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 Dedicarse al estudio del autor Jean-Richard Bloch 

significa penetrar en una época conflictiva debido a la 

disparidad de intereses en juego. En particular los años 

treinta, década en la cual se publican sus ensayos a 

excepción de Carnaval est mort, se caracterizan por las 

múltiples turbulencias que irrumpen en el sector 

económico, en el seno de las instituciones, en las ideas 

políticas e incluso en el campo de la creación artística. 

El optimismo que Francia rebosaba se troca en inquietud: 

el país ve cómo sus sueños se desvanecen en poco tiempo. 

 También en literatura se aprecian cambios donde se 

refleja el estado de ánimo de la población: la novela y 

las confesiones íntimas ceden el paso a "un flot d'essais 

consacrés à la méditation des «destins du siècle»"1. 

 Además, en nuestro caso la relativa escasez de 

perspectiva histórica y los graves incidentes entre los 

cuales transcurre la existencia de Bloch -las dos guerras 

mundiales- convierten este periodo en un punto harto 

complicado para su estudio.  A diferencia de algunos de 

sus contemporáneos a quienes la crítica ha resucitado de 

un profundo letargo -es el caso por ejemplo, de Romain 

                     
     1 LOUBET DEL BAYLE, J.-L., Les non-conformistes des années 30. Paris, Seuil, 1969. p. 22. 
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Rolland, Roger Martin du Gard o Georges Duhamel,... 

(aunque muchos consideren que éstos sufren todavía un 

inmerecido purgatorio)- nuestro hombre continúa resultando 

prácticamente desconocido dentro del panorama de las 

letras francesas. 

 En este sentido, cabe destacar el importante esfuerzo 

llevado a cabo por la asociación Études Jean-Richard 

Bloch, de reciente creación2 y cuyo objetivo consiste en 

impulsar las reediciones de las obras del escritor, 

publicar su correspondencia y difundir estudios críticos 

al respecto. Actividades que han sido recompensadas con 

las reediciones de Destin du siècle, ...et Compagnie, 

Espagne, Espagne! y asimismo con la traducción de este 

último volumen al castellano3. 

 Por otra parte no pueden olvidarse los dos coloquios 

internacionales celebrados en 1992 y en 19974, este último 

para conmemorar el cincuentenario de la muerte del 

escritor. En ambas ocasiones se han producido aportaciones 

                     
     2 La fecha de su nacimiento data tan sólo desde julio de 1993. 

     3 ¡España, España! (trad. y ed. de Mª Carme Figuerola). Lleida, Pagès Editors y Universitat de 
Lleida, 1996. 

     4  Nos referimos a Jean-Richard Bloch, l'écrivain et l'Homme publique, celebrado en Villiers-sur-
Marne en 1992 y Jean-Richard Bloch ou l'écriture et l'action, organizado por la Bibliothèque Nationale de 
France en París en 1997. 
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de gran interés aunque predominan las referencias al 

hombre público y en menor número, las alusiones al 

artista. 

 Por lo anterior, nuestro propósito en el presente 

trabajo consiste en desvelar la personalidad de Jean-

Richard Bloch, a la vez que analizar las bases más 

relevantes de su pensamiento: su postura respecto a la 

función del arte dentro del engranaje social -veremos cómo 

el autor se declara partidario de un arte comprometido y 

cómo construye un cosmos en donde dicha actitud parece 

absolutamente lógica-, su percepción ante la crisis que 

afecta al continente europeo y cuyos máximos exponentes se 

sitúan en las dos guerras mundiales, así como la 

consiguiente respuesta que el pensador ofrece en calidad 

de alternativa. Tendremos en cuenta asimismo, tres 

conceptos de máxima relevancia para interpretar su 

trayectoria intelectual: la mentalidad de la época, esto 

es, las actitudes colectivas, las nociones, las reglas 

dentro de un conjunto social; la ideología o distribución 

de dichos elementos en el seno de un individuo y por 

último, la generación a la cual pertenece, es decir, el 

grupo que ha recibido las mismas influencias durante su 

niñez o su adolescencia. En particular esta última se 
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trata de un factor importante sobre todo en la época en 

que Bloch redacta sus ensayos. Durante el decenio de los 

treinta se produce un relevo generacional: desaparecen 

quienes habían accedido a puestos fundamentales antes de 

1914, manteniendo sus cargos tras la gran guerra y dan 

paso a aquellos cuya formación se había producido después 

de la primera contienda. 

 Bloch se encuentra a caballo de ambos grupos, lo cual 

no deja de repercutir en su concepto sobre sí mismo, así 

como en la postura adoptada frente a los acontecimientos. 

 Resulta, pues, interesante el intento obstinado del 

autor por comprender  los problemas, las transformaciones 

que afectan a su época, y por proporcionarles una 

respuesta viable. Tal característica atrae todavía más 

nuestra mirada, si tenemos en cuenta que no se trata de 

una cualidad exclusiva de Jean-Richard Bloch sino de un 

elemento también común a otros escritores del periodo 

(pensemos vg. en  Georges Duhamel y su Civilisation 

française cuyo espíritu consiste en mostrar a sus 

contemporáneos cuáles son los valores eternos del pueblo 

francés, gracias a los cuales resulta posible vencer la 

desesperación causada por la guerra). 

 La obra de Jean-Richard Bloch alcanza varios de los 
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géneros literarios: el escritor recorre  un largo camino 

desde sus ejercicios poéticos juveniles hasta llegar a los 

ensayos, habiendo pasado por el cuento, la narración 

corta, la novela y el teatro. De entre este variado corpus 

hemos creído necesario escoger sus trabajos en forma de 

ensayo, esto es, Carnaval est mort, Destin du théâtre, 

Destin du siècle, Offrande à la politique, Naissance d'une 

culture y Espagne, Espagne!. Una razón fundamental ha 

motivado nuestra elección: según el mismo Bloch, los 

ensayos contienen los fundamentos teóricos sobre los 

cuales se construye su mundo de ficción. A simple vista el 

hecho de explicar así el porqué de su propia obra nos 

revela a un intelectual con unos objetivos claramente 

delimitados. Claridad que no siempre resulta fácil de 

alcanzar puesto que las condiciones reales de su creación 

artística difieren de los argumentos establecidos en la 

teoría5. Ese aspecto llama nuestra atención y a él 

dedicaremos parte de nuestras reflexiones.  

 Así pues, por todo lo anterior y con el fin de 

                     
     5 En ocasiones tan importantes como es la publicación de ...et Compagnie Bloch cae en una 
flagrante paradoja: mientras en  sus ensayos reclama un arte al alcance de todo el pueblo, ante los 
reproches de su amigo Marcel Martinet apela a su derecho a convertirse en un autor de minorías: "Mais 
je revendique le droit d'être à l'occasion un auteur difficile. C'est mon seul mépris. Je crois n'en ressentir 
pas d'autre. Celui-là est solide et bien accroché. Qui m'aime me suive. Et si les Lansoniens restent en 
route, il y aura les Martinet pour me consoler."(Correspondance Jean-Richard Bloch -- Marcel Martinet. 
Tokyo, éditions Université Chuô, 1994. p. 106.) 
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cumplir con nuestros objetivos, hemos juzgado conveniente 

dividir este estudio en ocho apartados: en el primero 

trataremos de obtener una imagen -lo más objetiva posible- 

de Jean-Richard Bloch como hombre. Desde sus orígenes 

analizaremos las distintas etapas de su vida : su 

educación, sus gustos y aficiones, sus amistades, sus 

principales tareas como profesor, escritor y 

combatiente,... De entre estas últimas, haremos especial 

hincapié en actividades de máxima relevancia para la 

trayectoria intelectual  de Bloch, como es el caso de la 

creación de la revista L'Effort, más tarde L'Effort Libre. 

 Esta parte nos resultará de fundamental interés si 

queremos comprender muchas de las posiciones adoptadas por 

el pensador y plasmadas en sus ensayos. Para su confección 

a menudo recurriremos a la correspondencia mantenida por 

Bloch, donde da cuenta no sólo de sus vivencias sino de 

sus ideas del momento. También nos referiremos aunque más 

brevemente, al panorama socio-económico y cultural en el 

que transcurre la existencia del autor, con el fin de 

situarlo a él y a sus ideas en su contexto histórico.  

 En el segundo de los apartados y también el más 

breve, nuestro fin consistirá en reflejar el contenido de 

los ensayos antes citados.  Apreciaremos así, las 
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principales obsesiones del ensayista a través de la 

variedad de temas abordados, uno de los cuales constituirá 

nuestro objeto de análisis a lo largo de la tercera parte. 

 En efecto, en el tercer capítulo de este estudio, nos 

dedicaremos a observar el papel que el arte representa 

dentro del cosmos ideado por Jean-Richard Bloch. Tres 

serán los grandes componentes de este bloque: daremos 

comienzo con la oposición del autor a la tendencia de "el 

arte por el arte", donde haremos especial hincapié  en su 

antipatía hacia las doctrinas preconizadas por Théophile 

Gautier.  

 En el subapartado central, trataremos de las 

relaciones constatadas por el autor entre el arte y la 

sociedad. Intentaremos demostrar cómo Bloch afirma una 

estricta interdependencia entre ambos elementos. Es más, 

el intelectual pretende presentarnos un arte aquejado de 

graves dolencias. Urge por tanto, una renovación, 

renovación que habrá de afectar también  a su entorno. 

Nuestro fin consistirá en este caso, en demostrar cómo 

Bloch intenta llevarnos a aceptar la necesidad de un 

cambio social y por ende, artístico. 

 Para finalizar, nos centraremos en el análisis de la 

función asignada al artista. Bloch defiende con todo su 
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empeño al artista comprometido. Señalaremos aquí cómo el 

escritor organiza un mundo donde cualquier opción distinta 

a la del "engagement" no posee sentido. Pondremos 

igualmente de relieve la insistencia del intelectual en la 

necesidad de un cambio en el dominio del arte. Cambio para 

el que él mismo proporciona los instrumentos necesarios: 

el denominado "arte revolucionario" y una nueva teoría del 

lenguaje. 

 Consagraremos la cuarta parte de nuestro análisis a 

un motivo de suma importancia en las ideas de Jean-Richard 

Bloch: la crisis que afecta a su civilización. Trataremos 

de observar las repercusiones que algunos acontecimientos 

históricos provocan en el mundo occidental, al menos en 

territorio francés. Nos referimos a la primera guerra 

mundial, así como los prolegómenos de la segunda. 

Estudiaremos no sólo la postura del hombre como ciudadano 

de un país en guerra, sino también los parámetros 

esbozados por el intelectual que se detiene a reflexionar 

sobre el sentido del episodio. No podríamos evitar 

mencionar la relación mantenida por Bloch con un 

movimiento muy significativo en ese período: el pacifismo. 

¿Por qué la esperanza depositada en Wilson pronto deja de 

satisfacerle? ¿Por qué se muestra hostil en cuanto al 
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rechazo de la lucha? 

 En lo referente al segundo conflicto de dimensiones 

mundiales, nos limitaremos a señalar las características 

que el pensador imagina para esta nueva guerra, pues todos 

sus ensayos se publican antes del acontecimiento. Por 

tanto, carecemos de excesivas manifestaciones al respecto. 

 El otro factor decisivo para comprender la magnitud 

de la crisis lo encarna el affaire Dreyfus y el 

planteamiento que este hecho implica sobre la cuestión 

judía. Por sus orígenes Jean-Richard Bloch se ve 

involucrado, incluso si en pequeñas dosis debido a su 

corta edad, en el antismeitismo finisecular. Aunque 

pretende que su asimilación a la sociedad francesa es 

total, se mantiene en su pensamiento un cierto pesar. 

Dicha congoja subyace en las reflexiones teóricas de sus 

ensayos sobre los judíos y a la vez, constituye un factor 

determinante en sus relatos de ficción. Ese motivo impulsa 

nuestro interés en descubrir los resortes de sus 

manifestaciones y la respuesta proporcionada al tema en 

cuestión ya que Bloch lo considera un desencadenante de la 

mencionada decadencia. 

 El próximo apartado de nuestro análisis se centra en 

la búsqueda que el intelectual efectúa en torno al hombre 
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nuevo. Como inicio cabe aludir a sus incursiones en el 

mito napoleónico para encontrar en él las coordenadas por 

las cuales se define el hombre contemporáneo. Por 

consiguiente, al referirse a Bonaparte como símbolo, el 

pensador lo interpreta como un instrumento para entender y 

dar a entender una realidad social.  

 Convendrá también señalar la vigencia de la 

representación mítica en el pensamiento de Bloch para 

comprender por qué al concebir la sociedad futura augura 

la "muerte" del emperador. 

 Lo anterior permitirá reflexionar en un sucesivo 

capítulo sobre los atributos de los cuales el hombre nuevo 

se encuentra dotado. Bloch se refiere bajo esta rúbrica a 

fenómenos de reciente aparición: el deporte y el 

maquinismo. En cuanto al primero pretenderemos dirimir si 

Bloch lo concibe como un medio de contrarrestar los 

posibles efectos provocados por el criticado capitalismo. 

Igualmente nos parece relevante incidir en la posible 

relación entre las tendencias nacionalistas y la práctica 

deportiva para interpretar con mayor acierto la postura 

del intelectual. 

 En lo que a la tecnología respecta, nuestro propósito 

consistirá en constatar las condiciones en que Bloch 
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formula su aceptación de la máquina a nivel de instrumento 

social y si su tesitura se encuentra o no próxima a la de 

otros grandes exponentes sobre el tema como es Georges 

Duhamel. Para concluir nos centraremos en las utilidades 

asignadas a la tecnología en el caso de una nueva 

estructura social. 

 Por último, no podríamos concluir sin dedicar una 

parte al estudio la obra Espagne, Espagne! por dos 

motivos. El primero y más evidente, por la proximidad 

sentimental que conlleva. El segundo y de mayor peso se 

desprende del hecho de que para Bloch la guerra de España 

supone una ocasión más para llevar a la práctica el 

compromiso formulado de modo teórico. Trataremos de 

delimitar las inflexiones que su posición respecto al 

episodio hispánico provocan en su trayectoria intelectual. 

 Tampoco podemos dejar de mencionar la confección de 

un apéndice donde se reúnen textos, en nuestro 

conocimiento inéditos, obtenidos a partir del destacable 

Fonds Jean-Richard Bloch de la Bibliothèque Nationale de 

France y que corroboran las tesis formuladas en el cuerpo 

del presente estudio. Incluir tales pasajes en el conjunto 

de los apartados nos parece inapropiado debido a sus 

dimensiones que desbaratarían la coherencia interna del 
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análisis. De ahí que se les conceda un epígrafe propio. 

 Para conseguir nuestros objetivos y según advertíamos 

poco antes, recurriremos a sus ensayos por ser allí donde 

Bloch expresa sus opiniones de forma más directa. No 

obstante, no dudaremos en acudir a la correspondencia 

mantenida con sus conocidos o incluso a ciertas obras de 

ficción cuando puedan aportar datos relevantes para 

nuestro estudio. Asimismo intentaremos relacionar las 

tesis de Jean-Richard Bloch con las de otros 

contemporáneos con el fin de discernir el grado de 

originalidad de su corpus ideológico: el discurso de Jean-

Richard  Bloch tal y como se manifesta en las obras 

expresa sus preocupaciones íntimas. Unas preocupaciones 

que, sin embargo, emanan con frecuencia del contexto 

social, político y cultural de la época. Por ello 

insistimos en la necesidad de establecer un cotejo con 

diversos pensadores del momento para interpretar sus ideas 

con mayor justicia. 

 Ante tales coordenadas se impone la necesidad de 

encontrar una orientación crítica capaz de aglutinar, 

respetando sus matices individuales, lo histórico y lo 

literario. Como proponía Lucien Goldmann6, el investigador 

                     
     6 Cf. TADIÉ, Jean-Yves, La critique littéraire au XXe siècle. Paris, Belfond, 1987. pp. 164-168. 
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literario no puede sentir ni pensar como lo hiciera el 

autor en su día. En cambio, sí puede adivinar en la obra 

la forma en que expresa lo esencial de su tiempo. Esto es, 

la sociología de la literatura nos permite concebir los 

pensamientos del escritor como expresión de las ideas 

esenciales de la época. Por ello esta tendencia nos parece 

apropiada par dilucidar cómo se efectúa el paso desde el 

fenómeno colectivo al producto estético, cómo un hecho 

social se convierte en trabajo lingüístico y de 

imaginación, a la vez que repercute de nuevo en el tejido 

social al cual se dirige7. 

 El discurso literario de Jean-Richard Bloch es 

también un discurso histórico al reflejar los 

acontecimientos de su mundo. Por consiguiente, se impone 

un procedimiento que permita, siempre desde un punto de 

vista personal, observar las interacciones entre los 

textos y la época. 

 Pretendemos rehuír así el posible esquematismo en el 

que pudieron caer pioneros como Georges Luckacs cuando 

proponía al crítico que juzgara el texto en base a la 

                     
     7 Seguimos en ello la idea de Jacques Dubois cuando rechaza el criterio de que una obra es 
mero reflejo de la realidad para afirmar que existe entre ambos polos una relación de orden dialéctico. 
(DUBOIS, Jacques, "Pour une critique littéraire sociologique" in ESCARPIT, Robert, Le littéraire et le social. 
Flammarion, 1970. p. 56.) 
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evolución económica y social del momento en cuestión. El 

artista no se limita a reproducir las directrices de la 

realidad. Antes al contrario, crea "seres vivos" dentro de 

una estructura, lo cual confirma el carácter complejo de 

la obra y le permite ingresar en las filas del arte. 

 Pero aunque somos conscientes de que la sociedad 

existe previamente a la obra y por ello, condiciona al 

escritor, no podemos evitar algunas incursiones en el 

procedimiento psicanalítico. Ciertos pasajes del corpus 

estudiado se explicarían a través de la biografía del 

autor, de sus experiencias conscientes o inconscientes. Un 

ejemplo claro para la aplicación de este principio lo 

aporta el judaísmo de Bloch. Tal característica justifica, 

a lo que parece, un cierto comportamiento durante la 

primera guerra mundial y, a la vez, motiva varias 

manifestaciones de sus ensayos. 

 Al establecer dichas relaciones nada más lejos de 

nuestras intenciones que el determinar un diagnóstico de 

sus complejos ni de sus traumas. Tan sólo intentaremos 

descubrir en el corpus elegido asociaciones involuntarias 

de ideas que mantienen una estrecha correspondencia con la 

biografía del escritor. A la vez, el presente método 

permite adivinar aspectos originales de nuestro hombre en 
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relación a contemporáneos que, por vivir en su misma 

sociedad, transcriben asimismo las coordenadas de la 

misma. 

 La síntesis de ambos procedimientos ha de permitirnos 

conocer más de cerca la persona de Jean-Richard Bloch y 

ofrecernos indirectamente una idea panorámica de la que 

fuera su época. 

 Con el estudio de los elementos anteriormente citados 

no pretendemos en absoluto agotar las posibilidades 

ofrecidas por los ensayos de Jean-Richard Bloch.Tan sólo 

intentamos remediar la escasez de análisis sobre esta 

parte de la obra del autor, además de esbozar una imagen 

lo más aproximada posible de un hombre que intentó pensar 

su siglo y a quien podrían aplicarse las palabras 

formuladas por Emmanuel Berl en 1927:  
 
 "notre tâche à nous intellectuels (je 
n'inclus dans ce mot ni arrogance ni 
mépris) est de penser l'époque où nous 
vivons. Vouloir nous en abstraire ne 
peut être, de notre part, que lâcheté 
inutile."8 

 

Tarea difíl e incluso a veces ingrata, pero a la cual 

trataremos de ser fieles en nuestras dilucidaciones. 

                     
     8 Citado por LEIBOVICI, Solange, Le sang et l'encre. Pierre Drieu La Rochelle. Une 
psychobiographie. Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1994. p. 191. 
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II.1.- Jean-Richard Bloch y su infancia. 
             

 Comprender ciertas actitudes mantenidas por 

Jean-Richard Bloch en sus obras, resultaría difícil sin 

haber examinado antes, sus orígenes judíos así como la 

trayectoria experimentada por el autor a lo largo de su 

existencia. Dicho estudio parece todavía más necesario si 

se tiene en cuenta la precaria disposición de análisis 

biográficos referidos al hombre y también al intelectual 

que coexisten en la figura de J.-R. Bloch.  

 Creemos pues, conveniente iniciar este capítulo 

mediante el análisis de sus progenitores, cuya conducta 

constituirá a menudo, un valioso punto de referencia para 

el autor. 

 Su padre, Richard Bloch, nace el 25 de noviembre de 

1852. Hijo de un sastre de Auxerre, pertenece a una 

familia numerosa y de origen modesto. Muy joven se 

traslada a París para cursar sus estudios. Tras haberse 

inscrito en la Escuela Politécnica y sin saberlo sus 

padres, se alista para luchar en el frente durante los 

acontecimientos de 1870. Uno de sus hermanos, Robert, le 

acompaña aunque sin mucha fortuna, al morir éste en ese 
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mismo año. La valentía de Richard le permite, a su regreso 

al "lycée" Saint-Louis en 1872, lucir la medalla militar 

como reconocimiento de sus méritos. Tanto es así que 

cuando el general Saget preside la distribución de 

premios, cita al estudiante Bloch como el mejor ejemplo de 

nobleza.  

Ese mismo año ingresa en la Politécnica donde obtiene, al 

final de sus estudios una de las primeras calificaciones. 

El ingeniero de caminos y puentes pronto se incorpora al 

mundo laboral, ocupando así desde 1877 a 1883 puestos de 

ingeniero en Castres, Bourges y Gien, experiencia que 

según su mismo hijo Pierre Abraham9, marcará una profunda 

huella en su espíritu.  

 El 11 de junio de 1878 contrae matrimonio en París, 

con Louise Lévy, hija de otro ingeniero -esta vez de 

Minas- y de nivel social más elevado, detalle que debe ser 

tenido en cuenta si consideramos la prepotencia 

conscientemente ejercida en ese momento por la burguesía 

liberal. 

 Francia y sus habitantes se esfuerzan tras su derrota 

ante Prusia, por reponerse del desastre: un republicanismo 

sincero intenta hacer justicia con los problemas sociales. 

                     
     9 "Pierre  Abraham" es el pseudónimo adoptado por su  hijo menor, Pierre Bloch. 
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Gran parte de los ejecutivos poderosos comulga, a través 

de su religión (normalmente católica, protestante o judía) 

con un espiritualismo tolerante. 

 Pero la vida fuera de París no satisface a Louise 

quien ejerce pronto su influencia para llevar a su marido 

a la obtención de un puesto de trabajo en la capital 

francesa -aun si con este deseo se ve truncada su carrera 

profesional-. Y no es que debamos ver en Louise Bloch a 

une "femme mondaine" para quien resulta indispensable su 

asistencia a las reuniones sociales, a los clubs,... más 

bien al contrario, su carácter introvertido le produce 

verdadera asfixia cuando se aleja de su medio (las visitas 

a su madre, reuniones diarias con amigas habituales,...).  

 Por este motivo, Richard Bloch, tras haber rechazado 

varias ofertas10, ingresa el primero de enero de 1884 al 

servicio  de la compañía ferroviaria del París-Orleans, 

con sede en la plaza Walhubert (estación de Austerlitz). 

Sin embargo la suerte no acompañó demasiado a Bloch pues 

su llegada no fue muy bien recibida por Pader, su jefe, a 

cuyas órdenes se verá sometido durante treinta largos 

años. 
                     
     10 La  magnitud  de su renuncia puede  observarse  por  el   rechazo de una oferta importante, 
aunque posterior a esta  época: la dirección  general de los transportes  férreos argentinos, con  
residencia en Buenos Aires. Jean, según cuenta su hermano Pierre, se lamentaba siempre ante la 
posibilidad frustrada de haber podido recorrer la pampa,... 
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 En medio de este panorama, un 25 de mayo de 1884 

llega el segundo de los hijos11. Jean nace en el tercer 

piso del número cuatro, en la pequeña calle Larribe (8º 

arrondissement de París). Es domingo, pero no un domingo 

cualquiera: ese día, diez mil parisinos han depositado 

flores ante el Muro de los Federados y sobre las tumbas de 

Delescluze y Blanqui. Otros comités más oficiales se 

preparan para los actos conmemorativos del centenario de 

la muerte de Diderot, sucedida el 31 de julio de 1784. Se 

trata de un época de máximo fervor patriótico en el alma 

de las gentes. 

A nivel intelectual, una nueva ola de pensadores supera 

las barreras del positivismo e introduce de nuevo el 

idealismo:  
 
"...L'effacement momentané du 
matérialisme, l'évolution du 
positivisme favorisent le 
spiritualisme qui est décidément la 
philosophie dominante de la fin de 
siècle."12 
 

   La naturaleza ya no se expresa en los términos de 

Auguste Comte, sino que adopta un lenguaje simbólico. 

También la enseñanza filosófica anclada en el inmovilismo 

                     
     11 El primero, Marcel, había nacido en 1881. 

     12 ABRAHAM, Pierre et alter, Manuel d'histoire littéraire de la France. vol.V. Paris, Editions Sociales, 1977. p.67. 
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de los herederos de Victor Cousin, experimenta una 

renovación gracias a Lachelier, Boutroux, Espinas, 

Durkheim o Bergson. Así, el primero de éstos inclina a sus 

alumnos de la escuela Normal Superior a abandonar el 

dogmatismo de las teorías de Cousin en favor de las del 

idealismo crítico. Se rehabilita pues, la metafísica: el 

pensamiento puede  ya "se suspendre, en quelque sorte, 

dans le vide". 

 Los problemas religiosos han vuelto a instaurarse en el 

centro de la filosofía, sobre todo desde que Le Play, 

organizador de la Exposición universal de 1867, ha 

impregnado de catolicismo la economía social. De este 

modo, en ese mismo año, Ravaisson anuncia el surgimiento 

de un espiritualismo positivista según el que la realidad 

material se ha convertido ya, en espiritual: el alma y 

Dios, objetos de experiencia interior, constituyen simples 

hechos. 

 Los pensadores pretenden forjar un nuevo tipo de hombre. 

Para ello, ciertos historiadores buscan en el pasado de 

Francia detalles que les permitan confiar en el porvenir. 

Emile Boutmy (1835-1906) piensa que los franceses fueron 

derrotados en 1870 a causa de su desconocimiento general 

de la historia, y en particular de la  diplomacia.  
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 En literatura, la actitud de los escritores ante las 

múltiples tensiones sociales, resulta un tanto equívoca. 

Sus reacciones como hombres, ciudadanos y creadores no 

siempre coinciden. El fin de siglo aparece marcado por la 

constante oscilación entre dos posturas: por un lado, los 

fieles a la tradición parnasiana, así como los herederos 

de Flaubert o Baudelaire, muestran su "désengagement" 

respecto a una existencia, según ellos, materialista y 

sometida al poder del dinero y de la técnica.  

 Por el contrario, otros muestran su fascinación respecto a 

ese mundo invadido por una ola revolucionaria: es el caso 

de Émile Zola, quien en sus obras, pone en entredicho el 

"orden" político, social o moral del Segundo Imperio13.  

No obstante, y como dice A. Adam, 
 
 "Qu'il s'agisse d'évasion ou 
d'adhésion, on sentira bientôt la 
nécessité d'une confrontation entre 
l'art éternel et les réalités 
présentes"14 

 

 De este modo, la guerra consigue arrancar a los 

parnasianos de su soledad artística y de su ejercicio como 

"mandarines": a Verlaine el conflicto bélico le  inspira 

                     
     13 Cf. el apartado referido a este autor en ABRAHAM, Pierre et alter, op. cit. vol. V. 

     14 ABRAHAM, Antoine, Littérature française. vol. II. Larousse, 1972.   p. 131. 
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su Metz, Coppée escribe Lettre d'un  mobile breton,...  

Sólo   una vez terminados los conflictos, poetas y 

novelistas retoman su visión estética y desprendida. 

 Los simbolistas se refugian en una forma de arte 

"intemporal", se fabrican un mundo donde vivir cuando la 

sociedad que les rodea no resulta satisfactoria. Así, 

Rimbaud a partir de sus Illuminations se orienta hacia 

otra cosa que la política y Verlaine se sumerge en el 

simbolismo15.  

 La reacción de los naturalistas es más compleja: Huysmans 

y Céard se alejan de la política. Zola, si bien saluda al 

nuevo régimen, maldice constantemente a los políticos.  El 

"engagement" se produce  sobre todo en cuestiones de 

ámbito social, es el caso de Germinal, que constituye la 

primera gran novela consagrada al obrero.  

 Ciertos intelectuales se ven también seducidos por el 

anarquismo.  Su crítica se dirige en ese caso hacia las 

nociones de derecho, de deber,...  

En el mundo económico-social, tras un periodo de 

prosperidad económica que coincide aproximadamente con el 

Segundo Imperio,  el país conoce una grave crisis durante 

los años 1873 a 1895, depresión que no sólo afecta a 

                     
     15 Cf. VAN TIEGHEM, Les grandes doctrines littéraires  en   France. Paris, P.U.F., 1946. p. 251. 
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Francia, sino cuyo alcance se revela mundial. Según G. 

Duby y R. Mandrou16 la causa de este suceso radica sobre 

todo en la rarefacción del oro. Lo cierto es que los 

cierres de empresas se multiplican, el paro aumenta y el 

panorama se agrava en particular dentro del sector de la 

seda lionesa, uno de los más importantes por ser uno de 

los pioneros  en la fabricación de valiosos tejidos. 

Sin embargo, a pesar de este regreso momentáneo, el 

periodo en concreto se caracteriza  por una prosperidad 

económica de conjunto que posibilita mejores condiciones 

de existencia.  Como apuntan G. Duby y R. Mandrou, 
 
"..., les Français de la fin du XIXe 
siècle vivent mieux que parents et 
grands-parents d'avant 1850, même 
lorsque la misère, le chômage ou la 
maladie les guettent encore, dans un 
monde qui n'a pas cessé d'être dur."17 

 

 Así pues, debido a su nacimiento en medio de este 

contexto, el pequeño Jean-Richard Bloch se ve determinado 

por un ambiente burgués y judío. Ambas características 

juegan un importante papel en su formación, una formación 

también determinada por la figura de su progenitor: 

                     
     16 DUBY, Georges et MANDROU, Robert, Histoire de la civilisation française. tome II. Paris, 
Armand Colin, 1976. 

     17 Ibid., p. 240. 
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Durante los primeros años de vida de J.R.B., su padre se 

encarga de poner el ferrocarril al servicio del desarrollo 

social y económico. R.Bloch se había dado cuenta de que 

las necesidades alimentarias del país podían encontrar una 

solución al utilizar este tipo de transporte18.  

 Por esta causa, ideó un complejo sistema de comunicaciones 

cuyas tarifas disminuían al aumentar la distancia 

quilométrica. Como resultado, se obtenía una libre 

circulación de los productos. El empeño y la constante 

dedicación de este ingeniero muestran que no se trataba de 

una tarea fácil. Para llevarla a cabo, Richard Bloch debía 

convencer no sólo a la Compañía del P.O. (París-Orleans) 

sino a otras muchas que sospechaban en tal procedimiento, 

una competencia desleal.  

 Los resultados debieron ser positivos, pues más tarde 

R.Bloch fue encargado de establecer contactos a nivel 

internacional (vg. con los mercados de Londres y Colonia). 

La capacidad de trabajo manifestada por este hombre 

resulta un ejemplo para sus hijos. Por ello, cuando en una 

de las cartas19a Romain Rolland J.R.B. menciona a tres 
                     
     18 Existían en Francia una especie de círculos alimentarios de régimen autárquico de manera 
que un producto se consumía donde se producía y a unos km. alrededor. En el momento en que el 
transporte encarecía demasiado su coste, dicho producto dejaba de ser  consumido. Así, por ejemplo 
resultaba  muy  difícil obtener pescado fresco en las regiones del interior,... 

     19 En concreto, la del 22 de octubre de 1911. 
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seres cuya influencia ha actuado sobre él, comenta sobre 

su padre:  
 
 "Mon père, d'abord, un formidable 
abatteur de travail, un homme tout de 
générosité, d'impulsion et de foi, 
toujours passionné pour une création à 
susciter ou une énergie à exalter, 
self made man, sorti à quatorze ans de 
l'échoppe de son père,un aventureux 
tailleur d'Auxerre, mobile de l'Yonne 
et médaillé militaire en 70, 
polytechnicien en 72, ingénieur des 
Ponts, et dans la suite, un des gros 
manitous de la Cie d'Orléans, -un 
homme que ses titres n'égalent pas, 
qui les domine  de toute son 
honnêteté"20 

  

 Homenaje donde podemos adivinar especialmente en sus diez 

primeras líneas, el parecido entre padre e hijo21. No 

obstante, existe un punto de sumo interés en el cual ambos 

 difieren de manera decisiva: desde una óptica actual, 

podría parecernos que Richard Bloch, en sus logros con 

respecto al transporte actúa en beneficio nacional, y por 

tanto presenta tendencias socializantes, más tarde 

heredadas por su hijo. Sin embargo, nada más lejos de su 

                     
     20 Deux hommes se rencontrent. Correspondance entre  Jean-Richard Bloch et Romain 
Rolland (1910-1918). Paris, Albin  Michel, 1916. p.79. 
 

     21 No debemos  olvidar que el reconocimiento de Bloch  a  su padre se halla también en uno de 
sus proyectos: el autor manifiesta  su deseo de hacer del héroe de ...et Compagnie un tipo parecido a su  
progenitor. Según él, se propone "Dresser à mon père le monument qu'il mérite". 
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pensamiento. El ingeniero aporta con sus soluciones, unos 

mayores beneficios para su compañía, no se mueve por 

ideales filosóficos sino más bien por otra concepción: la 

de la rentabilidad.  Para él, así como para toda una época 

cuya economía quiere ser "liberal"  se impone la 

competencia como algo necesario para lograr un cierto 

progreso. Su interés por el dominio público procede tan 

sólo de su infancia, vivida en la pobreza -él mismo fue 

becario- como su mismo hijo declara.22 Este motivo 

constituía a menudo un punto de discusión entre él y Jean.  

 Otra de las características que debe tenerse en cuenta al 

describir a J.R.B., se centra en su origen judío. Nuestro 

hombre no se considera descendiente directo de quienes 

oblaron antiguamente Palestina y fueron más tarde, 

disgregados por todo el mundo tras la "diaspora"-la 

dispersión-. Parece más probable que sus antepasados sean 

paganos convertidos al judaísmo en una época más reciente 

a la de las doce tribus23. Sin embargo no por este hecho, 

su entorno -y aún él mismo- lo considera menos semita. 

Dicho origen explica no sólo algunas conductas de J.R.B., 

                     
     22 Cf.ABRAHAM, Pierre,  Les trois  frères. Paris,  Les  Editeurs   Français Réunis, 1971. p. 31. 

     23 Recuérdese los numerosos intentos ya en el siglo II  por convertir a los palestinos, sirios, 
bitinios, armenios,... donde  se entraba en una ruda competición entre judíos y  cristianos,  que acabó en 
algunas ocasiones en una mezcla de tribus. 
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es decir, su aspecto humano, sino también, ciertos temas 

literarios empleados por el intelectual. Por esta causa 

nos parece indispensable esbozar la atmósfera religiosa de 

su familia, el ambiente donde se educa el pequeño Jean. 

 No puede hablarse de uniformidad en el comportamiento 

religioso de los distintos miembros del "clan" Bloch: el 

padre, una vez más, presenta una postura particular a los 

ojos de sus hijos. 

 De entre sus hermanos es el único practicante -a pesar de 

haber fundado una de sus hermanas, una asociación de la 

caridad con supuestos fines humanitarios-. 

 Sin embargo, a primera vista esta característica parece 

casar mal con la óptica racionalista de Richard Bloch 

según la cual, las teorías científicas bastan para 

explicar el nacimiento del mundo y su posterior 

desarrollo. En este sentido sus ideas religiosas se 

convierten en particulares dentro de su círculo familiar: 

la religión constituye un lazo de contacto con las 

antiguas generaciones judías. 

 Para Richard Bloch se trata de un rito utilizado 

tradicionalmente por sus antepasados; adoptarlo significa, 

según él, probarse a sí mismo y a los demás, su respeto 

por ellos. Tal hecho justifica el cumplimiento, a lo largo 
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de su existencia, de las "exigencias" judías: celebrar las 

Pascuas en su casa, ayunar estrictamente durante 

Yom-Kippour,... e incluso proporcionar una instrucción 

religiosa a sus hijos.  Se trata ésta de una actitud 

frecuente dentro del mundo judío. Jean-Paul Sartre nos da 

cuenta de la misma en su obra Réflexions sur la question 

juive:  
 
"Elle [la religion hébraïque] résiste 
aux persécutions et à la grande 
dispersion des Juifs dans le monde 
médieval; elle résiste beaucoup moins 
aux progrès des lumières et de 
l'esprit critique. Les Juifs qui nous 
entourent n'ont plus avec leur 
religion qu'un rapport de cérémonie et 
de politesse."24 
 

 La falta de un pasado nacional, la inexistencia de unas 

experiencias vitales comunes crean en el padre de 

Jean-Richard Bloch -como en otros tantos seres de su 

mismoorigen- la necesidad de aferrarse a un pasado lleno 

de costumbres y de ritos. Por este motivo Sartre añade: 
 
 "Mais précisément, la religion n'est 
ici qu'un moyen symbolique"25 

  

 La religión posibilita pues, el acceso a ese pasado, 

                     
     24 SARTRE,  Jean-Paul, Réflexions sur la  question  juive.   Gallimard, 1954. p. 79. 

     25 Ibid., pp. 79-80. 
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permitiendo así a quienes la profesan, arraigarse en el 

seno de una cultura. No debe por tanto extrañarnos que  el 

carácter de Richard Bloch sea capaz de conciliar sus 

tendencias racionalistas con el más profundo respeto de 

los usos religiosos.  

 Distinta resulta la postura adoptada por la madre y abuela 

(materna) de J.R.B. Para ambas el judaísmo constituye una 

costumbre, un hábito propio de las damas burguesas de su 

rango. Resulta pues, un elemento más de su estatus; por 

este motivo se explican las abundantes obras caritativas a 

los mendigos que llaman a sus puertas. No se aprecia en 

ellas ninguna procupación teológica, ni ningún interés por 

profundizar en ella. Pierre Abraham recuerda cómo su 

abuela leía cada noche un pasaje de su breviario en hebreo 

sin comprender de éste ni una sola palabra26  

 Su actitud nos recuerda la de otras tantas feligresas 

católicas de la época para quienes el misal -escrito en 

latín- resulta extranjero a pesar de llevarlo 

habitualmente consigo.  

En esta misma posición se sitúan la madre y abuela de 

J.R.B. al conformarse tan solo con asistir a las 

celebraciones realizadas en las sinagogas, además de 

                     
     26 ABRAHAM, Pierre, Les trois frères. op. cit., p. 43. 
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procurarse todos los pequeños "tejemanejes" con el fin de 

sobrepasar, aun sin ofenderlas, las tradicionales 

prohibiciones (ayunos,...).  

Así pues, la religión no constituye para ellas más que un 

elemento propio y necesario para su "decorum". 

Una tal concepción religiosa no podía pasar desapercibida 

a los ojos de Jean y motivará, en parte, su posterior 

respuesta de indiferencia respecto a este tema. 

 Pero, volvamos al personaje central de nuestro estudio: 

Jean. Se trata éste de un niño afectuoso con su familia, 

de salud frágil y de gran sensibilidad: bajo una 

apariencia tranquila y dócil, bajo su predisposición 

favorable a todo el mundo, subyace un espíritu altamente 

susceptible, repleto de anhelos, de deseos insatisfechos y 

de otros fantasmas de su imaginación. 

 En 1890 Jean se traslada con sus padres al cuarto piso del 

nº 80 en la calle Monceau. Su nuevo barrio no posee mucho 

más encanto que el de "l'Europe", donde antes vivía, sin 

embargo en este nuevo alojamiento se produce un hecho 

importante: en 1892 nace su hermano menor, Pierre27.  

 No obstante, la infancia de J.R.B. no parece ser un cuento 

                     
     27 Les  había nacido una niña cuya vida resultó efímera  y  que  según Marcel Cohen, supuso un 
gran vacío en la infancia de J.R.B. 
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de hadas. En 1894 se origina en la sociedad francesa un 

incidente de amplias magnitudes que afectará la 

sensibilidad de nuestro protagonista: el "Affaire 

Dreyfus". Si bien él mismo no se encuentra entre los 

actores del conflicto -en ese momento es un estudiante del 

"lycée Condorcet", uno de los centros más elegantes de 

París-, sí participa del ambiente que reina en las calles. 

Se producen numerosas escisiones políticas y además se 

genera un fuerte sentimiento antisemita: los judíos 

aparecen en esa época como individuos sin tierra alguna y 

que constituyen un peligro para el buen funcionamiento de 

la Patria. Estas acusaciones y otras llegan a oídos de los 

Bloch en su mismo centro de estudio. De ese modo se 

explican las numerosas contiendas del primogénito 

-Marcel-, a menudo de regreso a casa con los ojos llenos 

de moratones. 

 Por su parte, Jean, de carácter mucho más reservado y 

menos batallador, manifestaba su disgusto a través de 

otros signos como: su color paliducho, sus terribles 

ojeras, sus dolores de cabeza,... No obstante, incluso a 

pesar de las adversas circunstancias, J.R.B. comienza a 

dar muestras de su futura entereza intelectual. Su hermano 
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Pierre confiesa28que los comentarios familiares a propósito 

de la vehemencia con la cual son  llevadas a cabo las 

actuaciones antisemitas, podían fácilmente inclinarles 

hacia un resentimiento contra los instigadores, o incluso 

hacia la religión de los otros y su creador. En cambio, 

cuando J.R.B. es interrogado por Pierre a propósito de la 

identidad de Jesús, responde:                              
 "C'était un grand esprit, une vaste 
intelligence, un révolutionnaire qui 
prenait partie du peuple"29 

 

 Así pues, concibe al fundador del cristianismo bajo una 

óptica evangélica y positiva. En tal afirmación subyacen 

ya sus tendencias socializantes, así como su deseo de 

bienestar y justicia para el pueblo, ideas que más tarde 

tomarán una forma sólida en la escala de valores de J.R.B. 

 Igualmente de suma importancia resulta la experiencia 

paralela sucedida en la primavera de ese mismo año 1894.  

 J.R.B. viaja con sus abuelos por la zona de Biarritz. 

Esas pequeñas vacaciones habrían resultado como otras 

cualquiera de no haber conocido allí a Mlle Jenny de 

Vasson, quien habría de influir mucho en la vida de 

                     
     28 Cf. ABRAHAM, Pierre, Les  trois frères. op. cit., p. 58. 

     29 Ibid., p. 58. 
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Jean-Richard. Se trata de la hija de un magistrado de 

Berry. El nombre de sus  antepasados habla por sí mismo y 

nos indica cuál va a ser su  carácter: Mlle de Vasson es 

sobrina segunda de George Sand y bisnieta del general de 

Constantin -ese famoso  militar que,  durante el Imperio, 

nunca ascendió a mariscal por no renunciar a sus 

convicciones-. Existe una diferencia considerable de edad 

entre J.R.B. y esta mujer: cuando él la conoce sólo cuenta 

con diez años frente a los veintidós de ella. Quizás este 

desnivel explica la admiración súbita del muchacho. Lo 

cierto es que la tal señora posee un extraordinario poder 

personal, manifestado tras largos años de dedicación a la 

lectura30, la música y al silencio en su antigua abadía de 

Berry, poder que ella consagrará a la enseñanza 

desinteresada de los demás. Ese encuentro parece otro de 

los puntos claves para la  formación de J.R.B.  El mismo, 

muchos años después31,  reconoce la importancia y el valor 

de esta mujer: al considerarla la única fémina de su 

tiempo en quien se concentre tan enorme caudal de cultura 

y humanidad, la convierte  en forjadora de nuevos ideales. 

                     
     30 Con su  madre-educada en un castillo de la  región  de Châteauroux, y que meditaba el Emile 
durante su embarazo-,  y con su padre, forman un grupo de excelentes lectores hasta el punto de 
adquirir como "miembros de la familia" obras de todos tiempos y países. 

     31 Cf. la carta de J.R.B. a R.R. del 22 de octubre de 1940. 
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 Solamente un defecto es reconocido incluso por J.R.B.: su 

enorme masa física. Este rasgo impide a algunos 

encontrarla bella. Sin embargo, en este aspecto, las 

palabras de Bloch resultan dignificantes y halagadoras al 

comparar su "extraordinaire tête" con la de la matrona 

romana o la del mismo César.  

 Los detalles mencionados nos permiten pues, con facilidad, 

entrever una cierta inclinación amorosa por parte de 

J.R.B. Parece ser incluso, que el autor llegó a proponerle 

el matrimonio, sugerencia a la cual ella se negó. Este 

hecho justifica el comentario emitido en otra de sus 

misivas a Romain Rolland:   
 "Depuis le refus d'une femme, aimée 10 
ans, refus dont la brutalité avait 
clos mon adolescence (un mois plus 
tard je rencontrai ma femme), pareil 
chagrin ne m'avait tordu"32 
 

    El disgusto del cual habla el autor se refiere al 

hecho de que Romain Rolland "da muerte" al protagonista de 

su novela Jean-Cristophe, personaje de gran relevancia 

para J.R.B. como guía espiritual. 

 Sea como fuere, resulta indiscutible la importancia de 

esta mujer en la educación de J.R.B. como hombre y como 

intelectual: de ella, junto con su madre, Jean aprende a 

                     
     32 Deux hommes se rencontrent, op. cit., p. 147. 
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amar la música. Pero además ella se revela una de las 

impulsoras de su amigo cuando éste empieza a escribir. 

J.R.B. es acogido en ese ambiente como un artista al mando 

de una gran misión.  

 Testimonio indiscutible y patente de su influencia lo 

presenta la correspondencia mantenida por ambos hasta 

1920, fecha de la muerte de Jenny. 

Antes de pasar al análisis de nuevas etapas de su 

existencia, sería tal vez preciso ocuparnos de la vida 

"intelectual" de este adolescente: en la escuela -según 

testimonia uno de sus grandes compañeros, Marcel Cohen33 - 

a  pesar de no hallarse entre los "Sobresalientes", sí 

figura entre los "notables". J.R.B. se distingue ya 

entonces por su enorme receptividad. Muestra un gran 

entusiasmo, especialmente cuando se encuentra ante un 

profesor de pedagogía efectiva. En caso contrario, su 

afición por el estudio le ayuda a sobrepasar las 

dificultades. Buena prueba de su capacidad reflexiva y 

expresiva lo es su primer premio en uno de los Concursos 

generales celebrado en su "lycée".  

 Se interesa por campos muy diversos: lenguas clásicas, 

                     
     33  COHEN,  Marcel, "Sur la formation  de  Jean-Richard Bloch" in La pensée. Paris, nº 14 
septembre-octobre, 1947. pp.19-24. 
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alemán, historia, ciencias naturales,... Gracias a ello 

adquiere las nociones básicas para llegar a conocimientos 

de mayor caudal -aunque escritor, J.R.B. nunca dejará de 

adentrarse en aspectos tan dispares como la astrología, 

... como veremos más adelante.  

 En lo referente a sus aficiones, tenemos en J.R.B. a un 

apasionado del deporte, complemento de su educación propio 

de su nivel social: buen escalador, ciclista, 

jinete,practica también la esgrima y adora los paseos por 

la montaña.  

Sus hábitos deportivos permanecerán en él aún mucho tiempo 

después: a menudo habla en sus cartas de sus salidas en 

bicicleta que incluso le sirven de terapéutica a sus 

enfermedades. Vg., en su carta a Romain Rolland del 7 de 

octubre de 1912 comenta: 
 
 "Je n'ai pas voulu rentrer avant de 
m'être donné un peu d'exercice 
violent. J'ai profité de la petite 
éclaircie qu'il y a eu en fin de 
septembre pour filer, pendant peu de 
jours, à bicyclette sur les routes de 
Provence."34 
 

o incluso su mujer, en otra carta a Romain Rolland, 

refiriéndose a su marido, escribe: 
 

                     
     34 Deux hommes se rencontrent, op. cit., p.144. 
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 "Il avait excessivement besoin de 
mouvement et d'exercice physique après 
le gros travail qu'il avait fourni 
depuis notre retour à la Mérigote, et 
il a trop peu tardé à partir -et quand 
il a été parti, il s'est trouvé que la 
Hollande était peu favorable à la 
bicyclette et qu'il s'est plus fatigué 
que reposé à courir à travers des 
villes;..."35 

   

 Igualmente cabe destacar ya en su  infancia su gusto por 

la lectura: Alfred de Musset constituye para él uno de los 

"grandes", admiración que se apreciará en sus primeras 

obras de juventud. Kipling es también otro de sus 

favoritos. En otra de sus misivas a Romain Rolland36, 

J.R.B. tras haber sido recriminado por su interlocutor a 

causa de sus lecturas de Gide, Gourmont,... declara no 

haberse detenido en la literatura parisiense hasta ese 

mismo año. El mismo confiesa haber nutrido hasta entonces 

su biblioteca, especialmente de clásicos y de grandes 

figuras del XIX entre las cuales se incluyen los nombres 

anteriores.  

 En cuanto a su actividad como escritor, surgen sus tanteos 

iniciales: versos de forma clásica, o alguna tentativa de 

narración corta. Sin embargo, toma por costumbre una 

                     
     35 Ibid., p. 195. 

     36 La del 4 de febrero de 1911. 
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práctica importante en vistas al futuro: el hecho de 

escribir diariamente sus cuadernos donde plasma su vida y 

su pensamiento y que resultan un medio de educar su 

escritura. 

También su formación artística se produce en esta época: 

J.R.B. se trata, como señala Marcel Cohen, de un gran 

frecuentador de los museos parisinos.  

 Por otra parte, cuenta con un excelente profesor de piano 

cuya influencia -además de la de su madre y la de Jenny de 

Vasson- convertirá a Jean en un gran amante de la música. 

Esta juega un papel muy importante en la vida de J.R.B. 

Incluso algunos de sus amigos, es el caso de Robert 

Fawtier37, recuerda las tardes pasadas en casa de los Bloch 

donde, en el comedor y a media luz se escuchan las 

interpretaciones de jóvenes artistas. El mismo Jean no se 

cansará de tocar el piano hasta que el fonógrafo y la 

radio le permiten incluso trabajar con ella. Los grandes 

conciertos figuran entre el programa de sus domingos. Todo 

ello converge en una excelente preparación como crítico 

musical, actividad ejercida más tarde. Tampoco pueden 

olvidarse las letras escritas en los años 1936-1937 por el 

mismo J.R.B. para algunos compositores, es el caso de la 

                     
     37 FAWTIER,  Robert,  "Jean-Richard  Bloch,  étudiant" in  Europe. Paris, mars-avril, 1957. pp.22-25. 
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"Chanson des Quatre" con música de A. Honneger, o de  "La 

java de la femme" con música de Darius Milhaud. 

 Pero no olvidemos que el joven Jean goza de vacaciones 

durante las cuales a menudo parte de viaje. Con ellas 

perfecciona su contacto con la naturaleza, iniciado en 

París durante sus habituales visitas al parque Monceau.38  

Así, en algunos casos, se traslada a Normandía donde 

aprecia el Sena con sus meandros,... otras veces es el mar 

o la montaña quienes acogen a J.R.B. (recordemos por 

ejemplo, su encuentro con Jenny de Vasson cerca de 

Biarritz, a donde regresa de nuevo en otros momentos, como 

las vacaciones de Pascua de 1899).  

 El campo resulta su medio más desconocido pues sus 

contactos con el mismo únicamente se producen a través de 

pequeñas excursiones. En este aspecto, Jean disfruta de 

una ventaja -la de poder viajar- en una época durante la 

cual dicha actividad no resulta abordable para todo el 

mundo. Su hermano Pierre Abraham explicita en Les trois 

frères, las razones de tal privilegio: 

-por un lado, al pertenecer su padre a la sociedad de 

transportes férreos, dispone de facilidades para obtener 

permisos de circulación: a sus hijos les es posible viajar 

                     
     38 Como ya hemos mencionado, el carácter introvertido de la  madre  de  Jean provoca su deseo de vivir lo más cerca de ellos posible. Por fin, en 1901 logra instalarse en su mismo edificio: el  nº 103 del Boulevard Malesherbes, en el ángulo con la calle Monceau. Allí había vivido de soltera y además, la entrada al parque Monceau se encuentra, por la calle Velázquez,a pocos metros de la casa para los niños. 
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de forma gratuita mientras no excedan el límite 

reglamentado.  

-por otro, puesto que los abuelos Lévy se encontraban en 

"une situation de fortune plus aisée que celle de mes 

parents"39, eran ellos quienes financiaban una parte de los 

gastos de hotel.  

 Estas dos condiciones permiten a Jean y a sus dos hermanos 

disfrutar de unas vacaciones excepcionales y a la vez 

provechosas para su educación. 

 Al terminar su bachillerato de filosofía, cursa un año de 

retórica superior aunque con éxito negativo al final. En 

1902, a sus 18 años, cumple con su servicio militar en 

Rouen durante doce meses. A pesar de la multitud poco 

cultivada del regimiento, el pelotón de los dispensados 

resulta bastante culto y además, interesado por los temas 

literarios. Por este motivo se explican los numerosos 

lazos de amistad contraídos con algunos estudiantes con 

quienes allí coincide: Martin du Gard, Marcel de Coppet, 

Louis Massignon o Marcel Cohen. El primero describe el 

ambiente cuando declara:  
 
"Nous n'avions pas seulement été 
affectés à la même compagnie, nous  
étions de la même chambrée, et, dès le 

                     
     39 ABRAHAM, Pierre, Les trois frères. op. cit., p. 62. 
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premier jour, de secrètes affinités 
avaient spontanément rapproché ces 
deux parisiens qui, parmi ces 
cultivateurs normands, parlaient un 
même patois sorbonnard"40 

  

 A su regreso, J.R.B. ingresa en las filas de la Sorbona 

durante cuatro años: desde 1903 a 1907. Paradójicamente, 

este alumno que se complacía antes en componer redacciones 

para los concursos, no logra pasar las pruebas de un 

primer ciclo de letras ni en 1903 ni en 1904. La causa: 

los errores ortográficos de su francés. He aquí el 

resultado de la negligencia de su profesor, poco 

competente, llamado Gazier y famoso por su edición de una 

antología de fábulas de La Fontaine, ordenadas "por orden 

de dificultad". Pero, sus intereses van más allá de las 

meras ocupaciones académicas: así, en 1903 se ha afiliado 

al grupo de estudiantes colectivistas, unido al Partido 

Socialista Unificado. Según Marcel Cohen41, J.R.B.  

constituye uno de esos ejemplos de jóvenes que han 

abandonado la religión para convertirse al socialismo: al 

principio se trata únicamente de una actitud sentimental 

donde se manifiesta su disgusto por la riqueza adquirida. 

                     
     40 MARTIN  DU GARD, Roger, "A Rouen, en 1902"  in  Europe. Paris, Mars-Avril, 1957. p. 20.  

     41 COHEN,  Marcel, op. cit., p. 19. 
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No resulta pues, de extrañar su exaltación en 1905, a raíz 

de los acontecimientos sucedidos en Rusia. 

 Es también en esa época cuando J.R.B. toma contacto con 

Sylvain Lévi42, un famoso indianista en cuyo salón reunía 

cada lunes amigos y conocidos: profesores, exploradores, 

estudiantes, actores, escritores,... Las conversaciones 

allí mantenidas, constata P. Abraham, suponen para Jean un 

respiro a la monotonía del Boulevard Malesherbes. Existía 

entre él y su tío una afección recíproca y aunque Sylvain 

nunca llegó a apreciar las capacidades de Jean, le brinda 

la oportunidad de contactar con las grandes figuras del 

momento: Maurice Cahen, germanista, Jules Bloch, el 

profesor Meillet, Marcel Mauss, etc. 

 1905 aparece como un año especial para nuestro 

protagonista: obtiene su licenciatura en historia y se 

promete poco más tarde, con una joven originaria de 

Elbeuf, Marguerite Herzog43, quien a partir de ahora, sigue 

de cerca su trabajo, asesorándole y proporcionándole 

seguridad. 

Este había de ser el principio de su carrera intelectual: 

                     
     42 Se  trata del marido de la hermana pequeña  de  Richard  Bloch.  La i de su apellido lo 
distingue de los Lévy de la familia  materna. 

     43 La hermana de Emile Herzog, en literatura André Maurois. 
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J.R.B. prepara ahora su "diploma de estudios superiores" 

mediante un análisis sobre el "Annoblissement en France au 

temps de François I ", de difícil envergadura pues le 

obliga a consultar documentos de complicada comprensión 

por tratarse de la escritura de aquel tiempo. Su eficacia 

en este campo la prueba el hecho de que cuando veintiocho 

años después, debe publicarse como libro, no es preciso 

modificar ni una sola línea.  

 Paralelamente a esa actividad, sigue los cursos de Ch. 

Seignobos, un trabajador nato, de una notable instruccción 

y con quien se inicia así lo que más tarde se convertirá 

en una sólida amistad. J.R.B. profundiza en geografía 

física tanto a nivel de laboratorio como sobre el mismo 

terreno, lo cual le proporciona una excelente base de 

conocimientos utilizados durante la primera guerra mundial 

en su labor cartográfica.  

Durante 1907 se prepara para la agregación de historia, 

conjuntamente con Robert Fawtier, Etienne Baron y Albert 

Crémieux44. Debe tenerse en cuenta que en Francia no 

existían en esa época los hoy en día denominados, manuales 

                     
     44 Robert Fawtier habla de un grupo de cinco aunque sin citar directamente los nombres. 
Pierre, hermano de Jean, menciona,  de  acuerdo con otras fuentes bibliográficas, a  tres  componentes, 
por  lo cual deducimos que éstos debieron ser los  más habituales. Además en Les trois frères, 
menciona: "Deux de ses camarades le rejoignaient chaque soir pour former un trinôme, formation 
reconnue à l'époque comme la plus efficace pour la préparation de  ce concours difficile"(p. 99). 
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de Enseñanza Superior, lo cual obligaba a los candidatos a 

preparar el temario mediante sus propios recursos y 

accesos bibliográficos. J.R.B. tuvo la idea de organizar 

un grupo con el fin de repartir las lecturas necesarias 

intercambiando luego los resultados. La tal "asociación" 

se reunía dos veces por semana en casa del mismo J.R.B.:  

las exposiciones de los temas duraban de ocho a diez y 

media. A partir de entonces, la hora del té se acompañaba 

de una discusión sobre cuestiones referentes a lo tratado. 

 La figura de J.R.B. tomaba en esos casos, un especial 

relieve: a la manera de un maestro de ceremonias, él 

guiaba con destreza el coloquio. Uno de los asistentes 

comenta sobre ello:  
 "Son esprit extrêmement vif saisissait 
tous les aspects d'une question, en 
suscitait même parfois de nouveaux, 
avec une subtilité qui  pouvait même 
être exaspérante, et s'amusait, en 
caressant sa belle barbe noire, à 
contempler d'un oeil ironique le  
camarade auquel il avait tendu un 
piège, en lui posant une question à 
laquelle lui-même eût été hors d'état 
de répondre"45 

  

 También su hermano menor, Pierre, es testigo del duro 

trabajo al cual Jean se somete con el fin de preparar sus 

                     
     45 FAWTIER, Robert, op. cit.,  p.23. 
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oposiciones. Así, confiesa que al dormir él y su hermano 

en habitaciones contiguas, la luz que se filtraba por la 

otra puerta, le acompañaba en sus sueños. 

 La madurez mostrada por Jean a lo largo de esas reuniones 

debía responder a causas reales pues en agosto de 1907 

únicamente él superó las pruebas. El mismo Fawtier comenta 

que, no obstante, todos se alegraron por él, lo cual nos 

confirma su riqueza a nivel intelectual y humano, 

ejerciendo una particular atracción sobre los otros.A 

partir de ahora, al recién agregado le es por fin posible 

acceder al matrimonio con esa joven a quien ha conocido 

dos años atrás -los padres de Marguerite, cuenta su hija 

Claude Bloch, habían establecido como condición para la 

boda, que J.R.B.  obtuviese ese título-.  

 Marguerite Herzog es hija de un industrial del sector 

téxtil, procedente de Elbeuf. Sus familias paterna y 

materna habían abandonado Alsacia - a pesar de las enormes 

pérdidas materiales- para seguir siendo franceses, y se 

habían establecido en Normandía.   

 La elección de Jean no resulta equivocada. Se trata de una 

mujer cuyos méritos han sido poco reconocidos a pesar de 

su constante labor de apoyo moral e intelectual de su 

maido. En prueba de ello pueden aducirse las cartas de 
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Marguerite a los corresponsales de su marido cuando a éste 

le resulta imposible ocuparse de ellas. Cf. por ejemplo 

las dirigidas a Romain Rolland el 28 de junio de 1913, el 

31 de agosto de 1914 o el 19 de mayo de 1916, así como su 

edición de la correspondencia entre ambos autores citados 

o su ayuda prestada a algunos de los críticos que se han 

ocupado de J.R.B.46 Tal vez por ese motivo Jenny de Vasson 

la definía como "une fleur qui aurait la durée d'une 

gemme". 

Marguerite procedía de un medio  más acomodado que su 

esposo y recibió por tanto una dote considerable. Ambos 

cónyuges recibían además rentas importantes de sus 

familias. Este hecho les permitió vivir durante un época 

con cierto desahogo, además de ofrecer a Jean la 

posibilidad de su retiro intelectual.  

 Así, el 25 de septiembre de 1907 se celebra en Elbeuf su 

boda. Es el momento de la vuelta a la escuela y por ello, 

como "luna de miel" viajan a Lons-le-Saunier donde Jean ha 

sido destinado a ocupar un puesto en el "lycée" Rouget de 

Lisle, a partir del primero de octubre. 

                     
     46 Es el caso de Jean Albertini, quien en la introducción  de su  Avez-vous  lu  Jean-Richard  
Bloch? comenta: "Sans  l'aide attentive,  confiante et généreuse  de  Marguerite  Jean-Richard   Bloch,  il  
ne m'aurait pas été possible de mener ce travail à son terme" (p.10) 
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 Albert Fournier47 indica que el primer domicilio de los 

recién casados se trata de una pequeña casa situada a las 

afueras de la ciudad (calle de las "Salines" nº 66).  

                     
     47 FOURNIER, Albert, "Logements et villégiatures de  Jean-Richard Bloch" in Europe. Paris, juin 
1966, pp. 98-112. 
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II.2.- Jean-Richard Bloch profesor. 
  

 Una nueva etapa da comienzo para Jean-Richard Bloch: 1907 

constituye un año de aprendizaje en la vertiente de Jean 

como hombre, a la vez que en la de intelectual. Sus cartas 

de ese momento dirigidas a su hermano Pierre48 muestran con 

claridad esa doble formación del autor:Por una parte el 

nuevo agregado expone a su hermano cómo organizará el 

temario a explicar (primero la situación de Francia hasta 

1830, luego Alemania, Austria, España,... para continuar 

con su país en el período de 1830 a 1848, etc.), las 

cuestiones de examen, la calidad de las composiciones 

entregadas por los alumnos, y otros motivos propios del 

dominio educativo.  

 Por otro lado y paralelamente a esta faceta, aflora el 

hombre. Ese recién casado describe a su hermano el cuadro 

familiar: él en su despacho, acompañado de su mujer, 

quien, sentada en el diván nuevo, cose o lee, y de su gata 

Meva, acurrucada sobre la alfombra. 

 Sin embargo, este nuevo estado civil no acarrea para 

J.R.B. un distanciamiento emocional con respecto a su 

                     
     48 Cf. ABRAHAM, Pierre, Les trois frères. op. cit., pp. 100-111. 



 

 
 

 7

familia de origen. Así, por ejemplo, en sus cartas, se 

presenta a él mismo y de forma consciente, como el 

artífice responsable de la educación de su hermano, al 

cual sigue prodigando una esmerada atención. 

 Esta causa justifica la presencia en su intercambio 

epistolar de múltiples consejos referidos ya sea a la vida 

escolar del colegial -libros a utilizar, métodos a 

seguir,...- o bien, respecto a los quehaceres cotidianos: 
 
 "A propos, un reconseil: Tube- toi et 
tu ne t'enrhumeras plus. Nous nous 
tubons tous les jours, dans notre 
cabinet de toilette pas chauffée avec 
un eau qui n'a guère plus de 5 ou 6 
dégrés-Brr! on en sort rechauffé pour 
la journée. C'est un courage de 2 
secondes que tu ferais bien d'avoir."49 

  

 Esa responsabilidad se extiende a toda su familia por lo 

que J.R.B., a pesar de su amor por la esposa, siente una 

cierta añoranza respecto a sus padres. No resulta extraño 

que alguien quien durante su infancia concibe a su madre 

como a una "hada", siga manteniendo su admiración por ella 

y declara:  
 
"C'est le soir- et bien que je sois 
extrêmement heureux, j'éprouve, en 
pensant à vous, un sentiment pénible 
d'éloignement. Je pense aux après 

                     
     49 Ibid. p. 102. 
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dîners que je passais au pied du lit 
de maman à bavarder d'une façon 
décousue. Je pense à tes retours du 
lycée [...]"50 

  

 Parece pues, todavía inacabado su período de formación. 

Nuevas experiencias se producen este año en varios 

dominios: el profesor participa en múltiples excursiones 

geológicas unas veces con sus colegas, otras, con sus 

alumnos -por primera vez posee un perro que le acompaña en 

sus excursiones por la montaña y cuya inteligencia J.R.B. 

intenta escrutar -más tarde se dedicará al estudio de los 

gatos-. 

 También entre 1907-1908 escribe la mayor parte de su obra 

L' Inquiète, pieza teatral de juventud que se representará 

en 1911, cuando sus ideas han evolucionado convirtiéndose 

así en un "ersatz" de su pensamiento.51 

 Como resultado de su labor, la administración, habiendo 

considerado el gran número de aprobados obtenidos por sus 

alumnos, decide trasladarlo para el curso siguiente, a una 

                     
     50 Ibid., p. 104. 

     51 El mismo J.R.B., en su correspondencia con R.R. confiesa su  distanciamiento respecto a esta 
obra, en el  momento de  su representación: 
"Je reviens sur le cas de l'Inquiète. Il   y a deux ans ce mois que j'en ai déposé le manuscrit au secrétariat 
de l'Odéon. Il y a un an que l'oeuvre s'est détachée de moi et que  je  ne m'y reconnais plus tel  que  je   
suis.  Par contre, je m'y retrouve tel  que j'étais entre 1902 et 1907 où, au milieu de mes examens, je 
l'écrivais" (Carta del 4 de febrero de 1911). 
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ciudad universitaria: Poitiers. El profesor regresa así, 

hacia su "oeste" querido. 

 Su primera residencia se encuentra en el número dos de la 

calle Saint-Jacques, lugar donde nacen sus dos hijo  

mayores: Marianne el 20 de agosto de 1909 y Michel el 13 

de marzo  de 1911. Resulta  difícil transcribir con 

palabras el significado de éstos para Jean-Richard Bloch, 

sin embargo a lo largo de su existencia, les concederá un 

papel muy importante.  

 En 1909, J.R.B. se convierte también en el secretario de 

la federación de Vienne por el Partido Socialista 

Unificado. Bajo ese cargo asiste en febrero de 1909 al 

séptimo congreso nacional del Partido, celebrado en Nîmes. 

En una carta a su hermano Pierre52 describe el ambiente de 

dicho acto, que coincide con el estado del Partido en ese 

momento. J.R.B. aprecia unas ciertas divergencias en sus 

filas: por un lado, los partidarios de Jaurès, 

sindicalistas revolucionarios;  por otro, el grupo 

Hervéista, hostil a toda acción parlamentaria, así como al 

colaboracionismo con la burguesía; finalmente habla de los 

guesdistas, ausentes en tal caso por encontrarse enfermo 

su dirigente. 

                     
     52 Cf. ABRAHAM, Pierre, Les trois frères. op. cit., pp. 111-112. 
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 En tales comentarios Bloch adopta un tono distante, como 

si se tratase de un espectador ajeno al espectáculo y que 

no se identifica con ninguna de las tendencias aludidas. 

Su mirada podría definirse como curiosa y apenada, pues, 

en realidad, debía sentirse afectado por dicha confusión, 

dada su antigua adhesión al Partido. 

 Por otra parte, si en Lons-le-Saunier J.R.B. había 

experimentado gran diversidad de experiencias -desde las 

excursiones con sus colegas hasta la pronunciación del 

discurso para la entrega de premios a los alumnos-, en 

Poitiers incrementa su contacto con el sector de la 

docencia, obteniendo de nuevo un nivel notable en el éxito 

escolar.  

Paralelamente se prosigue su actividad como intelectual: 

en esta época finaliza algunas de sus obras, es el caso de 

L'Inquiète; da a luz a otras: algunos cuentos (como La 

Main Blanche), una pieza teatral, Le cuistre mystifié, y  

otros esbozos y proyectos para el futuro. 
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II.3.- Jean-Richard Bloch escritor. 
 

 Cada vez más, su idea de confeccionar una tesis sobre 

geografía física cede a esa vocación manifestada mucho 

tiempo antes, ya presente en las composiciones realizadas 

durante su paso por el "lycée" Condorcet: la de escritor. 

Tras dos años en el mundo de la docencia, J.R.B. considera 

que no debe desatender durante más tiempo, su ocupación 

como intelectual. Por ello decide solicitar su excedencia 

como educador: 1910 comienza pues, el nuevo curso sin su 

presencia, aunque posteriormente ejercerá de nuevo dicha 

profesión.  

Según sus propias palabras, no se trata de un retiro 

perezoso:  
"Mon congé n'est pas un congé de 
paresse, ni même d'intention, mais  de 
réalisations"53 

 

  Es más, J.R.B. aparece como alguien estrictamente 

consciente de sus tareas. Así, en la carta enviada a 

Romain Rolland el 17 de junio de 1910  justifica su 

petición de la excedencia arguyendo tres motivos 

                     
     53 Carta a Romain Rolland in Deux hommes se  rencontrent.  op. cit., p.17. 
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principales:  

-Durante su periodo docente, J.R.B. había conocido 

momentos en los que, hallándose en plena clase, ciertos 

personajes de sus obras tomaban una existencia más 

profunda   que la de sus propios alumnos.  

-No podía continuar en una profesión para la que él no   

cumplía con las tareas complementarias, como es el caso de 

  las lecturas necesarias para mantenerse al día. Eso le  

 hubiese impedido, al cabo de cinco años, ejercer su 

trabajo   con la suficiente dignidad.  

-L'Effort, revista creada por él mismo, de la cual   

hablaremos más adelante, le acapara como si "de veinte 

horas   de clase se tratara".  

 Sin embargo, a pesar de la enorme tarea constituida por 

L'Effort, por primera vez tras diez años, J.R.B. puede 

dedicarse a sus "necesidades" laborales, sin sentir sobre 

sus espaldas la responsabilidad de un examen o de otras 

obligaciones exteriores a sus aspiraciones. 

 En este punto podríamos preguntarnos por qué el autor no 

renuncia a su cargo de forma definitiva, en lugar de 

solicitar simplemente una excedencia. La respuesta la 

manifiesta el propio J.R. en esta misma carta a R.R.: 

consciente de su posición social privilegiada no olvida 
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que algún día quizás le sea necesario recurrir a la 

enseñanza por motivos económicos. 

Mientras tanto, su bienestar financiero le permite 

renunciar a ciertas becas concedidas, en beneficio a otros 

menos favorecidos. 

 Se inicia por otra parte, una de sus actividades más 

importantes: interesado en contactar no sólo con sus 

coetáneos en literatura sino con el público en general, y 

 dado su recelo a solicitar el consentimiento de editores 

o directores, Jean-Richard Bloch lanza él mismo un folleto 

-al principio únicamente de cuatro páginas, luego 

aumentará su formato-. Dicha publicación es costeada desde 

su inicio en junio de 1919 hasta junio de 1914, por su 

director y se imprime en una cooperativa de simpáticos 

tipógrafos de Nevers. 

 Para nuestro autor, que aparece bajo el pseudónimo de Jean 

Richard, L'Effort -nombre acordado a la revista, más tarde 

sustituido por el de L'Effort Libre- constituye una 

imitación de La Voce de Prezzolini y pretende convertirse 

en una "revue de civilisation moderne". Aquí comienza en 

1910, a publicar sus estudios críticos, sus cuentos y 

otros estudios de algunos amigos suyos de París y 

Poitiers. También aparecen ciertos dibujos de un nuevo 
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compañero, el pintor Gaston Thiesson, a través del cual 

J.R.B. aprende el "arte" de la pintura. 

L'Effort constituye una especie de faro desde el cual 

J.R.B. toma contacto con grandes personalidades; es el 

caso de Romain Rolland, con quien, gracias a dicha 

publicación, nuestro hombre forja una gran amistad: el 7 

de junio de 1910  J.R.B.  en su calidad de "gerente de 

L'Effort" escribe a Romain Rolland presentándole la 

publicación y solicitando su apoyo intelectual. También 

reanuda su amistad con Roger Martin du Gard, quien se 

adhiere desde muy pronto al espíritu de la revista. 

 No obstante, si J.R.B. había solicitado su excedencia con 

el fin de dedicarse exclusivamente a su  producción 

literaria, L'Effort cobra cada vez mayor importancia en la 

vida del autor. Por ello, pasa de ser un simple 

instrumento donde se transcriben sus cóleras y entusiasmos 

a convertirse en un órgano de llamada a los intelectuales 

para que éstos emprendan "une action morale et technique" 

en arte54. Sin duda se trata de uno de los pocos órganos 

literarios y estéticos de ideología socialista en la 

Francia anterior a 1914. Sus innovadoras ideas, lejos de 

ser comprendidas por sus contemporáneos, constituyen una 

                     
     54 Cf. carta a Romain Rolland del 12 de octubre de 1910. 
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nueva fuente de problemas: el 18 de noviembre, J.R.B. 

escribe a R.R.: 
 
 "A L'Effort je me vois peu à peu 
abandonné par mes collaborateurs du 
début que nos idées ont effrayés ou 
gênés; et il n'est guère venu que 
beaucoup de médiocrité pour le 
remplacer"55 
 

  Un tal vacío incrementa la responsabilidad de J.R.B., 

dado su cargo con respecto a la publicación. Se trata de 

un momento de máxima actividad para Jean Richard: el 

creador de L'Inquiète asiste a los ensayos de su obra 

puesto que el entonces director del Odeón, André  Antoine, 

decide representar dicha obra en diciembre de 1910 y en 

enero del año siguiente. J.R.B. se muestra en su carta a 

R.R. del 27 de diciembre de 1910 sorprendido por tal 

acontecimiento: confiesa a su interlocutor que si en 

realidad había confiado su manuscrito al citado teatro, 

había sido únicamente movido por los rumores de que en el 

Odeón sólo se representaba a ciertos autores "favoritos".  

 Es más, J.R.B., debido a la aparición de L'Effort, se ve 

obligado a mantener numerosas entrevistas, además de tener 

que escribir entre veinte y treinta cartas diarias 

relativas a la revista. Todo ello le impide continuar con 

                     
     55 Deux hommes se rencontrent. op. cit. p.29. 
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 sus proyectos literarios bastante fecundos en ese 

momento: una narración corta, un drama, una novela, dos 

obras teatrales, ... Esas tareas acompañan el nacimiento 

de su segundo hijo, Michel, el 11 de marzo de 1911. 

 Un mes más tarde, sin abandonar Poitiers, se traslada a la 

Mérigote, barrio situado en las afueras de la ciudad. Allí 

ha alquilado una casa muy apacible que más tarde acabará 

por comprar. La propiedad domina gran parte del valle del 

Clain y comprende una parte de la llanura donde se halla 

el huerto, la ladera abrupta de la colina y en la parte 

más baja, un prado al borde del agua. Al mismo tiempo, la 

casa se halla delimitada a la derecha, por la línea férrea 

París-Bordeaux (no olvidemos la pasión de Jean Richard por 

este tema) y a la izquierda aparece la frondosidad   del 

parque de Saint Benoît. 

La vivienda reúne las principales características para 

colmar los deseos de J.R.B.: en sus inmediaciones podía 

pasear con sus hijos por la naturaleza, por ese rincón de 

Poitou, llevando a quienes le rodean, a descubrir la 

belleza del lugar a través de los detalles más ínfimos. 

Marguerite Creuzet-Larvaron56comenta al respecto:  

                     
     56 Marguerite Creuzet-Larvaron fue una de las  asíduas  visitantes de la Mérigote durante 
1914-1918, puesto que una amiga de  Mme Bloch la había propuesto como profesora particular de 
francés y cálculo para los dos primogénitos. 
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 "Il avait le «sens pédagogique». Je le 
revois, une loupe en main, faisant 
griller au soleil des feuilles sèches 
et du papier, sur le mur qui fermait 
la pelouse, à la grande joie des 
petits"57 

  

 Sus tareas no se limitan pues a las del intelecto, sino 

que, dada su naturaleza curiosa, se interesa por otros 

muchos detalles de la vida cotidiana: con el jardinero, a 

quien ayuda en su trabajo, aprende varios aspectos del 

cultivo de hortalizas y de la plantación de árboles; con  

los campesinos del vecindario, otros componentes de la 

agricultura, además del lenguaje típico de la gente del 

campo.  

 Pero, volvamos a su principal ocupación en este momento: 

L'Effort. Si en un principio consistía en cuatro   hojas 

parecidas a Le Monde, en junio de 1911 adquieren un nuevo 

formato conviertiéndose así en un pequeño libro de 

frecuencia mensual, o algunas veces, incluso bimensual, y 

que cuenta ya con volúmenes de mayor importancia (72 o 96 

páginas).  

 Los sucesivos especímenes incorporan ilustraciones 

originales de algunos compañeros de J.R.B.: Gaston 

                     
     57 CREUZET-LARVARON, Marguerite, "Le père de famille  à la  Mérigote" in  Europe, mars-avril 1957, 
Paris, Les  Editeurs Français Réunis. p.41. 
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Thiesson, Bernard Naudin,... La tipografía y composición 

resultan extremadamente cuidadas, como lo eran en los 

Cahiers de la quinzaine de Péguy. 

 En octubre de ese año, se produce otro cambio en L'Effort. 

Su director había firmado hasta ese momento como 

Jean-Richard; a partir de entonces, adopta su nombre 

integral. Según él mismo, las razones de tal modificación 

tenían como objetivo pasar más desapercibido en Poitiers, 

donde se le conocía como propagandista socialista y como 

funcionario, y donde habría sido motivo de escándalo su 

abandono del puesto de profesor de historia con el fin de 

 convertirse en escritor. Cuando la noticia de este cambio 

se difunde, J.R.B. ha sido suficientemente tachado de 

original para verse afectado por los rumores. Es más, 

Romain Rolland aprueba esta decisión arguyendo que Jean va 

a sentirse más fuerte con dicho nombre; por ello lo 

exhorta a firmar así sus libros y artículos58  

 A finales de año J.R.B.  se traslada al número 43 de la 

calle Maurepas59 de Versailles, donde es vecino de los 

Vasson. Llega a su nuevo destino con el propósito de 

escribir una obra enérgica y sincera, por lo que no 

                     
     58 Cf. la carta de Romain Rolland del 7 de julio de 1911. 

     59 Después calle del Mariscal Gallieni, nº 35. 
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dispone de de  masiado tiempo libre: una novela (...et 

Cie) ocupará su "mesa" durante tres años y además, 

l'Effort continúa acaparando progresivamente su atención. 

 En su correspondencia con Romain Rolland se aprecian las 

tensiones provocadas por la tal revista: en enero de 1912, 

por ejemplo, J.R.B. debe buscar un nuevo título que 

sustituya a "l'Effort60". Este motivo justifica en varias 

de   sus cartas el debate sobre la posible denominación. 

"l'Assaut","l'Espoir","Éveil", "Résurrection" constituyen 

algunas de las propuestas. Al final, el mismo Romain 

Rolland aconseja a su discípulo hacer caso omiso de los 

homónimos de la competencia y adoptar el nombre de "le 

Seul Effort" o "le Libre Effort" con el fin de suscitar 

cierta polémica. Y en efecto, esta última sugerencia será 

aceptada como punto de  partida para la nueva 

denominación, a saber, "l'Effort libre".  

 Otra de las dificultades de l'Effort radica en el  

contenido de la revista. Este se compone de dos tendencias 

muy diferenciadas y no siempre fáciles de  conciliar: por 

una parte, las intenciones, teorías, programas,...; por 

otra, las realizaciones concretas -obras y análisis de 

obras-  a veces divergentes de los principios teóricos 

                     
     60 Otra publicación existía ya bajo este mismo nombre. 
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esbozados. 

 Los problemas se ven agravados por la responsabilidad 

consiguiente a su cargo como director del periódico, 

aunque a veces también ello supone un cierto estímulo de 

trabajo. Así se entienden las palabras de Bloch cuando 

declara:   
 
 "l'Effort commence a empiéter d'une 
façon bien terrible ma vie. Cet 
organisme que j'ai bien mis au monde 
s'engraisse de ma seule  substance. Le 
moment viendra bientôt où je devrai me 
résoudre à le regarder comme un 
parasite et à le traiter commme tel. 
Je reste seul à tout  faire [...] Plus 
il exige, plus je le redoute, et plus 
il m'attire"61  

  

 Este trabajo encarnizado, una de las constantes 

características de J.R.B., le origina ya ciertos problemas 

de salud, por lo que debe recuperarse de su fatiga. Un 

corto viaje en abril,  a Copenhague, Hamburgo y Bélgica y 

 una estancia en el campo resultan suficientes para 

recuperar su estado físico y avanzar en la obra del 

intelecto.  

 De este modo, en agosto de 1912  termina la constitución 

de los personajes de su novela ...et Cie. Se inaugura un 

                     
     61 Deux hommes se rencontrent. op. cit. p. 111. 
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nuevo estadio en su "madurez literaria": según él, ha 

logrado alcanzar el poder de corregir y recomenzar un 

texto; ha dejado de ser el prisionero de la inspiración 

para depender únicamente de su capacidad de trabajo.  

 También sus ideas  sociales han avanzado y en septiembre 

de este mismo año, confiesa a Romain Rolland haber 

superado los límites impuestos por su origen burgués. Si 

primero se había convertido en librepensador, y después en 

socialista, ahora  tiende a sentir la necesidad de  ideas 

revolucionarias.62  

 Su viaje en bicicleta por las rutas de rutas de Provenza 

(Avignon, les Baux, Arles, la Camargue,...), le hace 

comprender los lazos entre la civilización romana y la 

actual y precede un nuevo cambio de residencia. Cuando 

anuncia su desplazamiento a Romain Rolland, arguye en su 

"defensa", la metamorfosis experimentada en sus ideas 

sobre el mundo rural:    
 "Depuis l'été dernier la campagne a 
cessé de me parler. Elle m'épouvante 
presque. Le besoin des hommes que je 
n'avais plus grandit en moi"63 
 

 Así, a principios de noviembre J.R.B.  se instala en el 

                     
     62 Cf. carta a Romain Rolland del 2 de septiembre de 1912. 

     63 Deux hommes se rencontrent. op. cit., p. 151. 
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número 26 de la calle Norvins64, en París. En este edificio 

modesto, desde donde se domina medio París hacia los 

"Invalides" y las colinas de Saint-Cloud, Jean recibe la 

visita de numerosos amigos, a pesar de su corta estancia 

-sólo de seis meses- en el mismo. Es también aquí, donde 

el 21 de febrero de 1913 nace su tercer retoño: su hija 

Françoise, a quien él llama France.Así, J.R.B. escribe a 

R.R. a propósito de su familia: 
 
 "Nous avons une fille de plus. 
Elle n'a encore que six livres, mais 
c'est assez pour qu'elle fasse centre 
de notre petite vie ménagère. Marianne 
est devenue une sérieuse aînée -et 
voilà ce pauvre rond Michel encadré 
entre deux femmes!"65 

  

 En marzo de ese mismo año, J.R.B. regresa a la Mérigote, 

justificando su cambio domiciliario en otra de sus 

cartas66, a través del siguiente razonamiento: en París se 

sentía "asfixiado", abrumado por la muchedumbre. El campo, 

por el contrario, le proporciona una sensación de libertad 

necesaria al intelectual para que éste continúe y avance 

sus composiciones.  
                     
     64 Edificio situado en la esquina de la calle Girardon, entre el "Moulin de la Galette" y el 
"Château des Brouillards". 

     65 Deux hommes se rencontrent, op. cit., p. 182. 

     66 Carta a R.R. del 19 de mayo de 1913. 
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 El resultado del traslado debió ser positivo pues le  

permite avanzar en la mejora de su técnica narrativa: en 

el paso del género dramático y de la nouvelle a la novela, 

se ve obligado a describir los momentos neutros de la 

existencia. Tal procedimiento había sido aplazado en París 

por su temor al fracaso, en  cambio, ahora es superado con 

éxito, un éxito patente en la satisfacción expresada a su 

interlocutor al comentar el progreso de la novela:  
 
 "...et Cie, gros déjà de 400  pages, 
sera fini cet été"67 

  

 La vida de la Mérigote, simplemente por la insignificancia 

de los hechos cotidianos, parece colmar las necesidades y 

aspiraciones de J.R.B. Unicamente un problema parece 

preocupar a nuestro hombre en este momento: verse privado 

de ese lugar, para él único. Su contrato de alquiler 

termina el 25 de septiembre próximo y la propietaria se 

niega a renovar el trato puesto que desea vender la finca, 

ésa parece la causa de su temor.  

 Todo ello nos muestra una vez más , cómo J.R.B. se trata 

de un intelectual entregado a su trabajo y para quien la 

creación constituye, como declara su hija Claude Bloch, un 

                     
     67 Deux hommes se rencontrent, op. cit., p. 190. 
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"parto" difícil y que requiere unas condiciones precisas 

(aquí reside el motivo de su estima hacia la tranquila 

Mérigote).  

A esta época de efervescencia artística sucede a finales 

de mayo, un "altibajo": J.R.B. confiesa en sus cartas, 

haber pasado tres semanas de fatigas físicas. La causa la 

atribuye a una visita a su cuñado en Palenberg -Alemania- 

 donde el agua arcillosa ha perjudicado su salud68. Por 

ello decide buscar su curación emprendiendo un viaje a 

Holanda.   

 El efecto terapéutico del viaje no debió ser excesivo 

puesto que, a pesar de cumplir con su objetivo - el autor 

se había propuesto acabar su novela durante ese año- se 

aprecia un sentimiento de pesar, patente en la carta del 

22 de septiembre de 1913:  
 
 "Hors un trou dans les premières pages 
et un autre dans les dernières, j'ai 
fini mon roman, sans le joyeux 
soulagement de l'oeuvre terminée, la 
fatigue m'ayant terrassé à deux jours 
de l'achèvement total. J'ai donné 
cette année, avant et après mon voyage 
en Allemagne, cinq terribles mois de 
travail dont le coup de sabre en 

                     
     68 No obstante, R.R. en una de las cartas siguientes a  esta   fecha,  le  ofrece  consejos para 
cuidar el  insomnio,  y  la  misma  Marguerite Bloch habla del cansancio de su marido, ocasionado por el 
enorme trabajo realizado desde su retorno de París (cf. carta a R.R. del 28 de junio de 1913). Por ello cabe 
deducir una vez más que el verdadero motivo se trata de la salud  delicada de Jean, frecuente causa de 
desequilibrio en su existencia. 
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retour n'a pu être paré par moi 
jusqu'au bout."69 

  

 Idéntica noticia es anunciada a Roger Martin du Gard en la 

carta con fecha del 6 de noviembre de 1913, donde además 

J.R.B. anuncia lo que constituirá una nueva etapa de su 

vida: acaba de ser nombrado profesor en el instituto 

francés de Florencia.  

Por ello, se desplaza a Italia con toda su familia, 

instalándose primero en una pequeña pensión inglesa, 

regentada por Miss Wilson, sita en el Lungarno della Zecca 

Vecchia. Allí se produce el primer contacto de J.R.B. con 

el nuevo medio de trabajo. Al principio no resulta fácil: 

la salud presenta problemas para el autor que se ve ahora 

afectado por una bronquitis.  

 Su nueva responsabilidad laboral no exige grandes 

esfuerzos. Para decir verdad, según se deduce del tono de 

su correspondencia70, Jean se siente defraudado pues su 

trabajo se limita, como él dice, a enseñar  el "B - A -BA" 

a los pequeños de 9 a 13 años. El intelectual considera 

esas funciones como un desaprovechamiento de sus 

cualidades y lamenta no poder alcanzar su realización a 

                     
     69 Deux hommes se rencontrent, op. cit., p. 205. 

     70 Cf.carta a Romain Rolland del 25 de noviembre de 1913. 
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nivel profesional, por ello escribe:  
 
 "Oui, mon service à l'Institut est 
idiot. Je suis à peu près résolu, 
maintenant, à passer au moins deux 
années en Italie, mais ou  Luchaire me 
donnera quelque chose de plus 
intéressant à faire (pour les autres 
et pour moi), ou je chercherai l'année 
prochaine ailleurs, à  Rome par 
exemple"71 

  

 Sin embargo este hecho le permite dedicarse con mayor 

ahínco a sus obras: así, por ejemplo, copia de nuevo su 

novela ...et Cie repuliéndola: corrige los puntos vacíos 

que antes había criticado y sobre todo se aplica en 

remodelar la expresión. Según el escritor, la influencia 

del romanticismo y de la escritura periodística nos han 

acostumbrado a un lenguaje grandilocuente por lo cual, una 

de sus mayores dificultades consiste en abandonar ese tono 

superlativo. Al mismo tiempo, se dedica a continuar un 

estudio iniciado sobre R. Rolland, prosigue sus 

colaboraciones en L'Effort,...  

                     
     71 Deux hommes se rencontrent, op. cit., p. 213. 
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  II.4.- 1914 - 1918.  
 

 Con la llegada del nuevo año, J.R.B. y su familia se 

encuentran con ciertos problemas de alojamiento por lo 

cual deciden trasladarse a la Pension Margherita,en el 

número 8 del Viale Michelangelo no sin antes haber pasado 

por algunos trámites desagradables: intervención del 

comisario,...  

 El 24 de febrero de 1914 Jean envía la copia del 

manuscrito de ...et Cie para que sea su "maestro 

espiritual" el primero en calificarla. Su interlocutor, 

nada perezoso, el 11 de marzo inicia de forma exhaustiva, 

sus comentarios sobre la novela señalándole72 defectos 

como: algunas páginas desligadas del conjunto de la obra, 

la forma de esbozar los retratos de franceses frente a 

judíos,... No obstante, a pesar de tales inconvenientes, 

la impresión de Rolland resulta favorable. Así se traduce 

en sus palabras:  
 
 "Je n'ai rien vu de tel en France 
depuis Balzac et Zola. (Que ce dernier 
vous soit, ou non, sympathique.) 

                     
     72 Ibid., pp. 241-242. 



 

 
 

 7

Quelle race, mon ami, que celle dont 
vous êtes, et que vous peignez! 
Comment a-t-elle donc fait pour 
conserver cette vitalité formidable? 
Ce ne serait rien encore que la 
vigueur de l'intelligence; mais cette 
vitalité matérielle, où la trouver 
dans l'art français depuis des 
siècles?"73 

 

 Sin embargo, a pesar de la concentración del autor sobre 

los problemas literarios de su obra, también figuran en 

sus cartas comentarios sobre el panorama político del 

momento: Así, por ejemplo,  una nota sobre los hechos 

sucendidos en Saverna74 nos permite observar la 

clarividencia de Bloch al temer que el prestigio imperial 

impidiera a la burguesía alemana razonar cuerdamente y se 

produjera, por consiguiente, una situación conflictiva. 

 Por otra parte, y como muchos de sus compatriotas de la 

época, aprueba75 la actuación diplomática francesa que, a 

pesar de las fricciones entre los dos bloques europeos, 

evita el enfrentamiento con su enemiga más próxima, 

Alemania. No obstante, J.R.B. no considera en sus cartas 

                     
     73 Ibid., pp.240-241. 

     74 En  Saverna,  durante noviembre de 1913, se habían producido  violentos incidentes entre los 
oficiales alemanes  de  la  guarnición  y  los  habitantes del lugar. Dichos acontecimientos fueron 
seguidos de manifestaciones francófilas en toda Alsacia. 

     75 Cf. carta del 14 de enero de 1914 o del 23 de diciembre de 1913. 
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la posibilidad de una guerra directa dado que el conflicto 

parece afectar mayoritariamente a la zona Balcánica. 

Además, cabe tener en cuenta su situación en tierras 

italianas donde las informaciones se ven enrarecidas por 

otros intereses:  
 
 "Le ton des journaux italiens à ce 
sujet, est étrange. Les plus 
conservateurs ne cachent pas leur 
stupéfaction. Les autres s'abandonnent 
à l'ironie la moins voilée"76 

  Así pues, con esa falta de conciencia de un conflicto 

inminente, y tras los accesos de fiebre sufridos durante 

el mes de mayo, J.R.B. decide pasar el verano en su 

querida casa de Poitiers77. Por ello , el primero de julio 

regresa a Francia en un viaje de quince días por mar, vía 

Túnez, Alger, Orán, Gibraltar y Burdeos. Se trata de su 

primer contacto con las tierras de Africa del Norte, 

importante experiencia sobre todo si se tiene en cuenta 

que en su futuro cargo como editor publicará obras con 

finalidad anticolonialista (es el caso de Force-Bonté del 

senegalés  Bakary Diallo)78  
                     
     76 Deux hommes se rencontrent, op. cit., p. 231. 

     77 Pues sabe ya de forma cierta que el próximo año  va  a pasarlo de nuevo en Florencia 
ofreciendo servicios más interesantes que los hasta ahora realizados. 

     78 Cf. MIDIOHOUAN, Guy Ossito, "Le tirailleur sénégalais du fusil  à la plume. La fortune de 
Force-Bonté de Bakary Diallo" in Tirailleurs Sénégalais. Frankfurt, Peter Lang, pp. 133-151. 
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 No obstante, no pueden ser olvidados los hechos sucedidos 

en el panorama político europeo durante esos meses: además 

de las sucesivas alianzas que han desembocado en la 

formación de dos bloques antagónicos, se produce el 28 de 

junio de 1914 el asesinato del archiduque heredero de 

Austria y de su esposa, en la ciudad de Sarajevo. 

 En un principio Francia no parece afectada de forma 

directa por tal acontecimiento ni por la crisis 

desencadenada a consecuencia del mismo. Al mes siguiente 

del atentado en Bosnia, los periódicos franceses se 

interesan no tanto en el futuro de Serbia, sino en el 

proceso "Caillaux"79.De hecho, como muy bien dicen S. 

Bernstein y P. Milza  
 
"Depuis 1905, on s'est habitué aux 
crises internationales et au fait que 
les habiletés des diplomates et la 
prudence des gouvernements permettent 
en dernier ressort d'éviter 
l'étincelle fatale qui embrasserait 
l'Europe"80 

  

                     
     79 Henriette Caillaux, esposa del  famoso  político  Joseph   Caillaux, había asesinado al 
periodista Calmette, en los locales del  Figaro. Su  proceso, del 20 al 30 de julio, mantuvo en vilo a los   
franceses:  según  Serge Bernstein, el cóctel compuesto por  los  motivos  sentimentales,  criminales y 
políticos  constituía  el  mejor  "cebo" para los "aficionados" a la página de sucesos. La absolución  de la 
acusada  da un final feliz a ese folletín capaz de acaparar la atención de los franceses. 

     80 BERNSTEIN, S. et MILZA, P., Histoire de la France  au   XXe siècle. 1900-1930. s.l., Complexe, 1990. 
p. 157. 
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 Esta causa justifica en parte el viaje  a San Petersburgo 

iniciado el 23 de julio por Poincaré y Viviani, cuyo 

resultado no podrán evitar un conflicto bélico: el 

ultimatum alemán lanzado a Rusia y Francia el 31 de julio 

muestra la irreversibilidad del conflicto armado. Francia 

comienza a movilizar a sus hombres desde el 1 de agosto. 

El 3 entra en guerra con Alemania. 

 Un día antes J.R.B. escribe una nota a R.R. comentando los 

hechos del momento, que califica de imprudentes e 

incoherentes. A pesar de la incertidumbre sobre la 

declaración de guerra, nuestro autor ha decidio ya "pour 

[son] petit compte personnel" incorporarse al regimiento. 

 Jean-Jacques Becker ha mostrado que cuando estalla la 

guerra, no existía entusiasmo alguno entre los franceses. 

Estos, en realidad, tras resignarse ante el conflicto, 

parten hacia el combate con la determinación de defender 

su patria agredida. La opinión general confía en una 

guerra corta que permitiría a Francia, país democrático, 

pasar cuentas con su enemiga Alemania. En esta misma línea 

se definiría la actitud de J.R.B.  

 Nuestro autor concibe la batalla como una nueva revolución 

contra el feudalismo prusiano: 
 
 "Les années de la République 
vont-elles assurer le triomphe de la 
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démocratie en Europe et parfaire 
l'oeuvre de 93? Ce sera plus que la 
guerre inexpiable au foyer, ce sera le 
réveil de la liberté. Et plaise au 
démiurge que tombe enfin le fardeau de 
défaite qui pèse sur l'âme française 
depuis quarante-quatre ans, et 
contrarie ses plus riches impulsions"81 

  

 Con esos mismas convicciones, J.R.B. a pesar de su 

condición como padre de tres hijos, la cual le habría 

dispensado de la lucha en el frente, decide participar 

activamente en el combate. 

 Así, el 3 de agosto de 1914 se incorpora al 325º 

regimiento de infantería, compañía 32. Las cartas a su 

esposa82 testimonian que, en un principio su labor como 

intérprete no resulta demasiado dura pues le permite 

caminar "descargado con los secretarios y sus dos 

co-intérpretes". Sin embargo, pronto se verá acosado por 

los efectos de la guerra:  

Jean se queja reiteradamente en su correspondencia de la 

fatiga moral ocasionada por la espera constante, la alerta 

en la cual viven los combatientes. Además de ese 

sentimiento frustrante, llegan las secuelas físicas: Bloch 

resulta herido en el ataque del 10 de septiembre. El 

                     
     81 Deux hommes se rencontrent. op. cit., p. 264. 

     82 Publicadas en Europe, Marzo-abril de 1957. 
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balance consiste en una bala en el brazo y otra rozándole 

la mejilla. Como suplerviviente del ataque alemán describe 

así la situación:  
 
 "Une blessure idéale. Une balle dans 
le gras du bras gauche. On me 
l'extraira demain. Ma compagnie a  été 
cernée dans la clairière d'un  bois. 
Nous sommes quelques-uns seuls qui 
avons pu, blessés et rampant pendant 
des kilomètres, sous les balles, nous 
échapper à quelques uns, rescapés. En 
résumé, mon état personnel est bon. Je 
ne souffre pas et j'espère te revoir 
bientôt..."83 

  

 Evacuado al hospital de Montpellier y debido a la excesiva 

afluencia del centro, le es permitido recuperarse en su 

casa.  

 Ni sus molestias físicas, ni el criterio de Romain Rolland 

quien le aconseja retirarse del campo de batalla,hacen 

desistir a J.R.B. de lo que él considera su deber. En su 

carta del 14 de octubre, J.R.B. anuncia su próximo 

reintegro el 23 del mismo mes84 en Poitiers donde actuará 

como suboficial instructor de jóvenes. A finales de marzo 

asciende al grado de "alférez" y es destinado adurante un 

                     
     83 Carta del 11 de septiembre de 1914 a su mujer in Europe, Paris, Mars-avril, 1957. 

     84 Aunque por sus siguientes cartas, sabemos  que  no  se  reincorpora  hasta  febrero de 1915 a 
causa de algunas  fiebres  y   ataques de lumbago que retardan este hecho. 
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mes a Angoulême. Tras una estancia en Magnac-Laval y otra 

en Courtine, se instala en Meximieux (departamento del 

Ain). 

 Esos cinco meses de "cuartel" suponen en la vida de J.R.B. 

una experiencia dura aunque útil, pues según sus propias 

palabras85, el contacto con los jóvenes le proporciona 

cierta confianza en el porvenir. No obstante, el periodo 

de combate no resulta demasiado largo para J.R.B. El 29 de 

septiembre de 1915 durante una ofensiva en Champagne es 

herido de nuevo: 
 
"Me voici amoché pour la seconde fois: 
un éclat d'obus, heureusement de 
petite taille, par le travers de la 
figure, (...)"86 

  

 El tono de sus palabras en esta ocasión, no parece tan 

jovial como lo había sido en su anterior incidente.  De 

hecho, en una de sus cartas a R.Rolland87 el intelectual 

manifiesta la frustración producida por su conducta: 

lamenta  haber abandonado a sus hombres puesto que para 

Jean, la guerra consiste en un contrato entre el jefe y 

                     
     85 Cf. carta a Romain Rolland del 23 de mayo de 1915. 

     86 Correspondance Jean-Richard Bloch -- André Monglond (1913-1920) in Studia Romanica de 
Debrecen, Series Litteraria fasc. X, 1984. 

     87 Cf. Carta a Romain Rolland del 27 de octubre de 1915. 
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sus discípulos, contrato que él, a su parecer, ha 

incumplido a causa de su accidente.  

 Tal hecho le obliga a permanecer durante dos meses en el 

hospital de Lyon. Transcurrido este tiempo, sus heridas 

han cicatrizado aunque J.R.B. todavía no ha recuperado 

todas sus facultades: su mandíbula continúa aún sin 

funcionar plenamente88, por lo cual le ofrecen un permiso 

de dos meses en su casa. Durante esa visita "accidental"  

a La Mérigote, J.R.B. conoce a su hija Claude, nacida el 

25 de agosto de 1915.  

 El combatiente no se reincorporará a su puesto, aunque en 

un regimiento distinto al anterior, hasta febrero de 1916. 

La primera carta a Romain Rolland tras su regreso al 

ejército muestra que durante esos meses, el autor ha 

realizado un gran progreso en su actividad intelectual: ha 

leído, escrito y preparado proyectos para el futuro "comme 

un assoiffé se penche et se repenche sur la fontaine". 

 Tres meses después, J.R.B. parte hacia Verdún. El destino 

parece querer impedirle de nuevo su posición en el frente 

y  en junio resulta herido, esta vez, de forma 

considerable:  

                     
     88 El mismo Jean nos comenta el curioso procedimiento  prescrito  y  que causa la risa de sus 
compañeros: consiste  éste  en  introducir pinzas de madera entre sus dientes para contrarrestar la 
inmovilidad de su mandíbula. 
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 "Mon cher ami, une marmite qui a fait 
bien des dégâts autour de moi me met 
pour quelques jours au repos avec un 
tympan détérioré et les  facultés en 
marmelade"89 

  

 Según cuenta su hija Claude, la gravedad del momento se 

debía al estallido de una de las famosas balas alemanas 

llamadas "dum-dum" cuya metralla se dispersa de forma 

vasta. Esta metralla había alcanzado varios sectores de su 

cabeza y no pudo ser extraída en su totalidad. Incluso por 

esta misma causa, Jean estuvo a punto de perder un ojo, 

debido a la proximidad de la zona afectada con respecto al 

nervio óptico.  

Realmente las consecuencias debieron ser bastante nefastas 

pues impidieron al intelectual reiniciar sus actividades 

hasta diciembre. En su correspondencia de la época a 

menudo se menciona la fatiga y su necesidad de reposo. 

 Durante este periodo J.R.B. se interesa por otros dominios 

ajenos a la literatura que desde siempre han suscitado su 

atención90: la botánica, la astronomía,...No apto ya para 

                     
     89 Deux hommes se rencontrent. op. cit., p. 350. 

     90 No debe olvidarse que ya desde pequeño J.R.B. se distingue  por  ser un espíritu curioso e 
interesado por campos del conocimiento muy dispares entre sí. Tal característica explica que L'Effort se 
encuentre abierto a  primicias literarias pero también a artículos  de corte distinto, como los de cierto 
médico de  Poitiers, pionero en la introducción de Freud en Francia. 
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la actividad en el frente, J.R.B.  fiel a su interés por 

los problemas sociales,  rehusa abandonar la batalla. Por 

ello, tras dejar la infantería y de acuerdo con su 

petición, ingresa en el servicio  cartográfico de Reims, 

donde le serán de gran ayuda sus conocimientos como 

licenciado en geografía. 

Dos meses después de su incorporación, Jean debe visitar 

de nuevo el hospital, esta vez víctima de un 

"empoisonnement généralisé" cuyos efectos repercuten 

especialmente sobre su vista, impidiéndole una visión 

clara y nítida. Este hecho explica el tono amargo de su 

correspondencia91. Sólo el trabajo es capaz de convertir en 

"tolerable" una época durante la cual J.R.B. se ha visto  

al borde de sus fuerzas. Así, es entonces cuando comienza 

a corregir sus pruebas de ...et Cie.  

A pesar de todo, ni siquiera esta larga estancia en el 

hospital, ni la nueva operación a la que debe someterse, 

son capaces de minar la voluntad férrea de este hombre, el 

mejor practicante de sus ideas teóricas:  
 
 "Je dois encore subir une opération; 
j'espère finir octobre en 
convalescence à la Mérigote. Et puis 
je retournerai au front, s'il le faut. 
J'avais trente ans quand la guerre a 

                     
     91 Carta a Romain Rolland del 21 de agosto de 1917. 
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éclaté, je marche aujourd'hui sur 
trente-quatre; toute la force de l'âge 
mûr, tout l'élan de la jeunesse, 
l'acquit de tant d'années 
d'apprentissage, Wander ou Lehrjarhen, 
qui se dissipent en fumée, en bruit, 
en ennui, pour aboutir, peut-être, à 
une flaque de sang au détour d'un 
boyau. Si ce  sort m'échoit, 
rappelez-vous que ce n'aura pas été 
sans regret, mais que cela aura été 
sans refus."92 

  

 En este aspecto, existe una gran diferencia entre el 

criterio de J.R.B. y el de su maestro, Romain Rolland. Las 

ideas pacifistas y antimilitaristas de este último 

aconsejan a su interlocutor en repetidas ocasiones, la 

retirada del combate. El argumento básico93 de Romain 

consiste en que aun destruyendo Alemania y con ella la 

"herencia" de Bismarck, de Moltke,... todo el corpus 

referido al pensamiento (las obras de metafísicos, músicos 

y escritores) quedaría intacto. Por ese motivo J.R.B. debe 

aplicarse en la construcción de su "latifundio" 

intelectual, más que a la práctica de la lucha armada. 

 Sin embargo, como muy bien dice Albert Fournier, la máxima 

                     
     92 Deux  hommes se rencontrent, op. cit., p. 370. La cursiva es nuestra. 
 

     93 Cf. por ejemplo, la carta de Romain Rolland  a  Jean-Richard Bloch del 1 de septiembre de 
1917. 
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de Bloch se basa en: "Servir d'abord"94. Por este motivo, 

una vez restablecido de  su última dolencia y a pesar de 

las molestias producidas por la metralla restante en su 

cabeza, J.R.B. es enviado como oficial intérprete junto a 

la armada francesa que debe socorrer a Italia, la cual 

atraviesa en ese momento graves dificultades95.  

 Otra de sus responsabilidades posteriores consistirá en 

dirigir un servicio cartográfico en Vicence, tarea que si 

bien le parece satisfactoria, no por ello le resulta menos 

fatigante. Así la describe él mismo: 
 
 "C'est une besogne minutieuse, 
continuelle, intéressante, mais qui 
vous vide un homme en un semestre par 
l'extrême tension de l'effort sur un 
papillotage de détails. J'ai eu 
jusqu'à 32 dessinateurs à conduire, et 
six cents kilomètres carrés de plan à 
grande échelle à faire rétablir, 
simultanément. J'y ai failli laisser 
une fois de plus mes os."96 

  

 Su estancia en Italia le sirve para forjar nuevas 

amistades. Allí encuentra en esa época a Charles Vildrac, 

                     
     94 Recuérdese que ésta será una de las causas por las cuales se producirá una ruptura entre 
J.R.B. y Jouve, a quien el primero considera un desertor por su actitud ante la guerra. 

     95 En octubre, el frente italiano había fracasado estrepitosamente  en Caporetto ante la 
ofensiva austro-alemana. El futuro no parece muy risueño para los Aliados. 

     96 Correspondance Jean-Richard Bloch -- André Monglond (1913-1920), op. cit., pp. 96-97. 
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a Roger Grillon o a Berthold Mahn, pintor y dibujante con 

  quien inicia una profunda relación. 

 Por fin, el 11 de noviembre de 1918, a poco más o menos de 

las once de la mañana y tras cuatro años de grandes 

esfuerzos en el campo de batalla, la noticia de la firma 

del armisticio comienza a ser de dominio público. En 

Francia tal acontecimiento, esperado ya desde hace unos 

días, es celebrado con júbilo. Uno de los testigos relata:  
  
 "J'ai vécu à Paris cette joie 
immodérée et ces heures de folie 
sublime dont les vagues déferlèrent 
irrésistiblement sur la ville quand, 
au milieu du jour, le canon tonna, que 
les cloches sonnèrent à toute volée, 
que les façades se pavoisèrent et que 
les fenêtres garnies de visages 
radieux  s'ouvrirent sur des rues en  
liesse."97 

  

 También J.R.B. experimentará ese sentimiento de alegría 

pero en circunstancias mucho más distintas y menos 

favorables. Una vez más su salud le impide seguir la vida 

de sus compatriotas:  ese 11 de noviembre se encuentra 

retenido en un hospital italiano a causa de la gripe 

española, y no le resultará posible regresar a su casa 

hasta enero del año próximo.  

                     
     97 Testimonio  de G. Perreux, in A. DUCASSE, J. MEYER  &   G.  PERREUX,  Vie et mort des Français, 
Paris,  Hachette,  1962,   pp.456-458. Citado por BERNSTEIN,Serge et MILZA, Pierre, op. cit., p.   293. 
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II.5.- Período de entre-guerras. 
   

 El mundo entero se estremece ante las fatales pérdidas 

ocasionadas por la guerra; los "cuatro grandes" se aplican 

en la confección del Tratado de Versalles y mientras tanto 

J.R.B. regresa a la Mérigote. 

A sus 35 años, un objetivo básico dirige su vida: 

escribir. 
  
 "Je me suis remis au travail le jour 
de ma réinstallation à la Mérigote. 
L'outil et l'esprit sont diablement 
rouillés. Mais l'envie de faire comme 
dit St. Simon, est immense, et j'ai 
des projets de quoi remplir trois 
vies"98 

  

 Sus frecuentes estancias en el hospital le han permitido 

reflexionar ampiamente sobre la crueldad de la guerra, por 

ello, en marzo de 1919 publica ya en los Cahiers 

idéalistes français, la "Prière de l'écrivain"99, en 

reconocimiento a los muertos durante el conflicto bélico. 

 Pierre Cot, en su artículo "Tel qu'il m'est apparu", 

recuerda que habían propuesto el nombre de Jean-Richard 

                     
     98 Correspondance Jean-Richard Bloch -- André Monglond (1913-1920), op. cit., p.53. 

     99 Recogida más tarde en Carnaval est mort. 
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Bloch como candidato al Partido Socialista, por Poitiers, 

durante las elecciones legislativas de 1919. La respuesta 

del intelectual fue negativa, 
 
 "non pas par mépris de la  politique, 
mais parce qu'il se croyait plutôt 
fait pour écrire que pour participer à 
des travaux  parlementaires"100 

  

 Una vez más aparece ese Jean-Richard Bloch preciso, 

metódico y consciente de que su pluma se encuentra al 

servicio de sus actividades militantes, siempre dispuestas 

a intentar resolver los problemas sociales. No se trata 

pues, de un escritor encerrado en una "torre de marfil" 

como podría tal vez deducirse de las anteriores 

afirmaciones.  

 Fiel a su intento, se concentra en el teatro, a su 

parecer,  dominio ideal para llegar a una masa más amplia 

que la alcanzada por el resto de la literatura. De este  

modo, empieza por escribir la segunda versión de Le 

Dernier   Empereur, presentada como una tragedia política. 

A pesar de su empeño, la actividad intelectual de   J.R.B. 

se ve interrumpida en dos ocasiones durante 1920: la   

primera a finales de enero en que el autor asiste a los   

                     
     100 COT, Pierre, "Tel qu'il m'est apparu" in Europe, Paris, mars-avril, 1957. p. 53. 
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últimos días de su entrañable amiga Jenny de Vasson.101  

 La segunda vez, se trata también de la muerte de un ser 

querido: su hija Solange, nacida el 24 de octubre de 1919 

y fallecida con sólo once meses. Las dos pérdidas actúan 

en gran medida sobre J.R.B.102 debido a la estima profesada 

a ambas. 

Sus nuevas responsabilidades como director literario de 

una editorial le obligan a desplazarse a París, donde se 

instala en el entresuelo izquierdo de una casa antigua: el 

nº 113 del Boulevard Beaumarchais. 

 Paralelamente, en el mundo obrero francés se producen 

cambios importantes que afectan también a nuestro 

protagonista: tras las elecciones de 1919 en las que el 

Partido Socialista experimenta un estrepitoso fracaso, 

éste se ve privado de perspectivas, orientándose como 

consecuencia, del lado de los bolcheviques rusos a causa 

de sus ideas revolucionarias, las únicas con 

probabilidades de éxito. 

 Durante el verano de 1920, dos dirigentes de la SFIO, 

Frossard y Marcel Cachin, se desplazan a Moscú103 para 

                     
     101 Cuya  muerte se produce el 15 de febrero en Varennes (Indre). 

     102 Cf. la carta a André Monglond del 4 de diciembre de 1922. 

     103 Con motivo de la celebración del segundo congreso de la   internacional comunista. 
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examinar las condiciones de una adhesión. Lenin exige para 

ello 21 condiciones. En el congreso de Tours (diciembre de 

1920), el Partido Socialista decide transformarse en 

"Sección francesa de la Internacional Comunista". Tras 

dicho cambio, J.R.B. de tradiciones afines a tales 

ideas104, se sitúa a la cabeza de la primera sección de 

Poitiers. No obstante, y a pesar de ese compromiso, el 

autor se separa muy pronto de este sector para  dedicarse 

en exclusiva a su obra literaria. Jacques Duclos105 propone 

como motivo de tal actitud que Jean-Richard, a pesar de 

sus inclinaciones por el país de los Soviets, deseaba ver 

de una forma distanciada y más objetiva, en qué se 

convertiría el nuevo partido. De hecho, tal comportamiento 

no parece erróneo si se tiene en cuenta la ambigüidad de 

la decisión tomada en Tours.106  

 Resulta aquí importante clarificar que, en ese momento, 

                     
     104 Recuérdese que en su juventud había sido ya miembro de la agrupación de estudiantes 
colectivistas, adhiriéndose muy pronto al Partido Socialista. 

     105 Cf. DUCLOS, Jacques, "Aux obsèques de Jean-Richard  Bloch" in Europe. Paris, mars-avril 
1957. pp. 9-17. 

     106 Como dicen S. Bernstein y P. Milza, la transformación  de  la SFIO  fue considerada por los 
jóvenes adherentes como un medio  para lograr un mundo ideal de paz y justicia social. Pero, por otra 
parte, se trataba  de un procedimiento poco claro  debido a las actuaciones de Frossard -quien había 
sido ya secretario general de la SFIO y continuó ocupando este cargo tras la decisión de Tours-, las 
cuales no inspiraban demasiada confianza, pues el  dirigente había  realizado algunas concesiones a 
las 21 bases leninianas de  forma turbia. 
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J.R.B. no era todavía miembro del Partido Comunista, pues 

a menudo se le ha encasillado como tal sin considerar las 

distintas etapas de su vida. A pesar de las afirmaciones 

demasiado subjetivas de Jacques Duclos:  
 "il était en quelque sorte dès ce 
moment un communiste sans parti qui ne 
devait pas manquer de rejoindre 
ultérieurement notre grande 
famille."107 

  

 En realidad, según su hija, es difícil saber a ciencia 

cierta cuando J.R.B. se integra verdaderamente en el 

partido comunista. Según Louis Aragon  la adhesión se 

produciría tras el congreso de Arles108. Otras fuentes como 

la biografía  publicada por Europe en 1966 sitúan tal 

fecha en 1939. Lo cierto es que en gran medida Bloch se 

aproxima a dicha ideología a causa de su posición 

antifascista y de su interés por la Unión Soviética como 

alternativa a la crisis que afecta a su mundo. 

 A otro nivel y por desgracia, las secuelas de guerra 

afectan de nuevo a nuestro autor:  sus heridas le producen 

molestias, le impiden cualquier esfuerzo, preocupación y 

especialmente, "vida social". Este motivo justifica su 

                     
     107 DUCLOS,  Jacques,  "Aux  obsèques de Jean-Richard Bloch". op. cit., p. 11. 

     108 Celebrado a finales de diciembre de 1937. 
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viaje de abril hasta junio de 1921: en Saint-Nazaire, toma 

un barco hacia el Senegal109, pasando por Inglaterra 

(Cardiff). Cura de mar no únicamente válida par su estado 

físico sino también para el corpus de su obra, pues de 

ella nacen algunos de sus libros: Sur un cargo (1924) y  

Cacaouettes et bananes (1929) así como Premières journées 

à Rufisque (1926) donde  J.R.B. realiza un análisis de la 

colonización, tema presentado igualmente en sus ensayos 

(cf. Carnaval est mort). 

 A partir des 1922 se inicia otra de sus actividades de 

mayor relevancia: junto a otros escritores como Romain 

Rolland, Albert Crémieux, Léon Bazalgette, René Arcos, 

Charles Vildrac,... organiza el "nacimiento" de una nueva 

revista: Europe cuya sede se establece en las Ediciones 

Rieder110, donde Bloch colaborará activamente. El espíritu 

de esta publicación traduce los ideales de sus fundadores: 

llegar a obtener una Europa unida y abierta al progreso 

-tema destacable por su modernidad-, de donde se justifica 

su título. 

  En Europe aparecerá un abundante número de las   

                     
     109 El Senegal era en esos momentos la colonia francesa más conocida de Africa occidental. 
Constituía el país negro por excelencia. 

     110 Puesto que Bloch ocupa el cargo de director literario de  una colección de novelas en dichas ediciones Rieder. 
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producciones de J.R.B. : artículos de crítica, poemas o 

incluso cartas. No se olvide que una de las 

características comunes a muchos escritores de izquierda 

durante este periodo, consiste en consagrar una buena 

dosis de su tiempo a actividades de prensa, ya en 

periódicos, ya en revistas. 

Se trata de un momento en el que, J.R.B. se encuentra en 

plena efervescencia intelectual, logrando así un 

importante progreso de su obra. El mismo comenta a André 

Monglond:  
 
 "J'ai achevé trois pièces de théâtre; 
une d'elles est annoncée par le Vieux 
Colombier pour 1923; le sort des 
autres se débat. J'ai achevé deux 
livres, ou trois, de prose-notes de 
voyage, contes; ils vont paraître, un 
à un. Je travaille  à un roman, et 
j'ai bien d'autres  projets. [...] Par 
ailleurs je suis  devenu directeur 
littéraire d'une jeune maison 
d'édition; j'essaye d'y faire du bon 
travail."111 

  

 El lector percibe cómo tras la guerra, J.R.B. se aplica en 

recuperar el tiempo "perdido" en la batalla. De hecho, en 

su carta del 18 de diciembre de 1919 a Roger Martin du 

Gard, ya había confesado que a su regreso del conflicto, 

                     
     111 Correspondance Jean-Richard Bloch -- André Monglond (1913-1920), op. cit., pp. 8-9. 
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se sentía "vieilli et usé". Los accidentes, sus heridas no 

recuperadas totalmente, así como la desolación causada por 

el siniestro espectáculo, le habían obligado a tomar 

conciencia del tiempo. 

 El teatro constituye entonces, una de sus mayores 

ocupaciones. Su hija Claude recuerda cómo J.R.B. se 

mostraba satisfecho cuando sus hijos asistían a las 

representaciones de sus obras: en realidad, a nuestro 

autor le complacía ver a sus niños interesados por su 

tarea. De esa misma forma, durante la época de sus 

críticas musicales en Marianne o en L'oeil de Paris, los 

pequeños le acompañan a buscar los discos, los escuchan 

con él,...  

 Con Michel, por tratarse de un chico, J.R.B. se muestra 

más estricto que con respecto a sus hermanas. El contacto 

entre ambos resulta más intenso, por ello, es su   "petit 

garçon" quien le acompaña en alguna de sus salidas a la 

naturaleza.  

 A pesar del equilibrio encontrado en su mansión poitevina, 

los deberes familiares le obligan a trasladarse a París:  
 
 "Alors  il a bien fallu mettre les 
enfants quelque part au lycée. Nous 
avons d'abord essayé de Poitiers; cela 
nous obligeait à des séparations trop 
longues. Ils sont donc en classe à 
Paris; séparations inverses. C'est un 
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char à traîner, qu'une famille de 
quatre drôles!"112 

  

 A pesar de todo, París resulta demasiado ruidoso para 

J.R.B.113, por ello la familia Bloch deja su apartamento 

del boulevard Beaumarchais para trasladarse el 15 de 

octubre de 1926, a una vivienda más tranquila ("une 

vieille et pittoresque masure") en Meudon.  

 Su dedicación teatral logra ahora buenos resultados: Le 

Dernier Empereur se representa con éxito en el Odeón 

(noviembre de 1926), será retomada en el Studio des Champs 

Elysées, y constituirá el motivo de su viaje a Berlín 

durante enero de 1928, donde nuevamente la obra es 

escenificada, como lo será más tarde en Ginebra y 

Bruselas. También en 1927 su ballet imaginario en tres 

actos, Dix filles dans un pré es representado en Ginebra, 

en el Studio d'Art Dramatique.   

 Su reputación crece cada vez más114. Desde Berlín es 

                     
     112 Ibid., p. 30. 
 

     113 No debe olvidarse que  para J.R.B la  creación  literaria   resulta  equiparable a un parto 
siempre doloroso y difícil,  por  lo  cual  requiere  unas condiciones determinadas para  ser  llevada  a   
término:  el silencio, la calma,... como él mismo manifiesta  en  su   agradecimiento  "aux amis de la palce 
St. Sulpice qui  me  laissent  ainsi «tirer» des semaines de solitude loin de la librairie." (carta a André 
Monglond del 2 de agosto de 1926). 

     114 Así, a propósito de su Nuit Kurde, un  polonés compone  una  ópera, otro se ha propuesto desarrollar una película a  partir de ella,... 
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solicitado en Leipzig y en Viena con el fin de dar unas 

conferencias,... A este apogeo sucede en diciembre de 1922 

una época menos "agitada": J.R.B., abrumado por esa vida 

en sociedad, decide volver a la Mérigote  
 
 "... dès qu'il a besoin d'une cure de 
silence, de travail solitaire et de 
réflexion"115 

  

 Una vez más, J.R.B. aparece no como el artista sujeto a la 

inspiración, sino como el artífice que vela con celo su 

obra mediante un trabajo cuidadosamente elaborado. La 

publicación regular de sus libros nos indica la 

concienzuda tarea desempeñada por su autor: 

 En 1930 publica un volumen de teatro, Offrande à la 

Musique116, además de otro de ensayos Destin du théâtre. 

1931 contempla la aparición de nuevos ensayos reunidos 

bajo el título de Destin du siècle; su Sybilla, novela en 

homenaje a la danza,  es difundida  por entregas a través 

de la Nouvelle Revue Française. El año siguiente 

pronunciará varias conferencias en Alemania, Praga, 

Austria,... a la vez que su  ercer volumen de ensayos ve 

la luz: Offrande à la politique. En definitiva, J.R.B. 

                     
     115 FOURNIER,  A., op. cit., p. 109. 

     116 Donde  son  reunidas Dix filles dans  un  pré, La  Nuit Kurde, y l'Illustre Magicien. 
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parece haber recuperado el tiempo perdido en la guerra de 

1914117 y se sitúa entre las figuras más destacadas del 

momento. Buena prueba de ello es aportada también por la 

crítica:  
 
 "Benda est effaré de la réputation 
qu'on fait à des gens 
comme Gide, Jean-Richard Bloch, 
Valéry."118 
 

 Lo dicho hasta ahora podría sugerirnos a un Bloch alejado 

de la realidad al concentrarse mayormente en su producción 

literaria. Tal imagen sería del todo errónea: recuérdese 

que sus sucesivos volúmenes de ensayos llevan como 

subtítulo "Essais pour mieux comprendre mon temps". Es 

más, no sólo ese género refleja sus preocupaciones por el 

panorama social, también de interés resultan los 

comentarios presentes en su correspondencia. Así, en 

septiembre de 1932 escribe :  
 
 "Espérons que la folie européene, 
aujourd'hui partagée équitablement 
entre Herriot, Mussolini, Schleicher, 
mais où l'État Major français tient à 

                     
     117 No en vano, en su carta del 12 de mayo de 1932 a  André Monglond califica tal año como muy 
positivo para su obra. 

     118 LÉAUTAUD, Paul, Journal littéraire, t. 8, p. 135. Mercure  de  France,  1960. Citado por A. 
Fournier en "Logements  et villégiatures  de  Jean-Richard Bloch", op. cit. p.110. Benda se trata de un 
intelectual contemporáneo a Bloch pero cuya ideología difiere en gran medida de la de Bloch. 
Compárese por ejemplo la funciónatribuida  al escritor por este último y  la  expuesta  por Benda en La 
trahison des clercs. 
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honneur prendre la première place, 
esperons que cette folie laissera 
subsister, d'ici là, une Europe, un 
loisir, une possibilité (morale et 
physique) d'existence"119 

  

 Téngase en cuenta que a partir de 1928 uno de los 

intereses más preocupantes en Europa giran alrededor del 

desarme. Los encuentros internacionales no consiguen 

mejorar la situación y será precisamente en octubre de 

1933 cuando al abandonar Alemania  la conferencia, se 

agrava el panorama. Además, Hitler acaba de ser nombrado 

canciller desde el 30 de enero. 

 J.R.B. se muestra pues preocupado por el futuro al ser 

perfectamente consciente de los problemas que acechan al 

mundo, tema constante en su Offrande à la politique. Su 

alejamiento de la vida política activa ha favorecido su 

calidad de observador, como muy bien señala Jean 

Albertini, con lo cual su visión resulta más clara, más 

objetiva. 

 1934 constituye igualmente un año importante en la 

existencia de J.R.B.: a nivel personal, Jean-Richard 

acompaña a su padre en sus últimos momentos120, 

                     
     119 Correspondance Jean-Richard Bloch -- André Monglond (1913-1920, op. cit., p. 48. 

     120 Cf. carta a André Monglond del 2 de enero de 1934. 
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afligiéndose en gran manera por su pérdida (ya hemos 

constatado la influencia del progenitor durante la 

formación de Jean). A nivel público, tras febrero de 1934, 

ante la creciente importancia del fascismo, J.R.B. deja un 

tanto de lado su actividad como escritor adoptando una 

postura política más clara y firme121, ya que, según 

describe Jacques Duclos  
 
 "Il s'agissait, en 1934, d'empêcher 
que notre pays devienne la proie du 
fascisme; il fallait battre les 
traîtres de la cinquième colonne qui, 
pour le compte de Hitler et de 
Mussolini, voulaient instituer le 
régime fasciste en France"122 

  

 Por ese mismo motivo, nuestro hombre contribuye a la 

formación de un Comité de Vigilancia de intelectuales 

antifascistas, responsabilidad que le obligará a viajar a 

España desde los primeros días de la revuelta franquista. 

También acepta la invitación rusa y asiste al Primer 

Congreso de Escritores soviéticos, permaneciendo en ese 

país durante cinco meses. El periplo dejará no pocas 

huellas en el universo espiritual de Bloch, quien regresa 

                     
     121 Aunque, como ya ha sido dicho, no es hasta 1937  (año del congreso de Arles) cuando J.R.B. 
se inclina de lado del comunismo. 

     122 DUCLOS, Jacques, op. cit., p. 11. 
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entusiasmado de tierras soviéticas. 

 1935 marca un hito en el camino hacia la guerra: Las 

alianzas internacionales se modifican bruscamente. Durante 

el primer semestre, Italia permanece aún en las filas de 

los países vencedores123.  

  No obstante, en ese mismo año, las relaciones de 

Italia con respecto a Inglaterra y Francia se enturbian, 

por lo cual Mussolini prefiere acercarse a Alemania, 

formándose así el Eje Roma-Berlín. A partir de ese momento 

las cuatro grandes potencias europeas se encuentran 

reunidas en dos dúos opuestos, cambio cuyas consecuencias 

se revelarán enormes. 

J.R.B. refleja claramente tales transformaciones en uno de 

sus comentarios políticos aparecido el 15 de septiembre de 

1935 en Europe: "Gratitude à Mussolini". Recordemos que 

como director de l'Effort, el autor -durante su estancia 

en Italia- había entrado en contacto con Mussolini, 

entonces todavía socialista,  director de l'Avanti y 

fundador de Utopia. El político italiano había sido así 

descrito a Romain Rolland:  
 
 "Mussolini tente le grand coup de sa 
vie. Il peut être le Mazzini de la 
nouvelle génération. Je lui en crois 

                     
     123 Incluso en abril, el encuentro de Mussolini con el presidente del Consejo francés y el Primer Ministro británico en Stresa, ratifica los lazos entre dichos países y su oposición con respecto a Alemania. 
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les reins. Suiviez-vous sa revue, 
Utopia, très inspirée des idées de 
Charles Albert (et de l'Effort Libre 
des bons jours)? J'y ai collaboré une 
fois. Il est très jeune, froid, peu 
éloquent à la façon méridionale, 
organisateur, jugeur au coup d'oeil 
décidé, et plein de grâce dans 
l'intimité."124 

  

 En cierto modo, como muestra Michel Trebistch125, las 

preocupaciones de ambos intelectuales coincidían a nivel 

político y cultural. Incluso la reorientación adoptada por 

J.R.B. para l'Effort Libre responde a unos objetivos muy 

próximos a los de Mussolini en Utopia. 

 Esa profunda admiración latente en las palabras de Bloch 

se muta por una total ironía en su artículo de 1935 donde 

ya en su título, son criticadas las nuevas posturas del 

dirigente fascista, a quien mordazmente denomina "le 

Moussolin". Compárense las anteriores palabras con las 

referidas ahora a "le beau mâle du Palazzo Venezia":  
 
 "Ceux qui, comme moi, ont  rencontré 
et connu le Mussolini  d'avant-guerre 
retrouvent avec une jubilation 
savoureuse, sur les bandes 
d'actualités cinématographiques, les 
transformations que l'ivressse du 
pouvoir ont apportées au modelé de 

                     
     124 Deux hommes se rencontrent, op. cit., p. 296. 

     125 Cf. "Six lettres de Mussolini à Jean-Richard Bloch (1913- 1914) in  RHMC Nº 2, 1987, pp. 305-316. 
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cette figure"126 

  

 Siguen a continuación varios retratos de Mussolini cuyo 

punto común reside en el dibujo de una figura ridícula, 

fuera de lugar.  J.R.B.  concluye diciendo: 
 
 "Donc, avec cet homme, nous sommes à 
mi-chemin entre le délire des 
grandeurs et le cynisme glacial du 
renégat."127 

  

 El texto habla por sí mismo, reafirmándose por un lado la 

posición antifascista adoptada por el autor y por otro, 

las dificultades que acechan a Europa durante esta época. 

En efecto, peligrosos acontecimientos se suceden sin 

tregua: el 18 de julio de 1936 por ejemplo, es España 

quien acapara la atención de los países vecinos. Una 

guerra civil estalla tras el golpe de estado militar del 

general Franco, conflicto que revistirá mayor importancia 

debido a las ayudas exteriores a ambos bandos enfrentados: 

por un lado, los insurrectos reciben la colaboración de 

los regímenes autoritaristas128 por otro, los republicanos 

                     
     126 BLOCH, Jean-Richard, "Gratitude à Mussolini" in Europe,   nº 153, 15 septembre 1935. p. 111. 

     127 Ibid., p. 112. 

     128 Alemania envía por ejemplo, en lugar de numerosas legiones,  técnicos especializados en 
la guerra aérea, de gran ayuda debido a su eficacia. 
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-cuyos recursos militares eran mínimos tras el 

pronunciamiento- se ven socorridos por las brigadas 

internacionales129.  

 También Jean-Richard Bloch interviene en este conflicto 

aunque en esta ocasión, sin acudir a la lucha en el 

frente. 

La mañana del 18 de julio, la radio transmite en Francia, 

informaciones confusas de la situación. Muchos 

intelectuales (vg. Malraux) se dan cuenta de la gravedad 

de los hechos. Una semana después, Jean-Richard, que había 

 estado preparando un homenaje a su amigo Romain Rolland y 

 buscando soluciones a la crisis de Europe, regresa 

precipitadamente a París en su viejo Ford . Desde allí 

viaja en avión  hacia Barcelona y continúa en coche hasta 

Madrid, donde se entrevista con el presidente Azaña, en 

calidad de representante del Comité internacional de 

escritores en defensa de la cultura130.  

 Azaña le transmite un mensaje dirigido a Léon Blum: la 

República española necesita una ayuda inmediata de aviones 

y armamento para poder continúar la batalla.  

Por su parte, Jean Richard, preocupado por el espectáculo 

                     
     129 Formadas  por miles de voluntarios procedentes de toda Europa. 

     130 Jean-Richard Bloch ocupaba el cargo de secretario de dicho comité. 
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que él mismo ha contemplado y descrito en su obra Espagne, 

Espagne!, se ocupa -después del vano resultado de sus 

peticiones a Blum-, de conseguir colaboraciones para el 

Frente Popular español. Por ello acude al ministro del 

Aire,   Pierre Cot quien describe así al intelectual: 
 
 "Au Ministère de l'Air, je faisais de 
mon mieux pour aider les Républicains 
Espagnols; mais ce mieux n'était pas 
grand'chose. Empêtré que j'étais dans 
cette politique de «non intervention» 
que le gouvernement de Front Populaire 
avait, hélas!, adoptée et qui fut  une 
duperie, j'avais honte et regret  de 
faire si peu... Jean-Richard  Bloch, 
lui aussi, faisait de son  mieux, mais 
parce qu'il avait les  coudées plus 
franches, son «mieux»  était 
considérable. C'est en 1937 et  
surtout à cause de la guerre civile  
d'Espagne, qu'il acceptait de mettre  
en veilleuse ses activités litt 
érarires, pour fonder, diriger et  
animer «Ce Soir». Le romancier devint 
 journaliste pour mieux défendre la  
République Espagnole et lutter  contre 
le fascisme."131 

  

 Este último comentario de Pierre Cot a propósito de los 

móviles periodísticos del autor, resulta comprensible si 

se tiene en cuenta que para el Frente Popular la 

información era una de las claves vitales de difícil 

                     
     131 COT, Pierre, "Tel qu'il m'est apparu..." in  Europe,  nº  135-136, mars-avril 1957, p. 49. La cursiva 
es nuestra. 
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acceso pues ésta se hallaba dominada por el dinero. 

 En efecto, según el mismo J.R.B., el 13 de enero de   

1937, en plena noche, Louis Aragon llegaba a la Mérigote 

para pedirle que acepte la co-dirección, junto a él, de un 

nuevo periódico popular, con ideología de izquierda y cuyo 

principal objetivo consiste en mantener una constante y 

democrática lucha contra el fascismo132.  

 Este debe lanzarse, según Aragon, en marzo y su éxito 

depende únicamente de la respuesta de Bloch. Tras un "tira 

y afloja", nuestro hombre acepta el cargo.  

 La presencia de dos escritores de la talla de J.R.B. (para 

la generación anterior a 1914) y de Aragon (para los más 

jóvenes) aportaba un sello de garantía al justo 

funcionamiento del periódico. 

 Jean-Richard se dedicará en cuerpo y alma a ese 

periódico133, aun quejándose en numerosas ocasiones del 

trabajo que éste supone y de las consecuencias nefastas 

para   su salud.  A pesar de su éxito, como consecuencia 

del Pacto germano-soviético, el periódico será prohibido y 

                     
     132 Que Ce Soir se había puesto al servicio de la  República  española  lo prueba un hecho 
concreto: En  1937  un  combatiente yugoslavo de la brigada Durán es enviado a Francia con el fin de 
organizar  la  huída a Francia de los niños huérfanos de  su  compañía.  Para ello, se dirige a Jean-Richard 
Bloch como director  de ese mismo periódico, quien, a su vez, envía a su hija Claude  para llevar a cabo 
tal estrategia. 

     133 Incluso  para atender mejor a sus necesidades, él  y  su familia se trasladarán a un apartamento de la calle Richelieu, muy cercano al periódico. 
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no volverá a reaparecer hasta el momento de la Liberación, 

antes del regreso de J.R.B. de Moscú. 

 Mientras tanto, los españoles siguen envueltos en su 

conflicto armado, cada vez más cruento; España se ha 

convertido en un terreno de juego donde los grandes 

bloques realizan sus propios entrenamientos. Como dice 

René Rémond:  
 
 "C'est aussi le théâtre sur lequel les 
peuples ont le sentiment  de voir se 
jouer, par nations interposées, le 
drame qui les déchire à  
l'intérieur"134 

   

 En marzo de 1939, tras treinta y dos meses de lucha, el 

triunfo de los nacionales - con el general Franco a la 

cabeza- pone fin a la guerra. 

 La llegada del nuevo régimen obliga a muchos intelectuales 

a abandonar su tierra. La E.A.R. (Asociación de escritores 

antifascistas revolucionarios) emprende varias acciones  

con el fin de liberar a los prisioneros en campos de 

concentración. 

 Según cuenta Claude Bloch, con ese fin Aragon había pedido 

a J.R.B. que albergara en la Mérigote a Antonio Machado 

por aquel entonces ya muy enfermo. Nuestro autor ofrece su 

                     
     134 RÉMOND, René, Le XX siècle. Paris, Seuil, 1989. p.133. 
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casa al español, quien por desgracia no llega a alcanzar 

Poitiers, a causa de su fallecimiento en Collioure. 

 No obstante no terminan aquí las contribuciones de 

Jean-Richard:  la citada organización conocía la 

existencia en el campo de Saint-Cyprien,  de un grupo de 

poetas colaboradores de la revista Hora de España. Se 

trataba de: Rafael Dieste, Gil-Albert, Antonio Sánchez 

Barbudo y Arturo Serrano Plaja. Estos cuatro españoles 

reemplazarán a Machado, al refugiarse en la Mérigote. 

 Los contactos de J.R.B. con tales autores no serán 

excesivamente importantes debido a sus responsabilidades 

con respecto a Ce Soir, las cuales le obligan a permanecer 

en París. A pesar de ello, se establece con uno de los 

mismos -Arturo Serrano- un lazo más profundo  cuando éste, 

se convierte en yerno de Jean, tras su boda con Claude. 

 Mientras tanto los ojos de todos dirigen su atención hacia 

los acontecimientos sucedidos en el resto de Europa, no 

demasiado esperanzadores. En cierto modo, Azaña había sido 

de una gran clarividencia al decirle a Jean-Richard 

durante su entrevista en Madrid, que el fracaso de la 

República española significaría también la guerra para 

Francia. 
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 De hecho, las conversaciones de Munich135 únicamente habían 

obtenido una demora a la lucha armada y el comportamiento 

hitleriano indignaba cada vez más a sus enemigos: así, el 

15 de marzo de 1939, rompiendo con los pactos 

establecidos, el Führer invade  Checoslovaquia. A partir 

de ese momento sus ambiciones fijan su meta en Polonia. 

Ante tales perspectivas136, Francia e Inglaterra se 

preparan para la guerra: mientras una comisión 

franco-británica parte a Moscú para conseguir un aliado 

más en su bando, el gobierno soviético firma un acuerdo 

con Alemania137.  

 La noticia provoca una gran decepción en las filas 

comunistas138: l'Humanité y Ce Soir son prohibidos. El 

enfrentamiento parece ya entonces inevitable. Poco 

después, el primero de septiembre de 1939, Alemania invade 

Polonia. Tal como se había acordado se inician las 

intervenciones de Gran Bretaña y Francia: es el comienzo 

                     
     135 Celebradas durante el 29 y 30 de septiembre de 1938  reuniendo a los jefes de gobierno de 
los cuatro estados:  Alemania, Italia, Francia y Gran Bretaña. 

     136 Cf.  para  este tema  BLOCH,  Jean-Richard,  Espagne, Espagne!. Paris, Editions Sociales Internationales, 1936. 

     137 René Rémond propone como motivo de  ese  sorprendente  pacto, el aislamiento del cual 
Rusia se había sentido víctima en la conferencia de Munich. 

     138 El tercio de los diputados abandonan su grupo 
parlamentario. 
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de un nuevo conflicto que mantendrá al mundo en vilo 

durante casi seis años.  
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II.6- La recta final: 1939 - 1947.    
 

 "Mes deux mains, mon cher vieil ami; 
notre amitié en est à sa deuxième 
guerre!"139 

  

 En efecto, por segunda vez Jean-Richard Bloch se ve 

inmerso en un conflicto bélico cuyas dimensiones exceden 

las del primero: la ocupación de Polonia por Hitler se ha 

revelado una encerrona para Francia, quien se ha visto 

obligada a declararse en guerra contra su vecina Alemania.  

 La estrategia ideada por el Estado francés se inspira en 

el recuerdo de 1914: nadie quiere una segunda masacre. Por 

dicho motivo se forja la hipótesis de una guerra larga, 

gracias a la defensiva que contendría al enemigo en un 

primer tiempo. No obstante, la progresiva intensidad del 

combate lo convierte en un acontecimiento de mayor alcance 

llegando así a afectar al mundo entero, pues como dice 

René Rémond, 
 
 "«une bataille perdue n'entraîne pas 
la perte de la guerre », car d'autres 
alliés restent disponibles et il y a 

                     
     139 Correspondance Jean-Richard Bloch -- André Monglond (1913-1920), op. cit., p. 59. 
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toujours des ressources"140 

  

 De ese modo, los países beligerantes movilizan todos sus 

recursos tanto materiales como humanos para llevar a cabo 

operaciones de una complejidad sin precedentes (se 

producen por ejemplo las primeras estratagemas 

aeronavales,...). 

 Francia, en guerra desde el 3 de septiembre no combate 

hasta mayo del año siguiente. Ese momento de conflicto sin 

operaciones militares llamado "drôle de guerre", posee un 

importante efecto moral negativo incluso si de esa forma 

disminuyen los muertos y heridos. Según afirma  el 

historiador Pierre Miquel141, los franceses mantienen 

durante esta temporada la esperanza de que la paz sea 

todavía posible, por ello aceptan mal las medidas de 

precaución adoptadas por el gobierno, puesto que además,  
 
 "Partout où l'on côtoyait les 
Allemands, on s'étonnait de les voir  
si "corrects", si bien attentionnés 
envers la population. Étaient-ce là 
les affreux envahisseurs que la 
propagande de Daladier annonçait?"142 

  

                     
     140 RÉMOND, René, op. cit., p. 145. 

     141 Cf.  MIQUEL,  Pierre, Histoire de la  France.  Vol.  II. Fayard, 1976. 

     142 Ibid., p. 218. 
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 En épocas posteriores también es destacable el efecto 

psicológico como arma a emplear143. Ya en 1914 - 1918 se 

había recurrido a debilitar las tropas mediante la 

desmoralización de los soldados,  ahora, la nueva 

estrategia consiste en "minar" la potencia industrial del 

adversario a través de ataques a la economía y a la moral 

de los pueblos144.  A este respecto, véase la descripción 

de Vladimir Pozner sobre París a mediados de junio de 

1940:  
 
 "La dernière fois que j'ai rencontré 
Jean-Richard Bloch, Paris  se vidait 
par les Portes d'Italie, de Choisy, 
d'Ivry, de Charenton comme par des 
blessures que la plupart croyaient 
mortelles. Les soldats d'une armée en 
déroute, hirsutes et hâves, dormaient 
sur les  pelouses du Bois de Boulogne 
ou erraient le long des Champs-Elysées 
 à la recherche d'un morceau de pain. 
[...] La fatigue n'avait pas encore 
effacé, sur les visages, le reflet des 
émotions fortes et des petits soucis, 
l'hébètement était pour plus tard, 
pour bientôt l'indifférence."145 

   

 La actuación de Bloch en esta ocasión resulta distinta a 

                     
     143 Recuérdese por ejemplo, la famosa exhortación que desde Londres,  realizó el general de 
Gaulle: "La France  a  perdu  une bataille, elle n'a pas perdu la guerre". 

     144 Los aviadores nazis habían sido los pioneros en  tales  ejercicios durante la guerra civil de 
España al bombardear Barcelona, Bilbao y Madrid. En 1939 la misma metodología se  emplea  en  Polonia. 

     145 POZNER, Vladimir, "Rencontre" in Europe, Paris,  Mars-avril 1957, p. 62. 
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la llevada a cabo durante el anterior conflicto mundial. 

Si bien no combate en el frente, no por ello su empeño en 

mejorar la situación se diluye. Así, en una carta a René 

Maublanc del 3 de agosto de 1940, tras  la crítica a 

quienes han preferido "abrir Francia al ocupante para 

erradicar así una república con matices socialistas", 

exclama:  
 
 "Va sans dire que ce serait une grande 
erreur de croire maintenant qu'il 
suffit de rester assis pour cueillir 
les fruits de leur faux calcul. Une 
lutte gigantesque commence, pour 
éviter que les résultats n'en soient 
détournés, accaparés. Peut-être n'y 
parviendrons-nous pas tout de suite, 
ni même de notre vivant. Il n'en faut 
pas moins entamer la lutte sans 
retard."146 

  

 De hecho, su contribución a la causa había comenzado ya el 

29 de marzo cuando J.R.B. comparece, siguiendo así a 

Marcel Cachin, Daniel Renoult y junto a Paul Langevin, 

Henri Wallon y René Maublanc, ante el tercer tribunal 

militar  de París para declarar en favor de cuarenta y 

cuatro diputados comunistas. 

 A éstos se les acusaba de haber querido fundar una 

                     
     146 Carta de Jean-Richard Bloch a René Maublanc del 3 de  agosto de 1940. Publicada en La 
pensée, op. cit., p. 13. 
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confianza en la U.R.S.S. proclamando a este país capaz de 

asegurar la paz y la independencia para Francia, una vez 

ésta ya en guerra. Tal acto era considerado como alta 

traición bajo el mandato de Daladier.  

 J.R.B. se solidariza con los inculpados bajo una triple 

rúbrica (la de francés, la de antiguo combatiente y la de 

escritor)147. Continúa de esta formasu lucha contra Munich 

y se inicia una larga batalla contra el fascismo. Sus  

contribuciones respecto a este tema se incrementa además, 

al colaborar con la prensa clandestina.  

 Mientras tanto, la situación continúa empeorando, sobre 

todo para aquellos de raza judía. En 1941, su mismo hijo 

Michel, junto a su prometida Colette son arrestados. 

Jean-Richard, perseguido por la Gestapo a causa de sus 

actividades políticas y su participaciones en la 

Resistencia, es acosado en ciertas ocasiones, - como 

testimonia su hija Claude148 - mientras se pasea en plena 

calle. El peligro de detención resulta cada vez más 

inminente. Aragon describe así el panorama:  
 
 "En 1941, dans ces dernière  semaines 
où la ruse hitlérienne dissimulait ses 
projets vers l'est, où il fallait 

                     
     147 Cf. BLOCH, Jean-Richard, "Témoignage" in  La  pensée,   op. cit., pp. 3-11. 

     148 Conversaciones  mantenidas con Claude Bloch  en  París,  mayo de 1991.  
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endormir qui l'on allait soudainement 
attaquer, les autorités soviétiques 
eurent le pouvoir de sauver 
Jean-Richard et sa femme de Paris 
occupé, où la mort planait sur eux, et 
l'on ne peut douter qu'elle se fût 
abattue sur leurs têtes en cette fin 
de juin;..."149 

  

 En efecto, en ese momento el intelectual recibe una 

invitación del gobierno soviético y junto a su mujer 

abandona París para trasladarse a Moscú. Un visado les 

permite pues, alcanzar su refugio soviético mientras otros 

se dirigen hacia América o Inglaterra.150 Es preciso 

subrayar un detalle en esta huída, que nos revela una vez 

más, el carácter metódico de Jean-Richard:  al partir 

lleva con él una maleta donde se encuentran varios de sus 

dosiers, diarios íntimos, notas de escritor, proyectos,... 

con el fin de salvaguardarlos de cualquier posible 

extravío. Nos ofrece por su procedimiento, una muestra más 

de su recelo con respecto a su producción intelectual, 

pues como muy bien dice Aragon, 
 
 "Jean-Richard n'était pas de ces 
écrivains improvisateurs, qui 
continuent une conversation par un 
livre, qui se jettent à un roman par 

                     
     149 ARAGON,  Louis, "Un homme d'honneur" in  Europe,  nº 135-136, Paris, mars-avril 1957, p. 5. 

     150 Recuérdese  a su misma hija Claude,  refugiada  con  su  marido en Buenos Aires. 
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simple inspiration"151  

  

 Por desgracia, parece ser que dicha maleta y su contenido 

se perdieron al quemarse el tren donde se transportaba, en 

la estación de Berlín. 

 No obstante, puesto que, como señala Pierre Cot, 

"Français, il l'était jusqu'au bout des ongles et dans la 

meilleure manière qui soit", J.R.B. no olvida a su país al 

trasladarse a Moscú, ni tampoco la grave lucha en la cual 

se halla inmerso. Por esta causa, y a su parecer, la mejor 

contribución consiste en dar a conocer a la U.R.S.S. la 

verdadera realidad francesa, ya sea a través de sus 

escritos, ya sea por sus emisiones en Radio-Moscú. 

 Gracias a tales aportaciones, junto a las de otros   

escritores rusos de primera fila152, incluso en los tiempos 

de Pétain, se continúa leyendo y representando a los 

grandes  clásicos franceses en dicha nación. Germaine 

Ochanine-Méresse recuerda la gran tarea desarrollada por 

Bloch entre 1941-1944153: dos o más veces por semana, 

J.R.B. pronuncia sus Commentaires en Radio-Moscú. No sólo 

                     
     151 ARAGON, Louis, op. cit., p. 5. 

     152 Es el caso de Ilya Ehrenbourg, a quien el mismo  J.R.B. había prologado algunas obras. 

     153 Cf. OCHANINE-MERESSE, Germaine, "Sur les  traces  de  l'homme,  de l'écrivain" in Europe, nº 
135-136.  Paris,  mars-avril 1957, pp. 71-74. 
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denuncia los crímenes nazis, sino realiza constantes 

llamadas a sus compatriotas animándoles a la lucha armada, 

a la Resistencia154. En este aspecto, cabe señalar el 

coraje de Jean-Richard al emitir siempre bajo su propio 

nombre. Dicha valentía le ocasiona serios problemas puesto 

que su madre es exterminada en una cámara de gas tras su 

deportación a Auschwitz, donde fallece y sus hijos son 

también perseguidos constantemente por la Gestapo. Sólo 

resulta necesario examinar el final de algunos de ellos: 

France, arrestada el 16 de mayor de 1942 mientras 

trabajaba en la fabricación de explosivos para los 

Franco-tiradores de la Resistencia, será decapitada en 

Hamburgo en febrero del año siguiente. Su marido, Frédo 

Serazin, es torturado hasta su muerte en junio de 1944 en 

Saint-Etienne  
 
 "sans avoir pu recevoir la lettre 
d'adieu que lui avait écrit sa jeune 
femme avant d'aller livrer son cou à 
la hache du bourreau"155 

  

 J.R.B. pues, no sólo anima a los franceses a integrarse a 

la Resistencia, sino que quiere dar a conocer a  la nación 

                     
     154 No se olvide que dichas emisiones se escuchan  perfectamente en Francia. 

     155 DUCLOS, Jacques, op. cit., p. 10. 
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soviética los problemas de su país. Por ello no cesa de 

escribir artículos de prensa desde su habitación en el 

Hotel Nacional, frente a la plaza Roja. Trabaja de forma 

infatigable: su lema consiste en "je suis ici pour 

travailler", con lo cual se aprecia una vez más su 

carácter tenaz, el mismo que le llevaba a regresar al 

frente durante 1914-1918 tras sus sucesivas  heridas. 

 De hecho, a raíz de las noticias trasnsmitidas por la 

radio sobre la flota hundida en Toulon, el autor compone 

en 1943 una obra teatral con título Toulon. Más tarde, en 

 Kazan156 escribe "Une perquisition à Paris" y "Octobre 41" 

 (inmediatamente traducida por el poeta Antokolski, la 

composición expresa su fe en Rusia, en Francia, en la 

victoria durante los momentos más graves de la ofensiva 

alemana).  

Además de tales ocupaciones, en su mayor parte 

intelectuales, J.R.B. se dedica a visitar hospitales, se 

interesa por los niños que han perdido a sus padres en la 

batalla,... tareas humanitarias donde se revela su celo 

por el bienestar del mundo.  

 El pensador, que desde el principio había intuido la 

                     
     156 Durante 1941 Moscú debve ser evacuado y por  esta   causa,  J.R.B. debe pasar dos meses en 
Kazan (Tartaria).  Luego se traslada a Oufa para regresar de nuevo a la capital en diciembre  de 1942. 
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importancia de la ayuda rusa para salvar a Francia, se 

encuentra también en Moscú cuando es firmada la alianza 

franco-soviética, el 10 de diciembre de 1944, la cual 

nuestro autor exalta, como manifiesta Jacques Duclos: 
 
 "Je l'ai entendu exposer des détails 
lourds de signification sur 
l'événement capital que fut la 
signature de ce traité"157 

  

 Su simpatía por ese país de acogida  le lleva también a 

incluir dentro de sus proyectos un libro sobre la U.R.S.S. 

Tal como el mismo autor había explicado a Maurice Thorez y 

a Jacques Duclos, su propósito consistiría en hacer vivir 

a un soldado de las tropas napoleónicas la famosa campaña 

rusa, tan desastrosa para Francia. A través de esa etapa, 

J.R.B. describiría el viejo país, con sus antiguas 

estructuras. Más tarde, el soldado francés se vería sumido 

en un complaciente aletargamiento para despertar del mismo 

un siglo más tarde, enmedio de la Unión Soviética, donde 

Bloch ha vivido y a la que ha amado. 

 A pesar de sus propósitos, J.R.B. nunca escribirá ese 

libro pues la muerte se lo impide. 

Por fin, la Liberación, gracias al papel jugado 

                     
     157 DUCLOS,  Jacques,  "Aux  obsèques de  Jean-Richard   Bloch", op. cit., p. 10. 
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esencialmente por los aliados, en especial, americanos y  

británicos, termina con el conflicto bélico. Su victoria, 

señalan P. Milza y S. Bernstein, resulta rápida: el  6 de 

junio de 1944 se produce el famoso desembarque de 

Normandía y el 26 de agosto De Gaulle es recibido en París 

por una multitud que lo aclama158.  

 También J.R.B. encuentra ahora la ocasión para volver a su 

país, y en diciembre inicia su regreso vía Bakou, Teherán, 

Damasco, El Cairo, Alger, para llegar a Marsella el 8 de 

enero de 1945, tras 44 meses de estancia en la U.R.S.S. 

Sus notas de este viaje aéreo son reunidas en el libro 

Moscou-Paris, editado en 1947.  

 Una vez en Francia, el panorama no parece muy favorable: 

las consecuencias de la guerra se dejan sentir en lo más 

cercano al autor y al hombre. Ya se ha comentado el 

destino  sufrido por parte de su familia, a causa de las 

persecuciones nazis; sin embargo, también su casa ha sido 

objeto de vejaciones, como él mismo explica: 
 
 "Notre maison (la Mérigote), occupée, 
souillée, pillée pendant deux ans par 
les Fritz, les types du «Commissariat 
aux Affaires Juives», la Gestapo, le 
«milieu» enfin. Quant à notre 
appartement à Paris, vidé, déménagé 

                     
     158 A pesar de todo, debe señalarse que la guerra no termina en Asia hasta un año más tarde.  
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jusqu'au dernier clou."159 

  

 Jean Richard Bloch no tiene más casa que la utilizada 

durante el periodo de su dirección en Ce Soir (C/ del 

Louvre 37) o la del apartamento de su madre donde conviven 

tres familias: la  de su hermano Pierre Abraham, la de su 

hija Marianne y la  suya misma. Este motivo obliga a 

nuestro hombre a pasar una temporada en casa de Julien 

Cain, en la calle Monceau, donde Jean-Richard había vivido 

su infancia, a la espera de que su apartamento de la calle 

Richelieu le sea devuelto. 

 Las pérdidas y el espectáculo resultantes de la guerra 

sumen a J.R.B. en un profundo abatimiento, puesto de 

manifiesto en una de sus confidencias a su amigo Jourdain:  
 
 "...les photographies à jamais muettes 
m'entourent de leur mortelle tendresse 
et de leur terrible rappel: «Sans 
nous, sans notre mort, serais-tu là, 
serais-tu rentré dans ton pays, dans 
ta maison? Ce sont nos corps mutilés, 
fracassés, tronés, carbonisés qui 
t'ont frayé le chemin..."160 

  

 Pero ni las pérdidas más fatales son capaces de anular las 

                     
     159 Carta de Jean-Richard Bloch a Roger Martin du Gard del 26 de septiembre de 1945. 

     160 Citado por JOURDAIN, Francis, "D'une amitié" in Europe,  nº 135-136. Paris, Mars-avril 1957, p. 
32. La cursiva es  nuestra. 
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responsabilidades de J.R.B. Esta causa justifica el 

retorno a sus actividades, cada vez más exigentes, sobre 

todo en lo concerniente a la dirección de Ce Soir161. Así, 

acompañado de algunos periodistas viaja en 1946 a la 

Alemania ocupada y también a Yugoslavia. 

 Su valía se demuestra con el nombramiento recibido el 20 

de diciembre de 1946: la Asamblea Nacional lo elige 

"Conseiller de la République", cargo con el cual se 

convertía en vice-presidente de la Comisión de Asuntos 

Exteriores del Consejo de la República.  

 A sus 62 años, J.R.B. se trata de un hombre lleno de 

vitalidad, de fuerza -aun teniendo en cuenta sus 

frecuentes problemas de salud-, todavía  pronto a corregir 

las pruebas de un nuevo volumen: Toulon et autres pièces. 

A pesar de dicho vigor, J.R.B. fallece de forma súbita el 

15 de marzo de 1947, poco antes de la una del mediodía 

mientras se dirige a una de sus citas. ¿La causa? Ningún 

médico la conoce a ciencia cierta, se apunta a 

considerarla, como indica su hija Claude, como una 

consecuencia de sus heridas de guerra, no resueltas de 

modo definitivo.  

 Por último, el 19 de marzo, a las tres de la tarde, el 

                     
     161 Reaparecido tras la Liberación de París. 



 

 
 

 7

cuerpo de Jean-Richard Bloch alcanza su residencia final: 

es enterrado en el Père-Lachaise, cerca de algunos de sus 

amigos (Henri Barbusse, Maurice Thorez, Marcel Cachin, 

Paul Éluard,...), y cerca también del Muro de los 

Federados.  

 Físicamente ya no existe, sólo queda de él una obra 

profunda, testimonio de toda una existencia intelectual, y 

el recuerdo en las mentes de muchos para quien, como dice 

Georges Cogniot,  
 
"Il a été parmi nos introducteurs à la 
pensée sociale claire et cohérente"162. 

  

                     
     162 COGNIOT, Georges, "Notre maître et notre camarade" in Europe, nº135-136. Paris, Mars-avril 
1957, p. 64. 
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III.- LOS ENSAYOS DE JEAN-RICHARD 
BLOCH: CONTENIDO Y PERSPECTIVAS. 
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 La compleja personalidad de Jean-Richard Bloch, no 

podía dejar de manifestarse dentro de su obra intelectual 

y artística, a la cual podemos calificar de prolija. 

Dentro de ella, haremos especial mención de  sus ensayos 

-puesto que en ellos se basa nuestro análisis-, cuya 

aparición se produce a lo largo de un corto lapso de 

tiempo:  

 *En 1920, las Éditions de la N.R.F. ven salir a la 

luz Carnaval est mort. Ya en su prólogo, el autor nos 
advierte que se trata de un conjunto de artículos 

publicados en L'Effort entre 1910 y 1914. Su objetivo 

consiste en  analizar la relación existente entre el arte 

y la sociedad. Por ello, tras una pregaria del mismo 

ensayista con el fin de obtener  el bienestar para la 

sociedad resultante de 1914, Jean-Richard Bloch organiza 

el libro en tres apartados distintos:  

 En el primero, incluido bajo la rúbrica de "Essais 

esthétiques", Bloch define la sociedad contemporánea como 

la consecuencia de determinados hechos económicos: su 

principio básico es el Trabajo. Este motivo justifica la 

inexistencia de gente dedicada al mundo artístico, y más 

en concreto, a crear un teatro para una clase tan 
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necesitada como es el pueblo.  

 Según el autor, la burguesía no es apta para elaborar 

obras teatrales adecuadas al sector popular, puesto que 

las diferencias económicas se traducen también en el 

dominio artístico. Para Bloch pues, la doctrina del "arte 

por el arte" resulta difícil de entender. Según sus 

convicciones, la utilidad de la obra de arte no sólo 

existe en cualquier caso, sino que debe encaminarse a 

despertar la actividad intelectual del hombre y a 

precisarle el sentido de sus objetivos.  

 Por otro lado, este apartado se dedica también al 

análisis de asuntos  tan diversos como  las teorías de 

Péguy en Notre Jeunesse, los conflictos coloniales, las 

anomalías del sistema ortográfico, el estilo de Jules 

Romains, el movimiento futurista o el cambio de 

mentalidades en la sociedad occidental.  

 Un segundo apartado es el constituido por los "Essais 

critiques" donde como su nombre indica, Jean-Richard Bloch 

se consagra a la crítica artística de algunos autores. Son 

éstos: Paul Hervieu, Saint-Georges de Bouhélier, Paul 

Fort, Georges Duhamel, Henri Bachelin y Emile Guillaumin. 

  

 En esa misma dirección se sitúan los estudios 
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realizados sobre Henri Franck, Louis Nazzi y Auguste 

Aumaître, con la particularidad de tratarse aquí, de un 

homenaje póstumo.  

 También las distintas ideologías de Pascal y 

Descartes suscitan el comentario de Bloch, para quien el 

primero reúne todos los dones de la preeminencia. Terminan 

esta parte, breves reflexiones en torno a temas  tan 

dispares como el diletantismo, la imaginación, un viaje a 

Italia,... En el apéndice se nos da cuenta de las 

distintas etapas recorridas por L'Effort Libre: al 

principio se orienta a ser una revista técnica y de 

combate, para convertirse transcurridos tres años desde su 

nacimiento, en un instrumento al servicio de la 

civilización revolucionaria, del obrero,...  

  *El segundo libro de  ensayos de Jean-Richard Bloch, 

publicado en 1930, lleva por título Destin du théâtre 
recogiendo así,  una de las preocupaciones esbozadas ya en 

su anterior obra y que acapararán la atención del 

ensayista  en repetidas ocasiones.Según Bloch, para 

obtener un teatro de calidad, es preciso un acuerdo 

implícito entre la obra, los intérpretes y el público, 

acuerdo inexistente en el momento histórico que a él le ha 

tocado vivir.  
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 Los actores necesitan un mundo al que  imitar, sin 

embargo el espectáculo al cual asisten no resulta 

demasiado propicio para ello. Bloch insiste en que 

idénticas amenazas para este género se han producido a lo 

largo de otras épocas de la historia literaria. Este hecho 

le lleva a referir los avatares sufridos  por el teatro a 

partir del siglo XVIII y hasta sus días, llegando a la 

conclusión de que al poeta dramático se le presentan dos 

posibles caminos: el del realismo y el de la estilización.  

 A raíz de este estudio Jean-Richard Bloch prevé la 

aparición de un nuevo teatro: el denominado "Teatro del 

pueblo". En él se alcanzarán grandes dosis de heroísmo, 

así como respuestas universales a los problemas humanos. 

De nuevo pues, se manifiesta la eterna preocupación por 

las cuestiones sociales que subyace en el espíritu del 

autor.   

 *Sigue a éste el denso Destin du siècle, publicado 
por las Éditions Rieder en 1931.Obra dedicada a Roger 

Martin du Gard, ya en su prólogo Jean-Richard Bloch nos 

advierte de la función básica del ensayista: "hablar con 

exactitud", esto es, narrar los hechos que le conciernen 

mediante términos claros y concisos. Siguiendo la 

iniciativa tomada en Carnaval est mort, el autor divide 
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este libro en cuatro bloques donde se juntan varios 

estudios cuyo tema se revela común.  

 En la primera parte critica la sociedad que deja al 

margen el arte para centrarse mayoritariamente en los 

temas económicos. Para Bloch es éste un mundo en  vías de 

disolución, donde su finalidad consiste en guiar al 

obrero, encontrándole nuevas respuestas.  

 En el segundo apartado se dedica a observar las 

influencias que han podido ejercer sobre  el individuo. 

Así por ejemplo,  Tolstoi impone a toda una generación  un 

determinado contenido ideológico representado por el 

vocablo "servir". Marx había predicho, según Jean-Richard 

Bloch, el funcionamiento de la sociedad moderna con sus 

dos fuerzas imperantes: el Capital y el Anti-capital.   

 También la guerra de 1914 influye sobre el hombre del 

siglo XX quien se convierte en más aristócrata que 

burgués.  

 Asimismo el ensayista ofrece su particular visión 

sobre el deporte, un medio para lograr obtener  hombres 

fuertes y patriotas. Dicha actividad posee, según comenta 

el autor, el poder de conducir al hombre hacia una óptica 

socialista.  

 La parte siguiente se consagra al análisis de ciertas 
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palabras cuyo contenido sémico se ha visto modificado por 

el progreso social. Vg. es el caso del vocablo "religión", 

donde tal como comenta Jean-Richard Bloch, se han añadido 

elementos del pre-cristianismo y del post-cristianismo: el 

culto a los héroes, a la tierra, a la tribu,...Otro 

ejemplo es el aportado por "revolución", donde la imagen 

tradicional revolucionaria ha dado paso a otra más 

innovadora y que tiene su nacimiento durante 1918 en 

Rusia. 

 Por último, el ensayista concluye ofreciéndonos la 

imagen del hombre moderno. El optimismo dominante en el 

siglo XVIII se desmorona al estallar la guerra, dando paso 

a una crisis de la autoridad. Uno de los mayores mitos 

para esta época es el encarnado por Napoleón: éste 

representa al hombre solo sin mayor ambición que la de su 

propia gloria, culto propio de un espíritu burgués. 

 Pasaje importante es el referido a la  situación 

judía, debido al origen del mismo Jean-Richard Bloch. 

Según él, puesto que para los judíos no existe la vida 

después de muerte, su razón de ser se materializa en un 

deseo por perpetuizar al Pueblo Elegido. En este sentido, 

inculcan a los pueblos su afán de duración, fanatismo que 

el autor critica.  
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 También relevante es el análisis referido al 

comunismo. Bloch no cesa de preguntarse si dicho sistema 

no sería el más apropiado para alcanzar la armonía en 

Europa. Por ello, el intelectual confía en que los 

contactos entre las mentalidades oriental y occidental 

constituirán un valioso medio en favor de la instauración 

de la citada ideología.  

 *Offrande à la politique, igualmente publicado por 

las Éditions Rieder  en 1933, constituye su cuarta obra 

ensayística. No debe sorprendernos el título de esta obra, 

puesto que si bien Jean-Richard Bloch se trata de un 

individuo al servicio de la intelectualidad, no por ello 

menosprecia el dominio de la política, juzgándola como una 

de las claves para los conflictos sociales.  

 En su primera parte, el ensayista  nos propone  sus 

opiniones acerca de la guerra, a partir de un doble punto 

de vista: -como antiguo combatiente, conocedor de la 

realidad de forma directa; -como escritor, pues  éste 

posee la habilidad de manejar las palabras y de lograr 

expresarse con soltura.  

 Bloch recomienda a sus lectores desconfiar de esa paz 

que los  políticos quieren instaurar a través de las 

discusiones mantenidas en encuentros internacionales. 
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Manifiesta además su escepticismo hacia la información 

ofrecida por la prensa pues ésta resulta ser muy parcial y 

observa también, el peligro constituido por Alemania 

dentro del supuesto  equilibrio europeo. Por ello, se 

dirige a los miembros de la Sociedad de Naciones con el 

fin de sugerirles una política en vistas a alcanzar la 

confianza del pueblo, evitando así la decepción moral de 

1914 en el caso de estallar un nuevo conflicto bélico.  

 Otra de sus advertencias es la dirigida a la juventud 

para que ésta desconfíe de la realidad que encuentra ante 

sus ojos: la paz reinante resulta sólo una ilusión, 

algunos están dispuestos a la guerra porque confunden la 

Patria con la Armada.  

 El autor les propone como respuesta al problema, 

reivindicar  una política no de equilibrio europeo -según 

él, ésta ocasiona la guerra- sino una política de sociedad 

europea donde se desdeñe el cerco de cada país.  

 En su segunda parte, el tema abordado gira 

mayoritariamente alrededor del fenómeno revolucionario. 

Bloch, siguiendo las teorías de Marx, considera la 

revolución como el resultado de conjugar dos dominios: el 

 económico y el ideológico.  

 Los "desastres" del capitalismo han  logrado una 
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madurez en el primer campo, sin embargo, en el segundo 

falta todavía un largo trecho para alcanzar un nivel 

satisfactorio. El autor critica así a quienes se 

"refugian" en un partido político, negándose por 

consiguiente, a efectuar su propia  reflexión.  

 Llegado a ese punto, Jean-Richard Bloch  se interroga 

sobre la postura del partido Comunista: en su opinión, los 

partidos marxistas han colaborado activamente para obtener 

un estado revolucionario. Sólo un hecho deja de contribuir 

a su prosperidad: la diferencia de Occidente con respecto 

a la entonces U.R.S.S., no les permite tomar como modelo 

político a ese país.  

 En la tercera parte, Bloch refiere las 

consideraciones surgidas a raíz de su asistencia a una 

reunión: por un lado, el autor lamenta que sea el dominio 

político el único capaz de motivar a un público insensible 

ante las manifestaciones artísticas. Por otro, las 

intervenciones de tres asistentes al acto en los cuales 

Jean-Richard Bloch tipifica a tres estratos sociales: el 

intelectual, el obrero y el santo, le llevan a definir a 

un buen socialista como la unión de las esencias de cada 

uno de estos personajes.  

 Dicha idea encuentra resonancia dentro de la realidad 
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en la carismática figura  de Jaurès. Bloch ve en él al 

hombre que ha sabido unificar las distintas virtudes de 

cada clase social con el fin de ponerlas al servicio del 

proletariado.  

 Por último, el ensayista centra su pluma en el 

análisis  de los acuciantes desacuerdos por los cuales se 

ve acechado el  partido socialista. Para ello, estudia las 

acusaciones conferidas por los adversarios del movimiento 

(comunistas y radicales). Sin embargo y muy 

paradójicamente, llega a la conclusión de que el partido 

obtiene su fuerza y su persistencia a partir de las 

citadas contradicciones: de ahí procede su originalidad y 

por ende, su aceptación como tal.  

 Con objeto de concluir su discurso, Jean-Richard 

Bloch construye dos pasajes teatrales donde se reproducen 

dos  tentaciones: la primera de carácter bíblico, entre 

Satán y Jesús, y la segunda con claras tendencias 

políticas, entre Satán y Marx. Dicho recurso le permite no 

sólo ilustrar el pensamiento comunista, sino también 

inducir al lector a  que colabore con la acción a través 

de sus pequeñas tareas cotidianas.  

  *Naissance d'une culture, también publicado por las 
"Éditions Rieder" en 1936, constituye el último eslabón de 
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este corpus bautizado por Jean-Richard Bloch como Essais 

pour mieux comprendre mon temps.   

 El autor divide esta obra en varios apartados cuyo 

contenido muestra los distintos centros de interés de 

Jean-Richard Bloch: en el primero, se dedica a analizar el 

punto de partida y los resultados obtenidos por el 

humanismo individualista. Realiza para ello, un vasto 

recorrido por la historia con el fin de descubrir los 

denominados "nacimientos de Europa", eventos que se 

producen tras los sucesivos desastres del continente (la 

guerra de los Cien Años, la Revolución Francesa,...). 

Bloch llega a la conclusión de que el cambio del 

hombre-centro del universo hacia el hombre evolutivo, 

marca el cuarto nacimiento de Europa, llevado a cabo por 

la ideología comunista.  

 En el segundo capítulo, el ensayista reflexiona sobre 

la pregunta "¿Para quién escribe usted?". Según Bloch, un 

escritor no puede dirigirse a un público totalitario 

dentro de un mundo dividido en clases sociales. El drama 

radica en que los autores no saben ya para quién escribir. 

En opinión de Bloch, quienes dicen escribir para sí 

mismos, mienten, pues el artista no puede gozar de una 

independencia total (nuestro intelectual cita como ejemplo 
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de sus tesis, a Paul Valéry).  

 También dentro de este apartado, Bloch debate otros 

temas relacionados con la literatura: se revela ante las 

acusaciones lanzadas contra Francia según las cuales este 

país crea sus obras a partir de antiguos moldes; analiza 

la influencia de Nietzsche, su descubrimiento del 

verdadero hombre frente al hombre convencional,...; por 

último, realiza asimismo, un estudio sobre Romain Rolland 

no sólo teniendo en cuenta su perspectiva literaria e 

intelectual, sino la humana.  

 Como capítulo final de Naissance d'une culture, el 

ensayista fija su atención sobre la tecnología naciente. 

No podía faltar dicho capítulo en la obra de alguien tan 

preocupado -como es Jean-Richard Bloch-  por comprender su 

realidad inmediata . Por este motivo, se nos habla del 

efecto producido por tres nuevas apariciones: el 

fonógrafo, la radio y el cine.  

 Bloch manifiesta en este apartado, sus reticencias 

ante "el maquinismo" puesto que según él, se trata de una 

forma de anular progresivamente las facultades del 

pensamiento. Sin embargo, el autor no puede tampoco evitar 

cierta admiración ante unos medios capaces de convertirse 

en arte.  
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  *Queda por último citar Espagne, Espagne!, 
publicado por las "Editions Sociales internationales" en 

1936. Si bien esta obra no pertenece a la serie "Essais 

pour mieux comprendre mon temps", no por ello en su 

interior deja de subyacer una constante preocupación del 

autor, deseoso de descifrar el sentido de los 

acontecimientos.  

 Ya en el prólogo, Jean-Richard Bloch especifica que 

su libro no pretende ser el producto de un historiador, 

sino más bien el testimonio de un viajero. Así, la primera 

parte del relato se centra en su viaje a Madrid, pasando 

por Barcelona y Valencia.  

 De Barcelona, Bloch subraya la armonía percibida en 

la Generalitat, señalando también el episodio de la quema 

de conventos, que el autor justifica como producto de la 

opresión vivida por el pueblo catalán.  

 En Valencia, el intelectual se encuentra ante una 

huelga general. Los obstáculos a los cuales debe 

enfrentarse el coche donde viaja Bloch muestran a éste la 

resistencia ofrecida por el pueblo español ante la 

penetración del fascismo.  

 Ya en Madrid, Bloch se entrevista con Largo Caballero 

a quien describe como un personaje de carácter frío y 
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severo. Allí es donde nuestro ensayista puede observar con 

mayor claridad las contrariedades que acechan a la 

República.  

 En la segunda parte del libro, el autor relata los 

infortunios acaecidos en España desde el 23 de julio al 23 

de octubre. El viajero incide con especial interés sobre 

el carácter español. Según Bloch, el pueblo, siempre 

dispuesto a no volver atrás aun si ello implica morir en 

la lucha,  juega un papel esencial en el bando 

republicano.  

 También las relaciones entre Francia y España son 

objeto de su consideración. De este modo, nos describe 

cuidadosamente los intentos de Blum para ofrecer su ayuda 

al Frente  Popular. Sin embargo, el autor justifica el 

fracaso del dirigente francés en la salvación de España, 

alegando las obligaciones contraídas por su país mediante 

los pactos con Alemania e Inglaterra.  

 Por último, en la tercera parte de la obra, 

Jean-Richard Bloch nos describe su retorno a Francia y  

las acciones emprendidas por él mismo con el fin de  

contribuir a la victoria republicana desde el extranjero. 

El escritor se da cuenta de que si las milicias 

franquistas triunfan, los intelectuales  serán víctimas de 
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una gran represión, hecho a toda costa indeseable. Por 

consiguiente, exhorta a los franceses a intervenir, no a 

través de la lucha armada, sino de un medio más pacífico: 

las negociaciones.  

  Cuando Espagne, Espagne!  es publicado, han 

transcurrido dieciséis años desde que el primer volumen de 

ensayos  de Jean-Richard Bloch viera la luz. Este lapso de 

tiempo le ha permitido plasmar en sus obras ensayísticas 

sus mayores preocupaciones: algunas suscitadas por el 

acontecer del tiempo, otras ancladas en su ideología y que 

constituyen verdaderos "leitmotiv" de su pensamiento.  
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IV.- LA FUNCION DEL ARTISTA SEGUN  LOS 
ENSAYOS DE JEAN-RICHARD BLOCH.     
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 Una lectura atenta del corpus ensayístico de 

Jean-Richard Bloch  permite al lector cerciorarse a 

propósito del objetivo perseguido por el intelectual.  Si 

en su obra de ficción el escritor pretende plasmar el 

inicio de un nuevo orden social, los ensayos se presentan 

en calidad de manuales teóricos donde los sistemas de 

referencia de ese "nuevo orden social" son analizados con 

particular escrupulosidad. Dichos ensayos constituyen 

pues, un intento de racionalizar el mundo que rodea al 

autor. Cumplen así con el propósito de manifestar y 

esclarecer actitudes en las cuales se  respalda el resto 

de su obra. No en vano, en una de las cartas a Jean 

Paulhan donde Jean-Richard Bloch habla de sus próximos  

proyectos literarios, comenta acerca de sus ensayos:  
 
"Quant aux livres d'essais, dont trois 
devront paraître ces années-ci, ils 
appartiennent strictement au cycle1. 
Ils en sont l'avant-garde, et les 
patrouilles de couverture."2 

                     
     1 El  ciclo  al cual se refiere Jean-Richard  Bloch  en  ese momento  se  trata de los cinco 
volúmenes que  habían  de  seguir a ...et Cie, obra que con frecuencia, su entrañable amigo Romain 
Rolland le había exhortado a continuar. Bloch escribió así Sybilla - cuya publicación fue 
precisamente efectuada por Jean Paulhan en formato de "feuilleton"-. Con ella se iniciaba un "ciclo" 
que por causas varias nunca vería su fin. 

     2 Carta a Jean Paulhan del 4 de junio de  1932. Fonds Jean-Richard Bloch. Bibliothèque Nationale 
de France. La cursiva es nuestra. 
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Los ensayos ven pues justificada su existencia al ser 

considerados como un puro aparato teórico. Sin embargo, la 

postura adoptada por Jean-Richard Bloch aparece en raras 

ocasiones como la de un "dictador de leyes". Por el 

contrario, el ensayista se muestra como un artista a quien 

gusta examinar su época y su propio país, ante los cuales 

se presenta como testigo presencial -como muy bien se 

percibe en el subtítulo "Essais pour mieux comprendre mon 

temps"-.   

 No debe olvidarse que la postura adoptada por 

Jean-Richard Bloch, esto es, el interesarse de forma 

particular por los problemas del mundo francés, se integra 

dentro de las actitudes de un dominio más vasto como es el 

de la intelectualidad judía residente en tierras galas.  

En este sentido, Michel Trebitsch señala:  
 
 "Or ce qui frappe, c'est que l'immense 
majorité de ces intellectuels se 
sentent profondément intégrés à la 
société française et à la diversité de 
ces courants [qui affectent le pays], 
et cela d'autant plus que, parmi eux, 
paraissent dominer les Parisiens ou 
encore les Juifs d'Alsace-Lorraine qui 
ont choisi la France après 1870."3 

                     
     3 TREBITSCH,  Michel, "Les intellectuels juifs  en  France dans les années 20" in Combat pour 
la Diaspora, nº 14, 3e. trimestre 1987. pp. 45-46. 
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 Aunque Jean-Richard Bloch proceda de una familia en 

donde se siguen practicando - a pesar de su  carácter 

superficial- los ritos religiosos propios de la comunidad 

judía, no por ello el pensador deja de  sentirse 

completamente identificado con su nacionalidad francesa. 

Su indiferencia religiosa por una parte, su experiencia 

del Affaire Dreyfus, así como su colaboración en el 

episodio bélico de 1914-18, acontecimientos éstos 

reflejados en los ensayos, constituyen la prueba de sus 

preocupaciones por los problemas del pueblo francés y 

traducen su  profunda integración en el mismo. Se explica 

de este modo la inexistencia en sus ensayos, de 

declaraciones  reivindicativas con respecto a su "raza". 

Buena prueba de ello se encuentra vg., en Carnaval est 

mort:  en uno de sus estudios, el autor comenta un anónimo 

a él enviado y donde se han subrayado las frases 

supuestamente injuriosas:  
 
 "les Juifs n'aiment pas à pratiquer 
l'art pour l'art, et trouvent que la 
poésie n'est bonne que pour  les 
chrétiens qui se nourrissent de 
rêves4." 

  

                     
     4 BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. Paris,  Éditions de la N.R.F., 1920. p. 52. 
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 No entraremos ahora en el análisis de la ideología 

referente al fenómeno del "arte por el arte", sino en la 

postura de Bloch. Ante la taimada acusación, el escritor 

se limita a responder calificando de risible este discurso 

y proporcionando una flagrante lista de intelectuales 

cristianos cuya actitud se opone a las teorías del "arte 

por el arte" (Whitman, Claudel, Zola, Balzac, Ibsen,...). 

Sólo  el fascismo obligará a Bloch a modificar su actitud. 

 La tesis esbozada por M. Trebistch junto a la del 

mismo Bloch, quien concibe sus ensayos como una base 

teórica para el resto de su corpus literario, justifican 

la variedad de los temas tratados. Sin embargo, el 

ensayista parece particularmente sensible a los 

acontecimientos culturales y a los cambios ideológicos 

acaecidos en su país. Dicha característica, además de su 

propia experiencia,  le lleva a hacer  especial hincapié 

en la cuestión artística. A menudo el intelectual 

reflexiona sobre el "rol" del artista en la sociedad, 

aunque es sobretodo en sus obras iniciales -y más en 

concreto, en  Carnaval est mort- donde se encuentra una 

mayor insistencia sobre el tema. El autor marca de este 

modo, una evolución en su pensamiento que corre pareja a 

los acontecimientos históricos: cuando  Jean-Richard Bloch 
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emprende la escritura de sus primeros ensayos5, su vida se 

halla entregada a la actividad intelectual; con la llegada 

de la guerra y de sus subsiguientes conflictos la atención 

del escritor se dispersa en beneficio de lo social, sin 

por ello dejar de incidir sobre el análisis de las 

funciones asignadas al  artista en ese mundo de continuas 

transformaciones.  

 Nuestro estudio se inicia con el examen de una de las 

posturas que Bloch mantiene en todo momento: el rechazo a 

la teoría de "l'art pour l'art".  

                     
     5 Carnaval est mort se edita en 1920, sin embargo, como el mismo Blcoh especifica en el 
prólogo a esta obra, sus artículos han sido publicados previamente en la revista l'Effort durante el 
periodo comprendido entre junio de 1910 y julio de 1914. 
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IV.1.- El rechazo a lo anterior: la condena a  

"el arte por el arte".   
  

 Jean-Richard Bloch dedica a este cuestión un artículo 

en Carnaval est mort, cuyo título parece ya revelador: "De 

l'utilité de l'art et pour en finir avec l'art pour 

l'art6". El autor traduce así ante el público sus 

reticencias frente a este fenómeno, sobre el cual no 

insistirá en ninguno más de sus otros volúmenes, puesto 

que para el escritor dicho asunto queda claramente zanjado 

en este caso.  

 La postura del ensayista ante la doctrina de "el arte 

por el arte" procede de su amplia concepción artística:  
 
 "En un mot, nous appelons art cette 
manière d'être qui, n'étant ni 
l'instinct pur ni le simple 
raisonnement ni la traduction sèche de 
l'intérêt ni l'observation 
désintéressée du monde extérieur ni un 
recueil de prescriptions techniques, 
contient pourtant la substance de ces 
divers éléments, et leur donne un sens 
à la fois plus physique, parce qu'il 
est présenté sous une forme concrète, 
et plus général, parce qu'il intéresse 
notre sensibilité toute entière"7 

                     
     6 La cursiva es nuestra. 

     7 BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. op. cit., p. 55. 
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 Como se aprecia en estas líneas, para Jean-Richard 

Bloch, el arte aglutina en sí la esencia todos los 

elementos relacionados con el hombre: por ello nos habla 

del instinto, del razonamiento, de la técnica,... Sin 

embargo no es éste el único valor del arte. Su importancia 

radica en dar a tales conceptos un sentido, en instaurar 

entre ellos un orden. Con tal  imagen Bloch establece para 

la actividad artística una serie de connotaciones  que nos 

recuerdan el poder encarnado por la figura de un dios 

creador dando forma a las cosas. Así, el arte es capaz de 

aglutinar lo físico ("il est présenté sous une forme 

concrète") y lo espiritual ("il intéresse notre 

sensibilité toute entière"). Posee además, magnitudes 

universales y alcanza el máximo nivel de la perfección 

puesto que incita a la síntesis de elementos contrarios:  
 
 "Il est l'artisan de l'unité entre les 
éléments les plus disparates de notre 
nature; il est le lien   palpable qui 
joint l'instinct à la pensée;..."8 

  

 Idea que se reitera y cobra mayor importancia pocas 

páginas más tarde:  
 

                     
     8 Ibid., p.54. 
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 "A lui est dévolue  la charge de 
l'unité. A lui les missions subtilesde 
sympathie entre les forces opposées. A 
lui les solutions charitbles et 
reposantes. A lui le soin d'éveiller 
les sensations de pitié au sein de la 
plus rigide légalité."9 

  

 Tesis que justifica la comparación realizada por el 

ensayista entre el arte y la figura del intercesor. Bloch 

en su estudio, lo denomina "le Messager souverain"(p.54). 

Tal idea nos recuerda las teorías de algunos románticos 

-es el caso de Lamartine o del mismo Víctor Hugo- para 

quienes el artista, a causa de sus facultades en el arte, 

constituía un intermediario entre la masa, el vulgo y la 

divinidad10. Si bien la idea de Jean-Richard Bloch guarda 

un cierto parecido con el citado dogma romántico, existe 

igualmente una evolución. Para comprenderla, cabe 

preguntarse quienes son según el ensayista, los 

interlocutores de este nuevo "Hermes":  
 
 "M'amenant à mieux me connaître, il 
[l'art] m'amène à la science de 
concerter la recherche de mon bonheur 
privé avec cette puissante aspiration 
à la durée et au bonheur de durer, qui 
s'appelle la vie."11 

                     
     9 Ibid., p. 58. 

     10 Cf. por ejemplo, el poema "Suite", así como  "Le  poème éploré se lamente..." de Les 
contemplations de Víctor Hugo, donde el poeta trata acerca del poder de la palabra. 

     11 BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. op. cit., p.55. 
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 Como se aprecia, Bloch no habla en ningún caso del 

artista como personaje superior al resto de los mortales; 

el arte constituye un medio de autoconocimiento, de 

reconciliación del individuo consigo mismo.   

 Otro cambio es efectuado por el autor al no mencionar 

tampoco a Dios. Este  ha sido sustituido por una fuerza 

más cercana al hombre: la vida12. Para Bloch, el arte 

resulta tan necesario como el aire o el agua, por tanto le 

confiere el estatuto de "componente esencial" para la 

existencia humana. En este sentido cabe interpretar una de 

sus afirmaciones claves en el "combate" contra la doctrina 

del "arte por el arte":  
 
 "L'oeuvre d'art retombe donc bien sur 
l'humanité comme la pluie retombe sur 
la terre. Elle a donc bien son 
utilité."13 

 

 La comparación resulta en este caso rica en 

                     
     12 Recuérdese  que, tal y como  observávamos  en  nuestro    apartado  anterior  (cf. pp. 
10-13), la  religión  había  constituido para los padres de Jean un medio de mantener vivas las 
tradiciones y de marcar su estatus social pero en ningún caso puede hablarse de profesión de fe. En 
cuanto a Bloch, su mirada hacia las creecias religiosas ha de calificarse de indiferente, e incluso  
algunos críticos la han juzgado de atea (es el caso de Michel TREBITSCH en  su artículo "Les 
intellectuels juifs en France dans  les années 20"). Todo ello explica el cambio efectuado por el  
ensayista  en cuanto a sus teorías sobre el arte. 

     13 BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. op. cit., p.58. 
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connotaciones: la obra de arte es asimilada a la lluvia, 

por tanto habrá de poseer también la característica 

tradicionalmente a ella atribuida14: su carácter 

fecundante, y por ende, generador de vida. Reincidimos 

pues, en la tesis antes esbozada según la cual el arte es 

una fuente vital.   

 Una segunda lectura radica en el movimiento contenido 

en la citada imagen: la lluvia describe una trayectoria 

con forma circular -el agua procedente de la tierra 

retorna a ella-. Si se admiten las afinidades  entre el 

círculo y  el concepto de la "perfección15", el arte 

vendría a participar de esa misma excelencia, 

recordándonos de esta forma y una vez más, el poder de la 

divinidad creadora.  

 Igualmente debe destacarse de tal afirmación el 

vocablo "utilidad". Según las teorías de Bloch, al 

constituir el arte un elemento imprescindible para la 

                     
     14 No en vano Alain Gheerbrant y Jean Chevalier nos dicen a propósito de este fenómeno:"La 
pluie est universellement considérée comme le symbole des influences célestes reçues par la terre. 
C'est un fait d'évidence qu'elle est l'agent fécondateur du sol, lequel  en obtient la fertilité. [...] Aussi 
présente-t-elle cette double signification de fertilisation spirituelle et matérielle." (Dictionnaire  des 
symboles. Paris, Robert Laffont/Jupiter, 1982, p. 765-67). 

     15 Tomamos de nuevo como base a los autores anteriores para quienes el círculo 
constituye el segundo de los símbolos fundametales: 
 "Le cercle est d'abord un pont étendu; il participe  de sa perfection. Aussi le point et le cercle 
ont-ils des propriétés symboliques communes: perfection, homogénéité, absence de distinction ou 
de division..." (Dictionnaire des symboles. op. cit., p. 191). 
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existencia, éste ofrece en cualquier caso algún  provecho. 

El ensayista incluye pues, en sus definiciones el veto 

perpétuo al fenómeno contrario de "el arte por el arte". 

No en vano el autor expresa en el prólogo a este artículo 

su deseo de invalidar esta cuestión:  
 
 "Comme j'aimerais qu'une autorité 
aussi vénérable déclare solennellement 
que la question de l'art pour l'art ne 
serait plus discutée, pour cette 
raison qu'elle n'existe pas."16 

  

 El mismo Jean-Richard Bloch reclama el advenimiento 

de una autoridad del mundo artístico17, capaz de  zanjar 

dicha cuestión para él tan insoluble como el problema de 

la cuadratura del círculo. 

 A pesar de que para algunos autores18 el origen de la 

teoría del "arte por el arte" resulta contemporáneo a la 

del arte comprometido, nuestro ensayista difiere de tal 

opinión. Según él, dicha tendencia es el producto 

defectuoso de una  época.   

                     
     16 BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. op. cit., p.53. 

     17 Obsérvese que el artículo aparece en l'Effort en marzo  de 1912,  época  en la cual 
Jean-Richard Bloch ha  publicado  todavía pocas  obras de peso -únicamente su primer libro de 
cuentos Lévy ha visto la luz y l'Inquiète ha sido representada en el Odeón- para ser considerado una 
autoridad de las letras. 

     18 Es el caso vg., de Guillermo de TORRE en su obra  Doctrina y estética literaria. Madrid, Guadarrama, 1970. 
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  Bloch admite la extraordinaria complejidad del arte 

 que contribuye a difuminar sus objetivos, sin embargo no 

la acepta como excusa que permita al artista dedicarse a 

empresas "inútiles". El autor establece una comparación 

entre el  artista y el obrero;  a su parecer, ambos 

deberían considerar en todo momento el destino final de su 

trabajo. Fácil resulta pues, adivinar que sus postulados 

se oponen rotundamente a las ideas de uno de los máximos 

defensores del "arte por el arte": Théophile Gautier, para 

quien sólo lo inútil es bello puesto que todas las 

necesidades del hombre resultan poco nobles. En efecto, en 

1834 el poeta romántico expone en su famoso prólogo a la 

novela Mademoiselle de Maupin, las bases de la nueva 

doctrina literaria. El escritor  dirige primero sus 

invectivas contra la figura del crítico, a quien califica 

de poeta fracasado  

 
 "à qui évidemment leurs études ont 
moins profité qu'â nous, puisqu'ils 
n'ont produit aucun ouvrage et ne 
peuvent faire autre chose que conchier 
et gâter ceux des autres   comme 
de véritables stryges stymphalides".19 

  

                     
     19 GAUTIER,  Théophile,  Mademoiselle de  Maupin.  Paris, Gallimard ("Folio" nº 396) 1973. p. 
66. 
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 De lo cual se deduce que Gautier concibe al artista 

como un ser privilegiado, actitud contraria a la de 

Jean-Richard Bloch.  

 El concepto de "utilidad" resulta también particular 

en cada uno de los autores: si  como hemos comprobado, 

para Bloch el arte resulta en cualquier caso provechoso, 

Gautier introduce la noción de "lo relativo". Según él, 

"Vous êtes savetier, je suis poète" y cada uno posee sus 

propias necesidades: al primero le conviene un  

diccionario de rimas, al segundo una cuchilla.  

 Bloch imita el procedimiento de Gautier en este 

ejemplo para replicar contra tales ideas. Así, nuestro 

autor no utiliza el personaje del "zapatero remendón" sino 

el del "ebanista" encargado de confeccionar una mesa. Para 

Bloch, la posición más o menos privilegiada del ebanista 

en su sociedad depende únicamente de la importancia 

económica de las mesas en ese determinado mundo 

-razonamiento que nos recuerda las tesis de tipo marxista- 

y no de las pretensiones de dicho ebanista.  Por este 

motivo, el escritor arguye:  
 
 "Mais il n'est jamais venu à l'esprit 
d'un ébéniste, fût-il l'ébéniste le 
plus vaniteux de la corporation, de 
prétendre que l'ébénisterie constitue 
une doctrine propre, isolée, n'ayant 
d'autre fin qu'en elle-même et sans 
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commune mesure avec l'intérêt public, 
les nécessités nationales et les 
moeurs privées. En un mot, on n'a 
jamais vu d'ébéniste fonder la théorie 
de l'ébénisterie pour l'ébénisterie."20 

  

 El procedimiento de Bloch par arremeter contra la 

doctrina del "arte por el arte" consiste pues, en 

considerar lo que antes se había calificado de 

originalidad, como una rareza. Nuestro intelectual escoge 

el ejemplo  del ebanista con el fin de parodiar a Gautier 

aplicando su misma fórmula (recuérdese en el caso de este 

último, la utilización de la figura del "savetier"): la 

"ebanistería  por la ebanistería" parece una simpleza 

cómica e incluso ridícula.  De este modo, Bloch  propone 

al lector un discernimiento analógico mediante el cual se 

perciba el "arte por el arte" como otra aserción sin 

sentido.  

 Ante tal actitud, uno de los principales estudiosos 

de Jean-Richard Bloch, Jean Albertini, resalta la 

originalidad del ensayista al atreverse éste a contrariar 

algunos de los tópicos todavía vigentes en su época, como 

es el caso de "el arte por el arte":  
 
 "Et ses articles lui permettent, 
chemin faisant, de tordre le cou à 

                     
     20 BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. op. cit., p.53. 
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plus d'un lieu commun esthétique ou 
idéologique courant à l'époque, ou 
plus tard, jusqu'à notre époque. 
Ainsi, [...] lorsqu'il rompt des 
lances contre la notion vulgarisée de 
l'art pour l'art, démontrant avec une 
grande profondeur que tout art 
véritable est utile et de quelle façon 
il l'est."21 

   

 No obstante, a nuestro parecer, cabría considerar las 

tesis de Bloch, no tanto como una originalidad22 sino como 

parte integrante de su propia cosmología: el ensayista 

pretende infundirnos la particular necesidad de nuevas 

estructuras sociales en las que el "arte por el arte" no  

tiene cabida.  Según el autor, en un mundo donde cada uno 

resulta ser responsable del progreso del mismo, el artista 

es quien menos puede evadirse de los problemas de su 

entorno. Por tal motivo, Bloch se ve obligado a demostrar 

que el fenómeno en voga especialmente desde la segunda 

mitad del siglo XIX, no tiene ninguna razón de ser.  

 Es más, para el autor de Carnaval est mort, "el arte 

por el arte" resulta ser el producto de una desviación 

confusa de la trayectoria artística, desviación favorecida 

                     
     21 ALBERTINI,  Jean, Avez-vous lu  Jean-Richard  Bloch?. s.l., Éditions Sociales, 1981. p. 36. 

     22 Recuérdese  que  con anterioridad  ya  otros  se  habían opuesto a la doctrina  preconizada 
por la escuela de Gautier. Es el caso, vg., de Proudhon, Saint-Simon, Taine,...y el de otros intelectuales  
contemporáneos  a Bloch, como por ejemplo  Valéry  Larbaud. 
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por la extrema complejidad del arte. Según Jean-Richard 

Bloch, el problema radica en la resistencia por parte de 

la figura del intelectual a identificarse como un 

trabajador social más:  
 
 "Ce qui empêche les artistes 
d'admettre d'aussi vulgaires 
rapprochements, c'est, d'une part, 
leur incroyable vanité et, de 
l'admetttre, ce fait que l'art est une 
chose essentiellement complexe"23 

  

 Como se aprecia, Bloch achaca la tendencia del "arte 

por el arte" al orgullo de los artistas y en particular al 

de los literatos:  
 
 "Le problème de l'art a été posé par 
des esprits confus et repris par des 
esprits confus. Il y en a beaucoup de 
ce genre dans la littérature. Et la 
confusion a ici pour principe dominant 
l'incroyable orgueil de l'homme de 
lettres."24 

  

 Tales atribuciones resultan comprensibles si 

adoptamos una perspectiva histórica25: Como señala el 

                     
     23 BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. op. cit., p.54. 

     24 Ibid., p. 53. La cursiva es nuestra. 

     25 Autores  como Ernst Krist u Otto Kurz  señalan  que  el papel del artista en una sociedad 
cualquiera se encuentra  sometido a  factores cambiantes, únicamente comprensibles "a la luz de la 
situación  histórica". Cf. KRIST, Ernst y KURZ, Otto, La  leyenda del artista. Madrid, Cátedra, 1991 (1979). 
p.21. 
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sociólogo Arnold Hauser26, el movimiento del "arte por el 

arte" surge a consecuencia de la desilusión romántica. La 

intelectualidad no ha logrado la influencia política 

esperada tras los logros de la Revolución, por 

consiguiente se inicia 
 "la huida de la realidad política 
refugiándose en el pasado y en la 
utopía, en los espejismos de su anhelo 
de aturdimiento y en la falta de 
responsabilidad, en ilusiones cuya 
destrucción era uno de los más altos 
objetivos morales de la Ilustración"27 

   

 Los artistas pretenden negarse a producir simples 

mercancías al servicio de un utilitarismo vulgar. Se 

tiende cada vez  a justificar la ineptitud ante las 

cuestiones sociales como un privilegio únicamente apto 

para el  artista. Se exalta pues, la negación a 

doblegarse, incluso a colaborar en las tareas más 

habituales. Los mismos intelectuales se automarginan  al 

concebir su apartamiento como la "quintaesencia" de su 

arte.   

 Para Jean-Richard Bloch, en cambio, el artista es 

algo más que el creador de su propia obra pues se 

                     
     26 HAUSER,  Arnold,  Sociología del  arte.  Vol.  2.  s.l.,    Guadarrama ("Punto Omega"), 1977. 

     27 Ibid., p.  379. Sobre este mismo tema, cf. también FISCHER, Ernst, La necesidad del arte. 
Barcelona, Península, 1973 (1967). p.80. 



 

 

 
 

 140

encuentra rodeado de una estructura social determinante. 

Por consiguiente, cualquier intento de escapar a las 

dificultades de la existencia  resulta estéril.   

  No parece extraño que  para el ensayista, deseoso de 

forjar un sistema ideológico basado en premisas opuestas a 

las del "arte por el arte",  tales actitudes constituyan 

una deformidad artística que él denomina "orgullo de los 

intelectuales". Se explica así en definitiva,  una de sus 

invectivas contra  el citado movimiento.  

 Otro de los ataques dirigidos por Jean-Richard Bloch 

contra "el arte  por el arte" consiste en atribuirle la 

carencia de todo el proceso creativo habitual en la 

creación literaria.   

 Analicemos este aspecto de forma más detenida: Para 

el ensayista, cualquier trabajo posee dos fases distintas, 

esto es, una primera donde se da forma, se realiza, se 

crea el objeto o la obra, y un segundo momento en donde 

dicho objeto u obra encuentran su aplicación. Sólo en la 

parte inicial del proceso le está permitido al artista  

refugiarse en la doctrina del "arte por el arte" puesto 

que según Bloch, se trata entonces de resolver cuestiones 

puramente formales, relativas a la técnica utilizada y 

ajenas al mundo exterior.   
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 Sin embargo, tal idea aparece en el pensamiento de 

Bloch como una ilusión. Entre los dos ciclos que 

intervienen en el nacimiento de la obra, no existe una 

nítida frontera temporal:  
 
 "Aucun fossé ne sépare le présent du 
passé, aucun autre ne l'isole de 
l'avenir.Or le passé, c'est 
l'élaboration de l'oeuvre, alors que 
mêlé aux hommes l'artiste tire d'eux, 
autant que de soi, la substance de sa 
création. 
 L'avenir, c'est l'effet de l'oeuvre, 
alors que, formée, elle retombera sur 
les hommes qui l'ont fait naître, 
comme retombent en pluie sur la terre 
les eaux qui d'elle s'échappèrent."28 

  

 De tales palabras se deduce pues, que la actividad 

artística  conlleva la anulación temporal, característica 

mediante la cual Bloch nos insinua la sutileza del arte, 

único fenómeno capaz de aglutinar los más dispersos 

elementos, de donde su  preciado valor.   

 Es más, cabe observar con mayor detalle el último 

párrafo. El autor retoma la comparación establecida entre 

la actividad artística y la lluvia. Como mencionábamos 

anteriormente, tal recurso era utilizado por Jean-Richard 

Bloch con el fin de destacar el poder fecundante del arte 

                     
     28 BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. op. cit., p. 56. 
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y de equiparlo a la figura del círculo, sinónimo de la 

perfección.  

 Si releemos tales consideraciones, deduciremos con 

facilidad que la teoría del "arte por el arte" no 

participa en ningún caso de las características citadas. 

Para el ensayista  dicha doctrina sólo tiene en cuenta un 

primer momento de la creación artística: el inicial, léase 

el relativo al pasado. Carece por tanto de ese  fértil 

"avenir", rompe con la estructura cíclica mediante la cual 

se ha identificado el arte, se aparta pues, de la 

perfección. A ello Bloch añade:  
 
 "La notion de l'art pour l'art 
suppose l'existence d'une satisfaction 
qui se nourrirait exclusivement avec 
les victoires remportées sur les 
difficultés techniques. Ces 
difficultés ne se surmontent pas du 
dedans de l'oeuvre, mais par une 
perpétuelle considération du monde 
dans son ensemble.29 

  

 Por consiguiente, la continua referencia al mundo 

exterior parece obligatoria para el arte: ambos elementos 

constituyen para Bloch las partes integrantes de un todo 

indivisible. No en vano afirma: "L'oeuvre et l'humanité se 

font pendant et contrepoids". Se  invalida así la posible 

                     
     29 Ibid.,  p. 57. La cursiva es nuestra. 
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existencia del "arte por el arte".   

 Sin embargo, tal consideración no surge de forma 

gratuita dentro del aparato teórico de Jean-Richard Bloch. 

Si hasta ahora el autor nos había presentado las 

imperfecciones de dicha doctrina, le resulta indispensable 

llegados a este punto, esbozar las posibles alternativas 

que resolverían el problema. Se cierra así el último 

eslabón de la cadena. 

 Para ello y mediante una breve pincelada, el 

ensayista recurre al otro componente esencial del arte : 

el público, ese público tan querido de Jean-Richard Bloch, 

del cual trataremos más adelante, y que aparece dotado de 

lucidez suficiente como para contrarrestar la balanza del 

"arte por el arte".   

 Bloch, como acabamos de observar, concibe el acto 

creador compuesto por dos fases: una primera donde se 

confecciona la obra, una segunda donde ésta recibe su 

aplicación. Para el autor, si las fantasías del artista le 

han conducido al olvido de sus "obligaciones", dando lugar 

así a obras defectuosas, es el público quien en este 

segundo momento artístico siempre existente, debe corregir 

las imperfecciones:  
 
 "Mais si jamais un ébéniste s'est 
livré à de tels écarts de sensibilité 
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[l'ébénisterie pour l'ébénisterie], la 
table n'a pas tardé à être là, dont le 
triomphe ou l'insuccès en face du 
besoin public devait infailliblement 
ramener l'artisan à la juste 
estimation de toutes choses."30 

   

 Bloch dota al público de una función reguladora: éste 

es quien, de acuerdo con sus necesidades artísticas, debe 

encauzar de nuevo a aquellos autores que han resultado 

víctimas de su orgullo. Con tal idea el ensayista se sitúa 

en el lado opuesto de ciertas corrientes posteriores a la 

del "arte por el arte"  como es el caso del simbolismo o 

del decadentismo, movimientos que se dirigían a una élite 

intelectual y que  gozaban por tanto, de un reducido 

número de seguidores.  

 Sin embargo, a nuestro parecer, la postura de 

Jean-Richard Bloch tiende a idealizar al público y a sus 

posibilidades. En principio porque, como señala Arnold 

Hauser, ninguna obra se alimenta única y exclusivamente de 

razones extraformales, de lo contrario el arte no 

produciría ningún efecto en la sociedad. Por otro lado, la 

comunidad ideológica entre el artista y algunos sectores 

del público -de lejana ideología- parece en algunas 

ocasiones, improbable. Bloch olvida que   

                     
     30 Ibid., p.54. 
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 "... la simpatía del sujeto receptor 
oscila sentre solidaridad inconsciente 
de clase e innumerables inclinaciones, 
aspiraciones y veleidades, conscientes 
o semiconscientes."31 

  

 También para el "arte por el arte" existió un 

público, por tanto, no radica en él la solución 

definitiva. Seguramente el mismo Bloch debió darse cuenta 

de que no había encontrado la respuesta definitiva para 

erradicar la postura de los "barbares"32. Por ese motivo, 

después de referirse con poco éxito al público, se ve 

obligado sujetar mejor las riendas de su caballo de 

batalla precisando cuál ha de ser el camino tomado por el 

arte. De este modo, el autor esboza un proyecto donde bajo 

el nombre de "Arte Revolucionario" no existe cabida para 

la incriminada doctrina. Según Jean-Richard Bloch:  
 
 "J'exige d'un écrivain que sa 
réflexion ait fécondé toutes les 
notions que la vie lui a offertes; 
mais je le tiens quitte de sa solution 
toute mâchée; mon estomac n'est pas si 
débile qu'il ait besoin de secours 
étrangers. [...] L'activité 
intellectuelle de l'artiste ne m'est 
nécessaire que parce qu'elle me 
garantit un éveil semblable de la même 

                     
     31 HAUSER, Arnold, op. cit., p. 412. 

     32 Jean-Richard Bloch denomina así a los artistas  practicantes del "arte por el arte". Cf. Carnaval est mort en su página 61. 
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activité en moi"33 

  

 Bloch reivindica pues, la responsabilidad del artista 

ante los acontecimientos sociales y sin embargo quiere, 

con su definición, evitar que la literatura se convierta 

en portavoz de una determinada ideología. La tarea del 

arte consiste pues, en despertar la curiosidad del 

público. El intelectual no ha de proporcionar a sus 

seguidores un modelo de pensamiento previamente 

confeccionado, sino ha de incitarles a obtenerlo a través 

de sus propias conjeturas. En cierto modo, Jean-Richard 

Bloch ofrece con tales teorías, un margen de libertad para 

el artista a la vez que revaloriza la capacidad de 

discernimiento del público: según él, el escritor 

ingenioso en ningún caso se limitará a presentar reglas de 

conducta de acuerdo con un determinado problema social. Su 

verdadera función consiste en adiestrar a los lectores 

para que sean ellos quienes adopten una postura frente al 

asunto.   

 Dicha actitud no es exclusiva de Jean-Richard Bloch. 

Otros contemporáneos, se manifiestan en este mismo 

sentido. Es el caso de Valéry Larbaud quien en su ensayo 

                     
     33 BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. op. cit., pp.58-59. 
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"Sur l'enfance de Charles Dickens", publicado el 20 de 

febrero de 191234 se declara ya contrario a las directivas, 

soluciones y sistemas proporcionados por el arte. Ensayo 

éste citado por  Bloch para reafirmar sus convicciones35. 

Jean Albertini considera la posición de nuestro autor como 

una postura verdaderamente original. Sin embargo, de lo 

anterior se deduce  que la doctrina del "arte por el arte" 

se ve afectada en este nuevo siglo por una creciente 

impopularidad, de la cual Jean-Richard Bloch se hace eco. 

  

 En definitiva, en el cosmos configurado por 

Jean-Richard Bloch no hay cabida para el "arte por el 

                     
     34 El artículo de Jean-Richard Bloch "De l'utilité en 
art  et pour en finir avec l'art pour l'art" aparece en 
el volumen de marzo de 1912 en L'Effort. 

     35 Como se aprecia en la recientemente publicada correspondencia entre Valéry Larbaud y 
Jean-Richard Bloch, ambos escritores coinciden en sus reticencias ante la doctrina del "arte  por el  
arte", así como en su rechazo a las soluciones, directivas o sistemas elaborados por un autor para su 
público. 
 No obstante, Larbaud manifiesta su disconformidad ante  el  concepto de "Arte 
Revolucionario" propuesto por Bloch en el artículo del cual ahora tratamos. Por este motivo, en su 
carta del 12  de  junio Larbaud afirma: 
 
      "Je  ne  retire pas ce que j'ai dit dans mon essai sur  L'Enfance de Dickens, mais ma pensée, 
si je l'avais  développée davantage, aurait je crois contredit la vôtre. Quand vous dites que la question 
de l'art pour l'art est vaine -qu'elle n'existe pas- j'applaudis. [...]  Mais où je proteste, c'est lorsque vous 
parlez d'art révolutionnaire.  Je crois que toute oeuvre d'art vivante est à la fois révolutionnaire et 
réactionnaire, au même degré, -comme la vie elle-même. [...] 
 D'ailleurs tout ce que vous dites sur l'utilité de l'oeuvre d'art est parfaitement juste. 
Seulement, il ne faut pas croire  qu'elle  sera  jamais le monopole d'une seule classe." 
(Correspondance Jean-Richard Bloch -- Valéry Larbaud (1912- 1933) in Cahiers des amis de Valéry 
Larbaud nº 29, 1991. p. 17.) 
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arte". No sólo la concepción artística del ensayista sino 

su postura ante los más ínfimos detalles de la vida36 se 

oponen a dicha doctrina. Por este motivo Bloch desea 

zanjar cuanto antes el problema y se complace en 

desvirtuar la citada corriente mediante comparaciones 

cómicas, convirtiéndola por ejemplo en una mera 

consecuencia del orgullo de los intelectuales. Con ello, 

el autor consigue crear un "état d'âme" predispuesto a 

aceptar su posición  -en términos sartrianos- engagée.  

 Bloch intenta en cualquier caso, contribuir al 

progreso de la sociedad a través de su obra y de sus 

propios actos. Los acontecimientos sociales venideros no 

hacen más que proporcionar a Bloch la ocasión de 

reafirmarse en sus posturas37 según las cuales es necesario 

tender un lazo entre la intelectualidad y los problemas 

del mundo. Dicho parecer justifica la inexistencia de 

textos sucesivos donde se recurra de nuevo al examen del 

                     
     36 Recuérdese que Jean-Richard Bloch escoge la misma divisa que  la  de Kundry en 
Perceval: SERVIR. Divisa que  será  varias veces reivindicada a lo largo de su existencia. Veanse por  
ejemplo sus confidencias a Martin du Gard: 
    "Si  nous  ne nous comprenons pas après  la  guerre,  la faute n'en sera pas à moi, mais à 
ceux dont la perspicacité  n'avait pas  su démêler que, fidèle aux leçons de mon maître Vigny et  de 
mon ami Jean-Cristophe, ma devise a toujours été: servir." (Carta del 1 de septiembre de 1916 de 
Jean-Richard Bloch a Roger  Martin du  Gard in  Europe nº 415-416. Paris, Europe et les Éditeurs 
Français Réunis, p.96). 

     37 En tal sentido pueden considerarse a modo de ejemplo, su participación en el frente durante 1914, sus discursos en favor de la Resistencia transmitidos por Radio-Moscú a lo largo de la Segunda Guerra  Mundial, así como sus intervenciones de ayuda a los republicanos españoles en el conflicto bélico de 1936. 
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"arte por el arte", puesto que  Jean-Richard Bloch -como 

muestra el título mismo del artículo analizado- se  ha 

propuesto "finir avec l'art pour l'art".   
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 IV.2.- Arte y sociedad. 
 

En el capítulo anterior observábamos la disparidad entre 

el pensamiento de Bloch y la doctrina del arte por el 

arte. Doctrina según él, sin fundamento y que por tanto, 

no tiene cabida en su concepción de la sociedad.   

Tales apreciaciones nos inducen  a concluir que para 

nuestro intelectual, entre el artista y el mundo  existe 

una  dependencia mútua e indispensable. De hecho, con 

estas ideas Bloch no introduce ningún principio novedoso: 

Marx y Engels, por ejemplo, en su obra Cuestiones de arte 

y literatura, ofrecen una visión histórica del fenómeno 

artístico. Según ellos, el arte nace de las necesidades de 

los hombres concretos en contacto con su sociedad:  
 
"La producción de las ideas, de  las 
representaciones, de la  conciencia, 
está en primer lugar,  directamente 
entrelazada con la  actividad material 
y con las relaciones materiales de los 
hombres, lenguaje de la vida real."38 

  

 Idea que perdura hasta mucho más tarde39. Con tales 

                     
     38  MARX, Karl y ENGELS, Frederick, Cuestiones de arte  y literatura. Barcelona, Península, 
1975. 

     39 Arnold Hauser por ejemplo, la recoge en su  obra  Sociología del arte, op. cit., p. 231: 
 "Todo  intento de definición caracterológica del  artista,  que no  tome  en consideración la 
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comparaciones no pretendemos calificar a Jean-Richard 

Bloch de marxista. Sabemos que su militancia en el partido 

comunista no se produce hasta unos años después y por 

razones muy distintas. Sin embargo, el pensamiento de 

Bloch se hace eco de una corriente ideológica que inicia 

en ese momento su penetración en Francia40 y que no ha 

logrado todavía diferenciarse nítidamente con respecto al 

socialismo:  
 
 "Au début de ce siècle, socialisme et 
marxisme se confondent. Sous la même 
étiquette ils recrutent en Allemagne, 
en France, en Russie. Il s'agit d'un 
même courant sous un flot d'idées 
dissemblables: (...)."41 

  

 Por tanto, y volviendo a nuestro tema, cabe observar 

qué tipos de lazos unen -según el autor- al arte con la 

sociedad donde se desarrolla. De tales conexiones deberá 

depender el comportamiento y la evolución del arte. 

                                                           
situación histórica especial y  la  posición  social del artista, está condenado, desde  un  principio al 
fracaso." 
 

     40 Recuérdese que Marcel Cohen, amigo de infancia de  Jean-Richard  Bloch,  observa  el 
desconocimiento del  marxismo  en  la Francia de 1880, época del nacimiento de Jean. Sin embargo, 
señala también  que durante su juventud, una de las lecturas  efectuadas por nuestro hombre a raíz 
de su militancia en el socialismo, consintió en el Manifiesto Comunista. (Cf. COHEN, Marcel, "Sur la 
formation de Jean-Richard Bloch dans les années d'enfance et de jeunesse." in Europe, mars-avril 
1957, p. 19.) 

     41 MILLON, Delsol, Les idées politiques au XXe  s..  Paris, P.U.F., 1991. p. 155. 
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Asimismo, este estudio constituye una base necesaria para 

comprender el rol asignado por Jean-Richard Bloch al 

artista dentro de tal sociedad.  

 

 

 

 IV.2.1.- La problemática de un arte enfermo.   

 

 Primeramente, el autor percibe el panorama artístico 

como afectado por una enfermedad cuyo origen procede de 

varias anomalías sociales. La primera de ellas radica en 

el alejamiento del artista con respecto al mundo. Bloch 

describe la sociedad contemporánea como un producto muy 

particular de la historia, incomparable a cualquier otro 

período anterior. Para ello se basa en una simplificación 

del sistema capitalista según la cual:  
 
 "Elle [la société où nous vivons] se 
fonde sur le Travail. Le nombre des 
oisifs par droit d'hérédité se 
restreint à chaque génération. Le 
nombre des oisifs par droit de 
conquête n'est pas en progression 
sensible. Aucune grande fortune ne se 
maintient par le jeu automatique des 
capitaux. Du bas jusqu'en haut, les 
forces qui composent la société 
s'organisent sous la loi du travail."42 

                     
     42 BLOCH, Jean-Richard Bloch, Carnaval est mort. op. cit., p. 27. 
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 En tal tipo de organización social, dividida 

eternamente en clases, el arte existente no llega de 

idéntica forma a cualquiera de los estamentos. En este 

sentido, el razonamiento de Bloch sigue con fidelidad la 

huella de Charles Péguy43, a quien nuestro intelectual 

dedica uno de sus artículos en Carnaval est mort.   

 Péguy describe un mundo donde los conocimientos se 

distribuyen únicamente "par couches horizontales", con lo 

cual las capas menos privilegiadas no perciben ningún tipo 

de mejora.           

 Jean-Richard Bloch había adoptado tal criterio ya 

cuando trataba de la doctrina del "arte por el arte", al 

considerarla propia y exclusiva de una sola clase social:  
 "Une théorie de l'art pour l'art ne 
prend naissance qu'en des groupes 
nombreux de gens riches, uniquement 
adonnés aux recherches de la forme et 
aux subtilités de la pensée."44 

  

 Sin embargo, la óptica heredada de Péguy se hace 

luego extensiva al conjunto entero de la intelectualidad, 

a quienes Bloch reprocha ese "arte de clase". Parece 

                     
     43 Cf. PÉGUY, Charles, Notre jeunesse. Gallimard, 1933. p. 187. 

     44 BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. op. cit., p.27. 
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evidente que un militante socialista en ningún caso podía 

justificar dicha situación. Así, el autor acusa al 

capitalismo de haber forjado un mundo en donde  el artista 

se refugia en su propio ambiente, dirigiéndose así 

únicamente a un público muy parcial. Esto es, Bloch 

recrimina al sistema económico haber ocasionado una  

"enfermedad social" cuyas lesiones generan un "daño" al 

arte.  

 Como consecuencia de dicha situación, se produce 

según Jean-Richard, un estancamiento cultural en toda 

Francia, lo cual distingue a este país y lo sitúa en un 

horizonte poco favorable. Por ese motivo, escribe en 

Naissance d'une culture:  
 
 "Nulle part autant qu'en France, la 
littérature n'est devenue le 
patrimoine d'une seule classe sociale, 
son expression comme son pavillon. Un 
art de mandarins."45 

  

 Que nuestro intelectual experimente un cierto 

malestar ante tal actitud resulta todavía más comprensible 

 si nos fijamos en el título otorgado a la obra: 

"Naissance d'une culture". Bloch concibe su época como 

algo distinto a los tiempos anteriores, por consiguiente y 

                     
     45 BLOCH, Jean-Richard,  Naissance d'une culture. Paris, Rieder, 1936. p. 119. 
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puesto que el arte mantiene una estrecha reciprocidad con 

el devenir histórico, también éste debe experimenta una 

nueva recreación. Sin embargo, en este periodo de 

"renacimiento" la forma que adopta por ejemplo la 

literatura, no corresponde a las esperanzas ni de Bloch ni 

de otros países para quienes antaño, Francia había 

constituido un punto de referencia obligatorio.  

 Ante tales afirmaciones y como recurso para 

proporcionarles mayor grado de verosimilitud, el autor nos 

presenta su propio testimonio: durante uno de sus viajes a 

través de cinco países  todos  sus amigos ( y además "amis 

de notre langue et de notre culture") le han mostrado la 

desventaja existente entre la literatura francesa en 

comparación a la americana, alemana y rusa. Todos ellos 

coinciden en señalar un mismo defecto:  
 
 "Personne ne peut rivaliser avec un 
Français dans l'art de faire un 
roman.[...] N'importe quel jeune homme 
de chez vous, doué de quelque talent, 
est à même de produire, pour ses 
débuts, un livre de deux cent 
cinquante pages, exact, dépouillé, 
net, bien écrit, bien composé, sans 
bavures, où transparaissent un sens de 
la mesure et de l'expression juste, 
que nous admirons. Par malheur, il n'y 
a rien dedans."46 

                     
     46 Ibid., p. 113. La cursiva es nuestra. 
 El mismo Bloch formula tal idea cuando en Destin du  théâtre nos comenta sobre el 
panorama escénico de 1912: 
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 A través de las palabras anteriores, podemos apreciar 

cómo  el reproche de Bloch no sólo va dirigido contra el 

"arte de clase", sino contra el arte "no responsable", 

esto es, contra aquel arte en donde el contenido no juega 

un rol importante. Bloch preconiza lo que más tarde será 

difundido por Jean-Paul Sartre bajo la rúbrica de 

"engagement". Así pues, nueva protesta contra la teoría 

del "arte por el arte" y contra la literatura de evasión. 

 Con tales argumentos, el ensayista  pretende mostrar 

la invalidez del panorama intelectual. Su fin consiste en 

predisponer a sus lectores  a que éstos acepten su corpus 

ideológico.  

  Sin embargo, ese vacío descrito no sólo afecta al 

público situado más allá de las fronteras francesas. Bloch 

reprocha a su siglo el haber perdido la existencia de un 

mito al cual seguir. Para probar sus impresiones y aun 

habiendo calificado a su época de única en el tiempo, el 

autor la compara en Destin du siècle a la Edad Media 

-punto de referencia frecuente en sus ensayos-. La belleza 

                                                           
 "Le théâtre en France se retrouve engagé dans cette  impasse. L'atmosphère est étouffante. 
On piétine sans avancer. Tout  le monde s'en rend compte. Le gigantesque effort d'Antoine n'a abouti, 
en gros, qu'à hâter les succès brillants et vides d'une  nouvelle génération de fabricants." (Destin du 
théâtre. Paris, Gallimard, 1930. p. 44.) 
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del órgano y las espléndidas vidrieras de la catedral de 

Chartres sirven a Jean-Richard de excusa para guiarnos 

hacia su moraleja: Si bien hubo una época en la cual el 

pueblo se apasionaba por las "architectures géantes",  

¿por qué a principios del siglo XX se produce únicamente 

una gran laguna entre el público sin arte y el arte sin 

público?  

 ¿Por qué en ese momento sólo una exquisita minoría 

llega a apreciar la extraordinaria belleza de la 

mencionada catedral?  

 La  paradójica conclusión transmitida por Bloch 

pretende mostrarnos que ese público medieval capaz de 

entregarse al fenómeno artístico no sólo existe en la 

sociedad contemporánea, sino además se encuentra a la 

espera de nuevas fuentes de interés:  
 
 "Le monde est prêt à nous entendre. 
C'est nous qui  manquons à la tâche et 
ne sommes pas prêts à lui parler. 
 Voyez la voracité (le mot n'est pas 
trop fort) avec laquelle  il s'est 
jeté sur Jean-Cristophe. [...] 
 Voyez comme il se jette sur nos 
moindres prix littéraires, dans 
l'espérance d'un germe nouveau."47 

  

 De nuevo el escritor recurre al mismo argumento: el 

                     
     47 BLOCH,  Jean-Richard, Carnaval est  mort. op. cit., p.84. 
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arte se encuentra en manos de un círculo reducido y 

elitista cuyas pretensiones no responden a las esperanzas 

del público.  

 Por consiguiente, Bloch atribuye la falta al 

intelectual, demasiado reacio a abandonar su supremacía y 

poco predispuesto a reflejar los cambios acaecidos en su 

mundo.  

 Desde ese punto de vista resulta comprensible la 

crítica favorable al autor dramático Saint-Georges de 

Bouhélier48. El ensayista alaba el idealismo del 

dramaturgo. Idealismo que no debe confundirse con la 

conocida doctrina filosófica, sino que responde a 

criterios propios de Jean-Richard Bloch.   

 El valor de la actitud del citado dramaturgo radica 

en el abandono de los tópicos habituales en favor de un 

heroismo que responde a las necesidades vitales de la 

sociedad. 

 Se trata pues, de forjar un nuevo mito para el hombre 

de principios del siglo XX. Si como antes mencionábamos, 

Bloch critica la inexistencia de un ideal apto para  la 

época, resulta comprensible su admiración hacia el 

dramaturgo en cuestión. Por este motivo Bloch retoma las 

                     
     48 Ibid., pp. 152-158. 
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palabras de M. della Torre y comenta:  
 
 "L'Art de Saint-Georges de Bouhélier 
est un art oecuménique comme celui de 
tout dramaturge qui interprète les 
vrais problèmes de son temps...[Il] 
veut que le théâtre ne nous donne plus 
de basses et banales comédies, 
d'insipides drames de moeurs ou des 
pièces à thèse..., mais des Légendes 
modernes, dans les brumes desquelles 
apparaissent les lueurs des Utopies 
victorieuses, [...] où les choses les 
plus banales se lèvent dans leur 
dignité et dans leur beauté 
mystique."49 

   

 La importancia reside pues, en su actitud de 

comprensión e interpretación de los problemas de la vida 

cotidiana, postura -según el ensayista- no muy frecuente 

ni tampoco muy valorada por algunos sectores de la época. 

 Como se aprecia, los ejemplos tienden a demostrar la 

urgencia de una renovación de la intelectualidad, 

renovación que se hallaría  en estrecha correspondencia 

con los cambios acaecidos.  

 Sin embargo, Bloch no muestra en sus obras un 

comportamiento uniforme respecto a esta idea. Tales 

conceptos aparecen  especialmente en Carnaval est mort y 

en Destin du siècle, sus primeros volúmenes de ensayos. 

                     
     49 Ibid., p. 156.  
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Por el contrario, en el último de ellos Naissance d'une 

culture, el pensamiento del autor presenta ya una 

evolución.  

 En su artículo "Pour qui écrivez-vous?" Jean-Richard 

se pregunta a quién se dirigen las producciones del 

momento. Si al hablarnos de la belleza del órgano de 

Chartres, nos aseguraba la existencia de un público a la 

espera de novedades artísticas más cercanas a sus 

intereses, ahora sus palabras esbozan un contenido muy 

distinto:  
 
 "Le véritable écrivain écrit pour 
satisfaire un besoin spontané, mais 
ses énergies ont à leur tour besoin 
d'une réponse, d'un écho et d'un 
aliment. Seul, son public peut les lui 
donner. Nous constatons que ce public 
n'existe plus. Ce qui existe désormais 
sous ce nom, c'est une poussière de 
publics discordants, incertains et 
sans espoir, déçus et timorés."50 

  

 La diferencia de postura es evidente. Sus razones 

derivan del resultado de la propia experiencia de Bloch 

con respecto a su obra. No olvidemos que desde 1910, 

momento en que fueron escritos varios artículos de 

Carnaval est mort hasta 1936, fecha de aparición de 

                     
     50 BLOCH, Jean-Richard, Naissance d'une culture. op. cit., p. 84. 



 

 

 
 

 140

Naissance d'une culture, el autor ha sentido en su misma 

piel algunas de las ingratitudes del público -es el caso 

por ejemplo, de los comentarios emitidos por la prensa 

sobre su obra dramática Le dernier Empereur51-. La fortuna 

de sus "criaturas" artísticas le ha conducido a una 

postura más realista a la vez que a un optimismo mucho más 

diluido.  

 El cambio constatado en este caso reviste una suma 

importancia. Bloch considera la producción artística  como 

el resultado de una serie de condicionamientos entre los 

cuales figura el representado por el público. En las 

palabras  citadas anteriormente, Bloch juzga al receptor 

del discurso literario como elemento necesario para que se 

establezca un proceso dialéctico entre él y el emisor: el 

público no aparece como ente pasivo sino como principio 

catalizador dentro del proceso narrativo (obsérvese que el 

público constituye un eco pero a la vez un alimento de la 

actividad artística).  

 Según dice Jean-Richard Bloch, su supuesta 

disgregación conduce al artista a dos caminos: en el 

primer caso, el intelectual busca refugio en su interior; 

se encierra pues, en un duro intimismo. En el segundo, el 

                     
     51 Cf. la introducción de Wolfgang ASHOLT a la "Correspondance Jean-Richard Bloch- Jacques Copeau" in Revue d'Histoire du Théâtre. 1992, nº175. pp. 214-215. 
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escritor intenta hallar una sociedad en donde exista un 

mito, eje en torno al cual el mundo gira y que a su vez, 

exige un compromiso por parte del creador.  

 Bloch propone como sistema ideal el aunar ambas 

direcciones. Su planteamiento es comprensible: Bloch no se 

pronuncia en favor de una total sumisión del artista a las 

cuestiones sociales. Con esta postura admite y " autoriza" 

la libertad dentro del proceso creativo, pues como dice el 

crítico Guillermo de Torre:  
 
 "... arte -o cultura- y libertad son 
poco menos que términos 
indisolubles."52 

  

 Es más, el mismo Jean-Richard Bloch es consciente de 

que cuando existen directivas demasiado estrictas, los 

engranajes del dominio artístico  experimentan algunos 

daños. Así, en sus comentarios sobre las consecuencias del 

naturalismo, apunta:  
 
 "Mais ses épigones en ont fait des 
mots d'ordre, et le mot d'ordre est la 
mort de la pensée, la mort de l'art."53 

  

 La dictadura en arte lleva a la muerte del mismo. 

                     
     52 TORRE, Guillermo de, op. cit., p. 233. 

     53 BLOCH, Jean-Richard, Naissance d'une culture. op. cit., p. 118. 
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También imprescindible es la libertad a nivel social:  
 
 "La seule atmosphère où la pensée 
humaine puisse respirer et se mouvoir 
est la liberté. Point d'invention, de 
progrès, d'art, de bonheur, sans 
elle."54 

  

 No obstante la libertad no debe confundirse con el 

libertinaje y por este motivo, el artista debe continuar 

en todo caso, en contacto con el mundo que le rodea. Bloch 

pretende así, adoptar una posición justa en cuanto a su 

eclecticismo.  

 De cualquier modo, este razonamiento suyo predispone 

al lector a aceptar su tesis. Según ésta, el arte del 

momento se encuentra enfermo a causa de la separación 

existente entre la intelectualidad y las necesidades 

sociales, por tanto, resulta necesario adjudicar al 

artista un nuevo papel en su mundo. 

 La segunda de esas anomalías que afectan al arte 

produciéndole un cierto malestar procede, según 

Jean-Richard Bloch, de la influencia de los 

acontecimientos sociales sobre el panorama artístico.  

 Un hecho en especial motiva la reflexión del 

ensayista a propósito de este tema: la guerra de 

                     
     54 BLOCH, Jean-Richard, Destin du théâtre. op. cit., p.88. 
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1914-1918, en la cual -como ya hemos visto anteriormente- 

Bloch   participa de forma activa. Nuestro hombre la 

describe así:  
 
 "Je veux dire par là que la guerre a 
été une expérience démesurément 
agrandie, une sorte d'expérimentation 
in vivo, et en même temps une 
démonstration par l'absurde des idées 
qui nous étaient chères."55 

  

 Consideremos los términos en que Bloch describe el 

 episodio bélico: "experiencia  aumentada", esto es, 

los conocimientos prácticos que de la vida diaria se 

obtienen  toman mayores dimensiones al ser adquiridos en 

tales circunstancias. La guerra de 1914-18 ha insistido 

sobre este punto no sólo por su prolongación, al principio 

impensable, sino también por la intensidad de sus 

consecuencias.  

 "Experimentación in vivo, Bloch se refiere con ello a 

haber sobrepasado las vicisitudes del acontecimiento de 

forma directa, sin intervenciones de segundas personas.  

 "Demostración", a través de la cual los 

contemporáneos han podido analizar el absurdo de sus más 

arraigadas ideas.  

                     
     55 BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. op. cit., p.11. 
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 Estas tres características han incidido también y de 

manera indiscutible sobre el arte, con lo cual el escritor 

nos reitera la estrecha relación entre el devenir 

histórico y su influencia en el dominio artístico. Vg., el 

caso de 1914 ha conducido a que los artistas, a 

consecuencia de sus duras experiencias, fueran conscientes 

de su dependencia con respecto a las estructuras sociales. 

Estructuras  además, que para lograr una prosperidad 

artística han de poseer unos rasgos definidos :  
 
 "Les plus libres, les plus orgueilleux 
d'entre eux ont alors reconnu jusqu'à 
l'évidence que leur force et leur 
inspiration réclamaient, comme aux 
temps du Parthénon et des cathédrales 
gothiques, l'entourage d'une humanité 
joyeuse, exubérante, fière et prodigue 
de soi."56 

  

 La explicación del porqué de tales atributos nos la 

proporciona el ensayista páginas después57: para Bloch, el 

arte enfermo resulta ser un síntoma infalible  del ocaso 

de una sociedad. De donde se deduce que a una civilización 

sana, le corresponden manifestaciones artísticas   

 satisfactorias.  

                     
     56 Ibid.,  p. 11.  

     57 Ibid., p. 15. 
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 Sin embargo, el razonamiento del ensayista no achaca 

todos los males a la guerra. Al contrario, concibe a ésta 

como una consecuencia lógica de las anteriores gestiones 

realizadas por el Hombre.                   

 Bloch remite para ello al análisis del sistema 

económico reinante: el capitalismo, al cual el escritor 

alude indirectamente al referirse a la "répartition inique 

et maladroite du faix social" o cuando trata  de "le 

régime bourgeois"58.   

 Como se aprecia, Jean-Richard Bloch continúa con la 

misma estrategia utilizada hasta ahora. Su propósito 

consiste en mostrar a sus lectores la corrosión de la 

sociedad, y por ende la del arte. Les predispone de este 

modo a la aceptación de un nuevo esquema social en donde 

el artista obtendrá un rol importante.   

 Según él, otros intentos de solución se han producido 

antes. Su único defecto consistía en partir de las mismas 

bases en las que se hallaba el mal, esto es, del 

capitalismo. Por tanto, Bloch emprende la tarea de ofrecer 

al mundo algo nuevo, aunque en ciertas ocasiones le 

resulte difícil desligarse de la tradición.  

                     
     58 No se olvide que a principios de este siglo,  en Francia todavía no habían aparecido con 
claridad las teorías marxistas,  por lo que los términos de Bloch resultan un tanto vagos. 
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 A pesar de su propósito, el razonamiento del autor le 

conduce a una paradoja cuando afirma:  
 
 "Un danger guette notre vie 
intellectuelle, et ce danger n'est 
autre que la paix."59 

  

 ¿Cómo conjugar su rechazo a la guerra con tal 

afirmación? La respuesta es clara: Bloch, como habíamos 

observado antes, acusaba de estática, de anclada en el 

pasado a la minoría dominante en el dominio artístico. A 

ella le atribuye el miedo al cambio. Sólo una 

circunstancia de las magnitudes del enfrentamiento de 1914 

impide dicha pasividad. Este empuja a una serie de 

reflexiones inexistentes en otras circunstancias. De donde 

se deduce que la paz origina una especie de "nonchalance" 

maligna para un desarrollo social próspero. 

 Por estas mismas razones y debido al carácter 

fundamentalmente optimista de nuestro autor, no existe en 

él un rechazo sistemático de ese acontecimiento bélico. 

Por el contrario, nos induce a aprender del mismo mediante 

una de sus metáforas:  
 
 "Cultive ton jardin; cela est beau à 
dire. Il faut profiter des périodes 
come celle que nous traversons pour y 

                     
     59 BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. op. cit., p.13. 
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porter la pioche et la bêche. Passée 
cette halte inouïe dans la vie du 
monde, l'occasion ne s'en trouvera 
peut-être plus avant notre dernier 
moment." 60 

   

  Sin embargo y a pesar su aparente coherencia, el 

pensamiento de Bloch presenta algunas vacilaciones a lo 

largo de su obra ensayística. En Carnaval est mort los 

móviles principales de la enfermedad del arte son 

atribuidos a factores económicos. En cambio, en Destin du 

théâtre el episodio de 1914-18 aparece como la 

consecuencia de un supuesto determinismo. Dicho "fatum" 

rige el mundo y contra él no puede operar la actividad 

humana:  
 
 "Mais enfin les faits ont été plus 
forts que les hommes. La société a son 
déterminisme, chaque époque a son 
fatum. Il est beau d'essayer de le 
contrarier. Cela est nécessaire à la 
dignité de notre condition d'homme, 
même si la bataille est perdue 
d'avance."61 

  

 La transformación ideológica de Bloch resulta en este 

caso, evidente. La causa de la misma puede deberse a dos 

motivos: en primer lugar, Bloch había mostrado en su obra 

                     
     60 Ibid., p. 13 

     61 BLOCH, Jean-Richard, Destin du théâtre. op. cit., p.47. 
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precedente a ésta, el desprecio por la cultura que había 

ocasionado la guerra. Considerarla el resultado de un 

destino superior a los hombres supone liberarles de la 

falta, así como depositar confianza en ellos.   

 Por otra parte, no debe olvidarse que Bloch ha nacido 

y se ha educado en el seno de una clase burguesa  todavía 

no impregnada de socialismo ni de comunismo. Por 

consiguiente, resulta comprensible que el análisis de 

Jean-Richard  muestre ciertas deficiencias al verse 

privado de una tradición en tal sentido.  

 Así pues, y volviendo al análisis de las 

consecuencias de la guerra con respecto al arte, éstas 

adquieren una mayor importancia a partir del momento en 

que el ensayista juzga el episodio de 1914  como  una 

prolongación de L'Affaire Dreyfus.   

 El valor de dicho acontecimiento para nuestro 

escritor se revela especialmente en una imagen: Bloch lo 

considera el detonador que acelera la ruptura ideológica 

entre el siglo XIX y el XX62. El intelectual se muestra 

clarividente en tales observaciones sobretodo si se tiene 

en cuenta la poca perspectiva histórica de la cual 

participa. Más tarde, también otros estudiosos han 

                     
     62 Cf. por ejemplo sus comentarios al respecto en  Naissance d'une culture. op. cit., p. 35. 
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coincidido en  esa misma opinión. Por ejemplo Madeleine 

Rebérioux afirma:  
 
 "La crise [L'Affaire Dreyfus] 
fait penser aux plus amples qu'ait 
connues la société française. En 
l'étudiant on ne rendra pas seulement 
compte d'un grand événement, on aura 
la possibilité de pratiquer une 
véritable coupe dans la vie politique 
et dans la mécanique du corps social 
français au moment où la France va 
basculer dans le XXe siècle."63 

  

 En nuestro caso, hemos observado ya durante el 

estudio de la biografía de Jean-Richard la profunda huella 

que este suceso dejó en la mente del entonces todavía un 

niño,  aun a pesar de su participación  pasiva en la 

"batalla". También como intelectual, Bloch sufre el duro 

golpe del Affaire.   

 En Destin du siècle64 el ensayista se incluye, desde 

el punto de vista artístico, dentro de un grupo cuyos 

orígenes no se encuentran en una elección voluntaria de 

sus miembros. Son algunas de las circunstancias 

socio-políticas acaecidas en momentos esenciales de su 

existencia -entre ellos el Affaire- las que deciden su 

nacimiento. 
                     
     63 REBÉRIOUX,  Madeleine, La République  radicale?  1898-1914. Paris, Seuil, 1975. p. 3. 

     64 Cf. BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. Paris,  Rieder, 1931. p. 62. 
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  Bloch nos está remitiendo de alguna forma, a ese 

fatum del cual nos hablaba antes y que actúa a pesar de la 

voluntad del hombre. El destino es quien le ha incluido en 

ese pequeño círculo nacido antes de 1900, momento de 

máxima efervescencia del Affaire Dreyfus.  

 Pero cuando Jean-Richard Bloch manifiesta de forma 

explícita el influjo intelectual del acontecimiento, es a 

raíz de su lectura de Charles Péguy, en su obra Notre 

Jeunesse.   

 Bloch dedica en Carnaval est mort uno de sus 

artículos al comentario de dicho libro. Sin embargo, el 

poder de atracción de Péguy no queda únicamente en un mero 

análisis. Varias veces a lo largo de sus ensayos, vemos a 

nuestro hombre  razonar y emplear términos procedentes de 

la ideología de su antecesor65.  

 Volviendo a nuestro tema, según Bloch el arte se 

resiente todavía en su generación, de las consecuencias 

sociales del Affaire. A lo largo de Notre Jeunesse Péguy  

  describe a una generación de jóvenes que no creen en 

nada. Bloch, sintiéndose aludido por tales palabras, se 

dedica a refutar tal idea. Las acusaciones del maestro le 

                     
     65 Ibid., p.67. Bloch  recupera la distinción establecida por Péguy entre "período  místico"  y 
"período político" y la aplica  a sus propias deducciones. 
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molestan: para nuestro intelectual, su generación no ha 

tenido ninguna meta por ganar después que sus antecesores 

fracasaran ante la República y el Affaire. El reproche 

parece claro en las palabras de Bloch:  
 
 "Nous aussi, Monsieur Péguy, nous 
sommes mal placés. Il n'y a pas que 
vous. Vous avez manqué votre 
Révolution, mais vous nous avez 
manqués du même coup."66 

  

  No se trata ésta de una postura única en 

Jean-Richard Bloch, sino, como dice Michel Trebitsch:  
 
 "Les années 1920 constituent à cet 
égard une période paradoxalement 
intéressante.[...] De l'autre, elles 
sont une sorte d'«entre-deux» pour la 
conscience juive, parce qu'entre 
l'Affaire Dreyfus et la montée du 
nazisme une génération au moins n'a 
pas eu, ou pas encore eu «son accident 
historique» générateur de prise de 
conscience."67 

  

 Ese es el lastre dejado por la crisis del Affaire. 

Bloch, debido a sus peculiares preocupaciones, destaca el 

ateísmo cultural, la falta de perspectivas para el 

artista. Por ello resulta comprensible cuando el ensayista 

                     
     66 BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. op. cit., p.46. 

     67 TREBITSCH,  Michel, op. cit, pp. 43-44. 
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arremete  contra aquellos de sus contemporáneos para 

quienes el arte sólo constituye un inútil pasatiempo:   
 
 "Pour eux, nous nous amusons. Et ils 
se figurent qu'ils ne s'amusent pas, 
eux, parce que, cachés soigneusement 
dans le coin de leur métier et sans se 
compromettre, ils se contentent de 
déclarer qu'après tout ils s'en 
foutent et qu'il peut bien arriver ce 
qui voudra, ils s'en lavent les mains. 
Pourvu qu'on ne touche pas à eux. 
[...] Notre Jeunesse est malade ; mais 
la génération de M. Péguy est la 
première à savoir pourquoi."68 

  

 La enfermedad del arte es atribuida al desinterés 

creciente tanto de políticos como de los demás sectores 

sociales. Bloch critica igualmente el hecho de no asumir 

las propias responsabilidades ante el resto del mundo -el 

mismo defecto criticado en la teoría del "arte por el 

arte"-. Pero es en la última frase donde el ensayista nos 

remite de nuevo a la causa de tales anomalías: no tanto el 

Affaire en sí, sino el ambiente creado por el mismo. Bloch 

presenta una sociedad enrarecida donde el menor acto 

público suscita sospechas y desconfianza. Dicha situación 

afecta también a las   manifestaciones artísticas, de 

donde  el resentimiento del autor.  

                     
     68 BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. op. cit., p.47. 
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 Como prueba de esa influencia de lo social en el 

arte, Jean-Richard nos presenta un cambio acaecido en lo 

que respecta al tema literario universal por excelencia. 

Según él, hasta el siglo XIX el amor constituía el único 

motivo capaz de atraer a las distintas clases sociales. 

Las nuevas condiciones económicas privan a éste de 

cualquier interés. El amor cede ahora su puesto al 

asesinato:  
 
 "L'amant a cessé de jouer les premiers 
rôles en tant que héros secret de la 
société; l'assassin l'a remplacé. La 
passion n'est plus l'acte antisocial 
au premier chef; aujourd'hui, c'est le 
vol et, plus particulièrement, sa 
forme exaspérée, le meurtre crapuleux. 
Arsène Lupin prend la place de Ruy 
Blas."69 

  

 A nuestro parecer, las afirmaciones del escritor 

resultan en este caso, excesivas. Efectuar la equivalencia 

entre "el asesino indecente" y Arsène Lupin supone una 

desvirtuación de los hechos. Maurice Leblanc presenta al 

"anti-Sherlock Holmes francés" como un "gentleman 

cambrioleur". Y sobretodo, debe tenerse en cuenta que en 

sus aventuras, el citado  personaje nunca comete 

                     
     69 BLOCH, Jean-Richard, Naissance d'une culture. op. cit.,  pp. 78-79. 
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asesinatos70.     

 La táctica del ensayista se presenta en este caso, de 

forma muy clara: una vez más, Jean-Richard Bloch intenta 

demostrar la necesidad de una renovación en lo social así 

como en lo artístico. Se trata éste de un recurso para 

llevarnos a aceptar su propio sistema de valores.  

 La urgencia de una transformación social parece  

tanto más acuciante en cuanto cualquier crisis 

imposibilita la existencia de una literatura capaz de 

perdurar en el tiempo:  
 
 "Il ne se produit presque jamais 
d'oeuvre littéraire importante et 
durable tandis que la société traverse 
une crise de fièvre, ou, si l'on 
préfère un autre terme, pendant 
qu'elle est en révolution. Il y a une 
littérature avant, il y en a une 
après, il n'y en a point pendant."71 

  

 Afirmación  de carácter apodíctico, pero que debe ser 

aceptada con reservas: no se olvide a algunos escritores 

contemporáneos a Bloch y por tanto,  afectados por la 

misma crisis y cuyas obras han sido reconocidas debido a 

                     
     70 Recuérdese que Maurice Leblanc en La comtesse  de  Cagliostro pone en boca de su 
personaje esta afirmación: 
 "Je  ne  veux pas tuer! Voler, oui. Cambrioler,  soit!  Mais tuer,  non, mille fois non!" (LEBLANC, 
Maurice, La  comtesse  de Cagliostro. Paris, Poche, 1964. p. 152.) 

     71 BLOCH, Jean-Richard, Destin du théâtre. op. cit., p.12. 
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su valor artístico (Vg. su compañero del servicio militar 

y posterior amigo, Roger Martin du Gard).  

 Según hemos podido comprobar, Jean-Richard Bloch 

atribuye las "dolencias" del arte a causas eminentemente 

sociales. Establece, por tanto, unos lazos de indiscutible 

influencia entre ambos.  

 Como decíamos páginas antes, tal concepción la habían 

esbozado ya Marx y Engels al considerar que las 

estructuras socio-económicas determinaban la forma de las 

manifestaciones artísticas72. Sin embargo, hemos observado 

cómo Bloch no sólo culpa al al sistema financiero. También 

otros elementos son considerados causantes de dicho "foco 

infeccioso".   

 

 

 IV.2.2.- Relaciones entre el arte y la sociedad.   

 

 El razonamiento anterior se explica debido al 

concepto  que Bloch desea transmitirnos a propósito de la 

palabra "arte" y la relación de éste para con la sociedad. 

Examinémoslo brevemente.  

 Cuando el ensayista analiza en Destin du théâtre la 

                     
     72 Cf. por ejemplo su obra Cuestiones de arte y  literatura. op. cit. p. 104. 
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fortuna de este género en su mundo, declara:  
 
 "La littérature est un organe. Cet 
organe continue son activité alors 
même que sa fonction est 
suspendue."73 

  

 Bloch confiere al arte un estatuto de no poca importancia. 

No se trata en ningún caso de un componente social, sino de 

un órgano.   

 Julio Casares, de la Real Academia Española, nos define la 

palabra órgano en una de sus acepciones, como: "Cualquiera 

de las partes del cuerpo animal o vegetal que ejercen una 

función"74. 

 El escritor nos sugiere a través de dicha imagen que 

cualquier tipo de atrofia en el cuerpo social puede verse 

reflejada en el dominio artístico.   

 Sin embargo, en sus últimas palabras nos señala la 

inmanencia del arte puesto que éste continúa en ejercicio, 

incluso si se suspende su función. En cierto modo, Bloch 

contradice la teoría apuntada en este mismo ensayo -y citada 

anteriormente- según la cual toda época de crisis se revela 

estéril.   

                     
     73 BLOCH, Jean-Richard, Destin du théâtre. op. cit., p.36. 

      74 CASARES,  Julio,  Diccionario  ideológico  de  la  lengua española. Barcelona, Gustavo Gili, 1990 
(1959). p. 603. 
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 Es en estos pequeños detalles donde aparece manifiesto el 

deseo del intelectual por integrar el arte en  la sociedad. 

Deseo que por otra parte, forma parte de la ideología de 

principios de siglo XX, cuando se produce una viva reacción 

contra el hombre romántico, siempre singular y apartado del 

mundo. Recuérdese que también la N.R.F., en su reaparición 

tras la guerra de 1914, se fundamenta en una premisa 

parecida: El romanticismo  es agua pasada. Su director en 

ese momento, Jacques Rivière, subraya en su manifiesto de 

junio de 1919:  
 
 "Aujourd'hui, plus que jamais, nous 
avons l'intention de faire oeuvre 
critique, c'est-à-dire de discerner, 
de choisir, de recommender."75 

  

 Las nuevas corrientes ideológicas claman pues, el 

derribo de las torres de marfil donde antes se confinaran 

los artistas. El mundo, con todas sus vicisitudes se abre 

a ellos.  

 Es más, según Bloch, la evolución social -y no 

únicamente los hechos políticos- es quien debe determinar 

el camino del arte. Como prueba de este hecho, en Destin 

du théâtre  compara la literatura de principios de siglo 

                     
     75 Citado por Roger FAYOLLE, "La critique littéraire de 1914 à  nos  jours" in Histoire littéraire 
de la France. vol.VI.Paris, Messidor/Éditions Sociales, 1982. p. 762. 
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XIX con la de principios de siglo XX. Según el ensayista, 

ambos momentos se han visto afectados por signos políticos 

similares pero por signos psíquicos distintos,   
 
 "C'est pourquoi les deux époques 
produisent deux littératures d'évasions 
mais de sens contraire."76 

  

 El mismo Bloch se hace eco en estas afirmaciones de 

la creciente influencia de las doctrinas de Freud, hasta 

entonces desconocidas en Francia77.   

 Sin embargo, lo importante para nuestro análisis 

consiste en observar cómo el autor examina la literatura a 

través de coordenadas del ámbito social: cuando el 

ensayista se refiere a "signos psíquicos", no considera a 

éstos como particularidades de cada individuo. Para él, un 

"signo psíquico" posee una dimensión mucho más amplia. 

Consiste por ejemplo, en las "désillusions démocratiques 

et industrielles en 1919".   

 Esta característica deriva una vez más, de la 

concepción artística de nuestro intelectual. Si Bloch 

                     
     76 BLOCH, Jean-Richard, Destin du théâtre. op. cit., p.73. 

      77 Bloch mantenía  desde antes de 1914 una gran amistad con un  cierto médico poitevino, el Dr. Morichau-Beauchant.  Este  fue uno  de los pioneros en la introducción de los textos y las  teorías freudianas. 

    Jean-Richard debió también conocer las obras del 
 psiquiatra vienés puesto que el tal amigo colaboraba  en 
 l'Effort con  sus artículos novedosos. Cf. por ejemplo el primer número de la revista donde aparece "L'inconscient et la défense de la vie". 
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analiza predominantemente la psicología de la época, en 

detrimento de la del propio individuo, es porque según él, 

el creador debe ajustarse a los problemas sociales. Se nos 

reitera así la existencia de unos potentes lazos  entre el 

artista y la sociedad.  

 Otro de los ejemplos alegados en defensa de tales 

conexiones aparece en la literatura cuyo contenido se 

refiere a la moda vigente: el deporte.  

 En uno de sus artículos78 publicado en Destin du 

siècle Bloch muestra  el auge del deporte en Francia. A 

pesar de algunas reticencias con respecto a dicha 

actividad, el ensayista termina por aceptarla puesto que 

intuye en ella la existencia de un nuevo mito. El deporte 

sería según su razonamiento, capaz de prolongar, de  

restaurar el ideal de caballería o cortesía propio de 

Occidente.  

 Por este motivo, también la literatura refleja el 

nuevo mecanismo:  
 
 "La littérature nous aide à surprendre 
les premiers mouvements de «ce nouvel 
honneur». La aussi, la soudure est 
faite entre le passé et le présent. 
Montherlant, Jean Prévost, Braga, Obey 
s'en sont chargés. Tous ensemble, ils 
ont ébauché le livre de la Servitude 

                     
     78 Cf. "Sport" in Destin du siècle. op. cit., pp. 123-136. 
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et de la Grandeur sportives."79 

  

 La reflexión del escritor  acerca de la continuidad 

entre el pasado y el presente nos parece interesante pues 

traduce una de las ideas políticas de Jean-Richard Bloch.  

 El autor establece en Carnaval est mort uno de los 

mitos susceptible de ser aplicado en un futuro: la 

revolución. En cambio, cuando el ensayista escribe Destin 

du siècle, el transcurso del tiempo a la par que los 

acontecimientos le han conducido a una óptica distinta. 

Hablando sobre la palabra "revolución", nos dice:  
 
 "Il a été frappé de mort en 1918. Il a 
été tué par ceux-là mêmes qui le 
projetaient dans la réalité. Son 
déclin a commencé à l'heure où ces 
géants firent passer la révolution de 
la mystique dans la politique, su 
symbole à l'existence, du plan idéal 
au plan matériel."80 

  

 A pesar de su ideología socialista, Bloch se da 

cuenta de la ineficacia de una cesura brusca y violenta en 

la órbita occidental. La diferencia entre las condiciones 

rusas y las de su mundo, impiden la aplicación sistemática 

de los mismos esquemas. Este razonamiento justifica el 

                     
     79 Ibid., p. 130. 

     80 Ibid., p. 171. 
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deseo de obtener una relativa continuidad entre los mitos 

referentes al pasado y los aplicables a la época 

contemporánea. Continuidad no sólo manifiesta en los actos 

de los hombres, sino también en su reflejo: el arte.  

 De nuevo, el autor nos muestra las conexiones entre 

el ominio social y el artístico.   

 No es necesario acudir a un silogismo para deducir 

que si el primero de los factores se altera, el segundo 

resulta igualmente afectado. Esta misma idea nos es 

transmitida por Jean-Richard Bloch en su prólogo a 

Carnaval est mort. Según éste, de no existir un mito, un 

ideal claro que guíe a los hombres en su conducta de la 

vida diaria, los esfuerzos artísticos se dispersan y 

pierden así su efectividad:  
 
 "En ce cas, tout grand mouvement d'art 
s'éteint; il fait place à une anarchie 
d'efforts individuels et à une 
poussière de productions, où les plus 
merveilleux talents se perdent, où le 
temple se voit envahi par les 
marchands, par les dilettantes et par 
les amateurs".81 

  

 El ensayista percibe un vacío intelectual en sus 

contemporáneos. Este motivo le empuja a intentar remediarlo 

                     
     81 BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. op. cit.,  pp.16-17. 
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mediante la colaboración del arte82, pero de un arte de 

élite, sin ningún sucedáneo que valga.  

 Sin embargo, el autor nos está recordando la 

pervivencia del esta actividad incluso en momentos 

difíciles: si existen "dilettantes" se debe a que éste 

subsiste a pesar de las dificultades. Nos reitera de nuevo, 

 el estatuto conferido al arte: se trata de un órgano cuyas 

funciones no se suspenden nunca. En el caso de Bloch sería 

aplicable la comparación establecida por Arnold Hauser, 

para quien   
 
 "La relación entre cuerpo y alma 
corresponde también en cierto modo al 
nexo entre sociedad y arte."83 

   

 Es decir, el cosmos sólo funcionará correctamente si 

ambas balanzas hallan su equilibrio.   

 De tal imagen, así como de las afirmaciones de Bloch, 

se deduce que existe una relación recíproca entre ambos 

elementos. Esto es, no sólo la sociedad delimita el camino 

del arte. Este a su vez, posee la virtud de influenciar al 

mundo.  

 Bloch parece convencido de dicha calidad artística. 

                     
     82

 Recordemos que precisamente su ensayo Carnaval est mort proporciona "les éléments d'une solution au problème des rapports de la société actuelle avec l'art." 

     83 HAUSER, Arnold, op. cit., p. 201. 
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Cuando, en plena  primera guerra mundial mantiene una 

fluida correspondencia con Jacques Copeau, el entonces 

combatiente reflexiona en una de sus cartas sobre las 

aportaciones de su experiencia bélica. En ella confiesa a 

su interlocutor:  
 
 "Voilà ce que la guerre m'a appris de 
plus clair. Le monde est ravagé par 
l'orgueil, -et par l'humilité, sa 
caricature. Il ne peut se maintenir 
droit qu'à force de conscience, 
d'exactitude, de clarté, d'exigence 
privée. Presque tout ce qui tend à 
exercer une autorité par une autre 
voie que les oeuvres est fumée. 
J'entends de l'art comme de la 
conduite."84 

  

 Evidentemente, la palabra "oeuvres" se presta aquí a 

un doble sentido: el moral y el artístico. Sin embargo, 

mediante la última de sus afirmaciones el autor corrobora 

su creencia en la efectividad del arte. La identificación 

de este último con  la conducta, nos permite observar una 

vez más, cómo Bloch preconiza el "engagement" puesto que 

según él, las normas se imponen de forma conjunta a través 

de los actos y de las obras.   

 De hecho, una de las acusaciones de Copeau contra Le 

                     
     84 Correspondance  Jean-Richard Bloch - Jacques  Copeau  in Revue d'Histoire du théâtre nº 
175, 1992. p. 246. 
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dernier Empereur consiste en recriminar a su autor la 

insuficiencia de ideas novedosas en las que el público sea 

capaz de confiar85. Este hecho prueba la confianza -también 

por parte del hombre de teatro- en la efectividad 

artística.  

 Ambos creadores estiman el arte un depurativo social. 

Como más tarde dirá Ernst Fischer:  
 
 "Su [del arte] función actual consiste 
en clarificar las relaciones sociales, 
en iluminar a los hombres en 
sociedades cada vez más opacas, en 
ayudar a los hombres a conocer y 
modificar su realidad social."86 

  

 En nuestro caso, especialmente la guerra  de 

1914-1918 -acontecimiento concebido por Bloch como una de 

esos momentos opacos de la historia- constituye el 

catalizador que reafirma en él su creencia en el poder del 

arte. 

 El autor nos presenta a éste como una arma de doble 

filo: por una parte, es capaz de reflejar la realidad de 

su entorno; por otra, su dosis de crítica social le 

permite diagnosticar y sanar sus males.  

                     
     85 Cf. la carta de J. Copeau a Jean-Richard Bloch del 5  de diciembre de 1919. 

     86 FISCHER, Ernst, op. cit., p. 13. 
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 El ensayista establece pues, unos rigurosos lazos 

entre la actividad del escritor y las necesidades 

sociales, lo cual habrá de influir de manera decisiva en 

su concepto sobre la función del artista.   

 Sin embargo, la habilidad atribuida a las obras de 

arte, esto es, su efecto "curativo" sobre los 

desequilibrios sociales, no es el resultado del azar 

dentro del corpus ideológico de Jean-Richard Bloch. El 

intelectual concibe la figura del escritor como un ser 

cuyos sentidos se hallan por encima de los demás mortales. 

A él le atribuye la capacidad de captar los más sutiles 

matices:  
 
 "Il [L'écrivain] résume en lui les 
courants qui circulent à travers son 
époque. Sa nervosité même, qui fait de 
lui un artiste, le rend capable de 
percevoir les plus fines variations de 
ces courants et il les traduit en 
utilisant, plus ou moins adroitement, 
son aptitude à la déformation, au 
grossissement, à la concentration."87 

  

 A nuestro parecer, tal explicación conecta con las 

teorías del romanticismo. A lo largo de sus ensayos, Bloch 

critica con dureza el proceder romántico. No obstante, ni 

siquiera él consigue zafarse de la influencia del siglo 

                     
     87 BLOCH, Jean-Richard, Destin du théâtre. op. cit.,  pp. 11-12. 
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anterior.   

 El romanticismo había creado la figura de un artista 

superior a la vida común debido a sus dotes especiales 

(recuérdese por ejemplo el caso Hugo o Lamartine). Bloch 

reclama en numerosas ocasiones a Vigny como uno de sus 

"maestros"; no sería pues de extrañar que a través de 

éste, nuestro hombre adoptara la concepción del artista 

como genio capaz de detectar los males sociales.  

 Por otra parte, se sitúa en una línea distinta cuando 

se refiere a la "nervosité" como elemento constitutivo de 

la esencia del escritor. Bloch se hace eco entonces de las 

nuevas  teorías freudianas, que inician su penetración en 

Francia. Hemos observado ya cómo su amistad con el Dr. 

Morichau-Beauchant -médico poitevino- había podido 

proporcionar a Bloch conocimiento sobre las tesis del 

científico aludido.  

 En cualquier caso, lo interesante para nuestro 

estudio es observar cómo el intelectual deposita su 

confianza en el arte y por consiguiente, en el artista. 

Este no sólo capta los conflictos sociales, sino también 

aporta un remedio para ellos. Ahora bien, no cualquier 

tipo de arte posee tales características: ya hemos 

analizado, por ejemplo, sus invectivas contra la doctrina 
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del "arte por el arte". 

 Incluso el modelo social descrito por Bloch -basado 

en el Trabajo- sirve al escritor para justificar la 

imposibilidad de aceptar la corriente del "arte por el 

arte". Según el autor, ésta sólo se produce cuando se da 

la existencia de grupos ricos cuyo interés se limita 

únicamente al cultivo de la forma. De este modo, Bloch nos 

está predisponiendo de nuevo a aceptar su sistema de 

pensamiento.  

 Una de las consecuencias lógicas si discurrimos según 

los parámetros hasta aquí establecidos por el ensayista,  

radica en la utilidad del arte en el intento de 

contrarrestar los efectos del capitalismo, eterno enemigo 

para la ideología del autor. Bloch describe su entorno 

como el producto de una sociedad basada en las relaciones 

económicas:  
 
 "Elle [la société] se fonde sur le 
Travail. Le nombre des oisifs par 
droit d'hérédité se restreint  à 
chaque génération. [...] Du bas 
jusqu'en haut, les forces qui 
composent la société s'organisent sous 
la loi du travail. [...] Dans une 
telle société, l'art n'est plus un 
luxe, mais un délassement  
obligatoire."88 

                     
     88 BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. op. cit.,  pp. 27-28. 
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 El ensayista legitima una vez más la eminente 

posición del arte. En cierto modo, recupera así la 

doctrina de Marx según quien la actividad creadora se 

origina a partir de las necesidades particulares de cada 

época.  

 Sin embargo, su insistencia en recalcar la 

importancia del dominio artístico dentro del mundo 

capitalista es reveladora. Ernst Fischer en su obra La 

necesidad del arte,  comenta que con la llegada de este 

nuevo orden económico, el arte ingresa también en las 

filas de la competencia. Sin embargo, a causa de sus 

mínimas compensaciones económicas, es considerado como un 

producto frívolo.   

 Fácil es adivinar el desacuerdo de Bloch ante tales 

conclusiones y de ahí su especial interés por situar al 

arte en un puesto digno, esto es, interpretarlo como una 

compensación a los desequilibrios capitalistas.  

 No obstante, la ideología del autor le insta a ir más 

lejos en sus razonamientos. Si Bloch presenta con tanto 

vigor las supuestas "dolencias" del arte, originadas por 

la enfermedad social y advierte además, sobre el poder del 

mismo, no es en vano. En realidad, sus palabras dejan 
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entrever una segunda lectura: según el escritor, urge una 

transformación, un cambio social.  

 A pesar de este convencimiento, Bloch se muestra 

consciente, tal como hemos visto antes, de la dificultad 

por llevar a cabo una revolución. Un golpe radical 

perjudicaría a nuestro mundo:  Occidente es todavía 

demasiado distinto respecto el imperio ruso como para 

aplicar sus mismos esquemas.   

 Tampoco en el dominio del arte resulta posible una 

fisura brusca. Bloch nos proporciona en Naissance d'une 

culture las condiciones a tener en cuenta en toda crítica 

literaria, musical y plástica. Establece pues, las bases 

necesarias para obtener una renovación artística.  

 De acuerdo con los principios precedentes, el 

intelectual confiere la responsabilidad del cambio 

exclusivamente a los creadores. Contrariamente a algunas 

de sus obras anteriores -por ejemplo, Carnaval est mort-, 

en este caso el público es menospreciado. Bloch lo 

caracteriza de conservador cuando afirma que:  
 
 "A condition qu'on leur certifie 
qu'ils sont bien modernes, dans le 
train, à la page, qu'ils ont 
effectivement rompu avec toutes les 
balançoires du demi-siècle précédent, 
les imbéciles qui composent la 
majorité du public ne désirent que 
retrouver, sous les estampilles 



 

 

 
 

 140

nouvelles, les poncifs mêmes qui 
charmaient leurs grands-parents."89 

  

 Sin duda, Bloch debía experimentar un cierto 

resentimiento tras el poco éxito de algunas de sus obras. 

A pesar de ello, en este caso, nos interesa observar cómo 

una vez más, deposita toda su confianza en las habilidades 

del artista. Obviamente, tales convicciones condicionan la 

clase de papel que Jean-Richard le  otorga dentro de la 

estructura social. No obstante, el autor no constituye un 

caso ideológico aislado. De hecho, y como subraya el 

estudioso Arnold Hauser en su Historia social de la 

literatura y el arte90, se trata de un procedimiento común 

durante los años treinta. A lo largo de este período,  la 

élite cultural de la época, increpa a las "masas", 

responsabilizándolas de la decadencia de la civilización 

contemporánea a ellos.  

 Sin embargo y a pesar del valor atribuido a las 

acciones emprendidas por el artista, Bloch continúa en sus 

propuestas, fiel a su principio: el compromiso entre arte 

y sociedad. Ambos elementos resultan indispensables para 

                     
     89 BLOCH, Jean-Richard, Naissance d'une culture. op. cit., p. 11. 

     90 HAUSER,  Arnold, Historia social de la  literatura  y  el arte.  Vol. 3. Barcelona, Labor ("Punto 
Omega"), 1985 (19ª  edición). p. 268. 
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alcanzar el éxito. Por ello, el intelectual los conecta 

íntimamente en sus teorías revolucionarias: el cambio 

artístico no obtiene ninguna resonancia de no verse 

precedido por una metamorfosis política. De donde se 

justifica su afirmación:  
 
 "L'esprit ne peut espérer vaincre que 
s'il vient à l'heure où de grands 
intérêts sociaux lui ont préparé un 
accueil, une audience et des alliés. 
Prématuré, il meurt sans gloire et 
sans possibilité."91 

  

 El escritor nos parece lúcido al admitir la 

supremacía de la política por encima del arte en cuanto a 

su influencia social. No debe olvidarse que, en numerosas 

ocasiones, el gusto del público obedece a diversos tipos 

de presión ideológica, con lo cual se confirman las 

teorías de Bloch.  

 Así pues, y a modo de conclusión, en lo referente a 

las relaciones entre arte y sociedad, el autor nos 

presenta el dominio artístico como un elemento de doble 

valencia: por una parte se trata de un estetoscopio que 

registra las lesiones sociales92. Esta cualidad  justifica 

                     
     91 BLOCH, Jean-Richard, Naissance d'une culture. op. cit., p. 28. 

     92  No en vano Jean-Richard Bloch incluye en sus ensayos, el subtítulo "Essais pour mieux 
comprendre mon temps". 
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las palabras: "Autrement dit l'histoire artistique relève 

de l'histoire sociale."93 Teoría tras la cual se visualiza 

el contenido de las doctrinas marxistas. Recuérdese por 

ejemplo cuando Marx y Engels constataban un estrecho lazo 

entre la producción de ideas y las relaciones materiales 

de los hombres.94  

 Por otro lado y como acabamos de observar, el arte 

-cuando la actividad social le acompaña- posee la 

capacidad de influenciar al mundo. Gracias a él se 

difunden nuevas maneras de pensar y de sentir. Esta 

característica justifica que el ensayista pretenda algunas 

veces, transmitir a través de su obra un nuevo mito a la 

sociedad.   

 En cualquier caso, lo interesante para nuestro 

análisis radica en la conexión intrínseca establecida por 

Bloch entre  la figura del intelectual y su entorno. 

Obtenemos así una base esencial para comprender cuáles son 

los derechos y deberes atribuidos al artista.  

                     
     93 BLOCH, Jean-Richard, Naissance d'une culture. op. cit., p. 13. 

     94 Aunque más tardías, también deben ser citadas las  palabras de Arnold Hauser: 
 "La continuidad de la evolución artística corresponde  a una cierta constancia en la historia 
económica y social en el mismo periodo." (Historia social de la literatura y el arte. op. cit., p. 265.) 
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IV.3.- La función del artista. 
 

 Las páginas anteriores nos han permitido ya entrever 

que la importancia del artista en la sociedad descrita por 

Bloch no es mínima.   

 En efecto, Bloch considera a éste como a un peón 

indispensable para  mejorar el dominio social. Esta 

posición privilegiada lo convierte en estrella principal 

del corpus ideológico de nuestro hombre.  

 Ya en su primer libro de ensayos, Carnaval est mort, 

el autor dedica una atenta mirada al artista. Pero es en 

su posterior obra  Naissance d'une culture, donde Bloch 

confirma de nuevo el valor del citado personaje: éste nos 

es presentado como pilar básico de la "nueva cultura" 

augurada por Bloch. Conviene pues, observar las razones 

aducidas por el escritor para justificar dicha postura.  

  

  IV.3.1.- Los dos caminos del intelectual: entre el intimismo y el 

compromiso.   

  

 La larga y a veces dura experiencia de Jean-Richard, 

le lleva en el último de sus ensayos, a señalar los dos 
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caminos posibles para el intelectual de la época: el 

primero de ellos radica en el "intimismo". Para Bloch, sin 

embargo, la citada denominación no posee el mismo 

significado que otras tendencias artísticas  atribuyeran 

al vocablo. Jean-Richard se refiere con él al intento de 

preservar la calidad del arte:  
 "Si je donne pas à la qualité, je ne 
suis plus entendu que d'une «élite» 
mourante. L'esthétique contraire me 
ferme le seul public qui sache faire 
vivre ses écrivains. 
 Alors s'offre la réponse qu'un si 
grand nombre d'entre nous est tenté de 
faire: «J'écris pour moi-même.»"1 

  

 Una vez más, Jean-Richard Bloch hace patente su 

menosprecio por los sucedáneos y aboga por la defensa del 

"travail bien fait" incluso si éste conlleva un elevado 

precio -en este caso, el alejamiento con respecto al 

público-.  

 La segunda de las posibilidades marcadas por el 

autor, posee un sentido muy distinto y casi contrario. En 

ella se intenta obtener que el mismo artista aspire a 

encontrar una sociedad purificada, capaz de proporcionarle 

un puesto digno. De este modo, Bloch insta a los 

intelectuales a mejorar su propio mundo, con el fin de 

                     
     1 BLOCH, Jean-Richard, Naissance d'une culture. op. cit., p. 83. 
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obtener mayor vigencia para sus obras.  

 El autor se muestra también consciente de que aunar 

ambos dominios en una sola persona, constituiría la 

solución ideal a los problemas de la época.   

 Dicha postura suscita, a nuestro parecer, unas breves 

reflexiones: Bloch presenta un razonamiento algo 

paradójico. A lo largo de su obra se pronuncia de forma 

obvia en favor del artista comprometido. Aun si en el caso 

anterior admite de forma positiva la existencia del 

intimismo, no por ello, deja de criticarlo:  
 
 "Les écrivains qui disent cela  
[«J'écris pour moi-même»] doivent se 
rendre compte qu'ils ne sont pas 
sincères avec eux-mêmes et que cette 
formule n'est qu'une échappatoire."2 

  

 ¿Cómo conciliar pues, ambas posturas? A nuestro 

parecer, Bloch pretende incidir de nuevo en la necesidad 

de un concierto entre las actividades sociales y las 

artísticas. Así se justifica la segunda de las soluciones 

propuestas. El intimismo es utilizado únicamente para 

demostrar que el creador se ha visto abandonado por el 

público -un público cuya presencia se revela 

indispensable-.  La única salida consiste entonces, en un 

                     
     2 Ibid., pp. 83-84. 
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cruento combate interior, con el fin de  conservar esa 

calidad indispensable para la eficacia del arte.  

 Con todo, las conclusiones a las cuales llega 

Jean-Richard Bloch no son producto del azar. Constituyen 

el resultado lógico de combinar las bases de su 

pensamiento. Así pues, veamos cuáles son los principios de 

mayor inciden cia en este aspecto tratado.  

 ** Para nuestro intelectual, las obras no proceden de 

una emanación del talento que el artista posee:  
 
 "Jamais un artiste n'est arrivé  à la 
suprématie dans son art par le moyen 
des facultés qu'il apportait en 
naissant."3 

  

 Bloch establece dos tipos de influencia para un 

artista durante su periodo de formación: en primer lugar 

el contacto con otras manifestaciones del arte. Por lo 

general, esta actividad se reduce al aprendizaje de nuevas 

técnicas. Bloch, quizás debido a la influencia ejercida 

por el racionalismo paterno,  desconfía del poder de la 

imaginación. Para él, los grandes  hallazgos proceden de 

la síntesis de lo aprendido4.  

                     
     3 BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. op. cit.,  p. 211. 

     4 Recuérdese en este sentido, las palabras escritas en  una de sus reflexiones en torno a la 
imaginación: "On pense d'ordinaire que  l'imagination créatrice suscite des images inédites.  
L'imagination  de  cette espèce est la moindre en valeur. C'est  celle  qu'on appelle proprement 
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 Y  como segundo factor determinante, a lo largo del 

citado proceso debe producirse la existencia de una unidad 

moral. Para Jean-Richard, cualquiera de las épocas con 

mayor peso en la historia artística ha sido regida por 

unos mitos religiosos, económicos y sociales comunes a 

todas las clases del momento. De este modo, el ideal del 

creador y el del público presentan coincidencias que les 

permiten mejor comprensión.  

 Bloch se inclina en este sentido en favor de la 

teoría  "historia del arte sin nombre"5, denominada así por 

el sociólogo Arnold Hauser. Según ésta, si la pintura 

pre-barroca muestra una tendencia al claroscuro, no se 

debe tan solo al éxito de Rembrandt, sino a una evolución 

del mundo en su totalidad. De este modo, el desarrollo 

artístico no es en ningún caso imputable a las dotes 

especiales de un individuo.  

 Dicha premisa justifica que el ensayista conciba la 

existencia de "beautés de générations". Con ello se 

refiere a la existencia de condicionamientos cuyo efecto 

permite la eclosión de un tipo u otro de arte:  

                                                           
l'imagination poétique. 
    La  véritable imagination créatrice, celle de Balzac  et  de Goethe,  comme  celle  de 
Berthelot et de  Poincaré,  procède  par comparaison." (Ibid., p. 236.) 

     5 Cf. HAUSER, Arnold, Conversaciones con Luckács. s.l., Guadarrama ("Punto Omega"). 1979. 
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 "Molière, Racine, Boileau, Fénélon, La 
Fontaine n'auraient peut-être point 
percé dans une époque qui offrit à 
Scarron, à Saint-Amand, à Chapelain, 
des possibilités plus variées, et 
permit au génie de Corneille un 
développement sans entraves."6 

  

  Con esta negación del talento artístico, 

Jean-Richard Bloch recuerda una vez más las conexiones 

existentes entre el arte y el mundo donde se desenvuelve. 

El ensayista afirma de nuevo, el estrecho vínculo que 

enlaza al creador y a su público. De éste último depende 

no sólo el éxito del primero, también su fecundidad. 

Resulta interesante en este sentido, la imagen a través de 

la cual describe el proceso creador:  
  
 "L'art d'écrire est bien le combat de 
Jacob avec l'ange, de l'artiste avec 
son double. Mais ce combat ne se livre 
pas sans témoin, sans juge et sans 
arbitre. L'arbitre, le juge, le 
témoin, c'est le lecteur."7 

  

 A pesar de la indiferencia religiosa de Jean-Richard 

Bl, la elección de este pasaje bíblico no se produce en 

vano.   

                     
     6 BLOCH, Jean-Richard, Naissance d'une culture. op. cit., p. 15. 

     7 Ibid., p. 89. 
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 Jacob es una figura clave para conocer a los 

antepasados de Israel. Se trata  desde el mismo momento de 

su concepción, de un "elegido". El conseguirá las promesas 

realizadas por Dios a Abraham e Isaac. Dicha 

característica permite observar la alta estima de nuestro 

autor  con respecto al artista.  

 Es más, en el episodio de Jacob y Esaú en 

Transjordania, momento donde se produce su lucha y 

victoria contra el ángel misterioso, el narrador de los 

Textos Sagrados incide sobre las cualidades de los 

personajes. Si Esaú representa la fuerza agresiva, 

sembradora de terror, Jacob encarna la inteligencia, 

astucia y buenas formas. Su combate con el ángel 

constituye en gran medida, una preparación para el triunfo 

contra Esaú.  

 La comparación realizada por Bloch entre el personaje 

bíblico y el escritor nos permite deducir que el ensayista 

posee un alto concepto sobre el intelectual. Este motivo 

justificaría su asimilación con la de una criatura 

designada y ungida por Dios.Sin embargo, cabe preguntarse 

por qué el autor utiliza precisamente el pasaje del 

combate para ilustrar la grandeza del artista. El motivo 

radica en su concepción de su propia actividad creadora. 
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Su hija Claude Bloch recuerda8 que para su padre, escribir 

no  resultaba fácil. Constituía por así decirlo, un 

doloroso parto lleno de complicaciones. De hecho, el mismo 

Bloch describe su "combate" en una de sus cartas:  
 
 "[...] Je vous disais [...] que je 
sortais d'une semaine bien  
 tourmentée. Voici de quoi il s'agit. 
Il s'agit que je me suis une fois de 
plus aperçu que je n'étais à aucun 
degré un homme de lettres peut-être 
pas du tout un écrivain. Vous 
comprenez, écrire n'est véritablement 
pas ma fonction. Je n'écris pas par 
nature. J'écris par désespoir, j'écris 
par intensité de vie intérieure, par 
débordement, par explosion, quelque 
chose qui s'apparente à l'amour 
physique. Il va sans dire que l'esprit 
intervient aussitôt pour régler, 
nourrir, entretenir ce jet de 
conscience. Mais il est par lui seul 
incapable de le susciter. Par là je me 
sens bien différent de tant d'amis qui 
sont toujours prêts, pour qui l'encre, 
la plume et le papier ne sont pas des 
outils rétifs à vaincre, mais de bons, 
fidèles et constants serviteurs. Ainsi 
R. Rolland, Duhamel, tant d'autres, 
polygraphes puissants qui se plaisent 
aux pataugis d'encre, et qui, à force 
de tirer dans la cible, multiplient 
naturellement les chances de mettre 
dans le mille. Par une conséquence 
inverse, mes dispositions naturelles 
les raréfient. Je ne peux pas 
provoquer ce qu'on appelle bêtement 
l'inspiration en écrivant. Je ne peux 
pas me masturber l'esprit pour y faire 

                     
     8 Conversaciones con Claude Bloch. Paris, mayo de 1991. 
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monter la sève..."9 

  

 Las revelaciones de Bloch en cuanto a sus razones de 

escribir,  recuerdan el poder catártico de la literatura 

al cual ya se refería Aristóteles cuando concibió el arte 

como un medio para purificar las emociones. Con ello 

justifica por ejemplo el título de sus ensayos, que 

responderían así a una necesidad de clarificar algunas de 

las inquietudes del autor.  

 Las palabras finales del fragmento citado contribuyen 

a entender también en parte, el motivo de sus hipótesis 

sobre el talento artístico, así como la razón de ser del 

concepto presentado bajo la etiqueta de "intimismo".  

 Sin embargo, no es esto lo más relevante. El pasaje 

nos permite notar especialmente, el resentimiento de 

Jean-Richard hacia sí mismo por las dificultades con que 

se encuentra a lo largo de su proceso creador: el papel, 

la pluma o la tinta se presentan como elementos hostiles, 

sobre los cuales debe ejercerse una lucha. Y con el fin de 

mostrar la dureza de ese combate, antepone a su propia 

experiencia la de otros literatos de la talla de Romain 

Rolland, a quien siempre ha considerado como su "maestro 

                     
     9 Carta inédita de Jean-Richard Bloch a una amiga. 20  de enero de 1921. La cursiva es 
nuestra. 
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espiritual". En este aspecto parecen ciertas las 

afirmaciones de André Lang. Este describe a Jean-Richard 

Bloch recurriendo a la figura del "albatros" de 

Baudelaire. Según él, el ensayista aparece siempre 

insatisfecho de sí mismo:  
 
 "Mais l'allégresse dont son visage 
este éclairé se trouve   démentie par 
ses gestes. C'est très singulier: où 
qu'il soit, même chez lui, il semble 
n'être jamais tout à fait dans son 
milieu. Il y a de la gaucherie dans 
son cas."10 

  

 Dicha inseguridad constituye pues, una de las causas 

del malestar en el autor.  

 Sin embargo, y volviendo a la imagen del combate 

bíblico, Bloch acentúa la dificultad del enfrentamiento al 

introducir a un tercero: el público. Un público de cuyas 

decisiones depende la victoria del escritor.   

 Dicha concepción justifica que Bloch en su teoría 

sobre las "beautés de générations", exija un concierto 

entre los ideales del autor y los de sus receptores con el 

fin de obtener el éxito.  

 En particular, Bloch pone de relieve el hecho de que 

cuando no se respeta la unidad entre las aspiraciones 

                     
     10 LANG, André, Tiers de siècle. Paris, Plon, 1935. p. 135. 
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sociales y las intelectuales, se producen situaciones   

 anómalas. Es el caso por ejemplo, de la figura 

encarnada por los "littérateurs" a quienes  el autor 

califica de "incompetentes"11. El ensayista arremete contra 

el mandarinado de tales personajes, porque a su parecer, 

impiden el progreso de la sociedad al no permitir una 

reforma ortográfica de la lengua francesa. 

 El escritor interpreta dicha actitud como un medio de 

los literatos para preservar su gloria, sin tener por ello 

en cuenta las necesidades de otros sectores sociales. Es 

ahí donde se origina su crítica.  

 Tal actitud no significa que el ensayista defienda 

una  simplificación de la lengua, y por consiguiente un 

empobrecimiento de la misma. Al contrario, su postura 

tiende a reivindicar una cómoda ortografía con el fin de 

hacerla accesible a un mayor conjunto de la sociedad -una 

de sus máximas aspiraciones-.  

 Otro de los casos anómalos causados por la dicotomía 

entre  los elementos sociales y los intelectuales sobre el 

cual reflexiona Jean-Richard, radica en la figura del 

"trieur de lentilles". Bloch concibe bajo tal 

                     
     11 Cf. Carnaval est mort. op. cit., p. 86. Donde dice: "Mais en réalité des incompétents, comme 
le sont presque tous les littérateurs, auraient le plus grand tort de se jeter dans la bagarre,..." 
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denominación, a los intelectuales cuya actitud presenta 

cierta inestabilidad. Nuestro hombre exige que los 

artistas se muestren conscientes de sus responsabilidades 

y actúen de forma lógica, de acuerdo con las mismas. No 

tolera en cambio, las actitudes vacilantes y sobretodo, 

indecisas pues su lema es "Il faut prendre un parti". Su 

consejo es por tanto,   
 
 "Selon ton humeur, ton réveil, ton 
interlocuteur ou ta santé, sois du 
secret ou sois de la propagande, -sois 
de la connaissance ou bien sois de 
l'action. Mais sache toujours 
clairement ce que tu es. Et tel que tu 
te seras reconnu, ce matin-là, sois-le 
dangereusement, libéralement, 
impudiquement."12 

  

 **Otra de las bases del pensamiento de Bloch sobre 

las cuales se apoya para llegar a la conclusión 

anteriormente citada13, consiste en afirmar que el arte 

nace del pueblo y por tanto, pertenece al mismo.  

 También los románticos habían concebido a la clase 

mencionada como una inagotable fuente creadora. Sin 

embargo, el sentido que el ensayista otorga a esta idea 

                     
     12 BLOCH,  Jean-Richard, Offrande à la  politique. Paris,   Rieder, 1933. p. 295. 

     13 Esto es, que el artista sólo puede dedicarse al intimismo o al concierto con una sociedad 
reformada. 
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difiere totalmente de las teorías de sus antepasados. 

Veamos sus propias palabras:  
 
 "Car l'idéal de l'artiste est dirigé 
dans le sens du dépassement héroïque 
de la personnalité; son impulsion est 
avant toute chose dynamique, créatrice 
et désincarnée; l'art est la 
générosité d'un peuple; il mesure sa 
force de don, ses richesses 
inemployées, l'efficacité du refus 
qu'il oppose à la servitude."14 

  

 Como puede observarse, el autor no pretende demostrar 

que las obras artísticas surgen de forma espontánea del 

pueblo. En ello consiste su diferencia respecto al 

romanticismo. Para Bloch, el arte refleja el estado de la 

sociedad donde surge, pues en ésta  encuentra su alimento.  

 Sin embargo, tras la anterior idea se entreve otro 

concepto mucho más importante para comprender el papel 

ejercido por el artista dentro de dicho mundo. Bloch en la 

primera de sus afirmaciones habla de un "dépassement 

héroïque de la personnalité".  Se trata pues, de una 

negación al individualismo. El artista debe ponerse al 

servicio de la colectividad. Idea que se repite con 

insistencia a lo largo de sus ensayos y a partir de la 

cual podemos comprender el sentido de su citado 

                     
     14 BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. op. cit., p.15. 
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"intimismo".  

 En este aspecto, existe en Bloch un rechazo hacia las 

cuestiones individuales:  
 
 "L'art n'est pas une floraison 
maladive de nos neurasthénies. Il est 
chose sociale, émanation de la 
souffrance ou de l'espoir public."15 

  

 Una vez más, el ensayista se opone a las doctrinas 

del siglo anterior. Sus alusiones a las neurastenias, nos 

recuerdan por ejemplo algunas de las producciones de 

quienes participan en el movimiento decadente. Con su 

rechazo a este tipo de manifestaciones, Bloch integra el 

arte dentro del dominio de la "res publica".  

 Para el autor, un hombre de nivel cultural medio 

acude a una obra con el objeto de encontrar a otro hombre 

-no a un artista-, cuyos problemas presenten algo en común 

a los suyos. Al mencionar "algo en común", el autor no se 

refiere vg. al relato histórico  de una época, o al 

encuentro de un dogma. El ensayista se declara de nuevo, 

partidario de un arte donde una gran mayoría pueda hallar 

el  reflejo de sí mismos.   

 En realidad, el mismo Bloch se pone al servicio de 

                     
     15 Ibid., p. 252. 
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tal procedimiento en "su" revista "L'Effort". A través de 

ella se impone el deber de rendir cuentas de un arte cuyo 

fin es reflejar las preocupaciones del mundo donde se 

forma. En esta línea se sitúan por ejemplo, los artículos 

dedicados a Henri Franck16 o a Louis Nazzi17.  

 Dichas observaciones nos permite percibir de forma 

más clara los matices que diferencian al "intimismo" del 

"individualismo". El primero se trata de una lucha 

interior del artista al servicio de su sociedad, el 

segundo consiste en la manifestación de debates 

estrictamente individuales.  

 Consciente de la ambigüedad de tal concepto, Bloch 

presenta el ejemplo de Jules Romains por su obra dramática 

L'Armée dans la ville. Como primer motivo de alabanza a 

este escritor, el crítico se refiere a su poder de 

adaptación. Jules Romains ha creado un estilo acorde a su 

momento, ha sabido reconocer la necesidad de un cambio, 

que él mismo ha llevado a cabo.  

 Pero en segundo lugar y de mayor importancia, Bloch 

considera la introducción del "Unanimismo". Tal doctrina 

constituye un freno a la tendencia de la época. 

                     
     16 Cf. L'Effort, 15 de febrero de 1912. 

     17 L'Effort, diciembre de 1913. 
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Jean-Richard acusa al modelo social imperante, de 

privilegiar al hombre en masa -reproche propio de la 

ideología socialista-. Se descuida con ello, el valor del 

individuo. Contra este hecho, Jules Romains presenta su 

nueva teoría, que Bloch define como   
 "....la substitution, au premier plan 
de notre conscience, d'une âme à une 
autre,- de l'âme de l'homme-foule à 
celle de l'homme-individu."18 

  

 Esta apreciación aporta nuevos matices al concepto de 

individualismo esbozado por el ensayista. En ningún caso 

se aboga en favor de un repliegue sobre uno mismo, en 

detrimento del entorno. Bloch se inclina más bien, a que 

el individuo no se diluya dentro del comportamiento de la 

masa. Por el contrario, éste debe emprender iniciativas 

propias, de las cuales él se muestre consciente y cuyo 

beneficio revertiría sobre la sociedad en general.   

 Como puede apreciarse,  tras la doctrina presentada 

por Bloch sobre la función del intelectual, trasluce su 

ideología socialista, a la que sin embargo, él nunca se 

refiere de forma explícita. De hecho, aludir a ella no le 

resulta imprescindible pues su procedimiento consiste en 

crear un cosmos coherente a los ojos del público, sea cual 

                     
     18 BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. op. cit., p.91. 
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sea la denominación del mismo.  

  

  

 IV.3.2.- Deberes del artista para con la sociedad.    

 

 A consecuencia de las características anteriores, una 

 de las primeras tareas asignadas al intelectual, 

consiste en romper con el tipo de arte existente.Bloch 

habla en su artículo "Le théâtre du peuple. Critique d'une 

utopie", de una mala distribución de la cultura artística. 

El autor recurre así, a una de las acusaciones básicas de 

la doctrina socialista contra la economía originada por el 

capitalismo,  y la transfiere al dominio del arte. De este 

modo llega a concluir que dicha cultura artística  abunda 

en la burguesía donde es desperdiciada, y por el 

contrario, no existe en el pueblo, donde sería bien 

empleada.  

 En realidad, para Bloch el arte constituye el 

producto de la clase dominante:  
 
 "L'art est toujours une floraison de 
la classe dominante d'un pays, et il 
vaut ce que vaut cette classe."19 

  

                     
     19 Ibid., p.38. 



 

 
 

 207

 No resulta difícil adivinar la procedencia de tal 

idea, especialmente si se compara con la formulación 

esbozada por Marx y Engels en su obra Cuestiones de arte y 

literatura: 
 
 "Las ideas de la clase dominante son, 
en toda época, las ideas dominantes; 
es decir, que la clase que es la 
potencia material dominante   de la 
sociedad es, al mismo tiempo,   su 
potencia «espiritual» dominante."20 

   

 Se deduce por tanto, la importancia de la sociedad 

como inspiradora del fenómeno artístico.   

 La originalidad de Bloch se manifiesta en el hecho de 

negar al artista el poder de modificar la situación del 

arte mediante únicamente sus propias fuerzas.   

 Para el autor, cualquier esteta de cualquier época es 

un decadente. En este caso, el concepto representado por 

el vocablo "decadente" adopta un sentido particular. 

Mediante dicha "etiqueta", el ensayista se refiere a que 

el artista se dedica sólo a ejercicios refinados sin tener 

en cuenta el espíritu de su entorno. De ahí su fracaso.  

 No obstante existe también una excepción. A 

diferencia de la actitud anterior, durante un periodo 

                     
     20 MARX, Karl y ENGELS, op. cit., p. 34. 
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"clásico", el consenso de la sociedad presenta a los 

artistas un mito, un ideal de tan grandes magnitudes que 

obliga al arte a reflejarlo. De ahí su pervivencia en el 

tiempo.   

 El poder pues, no se le atribuye al artista, aun 

menos a su talento, sino a la existencia de un ideal capaz 

de aglutinar las distintas fuerzas sociales, entre las 

cuales figura la del arte. Según esta misma trayectoria 

han de interpretarse las invectivas de Jean-Richard Bloch 

contra ciertos movimientos artísticos, a su parecer 

demasiado restringidos e incapaces de hacerse extensivos a 

la gran masa social. Es el caso por ejemplo, del 

romanticismo o del realismo, a menudo reducidos por Bloch 

a simplificaciones como:  
 
 "N'allons pas à la nation une fois 
l'an, en mission, pour la décrire; 
n'allons pas, au hasard de nos 
sentimentalités raffinées, respirer 
expérimentalement l'air empuanti de 
Gennevilliers, et remplir dans les 
maisons pauvres un calepin de notes."21 

  

 Según el autor, se tratan éstas de actitudes 

superficiales a las que debe reemplazar una nueva conducta 

del artista.  

                     
     21 BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. op. cit., p.50. 
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 En este punto es donde Bloch adopta de nuevo las 

ideas de Charles Péguy. Hemos analizado ya su influencia 

referida al Affaire Dreyfus, sin embargo, sus elementos en 

común van más allá de este tema.   

 Uno de ellos radica en el hecho de considerar que el 

arte se produce por capas horizontales. Esto es, la 

burguesía posee sus propias tendencias artísticas, 

distintas e intransferibles a las del pueblo.  

 El cometido de mayor urgencia según el ensayista, 

consiste en romper tales "couches horizontales" por las 

cuales se propaga el arte. En dicha postura se aprecia una 

vez más, el afán universalista de Jean-Richard Bloch. Su 

deseo no consiste en reducir el nivel de calidad artística 

incluso si el mismo tipo de manifestaciones deben 

satisfacer a las clases privilegiadas y al pueblo. A su 

parecer, la importancia reside en elevar a los sectores 

menos favorecidos hacia la cultura, originandose así una 

nueva y distinta civilización.  

 Tal idea aparece de forma reiterada en los primeros 

ensayos de nuestro hombre, en particular dentro de 

Carnaval est mort. También en sus obras posteriores se 

percibe ese deseo de universalismo. Sin embargo, Bloch 

considera esa posibilidad con una mirada mucho más cauta, 
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menos ilusoria debido al desencanto producido por los 

acontecimientos.  

 La citada conducta no constituye un caso aislado. 

Georges Duhamel, uno de los contemporáneos y amigos de 

Jean-Richard, constata en sus Scènes de la Vie future, una 

actitud generalizada a este respecto:  
 
 "L'idée d'une civilisation 
universelle, totale, à la fois éthique 
et scientifique,supposant un progrès 
en même temps spirituel et temporel, 
était donc à l'apogée de sa fortune 
quand elle fut assaillie par la 
guerre."22 

   

 Aunque conviene señalar que la magnitud de las 

reivindicaciones de Georges Duhamel reviste mayor 

profundidad que la presentada por las tesis de Bloch. 

Mientras este último persigue un cambio en la esencia y 

distribución del arte, el primero exige un nuevo concepto 

de civilización, donde el factor espiritual adquiera una 

relevancia más significativa. 

 Volviendo a la figura del artista, a pesar de la ruda 

tarea que Jean-Richard Bloch le encomienda, éste no goza 

de ninguna posición privilegiada en la sociedad. El autor 

se refiere al artista como a un trabajador más dentro de 

                     
     22 DUHAMEL,  Georges, Scènes de la  Vie  future.  Paris, Mercure de France, 1930. p. 12. 
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la rueda social23. Se aprecia de este modo, su ideología  

socialista. No obstante, se trata además, de un 

pensamiento habitual en la época. El estudioso Jan 

Mukarovsky precisa en su obra Escritos de Estética y 

Semiótica  que una tal actitud se justifica a través del 

cansancio producido por las tendencias artísticas surgidas 

durante el siglo anterior. Como contrapartida a las 

mismas, surgen   
 
 "...intentos de incluir la actividad 
artística entre las demás profesiones, 
liberadas del peso de la 
individualidad: se compara al artista 
con el artesano o con el obrero,y en 
algunas ocasiones el artista mismo 
manifiesta la aspiración a ser 
considerado como uno de aquéllos."24 

  

  La teoría parece encajar manifiestamente con los 

sentimientos de nuestro autor. El procedimiento de 

Jean-Richard Bloch pretende pues, hacer patente la 

necesidad del arte. Este constituye un elemento más de la 

estructura social. Por consiguiente, su presencia resulta 

tan impres cindible como la de cualquier otro  obrero.    

                     
     23 Cf. por ejemplo en Carnaval est mort, donde se refiere  a él  con  el  término de obrero: 
""Voilà la raison  pour  laquelle  il  convient que nous tous, ouvriers d'art et de lettres (pour plus  de 
précision, je restreins la question à ce qui nous concerne ici); en même temps que nous travaillons, 
sans arrêter  de  travailler,  il  convient  que  nous ranimions en commun cette «mystique»".  (p. 48). 

     24 MUKAROVSKY, Jan, Escritos de  Estética y Semiótica. Barcelona, Gustavo Gili, 1977. p. 283. 
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 Bloch esboza así, una vez más, su doctrina en favor 

de la colaboración entre el artista y su entorno.Para 

alcanzar mayor coherencia, el ensayista aplica sus 

principios teóricos en sus artículos críticos.  En este 

sentido, cabe citar el dedicado a Jules Romains, al cual 

nos hemos ya referido. Bloch adopta en él una estructura 

particular con el fin de conducirnos a las conclusiones 

deseadas: en un principio, transcribe las características 

loables del intelectual, más tarde anota también los 

defectos constatados en su obra. Con ello consigue crear 

una atmósfera de objetividad, bajo la cual nos proporciona 

su solución: han    de dejarse aparte las distintas 

opiniones. Una sola cualidad debe ser subrayada de manera 

especial: se trata "d'un des écrivains les plus 

travailleurs de notre génération". Por este motivo, el 

público debe tenerlo como punto de obligada referencia.  

 El paralelismo establecido entre el artista y el 

obrero en cuanto a su función social,  permite por tanto, 

las mismas exigencias en cuanto a la eficacia de su 

trabajo. El intelectual debe, como su "partenaire", 

ofrecer un buen producto a la sociedad. Por este motivo, 

Bloch se ve obligado a precisar la tarea de este último. 

 Según el autor, el rol del artista no consiste en 
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ningún caso en dictar modelos de comportamiento. Así lo 

manifiesta de forma explícita en Destin du siècle:  
 
 "Coupé de la génération précédente (un 
maillon de la chaîne a sauté), l'art 
moderne se cherche et cherche l'homme 
moderne. Ils tâchent de se rejoindre 
l'un l'autre. L'artiste essaye de 
deviner, d'appréhender ce monde et ce 
public nouveaux qui lui sont 
promis."25 

  

 De nuevo se aprecia el vacío espiritual ocasionado a 

raíz del Affaire Dreyfus, al cual se refiere cuando 

menciona el eslabón extraviado de la cadena. Sin embargo, 

lo interesante para nuestro análisis radica en la postura 

atribuida al arte: su papel consiste única y 

exclusivamente en descubrir y plasmar los cambios sociales 

acaecidos. Adopta pues, la función de observador cuya 

finalidad consiste en transcribir -no en dictar- la 

esencia del hombre moderno.  

 De hecho, el mismo Bloch pretende acogerse a esta 

regla al componer sus ensayos. Esta causa justifica el 

subtítulo a ellos otorgado: Essais pour mieux comprendre 

mon temps. También otro de sus contemporáneos persigue un 

mismo fin en sus obras: Georges Duhamel. A menudo éste 

                     
     25 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., p. 21. 
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expresa su deseo  de examinar y esclarecer el contenido 

del vocablo "civilización". Tal conducta permite pensar 

que existe un motivo  común cuyo impulso conduce a tal 

proceder: ¿por qué no la guerra de 1914-18 y el desánimo 

moral causado por ella?  

 Siguiendo en la misma línea, el autor distingue en su 

esquema de valores  tres clases de hombres: el "homo 

politicus",  el homo sapiens" y el "homo faber". De los 

tres, sólo el tercero es elegido por Jean-Richard para 

compararlo a la figura del intelectual. La explicación de 

ello redunda en la idea anterior: según Bloch, el "homo 

politicus" pretende encontrar soluciones, actividad 

siempre criticada por nuestro intelectual. Para él, desde 

el arte no deben ofrecerse respuestas previamente 

confeccionadas en acuerdo a los problemas  de cada uno. Se 

trata por el contrario, de proporcionar al público la 

capacidad de encontrar dichas soluciones. Es más,  en su 

obra26, Bloch se muestra con frecuencia en contra de la 

afiliación por parte del intelectual a algún partido u 

otra ideología política. Sigue en este sentido a Goethe 

quien, en una de sus conversaciones con Eckermann, 

advertía ya del peligro que supone para el poeta 

                     
     26 Cf. por ejemplo, las explícitas declaraciones de Offrande à la politique, op. cit., pp. 11-12. 
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entregarse a la política. 

  Por consiguiente, resulta comprensible el rechazo 

del autor a la comparación con el "hombre político". 

Escasos son los detalles acerca del "homo sapiens". Sin 

embargo, intuimos por el tono del discurso que se trata de 

un procedimiento de "benevolentiae captatio" hacia el 

lector. Bloch  manifiesta así su modestia, al rehusar el 

estatus de "sabio". Se presenta más bien como un simple 

ciudadano de experiencia común a los demás.  

 Por tanto, la imagen más apropiada para él, consiste 

en la de "homo faber", cuya cualidad más destacada radica 

en la de tratarse de un oficio manual. El autor se 

equipara una vez más a la figura del obrero.    

 Su profesión consiste en conocer a fondo el dominio 

de las palabras, a la manera por ejemplo, de un carpintero 

que sabe el tipo de tratamiento adecuado para cada clase 

de madera. Por ello afirma:  
 
 "Mon métier consiste dans les mots, 
dans la connaissance du poids, du 
volume, de la densité des mots, leur 
maniement, leur usage, leur exacte 
application."27 

  

 Para Bloch el escritor debe intentar describir el 

                     
     27 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., p. 20. 
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comportamiento del mundo  de la forma más objetiva 

posible. Por esta causa, el escritor concede una caudal  

importancia al uso del lenguaje, como más tarde podrá 

observarse. Sin ir más lejos, sus ensayos  representan una 

aplicación práctica  de su teoría pues no pretenden más 

que constituir una plasmación de los cambios acaecidos a 

su alrededor.  

 También esta misma voluntad se aprecia a lo largo de 

su actividad directiva en l'Effort. Como constata uno de 

los estudiosos de Jean-Richard Bloch,  
 
 "Tout d'abord, J.-R. Bloch veut que 
ses collaborateurs, à la revue, soient 
des créateurs avant tout. Il ne veut 
pas donner des leçons aux autres, mais 
essayer de réfléchir sur son 
expérience, sur l'expérience du 
siècle, en constant dialogue avec tous 
ce qui le voudront, afin d'oeuvrer à 
une «rennaissance révolutionnaire» de 
l'art et de la littérature 
française."28 

 

  En este sentido,  debe ser subrayado el intento de 

los intelectuales de entre-guerras por resolver los 

problemas sociales a través de sus plumas. Bloch no supone 

ninguna excepción. Este motivo justifica que en Destin du 

siècle, tras haber experimentado en su propia piel los 

                     
     28 ALBERTINI, Jean, "Les idées esthétiques de J.-R. Bloch" in Philologica pragensia. Praga, Mars 1984. p. 168. 
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avatares de la primera guerra mundial, el autor  se 

pronuncie en favor de las "patrouilles" y no de las 

"armées"29. A su parecer ni Cromwell, ni Lenin, ni 

Mussolini pueden ofrecerse como modelos de comportamiento 

válidos para la época.  

  Con esta imagen, Bloch pretende señalar el 

nacimiento de una nueva era, donde se prime no  la fuerza 

sino  las ideas,  las pasiones, por lo cual privilegia a 

las "patrouilles". De ahí su reiterada insistencia por 

crear un mito, mito que habría de dirigir el espíritu de 

la nueva sociedad.  

 Su cometido se resume pues, en el lema: "SERVIR". 

Bloch adopta dicho argumento a partir de dos fuentes: por 

un lado el caso de Kundry en Parsifal -sabemos cuán 

querida era para él esta obra wagneriana- y por otra 

parte, el pensamiento de Tolstoi, que ejerció una viva 

influencia en su espíritu y en el de toda una generación30.  

 Con la idea transmitida por la fórmula "Servir", el 

escritor reitera una vez más la primacía de lo social, 

cuya importancia lleva al artista a doblegarse conforme a 

                     
     29 "L'heure n'est pas aux chefs d'armées, mais aux chefs  de patrouilles."(BLOCH, 
Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit.,  p. 27.) 

     30 El mismo Bloch admite que tal contraseña figuraba entre las características comunes que permitió el nacimiento de su pequeño grupo generacional. 
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las necesidades de su entorno. Estas afirmaciones se 

oponen radicalmente a las de otro de sus famosos 

contemporáneos: Julien Benda, quien en La trahison des 

clercs (1927) y en La fin de l'éternel (1928) propone una 

ideología muy distinta a la de Bloch.  

 Según  Benda, los "clercs", esto es,  
 
 "...tous ceux dont l'activité, par 
essence, ne poursuit pas de fins 
pratiques, mais qui, demandant leur 
joie à l'exercice de l'art ou de la 
science ou de la spéculation 
métaphysique, bref à la possession  
d'un bien non temporel,  disent   en  
quelque manière: «Mon royaume n'est  
pas de ce monde»."31 

  

han cometido una traición. El autor acusa así y de manera 

particular a los escritores de principio del XIX, quienes, 

a su parecer, se dejaron seducir por las pasiones 

políticas.  

 Para Benda la tarea del intelectual radica en 

defender la razón y la justicia en su forma pura, 

abstracta y únicamente vinculada al espíritu. El error de 

los citados "clercs" no consiste tanto en mezclarse a lo 

temporal, en participar en las causas políticas de su 

tiempo sino  más bien en someter  los intereses del 

                     
     31 BENDA, Julien, La trahison des clercs. Paris, Grasset & Fasquelle, 1975. pp. 131-132. 
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espíritu a intereses particulares de una clase. Por 

consiguiente, su crítica afecta a un gran número de 

artistas:  
 "Aujourd'hui, il suffit de nommer les 
Mommsen, les Treitschke, les Maurras, 
les D'Annunzio,les Kipling, pour 
convenir que les clercs exercent les 
passions politiques avec tous les 
traits de la passion: la tendance à 
l'action, la soif du résultat 
immédiat, l'unique souci du but, le 
mépris de l'argument, l'outrance, la 
haine, l'idée fixe. Le clerc moderne a 
entièrement cessé de laisser le laïc 
descendre seul sur la place publique; 
il entend s'être fait une âme de 
citoyen et l'exercer avec vi gueur; 
il est fier de cette âme; sa 
littérature est pleine de ses mépris 
pour celui qui s'enferme avec l'art ou 
la science et se désintéresse des 
passions de la cité;..."32 

  

 Las palabras finales de Benda nos recuerdan las 

doctrinas de Jean-Richard Bloch: su interés por comprender 

el mundo, sus invectivas contra la teoría del arte por el 

arte,...  

 De hecho, nuestro ensayista no sólo se opone al autor 

de La trahison des clercs por su postura, sino por sus 

alusiones directas al mismo en Destin du siècle33 o en 

Offrande à la politique, donde aborda el tema sin rodeos:  
                     
     32 Ibid., p. 133. 

     33 Cf. por ejemplo la página 69. 
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 "Nous abordons ici un chapitre de la 
fameuse et insoluble trahison des 
clercs. Je ne dis pas au clerc: «il 
faut trahir»; je ne lui dis pas: «ne 
trahis point»; je lui dis: «ne 
t'interdis pas de trahir. Ne 
t'interdis pas de sortir du secret, ni 
d'abandonner la connaissance pour 
l'action."34 

  

 Como se observa, Bloch intenta evadir el problema 

alejándose  de los dos polos opuestos: traicionar o no 

traicionar. Actitud ecléctica que intenta salvar las 

posibles críticas a su postura. Ante la dicotomía citada, 

el escritor opta por proponer su teoría sobre el 

compromiso moral. De este modo se justifican los consejos 

resumidos por su propia fórmula: "Ne t'interdis pas de 

trahir". La respuesta de Bloch pretende mostrar al lector 

el respeto por su libertad de decisión al ofrecerle la 

posibilidad de elegir por sí mismo.   

 No obstante, se trata de una ilusión ficticia. De 

hecho, el escritor insta a su público a tomar partido. Su 

margen de libertad se reduce a decidir qué clase de 

partido ha de seguir: se trata de la "servitude 

volontaire", citada por Jean-Richard en Destin du siècle35. 

  
                     
     34 BLOCH, Jean-Richard, Offrande à la politique. op. cit.,    p. 295. 

     35 Notre  idéal  a donc été  une  «servitude  volontaire»"  (BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., p. 79.) 
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 En el caso de no producirse así, surge la figura ya 

comentada,  del "trieur de lentilles", objeto de crítica 

por parte de Jean-Richard Bloch. Por tanto, tales 

afirmaciones nos permiten observar cómo Bloch invalida 

progresivamente todas las doctrinas que pudieran conducir 

al individuo hacia un camino distinto al marcado por él. 

Mediante dicho procedimiento intenta legitimar su propia 

ideología. Se mantiene con ello, fiel a su lema de 

juventud: "servir".  

 Esta misma causa le opone a otros de sus 

contemporáneos, además de Benda. Son los reunidos 

alrededor de un lema distinto: "Jouir". Bloch manifiesta 

sus reticencias hacia los mismos:  
 
 "Aucun des plus brillants écrivains 
d'après-guerre n'admet de primauté 
supérieure à celle de sa fantaisie, de 
sa sensualité, de son esprit 
d'aventure intellectuelle."36 

  

 No es de extrañar que Bloch censurase unos intereses 

tan dispares a los suyos.   

 Continuando con el estudio de la tarea del artista, 

otro de los deberes urgentes del arte consiste en 

proporcionar a la sociedad contemporánea un nuevo mito. 

                     
     36 Ibid., p. 70. 
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Bloch no concibe en ningún caso un mundo sin moral. Esta 

constituye un elemento intrínseco e indispensable para 

cualquier civilización37. Tal hecho implica que la primera 

efectúa un proceso evolutivo dependiente en todo momento de 

esta última.  

 Desde ese punto de vista, y sabiendo que para el autor 

el mundo occidental se encuentra ante el nacimiento de una 

nueva etapa, resulta comprensible el deber infligido al 

arte:  
 
 "Le rôle de l'art est de jeter, comme 
fit le dieu des Niebelungen, le pont 
lumineux qui unira la réalité au 
mythe. Il révèle à l'homme, phénomène 
misérable, douloureux, aveugle et 
agité, la vérité de son incarnation.Il 
confère à sa vie une dignité 
nouvelle."38 

  

 El escritor concede al arte un papel decisivo en la 

marcha social. A diferencia de Benda para quien el "clerc" 

debía relegar sus esfuerzos al cultivo de lo espiritual, 

Bloch otorga al artista el poder de reunificar la materia 

y el espíritu. En cierto modo, el autor compara la figura 

del intelectual con la de Dios. 

                     
     37 Cf. por ejemplo en Carnaval est mort cuando afirma: "La    morale  est aussi ondoyante et mobile que la loi. Commme elle,  elle participe  à la naissance et à la mort des sociétés, des  nations  et des classes. Chaque ère nouvelle apporte avec soi une règle morale nouvelle." (p. 93). 

     38 Ibid., p.153. 
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 El arte pues, se presenta como un instrumento capaz 

de colmar las limitaciones de la vida real y por otra 

parte, como un elemento que permite vencer el 

individualismo -tan criticado por Jean-Richard Bloch -  a 

través de sus aspiraciones a la totalidad.  

 De hecho, y dadas las vertientes integradas bajo el 

significante de "mito", cabe preguntarse cuál es el 

contenido del vocablo según el pensamiento del autor. No 

existe de él una definición explícita -quizás debido al 

principio de Bloch, quien se niega a proporcionar 

soluciones "dictatoriales"-, sin embargo, puede intuirse a 

través de los ensayos que se trata de un ideal por encima 

de los intereses económicos. Dicha característica permite 

aglutinar en torno a él, las diversas   clases sociales, 

convirtiéndose así en el timón de la sociedad. De ese 

modo, según Bloch, la evolución del mundo se produciría de 

forma unísona y se evitarían los desequilibrios originados 

por el capitalismo.  

 No obstante, el autor nos parece caer en una paradoja 

comprensible si se tiene en cuenta la inmadurez de su 

ideología socialista. Así, Bloch nos habla del arte como 

un esclavo social a quien puede exigirse la creación de un 
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mito, pero por otra parte admite39 que sólo tras la 

existencia de una unidad moral sólida, se producen obras 

artísticas de calidad.  

 Se trata pues de una contradicción dentro del corpus 

ideológico del autor. A nuestro parecer tal razonamiento 

responde a dos de las ambiciones principales del 

ensayista:  obtener un mundo coherente, por tanto, con un 

ideal claro; y reivindicar por otra parte, la función del 

artista dentro de esa sociedad. No en vano su deseo más 

íntimo ha sido el de organizar el mundo:   
 
 "J'ai souvent rêvé d'être ècrivain ou 
philosophe dans un petit pays ou bien 
un pays tout neuf où il y a tout à 
faire."40 
 

 Con la citada paradoja, Bloch reitera un tema ya 

analizado. Esto es, la influencia del arte sobre la 

sociedad pero a la vez, el eco de esta sobre el primero.  

 Por otra parte y a raíz de la anterior teoría, el 

escritor introduce un nuevo concepto  sobre el compromiso 

del artista. Bloch pretende en todo momento respetar la 

libertad creadora del mismo41. Por ello no acepta calificar 

                     
     39 Cf. Carnaval est mort, op. cit., p. 37. 

     40 Ibid., p. 238. 

     41 Cf. por ejemplo las palabras dirigidas a uno de sus  ami gos,  Georges Duhamel en su 
carta del 18 de mayo de 1926:  "Note bien  que je ne me rallie pas à l'opinion des romanciers,  qui,  
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al creador como un individuo comprometido. Bloch se 

muestra consciente de la paradoja que supone querer 

conciliar por un lado la libertad, y por otro, los 

objetivos que él exige del arte. Debido a esa causa, en 

Carnaval est mort se pronuncia sobre el tema:  
 
 "..., la fécondité des oeuvres est due 
à l'identité des mythes qui 
gouvernaient la pensée de l'auteur et 
celle de son public. L'art va des lors 
à son but avec sérénité, avec une 
ampleur triomphante; l'écrivain 
travaille sans arrière-pensée,
 l'oeuvre cesse d'être un compromis, 
elle devient une affirmation."42 

  

 La estrategia del autor consiste una vez más en 

presentar la necesariedad de un mito que aglutine el 

pensamiento del público y el del artista. La obra de este 

último ha de concebirse entonces no como un deber del 

intelectual, sino como la interpretación lógica y 

razonable de los ideales de u entorno.   

 De este modo, Bloch formula una respuesta válida 

                                                           
pareils  au père Sardou, ne tolèrent pas un détail de mise en  scène, un  accessoire  ni une "entrée" 
s'ils ne jouent  sournoisement  leur  rôle dans la péripétie. Il faut de la liberté, de la bonhomie, de la 
fantaisie.  Mais encore bien faut-il que les  inventions épisodiques jouissent de ces trois propirétés. 
Dickens, Gogol ou Tchekov ne se font  pas  faute de créer en cours de route pour la seule joie de 
créer." (Correspondance Jean-Richard Bloch -- Georges Duhamel (1911-1946) in Les Cahiers de 
l'Abbaye de Créteil, nº 17. Juin 1996. p. 137.) 

     42 BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. op. cit.,  p. 37.  
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únicamente a primera vista: el escritor parece olvidar que 

existe una serie de obras literarias cuyos creadores se 

distinguen por su inconformismo. Ahora bien, no por esta 

causa pierden ni su fecundidad ni su valor artístico.  

 De nuevo pues, el autor aun pretendiendo mostrarse 

objetivo, manipula el camino para el público de manera que 

éste acepte su pensamiento.  

 Cabe ahora considerar cuál es el mito adecuado según 

Jean-Richard Bloch en vistas a la nueva era naciente. El 

escritor utiliza una imagen pictórica para responder a ese 

tema: se trata de un estudio preliminar al "Apolo y 

Marsias" de Rafael43.  

 A nuestro parecer, el motivo de elección de esta 

pintura no es casual como Bloch pretende mostrar. El 

escritor identifica de esta manera dos situaciones 

distintas: el estado de Marsias y el del ciudadano-obrero 

de la sociedad contemporánea. De ahí su comentario: 

"Marsyas, symbole même de notre destin!".  

 El elemento común a ambos radica en su postura como 

víctimas del poder44. A pesar de ello, se aprecia en la 
                     
     43 Pintura realizada por Rafael en uno de los ángulos de  la bóveda  perteneciente  a la 
Estancia de la Signatura  (Palacio  de Nicolás III - El Vaticano). 

     44 Marsias, un sátiro, desafió a Apolo a un certamen musical. El  dios se mostró sublime y fue 
declarado vencedor. Como  consecuencia castigó a su antagonista atándole a un árbol y 
desollándole. 
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narración de Bloch un tono conmiserativo hacia  Marsias 

muy distinto del que otras versiones presentan45. El hecho 

de desvirtuar el citado episodio obedece una vez más, a 

los intereses particulares de Jean-Richard Bloch, quien 

pretende inclinarnos así hacia la aceptación de sus 

teorías.  

 El razonamiento de Bloch en este caso, es algo 

complejo a raíz de su contínua referencia al pasaje 

citado. Según el autor, el obrero -y por consiguiente 

también él mismo- han sido engañados por su mundo: las 

enseñanzas de sus superiores les han empujado a dar lo 

mejor de sí mismos. El resultado empero, dista de ser 

satisfactorio:  
 
 "Le citoyen, pendu à l'arbre par les 
poignets, la figure convulsée de 
douleur, découvre maintenant qu'il a 
été la dupe du marché, qu'il a 
travaillé à sa perte, qu'il a eu tort 
d'écouter les sirènes de la 
vertu.[...] L'estime, l'honneur et 
l'amour-propre ne sont plus que les 
aiguillons qui nous font marcher pour 
les intérêts d'une firme, d'un cartel, 
d'un parti, d'une patrie."46 

                     
     45 Cf.  Metamorfosis de Ovidio. (VI, v. 382-400).  

 También presente en la  Divina Comedia de Dante.  (Paraíso,  I, versos 13-21). 

 Pierluigi de Vecci hace notar en la obra  pictórica completa de Rafael que el pintor concedía al episodio de Apolo y Marsias  un    valor  simbólico. En él percibían la victoria de la perfección  divina sobre las 

pretensiones terrenas. 

     46 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., pp. 54-55. 
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 Conociendo el corpus ideológico de Bloch, se adivina 

en tales palabras una crítica tácita hacia el sistema 

capitalista, generador no sólo de la desgracia del obrero, 

sino  también del desequilibrio de toda una civilización.  

 Ante tales problemas, la actitud del artista ha de 

situarse de parte de Marsias. El intelectual, según 

propone el autor, debe obtener el cese del sufrimiento de 

la víctima.  En definitiva, ha de   
 
 "Retrouver la foi, la loi, l'ordre 
d'un monde où -comme le disait Alceste 
(ce Marsyas de bonne compagnie),- 
 Où d'être homme d'honneur on ait la 
liberté."47 

  

 La citada solución reincide en el principio esbozado 

anteriormente: el artista debe proporcionar al mundo un 

nuevo ideal, capaz de diluir las diferencias sociales y de 

reunir a las distintas clases en un clima de 

confraternidad.  

 Se aprecia en ello otra de las características 

presente en los ensayos de Jean-Richard Bloch: su 

optimismo. Bloch se declara en "Paganisation de la pensée" 

contrario a los por él denominados, "prophètes du 

                     
     47 Ibid., p. 57. 
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malheur". Sin embargo, no sólo se trata de una afirmación 

teórica. El escritor la pone de manifiesto a lo largo de 

sus artículos, donde aun a pesar de percibir serios 

problemas en su sociedad, siempre alberga la esperanza de 

alcanzar una mejoría.  

 

 

  IV.3.3.- Un nuevo método para el artista: el arte revolucionario. 

  

  Ante el deber encomendado al artista de encontrar un 

nuevo mito para la sociedad naciente, el autor insta a la 

práctica del arte revolucionario. Sobre él comenta:  
 
 "Un art qui se sentirait pair et 
compagnon avec la commune humanité 
tout aussi bien qu'avec le plus 
particulier de tous les hommes. 
 Un art qui parlerait à chacun, 
confidentiellement, la langue de ses 
préoccupations privées, mais qui ne 
connaîtrait pas de barbares. [...] 
 Un art donc, qui, considérant que les 
fondements de l'égotisme sont 
surabondamment établis, chercherait la 
base sur laquelle nous pourrions 
désormais songer à  établir les 
convictions révolutionnaires d'un 
nouvel âge classique."48 

  

 Como se observa, Bloch no define con exactitud el 

                     
     48 BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. op. cit., p.61. 



 

 
 

 207

contenido de ese tipo de manifestación artística. De hecho 

únicamente alude a ella en Carnaval est mort, el primero 

de sus ensayos, con lo cual nos inclina a pensar que los 

pilares de tal concepto no presentan demasiada solidez.  

 A nuestro parecer la idea de un "arte revolucionario" 

se trata más bien de un intento por acercar el arte y la 

revolución. Por esta causa Bloch concibe un tipo de arte 

cuya naturaleza responde a las preocupaciones humanas. Por 

el mismo motivo y según el autor49 el arte no sólo no debe 

descuidar el desequilibrio económico y moral, sino 

contribuir a su reforma.  

 El propósito de aproximar el arte y la revolución, 

calificado por Jean Albertini50 como "remarquable et 

original" nos parece explicar por qué en sus posteriores 

obras no profundiza más en él.   

 Hemos analizado cómo el concepto de "revolución" se 

modifica a lo largo del trayecto intelectual efectuado por 

Bloch. Si en un principio el joven posee plena confianza 

en la tradición revolucionaria francesa (no se olviden sus 

cartas a Romain Rolland durante la guerra de 1914-18 donde 

interpreta el acontecimiento bélico como el proseguimiento 

                     
     49 Ibid., p.94. 

     50 ALBERTINI, Jean, Avez-vous lu Jean-Richard Bloch?. op. cit., p. 36. 
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de 1789), a medida que avanza en el tiempo, su experiencia 

le lleva a un desengaño. El mismo se da cuenta de que el 

estado del mundo occidental impide una cesura brusca: 

aplicar las reglas utilizadas por la revolución rusa no 

conduciría a grandes resultados.  

 Dicha particularidad le lleva a percibir -como 

anotábamos en el capítulo precedente- la muerte del 

vocablo "revolución". Por ello y dadas las conexiones 

existentes según el pensamiento de Bloch entre el dominio 

social y el artístico, parece lógico el "cese" del arte 

revolucionario.  

 Posteriormente, Jean-Richard sólo habla del género 

más adecuado para los períodos revolucionarios. En una de 

las cartas a su amigo Marcel de Coppet, escribe: 
 
 "Ce sont des poèmes -c'est à dire la 
forme d'art qui convient aux grandes 
périodes de révolution, aux périodes 
où les moeurs s'en vont, où les formes 
sociales deviennent fluentes, où 
l'objet principal de notre intérêt ne 
va plus à des questions d'individus, 
d'héritages, de familles, d'ambition, 
de propriété, de passions -mais aux 
idées- mères des temps nouveaux."51 

  

 Bloch utiliza en este caso una palabra engañosa: 

                     
     51 Carta de Jean-Richard Bloch a Marcel de Coppet del 14 de febrero de 1933. (Fonds 
Jean-Richard Bloch- Bibliothèque Nationale de France. Vol. IV.) 
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"poèmes". El escritor no se refiere en ningún caso al 

género poético.  Con tal "etiqueta" designa un tipo de 

obras entre las cuales sitúa Gargantua, Gulliver o el 

mismo Don Quijote.  De ello se deduce que las cuestiones 

de forma no parecen ser tenidas en  cuenta en tal 

definición. El contenido es el elemento clasificador 

determinante. Fiel a sus ideas, el intelectual rechaza de 

nuevo el individualismo y a su vez, nos recuerda la 

urgencia de un consenso entre arte y sociedad.  

 A pesar de tales constataciones, Bloch nunca propone 

una ruptura con respecto a la tradición. En sus ensayos, y 

en particular en Offrande à la politique, se muestra 

consciente de la evolución de los géneros literarios 

conforme al devenir de su tiempo. Su deseo por integrar el 

arte dentro de la vida cotidiana, le lleva a considerar 

como productos artísticos, manifestaciones de otros 

dominios surgidas precisamente de dicho progreso. Así se 

justifican sus palabras:  
 
 "Mais en en songeant qu'aux poètes, 
pour ainsi dire professionnels ou 
patents, ils laissent échapper une 
bonne part du lyrisme de notre époque, 
et peut-être le plus vaste, le plus 
neuf.[...]Le poème, le chant soutenu, 
l'improvisation lyrique sont dans 
l'orateur. (Je n'irai pas jusqu'à dire 
que ces rencontres soient fréquentes. 
Mais qu'importe! Il n'y eut pas non 
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plus dix Eschyle.)"52 

  

 Bloch encuentra una nueva fuente artística en la 

figura del orador, a su entender, un elemento de su 

tiempo. Como se observa, para Bloch nada debe desdeñarse 

si contribuye a crear el equilibrio social deseado. Sin 

embargo, el aspecto más interesante para nuestro análisis, 

radica en la continuidad establecida entre tales 

manifestaciones y otras más tradicionales.  

 En efecto, para el ensayista una obra no se origina 

de la nada. Su creador no puede zafarse del peso de sus 

antepasados, ni tampoco de la influencia de los mismos 

sobre él. Bloch percibe la "tradición" como un componente 

intrínseco de la personalidad humana:  
 
 "Vous n'empêcherez jamais la tradition 
d'occuper en nous la place majeure; la 
tradition est dans notre os et notre 
sang; elle nous tient; ne prenez pas 
tant de précautions pour la 
sauvegarder; elle se défend assez par 
elle-même; nous n'avons pas trop de 
tout notre pouvoir pour lui arracher 
un peu d'indépendance et d'activité."53 

  

 ¿Cómo conciliar entonces el peso de la tradición con 

                     
     52 BLOCH, Jean-Richard, Offrande à la politique. op. cit., pp. 155-156. 

     53 BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. op. cit.,  pp. 96-97. 
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la idea de un arte revolucionario -no se olvide que ambas 

soluciones son expresadas por el autor en la misma época-? 

 El argumento de Bloch no parece demasiado claro al 

respecto. Según sus palabras anteriores  le sería 

aplicable la fórmula de Hauser, para quien el arte deriva 

no sólo de la invención sino también de la convención.54 El 

poder de cada individuo debe conjugarse con la herencia de 

sus ascendientes para lograr un producto artístico de 

calidad. 

 Por ello Jean-Richard  opina que el artista, sometido 

por naturaleza a la tradición, no debe intentar una cesura 

brusca con ella. Tal sublevamiento estallaría en vano. Su 

intento revolucionario ha de encaminarse hacia ofrecer a 

los valores tradicionales una contrapartida. Contrapartida 

que a su vez consiste en mostrar las ideas de su tiempo. 

Así es cómo nuestro hombre pretende conciliar ambos 

bandos.  

 Por consiguiente, puede apreciarse cómo Bloch emplea 

el mismo discurso utilizado ya al describir la situación 

social: también entonces preconizaba el rechazo a una 

ruptura imprevista aun a pesar de su anhelo por una nueva 

sociedad.  

                     
     54 HAUSER, Arnold, Conversaciones con Lukács. op. cit., p. 62. 
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 Paralelamente, la misión del artista consiste en 

transmitir a través del arte esos mismos valores que 

convienen al mundo. El arte constituye pues, un 

instrumento adecuado para forjar un nuevo mito social 

unificador, pero en ningún caso se pretende un medio 

disolutivo.  

 Su idea sobre la tradición resulta además interesante 

si se tiene en cuenta que inaugura con ella un concepto 

particular de clasicismo.  

 Para Bloch, la magnitud de un autor no se valora por 

su fidelidad hacia el pasado:  
 
 "Ce qui fait l'artiste classique, ce 
n'est pas le retour conventionnel à 
des procédés archaïques, c'est 
l'adaptation souveraine à son art et à 
son temps."55 

  

 Como puede percibirse, Bloch insiste en la necesidad 

de un acuerdo entre el artista y su tiempo.  Con tal 

argumento, nuestro intelectual mantiene una vez más  la 

idea de compromiso artístico-social.  

 Sin embargo, el autor incurre  sobre este punto en 

una paradoja. Si habitualmente el calificativo de 

"clásico" se aplica a quienes logran vencer el paso del 

                     
     55 BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. op. cit., p.95. 
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tiempo, Bloch ofrece un significado distinto a dicho 

concepto.  Para él, ser clásico conlleva vivir y crear 

conforme a su época. Jean-Richard Bloch propone así, un 

rechazo a la supervivencia de los "thèmes anciens". Aporta 

en su defensa el ejemplo de Baudelaire. Según Bloch, si 

éste  existiera de nuevo, proporcionaría otros matices a 

su "spleen". 

 Por consiguiente, ¿cómo conjugar dicha conducta con 

su respeto y su tolerancia  hacia la tradición o sus 

manifestaciones en cuanto a la originalidad56?  

 Bloch se inclina de forma reiterada  hacia una 

postura conciliadora:  considera las obras de los 

antepasados como un elemento adecuado para la formación de 

los artistas contemporáneos. No obstante se declara contra 

aquellos productos artísticos en donde el presente 

constituye solamente un pretérito travestido. En este 

aspecto sus convicciones muestran un convencimiento 

radical:  
 
 "Ce que des écrivains jadis ont écrit, 
ils le firent dans des circonstances 
abolies, sur lesquelles nous n'avons 
pas à revenir, avec un état d'esprit 

                     
     56 En su carta a Jacques Copeau, Bloch escribe: "Je  n'attache  pas  grand  prix à l'originalité 
en art. C'est  une  des  idées fausses  dont  le romantisme nous a remplis. Les  grands  bougres 
d'autrefois ne s'en souciaient pas, ou s'ils y pensaient c'était  pour s'en défendre comme d'une 
peste." (Correspondencia Jean-Richard Bloch - Jacques Copeau. op. cit., p. 258). 
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qui fut le leur, dont les produits 
sont utiles à notre formation, mais 
qui n'est plus le nôtre et ne peut pas 
le redevenir.[...] Mais si j'accepte 
du passé ce que j'aurais mauvaise 
grâce à ne vouloir pas en recevoir, je 
ne me déclare pas pour cela engagé à 
recevoir du présent tout ce qui 
s'offre à moi avec l'estampille de ce 
passé. Bien au contraire."57 

  

  Parece obvio que este particular concepto de 

clasicismo es otra de las fórmulas utilizadas por el 

pensador con el objeto de mostrarnos su tesis principal: 

la colaboración del arte con su mundo.  

 Sin embargo, Bloch no sólo se limita a establecer el 

aparato teórico de su pensamiento. En la revista creada 

por él mismo, l'Effort, se aprecia una voluntad de llevar 

a cabo dichos presupuestos. No en vano en su "Examen de 

conscience"58 la denomina Revue de la civilisation 

revolutionnaire.  

   Los preceptos observados hasta ahora llevan a Bloch a 

considerar el futurismo como la corriente artística más 

próxima al "arte revolucionario", preconizado por él 

mismo. Por esta causa, presenta las tres bases comunes a 

ambas tendencias, con lo cual concreta  la definición de 

                     
     57 BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. op. cit.,  pp. 100-101. 

     58 Ibid., pp. 253-264. 
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este último. La trilogía de las citadas características 

consiste en:  
 
 "... émancipation des formes d'art 
passées, recherche du tragique 
contemporain, prédilection pour les 
aspects de la vie moderne comme 
modèles de beauté et source 
d'inspiration."59 

  

 Según el autor, su modelo ideal del arte y la 

corriente futurista difieren únicamente en la orientación 

de la segunda hacia los temas bélicos. Por el contrario, 

el ánimo de Bloch mira a un horizonte muy distinto, 

inclinándose en favor de las explicaciones fraternales 

cuyo resultado consistiría en engendrar la paz.   

 Cabe subrayar que el análisis sobre el Futurismo es 

redactado por Jean-Richard Bloch durante su estancia en 

Italia en 1913. El entonces profesor no ha experimentado 

todavía un contacto directo con la guerra. Por 

consiguiente, se deduce que su apuesta por el pacifismo  

no surge a raíz de su propia participación en la masacre. 

Se trata pues, de uno de los principios básicos de su 

corpus ideológico  presente a lo largo de su trayectoria 

intelectual.  

                     
     59 Ibid., p.103. 
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 Falto de conocimiento práctico sobre ese tema, Bloch 

se remonta para argumentar en favor de la paz, a tiempos 

lejanos -vg. el momento de la expedición de Carlomagno- y 

aporta como dato más próximo "l'étranglement" de 1870.  

 Sin embargo, tales manifestaciones chocan con sus 

anhelos revolucionarios. Dicha paradoja se resuelve al 

observar la dicotomía entre los objetivos de lo que Bloch 

llama "las guerras imperialistas" y  de la revolución. A 

diferencia de las primeras, en esta última se trata de 

liberar y de confraternizar al mundo. Bloch la equipara 

así a un mal provechoso para la humanidad, idea donde 

trasluce su ideología. Dicho razonamiento explica su apoyo 

a la misma como instrumento renovador de una sociedad 

corrupta. Más explícita resulta su afirmación:  
 
 "Si c'est à l'Angleterre commerçante 
et fabricante que l'humanité doit le 
salariat, c'est à la France   
socialiste et ouvrière  qu'elle devra, 
je pense, de s'en être émancipée."60 

  

 Las palabras anteriores confirman de nuevo la 

importancia concedida por Bloch a la tarea del artista. 

Jean-Richard predica una metamorfosis del mundo a través 

de un elemento catalizador: el arte.   

                     
     60 Ibid., p.110. 
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 Incluso si él mismo se muestra consciente de la 

envergadura de su proyecto, nuestro intelectual se 

reafirma en su teoría presentando al lector algunas 

características del dominio artístico. Dicho procedimiento 

constituye un recurso con el fin de razonar y justificar 

su confianza en el arte.  

 Así, vg. Jean-Richard pone de relieve la función 

catártica de la literatura cuando admite que ésta traduce 

el malestar íntimo de un hombre (obsérvese la prioridad 

ofrecida al aspecto humano del creador y no a su vertiente 

técnica):  
 
 "Homme, les constructions des autres 
hommes ne sont pour moi que les 
mémoires qu'ils ont laissés de leurs 
luttes secrètes."61 

  

 Si Bloch estima útil tal postura, se debe al hecho de 

que las vicisitudes plasmadas por el artista no caen en el 

vacío. Al contrario, sirven de punto de referencia a a 

otros individuos quienes acuden en busca del caudal humano 

de tales obras sin tener en cuenta el aspecto literario o 

en otras ocasiones el ideológico de las mismas:  
 "Il y a donc, à mon sens, une utilité 
de l'oeuvre d'art. Je ne dirai pas 
qu'elle consiste à rendre l'homme 

                     
     61 Ibid., p.215. 
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socialiste, ni anarchiste, ni 
royaliste, ni même meilleur. Je dirai 
qu'elle consiste à rendre l'homme plus 
fortement homme, à le mettre sur la 
voie de lui-même et à lui indiquer la 
route où il rencontrera ses 
semblables."62 

  

  Se reivindica de este modo, el valor social de la 

literatura y por extensión, de todo el arte. Por otra 

parte, con tales teorías Bloch intenta evita caer en el 

dirigismo ideológico, salvando así la libertad del 

creador. Induce al arte a ofrecer una "moral" ajena a los 

intereses particulares y por tanto, válida para el 

conjunto íntegro de la sociedad. Tal idea se complementa 

con otro de los principios predicados por Bloch. Esto es, 

la abstención del artista en materia política. Puesto que 

su función se encuentra a un nivel más elevado como es el 

de proporcionar al mundo un ideal sólido, el creador debe 

ser capaz de un anális libre y objetivo. El mismo 

Jean-Richard Bloch se aplica a sí mismo dicho cometido en 

Offrande à la politique:   
 
 "Nul dogme, nulle affiliation de 
parti, nulle obédience, si ce n'est à 
l'honneur intellectuel. Un homme qui 
s'applique aux difficultés, à mesure 
qu'elles s'offrent à lui, ne leur 
impose pas d'ordre préconçu et ne les 

                     
     62 Ibid., p. 60. 
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courbe pas en vue d'une conclusion 
préméditée."63 

  

 Así se justifica también el título ofrecido a la obra 

citada. Se trata de una ofrenda, no de un testimonio 

político. El punto de vista adoptado por el autor se 

pretende externo a una ideología aunque en realidad, el 

socialismo aflora a la superficie en repetidas ocasiones. 

 A pesar de ello, lo importante para nuestro análisis 

consiste en el estatuto privilegiado conferido al artista 

respecto a sus "contrincantes": hemos observado en las 

líneas anteriores su superioridad con respecto al 

político, siempre susceptible según Bloch, a las críticas. 

Por ese motivo, Bloch afirma: "Le propagandiste prêtait à 

la critique, le poète entraînait."64  

 También por su sutileza, el artista  antepone su 

poder al del mismo ejército. Según el autor, la milicia 

sólo constituye un "instrument de force". Es comprensible 

por tanto, el rechazo a la misma: la fuerza se sitúa en el 

extremo opuesto del ocupado por el espíritu -elemento muy 

valorado por el artista-.    

 Además, la propia experiencia de la guerra ha 

                     
     63 BLOCH, Jean-Richard, Offrande à la politique. op. cit.,   p. 11. 

     64 Ibid., p. 150. 
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demostrado al escritor la ineficacia del ejército. Motivo 

a añadir para que ésta abdique a los ojos de Bloch, en 

favor del arte.  

 Por último, el artista se erige en figura 

privilegiada de la sociedad por su carácter conciliador. 

Su destreza en la comprensión de los acontecimientos le 

convierte en intermediario entre los distintos sectores 

sociales. Debido a tal característica, cuando en Offrande 

à la politique Bloch esboza el retrato del socialista 

ideal, establece en él la unión de tres personajes: el 

obrero, el santo y el intelectual. Es a este último a 

quien le corresponde fijar el equilibrio entre los 

restantes:  
 
 "L'ouvrier apportait la vigueur 
populaire à vouloir la justice dans la 
société, -le saint, l'héroïsme de 
refuser la justice au dehors si elle 
n'accompagne la justice au dedans, 
-l'intellectuel la mise en ordre du 
problème."65 

  

 De nuevo se reitera la interdependencia del artista 

frente a los sectores sociales restantes. La figura de 

dicho personaje es así idealizada por Bloch. De este modo 

inclina al lector a considerar el arte y a sus 

                     
     65 Ibid., p. 224. La cursiva es nuestra. 
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representantes como el medio más adecuado para llevar a 

cabo una complicada función: dar forma a un ideal válido y 

aplicable a toda la sociedad.  

  

 

 IV.3.4.- Una nueva teoría del lenguaje.   

  

 Como consecuencia de tales teorías y especialmente en 

literatura -el campo artístico más analizado por 

Jean-Richard Bloch-, puede deducirse que el lenguaje 

adquiere una gran importancia. En uno de sus comentarios 

publicados en Offrande à la politique advierte:  
 
 "Et puis, n'allez pas croire que les 
récits des anciens combattants, et de 
ceux-là mêmes qui sont le plus animés 
contre la guerre, soient tous de 
nature à en détourner leurs 
auditeurs."66 

  

 Esto es, las desventuras de la guerra son 

transformadas no sólo por la memoria sino también por el 

tono de la narración. Si el primer intento consistía en 

disuadir al auditorio de llegar a un acontecimiento 

bélico, el poder del lenguaje es capaz de mutar tales 

                     
     66 Ibid., p. 22. 



 

 
 

 207

intenciones, produciéndose así un efecto contrario.   

 A lo largo de las páginas anteriores, vemos cómo el 

escritor basa los presupuestos de su doctrina en un hecho 

concreto: la influencia del artista sobre la sociedad. De 

este modo, resulta comprensible su reflexión sobre el 

imprescindible utensilio de quienes han de forjar un nuevo 

mito social. Por  ello Bloch establece los fundamentos de 

una incipiente "teoría del lenguaje". Según el 

intelectual67, la tarea del creador se lleva a cabo 

desvelando las impresiones del público a través de un 

lenguaje vivo, nuevo pero simple. El intelectual pretende 

oponerse así a  los movimientos artísticos precedentes, 

dedicados al cultivo de la pulcritud en la forma. Con 

dicho convencimiento, Bloch intenta huir de la literatura 

elitista, en favor de un público mucho más amplio. Con 

ello, Bloch no pretende en ningún caso, relegar el estilo 

literario a la ordinariez:  
 
 "Filmé, disqué, transmis par ondes, ou 
incarné sur une scène, le drame 
s'évertuera, bon gré, à fuir la 
contamination du langage quotidien."68 

  

                     
     67 Cf.  por ejemplo su carta a Georges Duhamel  del  9  de febrero de 1925. 

     68 BLOCH, Jean-Richard,  Destin du théâtre. op. cit., p. 109. 
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 El lenguaje ha de poseer además una nueva cualidad: 

mostrarse en perfecta concordancia con el carácter de los 

personajes. Tales características aparecen de manifiesto 

en una de las cartas dirigidas al hombre de teatro, 

Jacques Copeau:    
 
 "Je me suis fait un idéal d'expression 
littéraire que je poursuis depuis dix 
ans avec passion; mon ambition serait 
de confier le soin d'exprimer les 
vibrations les plus secrètes de mes 
héros aux paroles les plus ordinaires 
qu'il leur advient de prononcer. Je ne 
suis satisfait d'une phrase que 
lorsqu'elle a perdu tout caractère 
apparent de profondeur et de 
généralité, lorsqu'elle est devenue en 
quelque sorte le vêtement le plus 
simple d'un tressaillement, d'un coup 
d'oeil ou d'un battement de coeur un 
peu précipité."69 

   

    Se trata obviamente de un recurso cuyo fin consiste en 

acercar al lector a la ideología transmitida por las 

distintas criaturas de la ficción. En tal caso la 

literatura, y en general el arte, se convertirían en 

potentes medios de influencia sobre el contingente social. 

 De hecho, toda la doctrina de Bloch reposa en la 

confianza sobre dicho principio. En Offrande à la 

politique, el autor se pronuncia a este respecto al 

                     
     69 Correspondance Jean-Richard Bloch -- Jacques Copeau. op. cit., p. 257. 
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calificar de "grande" la prosa de Chateaubriand, Rousseau 

o Gide. Una sola cualidad le mueve a situarlos en tal 

rango: dichos autores poseen una especial destreza en 

manejar los sentimientos del lector, moldeándolo en 

función de sus intenciones. Como puede observarse, aun si 

Jean-Richard Bloch defiende la libertad  del escritor y la 

del público, en la práctica no puede evitar restringirla 

para conseguir sus propósitos.  

 Si como antes mencionábamos, para alcanzar el grado 

de "clásico" un autor debe ajustarse a la temática de su 

tiempo, también en lo referente al lenguaje, éste debe 

mostrarse acorde con el momento.  

 Por consiguiente, existe en la obra de Jean-Richard 

Bloch una reivindicación consciente de un discurso breve y 

conciso, que surge de las exigencias de su tiempo. Dicha 

reivindicación adquiere una considerable importancia en 

Destin du théâtre donde el pensador justifica tal forma a 

través de la influencia recibida del cine, la 

prensa,...Según nuestro pensador, tales medios imponen 

nuevos hábitos de percepción en el público, convirtiéndole 

en especialmente sensible a las impresiones transmitidas 

de forma sucinta.  

 Sin embargo, no por ello el autor deja de mostrarse 
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exigente. La brevedad no excusa la pulcritud:   
 
 "J'ai indiqué les arguments qui nous 
obligent au discours bref. Maais la 
brièveté, loin d'exclure  la 
stylisation, la réclame. Elle fait du 
style une nécessité. Le discours bref 
ne frappe que s'il est ordonné sur un 
système rigoureux, assez personnel 
pour se faire inoubliable."70 

  

 De las palabras anteriores, se deduce pues, que la 

eficacia literaria se origina a través del estilo. En el 

caso de no existir éste, el objetivo pretendido puede 

invertirse y alcanzar posiciones opuestas a las deseadas. 

 Como se aprecia, Bloch emplea en su propia obra las 

técnicas predicadas. Si la virtud del artista radica en 

conducir al público  a través de los senderos de la duda, 

de la certeza... hasta inclinarle a aceptar la tesis del 

autor, nuestro hombre  intenta valerse del mismo 

procedimiento. La citada "teoría del lenguaje" constituye 

una prueba de la rigurosidad intelectual de Bloch.  

 Nuestro autor no sólo se limita a mostrar cuán 

positiva resulta la interrelación entre arte y sociedad. 

Convencido de su tesis, presenta también el utensilio 

válido para cumplir con la misma y que el artista debe 

                     
     70 BLOCH, Jean-Richard, Destin  du  théâtre.  op. cit., p.111. 
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emplear si quiere hacer su tarea más efectiva.  

  Una vez más Bloch pretende convencernos de las 

útiles aportaciones de su doctrina.  

 Dichos lazos entre el mundo y su arte justifican las 

recomendaciones del ensayista, quien se pronuncia en favor 

de un cambio del lenguaje con el fin de adecuarlo a su 

mundo. Según él afirma:  
 
 "Nous vivons à une époque périlleuse, 
parce qu'á des formes nouvelles de la 
vie s'appliquent des mots anciens, et 
que les mots nouveaux dont nous avons 
besoin ne sont pas encore dans la 
circulation."71 

  

 Resulta obvio el parecido de tales palabras con las 

pronunciadas en defensa del arte revolucionario, a través 

del cual Bloch se oponía también a los géneros ya caducos. 

Parece lógico pues, que si el objetivo del arte consiste 

en renovar el panorama social, el instrumento para 

llevarlo a cabo se dirija igualmente en esa dirección.  

 Bloch no es el único de su época en percibir la 

decadencia originada por los lugares comunes de la lengua. 

En la misma época y concretamente en 1941, Denis de 

Rougemont asignaba72 una función muy concreta a los 

                     
     71 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., p. 190. 

     72 Cf. Sur, nº 86. Buenos Aires, noviembre de 1941. Citado por  DE TORRE, Guillermo, Doctrina y 
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escritores: "mantener el lenguaje en su pureza, en su 

eficacia".  El citado autor  justificaba dicha tarea  a 

través de una constatación: una sociedad en donde el 

lenguaje se enturbie por el uso, entra en decadencia y se 

dirige hacia la barbarie. Si las palabras pierden 

claridad, resulta difícil comunicar.  

 De hecho, si Bloch  estima urgente la actualización 

de dicho elemento, se debe a que, a su juicio, éste 

constituye para él un medio de conocimiento. En el 

prefacio a su obra Destin du siècle, el autor reivindica 

el poder de la palabra,  la cual  obliga al pensamiento a 

discernir con rectitud73. Del mismo modo se justifica el 

subtítulo concedido a algunos de sus libros de ensayos: 

Essais pour mieux comprendre mon temps. En tal expresión 

el autor indica su acercamiento a la realidad a través del 

lenguaje, idea que es manifestada de forma consciente en 

Offrande à la politique:   
 
 "Nommer les choses et surprendre leurs 
déplacements, leurs trajectoires, 
forme un de nos objectifs essentiels, 
et cette recherche contient la 
substance de ces essais."74 

                                                           
estética literaria. op. cit., p. 162. 

     73 Obsérvense  afirmaciones como: "Car bien  parler,  c'est    parler  en termes d'une stricte adhérence à l'objet, et cela  ne  va    pas,  ne s'obtient pas si l'on ne pense pas sainement." (Destin  du    siècle. op. cit., p. 20.) 

     74 BLOCH, Jean-Richard, Offrande à la politique. op. cit., p. 200. 
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 De este modo, el escritor se anticipa a las ideas más 

tarde formuladas por Sartre, para quien la palabra se 

erige no sólo como medio perceptivo, sino también en 

instrumento de transformación.  

 Por este motivo, Bloch no confía en las tendencias 

literarias que consideran la inspiración como un 

privilegio del intelectual. A su parecer,  en el seno del 

artista, la citada cualidad debe conjugarse con el dominio 

de la técnica:  
 
 "...l'artiste reçoit la pleine 
efficacité de l'artisan qu'il porte en 
lui comme une manière de 
«doppelgänger» et de sosie. Cette 
gémination vient-elle à manquer, l'un 
ou l'autre, l'artiste ou l'artisan, 
demeure à mi-chemin. L'impuissance, 
l'avortement, sont leur châtiment."75 
 
 

 Tales palabras iluminan la causa de sus frecuentes 

acusaciones contra el romanticismo, cuyos principios 

distan  en gran medida de los de Bloch.   

 En definitiva, el autor nos presenta el trabajo del 

artista como un proceso altamente racional. La función del 

intelectual consiste en adecuar los objetivos marcados 

                     
     75 BLOCH, Jean-Richard, Naissance d'une culture. op. cit., p. 89. 
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para sus obras a la necesidad social. Por tanto, Bloch 

presenta de nuevo el arte al servicio del mundo donde se 

origina.  
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V.- LA CRISIS DE CIVILIZACIÓN. 
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V.1.- La experiencia de la guerra en 
 Jean-Richard Bloch. 

 

 La guerra constituye para Jean-Richard Bloch uno de 

los  hitos cruciales de su existencia. Veíamos en páginas 

anteriores cómo participaba activamente en el conflicto 

bélico de 1914, y no menos, aunque de forma distinta, en 

el de 1939.   

 Uno de los estudiosos del autor, Tivadar Gorilovics, 

ha analizado con acierto el trayecto intelectual 

experimentado por Bloch al verse envuelto en los 

acontecimientos de la   primera guerra mundial. Dos ideas 

destacan de sus argumentos:   *Jean-Richard parte hacia el 

frente con la firme idea de  hallarse ante una 

prolongación de lo que fuera la Revolución  francesa. No 

obstante, con el transcurrir del tiempo su pensamiento se 

orienta hacia un sentido más crítico,  llevándole a 

interrogarse sobre el drama al cual él mismo ha decidido 

contribuir.  Postura extraña para un socialista, la  de 

optar por la defensa a ultranza de la patria. A pesar de 

ello el intelectual no abandona en ningún caso su posición 

frente al imperialismo, continuando así en el extremo 
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opuesto  a las tendencias pacifistas postuladas por 

algunos de sus  contemporáneos y en particular, por 

ciertos intelectuales muy  próximos a él.1 A su juicio, la 

guerra puede dar paso a un estado revolucionario, lo cual 

le parece un argumento esencial para continuar en la 

batalla.  

 ** A nivel literario, T. Gorilovics se pregunta por  

 qué Jean-Richard Bloch no dejó constancia de su 

participación en la guerra a través de un relato sobre la 

misma, tal como hicieron otros muchos de sus 

contemporáneos y considerando que Romain Rolland esperaba 

por parte de su discípulo ese examen   de conciencia.  

 Su camino dentro del mundo de la literatura se había 

iniciado ya con la publicación de ...et Compagnie, y según 

parece, en su momento Bloch consideró la posibilidad de 

llevar a cabo una novela sobre la guerra. Posibilidad sin 

mayor trascendencia tal vez debido a su reserva ante la 

literatura testimonial. De sus vivencias tan solo surgen  

cuatro relatos cortos incluidos en su segundo libro de 

                     
     1 Pensamos  por ejemplo, en Romain Rolland,  uno  de  los  máximos  exponentes del 
pacifismo, por quien  Jean-Richard  Bloch sentía  gran aprecio intelectual y cuya  correspondencia  
testimonia sus diferencias en lo referente a este tema. 
 Del  mismo  modo, debe ser citado uno de  sus  más  íntimos amigos,  Roger  Martin du Gard. 
También a través  de  las  cartas intercambiadas pueden apreciarse sus posturas opuestas. 
Igualmente  sucede con tantos otros como Pierre-Jean Jouve, o Marcel Martinet,... 
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cuentos2.  

 De este modo, después de 1919 el entonces 

ex-combatiente se interesa por otros temas,  
 
 "Le souci du témoignage 
direct,visiblement, ne l'habite plus, 
et pour parler de la guerre, il 
préférera désormais adopter la 
position du moraliste et opter, par 
conséquent, pour le type de discours 
méditatif-didactique des 
essayistes,... "3 

   

 A tales reflexiones se dirige nuestro presente 

análisis con el fin de comprender mejor, parafraseando así 

la expresión utilizada por el mismo intelectual, la 

incidencia del citado acontecimiento sobre su corpus 

ideológico.  

 

 

 V.1.1.- La postura del intelectual frente a la guerra de 1914. 

 

Se aprecia en sus formulaciones cierta evolución entre la 

inmediata posguerra de 1919 y los momentos preliminares al 

segundo conflicto. A pesar de ello, Bloch no se define en 

                     
     2 Se trata de  "Quatre contes de la démobilisation" in  Les Chasses de Renaut. 

     3 GORILOVICS, Tivadar, "Jean-Richard Bloch et les impasses du témoignage" in Guerre et 
littérature. Hommage à Maurice Rieuneau. Grenoble, U.F.R. de lettres, 1992. p. 9. 
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una línea concreta ni precisa: sus sentimientos no siempre 

corresponden a la postura clásicamente atribuida a su 

ideología. Veámoslo.  

 Uno de los primeros textos nacidos tras la catástrofe 

de 1914 aparece en Carnaval est mort a modo de prólogo. A 

lo largo de éste se materializa la necesidad del ensayista 

por justificar los criterios que han dictado su actitud 

durante la guerra. Como sugeríamos antes, la actitud de 

Jean-Richard Bloch en su deseo de participar activamente 

en la batalla no siempre coincide con la del círculo de 

los intelectuales al cual él tenía acceso4. Por este 

motivo, cuando en la obra citada, el autor presenta su 

"Prière de l'écrivain", subraya:  
 
 "[Cette prière] marque mieux que toute 
autre chose, la continuité d'une 
pensée fidèle à son objet. 
 C'est à ces divers titres que nous 
avons pris la liberté de l'imprimer 
ici, pensant que la grande flamme de 
la guerre, ainsi allumée au-devant de 
ce livre, contribuerait à mettre en 
évidence la passion civilisatrice 
presque désespérée qui l'a dictée"5 

                     
     4 El mismo es consciente de que éste es el origen de  algunas distancias adoptadas por sus 
conocidos, en especial los  seguidores  fieles de Romain Rolland: "Je vous remercie de  me  donner 
des  nouvelles  de Thiesson, Guilbeaux, etc. Je leur fais  si  bien l'impression  d'être devenu une 
superbe brute, -j'imagine  dans  le genre  d'Ajax- que je reste sans nouvelles. Thiesson me  fait  dire 
qu'il  ne  m'écrit pas pour ne pas me troubler (dans mon  rôle  de boucher?) (carta de Jean-Richard 
Bloch a Romain Rolland del 18 de febrero  de  1916, in Deux hommes se rencontrent. Correspondance 
entre Jean-Richard Bloch -- Romain Rolland (1910-1918). Paris, Albin Michel, 1964. p. 340.) 

     5 BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. Paris, N.R.F., 1920. p.18. 
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 Deseo de razonar el porqué de la citada "Plegaria", 

pero además, deseo de hacer constar que su pensamiento no 

se ha modificado6, que sus principios continúan por el 

mismo sendero aun a pesar de sus recientes desavenencias. 

En definitiva, voluntad por lograr una reconciliación 

intelectual con algunos de sus coetáneos mediante la 

sugerencia de un discurso lleno de buen sentido y donde el 

autor proclama su propósito de "n'oublier jamais".  

 Se trata éste del mismo sentimiento expresado en una 

de las cartas del autor a su amigo Jouve, partidario de 

las tendencias pacifistas pregonadas por Romain Rolland,  
 
 "Parce que nous avons devant  nous la 
tranchée allemande, vous  vous figurez 
que nous avons oublié toutes les 
tranchées de l'intérieur. Nous voyons 
très bien, Jouve, ce qui se passe 
derrière notre dos. [...]   Mais à 
chaque tâche son heure."7 

 

 Con ello se nos indica la intención del intelectual  

                     
     6 En  su correspondencia con  Romain  Rolland,  Bloch insiste  frente  a  su interlocutor sobre 
la constancia  de  sus  ideas: "Personne n'a changé. Nous nous sommes détournés quelques  mois de  
notre  tâche pour une autre qui ne lui est  ni  inférieure,  ni supérieure, ni étrangère, ni contraire, qui 
est de la même veine et du même vouloir. Quand celle-ci sera achevée, nous reviendrons  à l'autre,  
vieillis  sans doute de vingt ans,[...]  mais  non  point différents  de  ce que nous étions auparavant." 
(carta del  18  de febrero de 1916 in Deux hommes se rencontrent. op. cit., p. 340) 

     7 Carta de Jean-Richard Bloch a Pierre-Jean Jouve. Citada por  Tivadar GORILOVICS in "La guerre de 
Jean-Richard  Bloch" in  Studia Romanica de Debrecen. Retrouver Jean-Richard Bloch. Fasc. XVIII, 1994. p. 32. 
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por reivindicar su postura anterior a la guerra y que en  

principio, parece contradictoria con su actuación a lo 

largo  del conflicto.  

 Dicha insistencia permite asimismo confirmar una 

cierta evolución en el pensamiento del intelectual tras su 

experiencia bélica. En este caso, la correspondencia 

dirigida a sus amigos más íntimos nos ofrece una clave 

para comprender el porqué de su actitud en el citado 

prólogo a Carnaval est mort. 

 La posguerra suscita en Bloch un sentimiento de 

profunda soledad. Al ex-combatiente le pesa su propia 

actuación, pues ésta constituye el principal motivo de 

desacuerdo con sus contemporáneos, y por consiguiente, el 

origen de su recogimiento. A lo largo de 1919 varias veces 

incide en esa derrota moral: 
 
 "Je t'envoye les premières lignes 
écrites en reprenant possession de ma 
table. Elles te marqueront précisément 
mes positions actuelles, sans doute 
aussi les abîmes qui peu à peu nous 
ont dû séparer."8 

 

Aunque  su compañero Marcel Martinet se apresura a vuelta 

de correo a escribirle una carta reconfortante donde sitúa 

                     
     8 Correspondance Jean-Richard Bloch -- Marcel Martinet (1911-1935).Tokyo, Éditions 
Université Chuô, 1994. p. 127. Carta del 10 de febrero de 1919. 
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su amistad por encima de las opciones tomadas durante el 

combate9, a Jean-Richard no debía resultarle tan fácil 

vencer las asperezas. Por este motivo, subraya en varias 

ocasiones ese estado de soledad10. 

 Incluso  en  1922, cuando escribe para Clarté su 

artículo "24 Juin 1919" -donde pretende narrar el momento 

en que fue anunciado el acuerdo de paz- el intelectual se 

presenta como alguien aislado del resto de los hombres. 

Imagen donde se reitera la importancia moral de dicho 

sentimiento. De hecho, la actitud de Jean-Richard Bloch en 

estos momentos resulta del todo comprensible si se tiene 

en cuenta que no siempre los desacuerdos con sus amigos 

fueron superados con la cordial facilidad de Marcel 

Martinet. Si se acude a otra de sus correspondencias, la 

mantenida con Roger Martin du Gard, es fácil observar  el 

silencio existente entre ambos durante los años 1916 a 

1918, tras haber efectuado ambos sus respectivas y 

                     
     9 "Oui, nous avons été séparés dans la guerre, mais il y a quelque chose de solide qui ne peut 
pas être brisé entre deux hommes qui s'estimaient pour amis avant cela et qui, chacun de son côté, 
ont continué à servir, où ils croyaient devoir le faire, avec autant de passion et de désintéressement 
qu'ils l'ont pu; ce devoir a été pour moi facile et pour toi terrible en tous sens; à qui que j'aie parlé de 
toi, je n'ai cessé  de te rendre un fidèle hommage. Nous pouvons nous serrer la main sans arrière-
pensée." (Ibid. p. 128. Carta del 13 de febrero de 1919). 

     10 Cf. por ejemplo su carta a Marcel Martinet del 22 de mayo de 1919 ( Ibid., pp. 132-133), o 
también la del 11 de julio de 1934 cuando todavía Bloch parece no haber encontrado el equilibrio: 
"Mais si tu savais l'étrange vie de fièvre que je mène dans ma solitude, dans le grand silence de cette 
retraite où seules parlent les voix des grands morts mêlés aux plaintes des vivants."(Ibid., p. 134) 
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distintas opciones respecto a la guerra.  

 Sólo en vísperas del final de la contienda, el autor 

de Les Thibault reemprende el contacto bajo el escudo de 

la antigua amistad -como también lo hará posteriormente 

Marcel Martinet- mediante la expresión: 
 
"Je me fais une joie de ce 
rapprochement avec toi. Oui, «par 
dessus les misères de ces temps-ci».11 

 

Se reanuda así el intercambio de impresiones en materia 

artística que, a excepción del período comprendido entre 

1914 a 1918, constituye la esencia misma de dicho 

epistolario12. Sin embargo, las palabras de Martin du Gard 

no logran en un principio salvar el foso existente entre 

ambos. Ha de transcurrir cierto tiempo para que el 

desacuerdo surgido a raíz de los acontecimientos sociales 

sea  olvidado por completo. 

 Antes de centrarnos en el estudio de las ideas de 

Jean-Richard Bloch en torno a la guerra manifestadas en 

                     
     11 Correspondance Roger Martin du Gard-- Jean-Richard Bloch in Europe nº 415-16, 
novembre-décembre 1963. Paris, Europe et les Éditeurs Français Réunis, 1963. p.98. 

     12 Marguerite Jean-Richard Bloch destaca también ese rasgo del epistolario en su 
presentación del mismo: " La caractéristique de celles [les lettres] qu'on va lire, c'est d'être un 
échange entre écrivains, ou plutôt, entre ouvriers en écriture. Lorsqu'ils parlent d'eux-mêmes, c'est 
parce que leur moi est leur outil de travail et il faut que l'outil soit en bon état de marche, sinon le 
travail s'en ressent." (Correspondance Roger Martin du Gard-- Jean-Richard Bloch in Europe, nº 413, 
septembre 1963. Paris, Europe et les Éditeurs Français Réunis,1963.p.4.) 
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sus ensayos, conviene observar la postura adoptada frente 

al acontecimiento, contrastándola con la de sus 

contemporáneos con el fin de captar el verdadero relieve 

de la misma. 

 Los epistolarios contribuyen en gran medida a 

dilucidar los motivos del intelectual para participar en 

la guerra incluso cuando, después de resultar herido, 

habría podido ser relevado de su servicio. Especialmente 

interesantes resultan las correspondencias intercambiadas 

con sus dos amigos Roger Martin du Gard y Marcel Martinet. 

En ambas Jean-Richard coincide en presentar la contienda 

como un recurso necesario para mantener viva su 

civilización.Ese detalle le permite entrever un cierto 

parentesco entre esta guerra y la revolución francesa 

puesto que en las dos contiendas se lucha por la libertad. 

 Durante los primeros  momentos del combate, el escritor 

confiesa dicha idea al futuro autor de Les Thibault: 
 
 "Il me semble que j'ai pris un siècle 
d'âge. Mais, qu'importe, puisque la 
France vit et que la civilisation est 
sauvée. Sens- tu venir la victoire, 
l'âpre et dure victoire, précédée de 
son cortège d'angoisses, mais suivie 
de quel souffle!"13 

                     
     13 Correspondance Roger Martin du Gard-- Jean-Richard Bloch in Europe nº 415-416. op. cit., 
p.90. 
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El entonces combatiente deja traslucir ya entonces un tono 

negativo respecto a la guerra por el precio que esta 

incluye. En el futuro la calificará incluso, como se 

observará en posteriores páginas, de barbarie14. Sin 

embargo, el autor acepta  cualquier sacrificio con tal de 

mostrar al pueblo alemán su error. Aquí se inician las 

divergencias con respecto a sus coetáneos. Bloch justifica 

su participación activa en el frente como una actitud 

obligada desde una perspectiva social (en su calidad de 

integrante de una estructura en peligro). Además se trata 

también de una actitud conforme a su propia personalidad 

intelectual: 
 
 "Je te fais donc, à toi aussi, l'effet 
d'être devenu un boucher joyeux et 
sanglant. Curieux, qu'en ce pays, on 
ne puisse faire son métier avec 
conscience sans être traité de 
maniaque! Du jour de la mobilisation, 
la guerre est devenue la forme de 
notre mètier de citoyen. Elle en est 
devenue l'aspect horrible.[...] Mais 
un vieux proverbe nous apprend qu'il 
ne faut pas cracher dans son potage 
avant de le manger. Quel que soit le 
potage. 

                     
     14 Cf. por ejemplo sus palabras: "Et ne crois pas que je perde de vue, derrière mes 
contingences privées, l'ignoble de la grande Bêtise. Car c'est ça l'écoeurement dernier. [...] 
 J'avais toujours regardé la Bêtise comme le vice suprême; cette folie de destructions 
inutiles me désigne en elle l'ennemie. Faut-il tout ce sang pour que mille  petits enfants  allemands 
soient moins assaillis par elle?"(Ibid. p. 94). 
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 Et voilà tout le secret de ces 
profondes divergences qui font hocher 
la tête à ton amitié avec un 
découragement plein de pitié. 
[...] Si nous ne nous comprenons pas 
après la guerre, la faute n'en sera 
pas à moi, mais à ceux dont la 
perspicacité n'avait pas su démêler 
que, fidèle aux leçons de mon maître 
Vigny et de mon ami Jean-Christophe, 
ma devise a toujours été:servir."15 

 

Dicha carta posee una especial relevancia dentro del 

conjunto epistolar de la época dirigido a Roger Martin du 

Gard, puesto que en ella Bloch intenta remediar el 

desacuerdo surgido entre ambos mediante las 

justificaciones anteriores. Justificaciones que en 

realidad no logran convencer a su interlocutor, quien a 

pesar de admitir su respeto por tal actitud le responde en 

un tono distante16 con el cual se inauguran dos años de 

silencio.  

 La guerra marca pues, un punto de referencia esencial 

en la trayectoria de dicha amistad. Angels Santa señala en 

su tesis sobre Roger Martin du Gard17 cómo el citado 

                     
     15 Correspondance Roger Martin du Gard -- Jean-Richard Bloch in Europe, nº 415-416. op. cit. 
p. 96. La cursiva es nuestra. 

     16 "Je savais tout ça.[...] Ton attitude est légitime, elle est très belle, et elle te va très bien. Je 
souhaite de toute ma vieille et sincère affection du temps de paix, qu'elle ne te coûte pas l'existence -
ce seul bien, condition essentielle de tout le reste." (Ibid., p. 97) 

     17 SANTA, Angels, Las ideas políticas de Roger Martin du Gard a través de su obra. Tomo I. 
Tesis inédita, ejemplar mecanografiado. Facultad de Filología. Departamento de Filología Románica 
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novelista había idealizado la figura de su amigo, en 

especial por lo que se refería a su actitud al frente de 

L'Effort. Esta era tomada como fuente de inspiración para 

su obra Jean Barois. Las discordias surgidas a raíz del 

acontecimiento de 1914 enturbiarán esas tranquilas aguas. 

Será preciso incluso dejar concluir el combate para 

reanudar el contacto18. Un contacto difícil porque guarda 

todavía el lastre el sinsabor del pasado. Por ese motivo 

se aprecia en las primeras cartas escritas tras la 

contienda un tono comedido, casi incómodo, del cual ambos 

son conscientes. Léanse por ejemplo, las palabras de 

Martin du Gard: 
 "Mon cher ami. Je te remercie de 
m'avoir fait lire ton Dernier Empereur 
et je te remercie de vouloir que je te 
donne mon avis. J'avoue que je suis un 
peu gêné pour le faire par ce long 
silence que la guerre et des fortunes 
bien différentes ont mis entre nous. 
Si je t'avais revu une demi-heure, je 
suis sûr que cette gêne aurait été 
dissipée, et que je me serais 
retrouvé, vis-à-vis de toi, dans cet 
état de libre franchise qui a été 
jusqu'ici, et qui doit rester, la 
base, le privilège précieux, et la 

                                                           
(Francés). Barcelona. 

     18 "Il y a certainement un grand fossé entre nous: la guerre. Tant qu'elle es là, entre 
nous,impossible d'échanger autre chose qu'un bon geste affectueux et lointain. Fais que nous 
puissions nous retrouver un jour: j'espère qu'alors nous pourrons encore nous comprendre. Je pense 
souvent à toi avec admiration, surprise, mélancolie, angoisse".(Carta de Roger Martin du Gard a Jean-
Richard Bloch, del 28 de agosto de 1916 in Europe nº 415-416. op. cit., p. 95-96.) 
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meilleure raison d'être de notre 
amitié. Je fais donc l'effort qu'il 
faut pour rétablir volontairement, ce 
ton d'autrefois qu'une rencontre nous 
aurait vite rendu."19 

 

Como bien dice el emisor, sus fortunas durante la guerra 

han sido distintas, porque distintas eran también sus 

concepciones sobre la misma. 

 Hemos observado ya el talante generoso de Bloch 

dispuesto a participar en el combate, aun arriesgando su 

vida, para la defensa de la civilización. Por su parte, el 

futuro autor de Les Thibault se había adherido en 1905 a 

la Ligue de Conciliation Internationale, fundada por el 

Baron d'Estournelles de Constant. Al igual que muchos 

otros de la época Martin du Gard sueña con alcanzar algún 

día los Estados Unidos de Europa20. Para dicha tarea para 

la cual resulta indispensable la paz. Por consiguiente, en 

1915 no le es difícil situarse junto a Romain Rolland 

                     
     19 Correspondance Roger Martin du Gard -- Jean-Richard Bloch in Europe nº 415-416. op. cit. 
p.103. 

     20 El sueño albergado por el escritor trasluce en su obra de ficción a través de Jacques, 
quien antes de estallar el conflicto de 1914, expresa también el anhelo de alcanzar una nueva 
estructura más allá de las naciones: "Une émotion soudaine embua son regard. Il cessa de les [ces 
hommes qui avaient fait à l'idéal révolutionnaire le don total d'eux-mêmes] voir, de les distinguer les 
uns des autres; et, pendant un instant, cette réunion de hors-la-loi, venus des quatre coins de 
l'Europe, ne fut plus à ses yeux qu'une image de cette humanité malmenée, qui avait pris conscience 
de son asservissement et qui, s'insurgeant enfin, rassemblait toutes ses énergies pour rebâtir un 
monde." (MARTIN DU GARD, Roger, L'été 1914. Gallimard "Bibliothèque de la Pléiade", 1983 [1955], p. 61. 
La negrita es nuestra.) 
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quien a través de  Au-dessus de la mêlée, se convierte en 

punto de referencia obligado para el movimiento pacifista. 

 Tal postura no impide a Martin du Gard su 

participación en la guerra, aunque en unas condiciones muy 

distintas a las de Bloch. Su actividad supone un menor 

peligro, pues como él mismo indica, consiste en llegar 

después del combate21. Sin embargo, ese conocimiento 

privilegiado del frente no modifica sus ideas 

antibelicistas. Para él la contienda continúa encarnando 

la mayor barbarie. Martin du Gard rehusa distinguir en 

ella elementos positivos. Por este motivo, cuando Jean-

Richard presenta el argumento de la defensa de la 

civilización, la negativa es rotunda: 
 
 "Tu devines dans quels sentiments je 
suis ce grand délire. Horreur et 
découragment. J'ai beaucoup vu de 
blessés, j'ai beaucoup vu de ruines. 
C'est par là que la guerre s'est 
présentée à moi. Et je me refuse à la 
voir autrement."22 

 

Salta a la vista que ambos autores parten de presupuestos 

                     
     21 "Je commande une vingtaine de camions attachés au Ier corps de cavalerie[...]. J'ai vu un 
tas de choses, mais je suis celui qui arrive «après» quand ça vient de finir.(J'ai failli cinquante fois 
être choppé avec mon convoi, pendant les pagayes des trois premiers mois; et si jamais la cavalerie 
joue encore un rôle, c'est le pire que je risque, mais je le risque souvent...)" (Correspondance Roger 
Martin du Gard -- Jean-Richard Bloch in Europe nº415-416. op. cit. p. 91.) 

     22 Ibid., p. 91. 



 

 
 

 265

distintos. Roger Martin du Gard carece de ese sentido 

patriótico tan importante en su compañero. No queremos con 

esta afirmación menospreciar la trascendencia del 

enfrentamiento bélico en el cosmos de este intelectual. 

Buena prueba de ello se encuentra en Les Thibault, donde 

"el proceso histórico crucial que va a marcar un hito 

importante en la historia [...] va a ser la guerra. La 

Primera guerra Mundial que les permitirá encontrarse a sí 

mismos."23  A pesar de todo y según él mismo explica en su 

última carta de 1916, ni tan siquiera la conflagración es 

capaz de modificar el rumbo que anteriormente se ha 

marcado. En ese sentido el intelectual hace gala de un 

individualismo comparable al del futuro protagonista de 

L'Été 1914, Jacques. El personaje hereda de su creador el 

rechazo feroz a la experiencia bélica, aun si ese 

sentimiento se desvía un tanto de la perspectiva 

histórica. Como señala Maurice Rieuneau: 
 
 "Ainsi Jacques s'est trouvé doté dès 
le 28 juin 1914 de l'attitude d'un 
ancien combattant qui a déjà fait 
l'expérience de l'horreur et de 
l'absurde.[...]c'est par une 
délégation (sans doute inconsciente) 
du savoir de l'auteur que Jacques peut 
parler de la guerre menaçante comme 
d'une hécatombe atroce, sanglante, 

                     
     23 SANTA, Angels, op. cit., p. 244. 
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telle qu'elle a été réellement..."24 

 

Para nuestro estudio, no entraremos en el debate de si el 

novelista respetó lo suficiente el devenir histórico, 

aunque compartamos la idea de Angels Santa25 de que en 

ocasiones resultaba imprescindible salirse de la evolución 

cronológica  para obtener un mayor efecto sobre los 

lectores. En nuestro caso, la idiosincrasia de Jacques 

confirma de nuevo el rechazo austero de Martin du Gard 

frente a la guerra. 

 En este aspecto, la actitud del escritor podría 

equipararse incluso con la de Antoine, quien interpreta la 

guerra como un claro estorbo para su carrera profesional26. 

Para Roger Martin du Gard la guerra puede acabar con su 

vida, y por consiguiente aniquilar su obra de artista, 

recién iniciada pero con un futuro prometedor. Ese motivo 

                     
     24 RIEUNEAU, Maurice, Guerre et révolution dans le roman français. 1919-1939. s.l., 
Klincksieck, 1974. p. 473. 

     25 SANTA, Angels, op. cit., p. 246. 

     26 Aunque su postura experimentará una notable evolución, en los albores del conflicto el 
novelista nos presenta en Antoine al individuo ajeno a los problemas del mundo y absorto en su 
carrera profesional: 
"Jacques le[Antoine] regardait, surpris. L'homme qui parlait ainsi n'avait évidemment rien perçu, dans 
les pulsations du monde, qui pût ébranler la sécurité de son travail, sa confiance dans le lendemain" 
( MARTIN DU GARD, Roger, op. cit., p. 119) "Moi [Antoine], je ne suis pas un type qui se lève pour 
intervenir dans les événements du monde!... Moi, j'ai ma besogne bien définie. Moi, je suis un type qui, 
demain matin, à huit heures, sera à son hôpital. Il y a le phlegmon du 4, la péritonite du 9..." ( Ibid., 
p.143) 
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justifica su negativa ante Copeau, cuando éste le incita a 

partir hacia el frente. Como afirma Angels Santa27, no se 

trata de una simple salida airosa, sino más bien de un 

sentimiento interno que le impide renunciar a su destino. 

Esas mismas razones le impulsan a aconsejar, ya desde los 

albores del conflicto, a su amigo Jean-Richard Bloch que 

prescinda de la lucha armada y se centre en sus tareas 

literarias: 
 
 "Pour le moment, je fais des voeux 
pour ton rétablissement, et pour qu'il 
soit très lent. J'aime mieux te savoir 
au dépôt des convalescents qu'en 
première ligne. Je n'oublie pas les 
espérances que tu m'as données et il 
ne faudrait pas que tu te fasses tuer. 
Tu as mieux à faire. Ce n'est peut-
être pas ainsi que tu t'es habitué à 
raisonner ces derniers temps. Mais 
c'est certainement l'avis de tes amis, 
et celui de ta femme. Le bon sens est 
resté à l'arrière."28 

 

Contrasta el tono de la presente carta escrita el 1 de 

noviembre de 1915, con la respuesta de Bloch. A pesar de 

haber sido herido por segunda vez,  este último sigue con 

                     
     27 "Las soluciones fáciles repugnan a Roger Martin du Gard. Esa misma repugnancia se 
traducirá en el desprecio de Jacques por los dos hermanos que deciden emigrar a España en 
vísperas de la guerra." (SANTA, Angels, op. cit., p. 475.) 

     28 Correspondance Roger Martin du Gard -- Jean-Richard Bloch in Europe nº 415- 416. op. cit., 
p. 92. 
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sus elogios del combate en términos propios de la 

ideología nacionalista.  

 Esas divergencias en torno al concepto de la guerra 

provocará un triste desacuerdo, que como hemos observado, 

llegará a interrumpir la comunicación entre dichos 

intelectuales. Una ruptura de las más dolorosas para 

ambos. 

  

 En enero de 1917, cuatro meses después de haber 

expuesto sus ideas acerca de la guerra a Roger Martin du 

Gard, el pensador repite esa misma acción dirigiéndose a 

otro de sus grandes amigos, Marcel Martinet. El resultado 

de la experiencia anterior permite comprender por qué 

Jean-Richard Bloch  dedica en este caso especial esmero a 

la tarea. Se distingue en dicho procedimiento una 

necesidad de ser comprendido a pesar de que en una  de las 

cartas anteriores su interlocutor ha situado ya su amistad 

por encima de las divergencias ideológicas. Todavía 

apenado, Jean-Richard se muestra profundamente agradecido 

ante ese gesto comprensivo: 
 
 "Je t'ai été reconnaissant plus que je 
ne le dirai de la façon dont tu as 
isolé  la confiance absolue de deux 
amis entre eux et la conduite 
différente que certains événements 
leur ont dictée. C'est là preuve 
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d'intelligence et de bonté. Tout le 
monde ne l'a pas donnée, pendant cette 
guerre."29 

 

Martinet no comparte la misma ideología de Bloch en lo 

referente a la guerra. Sin embargo, sus relaciones no 

alcanzarán en ningún caso la tirantez de las de Martin du 

Gard. Martinet no participó en la batalla: a causa de su 

precaria salud fue destinado al Ayuntamiento de París, 

donde trabajó como funcionario. Si bien sus funciones le 

evitan lesiones de tipo físico, sus principios morales no 

dejan de resentirse a causa de los acontecimientos de su 

entorno:  
 "aux premiers jours d'août 1914, il 
voit presque tous les syndicalistes et 
les socialistes se rallier à l'Union 
sacrée, et dans un grand désarroi 
moral, se demandant si «c'est bien lui 
qui est fou», finit par entrer en 
contact avec le groupe de la Vie 
ouvrière"30. 

 

 Esa tristeza moral experimentada por Martinet se 

convierte a la vez, en un lazo de unión con el destinatario 

de esta correspondencia. La soledad de quien permanece en 

la retaguardia  puede confiarse tan solo a amigos de la 

                     
     29 Correspondance Jean-Richard Bloch-- Marcel Martinet. op. cit., pp. 72-73. La cursiva es nuestra. 

     30 TAKAHASHI, Haruo, Introduction à la Correspondance Jean-Richard Bloch -- Marcel 
Martinet. op. cit., p. ii. 
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talla de Bloch31. En este sentido existe una gran 

diferencia de tono entre el epistolario de Martin du Gard y 

el de Marcel  Martinet: mientras en el primero se hablan 

por encima de todo dos "ouvriers en écriture" -expresión 

que debemos a Marguerite Jean-Richard Bloch-, en el segundo 

se alterna la el discurso intelectual con la charla 

amistosa. Dicha característica justifica que un mismo hecho 

adquiera significaciones distintas según sea comentado a 

uno u otro interlocutor. 

 Así, por ejemplo, cuando Bloch sufre la primera 

herida, su amigo le confiesa mostrarse contrariado al 

conocer su decisión de retornar al frente32. Tal comentario 

guarda gran parecido a los formulados por Martin du Gard. 

No obstante, a diferencia de este último y sin desprecio 

alguno respecto a Bloch, Martinet lamenta la posible 

pérdida del hombre con quien ha compartido y sigue 

compartiendo preocupaciones sociales, incluso si cada uno 

las contempla desde perspectivas opuestas. 

 Ese pacto de convivencia les permite analizar de 

                     
     31 Obsérvese vg. la confidencialidad entre ambos correspondientes: "Excuse  le désordre de 
cette lettre. C'est la première fois que je puis m'abandonner un peu à un compagnon dans ce grand 
silence sanglant. Tout mon désespoir sort à la fois et j'aurais cent mille choses encore à t'écrire." 
(Correspondance Jean-Richard Bloch-- Marcel Martinet. op. cit., p.60.) 

     32 "Je pense que tu auras le temps de te rétablir tout à fait avant de repartir, puisque tu 
repars. J'aimerais mieux, je ne te le cache pas, te savoir restant à la Mérigote." (Ibid., p. 58). 
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manera más serena los acontecimientos. Cuando Jean-Richard 

intenta justificar su participación en la guerra,  pasa 

revista a través de una extensa carta a temas muy diversos: 

desde los factores que han desencadenado la contienda hasta 

sus motivos personales para intervenir en la misma. El 

procedimiento no es producto del azar. Bloch parte de 

argumentos que él sabe afines al pensamiento de su 

interlocutor (sus dudas acerca de los tratados secretos, 

sus reservas en materia de colonialismo,...)  y presenta su 

actitud como una emanación lógica y razonable de dichos 

principios. Reitera de nuevo la imagen de la guerra como 

medio para salvar una civilización de las garras de unos 

adversarios que ya habían provocado secuelas en 1870: 
 "Pour tout homme qui a vécu tant soit 
peu en Allemagne, il est évident que 
nous avons eu contre nous un ennemi 
affolé de mépris, d'outre cuidance, 
plein de ses mérites et décidé à faire 
prévaloir sa propre civilisation sur 
la notre. 
Sa civilisation vaut ce qu'elle vaut. 
Nul n'est en état de dire qu'elle est 
préférable à la nôtre, et c'est ce que 
ces imbéciles n'ont pas hésité à 
faire, en grande majorité."33 

 

 Esas ansias por ajustar las cuentas al país vecino 

parecen avivar el espíritu combatiente de Bloch, en 

                     
     33 Ibid., pp. 87-88. 
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especial durante las  primeras fases de la guerra. El 

autor es conciente de los efectos nocivos que de tal acto 

se desprenden34, sin embargo, el fin justifica ampliamente 

los medios. Se trata ésta de una conducta poco frecuente 

entre los intelectuales cuya ideología se ha mostrado 

hasta ese momento afín a la suya. En este sentido, Marcel 

Martinet no comparte la acusación casi visceral de su 

amigo respecto a Alemania. Al contrario, intenta adoptar 

un punto de vista objetivo -en la medida de lo posible-: 
 "D'ailleurs quels sont les 
responsables. Je me suis renseigné de 
mon mieux, j'ai essayé de comprendre, 
ce qu'était l'Allemagne, où elle en 
était, ce qu'elle pouvait, pourrait, 
devait, devrait faire; naturellement 
je ne tiens pas pour des certitudes 
objectives les pauvres petites 
indications où j'arrivais. Tout de 
même je ne crois pas, [...] je ne 
crois pas que l'Allemagne ait plus de 
responsabilités que la France dans la 
guerre actuelle." 

 

No pretendemos juzgar cuál de las dos actitudes era la más 

acertada. Tan solo subrayaremos que en Jean-Richard Bloch 

la "culpabilidad" de Alemania nunca es puesta en 

entredicho. En sus razonamientos siempre se parte de una 

                     
     34 Cf. por ejemplo el empeño de su discurso en: "...; guerre qui ressemble à une boucherie 
vue deux batailles sanglantes, perdu beaucoup de bons camarades, pas aperçu un seul Allemand. 
Faut tuer la guerre, mettre les menottes au germanisme, traiter les Allemands en irresponsables 
dangereux et leurs cherfs en criminels de droit commun." (Ibid., p. 58). 
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premisa incuestionable: la urgencia de aleccionar al país 

vecino. Dicho procedimiento responde a una de las 

carcacterísticas del pensador: éste no profundiza lo 

suficiente en aspectos esenciales del tema que se propone 

tratar. Esta práctica, también frecuente en materia 

artística y propia de su modo de ser,  será objeto de las 

críticas de su amigo-asesor Roger Martin du Gard35. 

 Pero volviendo a Martinet, la diferencia de 

planteamiento respecto a Bloch en cuanto a las causas del 

conflicto le llevan a adoptar una postura igualmente 

distinta. En este caso el intelectual se basa en el 

silencio. Un silencio tras el cual no se esconde la 

cobardía. Muy al contrario, Martinet reivindica la 

dignidad de un silencio donde se evidencia el fracaso de 

los que antes fueran sus sueños y sus pretensiones: el 

internacionalismo, el antipatriotismo obrero e incluso el 

sindicalismo. 

 Dichos principios constituían también -y de hecho, 

algunos de ellos alcanzarán gran importancia en su obra 

                     
     35 "Laisse-moi y aller carrément: Il y a, dans toutes tes oeuvres un trait commun: tu vises 
haut, tu te jettes courageusement dans de grandes choses, tu entreprends d'amples sujets, et les 
réalisations ne sont pas à la hauteur des conceptions. Tu te contentes trop vite, tu ne pénètres pas 
assez profondément dans ton sujet, et, parti pour faire une oeuvre immortelle, il semble que tu cèdes 
à ta facilité, et qu'il te suffise de fabriquer adroitement quelque chose qui ait l'air d'être une grande 
chose." (Correspondance Roger Martin du Gard -- Jean-Richard Bloch, nº415-416, op. cit., p. 103) 
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futura- valiosos pilares del corpus ideológico de Bloch36. 

Por este motivo su actitud frente a la primera 

conflagración mundial sorprende incluso a los más próximos 

a él. Martinet -tal vez a causa de su negativa experiencia 

con respecto a otros sindicalistas- llega a dudar de los 

propósitos de su interlocutor: 
 
 "Tu vois que le sentiment que nous 
aurons des choses actuelles engagera 
notre vie entière.[...] 
Tu as lu les articles de Romain 
Rolland... Reviens-tu à 
l'Internationale, la seule? [...] 
 Mon bon et cher ami, j'attends 
impatiemment de savoir qui tu es 
aujourd'hui. Et à une heure aussi 
grave, je souhaite de tout coeur que 
nous restions côte-à-côte, ..."37 

 

Quien escribe estas palabras en diciembre de 1914 acierta 

al predecir la importancia que los compromisos adoptados 

en ese momento van a adquirir en la vida social futura. A 

lo largo de la correspondencia intercambiada durante la 

guerra Martinet se mantiene firme en su opción del 

silencio. A su parecer, ésa es la única salida posible 

para quienes habían depositado su fe en el socialismo pero 

                     
     36 Téngase por ejemplo en cuenta su participación, ya desde 1903, en el grupo de 
"estudiantes colectivistas", movimiento dependiente del Partido Socialista Unificado. 

     37 Correspondance Jean-Richard Bloch -- Marcel Martinet, op. cit., p. 61. 
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no han sabido preservarlo de la gran derrota que es la 

guerra. 

 No profundizaremos ahora en si las teorías del citado 

pensador al respecto eran las más acertadas. Tan solo cabe 

señalar que en sus razonamientos Martinet establece una 

contradicción entre las doctrinas socialistas y la 

participación armada en la guerra. Por ese motivo, no 

puede compartir la postura de su interlocutor38. Esa 

dicotomía no aparece en ninguna de las reflexiones de 

Jean-Richard. Es más, durante el primer año del conflicto, 

el entonces combatiente alberga la esperanza de que el 

combate pueda desencadenar la tan esperada revolución. Por 

consiguiente,  cumplir con su "métier de citoyen" no 

agravia en nada los ideales manifestados en su trayectoria 

anterior:  
 
 "Et sans méconnaître les 
responsabilités lointaines qui pèsent 
sur la France, la Russie et 
l'Angleterre dans la suite des 
événements qui l'ont provoquée, la 
responsabilité immédiate du miitarisme 
prussien et sa conduite atroce sont 
tellement éclatantes, que nous voilà 
mêlés, jusqu'à la paix, à la troupe 
des réactionnaires dans le cortège 

                     
     38 "...; c'est à la base que nous avons divergé; c'est de ce moment que tu as admis ce que je 
ne pouvais pas admettre, mais cela entraînait tout, et si je l'avais également admis, je serais avec toi 
d'âme, et aussi de corps (tu n'en doutes pas, n'est-ce pas). C'est dire que moi non plus je n'ai pas 
changé." (Ibid., p. 72). 
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d'aveugles que le gouvernement cherche 
à maintenir derrière soi. Les causes 
les plus hautes ne nous paraissent 
plus défendables qu'avec les armes les 
plus exercées.[...] 
 Voilà pourquoi, souhaitant de 
tout mon coeur, pour de nombreuses 
raisons la plus prompte victoire de la 
France et de ses alliés, je m'absorbe 
exclusivement dans ma tâche militaire. 
Honni soit qui y voit la ruine de ma 
volonté de révolutionnaire. Je pense 
que mon sentiment est exactement celui 
de beaucoup de nos camarades."39 

 

 Pero si bien la actitud pacifista de Marcel Martinet 

se mantendrá constante, la certeza de su destinatario se 

diluye con el transcurrir del tiempo. 

 El epistolario intercambiado entre estos dos hombres, 

con mayor número de cartas durante este periodo que el de 

Roger Martin du Gard, permite observar un cambio 

considerable en el Bloch de 1916. Aunque el 6 de abril de 

ese año escriba todavía "il faut aller jusqu'au bout", sus 

comentarios del 6 de junio dejan traslucir a un 

combatiente en cuya mente comienza a modificarse la imagen 

de la guerra. Sin duda el espectáculo que ésta le ofrecía 

era muy distinto al que él había imaginado. Por ello el 

intelectual hace partícipe a su interlocutor de las 

penurias vividas en el frente. Y no sólo éstas le afligen. 

                     
     39 Ibid., pp. 63-64. 
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Bloch lamenta también la soledad moral a la que le ha 

conducido su actuación durante el conflicto.  Tal cambio 

de actitud -conviene recordarlo- se produce al mismo 

tiempo que Roger Martin du Gard decide interrumpir sus 

relaciones a causa de sus desacuerdos40. ¿Casualidad? 

  En nuestra opinión, dicha ruptura debió de asestar 

una estocada maestra en Jean-Richard sobre todo a raíz de 

la valiosa amistad que entre ellos había existido.  Como 

señalábamos anteriormente, no es en vano si en enero de 

1917 Bloch escribe a Martinet una carta de caudal 

importancia donde intenta explicar los motivos de su 

participación en la guerra. 

 En ese mismo sentido, y también a consecuencia de su 

soledad moral Bloch formula la necesidad de mantenerse en 

silencio después de la contienda: 
 
 "Permettrez-vous, à ceux qui en 
reviendront vivants, de jouir, pendant 
quelques années, de la bénédiction du 
Silence? Mon cher Martinet, je te 
supplie par avance de respecter ce 
silence que nombre d'entre nous 
rapporteront de là où j'écris ces 
lignes. Il fait partie des leçons que 
nous y apprenons. [...] Il se 
dépensera une somme effroyable de 

                     
     40 No se olvide que el 28 de agosto de 1916 Roger Martin du Gard escribe a Bloch: "Je savais 
que tu étais encore une fois blessé. J'ai pensé à t'écrire et ne l'ai pas fait. Il y a certainement un grand 
fossé entre nous: la guerre. Tant qu'elle est là, entre nous, impossible d'échanger autre chose qu'un 
bon geste affectueux et lointain." (Europe nº415-416, op. cit., p. 95.) 
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vertu et de bêtise en propos, après la 
guerre. Ceux qui bâtiront dans le 
solide serviront seuls à quelque 
chose. Je ne retournerai d'ici ni 
polémiste ni homme public, mais humble 
ouvrier dans mon métier. "41 

 

El estudioso Tivadar Gorilovics se preguntaba -como 

observábamos al principio del presente capítulo- por qué 

un escritor cuyo talento se había puesto de manifiesto  ya 

antes de la guerra42 no llega a ofrecer al público ningún 

relato sobre la misma. A nuestro juicio la respuesta se 

encuentra en el pasaje citado: la tan esperada victoria  

de la libertad toma un considerable retraso. La lucha se 

ha convertido en una barbarie. Por consiguiente, los 

presupuestos del animoso combatiente de 1914 se van 

apartando de forma progresiva de la realidad vivida. El 

intelectual muestra cierta clarividencia al predecir el 

riesgo latente en las narraciones posteriores al 

enfrentamiento. De hecho en sus ensayos -en especial los 

más cercanos a la segunda conflagración- se criticará la 

actitud de algunos ex-combatientes cuyos relatos tienden a 

engrandecer la experiencia bélica43. 
                     
     41 Correspondance Jean-Richard Bloch -- Marcel Martinet. op. cit., p. 73. 

     42 Sobre todo con la publicación  en 1918 de su novela ...et Compagnie. 

     43 Cf. por ejemplo sus comentarios en "La guerre qui est en nous" in  Offrande à la politique. 
op. cit., pp. 15-91. 
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 A esa suma de factores cabe añadir los desacuerdos 

surgidos a raíz de su postura. Se comprenderá entonces su 

postura. En 1919 el silencio habrá de permitirle evitar 

recrudecer antiguas tensiones y recuperar así su 

estabilidad. Por otra parte dicha decisión no significa 

una renuncia a su ideal de "servir". El pensador desea 

consagrarse al ejercicio del arte que en esa misma carta 

aparece ya designado como uno de los fuertes pilares del 

entorno social44. 

 Sin embargo, tras ese ruego formulado por Jean-

Richard Bloch la guerra había de prolongarse aún durante 

casi dos años. A lo largo de este período se registra en 

la correspondencia dirigida a Marcel Martinet un elemento 

nuevo que contribuye a explicar esa defensa a ultranza de 

la nación más propia de ideologías opuestas al socialismo. 

El mismo Martinet sugiere a su interlocutor que sus 

orígenes judíos podrían haberle influido en su empeño de 

participar en el combate. En su respuesta Bloch utiliza a 

modo de parábola un ejemplo tomado de una de sus 

disciplinas preferidas, la astronomía, para presentarse 

como un intelectual a quien gusta mantener el equilibrio 

                     
     44 Teoría que se  mantiene vigente en sus ensayos y a la cual nos referimos en nuestro 
capítulo dedicado al arte. 
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entre humanidad y nación. Ambos términos  deben convivir 

ordenadamente para un funcionamiento social correcto. El 

escritor autoriza dichas ideas aportando la experiencia 

personal y por extensión,de toda su raza: 
 "Être français n'a jamais su 
m'empêcher à être homme. Mais être 
homme ne m'empêche point de songer à 
sauver ma maison de l'inondation quand 
la digue m'a appris à souffrir 
doublement de tout ce qui, opprimant 
la nationalité, la langue, les idées 
d'un peuple, empêchent chacun des 
membres de ce peuple de parvenir à la 
dignité d'homme. 
[...] Je repousse successivement ceux 
qui veulent me persuader que pour être 
homme je dois cesser d'être français, 
et ceux qui m'affirment qu'être homme 
n'est point possible pour qui veut 
être français; ma tête s'accommode 
bien de mes pieds, je ne me résigne 
pas à me voir enlever l'une ou les 
autres au profit du reste."45 

 

 Desde ese punto de vista Martinet habría acertado en 

sus suposiciones46. Evidentemente los eventos más próximos 

vividos por su raza -en especial las consecuencias de 1870 

así como los disturbios ocasionados por el Affaire 

Dreyfus- no podían dejar de imprimir una huella en un 

                     
     45 Correspondance Jean-Richard Bloch -- Marcel Martinet. op. cit., p. 88. 

     46 La misma idea es retomada por  Nicole Racine en  su artículo "Pacifisme, socialisme et 
communisme naissant" donde sugiere que únicamente su condición judía habría permitido al 
escritor partir hacia el frente "sans débat de conscience, sans ressentir de contradictions entre ses 
convictions socialistes et son devoir patriotique". (Communisme, nº 18-19, 1988. p. 35.) 
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hombre de la sensibilidad de Bloch. Esa experiencia le 

permite compaginar sus ideas patrióticas con el 

socialismo, dicotomía que no suele apreciarse en sus 

coetáneos y por la cual la postura de Jean-Richard Bloch 

constituye un caso particular del momento. 

 Pero no sólo el pensamiento de sus más íntimos debió 

contribuir a modificar el talante de nuestro hombre en 

esta cuestión. El silencio reclamado a su interlocutor 

Marcel Martinet debía  suponer una necesidad  mucho más 

imperiosa si se considera que algunos de los grandes 

pensadores admirados por Bloch se habían posicionado 

contra la guerra. 

 Tómese como ejemplo el caso de Alain, cuyas obras 

constituyen una lectura frecuente para Bloch47. A sus 

cuarenta y seis años el filósofo decidió también alistarse 

al frente. No obstante sus motivos son muy distintos a los 

de Jean-Richard. El mismo se refiere a ellos en 

"L'esclavage militaire" donde afirma: 
 
 "Ce qui me détermina à préférer 

                     
     47 Por ejemplo, en 1921 Bloch escribe a su amigo Valéry Larbaud: "Je l'[votre conférence]ai 
lue en même temps que le premier cahier des Libres Propos d'Alain" ("Correspondance de Jean-
Richard Bloch -- Valéry Larbaud" in Cahiers des amis de Valéry Larbaud nº 29, s.l., A.V.L.p. 44. 
 También el mismo Alain reconocerá en Jean-Richard Bloch a uno de sus seguidores cuando 
en una de sus cartas le escribe "J'ai reconnu en Jean Richard  un de mes plus précieux lecteurs." 
(Carta del 29 de febrero de 1936. Bibliothèque Nationale de France. Fonds Jean-Richard Bloch. 
Correspondance. vol. I, nº238.Transcrita en el apéndice nº8.) 
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pendant trois ans de guerre 
l'esclavage militarire à l'esclavage 
civil, ce fut, outre la curiosité, le 
sentiment que j'eus dès les premiers 
jours que les sots allaient reprendre 
l'avantage. [...] Je m'enfuis aux 
armées, aimant mieux être esclave de 
corps qu'esclave d'esprit."48 

 

Para dicho intelectual el objetivo de su participación 

consiste en preservar su pensamiento de la censura 

instaurada por lo que él denomina "le règne des sots", 

esto es, el control ejercido por los políticos de Estado 

sobre los hombres de letras. Durante la guerra la 

violencia permite pues a Alain permanecer fiel a sus 

ideas.  

 Tal actitud no debe confundirse con una aceptación de 

la experiencia bélica por su parte. Al contrario, antes de 

1914 el pensador se ha mostrado ya como enemigo de los 

conflictos armados, idea que se mantiene también en sus 

Propos posteriores a la primera conflagración.  

 Alain se pronuncia sobre la guerra a la manera de un 

moralista cartesiano, expresión que debemos a Maurice 

Rieuneau49. A su entender, el conflicto armado emana de la 

ira contenida en el hombre. Se trata por consiguiente, de 

                     
     48 ALAIN, Propos I. Gallimard, 1984 [1956]. pp. 189-190. 

     49 RIEUNEAU, Maurice, op. cit., p. 256. 
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una pasión albergada en el ser humano y le corresponde a 

éste el poder de dominarla para alcanzar la paz. De 

cualquier modo, el rechazo del filósofo es rotundo: 
 
 "Ces remarques aident à comprendre 
comment la guerre est toujours à 
craindre et peut toujours être évitée. 
Toujours à craindre par 
l'effervescence, qui, si elle s'étend, 
réalisera la guerre, même pour de très 
faibles raisons. Tojours évitable, 
quelles que soient les raisons, si 
l'effervescence ne s'en mêle point."50 

 

Esta negativa a aceptar la guerra le lleva también en 

1913, tal vez motivado por la marcha de los 

acontecimientos, a advertir con una especial incidencia, 

de los riesgos contenidos en la ira humana. Alain atribuye 

a este tipo de furia una poderosa imaginación. Imaginación 

que conduce al hombre a un estado "où il se représente 

tous les torts de son ennemi, ses ruses, ses préparations, 

ses mépris, ses projets pour l'avenir". Salvando las 

distancias y sin pretender transmitir una imagen 

caricaturesca, dichas palabras recuerdan la conducta de 

Bloch durante los momentos iniciales de la conflagración: 

En su  variada correspondencia el combatiente de 1914 no 

profundiza en el análisis sobre las causas que han 

                     
     50 ALAIN, op. cit. pp. 151-152. 



 

 
 

 265

conducido a la contienda. Para él se trata de un deber 

consistente en defender su patria contra un enemigo 

encarnado en Alemania. Dicho motivo se encuentra presente 

en varios epistolarios. De este modo, el 2 de agosto de 

1914 cuando todavía no ha estallado la contienda, en su 

diálogo epistolar con Romain Rolland considera la guerra 

como una prolongación de los acontecimientos 

revolucionarios de 1793. A través de ese apéndice ha de 

imponerse la libertad. Una libertad -a nuestro juicio- con 

sabor de desquite, pues ha de acabar con 
 "le fardeau de défaite qui pèse sur 
l'âme française depuis quarante-quatre 
ans, et contrarie  ses plus riches 
impulsions."51 

  

 Las connotaciones de revancha se acentúan todavía más 

cuando el 23 de septiembre define el objetivo de la guerra 

en términos radicales: "Il faut écraser la Bête impure, 

lui faire cracher son orgueil niais et son outrecuidance". 

 Una idea parecida figura en su carta del 5 de agosto 

 a André Monglond: 
 
 "Ils [les Allemands] ont suscité 
contre eux une levée d'impondérables. 
Ils seront écrasés. C'est la suite des 
guerres de la démocratie contre le 
féodalisme impérialiste. Les armées de 

                     
     51 Deux hommes se rencontrent. op. cit., p. 264. 
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la République reprennent leur marche 
en avant."52 

 

 También el 11 de ese mismo mes escribe a su amigo 

Martinet: 
 
 "Voici vos beaux projets en l'air et 
bien de la littérature évaporée. Nous 
allons rapprendre la liberté à tous 
les Germains, avec la bienséance et la 
modestie."53 

 

En cuanto a la correspondencia con Roger Martin du Gard 

hemos constatado en páginas anteriores cómo en septiembre 

de 1914 Bloch se mostraba satisfecho de participar en el 

rescate de la civilización, apresada entre las garras 

germanas. 

  Por consiguiente, el conjunto de tales 

manifestaciones permite observar que la conducta de Jean-

Richard en esa época coincide con la práctica señalada por 

Alain: cuando el hombre se encuentra influido por la 

pasión acostumbra a achacar todos los vicios a sus 

enemigos. 

 Frente a este argumento podría dudarse de la 

                     
     52 "Correspondance (191-1920) de Jean-Richard BLOCH et André MONGLOND" in Studia 
Romanica "Series Litteraria" fasc.X, Debrecen, Kossuth Lahos Tudományegyetem, 1984. p.65. 

     53 Correspondance Jean-Richard Bloch -- Marcel Martinet. op. cit.,p. 57. 
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existencia en nuestro intelectual de tal sentimiento. No 

obstante cabe recordar -siguiendo los términos utilizados 

por Julien Benda-54 que también el nacionalismo forma parte 

del conjunto de pasiones modernas ante las cuales han 

sucumbido los "clercs". Desde ese punto de vista el Bloch 

de 1914 encajaría en la definición del pensador Alain. De 

esta forma podría explicarse de nuevo la coexistencia en 

su corpus ideológico de principios por naturaleza tan 

dispares como el socialismo y el impulso patriótico, en 

cuyo análisis incidiremos más tarde. 

 En definitiva, el citado filósofo no aborda el debate 

de si el conflicto contra Alemania es o no justo. Por lo 

general en sus Propos no se cuestiona si una conflagración 

es lícita pues las consecuencias son las mismas. Por 

tanto, a su juicio, se trata ello de una característica 

secundaria: 
 "Que la guerre soit de conquête ou de 
défense, nous voyons aussitôt 
s'enchaîner et se dérouler les mêmes 

                     
     54 BENDA, Julien, La trahison des clercs. Paris, Grasset & Fasquelle, 1975. pp. 112-117. En 
especial cabe destacar: "Tout le monde conviendra que la passion nationale, chez le citoyen 
moderne, est bien moins faite de l'embrassement des intérêts de sa nation -intérêts qu'il discerne 
mal, dont la perception exige une information qu'il n'a pas, qu'il n'essaye pas d'avoir (on sait son 
indifférence aux questions de politique extérieure)- qu'elle est faite de la fierté qu'il a d'elle, de sa 
volonté de se sentir en elle, de réagir aux honneurs et aux injures qu'il croit lui être faits." (p. 114) o 
también: "Avec une conscience qu'on n'avait jamais vue (qu'attisent fortement les gens de lettres) 
chaque peuuple maintenant s'étreint lui-même et se pose contre les autres dans sa langue, dans son 
art, dans sa littérature, dans sa philosophie, dans sa civilisation, dans sa «culture». Le patriotisme est 
aujourd'hui l'affirmation d'une forme d'âme contre d'autres formes d'âme." (p. 116) 



 

 
 

 265

injustices. [...]L'homme réduit à 
l'état d'instrument et de moyen; les 
hommes poussés au feu comme on y 
pousse des morceaux de bois. Que la 
guerre soit juste ou non en ses 
motifs, voilà ce qu'elle est par sa 
nature."55 

 

 Tan rigurosa condena de la guerra no podía dejar de 

marcar a un seguidor de la sensibilidad de Jean-Richard 

Bloch ya sea durante los acontecimientos en concreto, ya 

sea tras los mismos. Dicha circunstancia contribuiría a 

explicar el porqué de la evolución de su concepto sobre la 

contienda, así como su posterior silencio al respecto. 

 Otro de los contemporáneos que debió constituir un 

punto de inflexión en las teorías de Bloch es Henri 

Barbusse. Cuando estalla el conflicto este escritor ha 

alcanzado sus cuarenta años de edad. A causa de un 

problema pulmonar se ve obligado a permanecer durante 

algunos meses en un sanatorio, con lo cual queda 

dispensado de partir hacia el frente. Sin embargo, tras la 

declaración de guerra él mismo decide participar 

activamente en el combate. El 4 de agosto escribe en 

L'Humanité: 
 

                     
     55 ALAIN, op. cit., pp. 758-759. En el caso de Francia la guerra tenía un carácter defensivo 
puesto que "le territoire national est envahi en partie, et l'enjeu est capital puisqu'il s'agit de 
l'indépendance, peut-être de l'existence de la nation". (RIEUNEAU, Maurice, op. cit., p. 15). 



 

 
 

 265

 "Voulez-vous me compter parmi les 
socialistes antimilitaristes qui 
s'engagent volontairement dans la 
présente guerre?... Cette guerre est 
une guerre sociale qui fera faire un 
grand pas -et peut-être définitif- à 
notre cause."56 

 

Como se aprecia, el propósito de Barbusse es muy distinto 

al de su contemporáneo Bloch a pesar de compartir ambos 

las ideas socialistas. Le Feu publicado a finales de 1916, 

es el producto literario de dicha experiencia.  La novela 

alcanzó  -según confirma Maurice Rieuneau57- un éxito 

determinante para el género y marcó las pautas para los 

relatos de guerra que habían de ver la luz durante el 

decenio siguiente. 

 Ese notable eco alcanza también su resonancia en 

Jean-Richard quien el 16 de febrero de 1917 comenta a su 

amigo Marcel Martinet: 
 
 "As-tu lu le Feu de Barbusse? En 
passant par-dessus la rhétorique 
naturaliste dont il est plein, c'est 
un bon livre, fidèle et émouvant. 
J'adopte entièrement ses 
conclusions."58 

                     
     56 Citado por Pierre Paraf en su Préface a BARBUSSE, Henri, Le feu. Paris, Flammarion, 1994. p. 
14. 

     57 RIEUNEAU, Maurice, op. cit., p. 20. 

     58 Correspondance Jean-Richard Bloch -- Marcel Martinet. op.cit., p. 99. 
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 No resultan extrañas sus opiniones estilísticas sobre 

la obra pues coinciden con la idea sobre el naturalismo 

mostrada por Bloch en sus ensayos. Sin embargo conviene 

detenerse en su última tesis por resultar ésta un tanto 

sorprendente. Desde el momento de su aparición Le Feu se 

había erigido en un estandarte para las creencias 

pacifistas. Barbusse narra las desventuras de una escuadra 

en un tono desgarrador. Así, por ejemplo sus personajes no 

han sido dotados de cualidades sobrehumanas, sino que son 

presentados al lector con todas sus debilidades59. La 

guerra se despoja de su manto heroico y sus episodios se 

tiñen de un matiz trágico. La espera en las trincheras 

llenas de lodo60, el hambre61, la constante comparación 

entre esa primitiva supervivencia y la vida en la 

retaguardia62 contribuyen a desmitificar la contienda: 
 
 "Plus que les charges qui ressemblent 
à des revues, plus que les batailles 
visibles déployées comme des 
oriflammes, plus même que les corps  à 
corps où l'on se démène en cirant, 

                     
     59 BARBUSSE, Henri, op. cit., p. 75. 

     60 Ibid. capítulo II. 

     61 Ibid., p. 135. 

     62 Ibid., p. 90. 
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cette guerre, c'est la fatigue  
épouvantable, surnaturelle, et l'eau 
jusqu'au ventre, et la boue et 
l'ordure et l'infâme saleté. C'est les 
faces moisies et les chairs en loques 
et les cadavres qui ne ressemblent 
même plus à des cadavres, surnageant 
sur la terre vorace. C'est cela, cette 
monotonie infinie de misères, 
interrompue par des drames aigus, 
c'est cela, et non pas la baïonnette 
qui étincelle comme de l'argent, ni le 
chant de coq du clairon au soleil!"63 

 

Desde este punto de vista parece difícil reconciliar a 

ambos autores. Las tesis de Barbusse no animan a una 

defensa de la patria, sobre todo cuando el riesgo de la 

propia existencia no se considera una proeza sino lo 

contrario.  

 A pesar de lo anterior -coincidimos en esta idea con 

Maurice Rieuneau64- la novela no siempre se orienta en un 

sentido negativo. En ella es fácil distinguir también un 

sentimiento de respeto hacia los combatientes, esas 

víctimas del militarismo sometidas a tan duras pruebas. A 

nuestro juicio, Bloch se identifica con tal mensaje. Por 

tanto se explicaría así su afirmación transcrita más 

arriba. 

                     
     63 Ibid., p. 413. 

     64 RIEUNEAU, Maurice, op. cit., p. 168. 
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 Para probar esta tesis cabe tener en cuenta el 

contexto en el cual aparecen las palabras de nuestro 

hombre: en febrero de 1917 y por cuarta vez el combatiente 

se despide de los suyos para regresar de nuevo al frente. 

En dicha ocasión su destino es el servicio topográfico. A 

raíz de este motivo Bloch escribe a Martinet y entre otros 

temas, debate sobre su tan discutido apego al patriotismo. 

Una de sus conclusiones consiste en caracterizar a su 

época de penosa y atroz. Con el fin de corroborar sus 

impresiones, el autor aporta su propia experiencia: 
 
 "Pendant que je t'écris ces lignes, 
j'ai devant les yeux le souvenir 
ineffaçable de ma tranchée, à la cote 
104, après 13 heures de bombardement 
et une attaque aux liquides, -et 
diverses autres images.  C'est assez 
dire que je ne fais pas du bourrage de 
crâne gratuit."65 

 

 Esa imagen trae a su mente la obra de Barbusse, 

seguramente por la importancia que la vida en las 

trincheras adquiere en la novela. Pero Bloch debía ser 

consciente de lo paradójico de esa idea y por ello insiste 

en subrayar al destinatario que sus principios no implican 

contradicción ninguna respecto al mensaje de Le feu. 

                     
     65 Correspondance Jean-Richard Bloch -- Marcel Martinet. op. cit., p. 99. 
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Aunque el intelectual no prueba sus afirmaciones, al 

abordar dicho tema introduce un nuevo elemento hasta 

entonces no mencionado en su correspondencia: el 

sacrificio. 

 Sin duda, las penurias experimentadas incluso en su 

propia carne han debido modificar la euforia del 

combatiente de 1914. Bloch ya no puede valerse de los 

argumentos utilizados en ese entonces para seguir apoyando 

la participación en la contienda. Tras constatar que la 

victoria fulgurante no se produce -además de exigir un 

elevado precio- el pensador pospone a largo plazo los 

efectos positivos que de ella deberían desprenderse: 
 "Il est légitime et utile que 
l'individu de notre siècle se sacrifie 
à l'indépendance et à la dignité de 
l'individu futur. Et je ne crois pas 
que la guerre actuelle se soit 
prolongéee jusq'à démentir déjà les 
raisons fondamentales qui nous ont 
fait croire à l'utilité de ce 
sacrifice. Deux peuples entiers le 
sentent, et ne se trompent pas."66 

 

 En nuestra opinión tales comentarios contienen 

implícito el vínculo que le permite coincidir con las 

teorías de Barbusse: si el autor de Le feu manifiesta su 

admiración respecto a quienes sufren las bajezas de la 

                     
     66 Ibid., p. 99. 
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guerra, también Bloch concede gran valor a quienes luchan 

en el frente exponiendo su vida para alcanzar una victoria 

tal vez ajena. 

 Sin embargo, y aunque el mismo combatiente pretenda 

establecer una continuidad entre sus afirmaciones pasadas 

y las actuales, dicha postura testimonia una evolución de 

su  pensamiento. Por otra parte, sus coincidencias con el 

corpus ideológico de Barbusse se producen en  cuanto a 

motivos concretos, pero difieren en algunos principios 

esenciales. Así sucede por ejemplo cuando abordan las 

causas de la guerra -tema que se estudiarà posteriormente- 

o incluso en lo referido a la intervención activa en la 

batalla: 
 
 "Le devoir, c'est le danger. 
 L'abus, le sophisme des «rouspéteurs». 
Je rendrai plus de services dans un 
poste sûr et abrité. Ou même en 
restant chez moi à cause de mes 
ressources intellectuelles et 
artistiques que je conserverais ainsi 
au pays. Donc que les autres aillent 
là où on se fait vraiment tuer."67 

 

A pesar de haber combatido casi durante dos años, la 

postura de Barbusse resulta muy cercana a la de Roger 

Martin du Gard, para quien lo más importante consiste en 

                     
     67 BARBUSSE, Henri, Carnet de guerre. Paris, Flammarion, 1994. p.457. 
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acabar su obra artística. En cambio ya hemos observado las 

divergencias de Jean-Richard Bloch al respecto. 

Divergencias que ni tan siquiera sus reiteradas heridas  

lograrán remediar. 

 En definitiva,  a través del anterior análisis se 

constata nuevamente la particular conducta de nuestro 

autor frente al conflicto de 1914. En su comportamiento se 

aúnan tendencias opuestas que en ocasiones habrán de 

suscitarle problemas en su entorno.  Con el transcurrir 

del tiempo, la influencia de ese entorno y a la vez su 

propia experiencia le llevan a abandonar la seguridad 

mostrada en los primeros momentos de la guerra. Se inicia 

así una notable metamorfosis de su pensamiento. El mismo 

se mostrará consciente de su evolución68. Por ese motivo se 

comprende su voto de silencio tras el conflicto bélico, 

especialmente si se tiene en cuenta la hostilidad 

demostrada por su generación en ese aspecto: 
 
 "L'origine de ce mouvement de révolte 
[la protestation contre la guerre] est 
trop évidente pour qu'il soit besoin 
d'y insister: elle est dans 
l'expérience si longue et si 

                     
     68 En 1917 él mismo confiesa a Martinet: "C'est un sot orgueil que de ne consentir pas à 
changer. Il est a priori évident qui ni toi ni moi ne sommes en 1917 tels que nous étions en 1914. Ce ne 
serait pas la peine de vivre. L'essentiel n'est pas de se garder immuable, mais d'avoir une nature et 
une clarté de vue assez fortes pour changer selon sa ligne, dans le mouvement de la vie intérieure." 
Correspondance Jean-Richard Bloch -- Marcel Martinet. op. cit.,p. 96. 
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douloureuse de toute une génération 
qui s'est connue comme une génération 
sacrifiée, et absurdement sacrifiée. 
Personne même parmi les nostalgiques 
n'osait après 1918 défendre la guerre 
en elle-même."69 

 

El peso de tal experiencia acentúa todavía con mayor 

fuerza el aislamiento de Jean-Richard Bloch. Una 

experiencia que imprime una huella duradera no sólo en él 

sino en muchos de sus contemporáneos. El devenir de la 

historia no logrará subsanar las heridas, especialmente en 

vísperas de la segunda guerra mundial: para los ex-

combatientes este nuevo conflicto removerá su pasado y 

resucitará algunas de sus antiguas pasiones. En este 

sentido, cabe tan solo señalar el testimonio aportado por 

Jean Guéhenno en Journal d'un homme de 40 ans. 

 En 1934 la citada obra aporta el balance de una 

generación doblemente marcada: por la guerra y por el 

socialismo.  

 En lo referido a la conflagración bélica el narrador 

alcanza el tono trágico de quien se siente humillado al no 

poder haberse negado a la barbarie: 
 
 "Ces dernières journées de l'avant-
guerre m'ont laissé le souvenir d'une 
grande fièvre. Si elles furent les 

                     
     69 RIEUNEAU, Maurice, op. cit.,p. 166. 
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dernières d'un monde, d'une 
civilisation, nous aurons manqué pour 
la plupart de la claire conscience 
qu'il eût fallu pour les vivre comme 
elles les méritaient. Nous attendions. 
Nous ne pouvions qu'attendre. Ceux qui 
étaient la chair, l'âme, l'enjeu des 
porchains combats ne savaient rien, ne 
décidaient de rien.[...] Et nous 
sommes entrés dans ce monde fatal et 
violent où nous voici, plus vécus que 
vivants, et à qui je dis non de toute 
mon âme."70 

 

La guerra se presenta como un episodio  a raíz del cual se 

han invertido los anhelos de una generación que ha sido 

obligada a dar la muerte en lugar de la vida. 

 Parece obvio señalar la divergencia entre las 

opiniones del intelectual citado y las que Bloch 

manifiesta mientras participa en la contienda. Por el 

contraro no difieren tanto de las ideas expresadas en sus 

ensayos pues contienen elementos comunes que, como 

analizaremos más adelante, son el producto de un proceso 

evolutivo.  

 Si nos hemos referido a Jean Guéhenno -aun si de 

forma somera- es tan solo para esclarecer el porqué de la 

progresiva metamorfosis experimentada por el pensamiento 

de Bloch. Su evolución resulta mucho más comprensible si 

                     
     70 GUÉHENNO, Jean, Journal d'un homme de 40 ans. Paris, Bernard Grasset, 1987 [1934]. pp. 
135-136. 
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se considera el proceder de sus contemporáneos. Los 

desacuerdos personales sufridos por el fervoroso 

combatiente de 1914 y a la vez,la crítica a la guerra 

formulada por muchos intelectuales de la época71 no podían 

pasar desapercibidos en Jean-Richard Bloch. Así se 

justificaría su silencio tras el fin de las hostilidades e 

incluso sus posteriores manifestaciones sobre el tema. 

 Por otra parte, la presencia de testimonios del 

género de Guéhenno  mucho después de producirse el 

terrible acontecimiento nos permite valorar en qué medida 

la guerra se convierte en un punto de referencia para 

quienes la han vivido. Bloch no se aparta de este 

conjunto, pues como muestra Roger Martin du Gard en Les 

Thibault, la conflagración alcanza incluso a los espíritus 

menos interesados por la misma72. 

 

 

 

                     
     71 Maurice Rieuneau demuestra que incluso Henry de Montherlant, a pesar de haber 
exaltado en sus obras la moral guerrera, condena en 1924 los daños ocasionados por el último 
enfrentamiento. (Cf. Guerre  et révolution dans le roman français. op. cit., pp. 166-167). 

     72 Es el caso por ejemplo, de su protagonista Antoine. 
Cf. también sobre este tema la opinión de Maurice Rieuneau: "La guerre, vue d'abord à travers les 
idées qu'elle provoque, tend à s'incarner et à pénétrer -jusqu'à l'obsession- dans les consciences les 
plus étrangères aux problèmes sociaux ou politiques." (Ibid., p. 466.) 
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 V.1.2.-  Las reflexiones sobre la guerra en Jean-Richard Bloch. 
 

 El punto de vista  adoptado en los ensayos se sitúa 

incluso en el primero de  ellos73-, desde la óptica del 

escritor, no desde la del  hombre, ni tampoco del 

ex-combatiente, aunque obviamente su  experiencia en estas 

dos últimas facetas colaboran a nutrir el texto.  

 Con dicha técnica el pensador pretende distanciarse 

del dominio del testimonio directo situándose en  el campo 

de la reflexión moral. De hecho, la negativa a narrar su 

propia experiencia persiste hasta momentos anteriores a la 

segunda guerra mundial. Así por ejemplo, en los discursos 

reunidos en el volumen Offrande à la politique, Bloch se 

pronuncia en torno a la guerra como "ancien combattant et 

écrivain". El mismo era consciente de la peculiaridad de 

su postura, sobre todo si se tiene en cuenta que 

repetidamente algunos de sus amigos le habían instado a 

publicar las impresiones obtenidas a partir de su propia 

experiencia. Por ese motivo justifica su procedimiento en 

                     
     73 Teniendo en cuenta que, según sus propias palabras, la  "Prière de l'écrivain" data de los 
primeros días durante la movilización. 
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calidad de  escritor, a causa de la reiterada práctica 

ejercida sobre el lenguaje, que lo predispone a alcanzar 

una mayor comprensión entre su audiencia. Y en lo referido 

a  antiguo combatiente,  
 
 "..., vais-je vous parler de mes 
souvenirs de guerre, dresser devant 
vous ce que tant de films et de romans 
ont essayé de peindre? Vais-je évoquer 
les tranchées, les obus, les 
explosions, les vagues d'assaut, les 
héroïsmes, les conseils de guerre? La 
seule qualité de l'ancien combattant 
que je désire revendiquer, ce soir, 
est celle d'un homme à qui, si vous 
acceptez cette expression, on ne la 
fait plus; qui sait comment on bourre 
un crâne; qui sait comment on a pu, et 
par quels moyens, cuisiner le moral, 
dans les années et les mois qui ont 
précédé et par quels moyens on a 
«entretenu» ce moral, dans tous les 
pays belligérants, pendant les quatre 
années et demie de guerre."74 

  

 Así pues, Jean-Richard Bloch rehúsa de forma 

explícita  referirse a los pormenores de su intervención 

en el frente, recurriendo únicamente a la enseñanza ética 

aportada no  sólo por la guerra, sino también por sus 

preliminares75. Se trata éste de un intento por 

                     
     74 BLOCH, Jean-Richard, Offrande à la politique. Paris, Rieder, 1933. p.16-17. 

     75 Téngase en cuenta que Bloch pronuncia tal  discurso  en los  prolegómenos  de  la 
segunda guerra mundial, con  el  fin  de intentar concienciar al público del peligro subyacente en un 
posible acontecimiento de tales dimensiones. 
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distanciarse de las vivencias particulares del episodio. 

El autor se sitúa a un nivel mucho más genérico, gracias 

al cual quedaría autorizado para proporcionar sus consejos 

al auditorio.  

  Es más, se aprecian ya en el pasaje anterior ciertas 

connotaciones negativas respecto al fenómeno bélico. Y es 

que  si bien la postura del escritor resulta firme en su 

negativa al género testimonial, no puede hablarse de la 

misma firmeza en cuanto a este segundo tema. 

 En efecto, las características atribuidas al 

cataclismo de 1914 no guardan uniformidad alguna, 

oscilando así entre dos polos opuestos cuyos extremos 

comprenden desde el horror suscitado por la batalla hasta 

las enseñanzas obtenidas en la misma.  

 De este modo, en 1919, el ensayista anota en su 

prólogo a Carnaval est mort:   
 
 "Je veux dire par là que la  guerre a 
été une expérience  démesurément 
agrandie, une sorte  d'expérimentation 
in vivo, et en  même temps une 
démonstration par  l'absurde des idées 
qui nous étaient chères."76 

  

 Como el científico que ha de recurrir a un proceso 

                     
     76 BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. op. cit., p.11. 
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experimental para confirmar sus hipótesis, también el 

mundo ha  necesitado la guerra con tal de llegar a 

alcanzar la lucidez  indispensable mediante la cual podrá 

cuestionar su siglo. 

 El aspecto didáctico ha afectado especialmente al 

ámbito artístico77. Según Bloch, la guerra ha permitido  a 

escritores y demás darse cuenta de la necesidad de un 

mundo equilibrado para lograr un arte lleno de riqueza y 

sutilidad. Bloch aduce a modo de referencia, "les temps du 

 Parthénon et des cathédrales gothiques", ejemplos que 

intervienen varias ocasiones dentro de sus teorías 

artísticas, al ser consideradas tales épocas como 

prototipos de una sociedad donde creadores y pueblo se 

guían por un mismo y único ideal. Este razonamiento es el 

que permite a nuestro escritor establecer fuertes lazos 

entre "civilización y arte":  
 
 "...; ils [les écrivains et  artistes] 
ont discerné, avec la rapidité 
d'intuition qui leur est propre, que 
si la guerre avait été une explosion 
de douleur, en réalité cette douleur 
n'était pas née de la guerre;[...]elle 
était la figure même de toute notre 
civilisation.[...] Cette douleur-là 
n'était pas tant le fruit d'un 
anathème originel, que celui d'une 
répartition inique et maladroite du 

                     
     77 Tal vez porque ése es el ámbito más conocido por Jean-Richard Bloch. 



 

 
 

 265

faix social.[...] La guerre, les 
prenant aux épaules, leur a fait faire 
le pas que l'intérêt vital de l'art 
réclamait depuis longtemps qu'ils 
fissent."78 

  

 En verdad, la guerra fue motivo de reflexión para  

muchos. Sin embargo, Bloch sugiere con sus palabras la 

simpatía de los intelectuales por una parte, hacia una 

ideología concreta al basarse en un factor económico, por 

otra, hacia una actitud artística situada en los límites 

del "engagement". A nuestro entender, con tales 

afirmaciones el autor se adentra en un dominio muy de su 

gusto, un tanto subjetivo y en donde se menosprecian otras 

actitudes también presentes en ese mismo período y cuyo 

objeto consiste en ir más allá de la historia para olvidar 

los reveses de la misma. Pensamos por ejemplo, en la 

literatura de evasión, que se manifiesta bajo múltiples 

aspectos (libros de viajes, retorno a la naturaleza, huída 

hacia el exotismo...), o incluso en la actitud de Gide, 

quien como señalan S.Bernstein y P. Milza79,había alcanzado 

un gran éxito pues sus efluvios hedonistas gozaban de gran 

popularidad entre el público más joven.   

                     
     78 BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. op. cit., p.12. 

     79 Cf. BERNSTEIN, Serge et MILZA, Pierre, Histoire de la France au  XXe siècle. 1900-1930. s.l., 
Complexe, 1990. p. 455. 



 

 
 

 265

 Por otra parte, el ensayista esboza en sus 

afirmaciones un tema a menudo presente en sus 

contemporáneos: la influencia de la guerra sobre la 

civilización. Ya en la cita anterior puede observarse el 

lazo establecido entre ambos elementos. Dicha impresión se 

reafirma con el transcurso del tiempo. Por ejemplo, en 

1925 escribe un artículo donde examina el panorama 

literario tras el episodio bélico. Bloch insiste en la 

huella que éste ha dejado no sólo en una generación de 

artistas, sino en el proceso histórico y cultural europeo: 
 
 "La guerre les [ceux qui ne laissèrent 
pas leur corps dans les barbelés] 
hantait. Elle les hante à jamais. 
Leurs oeuvres en ont été, en ont été 
marquées pour toujours. La conduite de 
la vie, la responsabilité de 
l'écrivain, l'attitude de la 
conscience individuelle devant la 
passion collective, tous ces problèmes 
les obsèdent un peu douloureusement. 
Ils ne peuvent rester indifférents à 
la rupture du vieil équilibre 
européen, au désordre de la 
civilisation."80 

 

 El autor acierta en sus afirmaciones respecto a la 

actitud de sus contemporáneos, en cuyas obras pueden 

observarse sendas reacciones en torno a ese aspecto. Tras 

                     
     80 BLOCH, Jean-Richard, "D'un tableau esquisse de la littérature française depuis la guerre". 
Fonds Jean-Richard Bloch, Bibliothèque Nationale de France. 
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el fin de las hostilidades Georges Duhamel insiste en 

denunciar  el efecto nocivo de la guerra.  A su entender, 

el conflicto armado constituye  el producto de un esquema 

social donde priman los valores científicos sobre los 

espirituales. Su condena ante esta actitud del hombre 

moderno es rotunda: 
 
 "...cessons de considérer que le 
développement monstrueux de la science 
industrielle représente la 
civilisation; sinon, retirons à ce mot 
tout sens moral et cherchons-en un 
autre pour ces besoins de notre idéal. 
 Cessons d'humilier la culture morale, 
seul gage de paix et de bonheur, 
devant le génie irresponsable et 
insoumis qui hante les laboratoires.81 
 

 

 Duhamel se esmera en subrayar la barbarie de toda una 

civilización. La guerra constituye tan solo una muestra de 

esa estructura defectuosa. Por consiguiente se aprecia en 

él, como también en Barbusse o en Guéhenno, un rechazo del 

enfrentamiento.  

                     
     81 DUHAMEL, Georges, La Possession du monde. s.l., Mercure de France, 1963 [1919]. 
 Coincidimos con Alicia Sánchez-Huet cuando en su estudio sobre Duhamel afirma que "para 
G.Duhamel «le grand mal», el verdadero, es la guerra. Todos los hombres deberían  luchar para que no 
se repita «cette monstrueuse vésanie». 
 La lección de esta experiencia es la elaboración de una «sagesse» que expone en La 
Possession du monde: la tolerancia y la búsqueda de la felicidad basadas en una cultura humanista 
son puntos de referencia fundamentales en su obra. " (SANCHEZ-HUET, Alicia, Georges Duhamel. 
Recreación poética de una existencia. Lleida, Edicions de la Universitat de Lleida, 1996. p. 22.) 
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 La actitud de este autor en concreto dista en mucho 

de la de Bloch. Este último opta, como observábamos 

anteriormente, por mantener un profundo silencio tras el 

conflicto. En cambio, su contemporáneo se esmera en 

denunciar la conflagración y a la vez, los motivos que la 

desencadenaran. Además de esta circunstancia, la postura 

de ambos -incluso si parten de un punto común: su protesta 

contra el mecanismo social anterior- difiere en sus 

soluciones: los términos utilizados por Jean-Richard para 

describir las posibles soluciones pertenecen al dominio de 

lo económico. Sin embargo, el futuro autor de La Chronique 

des Pasquier parece mucho más ambicioso al incidir en el 

espíritu mismo del hombre. Los principios de este pensador 

exigen un mayor interés por lo que él denomina "le règne 

du coeur"82, situado más allá de lo material. De ese 

sentimiento surgirán también sus posteriores obras83 donde 

se critica el predominio cultural de la máquina sobre los 

valores humanísticos. En ellas de nuevo sus principios se 

distancian de los manifestados por Bloch, como 

observaremos en otro capítulo. 

                     
     82 Ibid., p. 223. 

     83 Es el caso de Querelles de famille, Problèmes de civilisation, Discours aux nuages,... 
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 Aunque, como señala Maurice Rieuneau84, Duhamel fue el 

primero en denunciar la incidencia de la guerra sobre la 

civilización , no fue el único. 

 En un tono muy distinto al de las obras anteriores y 

dentro de sus "Réflexions sur l'Allemagne", los 

acontecimientos conducen a Gide a interrogarse sobre la 

validez del modelo cultural imperante antes del conflicto. 

 Por una parte, la guerra aparece como la prueba 

necesaria para corroborar sus sospechas: un imperio 

cultural no puede mantenerse indefinidamente sin albergar 

en él falla alguna. Por tanto, las civilizaciones 

pertenecerían al sector de lo perecedero. Desde ese punto 

de vista la conflagración aporta cierto didactismo, 

característica que también había señalado Bloch. 

 No obstante, y tal vez de mayor relevancia para 

nuestro análisis, Gide no se limita a esas reflexiones de 

alcance general. En un segundo estadio, sus tesis debaten 

sobre la validez de la civilización francesa: 
 
 "...cette seconde question vient 
aussitôt en corollaire de la première: 
notre civilisation, notre culture est-
elle encore prolongeable? 
 Ce monde neuf où nous entrons fait-il 
suite au précédent? [...] Tout ce qui 
représente la tradition est appélé à 

                     
     84 RIEUNEAU, Maurice, op. cit., p. 259. 
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être bousculé et ce n'est que 
longtemps après que l'on pourra 
reconnaître, à travers les 
bouleversements, la continuité malgré 
tout de notre tempérament, de notre 
histoire."85 

 

La guerra, además de ocasionar una fractura en el corpus 

cultural francés, ha permitido a los intelectuales tomar 

conciencia de ese desmoronamiento. Por tanto, Jean-Richard 

Bloch había intuido con rectitud el triángulo existente 

entre los hechos de 1914, la civilización y ciertos 

artistas. 

 También en la respuesta a dicha situación se percibe 

una tendencia común en ambos autores: Gide opta en favor 

de la modernidad. A su entender no existe ninguna 

contradicción entre las pautas de un arte innovador y el 

intento de traducir la realidad francesa.86 Con tales 

declaraciones el intelectual se sitúa en una postura 

progresista opuesta a la de los nacionalistas, cuyo 

espíritu concede un importante relieve a la tradición.  

 Desde ese punto de vista no resulta extraña la 

                     
     85 GIDE, André, Incidences. Gallimard, 1989[1924]. pp.17-18. 

     86 "C'est une lâche erreur de croire que nous ne pouvons lutter contre l'Allemagne qu'en 
nous retranchant dans notre passé: Rimbaud, Debussy, Cézanne même, peuvent ne ressembler en 
rien au passé de notre tradition sans cesser pour cela d'être Français; ils peuvent différer de tout ce 
qui a représenté la France jusqu'aujourd'hui et exprimer encore la France." (Ibid., p. 18) 
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coincidencia de tales tesis con las de Bloch. En el 

capítulo consagrado a los ensayos estéticos en Carnaval 

est mort, surge también el citado debate. Como 

comprobábamos en nuestro apartado sobre el arte, el 

intelectual opta por la novedad, negándose en todo momento 

a mantener unas estructuras que, con la guerra, se han 

revelado caducas: 
 
 "Nous nous refusons à ressusciter une 
société, une morale et un art 
également périmé. Un autre devoir nous 
convoque. Nous aussi nous serons des 
classiques -mais à la force de notre 
recherche créatrice, et pour notre 
postérité, -non point à force 
d'ingéniosité archéologique et pour 
nos grands-parents..."87 

 

 A pesar de coincidir en el procedimiento deseable 

para reanudar la civilización, se aprecia un detalle que 

distingue a ambos autores. Tanto Gide como Bloch apuestan 

por ampliar los marcos de la cultura: los límites galos 

pierden importancia en virtud de unas "fronteras" de nivel 

europeo. Sin embargo, para el autor de las Nourritures 

Terrestres la guerra demuestra ya la urgencia de contar 

con las aportaciones germanas. Gide describe un proceso de 

simbiosis entre su país y el vecino: 
 

                     
     87 BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. op. cit., p. 95. 
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 "Nos plus beaux dons, peut-être 
avions-nous  besoin de l'Allemagne 
pour les mettre en oeuvre, comme elle 
avait besoin de notre levain pour 
faire lever sa pâte épaisse."88 

 

 La necesidad de ese intercambio de principios 

fundamentales para alcanzar un progreso en la civilización 

es el elemento que distancia el pensamiento de Bloch del 

de su antecesor. Aunque Jean-Richard se muestra 

especialment partidario de una apertura hacia Europa, la 

primera guerra mundial no se discute según tales 

coordenadas. Esta aparece descrita en términos 

dicotómicos: Francia lucha por sobrevivir ante las 

agresiones de Alemania. Europa no interviene en el 

razonamiento. De lo cual, su particular  postura que le 

distancia de sus coetáneos.  

 En este sentido también otro de los contemporáneos en 

quien el conflicto de 1914 deja huella, constituye un 

ejemplo opuesto al de Bloch. Se trata de Jean Guéhenno. En 

su Journal d'un homme de 40 ans el citado autor interpreta 

el enfrentamiento como una fisura en el proceso de 

formación de Europa. Sus palabras se encuentran más 

cercanas a las de Gide: 
 "Tandis que l'Europe voulait se faire, 

                     
     88 GIDE, André, op. cit., p. 18. 
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ces nabots  [nos maîtres] 
travaillaient pour leur petit pays. 
[...] L'un chantait la France et 
l'autre l'Allemagne. Il apparaîtra 
avant cinquante ans que cette guerre 
où tous les hommes d'Europe parurent 
s'affronter pour se détruire fut la 
première rencontre où ils se 
reconnurent. Mais si nos maîtres 
avaient été plus malins, et n'eût été 
sur eux la puissance de stupides 
chansons démodées, cette 
reconnaissance eût coûté moins cher. 
L'Europe eût pu naître de notre 
volonté."89 

 

La guerra reviste un doble y antinómico matiz: por una 

parte, y a raíz de las posturas nacionalistas, ocasiona el 

aborto de un proceso unitario, todavía gestante. A pesar de 

ello, permite el encuentro de los bandos contrarios. Un 

encuentro necesario para alcanzar el objetivo designado 

bajo el concepto de "Europa". Dicho reconocimiento guarda 

gran parecido con la simbiosis alegada por Gide y ausente 

en Bloch. 

 Sin embargo, podría señalarse la contradicción entre las 

ideas enunciadas y el propio comportamiento ante los 

hechos: también Guéhenno participó en el combate para 

defender el estandarte francés. En 1934, quien escribe el 

Journal muestra plena conciencia de dicha paradoja. Por ese 

                     
     89 GUÉHENNO, Jean, op. cit., p.76. 
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motivo, el mismo autor esgrime un argumento en su defensa: 

su juventud inconsciente ("Nous ne savions pas, nous ne 

pouvions pas savoir")90. 

 Según la clasificación por generaciones establecida en la 

obra de Maurice Rieuneau91, tanto Bloch como Guéhenno 

pertenecen al mismo grupo, por lo cual su perspectiva 

respecto al enfrentamiento ha de resultar parecida. Dicha 

característica confirma de nuevo la singularidad de Bloch  

en su postura respecto a la guerra. 

 Pero, además existe una diferencia entre las declaraciones 

realizadas por Jean-Richard Bloch durante la contienda y 

las que se producen tras el fin de las hostilidades.  En 

las primeras, el entonces combatiente legitima su actitud 

con el argumento de participar en la defensa de una 

civilización. 

 Sin embargo, cuando después del combate reconoce que el 

conflicto ha puesto en entredicho a todo un sistema 

"civilizado", sus críticas se refieren a una determinada 

                     
     90 Cf.en ese mismo sentido sus palabras: "Toute une fausse vie s'est emparée de nous, a fait 
de nous ses marionnettes. Nous n'avions pas un mètre de haut (54 cm de moins qu'il n'en faut pour 
faire un soldat) que nous étions déjà de petits Européens, français, allemands... classés, étiquetés, 
inscrits sur des registre, mêlés sans le savoir à des intrigues obscures pour lesquelles des expers, 
sans attendre, estimaient notre nombre, notre énergie, notre crédulité, nos patitudes à 
l'enthousiasme et nos ardeurs." (Ibid., p. 78) 

     91 RIEUNEAU, Maurice, op. cit., p. 16. El autor incluye en la "génération du feu", que participara 
más de pleno en la guerra, a los nacidos entre 1875 y 1895. 
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estructura socioeconómica. Por todo ello no se aprecia en 

sus ensayos ningún tipo de resentimiento respecto a haber 

participado en la batalla, puesto que a su juicio, se 

trataba ésta de un postura correcta. 

 Pero, comentábamos antes el carácter binario que para 

Bloch presentaba la guerra. En el polo opuesto a las 

lecciones aportadas por la contienda, esto es a su aspecto 

didáctico, figura la faz horrible de la misma. En algunos 

de los pasajes de este prólogo a Carnaval est mort el 

acontecimiento es calificado de locura. Una locura a la 

cual nadie puede escapar pues: "nul esprit d'homme ou de 

peuple [...] n'a le droit de penser sans honte".  

 De nuevo el lector se encuentra ante la reiteración de un 

sentimiento esbozado ya en algunos fragmentos de su 

correspondencia durante la guerra. Es el caso, vg. de su 

carta del 18 de febrero de 1916 dirigida a Romain Rolland. 

 En ella, tras justificar una vez más las determinaciones 

tomadas en favor de un papel activo en el frente, Bloch  

describe el escenario donde  tienen lugar los hechos: el 

barro, la ronda de noche, ...  

 También en sus misivas dirigidas a Marcel Martinet se 

encuentran alusiones a las penurias sufridas durante la 

conflagración: 
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 "Je ne te ferai pas de description de 
la cave où je t'écris, ni du spectacle 
qui en enveloppe la sortie; sache que 
nous sommes dans le coeur rouge-blanc 
de la fournaise. Je ne sais même pas 
comment je ferai partir cette 
lettre."92 

 

 Téngase en cuenta que tan solo la correspondencia nos 

permite conocer al hombre en sus experiencias cotidianas y 

comunes a las de tantos otros. Por ese mismo motivo, los 

comentarios sobre el lado oscuro de la guerra poseen un 

carácter restringido, esto es, se dirigen tan solo a 

quienes en dichos momentos gozan de su máxima confianza. 

Así se justificaría la diferencia de tono entre los 

detalles presentes en tales descripciones y el concepto 

genérico de "locura", "ruina" o "barbarie" utilizado en 

los ensayos, o incluso la ausencia de las mencionadas 

referencias en las cartas cuyo destinatario es Roger 

Martin du Gard. 

 Pero, ni siquiera el estallido de obuses o de 

metralletas bastan para desviar a Bloch de su 

"obligación". Y es que para Bloch, ante todo figura el 

sentido del deber; ese deber que le dicta oponerse a los 

prusianos incluso si ello implica participar en un 

                     
     92 Correspondance Jean-Richard Bloch -- Marcel Martinet. op. cit., p. 73. 
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acontecimiento violento. Como en tantas otras ocasiones, 

las impresiones intercambiadas en las misivas poseen un 

carácter dicotómico. Por un lado  su espíritu coincide con 

el de otros literatos en cuyas obras se alaban las 

asperezas de esa vida ruda entre trinchera y trinchera93. 

Por otro lado,sus comentarios recuerdan la obra de Henri 

Barbusse, Le feu. También en ella se menciona a menudo, el 

lodo de las trincheras así como otras muchas 

contrariedades experimentadas por los combatientes. El 

autor muestra un cierto reconocimiento por quienes han de 

sufrir en su propia carne los vilipendios de la guerra. 

Situación de la cual surge la crítica contra la misma. En 

ese sentido cabe entrever cierta proximidad entre Bloch y 

su contemporáneo. Nuestro autor es consciente de los 

contratiempos causados por el conflicto: a decir verdad, 

él mismo los experimenta tanto a nivel físico como 

psíquico94. Esa causa justifica su anhelo -reiterado en 

varios pasajes de su correspondencia95- por alcanzar una 

                     
     93 Cf.  sobre  este tema la densa obra  de  Léon  RIEGEL,    Guerre  et  littérature. Paris, 
Klincksieck,  1978.  pp.256-258:  la  guerra vista como una prolongación del fenómeno "scout". 

     94 Destaca por ejemplo, el pasaje de su correspondencia con Marcel Martinet donde 
lamenta la ausencia de su familia, especialmente de su mujer: "Les miens [mes enfants] me 
manquent affreusement. Mais que dire de l'absence de Qui fait tout le prix de ma vie. L'être se tend 
vainement vers l'aimée du fond de l'enfer. [...] Pour ceux qui connaissaient l'amour et le travail, la 
guerre compte double." (Correspondance Jean-Richard Bloch -- Marcel Martinet. op. cit., p. 73.) 

     95 Cf. por tan solo citar dos ejemplos, su carta a Roger Martin du Gard del 27 de septiembre 
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victoria fulminante, pero a la vez su admiración por 

quienes comparten dichas miserias. Ese sentimiento se 

percibe por ejemplo cuando describe a Roger Martin du Gard 

los componentes del nuevo batallón a donde ha sido 

designado: 
 
 "[les troupiers] masse homogène, 
intelligente, capable de tous les 
efforts, de tous les héroïsmes, 
ouverte à toutes les compréhensions, 
regorgeante de gaîté, de bonté 
rocheruse, hommes dignes des plus 
grands aïeux, race fraternelle et 
chaleureuse. 
 [...] les officiers [...] amoureux de 
leur métier, tous marqués d'une 
originalité agissante, gaspillant le 
trop plein de leur vie avec une 
fantaisie égale aux inventions les 
plus puissantes..."96 

 

No obstante, la diferencia con respecto a Barbusse parece 

clara:  si el autor de Le feu constata en un primer 

momento la penosa situación de la escuadra, es con tal de 

criticar la guerra en una segunda instancia, y por 

consiguiente, reivindicar la paz. En cambio, el tono de 

Bloch se ancla en la exaltación de ese sufrimiento como 

algo indispensable para combatir al enemigo. Esa 

                                                           
de 1914 (in Europe, nº 415-416. op. cit., p. 90) o la dirigida a Marcel Martinet el 26 de septiembre de 1914 
(op. cit., pp. 57-58). 

     96 Correspondance Jean-Richard Bloch -- Martin du Gard in Europe, nº415-416. op. cit., p. 93. 
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característica le aproxima a otros intelectuales cuyo 

pensamiento se sitúa en extremos radicalmente opuestos y 

constituye una de sus singularidades en lo que se refiere 

a su postura ante los acontecimientos. 

 Pero a la vez, también en esa correspondencia 

intercambiada durante el conflicto, Bloch constata otros 

aspectos negativos a nivel metafísico. El carácter 

espantoso de la guerra se manifiesta también cuando ésta 

obliga al individuo a defallecer en sus compromisos. Por 

ello, el combatiente reconoce el carácter absurdo de la 

situación:  
 
 "Prenez garde que je ne célèbre pas 
les beautés d'une guerre qui est la 
dilapidation la plus stupide que 
l'humanité ait faite de son bien, qui 
nous prend nos forces, notre temps, 
notre vie. Je vous dis ce qui est."97 

  

 La lectura de dichos pasajes en su correspondencia 

muestra cómo el combatiente se enfrenta a una realidad 

distinta a la que él había presupuesto en sus teorías. La 

guerra podía erigirse en una prolongación de los días 

revolucionarios acaecidos durante 1789, pero aun así, 

también contenía sus aspectos desagradables. Dicha 

                     
     97 Carta a Romain Rolland del 19 de febrero de 1916 in Deux hommes se rencontrent. op. cit., 
p. 343. 
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impresión persiste incluso tras el fin de las 

hostilidades, pues el autor la reitera en varias 

ocasiones. En este sentido, observaremos más adelante cómo 

el ensayista "acusa" a la guerra de haber truncado la 

trayectoria de toda una generación.  A  pesar de ello, en 

numerosos casos  -vg. la cita anterior- el conflicto es 

presentado a modo de un escabroso obstáculo para la 

realización del individuo: 
 
 "Mais voilà que se déchaîne quelque 
chose, sur le monde, où d'abord 
l'individu ne comprend rien, sinon que 
son règne a cessé, qu'il n'est plus la 
raison d'être primordiale. Voilà que 
s'ouvre une période où l'individu est 
convié à se priver de tout ce qui 
faisait la douceur, la tendresse et 
les espérances de la vie. 
 Et c'est alors qu'étendu sur les 
avoines dont les balles fauchent les 
épis contre ses épaules, l'homme se 
surprend à donner, trop tard, à ce 
bonheur qui s'éloigne de lui pour 
toujours, le nom qui lui 
revenait[paix]."98 
 

 

 Tales declaraciones forman parte del conjunto de 

ambigüedades albergadas por Jean-Richard Bloch: la guerra 

le parece justa desde el punto de vista de la civilización 

y por ese motivo no duda en consagrarle todos sus 

                     
     98 BLOCH, Jean-Richard, "24 Juin 1919" in Clarté, 1922. p. 2. 
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esfuerzos. Por el contrario, es calificada de barbarie en 

lo que al individuo se refiere. 

 La dualidad establecida por Bloch respecto a las 

características negativas del enfrentamiento (físicas y 

espirituales), deja asimismo su huella en  Jean Guéhenno, 

quien la pone de manifiesto en su Journal: al hojear los 

álbumes de guerra su mente evoca los efectos nefastos a 

nivel físico. Se mencionan trincheras, pueblos en ruinas, 

cuerpos mutilados,...99 

 Sin embargo, el autor proporciona mayor relevancia a 

la devastación moral ocasionada por el conflicto. En este 

caso, no son necesarios álbumes con tal de rememorar unas 

impresiones que con el transcurrir del tiempo se revelan 

más evidentes: 
  
 "Mais si la conviction où je suis  
aujourd'hui que cette guerre que nous 
avons faite ne peut, ne doit, si nous 
y pensons un peu sérieusement, nous 
inspirer que de la honte, m'entraîne, 
et j'avilis à plaisir l'homme dénué et 
en détresse que je fus en ce temps-là. 
Nous n'étions que de pauvres enfants 
pleins de contradictions.[...] 
L'événement était hors de proportions 
même avec la plus grande force de 
notre esprit, impensable."100 

                     
     99 Cf. GUÉHENNO, Jean, op. cit., pp. 149-151. 

     100 Ibid., p. 166. 



 

 
 

 265

 

 En este caso la mayor incidencia sobre las secuelas 

morales coincide con Jean-Richard Bloch101, en especial por 

lo que a sus obras de reflexión se refiere. Ambos insisten 

particularmente en destacar la magnitud  colosal  de la  

guerra  -incapaz de ser imaginada por el hombre de 1914- y 

de sus poderosos efectos nocivos102. Compárese por ejemplo, 

el parecido entre las palabras anteriores de Guéhenno y 

las de su contemporáneo Bloch: 
 
 "...nul ne savait ce que récélait au 
juste ce couple ambigu de syllabes, -
LA GUERRE. Ceux-là mêmes qui en ont 
assumé la responsabilité ne sont pas 
restés moins décontenancés devant la 
révélation de leur oeuvre, que le 
premier soldat devant le premier obus. 
 Puis, de proche en proche, chaque 
humain a fini par apprendre que la 
signification de ces deux syllabes ne 
serait pas complète, tant qu'il ne 
leur aurait pas apporté en sacrifice 
l'un sa chair vivante, l'autre ses 
amours, les autres leurs biens, leur 
honneur, leurs joies, leurs oeuvres, -

                     
     101 En realidad, las impresiones de Bloch no constituyen un caso aislado sino que se 
integran dentro de una de las tendencias del momento: "Mais surtout, de tous les sentiments 
exprimés par cette littérature [qui a pour objet de réflexion le conflit qui vient de s'achever] où 
s'illustrent entre autres Henri Barbusse (Le Feu, 1916), Georges Duhamel (La Vie des martyrs, 1916; 
Civilisation, 1918) [...] etc., celui qui domine est le sentiment de l'horreur." (BERNSTEIN, S., et MILZA, P., 
op. cit., p.457.) 

     102 Desde esa óptica nos parece acertada la expresión con la que Michel Winock resume la 
trayectoria de Jean-Richard Bloch. Reza así: "[son] parcours est, lui aussi, représentatif des espoirs et 
des désillusions de la génération du feu." (WINOCK, Michel, Le siècle des intellectuels. Paris, Seuil, 
1997. p. 173.) 
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et, tous, une quantité incroyable de 
la seule richesse qui nous appartienne 
en propre: les jours de notre vie."103 

 

Tales palabras confirman la existencia de una evolución en 

el pensamiento del intelectual acerca del conflicto 

bélico: la realidad con que se enfrenta no coincide con 

las expectativas formuladas a priori. A pesar de esta 

circunstancia Bloch no condena en ningún momento haber 

participado en la contienda, pues para él se trataba éste 

de un deber como ciudadano francés. Tal aspecto confirma 

de nuevo su peculiar postura frente a los hechos de 1914 y 

le distingue de otros pensadores como Guéhenno o Roger 

Martin du Gard104. Este último en el Épilogue de Les 

Thibault da cuenta también de las pérdidas a nivel físico 

ocasionadas por la conflagración105 e insiste igualmente en 

                     
     103 BLOCH, Jean-Richard, "24 Juin 1919". op. cit., p.2. 

     104 Insistiremos paticularmente en las tesis de este último puesto que Jean-Richard Bloch 
era un fiel lector de Les Thibault, tal como lo demuestra René Garguilo en La génèse des Thibault. 
Paris, Klincksieck, 1974. pp. 464-470. 

     105 Cf. por ejemplo cuando Antoine recupera la conciencia y reflexiona sobre los elementos 
ausentes: " Il rouvrit les yeux et aperçut le téléphone sur la table basse du divan. L'homme jeune, qui 
tant de fois avait téléphoné là, se dressa devant lui, florissant, fier de sa force, autoritaire, [...] Entre cet 
homme et lui, il y vait quatre années de guerre, de révolte, de méditation; il y avait des mois de 
souffrance, une déchéance physique momentanée, un vieillissement précoce qui, pas un instant, ne 
se laissaient oublier. Accablé soudain, il appuya son front sur ses bras. Le présent s'effaçait devant le 
passé. Son père, Jacques, Mademoiselle: tous disparus." (MARTIN DU GARD, Roger, Épilogue in Oeuvres 
complètes. Vol. II. s.l., Gallimard, "Bibliothèque de la Pléiade", 1983. op. cit., p. 784.) 
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el desconcierto causado por la misma106. 

 Desde ese punto de vista la conducta de Jean-Richard 

constituiría un ejemplo de las teorías propuestas por 

Alain.  Según el filósofo, la verdadera causa de la guerra 

radica en el sentimiento de honor inherente al hombre. 

Cuando éste menosprecia la fuerza de su adversario, se 

inician las hostilidades: 

 
"La victoire termine l'épreuve[...]. 
Les deux adversaires sont réhabilités. 
 Par ces raisons tous les hommes dignes 
du nom d'hommes courent à la guerre au 
premier appel, quelle que soit leur 
opinion sur la guerre."107 

 

 Alain refleja en sus palabras una actitud que no fue 

exclusiva de Bloch. Jean-François Sirinelli afirma en su 

obra Intellectuels et passions françaises que una gran 

parte del círculo intelectual se pronunció en favor de la 

defensa francesa contra las incursiones germánicas108. No 
                     
     106 El mismo Rumelles que en L'été 14 había encarnado al portavoz de la versión oficial de 
los hechos, reconoce en el Épilogue la ininteligibilidad de los acontecimientos: "On a beau connaître 
le dessous des cartes, mon cher, on ne comprend rien à ce qui se passe; à peine si, 
rétrospectivement, on comprend quelque chose à ce qui s'est passé". (Ibid., pp. 804-805.) 

     107 ALAIN, op. cit., p. 192. La negrita es nuestra. 

     108 "dans le milieu intellectuel également, c'est l'union sacrée qui domina, union entendue 
non seulement au sens d'un accord des principales forces politiques, mais aussi d'une convergence 
d'analyse de la plus grande partie de la communauté nationale. Les Français avaient la conviction 
qu'il était nécessaire de faire face aux entreprises jugées injustifiées des empires français." 
(SIRINELLI, Jean-François, Intellectuels et passions françaises. op. cit., p. 40). 
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obstante, la singularidad de nuestro autor radica  en la 

combinación de sus ideas socialistas con una postura 

antiprusiana acérrima donde  además del interés por su 

patria parece aflorar el resentimiento de su raza. Por ese 

motivo se justificaría igualmente su particular conducta: 

otros  partidarios del socialismo optaron también por 

defender su país. Sin embargo, como revela uno de los 

manifiestos publicados durante el verano de 1916 por el 

Comité de propaganda socialista, el procedimiento que 

debía seguirse era muy distinto a la respuesta de Jean-

Richard Bloch. 
"Il [le Comité] se propose de 
contribuer à la défense nationale par 
la propagation des idées que la 
doctrine et la pratique socialistes 
mettent à la disposition de la nation 
qui lutte pour son existence pour son 
indépendance, pour son droit. 
 Il se propose de fortifier la défense 
nationale en affermissant la 
conscience des Français auxquels le 
socialisme a appris que l'autonomie 
des nations et la justice 
internationale sont les deux termes 
d'une synthèse nécessaire, et en 
démontrant à ceux qui ne sont pas 
encore socialistes  les raisons à la 
fois nationales et humaines qui 
commandent le devoir d'assurer la 
défense et la victoire du pays."109 

                     
     109 BOURGIN, Hubert, "Le Comité de propagande socialiste pour la défense nationale", 
L'Humanité, 12 avril 1916. Citado por PROCHASSON, Christophe, Les intellectuels, le socialisme et la 
guerre. 1900-1938. Paris, Seuil, 1993. p. 173. 
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 Los términos traducen un mayor interés por la 

educación, difusión de ideas y no tanto por el combate 

armado. 

 Pero volviendo a Jean-Richard Bloch, comentábamos en 

páginas precedentes su negativa a escribir una obra 

testimonial de grandes dimensiones sobre la guerra. 

Negativa comprensible debido a los desacuerdos personales 

ocasionados por la misma y a  la vez, a causa del 

descrédito de la postura nacionalista en ese momento110. 

Sin embargo, cuando unos años más tarde publica en Les 

chasses de Renaut tres relatos cortos que versan sobre el 

episodio bélico, subsiste  todavía esa noción del deber 

experimentada por él mismo en 1914. 

 Por ese motivo el artista presenta en "Le Paradis des 

conditions humaines", el primero de sus relatos sobre la 

guerra, uno de los momentos del combate con mayor sabor 

amargo. 

El narrador imagina las sensaciones experimentadas por un 

soldado muerto durante el combate y que inicia un 

"vagabundeo" por la eternidad. Jean-Richard se esfuerza 

                     
     110 "Plus encore que celle des universitaires, l'attitude des écrivains patriotes fut 
longuement commentée et critiquée, notamment par la génération suivante, tout au long de l'entre-
deux-guerres." (SIRINELLI, Jean-François, op. cit., p. 36). 
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por describir cada una de las etapas que rodean el 

traspaso de un mundo a otro.  De entre ellas tal vez la 

más cruel reside en el momento durante el cual el 

individuo siente relajarse su noción del deber:  
 
 "La surexcitation du combat avait 
cessé. J'étais accroupi au fond du 
boyau, envahi par cet écoeurement que 
donne l'haleine de la mort quand on la 
reçoit au visage sans discontinuer. Le 
canon m'hébétait. Je m'abandonnais à 
ma torpeur avec complaisance et 
lâcheté."111 

  

 No intentamos en ningún caso, establecer una relación 

 autobiográfica entre este pasaje y las vivencias de su  

autor. Tan solo observar las cualidades destacadas a 

propósito del fenómeno bélico de 1914.  A primera vista y 

debido  al carácter fragmentario de esta cita, podría 

parecer como  si el narrador pusiera su empeño en mostrar 

su miedo a la  muerte. A pesar de todo y a nuestro 

entender, su propósito va más  allá: ciertamente, existe 

la imagen de la muerte como  tránsito entre dos mundos, no 

obstante no radica ahí lo  horrible. Cuando la excitación 

del combate desaparece y el ser humano se reduce a estar 

"accroupi au fond du boyau", el individuo pierde entonces 

                     
     111 BLOCH,  Jean-Richard, Les chasses de  Renaut.  Paris, Gallimard, 1927. p. 137. 
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su más íntimo sentido del deber, de donde procede el 

abandono descrito por el autor en sus últimas palabras. En 

este aspecto, Bloch parece compartir las mismas 

preocupaciones de sus contemporáneos, fueran éstos 

literatos o no, pues como confirma Léon Riegel en su obra 

anteriormente citada, muchos hombres  se interrogaron 

sobre el binomio "valor y acobardamiento"  durante su 

participación en el combate. 

 Sin embargo, nuestro autor trata el tema de forma muy 

distinta a la de otros pensadores. En lo referente vg., a 

Barbusse, puede observarse cierto parecido entre el cuento 

de Bloch y el primer capítulo de Le feu : en ambos, los 

personajes pertenecen a esferas alejadas del frente ( el 

sanatorio,en Barbusse;en Bloch, la eternidad). Desde esas 

respectivas posiciones les resulta posible juzgar los 

acontecimientos.  Por el contrario, las semejanzas se 

diluyen cuando se comparan los sentimientos que presentan 

los soldados en las trincheras: en el cuento, quienes 

encuentran la muerte a raíz del bombardeo acceden a un 

estadio placentero para los sentidos, que no para la 

conciencia. La muerte implica pues, imposibilidad de 

continuar con la divisa fundamental: "servir" pero a pesar 

de ello no es dolorosa. Por ese motivo no constituye un 
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freno para la acción aunque sí se afronte con cierto 

resentimiento.  

 Muy distinta es la conducta de los combatientes de 

Barbusse. El riesgo de muerte no ofrece para ellos, 

ninguna virtud épica, sino al contrario. Así se comprenden 

los reproches de quienes se encuentran en la primera línea 

del frente respecto a los "embusqués", tema que adquiere 

un importante relieve en la novela112. El autor nos 

proporciona de este modo un retrato humano de sus 

personajes. Con ese procedimiento denuncia el horror de la 

guerra y contribuye a desmitificarla, orientándose hacia 

el pacifismo. Características éstas, muy distintas a las 

de Jean-Richard Bloch. 

 En ese sentido, también Guéhenno se opondría 

radicalmente a nuestro pensador, cuando en su Journal 

recuerda con viveza las reservas experimentadas  por el 

joven soldado de antaño al conocer su llamamiento a filas. 

El riesgo de muerte se erige en un potente freno: 
 
 "Il y avait en chacun de nous un 
docteur subtil qui, toujours, 
argumentait pour notre vie et la 

                     
     112 Cf. especialmente el capítulo noveno ("La grande colère").El dilema se traduce con 
claridad en las palabras de Volpatte: "-Tu m'diras [...] que les automobilistes et les artilleurs lourds 
ont pris à Verdun. C'est vrai, mais i's ont tout d'même le filon à côté d' nous. Nous, on est exposés 
toujours comme eux l'ont été une fois. [...] -Nous, on est vraiment  au danger; ceux qui y sont en partie, 
ou une fois, n'y sont pas."(BARBUSSE, Henry, Le feu. op. cit., pp. 169-170.) 
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défendait. [...] il savait tous les 
tours, prétendait nous sauver  contre 
nous-mêmes. Tout ce qui pouvait nous 
précipiter dans la mort et nous 
laisser mourir, il le détruisait 
secrètement: l'amour-propre, le 
respect humain, le désir d'une vie 
plus intense, le goût de la gloire, et 
cette émulation de grandeur qui, dans 
le premier mois, avait fait courir et 
se devancer les jeunes hommes à 
l'assaut."113 

 

 El narrador protesta contra ese honor fundado en el 

máximo sacrificio que es la muerte, especialmente cuando 

rememora el caso de Péguy, fallecido en la batalla del 

Marne. Desde su perspectiva actual le parece lícito 

condenar el conflicto, y por consiguiente se anula la 

sensación de vergüenza de quienes  experimentaran el temor 

ante el peligro supremo. 

 De lo anterior se deduce que, aun con el transcurso 

del tiempo, la huella marcada por la muerte persiste en el 

espíritu de Bloch. A pesar de ello, ni tan siquiera ésta 

es capaz de apartarlo de lo que él considera un obligación 

como ciudadano de su país. Tesis que se lleva a cabo en su 

vida misma con sus sucesivas intervenciones en el frente 

pese a las heridas recibidas. 

  Es más, esta mezcla de atracción por el deber y 

                     
     113 GUÉHENNO, Jean, op. cit., p. 165. 
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de  rechazo al horror aproxima a Bloch hacia autores de 

tendencias muy distintas. Tomemos como ejemplo a 

Montherlant en  Le Songe. En la citada obra se aprecia 

también la dicotomía entre el encanto suscitado por la  

guerra y los espantosos  espectáculos ofrecidos por la 

misma.114 Además, coincidimos con Maurice Rieuneau cuando 

señala que el episodio bélico es visto por este novelista 

como un acontecimiento que permite pasar a la acción. 

Acción a través de la cual afloran las virtudes 

masculinas, capaces de proporcionar al individuo su honor. 

Montherlant lleva esta teoría a un punto culminante cuando 

la protagonista femenina, Dominique, con tal de 

aproximarse a Alban intenta diluir cualquier indicio de su 

feminidad: 
 
 "Elle savait bien qu'elle aussi elle avait 
de ces petits gestes qu'avaient les 
femmes. Mais les siens étaient choisis, 
longuement médités, lourds d'intentions. 
C'était de les prendre sous le bras, de 
leur mettre la main sur l'épaule la plus 

                     
     114 En  Le  Songe, el protagonista, Alban  de  Bricoule,  se siente hechizado por la guerra. A su 
parecer, en ella puede encontrar la ocasión de alcanzar el heroísmo, y con éste, la virilidad. No 
obstante  y tras unos primeros momentos de máxima  efervescencia, Alban asiste a otras situaciones 
que suscitan en él, miedo,  decepción  e incluso repugnancia. Por ejemplo, después de la muerte  de 
su amigo Prinet el héroe, aterrorizado, huye del frente. Más  tarde decide incluso retirarse por 
completo a la retaguardia, sin  embargo, su personalidad ha sufrido una anulación: "Il voulait quitter 
le front mais n'en avait pas les moyens: le sang résiste. A l'heure de la  panique, il s'était vu écrivant, à 
droite, à gauche,  lettre  sur lettre à des parents influents. Aujourd'hui la honte le retenait. Les  deux  
courages  lui manquaient, celui d'être brave et  celui  d'être lâche."(MONTHERLANT,  Henry  de, Le 
Songe.  Gallimard,  1954. p.247. 
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proche (et non sur l'autre, ce qui serait 
enlacer). Par ces gestes, elle voulait 
dire:«Je suis une camarade, un frère pour 
vous, rien de plus...»115 

 

De hecho, Dominique nunca logrará alcanzar el amor de 

Alban pues para él dicho sentimiento es contradictorio con 

respecto a la virilidad, la cual conduce tan solo a la 

camaradería116. No en vano, desde el principio dicho 

personaje ha admirado en ella únicamente sus cualidades 

masculinas (vg.su mirada de hombre117) al basarse en la 

definición que Platón proporciona sobre "amante": "Un 

amant est un ami en qui l'on sent quelque chose de divin". 

 Frente al sentimiento de derrota moral experimentado 

por el protagonista en las primeras páginas de la obra, la 

guerra le permite poner en práctica su fuerza, su victoria 

sobre el más débil. Atributos de gran valor para él. Por 

ese motivo manifiesta su alegría al partir hacia el 

                     
     115 MONTHERLANT, Henri, op. cit., pp. 87-88. 

     116 Cf. por ejemplo la escena final donde Dominique le confiesa su amor. El protagonista 
reprime incluso el más mínimo contacto carnal en virtud de su egocentrismo pero también por 
fidelidad a sus principios : "Il eut honte de soi, se trouva indigne. Alors ils furent deux en lui qui 
parlèrent: «Si elle s'accrochait pour une petite satisfaction qui ne fût que sensuelle, tu l'excuserais, 
céderais»[...] Alors les morts se lèvent: «Quand nous recevions de toi, nous , nous avions mérité. Elle, 
en quoi a-t-elle mérité? Retire ta main, ou tu déconsidères les gestes fraternels qui te sont venus 
pour nous.»[...] Il baisse les yeux et retire sa main." (Ibid., pp. 300-311. La negrita es nuestra.) 

     117 Ibid., p. 19. 
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frente118. Placer éste que el autor se esmera en subrayar 

mediante el título concedido al capítulo: "Amoureux du 

front". 

 Ese sentimiento favorable respecto al combate explica 

por qué a Alban de Bricoule las más duras tareas no le 

suponen sacrificio alguno a diferencia de su compañero 

Prinet: 

 
 "O montée silencieuse, montée 
suffoquée! Alban ne parlait pas, ne 
levait pas les yeux, et il lui 
semblaitque par là se trouvait 
décuplée sa force contenue: «Ma vie! 
Ma vie! comme elle est belle! Comme 
j'aime ma vie!»"119 

 

 Aunque salvando la distancia entre realidad y 

ficción, la conducta de Bloch -sobre todo durante los 

inicios de la contienda- parece guardar cierta similitud 

con la de la criatura de Montherlant. La correspondencia 

de esa época testimonia la presencia de una agitada 

euforia en el comportamiento del combatiente. Buena prueba 

de ello resulta la carta dirigida a Roger Martin du Gard 

el 9 de noviembre de 1915. Jean-Richard acaba de ser 

                     
     118 "Je monte en première ligne, rejoindre une compagnie d'infanterie, dans les Hautes-
Vosges, pour le plaisir." (Ibid.,p. 36.) 

     119 Ibid., p. 68. 
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herido por segunda vez120 y desde el hospital donde lleva a 

cabo su convalecencia narra a su amigo el accidente: 
 "...je suis encore sous le coup -sous 
le choc- d'une seconde opération: on 
vient de me rouvrir la gueule [...] 
pour en extraire le plus gros des 
éclats qui y avaient pris un billet de 
logement, le 29 septembre dernier, à 
50 mètres des fils de fer de la 
troisième ligne allemande en plaine, 
jour d'exaltation et joie virile sans 
égale."121  

 

 Sigue a estas palabras una esmerada descripción de 

las tareas por las cuales ha pasado Bloch desde el 

estallido del conflicto. Cabe destacar en la misma el 

afecto que el combatiente deja traslucir por sus actuales 

compañeros,a quienes califica de "batallón ideal". Con 

ellos Bloch parece dispuesto a compartir las más atroces 

adversidades. Actitud que recuerda al personaje creado por 

 Montherlant  cuya   conducta  -exceptuando los rasgos 

egocéntricos de origen nietzscheano presentes en él- 

exalta la virilidad y la camaradería presentes en el 

combate. 

 Esta postura común permite también comprender con 

                     
     120 En esta ocasión le había estallado un obús en la mandíbula. Accidente que le obligó a 
permanecer durante dos meses en el hospital de Lyon. 

     121 Correspondance  Roger Martin du Gard -- Jean-Richard Bloch in Europe nº 415-416. op. 
cit., p. 92. La negrita es nuestra. 



 

 
 

 265

mayor exactitud el empeño de Jean-Richard Bloch por 

regresar al frente tras las sucesivas heridas recibidas. 

En Le Songe su protagonista execra la enfermedad122, no 

tanto a causa del sufrimiento provocado por la misma, sino 

porque ésta priva al hombre de la oportunidad de alcanzar 

la gloria123. Para nuestro autor el aspecto negativo no 

consiste en la imposibilidad de efectuar actos herocios. 

En su caso existe un verdadero sufrimiento cuando no puede 

compartir las penurias de sus compañeros. En definitiva, 

cuando se ve forzado a quebrantar la camaradería. En  tal 

sentido ha de interpretarse su respuesta a Romain Rolland 

después de que -a raíz de su segundo accidente- este 

último tratara de persuadirle sobre el abandono del frente 

en 1915: 
 
 "Vous m'écrivez que ma soif d'aventure 
doit être satisfaite. Si vous saviez 
quelle impression dominante de duperie 
laisse une blessure qui interrompt net les 
services qu'on commençait à rendre. Je ne 
suis pas resté assez longtemps mêlé à 
l'action pour en être las. [...]Quatre 

                     
     122  Cf. especialmente sus palabras: "De sorte que maintenant il était là, condamné à rester 
deux jours de bataille avec les vieillards du Train de Combat, humilié, privé de son plaisir et de sa 
chance de gagner une grande gloire. Que ferait-il? Resterait-il? Le régiment, dans quelques minutes, 
allait passer; s'il y reprenait tout simplement sa place?" ( MONTHERLANT, Henry, op. cit., p. 188) 

     123 Recuérdese que la guerra ofrece a dicho personaje la posibilidad de llevar a cabo actos 
heroicos. Como señala Maurice Rieuneau: "La guerre seule fournit l'occasion de cette superbe 
liberté, émancipe des morales mesquines et permet à l'homme de valeur, affranchi des règles qui ne 
valent pas pour lui, de se complaire au culte de sa force." (RIEUNEAU, Maurice, op. cit., p. 143). 
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jours sous le feu, un jour en première 
ligne; un élan merveilleux de toute cette 
armée; à cinq heures je prends, à 
cinquante mètres des fils de fer du 
dernier blockhaus allemand, le 
commandement d'une compagnie décimée, je 
reçois un objectif précis, de nature à 
exciter au dernier point les ressorts de 
l'initiative et de la responsabilité; à 6 
heures 1/2  je suis touché, assez pour ne 
plus rendre de services, pas assez pour 
consentir au repos, à l'évacuation et à la 
sollicitude des soins. J'ai abandonné, 
dans le plus fort du risque, ces hommes 
que j'aimais si tendrement, et qui me 
payaient, dans l'action, par tant de 
confiance et de bonté active.[...] Je 
reste gros d'une tâche  que je n'ai pas 
accomplie. Il n'est pas un mouvement de 
moi qui ne se tourne vers eux et ne me 
fasse mesurer le temps qui me sépare 
encore du jour où je reprendrai ma place à 
l'oeuvre commune, si lente, si atroce, 
mais si chaudement unanime."124 

 

La convalecencia interrumpe pues, la posibilidad de 

cumplir con su cometido. 

 Cuando poco más tarde Bloch compara la preparación a 

la guerra con la firma de un contrato entre los soldados y 

su jefe, insiste de nuevo en su pesar: no haber llevado a 

cabo su deber. Un deber mucho más exigente puesto que a su 

juicio, ha de calificarse de "común y unánime". De nuevo 

aflora la particular postura de Jean-Richard respecto a la 

guerra. Su singularidad no radica en mostrarse partidario 

                     
     124 Deux hommes se rencontrent. op. cit., pp. 320-321. 
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de la defensa de su civilización; muchos otros 

intelectuales de izquierdas -y no de segunda fila- optaron 

también por esa tendencia tal y como afirma  Christophe 

Prochasson125. No obstante, tales seguidores del socialismo 

se muestran conscientes de la contradicción interna entre 

los principios hasta entonces defendidos y los actuales. 

Por esa causa intentan buscar elementos distintivos entre 

su actitud y la de los nacionalistas. Una autorización a 

su postura la encontrarán en la gran oleada de críticas  

que el comportamiento alemán suscita en pensadores de 

otros puntos del globo. Según declara Ch. Prochasson, 

 
 "Les intellectuels socialistes ayant 
accepté l'idéologie d'«Union sacrée» y 
[dans les protestations d'autres 
collègues d'Europe et des Etats-Unis] 
virent le signe rassurant que leur 
cause ne se réduisait pas à la défense 
chauvine de leur culture nationale."126 

  

La peculiaridad de Jean-Richard Bloch emana precisamente 

de esa situación. En su postura se aprecia una gran 

intensidad cuando se lanza a la defensa de su patria. Se 

trata éste de un sentimiento muy acentuado y que en 

                     
     125 PROCHASSON, Christophe, op. cit., p. 95. 

     126 Ibid., p. 115. 
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ocasiones le sitúa extremadamente cerca de la conducta 

nacionalista.  Bajo esa óptica se comprende por ejemplo, 

la proximidad entre algunos de sus principios ideológicos 

y los de Montherlant, sobre todo durante los primeros 

momentos del conflicto bélico. Esa semejanza justifica 

también la reacción de algunos de sus amigos: desde la 

prudencia manifestada por Romain Rolland, quien en su 

próxima carta127, prefiere dejar el tema en entredicho pero 

sin respuesta concreta, hasta la más decisiva de Roger 

Martin du Gard. También a éste ha confesado Bloch su pena 

por permanecer alejado de la línea de fuego durante su 

convalecencia128. Sin embargo el entonces herido tendrá 

menos suerte en esta ocasión, pues su interlocutor tan 

solo le responderá una breve nota de una frialdad glacial 

para comunicarle el fin de sus relaciones.  

 De hecho, el desacuerdo entre los dos hombres resulta 

comprensible: el autor de Les Thibault también considerará 

en el futuro la presencia de la camaradería en la guerra. 

No obstante,  la interpreta de un modo muy distinto al de 

                     
     127 Nos referimos a la del 11 de noviembre de 1915. 

     128 "Mais tu comprendras le chagrin qui ne me quitte pas d'avoir abandonné tout cela sur 
l'épine de Védegrange, pour cet ignoble lit d'hôpital, pour cette oisiveté rongée et douloureuse. La 
charogne est ici, le coeur et la pensée sont là-bas." (Correspondance Roger Martin du Gard-- Jean-
Richard Bloch in Europe, nº 415-416. op. cit., p. 94.) 
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Bloch. Cuando en el Épilogue aborda este punto a través de 

las reflexiones de Antoine, 
 
 "Ce que me disait Daniel, à Maisons: 
«La guerre, cette occasion d'amitié 
exceptionnelle entre les hommes...» 
(Une atroce occasion, une éphémère 
amitié!) Tout de même, il avait 
raison: une espèce de pitié, et de 
générosité, de tendresse réciproque. 
Dans cette malédicition partagée, on 
finit par n'avoir plus que des 
réactions élémentaires, et les mêmes. 
Galonnés ou non, ce sont les mêmes 
servitudes, les mêmes souffrances, le 
même ennui, les mêmes peurs, les mêmes 
espoirs, la même boue, souvent la même 
soupe, le même journal[...] On aime 
pour être aimé. [...] Pas de haines. 
(Pas même de haine pour le Boche d'en 
face, victime des mêmes 
absurdités.)"129 

 

El novelista se distancia de Bloch en lo referente a la 

camaradería. Por una parte, lo considera un reflejo 

natural, fruto de las circunstancias adversas. Por tanto, 

no existe en tal sentimiento ninguna aureola de heroísmo. 

Si en Montherlant la guerra generaba la posibilidad de 

alcanzar la gloria y con ello se creaba un nuevo concepto 

del honor,  Roger Martin du Gard mediante tales palabras 

se apiada de quienes han debido soportar dichas penurias. 

Incita pues, a una denuncia del conflicto bélico. Por este 

                     
     129 MARTIN DU GARD, Roger, Épilogue. op. cit., pp. 986-987. 
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motivo el autor equipara el sufrimiento de sus 

compatriotas con el de los supuestos enemigos.  

 De lo anterior se deduce que las conclusiones del 

autor de Les Thibault difieren en mucho de la postura de 

Bloch, pero en cambio se encuentran próximas a las de 

Henri Barbusse. Dicha semejanza se aprecia por ejemplo, 

cuando este último novelista presenta a los componentes de 

la escuadra. Su procedimiento consiste en reseñar 

primeramente las repetidas diferencias entre los hombres 

(en cuanto a generaciones, razas, profesiones,...) para 

concluir resaltando los elementos comunes originados a 

raíz de la situación: 
 
 "Oui, c'est vrai, on diffère 
profondément. 
Mais pourtant, on se ressemble. 
Malgré les diversités d'âge, 
d'origine, de culture, de situation, 
et de tout ce qui fut, malgré les 
abîmes qui nous séparaient jadis, nous 
sommes en grandes lignes les mêmes. A 
travers la même silhouette grossière, 
on cache et on montre les mêmes 
moeurs, les mêmes habitudes, le même 
caractère simplifié d'hommes revenus à 
l'état primitif." 130 

 

 La guerra pues, suscita en dichos combatientes un 

sentimiento de camaradería: todos ellos pertenecen a una 

                     
     130 BARBUSSE, Henri, Le feu. op. cit., p. 43. 
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misma "comunidad" durante el conflicto bélico. Sin 

embargo, como sucedía en la obra de Roger Martin du Gard, 

tampoco en este caso la citada camaradería es fuente de 

heroicidades. Por el contrario, Barbusse recurre a tal 

procedimiento para incidir en la denuncia del 

acontecimiento, puesto que son muchos quienes han de 

soportar las penurias.  

 Por consiguiente, coincidimos con Maurice Rieuneau 

cuando afirma que Le feu "traduit moins l'intrusion dans 

le récit militaire de l'esprit critique que d'une nouvelle 

conception de l'honneur". El honor no consiste en llevar a 

cabo actos heroicos, donde se manifieste la virilidad del 

combatiente. Para Barbusse, el mérito humano surge en la 

paz y no durante la guerra. Así pues, en su simpatía por 

los sometidos a la barbarie adopta una postura 

radicalmente opuesta a la de Montherlant, y por extensión 

a la de Bloch.  

 También debido a ese mismo motivo el narrador acorta 

la distancia entre los combatientes franceses y sus 

enemigos. En el capítulo XII -Le portique-  Poterloo 

describe el encuentro con los adversarios y constata que 

éstos, contrariamente a sus suposiciones, experimentan 

respecto al combate sentimientos muy parecidos a los 
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suyos: 
 
 "Voilà qu'on voit un Boche, deux 
Boches, dix Boches [...] Et v'là qu'on 
travaille chacun de son côté, et même 
qu'on parle ensemble, parce que 
c'étaient des Alsaciens. En réalité, 
i'disaient du mal de la guerre et de 
leurs officiers."131 

 

Las diferencias entre los soldados de uno y otro bando 

parecen escasas: en ambos casos se expresa un rechazo 

común por la guerra. Pero además mediante la imagen del 

trabajo conjunto, Barbusse demuestra que es posible una 

convivencia entre sí. Convivencia que culmina cuando uno 

de los alemanes permite a Poterloo visitar a su familia en 

territorio enemigo132, transgrediendo de este modo las 

"reglas"133 de la contienda.  

Con dicha escena el novelista denuncia de nuevo la 

barbarie. Apela así a la calma, por lo cual resulta 

comprensible que su obra se erigiera en estandarte del 

pacifismo.  

                     
     131 Ibid., p. 206. 

     132 Ibid., pp.206-207. 

     133 El autor las recuerda precisamente en ese mismo pasaje con el fin de proporcionar 
todavía mayor relieve la actitud de los alemanes: "Not' sergent savait bien qu' c'est défendu d'entrer 
en conversation avec l'ennemi et même on nous a lu qu'il fallait causer avec eux qu'à coups de 
flingue." (Ibid., p. 206) 
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 En definitiva, la camaradería descrita por Henri 

Barbusse, como la presentada por Roger Martin du Gard, 

adquiere un matiz muy distinto a las teorías que Jean-

Richard Bloch posee al respecto durante los primeros 

momentos de la conflagración. En esta época su pensamiento 

se acerca mayormente al de los exacerbados patriotas, con 

lo cual se  reitera de nuevo su particularismo. 

 Pero volviendo a su obra ensayística, observábamos en 

páginas anteriores la presencia de ciertos pasajes donde 

el autor se insurge contra la guerra. Esta característica 

da lugar a una cierta ambigüedad dentro del corpus 

ideológico de Bloch. Uno de tales pasajes en donde 

reconoce el poco sentido de la guerra aparece en Destin du 

siècle. Su fecha de publicación (1931) indica  hasta qué 

punto las reflexiones de Jean-Richard Bloch han 

experimentado ya ciertas transformaciones. 

 El autor sitúa su capítulo en la fecha concreta de 

mil novecientos diecisiete. Describe el momento como una 

fase en la cual puede constatarse un doble fracaso. Por 

una parte, el de las tácticas militares:  
 
 "La stratégie se réduit à des 
bousculades formidables, élémentaires, 
sanglantes. Une tactique de cerfs 
affrontés. Tout allié nouveau de 
l'Entente se fait écraser. Les 
Centraux additionnent des victoires 
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sans lendemain. D'une part ni de 
l'autre, aucune lueur de génie, de 
renouvellement, de salut.134 

  

 Los calificativos atribuidos a esta manifestación 

bélica no dejan lugar a dudas sobre la postura crítica del 

autor, quien mediante la última frase parece negar 

cualquier posibilidad de salida airosa a este tipo de 

procedimiento. Sin embargo, sus reticencias van más allá y 

Bloch censura la actitud de diplomáticos y políticos, 

quienes a su parecer, no se atreven a afrontar las metas 

de la guerra y en definitiva, el futuro. Según él, no 

poseen éstos la facultad de decidir sobre circunstancias 

de magnitudes tan elevadas como es el conflicto bélico. 

Dicha opinión, constante en sus escritos, aparece ya de 

manifiesto al principio de las hostilidades. El 31 de 

julio de 1914 en medio de sus preparativos para la 

movilización, escribe a Marcel Martinet: 
 
 "Quant aux manifestations, elles sont 
vouées au néant par le fait que tout 
le monde se rend un compte très exact 
que la France travaille en ce moment-
ci clairement et que la parole n'est 
pas à notre gouvernement. Ce serait 
aux camarades de Vienne, de Berlin et 
de Pétersbourg de mettre le holà."135 

                     
     134 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. Paris, Rieder, 1931. p.80. 

     135  Correspondance Jean-Richard Bloch -- Marcel Martinet. op. cit., p. 57. La negrita es 
nuestra. 
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El autor muestra una vez más su predilección por otras 

vías que no las políticas. Durante la guerra, el 

combatiente expresará de manera reiterada una protesta 

contra el citado estamento, que a su juicio, ejerce una 

influencia tergiversadora sobre la información. 

Coincidimos en este punto con las opiniones de  Consuelo 

Fernández136 cuando constata:"...il rendait responsables 

[le gouvernement et les hommes politiques], non pas du 

déclenchement du conflit, mais de sa prolongation." 

 Por el contrario, el intelectual deposita plena 

confianza en el ejército formado por los ciudadanos. A su 

juicio,  únicamente este instrumento ofrece garantías 

suficientes para defender la patria. De ahí su constante 

admiración respecto a los soldados y algunos de los mandos 

más insignes: Joffre o Pétain,... En lo referente a estos 

últimos cabe precisar que no siempre los representantes de 

altos cargos gozan de su beneplácito: a ellos se les acusa 

también de no conocer el estado real del combatiente en 

las trincheras, o incluso de menospreciar a sus 

inferiores. El pensador concibe como instrumento idóneo 

                     
     136 FERNANDEZ, Consuelo, "Jean-Richard Bloch et la Guerre de 1914-1918" in Bulletin  de 
l'Association Etudes Jean-Richard Bloch nº 2. Paris, Etudes Jean-Richard Bloch, p.6. 
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para alcanzar el éxito en dicha empresa a un ejército 

formado por civiles, previamente instruidos durante unos 

meses. Ese pensamiento le lleva a intentar disuadir las 

reticencias de su "maestro" Romain Rolland: 

 
 "je vous le disais déjà il y a un an, 
je vous le répète, avec plus de force, 
parce que j'en ai fait cent fois 
l'épreuve avec inquiétude: la France 
fait la guerre avec une armée de 
citoyens et quatre millions de 
baïonnettes intelligentes. Faites 
confiance à ce que rapporteront de 
sagesse, les débris de cette 
merveilleuse armée. Je vous jure que, 
dans un régiment, il y a un homme sur 
trois qui possède, dans sa tête, la 
carte physique et morale de l'Europe, 
avec une ressemblance sur le bon sens 
de laquelle votre étonnement ne 
connaîtrait pas de bornes."137  

 

 En efecto, como Bloch recuerda, un año antes había 

sugerido a Rolland que el futuro del país se hallaba 

"entre les mains de l'armée qui se bat"138. Tal convicción, 

propia sobre todo, de los primeros momentos de la 

contienda, emana de su particular concepto sobre el origen 

de la misma. En reiteradas ocasiones139 el entonces 

                     
     137 Deux hommes se rencontrent. op. cit., p. 324. 

     138 Cf. su carta del 12 de noviembre de 1914. Ibid., p.293. 

     139 Cf. su carta a Romain Rolland del 27 de diciembre de 1914. También la del 19 de 
noviembre de 1915. Ibid., pp. 305-307 y 326-329, respectivamente. 



 

 
 

 265

combatiente niega a su interlocutor la existencia de 

motivos políticos capaces de desencadenar la discordia. 

 En este aspecto la postura de Jean-Richard Bloch 

difiere nuevamente de la de su íntimo amigo Roger Martin 

du Gard. En Les Thibault, Antoine traduce la postura de su 

autor en su indiferencia por las causas políticas. El 

personaje, y por extensión su artífice140, cree que 

corresponde a los profesionales ocuparse de dichos 

problemas: 
 
 "Au fond, il[Antoine] pensait aussi 
que ceux qui ont la charge de la chose 
publique sont, par définition, des 
experts rompus à toutes les 
difficultés internationales, et 
auxquels les incompétents comme lui 
devaient s'en remettre aveuglément. Le 
crédit qu'il apportait aux gouvernants 
français s'étendait, de même, aux 
maîtres des autres pays. Il avait un 
respect inné des spécialistes."141 

 

 Por consiguiente, se trata éste de otro motivo que 

sin duda, debió contribuir también a distanciamiento de 

ambos. 

 Sin embargo, las reservas de Jean-Richard Bloch 

                     
     140 Angels Santa confirma nuestras suposiciones al afirmar: "Consideraba, como años 
antes su héroe Antoine, que la política era cosa de los políticos y no podía ser decidida por los 
ciudadanos."(SANTA, Angels, op. cit., p. 724). 

     141 MARTIN DU GARD, Roger, L'été 1914. op. cit., p. 143. 
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respecto a la actuación de los dirigentes políticos no son 

exclusivamente suyas. También otros de sus contemporáneos 

se insurgen contra el citado estamento. Es el caso, por 

ejemplo, del filósofo Alain.  

 André Maurois, en su prefacio a los Propos II resume 

el concepto de gobierno del pensador con una imagen 

clarividente: "Tout gouvernement [...] n'était que l'agent 

aux voitures"142. De ello se deduce la necesidad de su 

presencia en la estructura social, aunque con una tarea 

muy bien delimitada. Dicha premisa permite comprender el 

razonamiento extremadamente crítico de Alain respecto a la 

responsabilidad de los políticos en ese primer conflicto 

de talla mundial. Antes de estallar el conflicto143, el 

filósofo lanza sus invectivas contra la actitud del 

gobierno francés, al que tacha de demasiado comprometido 

con Rusia y demasiado tolerante en cuanto a Inglaterra. 

Sin embargo, el más serio de sus ataques se refiere al 

procedimiento seguido por los políticos, dispuestos de 

forma manifiesta a enzarzarse en el combate, y sin intento 

alguno de actuar por la vía diplomática. 

 Se trata ésta de una tesis clarividente y a la vez, 

                     
     142 MAUROIS, André, Préface in ALAIN, Propos II. op. cit. p. XI. 

     143 Cf. por ejemplo  Propos I. op. cit., pp. 308-309. 
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lógica para quien condena la guerra. En ese mismo sentido 

se orientarán las posteriores reflexiones de Jean-Richard 

Bloch en sus ensayos. Pero además, cabe resaltar otra 

coincidencia entre ambos intelectuales:  en 1912 Alain 

censura con dureza la metodología de los políticos acerca 

del fenómeno bélico en general: 

 
 "[Chez les Politiques] On passerait 
bien vite de ces morts admirables à 
l'éloge de la guerre. Dans le fait la 
guerre est supportée par les vertus 
qu'elle suppose; l'admiration fait 
taire l'indignation. D'où les 
Politiques voudraient glisser à nous 
faire entendre que la guerre est le 
plus noble des travaux humains; ce qui 
est juste aussi raisonnable que si 
l'on disait qu'il faut faire des 
naufrages exprès, afin d'avoir des 
héros. Il faut résister à cet 
entraînement. [...] Toute l'histoire 
des guerres devrait être racontée 
ainsi, toujours pour élever les Héros 
et abaisser les Politiques."144 

 

La distorsión de la realidad con tal de obtener una 

actitud de la masa predispuesta a la batalla constituye un 

elemento también presente en las tesis de Bloch.En uno de 

los pasajes de su correspondencia a Romain Rolland el 

entonces combatiente formula su queja acerca de la 

                     
     144 Ibid., pp. 251-252. 
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tergiversación intencionada de la verdad: 
 
 "Sur la chose publique, le jugement se 
réserve faute d'aliment. Nous sentons 
le mensonge et ses mille nuances. Nous 
sentons qu'on nous patronne une vérité 
officielle sur Lénine, sur Gorki, sur 
bien d'autres choses que je ne dirai 
pas. Le bon sens paraissait indiquer 
si nettement aux pouvoirs la politique 
du laissez faire, laissez passer, q'on 
en vient à soupçonner un monde 
d'inconnues quand on voit l'accord se 
bouchler si vite entre Wilson, Lloyd 
George et nos messieurs sur un non 
catégorique."145 

 

Esa contraposición entre el buen sentido general y quienes 

ostentan el poder permite comprender la confianza 

depositada por Jean-Richard Bloch en un ejército formado a 

partir de los mismos civiles. Argumento éste que presenta 

una cierta singularidad. 

 Pese a dichas reservas en cuanto a la actuación de 

las altas instancias, tampoco en este caso  el autor 

presenta el desfallecimiento como una actitud ideal o 

adecuada. Al contrario, para él existe una única virtud: 

"tenir", y un único ideal: "vaincre". Léon Riegel en 

Guerre et littérature observa la metamorfosis producida en 

el espíritu de muchos franceses en cuyo espíritu el 

                     
     145 Deux hommes se rencontrent. op. cit. p.p. 363-364. 
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entusiasmo manifestado en los primeros momentos cede 

posteriormente el paso a la decepción moral, llegando 

incluso a imaginar que ellos son víctimas de maquinaciones 

producidas entre los altos mandos146.  En cierto modo, 

también Bloch coincide con esta última idea. Sin embargo, 

su propósito al  aludir a esa miseria moral, no pretende 

en ningún caso desalentar a la participación en el 

combate. Su postura dista en mucho de la de escritores 

como Giono o Guéhenno para quienes la guerra se plantea 

únicamente a modo de un fenómeno contrario a la razón,  a 

la lógica humana.  

 Para Jean-Richard, incluso si existen ciertas 

dificultades, su conciencia sigue indicándole 

paradójicamente que el deber se encuentra en el logro de 

una victoria.   

 Con todo, al observar la fecha de  publicación de la 

obra citada, el lector puede darse cuenta de que las 

palabras del intelectual no poseen validez inmediata: la 

guerra ha terminado ya hace más de un decenio.  Por 

consiguiente, el propósito de Bloch se revela muy 

                     
     146 "Quelque  incultes qu'ils soient, les simples  soldats  ont cependant un bon sens qui 
ramène assez vite leurs passions égarées  par  la propagande à des sentiments plus  équilibrés."  [...] 
"Est-ce  au  nom de quelque idéal politique que le soldat  se  bat? Sans  vouloir en rien ternir la gloire 
des combattants de 1914,  on peut  dire que cet idéal, s'il a existé, s'est vite  évanoui." (RIEGEL, Léon, op. 
cit., pp. 282, 285. 
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distinto: el pensador no se sitúa de forma casual en 1917. 

Tras examinar el estado de ánimo de sus compatriotas, 

evoca las intervenciones del presidente Wilson en favor de 

la paz. Como comprobaremos más tarde, su tono respecto a 

tal personaje conserva el tono crítico percibido en sus 

referencias a políticos. 

 El ensayista desea establecer un paralelismo evidente 

entre el proceso seguido por los vencedores de esta 

primera contienda y el experimentado por Rusia, quien 

precisamente en 1917 veía estallar los albores de un 

período revolucionario cuyas consecuencias habían de ser 

decisivas.  

 En dicho cotejo, y debido a las ideas de Jean-Richard 

para quien la entonces U.R.S.S. encarna la imagen de una 

posible alternativa a la estructura socioeconómica del 

Occidente capitalista, la victoria corresponde al líder 

ruso: 
 "Le véritable vainqueur de Wilson, en 
France comme dans le reste du monde, 
ce ne fut pas 
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 Clemenceau, ce fut Lénine"1 

 

 El recurso utilizado por el intelectual se 

comprende  mejor si se tiene en cuenta que en sus tesis 

existen  poderosos lazos mediante los cuales guerra y 

revolución se encuentran unidas. 
 
 V.1.3.- Guerra, revolución y ruptura generacional. 

 

  En lo referente a los ensayos, el binomio  

"guerra-revolución" aparece ya en el primero de ellos, 

Carnaval est mort. Las afinidades entre ambas acepciones 

se ponen de manifiesto mucho antes, esto es, en los 

prolegómenos de 1914. El parentesco establecido 

constituye una de las claves para comprender la conducta 

adoptada por Jean-Richard Bloch ante el episodio bélico. 

 Así el 2 de agosto de 1914, un día antes de unirse a su 

regimiento, el citado intelectual escribe a Romain 

Rolland:  
 
 "La guerre de la Révolution contre 
le féodalisme se rouvre. Les armées 
de la République vont-elles assurer 
le triomphe de la démocratie en 
Europe et parfaire l'oeuvre de 93? 
Ce sera plus que la guerre 
inexpiable au foyer, ce sera le 

                     
     1 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., p.  103. 
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réveil de la liberté."2 

  

 La revolución se entiende en este caso, como un 

cambio social, moral, violento -puesto que debe 

intervenir en él el  ejército de la República- y en 

segundo lugar económico. Su prototipo se halla  en la 

revolución francesa, a raíz de lo cual se explicaría la 

referencia  a 1793. 

 Sin duda, dicha imagen debía poseer gran 

importancia para el autor, pues se encuentra formulada 

en varios de sus epistolarios. Aunque cabe precisar al 

respecto que tal comentario se dirige tan sólo a sus 

amigos más íntimos: Romain Rolland, Marcel Martinet,  

Roger Martin du Gard, Jacques Copeau3,... Destaca por 

ejemplo el pasaje escrito a este último: 
 "Les guerres de la Révolution 
continuent. C'est encore la 
démocratie en lutte contre l'ancien 
régime. Soyons heureux  de faire 
partie des armées de la République. 
Voici venir la guerre inexpiable du 
foyer. Pour le salut de la 
civilisation et du pays."4 
 

Como puede observarse, las palabras anteriores guardan 

                     
     2 Deux hommes se rencontrent. op. cit., p. 264. 

     3 No se encuentran alusiones a ese tema en sus cartas dirigidas a Antoine Monglond o a 
Valéry Larbaud, por ejemplo. Tampoco en las notas enviadas durante esos momentos a su mujer  
figuran comentarios sobre la cuestión. 

     4 Correspondance Jean-Richard Bloch -- Jacques Copeau in Revue d'histoire du théâtre. III 
nº 175. Paris, C.N.R.S., 1992. p.239. 
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un gran parecido con las dedicadas a Rolland. Se traduce 

en ambos casos el sentido de la guerra según Bloch:el 

conflicto de 1914 implica un grave peligro para la 

civilización francesa. De ahí la urgencia de defender la 

patria. Pero el cometido de su país no consiste 

únicamente en aniquilar el militarismo prusiano.  Con la 

victoria Francia ha de aportar de mano de sus soldados 

la libertad para todos los alemanes. No es de extrañar 

dicho pensamiento en el republicano convencido que es 

Bloch5. De ese concepto emana pues, el símil con el 

episodio revolucionario de 1789. Su profundo 

convencimiento le lleva en agosto de 1914, cuando se 

redactan dichas cartas, a insistir en su deber de 

participar en el combate como el más fiel de los 

patriotas. No obstante, y en ello radica la singularidad 

de su postura, la aureola revolucionaria que teje en 

torno al fenómeno bélico se convierte para él en una 

buena prueba de su carácter europeísta. Así se explica 

la presencia paradójica en una misma carta de 

afirmaciones tan contrapuestas como: 
 
 "[Il est établi qu'] une guerre 
de purification [...] est attendue 
de nous. Nous devons exterminer le 

                     
     5 Ni tan siquiera las duras condiciones de la vida en trincheras le impiden a Bloch 
rememorar ciertos acontecimientos íntimamente relacionados con sus principios: "Quarante-
quatre ans de République ce soir. [...]Nous sommes placés à quelques kilomètres de notre position 
précédente, dans d'autres tranchées au moins aussi formidables,..."(Lettres de Jean-Richard Bloch à 
sa femme (1914-1918)  in Europe. nº 135-136. op. cit. p. 183. La negrita es nuestra.) 
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militarisme, le pangermanisme, la 
bêtise allemande. 
[...] Ah, mon cher ami, j'ose 
espérer  que vous n'avez jamais 
douté de mon esprit européen, de ma 
qualité d'homme qui se nourrit aux 
aliments du monde entier. Rendez-
moi cette justice que j'ai fait et 
que je ferai la guerre avec 
humanité, vec une effroyable 
mélancolie, et que pour moi un 
allemand est l'égal de tout être né 
de la femme, mon égal en dignité, 
en besoins et, en sympathie."6 

 

De hecho, no pueden calificarse de falsas estas últimas 

palabras, puesto que en su trayectoria bélica Bloch no 

acusa al alemán común de haber provocado los disturbios. 

Sus críticas se dirigen más bien contra los dirigentes 

políticos de este país, o en todo caso, hacia los 

intelectuales germanos, incapaces -a su juicio- de 

frenar a los altos mandos. 

 Así pues, desde el principio del conflicto el hecho 

de participar en el combate posee para Bloch el sentido 

implícito de contribuir a la revolución.  La defensa de 

"sa maison" no implica desde su punto de vista, renegar 

de los principios progresistas manifestados a lo largo 

de su trayectoria intelectual. De ahí su entusiasmo por 

partir hacia el frente. 

 No todos sus contemporáneos mantienen la misma 

perspectiva al respecto. Es más, la "cruzada bajo el 

                     
     6 Deux hommes se rencontrent. op. cit., pp. 284-285. 
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estandarte de la libertad" provoca en los destinatarios 

de su correspondencia respuestas muy distintas a la 

postura de Bloch. 

Resulta obvio señalar las discrepancias de los 

pacifistas. Romain Rolland, siempre desde su manifiesta 

neutralidad7, coincide con el entonces combatiente al 

señalar el carácter ilegítimo del militarismo prusiano. 

Sin embargo, muestra su divergencia respecto  a su 

interlocutor cuando le advierte: 
 
 "Comme les troupes de la Révolution, 
vous accomplissez allégrement votre 
oeuvre sans vous soucier de la 
Convention, ni de Schiller ou 
Goethe."8 

 

 Rolland cita  a dos personajes de la historia del 

pensamiento que se distinguieron por su actitud crítica 

respecto a las veleidades revolucionarias: por una 

parte, pese a la seducción que este acontecimiento 

ejerciera en él, Goethe rechazó los mimetismos generados 

por la contienda. Por otra, Schiller, tras haber sido 

nombrado ciudadano de honor de la joven República 

francesa, acabó por distanciarse de las consecuencias 

                     
     7 Así lo manifiesta él mismo en su carta del 21 de septiembre de 1914: "C'est pourquoi j'ai 
cherché de nouveau un refuge sur ces plateaux  de Suisse, d'où l'on peut dominer les passions de 
l'Europe  furieuse et plonger  son regard dans tous les camps aux prises." (Deux hommes se 
rencontrent. op. cit., p. 271. La negrita es nuestra.) 

     8 Ibid., p. 270. 
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reales de la Revolución que tanto había defendido desde 

el punto de vista teórico. Rolland utiliza pues, este 

comentario para formular de manera muy elegante un 

reproche a su discípulo: Bloch simplifica el concepto de 

revolución pues con su símil se refiere tan sólo a un 

aspecto de la misma. Esta práctica frecuente en él de 

simplificar algunos conceptos le valdrá también las 

reservas -aunque en otro ámbito- de su amigo Roger 

Martin du Gard. 

 Otro de los desacuerdos al respecto procede de 

Marcel Martinet. Debido a la mayor confianza existente 

entre ambos,  la discordancia de este interlocutor se 

formula de manera mucho más espontánea que la de 

Rolland. No obstante la interrogación escogida se 

convierte en retórica ya que en ese momento Bloch no 

responde a su amigo: 
 
 "As-tu pu croire vraiment que 
c'était là le recommencement  de 92, 
et  d'un 92 social, comme le 
croyaient les plus exaltés? "Qu'il 
était question là de liberté?"9 
 

La postura de Martinet testimonia de nuevo su rechazo de 

la guerra. A su parecer nada bueno puede surgir de ese 

calvario. Ni tan sólo esa barbarie es capaz de 

disuadirlo respecto a sus ambiciones revolucionarias. 

                     
     9 Correspondance Jean-Richard Bloch -- Marcel Martinet. op. cit., p. 59. 
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Por ese motivo todavía en diciembre de 191410 insta a su 

compañero a reincorporarse  a la Internacional, esto es, 

del lado de la "Justice et de la Révolution".  

 La actitud de este intelectual confirma una vez 

más, la peculiaridad del pensamiento de Jean-Richard 

Bloch para quien guerra y revolución se confunden en los 

acontecimientos de 1914, especialmente durante los 

albores del conflicto. 

 Esa misma diferencia había de distanciarle también 

de su otro amigo Roger Martin du Gard. Hemos comentado 

ya el desacuerdo existente entre las respectivas ópticas 

sobre la contienda. Si bien su escueta correspondencia 

en ese momento no proporciona una idea completa acerca 

de la postura de este último sobre la revolución, ese 

tema adquiere matices más profundos en L'été 1914. En 

tal obra el autor aborda el problema revolucionario, 

aunque se abstiene de formular conclusiones  decisorias 

sobre el mismo. 

 A pesar de ello, se observa en sus  teorías una 

clara distinción entre el fenómeno revolucionario y el 

bélico. Para el autor, la guerra no produce ningún 

resultado satisfactorio. Idea que su personaje Jacques 

formula ya desde un principio, incluso cuando todavía ni 

se sospecha la posibilidad de una contienda: 

                     
     10 Ibid., p. 61. 
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 "Elles[les révolutions] ont été plus 
ou moins improvisées, au jour le 
jour, dans la panique, par des 
sectaires comme nous, qui faisaient 
de la violence un dogme. Ils 
croyaient faire une révolution, et 
ils se contentaient d'une guerre 
civile... [...]je ne vois rien 
d'absurde à concevoir, dans notre 
civilisation, une révolution d'un 
autre type, la révolution lente, 
patiemment menée par des esprits du 
genre Jaurès."11 

 

Jacques es partidario de la acción revolucionaria con 

tal de modificar la injusticia del mundo proletario, 

especialmente en lo referido al ámbito de lo espiritual. 

Por ello constata la existencia de dos procedimientos: 

el violento y el reformista. Ante éstos, el protagonista 

desecha la violencia como instrumento para conseguir sus 

fines. El pequeño de los Thibault no considera necesaria 

una ruptura brusca con el mundo de la burguesía12 pues, a 

ese mismo le adeuda él su bagaje cultural, al que no 

renunciará en ningún caso13. Desde ese punto de vista 

                     
     11 MARTIN DU GARD, Roger, L'Été 1914. op. cit., p. 72. 

     12 "Lui, il ne parvenait pas -bien qu'il fût, autant que ses camarades, persuadé que, dans le 
domaine de la civilisation, la bougeoisie avait atteint le terme de sa mission historique- il ne 
parvenait pas à accepter la suppression systématique et radicale de cette culture bourgeoise dont 
il se sentait encore pénétré." (Ibid., p. 35.) 

     13 "Il[Jacques]  songeait à son éducation. «culture classique... Formation bourgeoise... Ça 
donne à l'intelligence un pli qui ne s'efface pas [...] Une faiblese, évidemment, pour un 
révolutionnaire.» [...] Pourrait-il jamais, comme eux [ses camarades], abdiquer sa conscience 
personnelle, fondre sa pensée, sa volonté, dans la doctrine abstraite, dans l'action commune, d'un 
parti?" (Ibid., p. 78). 
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existe cierto parecido entre las teorías de este 

personaje y las propuestas por Jean-Richard Bloch, sobre 

todo en su obra Carnaval est mort y por tanto anteriores 

al conflicto bélico. También éste estimaba conveniente 

una cierta continuidad respecto a la tradición14. Sin 

embargo,  de ese razonamiento expresado durante el 

conflicto, que acusa de manera contundente a los 

prusianos acerca de su responsabilidades respecto a la 

guerra, se deriva su concepción revolucionaria de los 

acontecimientos: los soldados franceses no sólo 

defenderían la patria. También aportarían a Alemania la 

democracia. Desde ese punto de vista la contienda 

aparece como un paso previo al procedimiento 

revolucionario.  Tales ideas distan en mucho de las 

albergadas en el espíritu de Roger Martin du Gard. 

Aunque no pueda identificarse al mencionado escritor con 

el protagonista de Les Thibault, coincidimos con Angels 

Santa en señalar las reticencias de este intelectual 

respecto a la revolución: 
 
 "Martin du Gard no fue a lo largo de 
su vida privada un revolucionario, 
al menos en el sentido activo que 
damos a esa palabra. Sus ansias de 
revolución las plasmó en el 
personaje de Jacques, mientras que 
Antoine traducía la otra parte de su 
yo fuertemente anclada en el tipo de 
vida que en cierto modo el propio 

                     
     14 Cf. Carnaval est mort. op. cit., pp. 96-97. 
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Jacques detesta. Pese a la dura 
crítica que Martin du Gard realiza a 
través de sus novelas de la 
burguesía en ningún momento rompió 
con ella como clase. Su rompimiento 
se realizó simplemente en un plano 
teórico gracias al personaje de 
Jacques. Antoine no es un 
revolucionario, como no lo fue 
Martin du Gard. Pese a su evolución 
desde L'Eté 1914 Antoine consigue 
ser únicamente liberal y como 
liberal analizará los hechos."15 

 

 Desde esa perspectiva, resulta fácil comprender que 

la mentalidad de Bloch en la que en ese momento guerra y 

revolución aparecen fusionadas, había de añadirse a los 

factores que provocaron la desavenencia entre ambos 

amigos. 

 Los distintos pareceres de sus interlocutores 

motivarán que la reacción de Jean-Richard Bloch sea 

también diversa. Por ejemplo en 1917, mientras guarda 

silencio sobre este tema ante Roger Martin du Gard, 

Bloch subraya de nuevo el parentesco entre guerra y 

revolución al escribir a Romain Rolland: 
 
 "Je n'ai pas cessé d'accorder pour 
cela confiance à l'Internationale 
ouvrière, en tant qu'élément 
prépondérant, ce qui ne veut pas 
dire unique. La crise de conscience 
dont cette guerre aura été la cause 
ne peut qu'être favorable en elle à 
la séparation de l'élément idéal et 
révolutionnaire d'avec l'élément 
dogmatique et disciplinaire. La 

                     
     15 SANTA, Angels, op. cit., pp. 849-850. 
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Révolution prenant le pas sur la 
Cotisation; il y a longtemps que 
nous attendions les syndicats 
allemands et les Trade-Unions à ce 
détour du chemin."16 
 

Bloch persiste en demostrar a su interlocutor las 

aportaciones que la guerra puede significar a nivel 

revolucionario. Pero además conviene señalar también el 

especial cuidado del entonces combatiente por establecer 

una continuidad entre su postura actual y la anterior 

trayectoria ideológica. A nuestro juicio, dicha 

precaución emana de la propia conciencia del intelectual 

sobre la singularidad de su conducta respecto al círculo 

de sus amistades. Bloch intenta convencer al 

destinatario de que el cumplimiento de su deber no 

invalida para nada sus principios europeístas. 

Principios formulados antes del conflicto y que le 

habían unido a un grupo cuya conducta en ese momento se 

situaba en límites radicalmente opuestos a los suyos. 

Coincidimos al respecto con Cristophe Prochasson cuando 

señala: 

 
 "Le problème que pose la relation 
Jean-Richard Bloch - Romain Rolland, 
c'est qu'il est quelqu'un qu'on 
n'attendait de ce côté là, quelqu'un 
qui se retrouve minoritaire par 
rapport à ses anciens amis."17 

                     
     16 Deux hommes se rencontrent. op. cit., p. 359. 

     17 Bulletin de l'Association Etudes Jean-Richard Bloch nº2. op. cit., p. 10. 
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 Tales discordancias justifican que en 1917, tras la 

excitación de los primeros momentos, Bloch continúe 

insistiendo en los puntos comunes entre el conflicto 

bélico y el fenómeno revolucionario únicamente en sus 

cartas dirigidas a los destinatarios de mayor confianza. 

Es el caso por ejemplo, de Martinet. El 9 de noviembre 

del citado año, Bloch le escribe desde el frente: 
 
 "Nous ne savons encore rien de la 
révolution qui vient de renverser 
Kerensky et de faire triompher le 
parti de Lénine. Je suppose qu'il se 
trouve des gens convaincus pour 
souhaiter que Lénine conclue 
immédiatement une paix quelconque."18 

 

Dicha alusión le lleva a comparar los acontecimientos 

acaecidos en Rusia con los del resto de Europa, 

reclamando especialmente una victoria que reinstaure la 

paz.  El conjunto de su carta permite observar, una vez 

más, que para Bloch el concepto de "revolución" consiste 

sobre todo en recuperar la libertad, quedando en segundo 

término la reforma del sistema económico. 

 Esa particular actitud suscita las críticas de su 

amigo, quien rechaza el símil anterior19, puesto que a su 

                     
     18 Correspondance Jean-Richard Bloch -- Marcel Martinet. op. cit., p. 119. 

     19 "Mais je suis surpris de retrouver dans ta lettre la comparaison entre cette situation et 
celle de la Russie de Lénine et de Trotzky: ces hommes qui n'ont pas pour souci de «une paix 
quelconque»; ces révolutionnaires qui font leur tâche, leur tâche à eux. C'est ceux-là, mes hommes." 
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entender, la tarea revolucionaria difiere en gran medida 

del conflicto bélico europeo. Además, el pensador 

reafirma dicha diferencia explicitando su apoyo a sus 

"compañeros" rusos y manifestando en cambio, su condena 

a los partidarios de la guerra, entre los cuales se 

encuentra Jean-Richard.  

 Debido a la postura pacifista preconizada por 

Marcel Martinet parece todavía más obvia su distinción 

entre unos y otros acontecimientos, lo cual reitera de 

nuevo la singularidad del compromiso de Bloch durante la 

contienda.  

 En este sentido existe cierto parecido entre las 

manifestaciones dirigidas a Martinet y a Romain Rolland 

en torno a este tema. En ambos casos el combatiente 

intenta conectar su pensamiento actual con sus 

principios anteriores, que le habían incluido en un 

determinado círculo intelectual y  entre los cuales 

figuraba el apoyo a la práctica revolucionaria.  

 De hecho, la conciencia de Bloch no percibe 

contradicción alguna entre sus pasadas actividades y su 

participación en la guerra. Para él se trata únicamente 

de un proceso evolutivo. Esa postura justifica que, a su 

parecer, la guerra pueda contribuir a alcanzar los 

objetivos propios del fenómeno revolucionario. En esta 

                                                         
(Ibid., p. 121.) 
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línea han de interpretarse los comentarios efectuados en 

una de sus cartas a Jacques Copeau: 
 "Cette guerre réalise tout ce qui 
était dans le monde, forces et 
vices. S'indigner, s'étonner, c'est 
avouer qu'on n'avait voulu, su, ni 
osé voir avant. Elle est une 
abominable monstruosité. Mais est-
elle bien plus abominable que ce qui 
préexistait? Et quelle facilité à se 
contenter, chez ceux qui pleurent la 
ruine du passé.[...] 
 Oui, il est affreux de voir 
tuer.[...] Mais cette forme de 
massacre sec qui prévalait, avant, 
n'était pas beaucoup plus honorable, 
encore que moins bruyante. Et si 
tout remède était préférable à 
celui-là, je m'accroche à cette 
conviction qu'il peut tout de même 
sortir de celui-là une forme du 
monde qui vaille qu'on s'y consacre, 
et même qu'on la préfère.20 

 

El conflicto ha de poner remedio a una situación 

insostenible: la dictadura del capitalismo. El ensayista 

se había manifestado ya contra esa tendencia económica 

en algunos artículos escritos para L'Effort y que serán 

compilados luego en Carnaval est mort. Desde tal 

perspectiva la guerra encarna un medio útil para 

alcanzar los objetivos revolucionarios. Si bien la 

lógica del presente razonamiento parece justa, Bloch 

simplifica demasiado la tesis de partida. Por esta causa 

no acertará en sus predicciones sobre el curso de la 

                     
     20 Correspondance Jean-Richard Bloch -- Jacques Copeau. op. cit., p.245. 
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historia. 

 Tales postulados marcan una diferencia esencial 

entre Jean-Richard Bloch y los interlocutores pacifistas 

de sus epistolarios (Rolland, Martinet, Martin du Gard). 

Nuestro pensador difiere de ellos cuando espera que la 

guerra proporcione una estructura social más justa, 

especialmente para el pueblo21. A juzgar desde esa 

óptica, la conflagración participaría de una doble 

idiosincrasia: por una parte, enlaza con la tradición 

revolucionaria francesa en cuanto a sus principios de 

republicanismo y libertad. Por otro lado, se pretende 

con ella alcanzar un sistema económico más acorde con 

las teorías socialistas. De ahí el binomio creado por el 

pensamiento de Bloch entre guerra y revolución.  

 Por consiguiente, no es casual que el combatiente 

imprima un mayor énfasis sobre dichos valores 

dicotómicos cuando se dirige a Jacques Copeau. El 

presente interlocutor cuenta con un rasgo que le 

aventaja respecto a los otros destinatarios: su carácter 

apolítico y poco interesado por la cuestión social22. 

                     
     21 Marcel Martinet muestra su reticencia al respecto cuando escribe: "Et je ne dis pas qu'il 
est impossible que du bien sorte de ceci[la guerre]; quand on est dans un couloir tout noir, il n'est 
pas impossible qu'un jardin soit au bout. Mais il peut y avoir un trou. Et en tout cas le couloir 
actuellement est tout  noir." (Correspondance Jean-Richard Bloch -- Marcel Martinet. op. cit., pp. 59-
60.) 

     22 Expresiones que debemos a Wolfgang Asholt "Le destin de Jean-Richard Bloch au 
théâtre" in Revue d'histoire du théâtre.nº 175. op. cit. p.203. 
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Pero además, Bloch se encuentra ante un hombre a quien 

le pesa su inactividad23 y que admira a los combatientes:  
  
 "C'est de vous, qui vivez, qui 
combattez, que nous attendons tout. 
Qu'aurais-je à vous dire, moi? Que 
j'ai d'abord souffert atrocement de 
mon inaction. [...] Tous nos amis 
sont partis. Je suis seul. Je monte 
la garde. Ma pensée vous visite 
tous, avec envie. Mais j'ai 
conscience, cher Jean-Richard, que 
ma tâche sédentaire ne sera pas 
inutile."24 

 

 Pese a que Copeau se abstiene de formular juicios 

sobre la guerra, los elogios reiterados a lo largo de su 

correspondencia hacia quienes arriesgan sus vidas 

permiten a su interlocutor desplegar su pensamiento sin 

el temor de contrariar con sus opiniones al 

destinatario. 

 En cuanto a su obra ensayística, el binomio citado 

continúa presente sobre todo en las teorías expuestas en 

Carnaval est mort. Sin embargo, la experiencia obtenida 

a partir del combate orienta el pensamiento de Bloch 

hacia cauces menos radicales:  
 
 "La dernière guerre elle-même, si on 
ne la détache pas de ses 
conséquences acquises et de ses 
conséquences probables, est déjà 

                     
     23 Copeau fue dispensado de participar en el frente a causa de una tuberculosis pulmonar. 

     24 Correspondance Jean-Richard Bloch -- Jacques Copeau. op. cit., p. 241. Cf. también 
sobre el mismo tema la carta del 28 de mayo de 1916. Ibid.. p. 242. 
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tout autre chose qu'une guerre; elle 
est à sa façon une révolution. 
 Avec elle, en elle, à cause d'elle, 
un grand espoir est né; il ne 
s'éteindra plus. Les peuples ont cru 
entendre une voix qui s'était tue 
depuis longtemps, celle qui a dit: 
Lazare, sortez dehors, et dont un 
écho a plus tard murmuré: Les hommes 
naissent libres et égaux. Comme 
autrefois, une nouvelle a parcouru 
les airs; elle annonce que Lazare ne 
doit plus rentrer dans sa tombe, ni 
des hommes redevenir esclaves 
d'autres hommes."25 

  

 De acuerdo con tales declaraciones, la guerra no 

tiene valor revolucionario por sí misma, sino por sus 

consecuencias. Sin embargo, éstas poseen una naturaleza 

muy distinta a la que habrían de poseer si hubieran 

seguido la trayectoria esperada por el autor en vísperas 

de la conflagración. La metamorfosis socio-económica, 

política y moral, queda reducida en sus tres primeras 

dimensiones: el intelectual, con la máxima "Les hommes 

naissent libres et égaux" se refiere únicamente al 

dominio de la ética. Es más, en el párrafo siguiente, 

confirma que muchos han tomado conciencia sobre la 

necesidad de modificar la "distribución del  haz 

social", con lo cual no deja de corroborar la 

inexistencia de cambio alguno en ese campo.  

 Otro motivo mediante el que puede observarse su 

                     
     25 BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. op. cit., p.16. 
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distinto concepto sobre el fenómeno revolucionario 

radica en el empleo de la figura crística como término 

comparativo. En verdad, aun a pesar de las reticencias 

religiosas por parte de Jean-Richard Bloch, el personaje 

de Jesucristo debió ejercer sobre él cierta fascinación, 

pues a menudo aparece en pasajes cruciales de sus 

ensayos. En el caso que nos ocupa y extrapolando el 

mensaje dirigido a Lázaro, se percibe cómo la guerra 

habría logrado despertar al mundo, devolverle la 

conciencia social. Obviamente, la comparación con la 

actitud de Cristo no resultaría válida de concebir el 

acto revolucionario como un acontecimiento violento. Por 

esta causa podríamos afirmar que su experiencia a nivel 

de combatiente ha modificado las tesis del joven 

socialista revolucionario.  

 Su postura adopta ahora un tono mucho más moderado. 

El proceso revolucionario se entiende a modo de un 

cambio importante en el frente de lo social y cuyas 

repercusiones han de afectar el sistema político y 

económico. Por ese motivo, y pese a las numerosas 

condenas de los intelectuales respecto a la guerra, 

Bloch puede concluir el prólogo a su obra con una 

apuesta en favor de ese "principe révolutionnaire". Es 

más, con el fin de reforzar sus ideas proporciona a la 

revolución relieve histórico al considerarla el estricto 
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suplente en el vacío causado por la decadencia del 

organigrama cristiano26.  

 El motivo de esta evolución en su forma de pensar 

podría deberse al estado en que se encuentra el ex-

combatiente tras la contienda. Cuando Bloch escribe en 

1919 el prólogo a  Carnaval est mort, no sólo ha visto 

producirse fuertes hendiduras en su físico sino también 

en su espíritu. Las rencillas nacidas entre su postura 

partidaria de apostar por la "Union sacrée" y las de sus 

amigos, convierten el año del retorno al hogar, y por 

tanto, a la vida habitual, en un período de reflexión. 

Una reflexión enturbiada en parte, debido a la escasez  

de perspectiva histórica respecto a los acontecimientos, 

 y por otro lado, como muy bien señala Tivadar 

Gorilovics:  
 
 "Ce n'est donc pas un Jean-Richard 
Bloch sûr de lui-même et 
réfléchissant à tête froide sur le 
monde d'après guerre qui se 
pronocera sur ces brûlants problèmes 
de la guerre et de la révolution, 
mais un esprit inquiet, voire 
angoissé par les déchirements de ce 
monde et, surtout, surtout un coeur 
avide d'amour, d'affection et de 
confiance, car profondément dégoûté 
par le spectacle et ses propres 
expériences de la haine et de la 

                     
     26 Según Bloch -y como habíamos señalado al tratar sobre  el  tema  del arte-, existe en la 
sociedad contemporánea una crisis  de civilización en parte ocasionada porque la estructura 
organizada por el  cristianismo ha perdido su vigencia y su razón de ser. De  este modo  justifica  el 
título concedido a este primer  volumen  de  sus ensayos. 
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méfiance."27 

  

 Con todo, el parentesco entre el fenómeno bélico y 

el revolucionario explican otro principio más del 

pensamiento de Bloch, por el cual al autor le parecería 

apropiada la participación en el episodio bélico. De 

nuevo idea  paradójica, pues hemos ya aludido a algunos 

calificativos negativos utilizados al referirse al 

mismo. Sin embargo, sólo así se justifica el tercer y 

último apartado de su "Prière de l'écrivain". 

 Además, el binomio "guerra-revolución" perdura en 

el pensamiento de Jean-Richard Bloch incluso mucho 

después de finalizar las hostilidades. Así sucede por 

ejemplo, con un artículo publicado en Lumière en 1922 

bajo el título de "La révolution Russe et nous". El 

autor establece cuatro apartados: en el primero presenta 

a los lectores una anécdota relacionada con la 

revolución; en segundo lugar aborda su parecer sobre la 

revolución rusa; procede luego a un breve análisis de la 

guerra de 1914 para finalizar en la última de las partes 

recordando las relaciones existentes entre el episodio 

bélico y el revolucionario. 

 Tan sólo a través de este somero resumen puede 

advertirse ya que el intelectual lleva al receptor a 

                     
     27 GORILOVICS,  Tivadar, "Bloch et la révolution  au  conditionnel." Comunicación 
presentada en el coloquio "1919. Pacifisme et révolution". Villejuif, 5-7 novembre 1993. p. 4. 
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experimentar los distintos pasos de su razonamiento 

deductivo con el fin de conseguir la aceptación de sus 

conclusiones. 

 Para nuestro estudio conviene destacar 

principalmente tres de sus ideas: Bloch valora de manera 

positiva el proceso revolucionario acaecido en Rusia. Se 

aprecia en cuanto a este tema una evolución considerable 

respecto al tono de su correspondencia. Evolución que 

puede considerarse fruto de su mayor perspectiva 

cronológica y a la vez, producto de una cierta aureola 

mítica tejida en torno a dichos acontecimientos: 
 
 "Je me souviendrai toujours du matin 
de mars 1917 où, dans une casemate 
d'un fort, aux environs de Reims, 
[...] l'événement [la Révolution 
russe] nous a été révélé [...] 
 Un peu de vie future est entrée en 
nous, un sentiment d'anticipation, 
comme si nous étions devenus notre 
propre postérité et que nous jugions 
à la lumière d'un avenir accompli, 
comme si le voile du temps se 
soulevait pour nous, l'espace d'un 
instant. Et nous avons alors tous 
connu que la révolution russe était, 
si faiblement que vous le voulez, 
notre oeuvre, notre bien, notre 
récompense morale."28 

 

Como venimos observando a lo largo de este capítulo, las 

reacciones suscitadas en Bloch por el citado 

                     
     28 BLOCH, Jean-Richard, "La révolution Russe et nous" in Lumière, 1922. Bibliothèque 
Nationale de France. Fonds Jean-Richard Bloch. Articles II. p. 1. 
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acontecimiento  y plasmadas en su correspondencia 

privada no coinciden con las descritas por él mismo en 

el pasaje anterior. De ahí nuestro calificativo de 

"míticas" para estas últimas. Sin embargo, su bienvenida 

a la revolución concuerda con los principios enunciados 

antes de la primera guerra mundial. Respecto al 

enfrentamiento, su postura básica no se ha modificado. 

El escritor justifica su participación activa en la 

batalla mediante el argumento del peligro para la 

civilización. Pero además, establece nuevamente y de 

forma implícita el parentesco entre el fenómeno bélico y 

el revolucionario. Por una parte, recuerda la tradición 

revolucionaria francesa al calificar  con el apelativo 

"Volontaires de l'an II" a los partidarios de intervenir 

en el frente.  Por otro lado enlaza con el fenómeno 

contemporáneo cuando afirma: 
 
 "Si nous avions supposé que nos 
forces étaient suffisantes pour 
affronter ensemble tous les ennemis 
de la civilisation, nous nous 
serions levés sans une hésitation 
contre la mobilisation, nous aurions 
appelé tous les révolutionnaires du 
monde à l'insurrection." 29 

 

Bloch intenta justificar la guerra fundamentalmente a 

través de un argumento: la inmadurez del movimiento 

                     
     29 BLOCH, Jean-Richard, "La révolution Russe et nous" in Lumière. op. cit., p.2. 
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revolucionario. El combate aparece como un mal menor 

ante el peligro encarnado por los prusianos30. Con la 

tesis esbozada en el presente texto el intelectual 

pretende ese fin tantas veces perseguido en su 

correspondencia: establecer una continuidad entre la 

trayectoria de su pensamiento anterior al conflicto y su 

decisión de participar activamente en el mismo. 

 Pero es en el apartado final donde el ensayista 

concluye con una explícita reafirmación explícita del 

binomio guerra-revolución: 
 "Je le déclare donc sans jactance, 
je ne reconnais, parmi les 
mobilisables de la guerre, que deux 
sortes d'hommes pour partager un 
égal sentiment d'ardente 
responsabilité, de tendre paternité 
envers les révolutions allemande et 
russe, ce sont à la fois les 
déserteurs déclarés et ceux d'entre 
nous qui ont accepté les charges de 
la guerre sans restriction. 
 Car ceux-là sont les seuls qui aient 
courageusement et utilement lutté 
pour son idéal."31 

 

 Han transcurrido ocho años desde que el conflicto 

estallara. No obstante, Bloch continúa enarbolando el 

estandarte de una guerra revolucionaria cuyo cometido 

                     
     30 No se olvide que al principio de las hostilidades la guerra aparece como el paso previo 
para el cumplimiento de la acción revolucionaria: "Il nous faut une victoire complète, écrasante, 
durable, au bout de laquelle tout sera à recommencer à l'intérieur pour les révolutionnaires, 
lesquels se trouvent faire, pendant la guerre, les meilleurs soldats avec les royalistes." 
(Correspondance Jean-Richard Bloch -- Marcel Martinet. op. cit., p. 58.) 

     31 Ibid.., p. 2. 
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principal consiste en llevar la libertad al otro lado de 

la frontera. En su mente, tan sólo el contenido de la 

palabra "revolución" ha adquirido nuevos matices; su 

comportamiento simbiótico respecto al fenómeno bélico  

permanece intacto. 

 

 También dentro de esa Plegaria con que inaugura el 

primero de sus ensayos, el escritor se refiere al cambio 

experimentado por el mundo durante el transcurso de esos 

años. Una metamorfosis apta para ser valorada a un largo 

plazo, pues, de acuerdo con sus palabras, únicamente los 

hijos de los entonces ex-combatientes podrán medir hasta 

qué punto su sociedad se ha transformado. El autor 

excluye así a su generación. Ese cambio se convierte en 

uno de los motivos por los cuales Bloch considerará a 

sus coetáneos como una generación "manquée". Su fracaso 

no sólo se debe a las pérdidas físicas acaecidas sino 

precisamente también al sentimiento de una falta de 

conexiones entre ella misma y sus antecesores o incluso 

respecto a sus descendientes. 

 Desde esa óptica el episodio bélico se convierte en 

un elemento de ruptura no sólo a nivel económico, y a la 

vez generacional. En este caso el ensayista se hace eco 

de una de las tribulaciones más reiteradas por sus 

contemporáneos. Sin embargo, no se trata de una 
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preocupación nueva en su pensamiento. Figura también en 

su correspondencia mantenida durante la guerra y ya en 

ella se alude a los principales inconvenientes que para 

su generación supone el conflicto de 1914. Por una 

parte, como Bloch señala a Roger Martin du Gard32, la 

confrontación supone una ruptura decisiva en la 

trayectoria profesional del individuo. El pensador 

aporta a modo de ejemplo su propia experiencia  a nivel 

de artista. 

 Por otro lado, y desde un punto de vista menos 

prosaico, la contienda atenta contra la evolución 

psíquica lógica del ser humano: 
 
 " Si l'étape qui va de 1911 à 1914 
avait mûri l'homme, que dire de 
l'étape de 1914 à 1918? Ne l'a-t-
elle pas vieilli?"33 

 

 Esa "vejez prematura" denota la importancia de la 

guerra para el entonces combatiente pues fija en él una 

marca de la cual no podrá desprenderse. Así se justifica 

que en numerosas ocasiones dicho acontecimiento sea 

considerado un punto de referencia por Bloch tanto en su 

perspectiva intelectual como en la humana. 

 Con referencia a este tema, los sentimientos del 

                     
     32 Cf. la carta del 18 de diciembre de 1919 in Correspondance Roger Martin du Gard -- Jean 
Richard Bloch. Europe, op. cit.,pp. 107-110. 

     33 Correspondance Jean-Richard Bloch -- Marcel Martinet. op. cit., p. 107. 
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escritor no constituyen ningún caso excepcional. Al 

contrario, muchos de sus coetáneos se hacen eco de tales 

impresiones. Considérese por ejemplo, al mismo Roger 

Martin du Gard. En Les Thibault, y más concretamente en 

Épilogue, cuando Antoine examina el transcurso de su 

existencia y de la de sus compañeros, constata una 

circunstancia idéntica a la señalada por Bloch: 
 
 "Parbleu: [Manuel Roy]c'était un 
gamin de vingt ans qui avait 
brusquement passé des bancs de la 
Sorbonne à la caserne, d'une équipe 
de football aux tranchées, qui était 
arrivé au front sans avoir rien 
«commencé» dans le civil, sans rien 
laisser derrière lui."34 

 

Tras estas palabras se yerguen dos poderosos reproches 

del autor: en primer lugar la guerra arrebata un período 

de la vida de una generación. Pero además, como sucede 

con Daniel de Fontanin o con el mismo Antoine, la 

contienda destruye a  hombres que de haberse mantenido 

la paz, poseían perspectivas suficientes para llevar a 

cabo sus respectivas carreras. 

 Este último punto debía resultar de gran 

importancia para el autor mismo. Roger Martin du Gard, 

según se aprecia en la correspondencia mantenida con 

Bloch y como confirma Angels Santa35, fue un hombre 
                     
     34 MARTIN DU GARD, Roger, Épilogue. op. cit. p. 832. 

     35 SANTA, Angels, op. cit., pp. 474-475. 
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consagrado a su obra36. Participar en el combate debía 

constituir pues, un gran estorbo a su destino como 

intelectual. La conflagración podía truncarle la vida, y 

por consiguiente, aniquilar su trayectoria creadora. 

Estas razones justifican los comentarios del novelista a 

su amigo37 en favor de la no-intervención y también sus 

posteriores recriminaciones a la guerra en tanto que 

elemento susceptible de ocasionar ciertas fisuras. 

 En este sentido, la distancia entre ambos 

escritores se acorta. La labor artística constituye en 

el sistema de valores de Bloch una actividad en torno a 

la cual gira su existencia. La guerra ocasiona sus 

hendiduras en ese preciado baluarte al destruir, o al 

menos retardar, ciertos proyectos del intelectual38. Por 

ese motivo ha de comprenderse su resentimiento hacia la 

misma. Un resentimiento compartido con Roger Martin du 

Gard. 

  Este acuerdo nos permite observar que ambos 

                     
     36 De hecho, su postura en este sentido aparece expresada de forma rotunda en su carta 
del 6 de septiembre de 1916: "Je n'ai plus quinze ans. La guerre a trouvé en moi un homme fait, qui 
s'était orienté dans la vie, qui s'était choisi ses directions, et que l'énormité des événements 
n'empêche pas de sentir et de penser selon son tempérament personnel, bien établi." (Europe. nº 
415-416. op. cit., p. 97) 

     37 Cuando por ejemplo, desea que la convalecencia a sus heridas se prolongue, puesto 
que con ello Bloch evita la exposición al peligro (Carta del 1 de noviembre de 1915). 

     38 Por ese mismo motivo, tras el fin de las hostilidades Bloch se consagra a recuperar el 
tiempo perdido, tal y como él mismo explica a Roger Martin du Gard en su carta del 18 de diciembre 
de 1919(Europe, nº 415-416. op cit., pp. 107-110.)  
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autores coinciden en sus posturas sobre la guerra cuando 

la analizan desde su perspectiva de artistas. No 

obstante, dicha actitud no resulta extensible a sus 

posiciones en tanto que miembros de un estado social: la 

imposibilidad de Bloch por eludir sus deberes de citoyen 

ocasionará una dolorosa ruptura con su amigo que tan 

sólo se remediará gracias a la actividad artística. 

 

 Pero si bien el análisis hasta aquí efectuado 

podría ofrecer una imagen demasiado egocéntrica del ex-

combatiente, dicha idea se modifica al considerar el 

segundo plano de las recriminaciones de Bloch: la guerra 

no sólo influye de manera intrínseca respecto a su 

generación, sino también posee sus consecuencias 

extrínsecas. Esto es, tras el fin de las hostilidades se 

establece una frontera muy clara entre quienes han 

participado en el combate y quienes no han experimentado 

tales vivencias. 

 Desde ese punto de vista su generación aparece como 

la gran perjudicada al haber "malgastado" en el combate, 

un tiempo irrecuperable en el transcurso generacional: 
 
 "Quand, la guerre finie, ils [les 
fils du XIXe siècle] voulurent 
néanmoins reprendre le cours de leur 
apostolat, -puisque c'était la seule 
chanson qu'ils connussent- le monde 
nouveau leur rit au nez.[...]  
 Les  enfants du XIXe siècle 
n'étaient pas encore au bout de 
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leurs déboires. 
 Éclipse de la liberté? On pouvait 
imputer cette défaillance à une 
génération épuisée par la guerre. 
Une nouvelle jeunesse était là, qui 
allait tout sauver!"39 

 

 Todavía doce años después del final de la 

contienda, permanece en Jean-Richard Bloch el sinsabor 

de no haber encontrado su emplazamiento lógico, una 

característica que el periodista André Lang atribuye a 

la quintaesencia de su misma personalidad, comparando 

así al intelectual con el "albatros" de Baudelaire40. 

 De hecho, tal sentimiento puede apreciarse en otros 

muchos ex-combatientes ya que como señala  Léon Riegel: 
 
 "Un hiatus s'est produit entre 
l'esprit des soldats et l'atmosphère 
de la paix. Les «vieux» qui 
détenaient l'autorité, qui se 
reposaient sur l'expérience, 
semblent maintenant, aux yeux des 
combattants, des enfants. Les 
enfants de naguère sont devenus, au 
contraire, des hommes. La guerre 
fait vieillir vite."41 

                     
     39 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., pp. 110-111. 

     40 LANG, André, Tiers de siècle. Plon, 1935. En realidad, es ese concepto sobre Bloch el que motiva 
todo el artículo, pues éste se desenvuelve en torno a la pregunta: "Croyez-vous avoir la place que 
vous méritez?" 

     41 RIEGEL, Léon, op. cit., p. 314. Cf. también sus palabras en la página 335: "La réadaptation 
semble une chose quasiment impossible pour une génération d'hommes qui a été précipitée dans 
le choc de la guerre alors qu'elle sortait de l'adolescence et qui est parvenue à l'âge adulte dans 
l'ambiance des combats. La génération plus âgée, dont l'expérience servait de fondement aux 
réalisations de la jeunesse, cette génération semble puérile aux yeux des soldats. Ces derniers, 
avec leur expérience toute gauchie, où n'entrent que la destruction et la mort, ont la conviction 
qu'on les a trompés, et que les trompeurs ne peuvent et ne doivent plus désormais leur enseigner 
quoi que ce soit." 
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 Para Bloch, los valores morales de su generación 

quedan atrás, frente a los de sus descencientes, que se 

sitúan radicalmente en el extremo opuesto. Dicha 

característica conduce al pensador a observar en la 

guerra el punto final para el hombre del XIX. La 

contienda lleva a su término una ruptura ya esbozada en 

tiempos del Affaire.  Sin embargo, y como analizaremos 

más adelante, la frontera establecida entre los 

combatientes y sus descendientes no es susceptible de 

ser comparada con la establecida respecto a la 

generación que precediera a Bloch. El ensayista se 

pronuncia acerca de esta última en Carnaval est mort42, 

cuando se refiere a las teorías de Péguy en Notre 

Jeunesse. El autor expresa un sentimiento de frustración 

al compararse con sus antepasados. Frustración respecto 

a ellos por no haber dispuesto de ocasiones en las 

cuales poder demostrar su valía. Y a la par, frustración 

respecto a los más jóvenes pues la guerra muestra el 

fracaso de los propósitos formulados durante su pasada 

adolescencia. Así lo atestigua también Jean Guéhenno: 

 
 "C'est ainsi qu'une génération est 
morte, que nos armes se sont 
perdues. Nous n'avons pu, pendant 
quatre ans, que nous aider les uns 

                     
     42 Cf. BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. op. cit., p. 45. 
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les autres à mourir, dans le temps 
même où nous n'aurions dû que nous 
aider à vivre. Cette émulation qui 
naît des vertus mêmes de la jeunesse 
n'a servi, dans notre cas, que la 
mort."43 

 

  Ese estado de ánimo constituye la clave diferencial en 

cuanto a sus descendientes.  

 Pero si bien André Lang atribuye la incomodidad de 

Jean-Richard Bloch a esa naturaleza de albatros 

baudeleriano, a nuestro juicio, la actitud del escritor 

alcanza mayores dimensiones. Buena prueba de ello es que 

los mencionados "conflictos generacionales"no son 

exclusivos de su trayectoria individual. Figuran también 

entre las preocupaciones de otros artistas. Así,por 

ejemplo, en 1923 Gide afirma: 
  
 "elle [la génération qui nous 
succède] ne méconnaît point le 
plaisir et le profit de l'aventure; 
elle ne se sent plus, comme la 
nôtre, revenue de tout sans être 
allée nulle part."44 

 

Gide examina en su artículo "L'avenir d'Europe" el 

futuro de su continente. Constata en él la existencia de 

un cambio de civilización. Pero lo más significativo 

para nuestro análisis radica en que el autor deja en 

                     
     43 GUÉHENNO, Jean, op.cit., p. 186. 

     44 GIDE, André, op. cit. p. 26. 
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manos de la generación siguiente el objetivo por el cual 

lucharon ya antes de la guerra los hombres de su tiempo: 

vencer las fronteras nacionales en beneficio de una 

estructura de alcance europeo. La causa de esa 

transferencia se debe precisamente a la huella impresa 

por el conflicto bélico, mediante la cual se distinguen 

ambas generaciones entre sí. De nuevo pues, se percibe 

esa idea de fracaso señalada también por Bloch. 

 Pero tal vez quien mejor y más profundamente se 

pronuncie sobre este tema sea Jean Guéhenno. En su 

Journal d'un homme de 40 ans  el intelectual aborda "le 

drame moral de la «Jeunesse morte», de cette génération 

qui eut 20 ans en 1914 et parvint à l'âge d'homme sous 

le signe du carnage, de l'horreur et de la mort", por 

citar las palabras de Maurice Rieuneau45. En efecto, el 

escritor toma como pretexto sus propias vivencias para a 

partir de ellas, considerar la experiencia espiritual y 

moral obtenida por su generación46. En dicho examen la 

guerra adquiere una particular relevancia puesto que 

constituye la fuente de la cual nace la mayoría de las 

actitudes mencionadas. 

                     
     45 RIEUNEAU, Maurice, op. cit. p. 251. 

     46 Como señala Christophe Prochasson, "la guerre fut ainsi, en négatif, le ferment d'une 
génération, qui unissait Alain (né en 1868) à Jean Guéhenno (né en 1890), marquée par le même 
traumatisme. Car il s'agit bien d'un traumatisme qui toucha plus encore les sensibilités que la 
raison." (op. cit., p. 252.) 
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 Guéhenno fija el origen de la amistad generacional 

que une con poderosos vínculos a sus componentes poco 

antes del conflicto: 
 
 "Une notion qui, jusque-là [ces 
annés d'avant-guerre], avait eu peu 
d'usage, l'idée de génération, prit 
une subite importance. Etait-ce la 
hâte et le souci d'une société qui 
se sentait vieillir?[...] 
 Peut-être la nouvelle importance que 
des écrivains avaient donné à l'idée 
de génération avait-elle eu cet 
effet de resserrer les liens entre 
les jeunes hommes. Surtout 
l'éternelle amitié avait trouvé de 
nouveaux chantres. Elle était notre 
vie même. [...] Les  fortes et 
mélodieuses chansons de ce poète 
d'Amérique[Whitman], celles plus 
douces, plus tempérées de qulques 
jeunes poètes français Vildrac, 
Jules Romains, Duhamel, Henri 
Franck, augmentaient en nous la 
conscience de notre bonheur."47 

  

 Dos ideas pueden deducirse de tales afirmaciones: 

no es de extrañar la insistencia concedida por Jean-

Richard Bloch en sus obras a la cuestión generacional. 

Como Guéhenno testimonia, dicho concepto representa para 

los contemporáneos una coordenada decisoria en su 

comportamiento.  

 En segundo lugar deben señalarse las connotaciones 

positivas de esa unidad generacional en donde se 

incluyen ambos autores. Característica ésta que 

                     
     47 GUÉHENNO, Jean, op. cit. pp.115 y 123 respectivamente. 
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acentuará todavía en mayor grado los efectos nocivos 

ocasionados por la guerra y que explica en parte, el 

desencanto de quienes sobreviven a la misma. 

 Cabe destacar en su relato el reiterado empeño del 

autor en  incidir sobre la inocencia de los componentes 

de su generación. Guéhenno los presenta en todo momento 

ignorantes del peligro que habría de acarrear la 

contienda. 

 En las reflexiones de Bloch -sobre todo en lo 

referido a sus ensayos- no se dedica tanto esmero en 

describir dicha etapa. Por el contrario, se privilegian 

las observaciones sobre el estado emergente de la 

guerra. A pesar de ello, nuestro hombre puede incluirse 

en el grupo presentado por Guéhenno, no únicamente 

debido a una afinidad cronológica, sino también por la 

semejanza de su idiosincrasia con una de las actitudes 

reseñadas en el Journal: 
 
 "L'un de mes amis était un jeune 
Juif. D'entre nous, il était le plus 
grave, le plus sage. Comme tous les 
hommes de sa race, il savait donner 
ou trouver à toutes les idées une 
saveur de péché, et son âme était 
comme le buisson ardent des saints 
livres. Mais c'est lui qui nous 
rappelait qu'une vie, pour être 
efficace, devait être un choix."48 

 

                     
     48 Ibid., pp. 124-125. 
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 Bloch converge pues, con los principios de su 

contemporáneo. Así se entiende su comportamiento común 

al denunciar los efectos nocivos de la guerra con 

respecto a su generación. Pese a tal coincidencia, se 

aprecia entre ambos una perspectiva con matices propios 

y por tanto, distintos. En Guéhenno, el hecho de 

insistir con tanta fuerza sobre la inocencia de los 

componentes de su generación deja traslucir un cierto 

sentimiento de culpabilidad por haber contribuido a 

llevar a cabo la gran barbarie. El autor llega a 

avergonzarse de su conducta pasada, por ese motivo 

insiste en subrayar la manipulación ejercida sobre esa 

ingenua juventud: 

 
 "Sentait-il [un de mes amis] que 
portant tout le bien en nous, on 
nous contraindrait à faire tout le 
mal? Un vieux monde, de vieilles 
gens, de vieilles idées secrètement 
disposaient de nous."49 

 

 En cambio, la culpabilidad presente en los textos 

de Bloch posee una naturaleza distinta: el intelectual 

se acusa a sí mismo de haber contribuido a esa locura 

como cualquier otro miembro de la especie humana50. Dicha 

                     
     49 Ibid., p. 125. 

     50 Recuérdense sus palabras en el Prólogo a Carnaval est mort: "Au cours de cette folie [la 
guerre], à laquelle nul esprit d'homme ou de peuple -quel qu'ait été son bien fondé occasionnel- n'a 
le droit de penser sans honte,..." (Carnaval est mort. op. cit., p. 11. La negrita es nuestra.) 
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participación en la batalla no adquiere especial relieve 

en ese mea culpa. Su postura muestra una vez más, que ni 

siquiera tras el fin de las hostilidades y pese a la 

soledad del ex-combatiente, Bloch no se retractará de lo 

que para él constituía su deber de ciudadano. De ahí la 

constante ambigüedad que caracteriza al pensador en su 

conducta respecto a la guerra. 

 Pero si ambos escritores difieren en su análisis de 

la época anterior a la guerra, se aprecia en cambio una 

gran similitud en sus impresiones sobre los efectos 

ocasionado por la contienda. Guéhenno coincide con Bloch 

al acusar al conflicto de haberles arrebatado una etapa 

de su vida: 
 "Nous étions, tous, comme le grand 
Meaulnes, les maîtres d'un 
merveilleux domaine. Il allait de 
nos turnes enfumées jusqu'aux 
jardins bleus du Luxembourg, jusqu'à 
cette petite victoire dorée qui, 
place du Châtelet, élevée dans le 
ciel, par-dessus les maisons jetait 
des palmes. [...] On me dit que les 
turnes, les jardins, la petite 
victoire sont là toujours. Mais je 
sais que notre beau domaine a 
disparu, comme un  décor de théâtre 
qu'on abat. Tout cela a été si 
brusquement aboli qu'il nous semble 
à présent que nous n'ayons jamais 
été jeunes. La guerre nous a coupés 
de tout ce passé et je n'entends 
plus que la rumeur d'un monde 
englouti."51 

 

                     
     51 GUÉHENNO, Jean, op. cit., pp. 127-128. Sobre ese mismo tema, cf. p. 175. 
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El principal reproche de Guéhenno denuncia la ruptura  

causada por el enfrentamiento, debido a la cual 

desaparece de sus existencias una época de transición 

entre la juventud y la "vejez", entendidas éstas a nivel 

intelectual.  

 La guerra produce, pues, un irremediable efecto de 

desgaste. Desgaste que por consiguiente, traza una clara 

línea fronteriza entre quienes han participado en el 

combate y quienes han permanecido en la retaguardia. Ese 

tema reitera, como observábamos, una de las obsesiones 

de sus contemporáneos. André Martinet en su 

correspondencia mantenida con Bloch ya había planteado 

incluso antes de finalizarse las hostilidades esa 

diferencia: 
 "La guerre finie, comment nous 
trouverons-nous, socialement, l'un 
devant l'autre, je n'en sais rien, 
nous n'en savons rien. 
[...] Il est probable que par la 
suite, si nous survivons, nous 
serons divisés de fait -dans quelle 
mesure? sous quelle forme?"52 

  

 Sentimiento que permanece anclado con fuerza en 

dicha generación, pues incluso en vísperas del segundo 

enfrentamiento, Georges Duhamel recuerda el dique 

erigido entre combatientes y no-combatientes: 
 "L'autre guerre[celle de 1914], ce 
fut, comme l'a dit l'un d'entre 

                     
     52 Correspondance Jean-Richard Bloch -- Marcel Martinet. op.cit., pp. 74 y 77. 
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nous, «une sorte de secret entre 
ceux qui l'avaient faite». Lorsque 
les combattants revenaient à 
l'arrière, pour quelques heures de 
trêve, il leur fallait changer de 
langage et peut-être changer d'âme. 
Ce qu'ils savent de la vie et de la 
mort, ils pouvaient désespérer de le 
faire comprendre aux autres. Ce 
qu'ils avaient appris sur la 
tistesse et la joie, c'était 
incommunicable. Expérience à jamais 
ensevelie au fond du souvenir 
infidèle."53 

 

La guerra ha imprimido en quienes la vivieran una huella 

difícil de olvidar. Ese motivo justifica que para esta 

generación el conflicto se haya convertido en un punto 

de referencia constante en sus existencias. 

 Bloch se hace eco de ese tema en una de sus 

narraciones cortas, "Un ancien de l'Yser". En ella el 

autor dispone todos los recursos de modo que se 

establezca una indudable comparación entre la 

"impeccable façade" del protagonista -desmovilizado 

durante los primeros meses del enfrentamiento-, y el 

camarero, "resté au front jusqu'à la dernière heure" y 

cuyo bigote se ha tornado gris y el pelo, cano.  

 Tal vez debido a las cortas dimensiones del 

                     
     53  DUHAMEL, Georges, Lieu d'asile. Paris, Mercure de France, 1945. p. 136. Alicia Sánchez-
Huet confirma el significado que para Duhamel supuso la primera conflagración: "La guerra 
significó un cambio decisivo en la vida y obra de G.Duhamel. Vie des martyrs, Civilisation y La Pesée 
des âmes testimonian, desde ópticas diferentes, estos años: el contacto con los heridos de guerra y 
el absurdo cruel de la masacre harán perder al autor ese entusiasmo que sintió junto al pueblo de 
París al enrolarse como médico militar. La concepción romántica ce la guerra es abandonada y con 
ella toda una generación comprenderá su engaño." (SÁNCHEZ-HUET, Alicia, op. cit., p. 21.) 
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mencionado cuento, el tono de Bloch en su relato es 

mucho menos profundo al de las reflexiones de Guéhenno o 

de Duhamel, quienes se centran sobre todo en las 

consecuencias morales del episodio bélico. No obstante, 

cabe añadir que bajo esos signos físicos sus personajes 

dejan traslucir una inquietud psicológica idéntica a la 

reseñada por los intelectuales mencionados.  

 Además en dicho relato el narrador se adentra en un 

tema ya tratado por otros escritores: las relaciones 

entre los soldados del frente y los de la retaguardia. 

Maurice Rieuneau señala: 
 "La solidarité qui se développe 
entre les soldats de Dorgelès ou 
ceux de Barbusse n'est pas séparable 
de leur sentiment de mépris, de 
jalousie ou de haine envers 
l'arrière. Ce sont les deux visages 
d'une même attitude de défense, que 
l'on retrouve dans presque toutes 
les oeuvres de combattants."54 

 

En cambio, el "ancien de l'Ysère" quien únicamente ha 

participado en el combate durante los primeros meses, 

espera que con el fin de las hostilidades desaparezca la 

distinción entre "combatiente-no combatiente". Sin 

embargo, el lastre de la guerra pesa demasiado para ser 

difuminado con tanta facilidad tal y como lo demuestran 

las secuelas físicas del camarero. 

                     
     54 RIEUNEAU, Maurice, op. cit., p. 41. 
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 La peculiaridad de Bloch reside, pues, en abordar 

la cuestión no desde la óptica de la envidia-desprecio 

de los movilizados, sino desde la vergüenza de quien se 

ha librado del combate. Este mensaje consituye una 

consecuencia lógica de su postura personal adoptada 

durante la contienda: participar en el frente constituye 

un deber, al que ningún ciudadano debería sustraerse. 

 Pero, volviendo al tema de la guerra como fuente de 

un tiempo muerto, cabe incidir sobre el hecho de que la 

obsesión de Jean-Richard Bloch por recuperar esos 

momentos para su obra no se origina al escribir Destin 

du siècle, sino mucho antes. De este modo, en su "Cahier 

nº9", plasma dicha preocupación al escribir: 
 
 "Nous avions travaillé quinze ans 
pour nous faire une riche trentaine, 
pour nous faire une maturité grave, 
pleine et honorable. La guerre 
survient, la guerre passe, nous nous 
retrouvons à trente-cinq ans avec 
notre acquit de trente ans, quelques 
bénéfices et quantité d'usures. Nous 
voilà chargés d'un bagage bien léger 
pour nos trente-cinq ans. Et pourtant 
l'enveloppe a pris cet âge, notre 
masse a trente-cinq ans; le contenu 
n'en a que trente. Je me répète mon 
âge de temps à autre depuis que je me 
suis réhabillé d'un veston, et il le 
faut, pour m'y habituer. L'uniforme 
nous donnait une jeunesse factice et 
immobile. La chute a été foudroyante. 
Je pense à Pierre; la guerre l'a 
trouvé écolier; elle le laisse 
capitaine, homme marié à vingt-sept 
ans; il retire sa vareuse, il se 
retrouve écolier.i 
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 La preocupación por el paso del tiempo resulta 

obvia en las palabras de Bloch. Con todo, lo más 

destacable resulta a nuestro entender, la distinción 

efectuada entre "edad física" y "edad intelectual". 

Mientras esta segunda se ha visto aletargada durante el 

periodo de la guerra, la primera ha seguido su curso, 

produciéndose un desequilibrio entre ambos componentes 

de una misma persona. De ahí procede el empeño del 

artista por recuperar en 1919 el curso de su obra, a 

través de la cual intenta por todos los medios razonar y 

comprender lo ocurrido. No obstante, si se tiene en 

cuenta, como demuestran las tesis de Tivadar 

Gorilovics55, que en 1919 el ex-combatiente no se siente 

todavía capaz de discernir con rectitud sobre los 

acontecimientos acaecidos, puede comprenderse el porqué 

de algunas de las ambigüedades presentes en su corpus 

ensayístico. 

  Es más, se observa la importancia para el 

autor del tema en concreto , en el hecho de que este 

motivo trasciende la pura reflexión de los ensayos y se 

manifiesta en los cuentos resultantes de su experiencia 

                     
     55 Cf. GORILOVICS, Tivadar, "Jean-Richard Bloch et les impasses du témoignage". op. cit., pp. 
10-11.  El autor aporta como prueba de que  en 1919 Bloch no se siente capaz de analizar los 
acontecimientos con claridad, una carta del escritor a Marcel Cohen recopiada en el "Cahier nº 9, el 
15 de agosto de ese año. 
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bélica. Así, por ejemplo, en "La narration de Plattard" 

se ofrecen las reflexiones de un desmovilizado, quien, 

en un tono grave, habla en voz alta sobre los cambios 

exprimentados en el hogar: su mujer presenta arrugas -

uno de los signos más patentes del paso del tiempo-, ha 

abandonado ya su juventud y paradójicamente, el ex-

soldado contiúa amándola como si veinte años tuviera. Se 

reitera aquí la dicotomía entre la edad real y la edad 

"vivida" de forma consciente. Dicha bipolaridad se 

acentúa cuando interviene ya un tercer elemento como es 

el caso de los hijos del ex-combatiente, quienes han 

mutado ya sus cunas por lechos. Ante ellos no le resulta 

posible al padre continuar como antes...  Pero, el 

problema se agrava al no incidir únicamente sobre un 

individuo: 
 "Ces vérités sont aujourd'hui, dans 
le monde entier, les vérités de bien 
des millions d'hommes qui regardent, 
le soir, avec timidité, dormir dans 
leurs lits, qui ne sont plus des 
berceaux, leurs enfants qui ont 
grandi pendant la guerre."56 

 

 Mediante el relato mencionado, Bloch plantea otro 

de los temas abordados por sus contemporáneos: el 

problema de la adaptación. Citábamos poco antes las 

palabras57 del ex-combatiente donde se lamentaba acerca 
                     
     56 BLOCH, Jean-Richard, Les chasses de Renaut. op. cit., p. 184. 

     57  Bibliothèque Nationale de France. Fonds Jean-Richard Bloch. Cahier nº 9. 
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de la diferencia entre la edad física y la espiritual: 

el entorno exterior ha evolucionado dejando en 

desventaja el interior. Ese mismo desequilibrio ocasiona 

otro de los efectos nocivos desprendidos del conflicto 

bélico: a su regreso, los soldados no pueden 

reintegrarse en el mundo que ellos conocieran. Así lo 

recuerda todavía unos años después Guéhenno: 
 "Et puis nous avons dû lentement, 
timidement reconnaître autour de 
nous un univers que nous avions 
oublié, nous y refaire notre place. 
Cela n'a pas été facile. [...] Et 
puis encore, chacun de nous fut 
longtemps terriblement seul. 
 
 S'il faut le dire, nous n'avons pas 
toujours été trop bien reçus par 
toute une société qui ne nous 
attendait plus et qui avait pris 
l'habitude de se passer de nous."58 

 

Es más, existe en esa estructura social de la posguerra 

una nueva juventud cuyas características poseen poco en 

común con los ex-combatientes. Guéhenno narra al 

respecto una anécdota significativa: al encontrarse con 

uno de los supervivientes del conflicto acuden a una 

taberna donde el contraste entre ellos y otros jóvenes 

allí reunidos les revela su repentina madurez. Esa 

desaventajada postura constituirá el punto álgido en el 

drama de dicha generación.  

                     
     58 GUÉHENNO, Jean, op. cit., p. 216. 
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 Ese mismo sentimiento forma parte de las 

reflexiones de Jean-Richard Bloch59 aún mucho después de 

haberlo experimentado en su propia carne60. 

 Dicho contratiempo obligará a esa generación a un 

nuevo aprendizaje. Guéhenno se refiere a él en términos 

positivos: 
"...il nous a bien fallu, bon gré, 
mal gré, vieux parmi des jeunes, 
jouer le jeu de la jeunesse. Les 
jeunes gens de ces années-là sont 
eux-mêmes devenus presque aussi 
vieux que nous.[...] Surtout ils ne 
sont plus jaloux des épreuves que 
nous venions de traverser. Ils ont 
eu les leurs, et nous autres avons 
quitté cet air de faux héros que la 
fatalité nous avait donné, et nous 
ne paraissions plus sortir du 
tombeau."61 

 

 Para el narrador resulta un alivio liberarse de los 

rescoldos de una contienda  que le ha obligado, como a 

sus compañeros, a renunciar a sus principios. En cambio 

Bloch describe tal periodo con un tono crítico62 pues, a 

su entender, dio lugar a posturas intelectuales enemigas 

                     
     59 Cf. "Goethe ou la royauté facile" in Destin du siècle. op. cit., pp. 104-115. 

     60 Recuérdese que a su regreso el mismo Bloch expresa su extrañeza cuando se 
encuentra con su hermano Pierre: un colegial cuando Jean-Richard partiera hacia el frente y ahora 
un hombre casado. 

     61 Ibid., pp. 218-219. 

     62 "Le cynisme ravit la jeunesse. Il falttait son penchabnt naturel à la mystification. La 
Révolution russe risqua d'être ramenée aux proportions d'une excellente farce jouée à la 
bourgeoisie. [...] Le Socialisme était austère, elle[la jeunesse] fut gaie." in Destin du siècle. op. cit., 
pp. 112-113. 
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del socialismo debido a su carácter extremista: es el 

caso de los partidarios de Mussolini o de la misma 

Action Française. 

 De nuevo, el ensayista recurre a simplificaciones 

peligrosas con tal de conducir al lector a aceptar sus 

tesis. Pese a dicho defecto, conviene destacar para este 

análisis que incluso después de veinte años Bloch sigue 

recordando las dificultades de una generación a la cual, 

como le había advertido Jacques Copeau, le había 

correspondido una tarea difícil: 
 
 "Ceux qui resteront après la guerre, 
il leur faudra représenter à la fois 
deux générations et tenir pour ainsi 
dire leur coeur à deux expositions, 
de manière qu'il ait à la fois la 
verdeur et la maturité."63 

 

 Durante la inmediata posguerra, ese papel difícil 

de interpretar sumió a dicha generación en la soledad 

como testimonia Guéhenno64. Una soledad que se añade a la 

ocasionada por los desacuerdos personales suscitados por 

el episodio bélico.  De ahí sus reproches al respecto. 

 Tal principio explica, como hemos observado, 

algunas de las contradicciones de la obra de Jean-

Richard Bloch, y a la par, su especial interés en 

                     
     63 Correspondance Jean-Richard Bloch -- Jacques Copeau. op. cit., p. 243. 

     64 Cf. Journal d'un homme de 40 ans. op. cit., p. 216. 



 

 
 
 357

exponer las consecuencias morales surgidas de la guerra. 

 De hecho, su preocupación en torno a ese tema no 

debía pasar inadvertida cuando uno de sus contemporáneos 

le recrimina su obstinado intento por vencer al tiempo a 

cualquier precio. Se trata de su íntimo amigo Roger 

Martin du Gard, quien en la carta del 16 de diciembre de 

1919 le reprocha la desmesurada prisa con tal de 

producir y cuyo efecto malogra algunos de sus personajes 

literarios65. Por lo que se deduce, Bloch debió sentir 

verdaderamente el dedo en la llaga, pues al cabo de dos 

días, responde: 
 "Tu me dis que je suis pressé: c'est 
un propos cruel et faux dans un 
sens; dans un autre, il est cruel et 
vrai. 
 Si la guerre n'avait pas éclaté,  
j'aurais connu des années d'un 
développement calme et régulier. 
J'avais dix ans de travail en 
réserve dans mes papiers, et j'avais 
dix ans de jeunesse devant moi. 
 Je suis revenu de la guerre trois 
fois blessé, précocement vieilli et 
usé. L'année que je viens de passer 
est un épisode affreux que ma 
mémoire ajoute à d'autres épisodes 
affreux."66 

  

 De nuevo, Bloch percibe la incomprensión de uno de 

los componentes de su círculo amistoso. Este constituye 

                     
     65 En concreto los de la pieza teatral Le dernier Empereur, drama que Jean-Richard Bloch 
escribe tras la guerra y que  remite a su amigo, para conocer sus impresiones sobre el mismo. 

     66 Correspondance Roger Martin du Gard et Jean-Richard Bloch in Europe. Paris, Novembre-
décembre 1963, nº 415-416. p. 109. 
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un motivo de más en su sufrimiento. Por ello, intenta 

justificarse alegando las secuelas adquiridas a lo largo 

de la guerra. Secuelas cuyo peso será aducido a modo de 

disculpa durante largo tiempo. Es el caso por ejemplo, 

de su interview con el periodista André Lang, publicado 

en 1935 y donde de nuevo Bloch esgrime el conflicto 

bélico como una de las causas de no haber alcanzado un 

mejor puesto en el escalafón literario. Sus palabras 

guardan un gran parecido con las dirigidas a Martin du 

Gard67. 

 De este modo y a nuestro juicio, el hecho de aludir 

a ese salto generacional tanto en su obra ensayística 

como en sus comunicaciones personales, incluso años 

después de finalizada la contienda, no debe extrañar al 

lector. El propósito de Bloch consiste ciertamente en 

interpretar las coordenadas de su época. Sin embargo le 

resulta difícil olvidar no sólo su conducta durante el 

conflicto, sino incluso tras el mismo. Una conducta que 

ha continuado ocasionándole desacuerdos. Por ese motivo 

puede comprenderse el constante intento de Jean-Richard 

Bloch por justificarse a sí mismo ante el publico. 

 Por consiguiente, cabe deducir que la cuestión 

                     
     67 "[Je porte joyeusement la peine] 3ºDe la guerre, qui m'a laissé, pendant plusieurs 
années, rompu de corps et d'esprit, que j'ai faite comme fantassin, dans la tranchée et les hôpitaux 
d'août 1914 à octobre 1917 -puis, dans un service, très laborieux, du front, jusqu'à ma démobilisation, 
en janvier 1919." ( LANG, André, op. cit., p. 138.) 
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generacional no sólo afecta al hombre. También en el 

dominio artístico la guerra posee análogas 

repercusiones.  
 "Sur tous les écrivains de trente 
ans,[...] mobilisés le 2 août 1914, 
il ne retourne pas vingt vivants. Et 
de ce misérable reste, plus de la 
moitié abandonne le combat, se 
laisse aller au fil de l'eau, est 
perdu pour l'avenir. 
 Un maillon de la chaîne a sauté, de 
la chaîne qui unit les générations 
entre elles et assure la perpétuité 
de la civilisation. Dans la Course 
du flambeau, un des coureurs est 
tombé, et l'on a pu se demander un 
instant si le flambeau n'était pas 
tombé avec lui."68 

 

 Esa misma idea había sido manifestada por el 

intelectual en términos casi análogos dentro de su 

artículo "D'un tableau esquisse de la littérature 

française depuis la guerre" escrito en 1925. Bloch acusa 

a la guerra de haber arrebatado a la literatura francesa 

algunos de sus exponentes69. Sin embargo, más que la 

pérdida física, el artista lamenta el truncamiento de 

una trayectoria continuada, necesaria para el buen 

desarrollo de la civilización: 
 

                     
     68 BLOCH, Jean-Richard, Destin du théâtre.  Paris, Gallimard, 1930. p. 48. 

     69 "Toute la génération  littéraire qui arrivait à la maturité [...] part dans les premiers jours 
de la mobilisation et se fit massacrer. 
 On peut dire qu'en 1916 il ne restait rien des écrivains d'entre 25 et 30 ans. Ceux qui on 
survécu demeurent des échantillons d'une génération détruite." ("D'un tableau esquisse de la 
littérature française depuis la guerre". Fonds Jean-Richard Bloch. op. cit., p. 3). 
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 "La jeune littérature française fait 
songer à ces premiers anneaux d'un 
ver coupé qui, séparés des anneaux 
précédents et du cerveau lointain 
qui dirigeait la marche, tâtonnent 
dans le vide, et n'ont plus pour 
subsister qu'un fragment de moëlle 
épinière."70 

 

 Tales deducciones presentan una cierta lógica si se 

tienen en cuenta las tesis del escritor en materia 

artística. Como observábamos en un apartado anterior, 

Bloch establece unas conexiones muy íntimas entre el 

estado de la sociedad y el del arte. A una comunidad 

anómala, corresponden unas manifestaciones artísticas 

irregulares. Por consiguiente, el daño producido por la 

guerra en el seno de su generación repercute también en 

ese otro dominio. 

 Pese a tales contrariedades, el ensayista no se 

caracteriza por un carácter pesimista. Su óptica sobre 

el conflicto de 1914 se ve teñida por matices ambiguos. 

De este modo, esa "génération manquée" pese a las 

desventajas experimentadas, se encuentra favorecida por 

el desvanecimiento de ciertos atributos propios del 

capitalismo. 

 Dicho sistema económico, al cual el autor se 

refiere en términos críticos al definirlo como "une des 

                     
     70 "D'un tableau esquisse de la littérature française depuis la guerre". Bibliothèque 
Nationale de France. Fonds Jean-Richard Bloch. op. cit., p. 4. 
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incarnations de la malveillance, une des incarnations du 

mépris, de la puissance, du prestige, de l'ambition"71, 

pierde importancia a raíz de los desastres provocados 

por la guerra. 

 Desde ese punto de vista, parece lógico que en su 

"Prière de l'écrivain" Jean-Richard Bloch se lance a 

formular una serie de deseos cuyo común denominador los 

sitúa bajo el rango de componentes de una sociedad 

comunista. De este modo, el intelectual se pronuncia en 

favor de la obtención de elementos materiales 

indispensables para el hombre (un hogar, el pan de cada 

día,...). El autor formula  incluso otras exigencias de 

mayor alcance cuando espera que la paz del mundo no se 

vea desgarrada por los argumentos de rivalidades entre 

naciones; cuando se manifiesta en contra de la tiranía o 

cuando por último, revela la más clara (desde el punto 

de vista ideológico) de las aspiraciones: restaurar el 

concepto de trabajo para convertirlo en una 

característica propia de la dignidad humana, de forma 

que "il soit restauré dans une obligation et une dignité 

égales pour tous et dans une douceur conforme aux 

penchants de chacun"72. 

 A primera vista, sus anhelos se encuentran llenos 

                     
     71 BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. op. cit., p. 20. 

     72 Ibid., p. 20. 
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de buen sentido pero a la vez desde nuestra óptica 

actual, contienen una gran dosis de optimismo que raya 

la utopía. Por el contrario, si se contextualiza su 

postura, Bloch no fue el único en mostrarse esperanzado. 

Según prueba Christian Jelen73, una gran parte de esa 

"génération du feu" ansía otro tipo de sociedad donde 

impere la justicia y la fraternidad y vuelven por tanto, 

su mirada hacia el comunismo. Guéhenno por ejemplo,  

confiesa en su Journal74 haber creído en el nacimiento de 

un hombre nuevo tras la firma del armisticio. La 

contienda habría tenido en ese caso, efectos benignos 

pese a su elevado precio. También en esta ocasión, la 

confianza en el cambio se encarna en la estructura 

comunista creada en Rusia: 
 
 "Vers le temps où finit la 
guerre, un grand feu s'éleva du 
côté de l'Orient.  C'est sa lueur 
qui depuis vingt ans nous aide à 
vivre. Quelques hommes désespérés 
par le mal du monde, mais décidés 
et courageux, des hommes vrais et 
sans illusions, qui acceptaient la 
ruse, la violence et l'impureté, 
avaient utilisé le desespoir d'un 
peuple, et de vive force, à coups 
de fusils, avaient à une dictature 
intéressée, secrète et honteuse, 
substitué une autre dictature, la 
leur, ouverte et déclarée, pour le 
salut de ceux qu'ils aimaient.[...] 

                     
     73 JELEN, Christian, L'aveuglement. Les socialistes et la naissance du mythe soviétique. 
Paris, Flammarion, 1984. p. 73. 

     74 Cf. GUÉHENNO, Jean, op. cit., p. 205. 
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 Je sais que le feu s'étendra. 
C'est comme un feu de forêt qui 
s'éteint ici, reprend là. C'est 
chez nous qu'ily a cent ans il 
brûlait le plus clair. Mais qu'il 
s'allume en France ou en Russie, 
c'est toujours le même feu."75 

 

 A diferencia de Bloch, Guéhenno da cuenta también 

de los aspectos criticables respecto a la metamorfosis 

rusa -sobre todo en cuanto a los medios utilizados-. No 

obstante, las reservas referidas al procedimiento no 

bastan para anular la confianza en los resultados76.  

 Otro punto de interés para nuestro análisis radica 

en la comparación efectuada por el escritor mencionado 

acerca de dos revoluciones: la francesa y la acaecida en 

la entonces U.R.S.S. El intelectual advierte en ellas 

una naturaleza idéntica. Su constatación prueba de nuevo 

la peculiaridad de las teorías manifestadas por Bloch al 

respecto: En verdad, Guéhenno relaciona ambos fenómenos 

revolucionarios, sin embargo, la guerra no interviene 

como medio viable para alcanzar los fines de la 

revolución tal y como sugería el autor de Carnaval est 

                     
     75 Ibid., pp. 225-226. 

     76 En cuanto a ese tema cabe tener en cuenta que las declaraciones de Guéhenno resultan 
mucho más firmes que las de Bloch respecto a la U.R.S.S. debido al momento en que se producen. 
Ante la amenaza del fascismo algunos intelectuales -entre ellos Guéhenno- insisten en el modelo 
ruso como contrapartida a las tendencias totalitaristas. Según confirma Christophe Prochasson, 
"Derrière ces propos, nul ralliement à un regime dont ils connaissaient la nature, mais la volonté [...] 
de ne retenir du communisme soviétique que l'aspect positif de son programme d'instruction." 
(PROCHASSON, Christophe, op. cit., p. 252.) 
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mort. Para Guéhenno, la contienda tan sólo ha puesto en 

entredicho el sistema imperante. Por ese motivo, el 

citado pensador persiste en su postura de rechazo 

respecto al hecho de participar en el conflicto bélico. 

Su negativa ante la violencia resulta manifiesta cuando 

se declara únicamente válido para una revolución 

intelectual ("la révolution qu'opère lentement dans le 

monde la recherche de la vérité"). 

 Actitud pues, opuesta a la de su contemporáneo, 

para quien incluso después del armisticio se mantiene 

vigente el binomio "guerra-revolución", mediante el cual 

justifica en gran manera su defensa activa en el frente. 

  Dicha persistencia evidencia de manera obvia su 

singularidad especialmente cuando se le compara con 

algunos intelectuales de ideología cercana a la suya que 

en un principio se mostraran dispuestos a la batalla, 

pero muy pronto desistieron de sus propósitos. De nuevo, 

Guéhenno refleja dicha tendencia mediante el ejemplo de 

Anatole France: 

 
 "Ce sage, il y avait trois ans, 
avait été fou comme tout le monde; 
il avait embouché le clairon «sur la 
voie glorieuse». Il avait fait 
dialoguer Démarate et Xerxès comme 
un général des arméees alliées et un 
chef de hordes barbares. Mais assez 
tôt il s'était ressaisi, et 
maintenant un peu honteux  peut-
être, ne voyant que quelques 
réfractaires comme lui, il vivait là 
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retiré, dans un silence méprisant."77 

  

 A decir verdad, el autor del Journal presenta dicha 

experiencia como una garantía más en favor de sus 

críticas contra el conflicto bélico. Tono éste muy 

distinto al de Jean-Richard Bloch, quien persiste en su 

defensa de la contribución activa. 

 Sin embargo, la confianza en tales presupuestos, 

faculta al ensayista para expresar el reconocimiento a 

aquellos que han intervenido activamente en el combate. 

Sus palabras son significativas: 
 

"..., j'exprime ma reconnaissance 
infinie à mes camarades connus ou 
inconnus qui sont morts pendant 
cette guerre, parce que je leur dois 
ma dignité d'homme, qu'ils l'aient 
su ou non, qu'ils l'aient voulu ou 
non; 
 j'exprime ma reconnaissance  infinie 
à ceux qui ont opposé au destin un 
coeur soucieux et des lèvres 
joyeuses, parce que je leur dois ma 
dignité d'homme"78 

 

 Cuando nuestro ensayista formula dichas 

manifestaciones en su "Prière de l'écrivain", la escasa 

perspectiva temporal existente entre ese momento y el 

                     
     77 GUÉHENNO, Jean,  op. cit., p. 199. Además, cabe tener en cuenta que en algunos de sus 
razonamientos Bloch  toma también a Anatole France como punto de referencia al considerarlo uno 
de los primeros artistas cuya obra se preocupa por lo social (Cf. sobre el tema sus afirmaciones en 
Destin du siècle. op. cit., p. 69.) 

     78 BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. op. cit., p. 20. 
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fin de las hostilidades le permite autorizarse con el 

ejemplo de su propio testimonio para garantizar ante el 

lector la sinceridad de sus tesis. 

 No obstante, el último párrafo traduce  

particularmente la visión utópica del escritor, sobre 

todo si se tienen en cuenta las consideraciones más 

escépticas de algunos de sus contemporáneos sobre los 

fallecidos durante el combate79. Destacan entre las 

mismas los comentarios del filósofo Alain. En sus Propos 

arremete contra la idea de que quienes participan en el 

conflicto, incluso los más arduos defensores del mismo, 

aceptan de buen grado el sufrimiento e incluso la 

muerte80. 

 En definitiva, los argumentos de Jean-Richard Bloch 

traducen la idea de la guerra como principio activador 

de una metamorfosis social que ha de conducir a esa 

estructura tan deseada por Bloch. De ahí su conformidad 

con la participación en la lucha aun a pesar de las 

consecuencias negativas también constatadas por él 

mismo. 

                     
     79 Cf. por ejemplo las páginas dedicadas al análisis de  la muerte en Jean Guéhenno, op. 
cit., pp. 167-169. 

     80 "Le héros c'est celui qui s'expose volontairement à la souffrance. Mais, presque 
toujours,  au moment où il s'y expose, il ne la sent pas encore; et, quand il la sent, il ne peut même 
plus y reculer. Le héros a ce moment-là est une pauvre chose qui souffre et hurle, comme hurlaient 
et souffraient les galeriens. [...] Je voudrais entendre les morts parler de la guerre." ( ALAIN, Propos II. 
op. cit., p. 77). 
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 V.1.4.- Sentido de la guerra. 
 Las vicisitudes de la guerra no sólo constituyen 

una de las reflexiones contenidas en sus ensayos, sino 

que se erigen en principio rector del propio Jean-

Richard Bloch en su actitud real frente a dicho 

acontecimiento. Su correspondencia de esa época 

testimonia la voluntad del combatiente. Así, por 

ejemplo, en la carta dirigida a Gide el 28 de agosto de 

1914 -escrita ya desde las trincheras- Bloch subraya la 

angustia del regimiento cuando al oír de cerca los 

cañones, temen la posibilidad de un ataque inesperado. 

No obstante, concluye con un habitual espíritu optimista 

donde se aprecia su confianza en la victoria inminente: 
 

 "Le destin de la liberté du monde se 
joue. Je voudrais être de huit jours 
plus vieux. Vive la France, Gide; je 
vous embrasse,  
              Jean-Richard Bloch."81 

  

 Ese mismo sentimiento le guía en su carta -también 

a Gide- del 8 de octubre de 1914. En ese momento, el 

escritor ha sufrido ya uno de los primeros reveses de la 

guerra y se encuentra en la Mérigote para restablecerse 

                     
     81 Correspondance Jean-Richard Bloch--André Gide. Fonds Bibliothèque Doucet. Manuscrit 
G 26-13. 
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de sus heridas. A pesar de ello, persiste su voluntad de 

volver al frente incluso tras constatar que el campo de 

batalla "est un enfer d'une espèce que l'imagination de 

Dante n'a pas su contenir, et dont l'horreur bouleverse 

toutes les notions qu'il est possible de s'en faire". Y 

es que, de nuevo, se manifiesta en él la impresión de 

alcanzar la libertad al obtener una victoria sobre los 

opresores, de la cual hablaremos más tarde. 

 De hecho, y por lo argumentado en estas páginas, no 

debe interpretarse el pensamiento de Jean-Richard Bloch 

como un fenómeno aislado. Una vez más conviene señalar 

la concomitancia entre sus ideas y las de muchos de sus 

contemporáneos. Así, por ejemplo, Léon Riegel en su obra 

Guerre et littérature confirma cómo los escritores 

coinciden en subrayar la embriaguez de los primeros 

momentos del combate82, cuando en ambos bandos existe la 

convicción de un desenlace rápido y favorable. A tal 

postulado añade el crítico: 
 "Qui aurait dit le contraire [que la 
guerre  ne serait pas courte] se 
serait d'ailleurs fait taxer de 
défaitisme ou, au tout au moins, de 
pessimisme. Il était de bon ton 
d'avoir les idées courtes et 
l'assentiment inconditionnel quand 
on posait la question de savoir s'il 
était nécessaire de se battre"83 

                     
     82 Páginas antes citábamos  el ejemplo aducido por Jean Guéhenno acerca de Anatole 
France (GUÉHENNO, Jean, op. cit., p. 199.) 

     83 RIEGEL, Léon, Guerre et littérature. op. cit., p. 260. 
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 Esta insistencia por parte de Bloch, en mostrarse 

favorable a la participación activa en el combate, 

subsiste también en sus creaciones literarias inspiradas 

en el acontecimiento. Le paradis des conditions humaines 

muestra a un nivel simbólico la necesidad experimentada 

por el protagonista de crear un mundo a su medida: 

Renaut y sus compañeros se encuentran sumidos en una 

profunda inquietud cuando de pronto uno de ellos lanza 

el mensaje revelador: 
 "Attendre sans agir, n'est-ce pas 
désespérer?84 

  

 Ante la reticente sorpresa de los demás, consigue 

fijar la atención de éstos sobre uno de los dominios 

circundantes, donde los habitantes se dedican a 

reconstruir su mundo. Dicho espectáculo suscita varias 

reflexiones en torno al tema: 
 "Nous aspirions à une société, 
complément naturel de notre 
inquiétude, à un entretien, fruit de 
la vie.[...] L'instinct ouvrier 
s'éveille devant l'ouvrage. Un de 
nous s'est écrié: 
 Et nous, n'allons-nous rien 
faire?"85 

 

 A lo cual sigue el intento por forjar una nueva 

                     
     84 BLOCH, Jean-Richard, Les chasses de Renaut. op. cit., p.151.  

     85 Ibid. pp. 154-155. 
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estructura social cuyas directrices funcionen en 

correspondencia con las necesidades del espíritu. 

 Tal discurso podría interpretarse como una 

consecuencia lógica en el pensamiento del escritor, y 

más en concreto, como una expansión del principio 

contenido en su fórmula "servir". No obstante, a nuestro 

juicio, dichas palabras reflejan también las teorías 

enunciadas unos años antes por el pensador Alain. 

 En sus Propos el filósofo constata en la guerra  

una manifestación de las pasiones del individuo. Le 

confiere por tanto, una naturaleza ajena a lo racional. 

Pero además, observa en el conflicto bélico la 

posibilidad para el hombre de liberarse86 de su rutina 

habitual. Desde esa óptica el combate se convierte en 

una actividad especialmente atractiva para un sector 

social determinado: 
 "La guerre serait ainsi tout à fait 
comme le duel; on se bat pour faire 
voir que l'on est capable d'oser. 
Cela explique pourquoi les bourgeois 
les plus tranquilles se montrent 
belliqueux si on les pique comme il 
faut; au lieu que les mêmes injures 
ne troublent nullement un ouvrier, 
pour qui la vie est plus difficile, 
et qui ose aimer la paix, parce 
qu'il se sent fort."87 

  

                     
     86 Cf. su Propos nº 151 in Propos II. op. cit., pp. 210-211. 

     87 Ibid., p. 319. 
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 No intentaremos justificar a Bloch mediante dicho 

razonamiento. Sin embargo, el mensaje de Alain puede 

proporcionar ciertas claves para explicar la postura de 

nuestro intelectual: Bloch pertenece también al medio 

burgués, pese a las críticas dirigidas contra el mismo. 

A través de su actitud personal y de sus obras intenta 

contribuir a una mejora de la sociedad e incluso a la 

creación de una nueva estructura de poderes. Tales 

propósitos se ven frenados por los condicionantes 

históricos que afectan a su generación: 

 
 "Parce que nous avons derrière 
nous l'Affaire et derrière nous la 
Republique. Les autres les avaient 
devant. Nous ressemblons à ces gens 
dont on dit, dans les comédies 
modernes, qu'ils ont un bel avenir 
derrière eux. 
 Les jeunesses qui nous ont 
précédés ont tous eu quelque chose 
devant elles. Au moins qulque chose 
de clair, de conforme, d'unanime."88 

 

 En su respuesta  de 1910 al Péguy de Notre jeunesse 

 Bloch presenta para él y para quienes comparten su 

etapa generacional, un futuro sin grandes perspectivas. 

Desde ese punto de vista, la guerra ofrecería según 

sugiere Alain, una posible ocasión de contrarrestar 

dicha inferioridad y de conseguir así, su objetivo.  

                     
     88 BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. op. cit., p. 45. 
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 Evidentemente dicho factor no basta para justificar 

la postura de este intelectual, pues  no alcanza la 

misma resonancia en todos sus contemporáneos que 

comparten su situación. A pesar de ello, no puede dejar 

de considerarse como un factor más entre las causas que 

explican el comportamiento de Bloch. 

  Pero volviendo al relato mencionado, el narrador no 

se pronuncia en él a favor de una intervención en las 

líneas del frente.Sin embargo, nos parece reveladora la 

estrategia seguida: en primer lugar sitúa la trama en 

medio de la guerra y acto seguido instiga a sus 

personajes a la búsqueda de un mundo nuevo donde sea 

posible realizar sus propias aspiraciones. Parece como 

si con tal recurso se instaurara entre ambos momentos un 

encadenamiento similar al establecido entre causa y 

efecto, con lo cual el lector se encontraría de nuevo 

ante la hipótesis citada en páginas precedentes, esto 

es, lo positivo de intervenir en el combate. 

 También en Un ancien de l'Yser, la guerra es 

concebida como una obligación del individuo89. Por este 

motivo, el personaje principal señala con especial 

interés:  
 "Je ne suis pas un embusqué. J'ai 
été au front, moi aussi. J'ai fait 

                     
     89 Recuérdese que ya en su correspondencia con Romain Rolland, Bloch había utilizado 
esta imagen: "la guerre est devenue la forme de notre métier de citoyen" (Deux hommes se 
rencontrent. op. cit., p. 96). 
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mon petit bout de devoir, à mon 
heure."90 

 

 En realidad, todo el relato tiende a poner en 

relieve el cargo de conciencia presente en un individuo 

que ha sido desmovilizado a causa de una bronquitis91. El 

protagonista intenta por todos los medios equiparar su 

grado de heroísmo al de los otros combatientes. Nótese 

que la imagen de la guerra como medio para alcanzar una 

gloria heroica, aproxima a Bloch hacia autores de 

ideología opuesta, vg. Montherlant. Sobre este último 

comenta M. Rieuneau al analizar su obra: 
 "La guerre, comme le sport, apporte 
la joie à l'âme bien née, même dans 
les souffrances. Car c'est une joie 
de se prouver qu'on est supérieur à 
sa souffrance."92 

 

 Por su parte, el protagonista del cuento de Bloch 

percibe que la resistencia de sus contemporáneos en el 

conflicto les ha proporcionado una superioridad moral, 

de donde su intento por demostrar y demostrarse igual a 

los demás. Por este motivo se siente liberado cuando se 

anuncia el final de la guerra. También debido a esa 

misma causa resulta comprensible su actitud al 

                     
     90 BLOCH, Jean-Richard, Les chasses de Renaut. op. cit.,  pp. 191-192. 

     91 A principios de la guerra: fin de noviembre de 1914. 

     92 RIEUNEAU, Maurice, op. cit., p.140. 
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preguntarle el camarero sobre la fecha de su retorno al 

hogar. El ex-combatiente escribe entonces: 
 

 "J'ai négligemment ouvert mon 
pardessus, parce qu'il empêchait 
qu'on ne vit, à ma boutonnière, 
l'insigne des blessés de guerre, et 
c'est en riant, d'un rire qui 
sonnait faux, que j'ai pu répondre à 
ce vieux brave: ″Vous n'avez pas 
l'air que je suis un ancien de 
l'Yser, moi!″"93 

 

 A nuestro parecer, el intelectual no intenta en 

este relato, incidir sobre el miedo94, sino más bien 

sobre la vergüenza sufrida por el individuo que se 

desentiende de sus obligaciones morales95. La comparación 

última entre el camarero en quien la guerra ha dejado 

huella física (su bigote gris y pelo blanco) y la 

"impeccable façade" del personaje principal se erige en 

un nuevo reproche contra este último. 

 Subsiste en la citada imagen la concepción del 

paradójico Jean-Richard Bloch cuya ansia por 

salvaguardar la libertad para Francia, le lleva a una 

defensa encarnizada -y menos propia del círculo 

ideológico con el cual se relaciona- de la "Union 
                     
     93 BLOCH, Jean-Richard, Les chasses de Renaut. op. cit., pp.199-200. 

     94 El protagonista confiesa abiertamente haber experimentado dicho sentimiento. Temor 
éste que le decide a no volver al frente bajo ningún pretexto. 

     95 Recuérdese que se trata precisamente de la postura contraria a la presentada por él 
mismo. 
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sacrée"96, incluso si en otros de sus pasajes subraya y 

execra algunos de los desastres causados por dicho 

enfrentamiento. Es más, él mismo parece consciente de su 

dicotómica postura97. 

 En el primer apartado del presente capítulo 

analizábamos las repercusiones que dicha conducta le 

había originado a nivel personal. En cuanto a su 

pensamiento, la postura de Bloch en cuanto a intervenir 

de manera activa en el frente traduce una interpretación 

singular de su tan reiterado principio "Servir".  La 

divisa mencionada no resulta exclusiva de Jean-Richard; 

él mismo se esfuerza en demostrar el amplio alcance de 

su lema98 entre los miembros de su generación. Con todo, 

el hecho de proporcionar un desarrollo distinto a esa 

base teórica no significa que sus contemporáneos hayan 

renegado de la misma. Un ejemplo claro al respecto lo 

constituye Roger Martin du Gard. Cuando el citado 

                     
     96 Aunque tampoco debe olvidarse, como señala Christophe Prochasson, que en especial a 
partir de 1917: "la plupart des intellectuels socialistes de l'avant-guerre se rallia, sans barguigner, à 
la politique et à l'idéologie d'Union sacrée. Ceux-ci se lancèrent tête baissé dans le conflit, soit 
comme des soldats, soit comme chantres du «bourrage de crâne»" (PROCHASSON, Christophe, op. 
cit., p. 95.) 

     97 Como se manifiesta por ejemplo, en su correspondencia con Roger Martin du Gard ( cf. 
carta del 1 de setiembre de 1916)o también en una carta con fecha del 24 de enero de 1915 copiada 
en su "Cahier" nº9 y de la cual reproduciomos un fragmento en nuestro apéndice (nº 2). 

     98 "Ce rôle est obscur ou implicite, mais il se définit, en tous cas, par un mot qui fut notre 
[d'une poignée d'adolescents, à l'aurore du XXe siècle] devise, notre raison d'être, notre signe de 
ralliement: Servir." (BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., p.69. A este tema dedica en 
realidad, todo el capítulo "Tolstoï ou la servitude volontaire")  
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escritor somete a sus personajes a las peripecias de la 

primera guerra mundial, Jacques se convierte en el 

portavoz de dicha idea. También a él le urge "servir" o 

-como él mismo lo denomina- "agir": 

 
"Jacques reprit: 
-«Je répète les paroles d'Hosmer: la 
menace d'un conflit européen pose 
devant nous un objectif nouveau et 
précis. Notre tâche est donc de 
reprendre, en l'intensifiant, le 
programme ébauché il y a deux ans, à 
propos de la guerre 
balkanique...[...]» 
Il y eût un échange de regards 
électrisés. L'heure d'agir était-
elle enfin venue?"99 

 

 Unicamente ese deseo de evitar a toda costa una 

guerra de tan ingentes proporciones conduce a Jacques a 

afiliarse a la Internacional socialista, a su entender, 

la organización más apropiada para combatir la 

barbarie100. Se trata de una metamorfosis de considerable 

importancia para un personaje cuya característica más 

sobresaliente radica en el individualismo.101 

 Desde esa óptica debe subrayarse que  Roger Martin 

du Gard interpreta de modo muy distinto el sentido de 

                     
     99 MARTIN DU GARD, Roger, L'été 1914. op. cit., pp. 99-100. La negrita es nuestra. 

     100 Ibid., p. 151. 

     101 "Jacques Thibault refleja el camino de un intelectual individualista atraído por el 
socialismo, pero sobre todo ávido de realizar en un acto individual su propia sed de pureza y de 
eternidad." SANTA, Angels, op. cit., p. 258. 
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"servir"o de "agir". Lejos de una intervención en la 

batalla, para él su deber consiste en oponerse a la 

misma. Con tal de resaltar tales principios el escritor 

muestra las divergencias de Jacques respecto a Lévy Mas, 

uno de los oradores socialistas: 
 
 "«Le devoir du Parti socialiste est 
de ne pas compliquer sa [du 
Gouvernement] tâche! Certes, nous 
nous refusons à faire nôtres les 
boniments nationalistes que la 
bourgeoisie inscrit à son programme! 
Mais [...] pas un Français ne 
refuserait de défendre son 
territoire contre une nouvelle 
invasion de l'étranger!» 
Jacques bouillait. 
«Vous entendez?[...] Rien ne peut 
mieux préparer un peuple à la 
guerre!...»"102 

 

Compartimos la idea de Angels Santa de que en el 

conjunto de su obra, Martin du Gard ofrece una visión 

parcial de esta ideología cuando presenta a los 

socialistas impregnados de pacifismo103. Pacifismo que se 

usa como única arma para combatir la guerra. Sin 

embargo, nos parece destacable el pasaje anterior puesto 

que el protagonista se enfrenta en él a unos criterios 

extremadamente próximos a los de Jean-Richard Bloch 

(obsérvese que a deducir por el nombre, el personaje de 

                     
     102 MARTIN DU GARD, Roger, L'été 1914. op. cit., pp. 491-492. 

     103 Cf. sobre este tema SANTA, Angels, op. cit., p. 674 y 678. 
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L'été 1914 pertenece también a la raza judía, ¿simple 

casualidad?) 

 Por consiguiente, una vez más se constata que a 

pesar de los años transcurridos tras el fin de las 

hostilidades, Bloch y su gran amigo persisten -incluso a 

nivel de la ficción- en sus respectivas posturas, las 

mismas por las cuales en otros tiempos se distanciaran. 

 A la par, la presencia en Les Thibault de la 

actitud de  quienes compartían el pensamiento de Bloch, 

confirma la importancia de la misma dentro del panorama 

ideológico de esa época. Dicho motivo justifica también 

la resonancia de que goza tal idea en el ensayo de 

Benda, La Trahison des clercs. 

 Este último autor condena la mencionada conducta no 

sólo porque significa una intromisión de los 

intelectuales en política, sino por considerarla 

demasiado cercana a los argumentos esgrimidos por la 

burguesía: 
 
 "Quant à la passion nationale, elle 
réunit les deux facteurs: le 
patriote veut à la fois posséder un 
bien temporel et se poser comme 
distinct; c'est le secret de 
l'évidente supériorité de force de 
cette passion, quand elle est 
vraiment une passion, sur les autres 
passions politiques, notamment sur 
le socialisme: une passion dont le 
ressort est seulement l'intérêt  
n'est pas de taille à lutter contre 
une autre qui mobilise ensemble 
l'intérêt et l'orgueil (c'est aussi 
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une des faiblesses du socialisme 
devant la passion de classe telle 
qu'elle est exercée par la 
bourgeoisie, le bourgeois voulant, 
lui aussi, et posséder le bien 
temporel et se sentir distinct."104 

 

 El testimonio de Benda permite cerciorarnos de la 

repercusión de la guerra incluso en los años posteriores 

a la misma. Ya en apartados precedentes hemos puesto de 

relieve la soledad de Jean-Richard Bloch respecto a sus 

círculo intelectual más próximo. La polémica reseñada 

por el autor de  La Trahison des clercs contribuye a 

justificar el silencio del ex-combatiente en cuanto a 

este tema. 

 Según Benda, a finales del siglo XIX se había 

producido un cambio rotundo en las filas de la 

intelectualidad, cuando sus miembros habían comenzado a 

demostrar su interés por las pasiones políticas, en cada 

una de sus tres vertientes105. Obviamente el conflicto 

bélico había generado nuevas sensibilidades. De acuerdo 

con ellas, los "clercs" habían de responder a los 

problemas históricos surgidos tras 1918, como por 

ejemplo la crisis experimentada por los intelectuales 

durante los años 30. Esa metamorfosis establece una 

                     
     104 BENDA, Julien, op. cit., pp. 125-126. 

     105 "Considérons ces passions, dites politiques, par lesquelles des hommes se dressent 
contre d'autres hommes et dont les principales sont les passions de races, les passions de classes, 
les passions nationales." ( Ibid., p.107.) 
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frontera muy bien delimitada entre  la actitud activa de 

sus coetáneos respecto a la guerra de 1914 y el 

comportamiento de sus antepasados frente a otros 

fenómenos bélicos106. Dicha tendencia le permite 

estipular un nuevo principio que resumiría la conducta 

actual: 
 
 "Politique d'abord, veut un apôtre 
de l'âme moderne" "L'âge actuel est 
proprement l'âge du politique"107. 

 

 Jean-Richard Bloch se integra por completo dentro 

de la corriente mencionada. La voluntad de intervenir en 

la esfera social como él proponía mediante sus ensayos 

"pour mieux comprendre mon temps" sitúa a este pensador 

en las antípodas de su contemporáneo. De hecho, las 

teorías publicadas por Benda en 1927, encuentran en él 

su respuesta dentro de su Destin du siècle. Bajo el 

epígrafe "Tolstoï ou la servitude volontaire" el 

ensayista efectúa un análisis de los ideales que han 

regido la conducta de los miembros de su generación. 

Excepto en el caso de Gide, "l'un des seuls clercs qui 

n'eussent pas «trahi»" (el eco de Benda es obvio en 

estas palabras), la característica genérica coincide con 

                     
     106 "...l'histoire est remplie jusqu'au XIXe siècle de longues guerres européennes qui 
laissèrent la grande majorité des populations parfaitement indifférentes en dehors de dommages 
matériels qu'elles leur causaient." (Ibid., p. 107) 

     107 Ibid., p.111 y 123 respectivamente. 
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los términos denunciados por su contemporáneo: 
  
 "Toute notre adolescence a donc 
baigné dans une atmosphère épique. 
J'ai dit ce que nos jeunes 
imaginations faisaient du Politique 
d'abord, de Maurras. Elles en 
faisaient, en toute candeur, un 
Social d'abord. C'était là où 
Tolstoï nous attendait."108 

 

 Es más, Bloch presenta la intervención de esos 

adolescentes en la guerra de 1914 como un resultado 

lógico al aplicar sus principios, con lo cual renueva 

esa postura antitética a la de Benda. En virtud de ello 

se explica la distinta perspectiva de ambos ensayistas 

respecto a algunos pensadores: vg. Péguy, quien supone 

un punto de referencia constante para Bloch y su 

generación, y al cual Benda le niega el estatuto de 

"clerc". Le acusa de preocuparse únicamente de 

cuestiones demasiado inmediatas y por tanto, exentas de 

la universalidad que caracteriza al verdadero 

intelectual109. 

 En el citado capítulo de Destin du siècle, cabe 

                     
     108 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., p. 68. 

     109 "Je réponds que cette pensée [politique, uniquement occupée des besoins de l'heure 
présente, uniquement suscitée par l'aiguillon du jour], qui en effet n'est guère autre chose qu'une 
forme de l'action immédiate, se donne chez ces auteurs [Barrès, Péguy] comme le fruit de l'activité 
intellectuelle la plus hautement spéculative, de la méditation la plus proprement philosophique.[...] 
Ces hommes, qui en effet ne sont pas des clercs, se donnent pour des clercs et passent pour tels, 
(Barrès se donnait proprement pour un penseur qui daigne descendre dans l'arène) et c'est à ce 
titre qu'ils jouissent d'un prestige particulier entre les hommes d'action." (BENDA, Julien, op. cit., p. 
135. La negrita es nuestra.) 
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destacar el carácter escueto de sus palabras en lo 

referente a la guerra. Sin duda pesan todavía en él los 

conflictos nacidos de su postura durante el conflicto. 

No obstante, se advierte un indicio de cambio en sus 

principios cuando afirma: 

 
 "Notre idéal a donc été une 
«servitude volontaire». Le plus 
grave de la chose, est que la leçon 
de ces trois grands outlaws, -La 
Boëtie, Rousseau, Tolstoï [...]- ait 
contribué à faire de nous, en 1914, 
des sujets consentants."110 

 

 La concisión de tal comentario no permite grandes 

deducciones. Sin embargo, a nuestro entender, el 

ensayista no se retracta de ningún modo, de su ideal 

básico que implica el compromiso con los problemas de su 

sociedad. Se mantiene, pues, la actitud menospreciada 

por el contemporáneo Benda. La diferencia radicaría 

principalmente en la naturaleza de las medidas adoptadas 

por tal postura, según se traduce de su expresión 

"sujets consentants": ya no se trata de un deber a nivel 

del ciudadano. El autor lamenta esa tendencia ideológica 

individual por la que fueron aceptadas las hostilidades. 

 Dicha metamorfosis parece lógica si se tienen en cuenta 

las consecuencias personales experimentadas por el ex-

                     
     110 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., p. 79. 
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combatiente que le llevaron a considerar la guerra como 

una barbarie. 

 El hecho de autorizar el pensamiento de su 

generación mediante la figura de Tolstoi resulta también 

significativo, sobre todo debido al rasgo que le 

confiere. Jean-Richard reconoce en Rousseau o en La 

Boëtie a los antecesores del intelectual ruso, sin 

embargo el mérito del novelista reside en adaptar las 

teorías de otro siglo al presente. Bloch observa pues, 

en Tolstoi, al representante del hombre moderno, con lo 

cual reitera su confianza en el mundo ruso. Confianza 

surgida, como observábamos anteriormente, a raíz del 

conflicto bélico mundial que inaugurara nuestro siglo. 

 El privilegio que el ensayista proporciona así a 

las cuestiones de su tiempo le indispone, como antes 

apuntábamos, también a los ojos de Benda. Según este 

último dicha práctica constituye una de las pasiones 

políticas más flagrantes: 

 
 "Dois-je montrer que cette 
conception [ne considérer toute 
chose qu'en tant qu'elle est dans le 
temps]inspire toute la pensée 
moderne? qu'elle existe chez tout un 
groupe de critiques 
littéraires,lesquels, devant un 
ouvrage et de leur propre aveu, 
cherchent bien moins s'il est beau 
que s'il est expressif des «volontés 
actuelles», de «l'âme 
contemporaine»? qu'on la voit chez 
toute une école d'historiens-
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moralistes qui admirent une 
doctrine, non pas parce qu'elle est 
juste ou bonne, mais parce qu'elle 
incarne bien la morale de son temps, 
l'esprit de science de son temps?"111 

 

 Tales manifestaciones no pueden dejar de transmitirnos 

una alusión aplicable a Jean-Richard Bloch y en 

particular a sus ensayos, cuyo subtítulo ("Essais pour 

mieux comprendre mon temps") revela sin ambages la 

tendencia criticada.  

  Conviene tener en cuenta esta teoría para nuestro 

análisis, a primera vista válida para un ámbito general, 

debido a la relación que según su creador guarda con 

respecto a la guerra. Para Benda, el procedimiento 

anterior explica el porqué los clercs apoyaron la 

intervención contra la Alemania de 1914. El patriotismo 

-uno de los principales argumentos para el inicio de las 

hostilidades- representa una veleidad más en el abanico 

de las pasiones políticas112 y a la vez, atestigua el 

interés de los pensadores por lo particular. El autor es 

consciente de que el sentimiento nacionalista existe 

desde antiguo, sin embargo, establece una diferencia 

esencial: en la Antigüedad dicha postura procedía de una 

actitud crítica, y por tanto constructiva, de los 

                     
     111 BENDA, Julien, op. cit., pp. 166-167. 

     112 Ibid., pp. 132-145. 
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intelectuales respecto a la patria. En cambio durante su 

época no se cuestiona a la nación, sean cuales sean sus 

tendencias. 

 De acuerdo con tales teorías existiría una conexión 

inmediata entre el comportamiento nacionalista de Bloch, 

en particular durante el inicio de la guerra, y su 

reiterado interés por lo temporal, esto es, por los 

conflictos del momento. Benda no deja de esgrimir uno de 

los motivos que impulsaron a nuestro hombre hacia la 

lucha. Pero además, el tono con que Benda aborda el tema 

demuestra de nuevo que la guerra ocupa un puesto 

importante en el pensamiento de quienes la 

experimentaran de cerca. De hecho, el ensayo de Benda 

nace en gran medida, de la actitud constatada en los 

intelectuales a raíz de la conflagración. Como confirma 

Maurice Rieuneau acerca de La Trahison des clercs, 

 
 "...cet essai retentissant [...] 
posa un problème capital de notre 
temps et obligea les intellectuels à 
prendre position, souvent 
contrairement aux voeux de Benda."113 

 

 Hemos observado ya en páginas precedentes que Bloch 

se hace eco -aunque de forma muy breve- de las ideas de 

su contemporáneo. Sin embargo, a nuestro entender, las 

                     
     113 RIEUNEAU, Maurice, op. cit., p. 238 
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manifestaciones de este último y la resonancia que 

alcanzaron contribuyen a mantener el silencio del ex-

combatiente en torno a este tema. Por ese motivo en un 

capítulo como el mencionado "Tolstoï ou la servitude 

volontaire" e incluso en el conjunto de su obra Destin 

du siècle las referencias a la guerra -pese a las 

etéreas metamorfosis apreciadas en su concepción de la 

barbarie- se abordan esporádica y sucintamente.  

 Durante el combate, Bloch se había encontrado en la 

orilla contraria a la de sus amigos más íntimos. Años 

después, el pensador sigue manteniendo vigente su regla 

básica: servir, aunque su dura experiencia del 

enfrentamiento le lleva ahora a considerar otro posible 

modo de actuación: el pacifismo. 

 

 

 V.1.5.- Bloch y el pacifismo. 

 

 Respecto a este tema se distingue en Jean-Richard 

Bloch una clara diferencia según se consideren las 

manifestaciones realizadas en tanto que combatiente o 

más tarde, las publicadas en sus ensayos. 

 En ambos casos, el pacifismo se analiza sobre todo 

a través de la figura del entonces presidente americano, 

Woodrow Wilson. Son pocas las referencias en torno al 
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círculo más inmediato a Bloch: el de Romain Rolland y 

sus seguidores. Sin embargo, tal silencio se encuentra 

plenamente justificado a través de las discordias que la 

postura de Bloch causó entre sus contemporáneos más 

próximos, y a las cuales nos referíamos en el primer 

apartado. 

 Según Consuelo Fernández114,  a partir de 1917 los 

aliados americanos se ganaron la confianza de Bloch. Al 

defallecer la ayuda procedente de Rusia, el apoyo de 

esta primera potencia económica permitía albergar una 

cierta esperanza a nivel militar y también a nivel 

moral. Dicho estado de ánimo, junto a las penurias 

infligidas por una guerra que se prometía breve y no 

alcanza su fin, explicarían los primeros comentarios de 

Jean-Richard sobre la política wilsoniana. 

  Así, en 1917 el combatiente se muestra dispuesto a 

aceptar el plan de paz propugnado por Wilson115. Por ese 

motivo en la carta enviada a su amigo Marcel Martinet el 

1 de enero de ese mismo año, se refiere a la posibilidad 

mencionada116: 

                     
     114 Cf. FERNANDEZ, Consuelo, op. cit., p. 7. 

     115 Contrariamente a los deseos de Clemenceau, el presidente Wilson se desplazó a París 
en diciembre de 1918 para negociar la paz. Entre sus exigencias se halla la de respetar el derecho 
de los pueblos a disponer de sí mismos y prohibir con ello, cualquier tipo de anexión. 
 El objetivo del wilsonismo consistía pues, en  obtener una paz sin vencedor ni vencido. 

     116 Nótese que es ese mismo año el que Jean-Richard Bloch escoge en su capítulo "Wilson 
ou les pipeaux neufs" para reproducir el ambiente en donde ha de desarrollarse el wilsonismo. 
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 "Pour finir par des réalités plus 
immédiates, si l'Allemagne offre la 
paix à tous ses adversaires, paix 
publique, paix équitable, signons-la 
et rentrons chez nous pour nous 
occuper de la faire durer. Pour une 
paix équitable, j'entends, en ce qui 
nous regarde, de quoi rebâtir nos 
maisons ruinées, et le retour de 
l'Alsace-Lorraine; car je suis 
Alsacien, je sais ce qui se passe 
dans ce pays, et que 45 mille 
déserteurs alsaciens-lorrains 
servent dans notre armée. "117 

 

 El combatiente llega incluso a temer que Alemania 

no acepte tales condiciones y ello impida dar fin a las 

hostilidades. Desde dicha óptica, Wilson simboliza no 

sólo el retorno a la paz, sino la posibilidad de 

erradicar una de las secuelas que algunos franceses 

vienen sufriendo desde 1870: la pérdida de la región 

alsaciana. Mediante tales presupuestos Bloch testimonia 

la importancia que la mencionada derrota supuso para su 

propia familia. Recuérdese que uno de los tíos de Jean-

Richard había fallecido durante la guerra de 1870. 

También su padre, tan sólo con 17 años y contra la 

voluntad de sus progenitores, se había alistado con los 

Franco-Tiradores para erradicar la invasión prusiana 

durante 1870-71. Esas vivencias tendrán una particular 

repercusión en la vida de Jean-Richard durante la 

                     
     117 Correspondance Jean-Richard Bloch--Marcel Martinet. (1911-1935). op. cit., p. 89. 
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infancia puesto que a menudo su padre le lleva de paseo 

por los mismos campos de batalla donde él sufriera las 

agresiones germanas118. Detalle que Bloch reseña en el 

prólogo a La Nuit Kurde:  
 
 "Mon père qu'on prend pour un vieil 
officier, et que les gendarmes 
saluent sur les routes,  mon père 
s'est enfui de la maison paternelle 
pour devenir le petit moblot de 
l'Yonne. Ses premières leçons nous 
ont été données devant la maison des 
Jardies, où il nous racontait la 
légende de Gambetta, avec sa bonne 
foi d'honnête homme. Ma mémoire ne 
les sépare pas de ces matinées de 
mai, où il nous menait voir les 
beaux cuirassiers manoeuvrer sur le 
champ d'entraînement de Bagatelle, 
comme non plus de ces matinées de 
septembre, où nous arpentions à ses 
còtés la glaise de la Brie, afin de 
revivre, lieue par lieue, les heures 
sanglantes de Champigny."119 

 

 Puede comprenderse así por qué su republicanismo se 

ve influenciado por ciertas dosis de venganza contra el 

país vecino. Sentimiento latente durante muchos años y 

que se reaviva en 1914. Todo ello explica la confianza 

depositada en el político de ultramar y en los catorce 

puntos establecidos en sus reivindicaciones. Pero, 

debido a los mal entendidos provocados por su postura, 

                     
     118 Además, las familias paterna y materna de Marguerite, esposa de Jean-Richard Bloch, 
habían tenido que abandonar también Alsacia para seguir manteniendo su nacionalidad francesa. 

     119 BLOCH, Jean-Richard, La Nuit Kurde. Paris, La Bibliothèque Française. 1946. [1925]. pp. 10-
11. 
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Bloch toma especial esmero en desmentir cualquier tipo 

de voluntad anexionista que pudiera derivarse de su 

apoyo a Wilson:  
 "La note Wilson apporte quelques 
précisions heureuses, encore que 
discontinues. Oui certes, paix entre 
égaux, paix sans annexions, paix 
sans traités secrets, paix sans 
équilibre; j'ajoute: paix par 
l'Internationale enfin dépucelée, à 
la suite de sa mésaventure du 4 août 
 1914, et capable de mener de front 
ces deux préoccupations intérieures, 
jusqu'ici incompatibles, -la 
puissance par la masse, et la 
puissance par l'esprit 
révolutionnaire."120 

  

 El aparente entusiasmo de Bloch suscita en su 

interlocutor algunas reservas al respecto: en su carta 

del 29 de enero de 1917 Martinet coincide con Jean-

Richard al ver también una paz cercana. Sin embargo, su 

opinión sobre la naturaleza de dicha paz y por tanto, su 

futura estabilidad, revelan un profundo escepticismo121. 

Ese sentimiento se explica precisamente por sus 

principios pacifistas, esto es, su desconfianza en 

cuanto a la guerra como medio para resolver los 

problemas de su sociedad. Sin duda, tales 

                     
     120 Correspondance Jean-Richard Bloch -- Marcel Martinet. op. cit., p.91. 

     121 "J'espère, mais je crois aussi, que nous sommes sur le versant qui va nettement vers la 
paix; je n'espère pas que ce sera une bonne paix, parce que je crois que les bonnes paix (entre les 
peuples) ce ne sont pas les traités sur quoi s'achèvent les guerres qui les font. Mais j'espère que 
cette paix nous saurons la rendre bonne." (Ibid., pp. 92-93.) 
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manifestaciones resucitan de nuevo la divergencia de 

opiniones entre ambos amigos. Por ese motivo, ante el 

temor de resultar incomprendido, Jean-Richard decide 

volver a abordar el tema con mayores precisiones. En su 

próxima carta -una de las más relevantes para comprender 

diversos factores de su postura- muestra un gran empeño 

en desvincular la calidad de la nueva paz de sus 

orígenes bélicos: 
 
 "...j'entends couramment dire, et 
Pioch me l'écrivait l'autre jour: 
une bonne paix ne peut point sortir 
d'une guerre, qui est une mauvaise 
chose. D'accord; mais trouvez-vous 
la paix qui précédait la guerre 
actuelle si bonne que vous vous 
accrochiez désespérément au souhait 
de la reconstituer le plus tôt que 
possible, vaille que vaille et telle 
quelle? Elle était elle-même issue 
d'une mauvaise guerre, et ce fut une 
des plus vilaines paix qu'on ait 
vues. Dieu (ou ses fondés de 
pouvoir) soit témoin que nous avons 
et aurions fait l'impossible pour 
l'empêcher d'être rompue, telle 
quelle, et valant ce qu'elle valait. 
À présent que le dé en a été jeté, 
je la regarde disparaître dans le 
passé sans un mouvement de regret; 
la prochaine ne saurait valoir 
moins; et j'ai quelques raisons 
sérieuses d'espérer qu'elle vaudra 
mieux, quand ça ne serait que par la 
terrible épreuve que les peuples 
auront tous faite du remède de la 
guerre, cette grande Chimère creuse. 
Et pour quelques autres raisons 
encore que je n'ai ni le temps ni 
l'envie de développer."122 

                     
     122 Ibid., p. 98. 
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 Se reitera en este caso, el carácter ambiguo ya 

mencionado de la guerra: a la vez remedio y a la vez 

quimera. Dicha condición le permite recurrir al fenómeno 

bélico como garante para el mantenimiento de la nueva 

paz.  El conflicto se admite en tanto que un mal, pero 

un mal de donde puede surgir la estabilidad. A nuestro 

juicio, Bloch persigue en sus palabras ese fin tantas 

veces pretendido: legitimar su participación en el 

combate. Por ello las relaciones guerra-paz son el único 

argumento abordado, descuidándo como él mismo confiesa 

en sus últimas palabras, otras hipótesis. 

 En definitiva, la figura de Wilson y de su política 

representan un factor importante para Bloch durante su 

época de combatiente. Tal vez esa causa le lleve también 

a interesarse por el continente vecino a través de su 

amigo Jacques Copeau,  a quien el 9 de febrero de 1917 

escribe: 
 "Je sais par Gallimard votre bonne 
arrivée à New York.[...] J'aimerais 
savoir l'impression que vous avez 
reçue à votre arrivée ? Elle s'est 
faite dans un moment sérieux."123 

 

                     
     123 Correspondance Jean-Richard Bloch -- Jacques Copeau in Revue d'histoire du théâtre. 
op. cit., pp. 246-247. Recuérdese que el 12 de diciembre de 1916 Wilson había hecho público su plan 
de paz, que toma cuerpo el 21 de enero de 1915 bajo la fórmula de "paz sin victoria". El 4 de febrero el 
presidente americano rompió las relaciones diplomáticas de su país con Alemania. 
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La respuesta de Copeau124, quien alaba la actitud del 

dirigente americano,había de contribuir a afianzar la 

imagen positiva que de él se había formado Bloch, sobre 

todo si se tiene en cuenta la admiración de este último 

respecto a su interlocutor125. 

 El citado entusiasmo no aporta al individuo el fin 

de sus preocupaciones. Jean-Richard reconoce de antemano 

las dificultades latentes en esa nueva etapa de Europa. 

Por una parte, como intelectual Bloch sospecha los 

conflictos que han de producirse entre un nuevo lenguaje 

transmisor de la fraternidad y la conciencia que lo 

emite, en la cual todavía conviven sentimientos 

contradictorios126.  

 Tampoco desde el punto de vista humano, instaurar 

la paz resulta  una tarea fácil.A su entender, ni las 

armas ni los tratados no bastan para mantener un 

equilibrio satisfactorio. Es más, el pensador admite 

advierte algunos puntos débiles en las propuestas de 

                     
     124 Cf. su carta del 7 de abril de 1917 y en particular sus palabras: "...on ne peut pas ne pas 
rendre hommage à l'habileté de Wilson, et surtout à son extraordinaire maîtrise de lui-même, car il 
n'a pas cessé de'être houspillé, tarabusté, tiraillé dans tous les sens. J'ai vu ici des hommes 
d'importance et de valeur se moquer ouvertement de lui ou le traiter avec une grande sévérité. Ils 
avouent aujourd'hui qu'il a vu clair et que sa politique était la bonne."(Ibid., pp. 247-249) 

     125  Recuérdese que los desacuerdos que distanciarán a ambos intelectuales surgen 
especialmente a raíz de la obra de Bloch, Le Dernier Empereur, y por tanto, en la inmediata 
posguerra. 

     126 Cf. por ejemplo su artículo "24 Juin 1919" in Clarté, 1922.   Bibliothèque Nationale de 
France. Fonds Jean-Richard Bloch. "Articles". 
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Wilson: 
 
 "La note Wilson pèche par deux 
côtés: le premier, c'est le poids du 
silence d'août 14, celui dont le 
président a couvert la violation de 
la neutralité belge, parce qu'il 
croyait à la victoire allemande, 
[...] -Le second, c'est la pauvreté 
de cette gendarmerie à laquelle il 
remet dans l'avenir la garde de la 
foi jurée entre les nations."127 

 

A pesar de ello, tales menudencias no bastan para 

contrarrestar una cualidad que a Bloch le parece 

fundamental: la paz de Wilson convierte al pueblo en 

protagonista del buen desarrollo de los acontecimientos. 

Hemos comentado en pasajes anteriores las reticencias de 

Bloch hacia la actividad de políticos y diplomáticos. 

Además, el combatiente ha transmitido a Martinet su 

confianza en "la bonté réciproque des hommes". Ambas 

causas le permiten reafirmar su aceptación de Wilson 

ante Romain Rolland: 
 "Ces réserves faites, le papier de 
Wilson fait entendre un bruit 
nouveau dans le monde. Notre brave 
et cher Martinet a reçu de moi, au 
début de janvier, une lettre où des 
espérances jumelles à celles de 
cette note étaient formulées: paix 
sans humiliation, paix entre égaux, 
paix sans alliances, paix sans 
traités secrets, paix des peuples et 
non des gouvernements."128 

                     
     127 Deux hommes se rencontrent. op. cit., p. 359. 

     128 Ibid., p. 360. 
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 Ambición que no se registra únicamente en el 

pensamiento -un tanto rousseauniano- de Bloch. Su 

alcance resulta mucho más general. Jean Guéhenno, en su 

Journal d'un homme de 40 ans, recuerda años después, 

algunas sensaciones ya descritas por su predecesor. 

Entre ellas destaca el nuevo poder adquirido por el 

pueblo para salvaguardar su propia paz: 
 
 "Ce qui était tous les jours plus 
clair, c'est que les maîtres, en 
tous pays, avaient perdu la commande 
des événements. Il ne suffisait pas 
que quelques hommes, fusssent-ils 
ceux qu'un protocole désuet, des 
honneurs et des titres constituaient 
nos maîtres apparents prétendissent 
que la paix était faite pour qu'elle 
fût faite en effet, si les volontés 
obscures des peuples n'étaient pas 
comblées. Nos maîtres manquaient du 
génie qu'il eût fallu pour entendre 
clairement l'appel de leurs peuples, 
saisir l'occasion que, rendus 
meilleurs par la souffrance, nous 
leur donnions."129 

 

Por todo lo anterior, en su Lettre aux Allemands Bloch 

insta  públicamente a sus vecinos a que contribuyan a 

forjar una nueva estructura social. En esa llamada, el 

pensador se hace eco de las teorías promulgadas por el 

wilsonismo pues sitúa el principio básico de la nueva 

comunidad en la superación de los nacionalismos: 

                     
     129 GUÉHENNO, Jean, op. cit., p. 208. 
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 "Nous sommes des millions d'hommes 
et de femmes convaincus que le monde 
entier n'étant plus 
qu'enchevêtrement et dépendance 
réciproques, aucun pays ne peut 
espérer  parvenir à une forme 
supérieure et honorable de vie si un 
seul autre pays continue à nourrir 
un idéal contraire."130 

  

 Dichas premisas no son nuevas en la trayectoria 

intelectual de Bloch: antes de la contienda se había 

manifestado ya en favor del europeísmo. Sin embargo, 

como observaremos más adelante, el principio de las 

hostilidades le había llevado a reivindicar el 

patriotismo como un elemento inherente al individuo. Por 

consiguiente, se aprecia una considerable evolución de 

sus ideas que le permiten acercarse de nuevo al que 

fuera su círculo intelectual antes la guerra, así como a 

otros de los nuevos integrantes del pensamiento 

socialista.  

 El balance llevado a cabo por Jean Guéhenno y la 

perspectiva histórica que en él se aprecia ilustrarían 

la postura de Bloch al respecto: 
 
 "Chez nous [les maîtres] c'étaient 
de petits robins, nés dans des temps 
lointains, en plein XIXe siècle, 
quelques-uns dejà  vieux dans le 
métier en 1870. Chez nous, ils 
avaient passé leur vie à «n'en 

                     
     130 BLOCH, Jean-Richard, Lettre aux Allemands in La Revue Politique Internationale. nº 39-
40.Lausanne, 1919. p.126. 
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parler jamais », à «y penser 
toujours». [...] Ils rendirent aux 
morts des autres siècles, aux 
Tchèques de Jean Huss, aux Polonais 
de Kosciusko, aux Alsaciens de M. 
Barrès, la justice qui leur était 
due, justice  d'ailleurs parfois 
devenue au cours des siècles 
injustice, mais ils oublièrent les 
vivants, leurs contemporains, les 
Européens qui venaient de naître par 
el fer et par le feu. [...] Il 
fallut un Américain pour leur 
rappeler qu'il y avait aussi une 
Europe"131 

  

 Según puede deducirse,la conducta de Bloch no se 

trata de un caso aíslado pues el autor la atribuye a una 

gran parte de los políticos. Sin embargo, las 

afirmaciones de este autor permiten concebir por qué un 

individuo que antes defendiera el patriotismo, podía 

recibir de buen grado las teorías de Wilson: cuando los 

alemanes han pagado su precio por Alsacia y las 

consecuencias de 1870, la actitud del presidente 

americano permite a nuestro intelectual conectar de 

nuevo con las ideas internacionalistas manifestadas ya 

antes del conflicto y a la vez, reconciliarse con su 

antiguo círculo intelectual132. 

                     
     131 GUÉHENNO, Jean, op. cit., pp. 208-209. 

     132 No se olvide que para muchos de los integrantes de ese círculo Wilson constituía un 
importante medio para alcanzar la paz. Hemos examinado ya la postura de Marcel Martinet. 
Considérense también las declaraciones de Romain Rolland: "Je vous avoue que ce que je lis et 
apprends depuis quinze jours confirme trop mes presentiments et mes appréhensions. J'ai écrit au 
président Wilson une Lettre ouverte (publiée par le Populaire, non reproduite par les autres), sans 
foi profonde, mais pour l'acquit de ma conscience,- parce que je ne vois pas en France de forces 
morales suffisantes pour résister aux passions déchaînées. Wilson est la seule digue qui reste. Si 
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 Pero, si la acogida al político de ultramar en las 

manifestaciones del escritor -como en las de sus 

contemporáneos- parece favorable  durante esos primeros 

momentos, uno de los comentarios privados de Bloch 

traduce ya una postura un tanto ambigua acerca del 

mismo.Así, en su "Cahier nº 8" puede leerse el siguiente 

pasaje: 
 

 "Wilson, à vrai dire, je le 
considère comme un jouet dans nos 
mains, mais nous nous croirons 
obligés d'honneur à en user pour le 
bien commun. Nos mains? Les mains de 
qui? Pas de Clemenceau. Les mains de 
la nation. L'opinion reine du monde 
n'en déplaise au pauvre Eymard. 
 Quand j'ai dit que Wilson était 
englobé, je n'ai pas voulu dire 
qu'il ne restait pas un utile 
contrepoids. Au contraire, il a 
simplement perdu l'idée que parce 
que les États- Unis sont gros, ils 
sont plus importants que nous."133 

 

 Este fragmento, escrito en 1918 contiene ya la 

dualidad que va a caracterizar a Wilson en la obra 

ensayística futura. Por una parte, el aspecto negativo 

se aprecia a través de la comparación entre el citado 

personaje y un simple juguete. También se advierte 

cierta ironía en el segundo fragmento: se presenta en él 

                                                         
elle cède, l'Europe risque fort de continuer son jeu sanglant, jusqu'à ce que le mikado vienne mettre 
le holà." (Deux hommes se rencontrent. op. cit., p. 380). 

     133 Bibliothèque Nationale de France.Fonds Jean-Richard Bloch. Cahier nº 8. 
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a un presidente americano un tanto inseguro al 

desconocer la verdadera fuerza de su país. 

 Pero si bien tales debilidades despiertan las 

críticas del intelectual, en realidad constituyen una 

arma de doble filo, pues de ellas ha de valerse su país 

para alcanzar "el bien común", y por tanto, la paz. 

 Resulta significativa la distinción establecida 

entre "la nación" y Clémenceau. Se trata de una 

diferencia lógica si se tiene en cuenta la distancia 

entre los principios de Bloch o los de Wilson y los 

representados por el "Tigre": 
 
 "[Clémenceau] était le partisan 
déterminé d'une paix à l'ancienne 
manière, conclue «sur le tambour», 
avec, à la clé, une bonne et solide 
alliance franco-britannique et 
franco-américaine. Il voulait 
prolonger dans la paix les alliances 
de la guerre.[...] 
 Le wilsonisme devint pour Clemenceau 
un obstacle en politique intérieure, 
dans la mesure où il fut très vite 
la doctrine officielle des 
socialistes, majoritaires et 
minoritaires, un instant réconciliés 
dans l'idéologie de la «paix sans 
vainqueur ni vaincu», de la «paix 
des peuples».134 

 

 El matiz crítico inaugurado por Bloch durante la 

guerra en sus comentarios sobre Wilson experimenta un 

crescendo en su obra ensayística posterior.El escritor 

                     
     134 MIQUEL, Pierre, Histoire de la France. vol. II. s.l., Marabout, 1976. pp. 180-181. 
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le dedica en particular su artículo "Le président 

Wilson, ou les pipeaux neufs"135, inserto en Destin du 

siècle. Trece años han transcurrido desde el fin de las 

hostilidades. Ese lapso de tiempo ha modificado en mucho 

la óptica del intelectual respecto a la figura de 

Wilson. Por ese motivo, cuando en 1931 lleva a cabo una 

nueva presentación a propósito de ese mismo personaje, 

los términos utilizados resultan mucho más negativos: 
 
 "La voix que le revolver de Villain 
avait rendu muette, la voix que la 
mort étrange de Pie X avait, dit-on, 
étouffée, cette voix se réveille 
maintenant là-bas, dans cette 
Amérique décevante, d'où nous 
étaient venues tant d'espérances et 
de désillusions. Les esprits 
souffrants, tendres et simples du 
monde entier vont se tourner vers 
elle. Un pôle est offert aux 
consciences. La carrière et déjà la 
légende de Wilson commencent."136 

 

 En este fragmento el intelectual subraya cómo el 

poder otorgado al presidente americano no procede de sí 

mismo sino de la herencia recibida al producirse la 

aniquilación de dos vías aptas, en un principio,  para 

conseguir la paz: la primera de ellas y más querida de 

Jean-Richard Bloch se encarna en Jaurès137. A él y en 

                     
     135 Bloch se refiere al pacifismo bajo la figura  de Wilson. A su parecer, uno de los máximos 
responsables de la paz obtenida. 

     136 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., p. 84. 

     137 Recuérdese que, tal como afirman Serge Bernstein y Pierre Milza: "Le 31 juillet 
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este mismo artículo, el ensayista dedica algunas 

palabras donde expresa su reconocimiento hacia el hombre 

público, a la vez que su pesar por el vacío creado con 

su muerte. Una muerte cuyas consecuencias alcanzan 

también en gran manera el panorama político, pues Bloch 

no concibe a ningún miembro de las filas socialistas 

capaz de reemplazar al personaje citado. 

 Jean-Richard no es el único en constatar la 

importancia del político mencionado. En ese sentido se 

encuentra próximo a su gran amigo Roger Martin du Gard. 

Si el primero le dedica íntegramente un artículo de su 

obra Offrande à la politique, el segundo va más allá de 

este procedimiento y lo convierte en un personaje más de 

su novela L'été 1914. Cada uno proporciona a sus 

lectores una visión propia del presidente americano y no 

obstante, ambos coinciden en señalar la grandeza del 

individuo. Para Bloch es el único en quien se juntan las 

condiciones ideales de un socialista: 
 "Un cerveau cultivé, un coeur 
ouvrier, une conscience exigeante, 
[...]cette extraordinaire synthèse 
s'est porduite une fois. Il est 
arrivé qu'un homme a incarné en lui 
cette trinité.[...] La grandeur de 
Jaurès lui est venue de ce qu'il a 
été le seul à réunir, en lui, les 
trois éléments dont je viens de 
parler et à donner satisfaction à ce 

                                                         
l'assassinat de Jean Jaurès par le nationaliste Raoul Villain sybolise cruellement l'échec du 
pacifisme socialiste" ( Histoire de la France au XXe siècle. op. cit., p.p. 245-246.) 
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triple besoin populaire."138 

 

 Dada la importancia que el pueblo posee para este 

ensayista, no son de extrañar los elogios dirigidos 

hacia quien ha sabido desde las altas esferas mantenerse 

próximo a dicha clase social. En Martin du Gard el 

personaje mencionado adquiere también una particular 

relevancia: su papel es esencial en la política 

francesa. Por utilizar la expresión de Angels Santa, el 

autor recrea a "Un Jaurès que sabe encontrar en cada 

momento la palabra justa, el comportamiento adecuado 

para cautivar a la gente".139 Incluso su físico 

contribuye a reafirmar su poder en la vida pública140. 

 Pero el mayor interés para nuestro análisis radica 

en la misión llevada a cabo por Jaurès durante la 

guerra. Bloch lo considera un hito histórico fundamental 

cuando afirma: "Je ne suis pas seul à penser que le 

geste de cet imbécile [Villain] a changé le cours de 

l'histoire." ¿Equivalen los términos del escritor a 

                     
     138 BLOCH, Jean-Richard, Offrande à la politique. op. cit., pp. 187-188. 

     139 SANTA, Angels, op. cit., p. 758. 

     140 Compárese la reiteración del narrador al destacar los efectos balsámicos de la 
poderosa voz de Jaurès ante la multitud (L'été 1914. op. cit., pp.331,448 por tan sólo citar dos 
ejemplos), frente a los de otros personajes políticas del momento(por ejemplo sobre Jules Guesde 
Martin du Gard afirma: "La présence de Guesde, l'expression désabusée, un peu aigrie, de son visage 
d'ascète, créaient toujours un instant de gêne".Ibid., p. 332) 
 Por su parte, también Bloch subraya el poder de la voz de Jaurès en Offrande à la politique. 
op. cit., p. 195. 
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identificar al político mencionado con la paz? Como es 

habitual en el estudio de Jean-Richard Bloch, conviene 

formular algunas matizaciones. El mismo ensayista 

distingue dos momentos en la trayectoria de su 

pensamiento. Para referirse a su época de ex-combatiente 

Bloch sitúa su propia opinión en boca de un capitán 

anónimo, a quien atribuye: 
  
 "Si Jaurès était vivant, ce serait 
lui qui serait aujourd'hui à la tête 
de nos armées, et nous n'en serions 
pas là où nous en sommes."141 

 

 El autor subraya más tarde que el individuo a quien 

presta su voz, concibe la guerra como una prolongación 

de 1792. Desde ese punto de vista, Jaurès encarnaría la 

paz, sí, pero una paz obtenida tras la victoria 

revolucionaria, y por consiguiente, harto distinta a la 

obtenida en la realidad. 

 Sin embargo, Bloch escribe ese artículo en 1933 y 

es consciente de su propia evolución. Desde su óptica 

actual, si Villain no hubiera asestado el golpe crítico 

sobre su víctima, Jaurès habría caído en manos de otro 

verdugo: 
 
 "Il est à présumer que c'est à ce 
moment-là qu'il serait mort, soit 
des coups d'un autre fanatique, 
soit, à la caponnière de Vincennes, 
par les soins consjugués de 

                     
     141 BLOCH, Jean-Richard, Offrande à la politique. op. cit., p. 193. 
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Clemenceau et de M. Mandel. Mais 
veuillez réfléchir au retentissement 
de cet assasssinat, après quelques 
trimestres de guerre, et passé le 
vertige de la mobilisation!"142 

 

 A su juicio, Jaurès continuaría representando la 

paz. No ya la paz obtenida de un logro revolucionario, 

sino del diálogo surgido en los coloquios 

internacionales. De haber sobrevivido ese político, se 

habría logrado una concordia mucho más transparente. 

 Cuando el intelectual rechaza su idea del citado 

capitán y niega a Jaurès la comandancia de las tropas o 

el control de los obuses, es cuando se encuentra más 

cerca de la opinión de Roger Martin du Gard. En su 

novela L'été 1914 el mencionado personaje histórico no 

ahorra esfuerzos para evitar el conflicto. Sin embargo, 

el escritor no refleja en su totalidad la postura del 

político durante las vísperas de la contienda. En la 

trama el lector puede contemplar a Jaurès admitiendo las 

responsabilidades de cada país143. A pesar de ello, se 

omite el fragmento del discurso donde Jaurès autoriza la 

actitud del gobierno presente, con lo cual parecería 

haber aceptado la guerra. Según Angels Santa, 
 
 "Roger Martin du Gard, no obstante, 
no quiere sembrar la duda en el 

                     
     142 Ibid., p. 195. 

     143 Cf. MARTIN DU GARD, Roger, L'été 1914. op. cit., p. 332. 
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ánimo del lector. [...]No recoge 
esas importantes palabras de Jaurès 
en Bruselas porque ellas no 
convienen a la imagen que Jacques se 
había formado del político o porque 
ellas justificaban "a priori" 
ciertas actitudes que el partido 
socialista tomó después y que fueron 
totalmente injustificables para 
Jacques."144 

 

 En definitiva, Jean-Richard Bloch, como  Martin du 

Gard, prefieren guardar fidelidad hacia una determinada 

actitud del político en cuestión: la de quien rechaza 

bajo cualquier precio la guerra. Encarna la lucha 

incesante por la paz. Una lucha con elevadas garantías 

de éxito, pues ambos intelectuales prestan a Jaurès de 

un "savoir-faire" único entre quienes comparten su 

misión.  

 Desde ese punto de vista, fácil es constatar la 

desventaja en que Bloch sitúa a Wilson. En el caso de 

Jaurès el autor subrayaba el carácter excepcional de 

quien consigue reunir en sí mismo los rasgos ideales. El 

presidente americano únicamente puede tratarse de un 

mero sucedáneo. Ese es el mensaje transmitido por el 

ensayista  en su primera descripción de Destin du 

siècle.  

                     
     144 También Maurice Rieuneau coincide al respecto al señalar: "De toute façon Jaurès est 
exclusivement vu comme un pacifiste, qui jusqu'au bout fait passer la défense de la paix avant tout, 
comme Jacques. Il est le seul chef socialiste qui ne perde jamais l'espoir et ne se résigne jamais à 
la guerre." (RIEUNEAU, Maurice, op. cit., p. 480.) 
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 En segundo lugar, Wilson figura como heredero del 

fracaso experimentado por la Iglesia, a la cual el 

pensador ataca en varias ocasiones145 a causa de la 

postura manifestada en este primer conflicto mundial. 

Por consiguiente, Bloch expresa sus reticencias ante esa 

nueva voz, eclipsada por el recuerdo de sus dos 

predecesores. 

 Pero además, las reservas del ensayista se perciben 

a partir de los atributos asignados a América. Si 

durante los últimos años de la guerra había considerado 

efectivo el poder de Estados Unidos146, en el caso 

presente la perspectiva adquirida le permite situarse en 

una óptica crítica hacia dicho país. En tales momentos, 

sin duda el ensayista se encuentra influenciado entre 

otros factores por la publicación de la obra Scènes de 

la vie future de Georges Duhamel. Sobre el  contenido de 

este libro debate en una carta del 22 de mayo de 1930, 

por consiguiente poco tiempo antes de que Destin du 

siècle viera la luz. Su reproche consiste en haber 

                     
     145 Cf. por ejemplo el capítulo de Offrande à la politique: "Quand bien même c'eût été le 
pape". 

     146 Cf. por ejemplo su carta a Jacques Copeau donde muestra su confianza en el 
aprendizaje que para su interlocutor ha de suponer la estancia en Estados Unidos. Téngase además 
en cuenta la alentadora respuesta de Copeau: "Je n'ai pas besoin de vous dire, mon cher Jean-
Richard, que si je pouvais vous aider à venir ici, j'en serais très heureux, et je crois que vous tout 
particulièrmeent qui avez l'esprit si vif, qui êtes si perméable aux apports de la nouveauté, vous 
pourriez tirer un grand profit d'un séjour aux États-Unis." ( Correspondance Jean-Richard Bloch -- 
Jacques Copeau. op. cit.,p. 245 y 249 respectivamente)) 



 

 
 
 357

defraudado las esperanzas depositadas en él por sus 

contemporáneos. Mediante dicho punto de vista, Bloch 

inicia una estrategia que tiende a favorecer el sistema 

político y económico opuesto, esto es, el ruso.  

 En realidad, la metamorfosis experimentada por el 

pensamiento de Bloch acerca de Wilson no podría ser 

entendida de tenerse en cuenta única y exclusivamente la 

experiencia del combatiente durante la guerra. A ella 

deben añadirse otros factores147 que propiciaron a 

principios de los años 30 su inclinación a la defensa de 

la entonces U.R.S.S. 

 Por esas mismas razones, el escritor tiende a 

desautorizar al presidente americano, táctica iniciada 

ya en la última frase de la presentación citada.  En el 

cuerpo del artículo instaura además, una nueva y 

significativa diferencia subsiste entre Wilson y Jaurès. 

La "légende" sobre el segundo no comienza a 

desarrollarse hasta después de su muerte; en cambio para 

el primero, carrera y leyenda corren a la par en un 

intento de forjar alrededor de la persona una nebulosa a 

                     
     147 Entre ellos han de considerarse especialmente importantes: el cambio  en el prototipo 
del intelectual nacido a raíz del Affaire, las presiones internacionales sobre Francia, la postura del 
partido comunista, el caso Victor Serge sobre el cual Bloch debió responder en Europe,... (en este 
último tema profundiza Christophe PROCHASSON en su obra Les intellectuels, le socialisme et la 
guerre. op. cit., pp. 249-251.) 
 También se le añade el estado del movimiento pacifista  al que en ese momento Maurice 
Vaïsse califica de "minoritaire" y "contesté" (VAÏSSE, Maurice, "Le pacifisme français dans les 
années 30" in Relations internationales nº 53, printemps 1988. p. 38.) 
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través de la cual se percibe tan sólo una imagen 

previamente construida. 

 La citada característica justifica el procedimiento 

seguido por Jean-Richard Bloch para analizar la figura 

de su contemporáneo. En efecto, el ensayista se detiene 

con especial interés en la consideración de los 

elementos integrantes de dicha leyenda. Como paso previo 

e indispensable, Bloch establece las condiciones idóneas 

para la penetración del mito: el artista presenta el 

estado anímico de los franceses como una de las causas. 

La fatiga, la tensión e incluso el horror manifestado 

por sus contemporáneos sucumben ante "La promesse des 

crédits, des secours, des renforts matériels les plus 

étendus". Con todo, el presidente dispone de un atributo 

que le permite superar a sus rivales: Wilson forma parte 

de lo desconocido148: 
  

 "Les moeurs politiques américaines, 
peu connues chez nous, avec leur 
mélange de lenteur  cérémonieuse et 
de langage direct, brutal, 
décoraient d'un charme 
cinématographique une action si 
agréable à un coeur français"149 

 

 De donde se comprenden lás metáforas utilizadas al 

                     
     148 Nótese que según las hipótesis de Bloch sobre el hombre, el individuo se siente atraído 
por el riesgo, lo exótico, lo extraordinario. 

     149 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., p. 86. 
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referirse a él. Bloch alude a Wilson bajo las 

expresiones de "el Ossian de los corazones de la 

guerra", "el opio indispensable para las temporadas 

turbulentas",... con tal de poner en relieve el toque 

exótico que ha seducido a sus contemporáneos. 

 En este sentido Bloch se opone rotundamente al 

concepto que de Wilson proporciona su coetáneo Roger 

Martin du Gard. Si Jaurès iluminaba las páginas de L'Été 

1914, el presidente americano cobra gran importancia en 

el Épilogue. Antoine, quien a lo largo de su existencia 

se había caracterizado por su carácter apolítico, cambia 

de actitud al final de sus días. En medio de su 

enfermedad, su atención se centra en los discursos de 

Wilson, en su proyecto de formar en Europa unos 

sucesivos Estados Unidos,...Son reveladoras sus 

anotaciones en el diario: 
 "Chaque message de Wilson, large 
bouffée d'air respirable qui passe 
sur l'Europe! [...] Sujet de toutes 
les conversations ici. Flamme 
d'espoir sur tous les visages. Et 
combien bouleversant de penser qu'il 
en est de même, en ce moment, dans 
toues les villes d'Europe, 
d'Amérique! Le retentissement de ce 
discours dans chaque cantonnement de 
repos, dans chaque abri de tranchée" 
Tous, si las de s'entre-tuer depuis 
quatre ans!"150 

 

                     
     150 MARTIN DU GARD, Roger, Épilogue. op. cit., pp. 923-924. 
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En verdad, el escritor se refiere al cansancio provocado 

por las hostilidades, motivo citado también por Bloch. 

Pero pese a este elemento común y sin duda, importante 

para facilitar la aceptación de las tesis wilsonianas, 

para Martin du Gard éstas contienen la única salida a la 

barbarie humana. Por ese motivo Antoine se aferra a 

ellas, tal vez con una voluntad un tanto patética, pues 

como afirma Maurice Rieuneau151, sabe que él no llegará a 

disfrutar de esa paz. 

 De todas formas, coincidimos con Angels Santa en 

señalar el mérito del novelista al abordar el tema de la 

primera guerra mundial durante los prolegómenos de una 

segunda152. Esfuerzo que no siempre le fue reconocido. Al 

contrario, le valió las críticas de algunos 

nacionalistas quienes le acusaron de mero propagandista: 
 "Le pacifiste Roger Martin du Gard a 
trouvé un biais, par le 
rétrospectif, pour faire le 
panégyrique du wilsonisme, et même 
d'un hyper-wilsonisme que nous 
rendrait esclaves d'ici peu."153 

                     
     151 RIEUNEAU, Maurice,  op. cit., p. 477. 

     152 El mismo se lamentará en repetidas ocasiones del efecto nocivo ejercido por esta 
circunstancia respecto a su obra: "Pour l'instant, je patauge encore dans les multiples éléments de 
cette période -juillet 14- qui sera le cadre du prochain volume (C'est assez angoissant, d'ailleurs, de 
lire simultanément les journaux d'avant-guerre, et la presse quotidienne d'aujourd'hui. Je voudrais 
ressusciter l'atmosphère d'alors, comme j'ai essayé de ressusciter celle de l'Affaire, dans mon 
Barois. Mais c'est d'une difficulté désespérante. Et le monde fait autour de moi un si terrifiant 
vacarme qu'il me faut de constants efforts pour m'intéresser moi-même à mes personnages fictifs 
et à leurs petites hisoires [sic]" (Correspondance Roger Martin du Gard -- Jean-Richard Bloch in 
Europe,novembre décembre 1924, nº 427-428. Paris, Europe et les Éditeurs Français Réunis, p. 243.) 

     153 KEMPT, Robert, "L'Épilogue considéré comme un Prologue" in La Revue Universelle, 1er 
mars 1940, ps. 365-370. Citado por SANTA, Angels, op. cit., p. 266. 
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En este sentido, cabe  constatar que la censura 

formulada en tales palabras coincide con el pensamiento 

de Bloch respecto  a Wilson, formulado unos años antes 

en Destin du siècle. Tal coincidencia muestra de nuevo, 

cómo el intelectual mantiene a lo largo de su vida 

algunos principios no muy acordes con los de la 

ideología socialista, con la cual se le identifica. 

Subsiste pues en él, el lastre de la postura adoptada 

durante las hostilidades. 

  No puede hallarse, en la correspondencia mantenida 

por ambos amigos, alusiones respecto a ese tema, de lo 

cual puede deducirse que tal diferencia no ocasionó 

entre ambos un desacuerdo semejante al sufrido a raíz 

del combate154. Martin du Gard expresa únicamente una 

tímida reserva respecto a ciertos contenidos de Destin 

du siècle: 
 "Je dois ajouter, pour être 
totalement sincère, que, si la fin 
du livre m'«épate» plus encore que 
la première, c'est cependant la 
première que je prefère, celle à 
laquelle mon adhésion est complète. 
L'ancien chartiste mort-né que je 
promène en cadavre au fond de moi, 

                     
     154 Tal vez porque como escribe Roger Martin du Gard la amistad  que se ha forjado 
durante tantos años resulta difícil de ser contrarrestada: "Oui, cher ami de trente ans, nous 
pourrons peut-être disputailler, discuter même et combattre; mais tant d'années de confrontations  
et d'expériences mutuelles ont construit entre nous le pont inattaquable  de l'affection d'un homme 
pour un autre homme, de l'estime vingt  fois confirmée et légitimée par des faits; et cela me semble 
pouvoir être compté parmi les valeurs inaltérables!" (Correspondance Roger Martin du Gard -- Jean 
Richard Bloch in Europe septembre 1964, nº 425.Paris, Europe et les Éditeurs Français Réunis, p. 65). 
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se sent plus à l'aise dans le passé 
et dans le présent que dans 
l'avenir, et je ne suis pas... 
messianique pour un liard."155 

 

 Sin embargo, debe tenerse en cuenta que cuando 

Bloch publica esa obra -dedicada además a Roger Martin 

du Gard156-, su amigo se ocupa todavía de los primeros 

volúmenes de Les Thibault. Habrá de transcurrir aún un 

par de años para que el novelista aborde el problema de 

la guerra. No obstante, el hecho de que el autor de 

L'été 1914 exprese su fe sincera en Wilson, pese a la 

experiencia real vivida, muestra su deseo de alcanzar 

una paz  real, entre los hombres y no únicamente a 

través de tratados. Dicha reivindicación coincidiría con 

la formulada por el Bloch combatiente, que no con la de 

sus reflexiones actuales. Para el ensayista, una vez más 

el pacifismo -encarnado en este caso por el politíco 

americano- ha constituido un engaño. De ahí sus críticas 

hacia el mismo y en parte, el desvío de su mirada hacia 

tierras del este. 

 Por ese motivo en su análisis  sobre el presidente 

americano, Jean-Richard Bloch intenta reforzar ante el 

lector la imagen de un oportunista que se aprovecha de 

                     
     155 Ibid., p. 74. 

     156 La dedicatoria reza así: "A ROGER MARTIN DU GARD dont la constante sympathie pour ces 
«délibérations intérieures» m'a donné le goût de les réunir." 
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la debilidad ajena. A su entender, también los curas y 

demás eclesiásticos habían intentado antes aprovechar la 

derrota moral existente durante la guerra y situarse en 

el puesto ocupado ahora por Wilson. A diferencia de éste 

último, su fracaso radica, según el escritor, en 

esgrimir unos argumentos demasiado conocidos y sin haber 

experimentado mejora alguna. Bloch incide de nuevo en un 

tema que también otros de sus contemporáneos 

contemplarán157: el consentimiento de la institución 

eclesiástica ante el conflicto. 

 La originalidad del ensayista reside en este caso, 

en plantear las críticas sobre Wilson mediante términos 

poéticos y musicales, relegando a un segundo puesto la 

perspectiva política. De acuerdo con tal procedimiento, 

el antes citado exotismo del americano consiste en saber 

"poetizar la diplomacia", y "convertir la venta de 

cañones en una oda", o "los préstamos financieros en una 

elegía". Bloch da cuenta de este modo, de las 

circunstancias  que en su día favorecieron la creación 

de ese mito, pues como señala Mircea Eliade, 
 

 "Il[un mythe] ne peut se constituer 
en tant que mythe que dans la mesure 

                     
     157 Cf. por ejemplo la censura de Roger Martin du Gard hacia la iglesia cuando en los 
últimos días de Antoine recibe la visita de un cura y le plantea el serio interrogante: "Qu'est-ce que 
l'Église attend pour désavouer la guerre? Vos évêques de France et ceux d'Allemagne bénissent les 
drapeaux et chantent des Te Deum pour remercier Dieu des massacres, etc." Propósito que recibe 
una respuesta superficial pero reveladora: "Une guerre juste lève l'interdiction chrétienne de 
l'homicide." (Épilogue. op. cit., p. 1006) 
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où il révèle l'existence et 
l'activité des  Êtres sur-humains, 
se comportant d'une manière 
exemplaire"158 

 

 Y refiriéndonos nuevamente al tema del recurso a 

términos musicales, así se justifica también el título 

concedido al presente apartado de Destin du siècle, 

título que adquiere pleno sentido cuando el ensayista lo 

compara, aunque implícitamente, al flautista de Hamelín: 
 
 "Le poète de la Maison Blanche 
ensorcela donc l'âme européenne. 
Véritable Ratenfänger de légende, il 
n'eut qu'à paraître; par millions 
les pauvres rats de tranchée, rats 
de vase, s'attroupèrent et le 
suivirent. Il traversa ainsi 
l'Europe, de Londres à Rome, tirant 
de ses pipeaux des sons qui 
faisaient venir les larmes aux yeux, 
des sons qu'on n'avait jamais ouïs, 
qui semblaient monter du fond des 
âges et en même temps dévoiler un 
avenir inespéré, -des sons 
confidentiels et publics, doux comme 
le murmure de la conscience, 
terribles comme la trompette du 
Jugement Dernier"159 

                     
     158 ELIADE, Mircea, Mythes, rêves et mystères. Gallimard, 1957, p. 14. La cursiva es nuestra. 

     159 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., p.97. 
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 La imagen habla por sí misma y traduce el 

resentimiento del intelectual hacia el presidente 

americano. Es más, su significación adquiere mayor 

relieve al situarla en un punto álgido: se trata del 

último pasaje en donde Wilson goza todavía de una 

posición aceptable. A partir de ese momento el autor  

dedica sus esfuerzos a describir la decadencia del 

personaje. De esta manera el escritor intenta esclarecer 

a los ojos de sus lectores el porqué del fracaso de 

quien había encarnado para muchos160, una posibilidad de 

alcanzar la paz. 

 Antes de estudiar los motivos esgrimidos por Bloch 

en cuanto a la derrota de Wilson, conviene centrarse más 

profundamente en las causas que impulsaron su 

aceptación. Habíamos hablado del estado anímico de los 

franceses, vencido a través de la áurea de exotismo 

emanada por el presidente americano. 

  Otra de las  cualidades que, según Bloch, 

convirtieron a Wilson en una posible vía de salida hacia 

                     
     160 Entre ellos, el mismo Jean-Richard Bloch, quien había  depositado también sus 
esperanzas en el personaje en cuestión, como se puede apreciar por ejemplo en su 
correspondencia con Marcel Martinet. En una de las cartas claves para comprender la posición del 
primero en cuanto a la guerra, al intentar describrir una paz equitativa para los contendientes, 
Bloch afirma: "C'est pourquoi je suis inquiété par le refus opposé par l'Allemagne à la proposition 
Wilson. Je souhaite que les Alliés fassent à cette même proposition une réponse dénuée d'astuce et 
d'hypocrisie. Je n'ose trop l'espérer".(Correspondance Jean-Richard Bloch--Marcel Martinet. op. cit., 
p.89) 
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la luz, radica en su relación con la figura napoleónica. 

El ensayista, sobre quien el emperador francés ejerce 

una poderosa influencia, observa en su contemporáneo una 

cualidad común a Napoleón: el sentido de la estrategia. 

A pesar de algunas reticencias hacia su antepasado, si 

existe en las notas de Bloch una característica alabada 

es la anterior. El intelectual admira por ejemplo, la 

facilidad mediante la cual Napoleón se comunica con sus 

soldados para tan sólo obtener sus propósitos161. 

 En cierto modo, se trata de la misma referencia la 

consignada en el caso de Wilson, sobre quien puede 

leerse: 
 "On oubliait[...] que déjà 
Napoléon usait des mêmes formules 
dans ses déclarations de guerre. 
Langage également sincère chez l'un 
et chez l'autre. Le véritable homme 
d'état ne se laisse jamais conduire 
par le sentiment. Il est au-dessus 
de la haine comme de l'amour."162 

 

 Una vez más, el poder ejercido por el lenguaje es 

puesto en evidencia por el ensayista. Para Bloch, existe 

una confusión entre los interlocutores: el mensaje del 

emisor es interpretado por su receptor a través del 

mismo código con que descifra otros discursos incluso si 

en tal contexto dicho procedimiento resulta erróneo, 

                     
     161 Cf. el capítulo dedicado al mito de Napoleón en Jean-Richard Bloch. 

     162 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., p.88. 
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pues el "hombre", del cual se reclaman los franceses, ha 

dejado paso al "estratega".  

 En este aspecto, también Bloch constituye un caso 

insólito entre los intelectuales de su círculo.  

 La figura napoleónica -la presente hipótesis se 

observará en otro apartado de este estudio- había 

ejercido una poderosa influencia sobre los pensadores 

del siglo XIX163. Algunos, como Béranger, habían 

sucumbido a la fascinación en torno al Emperador. Otros, 

como Lamartine, se habían mostrado más reticentes ante 

ese personaje histórico. En la centuria siguiente, es 

cierto que: 
 "Le carnage mondial de 1914-
1918 a naturellement réveillé et 
ravivé l'intérêt porté à Napoléon, 
unanimement considéré par les 
spécialistes comme le plus grand 
génie militaire de tous les 
temps.[...La pléthore des chefs 
sans talent] a irréfutablement 
démontré qu l'état de guerre et le 
fait d'avoir à sa disposition des 
armées immenses ne sont pas plus 
aptes à susciter un génial 
capitaine que des carrières 
entières du plus beau marbre de 
Carrare ne le sont à faire naître 
un Phidias ou un Michel-Ange."164 

 

 El fracaso moral de la barbarie repercute pues, en 

                     
     163 Cf. TULARD, Jean, Le mythe de Napoléon. Paris, Librairie Armand Colin, 1971. En el capítulo 
posterior se indicarán otras obras de interés con respecto a este tema. 

     164 TARLÉ, Evguéni, "Napoléon" in Europe,avril-mai nº 480-481. Paris, Europe et les Éditeurs 
Français Réunis, p.37. 
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una nueva idolatría hacia los grandes estrategas de la 

historia, entre los cuales figura Napoleón. Desde ese 

punto de vista, la actitud de Jean-Richard Bloch al 

respecto presenta cierta lógica. Bloch había defendido 

la guerra de 1914 al intuir en ella una prolongación de 

los acontecimientos de 1792. Sin embargo, ha podido 

comprobarse en páginas anteriores cómo Bloch se topa con 

una realidad distinta a la imaginada. El sufrimiento y 

las condiciones bárbaras sufridas durante las 

hostilidades le conducen a modificar su idea sobre la 

contienda. Ese fracaso justificaría la añoranza de un 

jefe de talla napoleónica, capaz de haber llevado a cabo 

los propósitos de 1914. Se explicaría, también por ese 

mismo motivo, la ausencia del binomio Napoleón-Wilson en 

otros intelectuales próximos a Bloch. Tómese por 

ejemplo, Roger Martin du Gard, por citar a alguien que 

se ocupa notablemente de analizar la figura del 

presidente americano. El autor de Les Thibault, de 

arraigadas creencias pacifistas, no podía recurrir a tal 

punto de referencia debido a los principios pacifistas 

manifestados durante el conflicto, y a los cuales 

permanece fiel incluso mucho tiempo después. 

 En definitiva, si bien la postura de Jean-Richard 

Bloch parece haber evolucionado de modo considerable, 

tal vez en un esfuerzo realizado por el propio 
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intelectual para reconciliarse con su entorno, todavía 

subsisten en él antiguas creencias. Creencias que 

afloran a la superficie en contadas ocasiones y mediante 

las cuales sigue confirmándose el carácter ambiguo del 

pensador. 

 En esa misma línea consistente en reivindicar los 

méritos de grandes personajes históricos, no se conforma 

Bloch con referirse alguien de capital importancia para 

el devenir de Francia: el Emperador. Para cumplir con su 

propósito, el intelectual aumenta su campo de mira tanto 

a nivel geográfico como a nivel histórico. Procedimiento 

éste más cercano a la tendencia de los literatos del 

siglo anterior, cuyas prácticas él había censurado en su 

defensa del artista "engagé"165, con lo cual se nos 

revela otra de sus contradicciones. 

 Su hipótesis se remonta a la tradición griega para 

establecer ya allí el modelo original del comportamiento 

wilsoniano. La "nueva" figura tomada como punto de 

referencia se encarna en Tucídides, y en particular,  en 

su característica consistente en alternar el sentimiento 

y la razón, pues en el historiador "le sentiment humain 

n'oubliait jamais de tempérer l'expression du sentiment 

national". 

                     
     165 Especialmente en el apartado referente a materia artística de su obra Carnaval est 
mort. 
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 Tales antecedentes no cuentan con el mayor defecto 

señalado en el caso de Wilson. Esto es, su procedencia 

del otro continente. Según Bloch, aceptar su postura 

exige una renuncia a las propias raíces europeas en 

beneficio de un sistema hacia el cual, en ese momento, 

el ensayista expresa sus reservas: 
 
 "L'Europe ne laissait pas 
seulement échapper de ses mains les 
réserves d'or patiemment 
thésaurisées durant des siècles, 
nous laissions échapper l'héritage 
le plus sacré de l'humanisme grec, 
de la pensée oecumenique. Et c'était 
outre-mer, au pays des machines et 
de la vie trépidante, qu'un 
magistrat suprême, dans le calme 
souverain de sa méditation, 
ressuscitait ces traditions 
impérissables, orgueil ancien de 
notre culture."166 

 

 A juzgar por sus términos, lo sagrado de una 

cultura centrada en el hombre cede ante la invasión del 

instrumento opuesto: la máquina. También respecto a este 

punto debieron influir en Bloch las obras de Duhamel, 

como observaremos en un capítulo posterior.  

 No obstante, en cuanto a este tema la postura del 

pensador experimentará una metamorfosis notable: la 

condena actual cederá su paso a un consentimiento ante 

el  fenómeno del "maquinismo"167. La causa de este 

                     
     166 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., p. 89. 

     167 Cf. por ejemplo, el capítulo dedicado al maquinismo en su obra Naissance d'une 
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proceso se halla en el progresivo cambio acerca de su 

concepción sobre la U.R.S.S.: cuando el recelo de los 

primeros momentos se desvanece, el ensayista pasa a 

aceptar sus características fundamentales entre las 

cuales la cultura de la máquina. 

 Como subrayábamos anteriormente, el escritor desea 

mostrar el fracaso de la tentativa pacifista encarnada 

por Wilson. Por ese motivo, una vez establecidas las 

causas de la aceptación del presidente americano en el 

seno del pueblo francés, inicia el examen del aspecto 

inverso: su descenso de popularidad y por ende, el 

rechazo de sus propuestas. 

 Para ello, Bloch alude a otra de las 

características a su parecer, intrínsecas a los Estados 

Unidos al considerarlo políticamente como "un grand 

consortium d'affaires", del cual el máximo conocedor se 

encarna en Wilson. Obviamente, esta óptica tiende a 

condicionar de forma negativa la actitud del lector ante 

las acciones wilsonianas. De nuevo, el intelectual 

utiliza un procedimiento ya presente en otros de sus 

textos. Consiste éste en  llevar al lector a 

experimentar los mismos pasos de su razonamiento para 

instarle a aceptar sus opiniones. Con todo, si hasta 

entonces la crítica se producía de modo velado, el 

                                     
culture. 
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recato desaparece por completo cuando se refiere  a los 

efectos causados por la censura: 
 
 "Ce que la censure ne nous 
laissait pas non plus connaître, 
c'était qu'au même moment les 
prisions fédérales étaient pleines 
d'ouvriers appartenant au parti des 
 I.W.W. (Industrial Workers of the 
World): c'était l'ultimatum au 
Mexique, de style bismarckien; 
c'était le coup des Philippines."168 

 

 Tal imagen se opone en el texto  a la que 

presentaba a Wilson como un hombre -además de político- 

lleno de lealtad hacia el pueblo, como un "San Francisco 

de Asís de la Democracia". Se forja de esta manera la 

figura de un individuo ambivalente, cuyo aspecto 

negativo afecta especialmente a los obreros. Teniendo en 

cuenta que ese sector es uno de los privilegiados en el 

corpus ideológico de Bloch, fácil resulta intuir la 

gravedad de tal acusación. De nuevo el ensayista 

favorece la existencia de una estructura maniqueísta en 

donde los "representantes del mal" perjudican a los 

menos favorecidos, mientras en el otro extremo, éstos 

han de gozar de unos planteamientos más ventajosos. De 

ahí se explica también, la oposición que Bloch establece 

entre tal personaje y los dirigentes rusos. 

 Mediante dichos términos el escritor persigue 

                     
     168 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., pp. 92-93. 
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desenmascarar uno de los atributos con mayor impacto del 

presidente americano. Roger Martin du Gard deja 

traslucir en su obra que el encanto de Wilson radica en 

su propuesta de paz entre pueblos. No promulga un simple 

tratado entre dirigentes políticos: 
 
 "Wilson répète que  la paix 
véritable doit être autre chose et 
beaucoup plus qu'une nouvelle 
modification de l'équilibre 
européen. Dit nettement: «C'est une 
guerre d'émancipation» (Comme celle 
d'Amérique.) Ne pas retomber dans 
les vieux errements, liquider une 
bonne fois cet état paradoxal de 
l'Europe d'avant-guerre: des peuples 
pacifiques, travailleurs, qui se 
laissent ruiner par leurs armements, 
qui vivaient baïonnette au canon 
derrière leurs frontieères. Union 
des nations réconciliées. Une paix 
qui apporte enfin au Vieux Continent 
cette sécurité qui fait la force des 
U.S.A. Une paix sans vainqueurs et 
sans humiliés, une paix qui ne 
laisse aucun ferment de revanche 
derrière elle, rien qui puisse 
favoriser un jour une résurrection 
de l'esprit de guerre."169 

 

Para el novelista el pacifismo alcanza repercusiones más 

profundas en las clases menos favorecidas. A su 

entender, la burguesía se aferra demasiado a sus propios 

intereses. Además desea recuperar el honor perdido en 

1870 y por consiguiente no alcanza a contradecir las 

ideas de los responsables políticos. Se sitúa, pues, un 

                     
     169 MARTIN DU GARD, Roger, Épilogue. op. cit., p. 976. Cf. también las páginas 933 o 935. 
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tanto fuera de las ambiciones de paz.  

 Martin du Gard insiste a lo largo de reiterados 

pasajes en demostrar que el cese de las hostilidades no 

puede producirse de no existir dicha voluntad en cada 

uno de los Estados170.De ahí que la propuesta wilsoniana 

se convierta en la única esperanza para ese Antoine, a 

quien la guerra ha conseguido transformar. Ese motivo 

justifica la importante dimensión que tal personaje 

histórico adquiere en el conjunto del Épilogue 

convirtiéndose en "un mito. Wilson es el hombre nuevo, 

el único capaz de salvar la paz" -expresión que debemos 

a Angels Santa171. 

Con tal de matizar la relevancia del mencionado 

protagonista, el escritor se vale de una comparación 

implícita con otros personajes de la esfera política. 

Así cabe interpretar a Rumelles. Este hombre lleva a 

cabo un doble cometido en el Épilogue : por una parte 

sus principios permiten observar la metamorfosis 

experimentada por Antoine. Por otro lado, el novelista 

                     
     170 Destacan sobre esta opinión los criterios del Dr. Philip. Considérese a modo de 
ejemplo, su respuesta a Antoine cuando el enfermo le recuerda el caso de Studler: "L'avenir que 
j'entrevois est plus proche; et tout autre. Je crois que les États ne sont pas prêts à renoncer aux 
pouvoirs absolus que la guerre leur a conférés. Aussi je crains que l'ère des libertés démocratiques 
ne soit close pour longtemps. Ce qui est assez déroutant, j'en conviens, pour des gens de ma 
génération. Nous avons cru, dur comme fer, que ces libertés-là étaient définitivement acquises; 
qu'elles ne pourraient jamais plus être remises en question. Mais tout, toujours, peut être remis en 
question!..." (Ibid., p. 900.) 

     171 SANTA, Angels, op. cit., p. 855. 
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lo sitúa en el extremo opuesto al de Wilson 

especialmente cuando formula la idea de que ni Francia 

ni Inglaterra han de aceptar una paz sin victoria.172 

 Por consiguiente puede deducirse que aún después 

del tiempo transcurrido tras las hostilidades, Martin du 

Gard continúa encarnando a un fiel defensor de las ideas 

pacifistas. Ni tan siquiera los acontecimientos de ese 

período de entre-guerras bastan para modificar sus 

convicciones. Por ese motivo, a las puertas de una 

segunda confrontación, el escritor continúa promulgando 

la rectitud de las tesis wilsonianas. 

 Tal persistencia le distingue de Jean-Richard 

Bloch, quien como venimos observando, ha visto 

transformarse su concepto sobre Wilson desde el fin de 

la contienda. Debido a esta evolución puede explicarse 

también el desacuerdo entre ambos autores al considerar 

los atributos del presidente americano.  Así por 

ejemplo, mientras Bloch condena su procedencia del 

continente americano por los defectos que ello comporta, 

según Martin du Gard constituye ésta una cualidad 

ventajosa: 
 
 "Wilson me paraît prédestiné au 
rôle qu'il assume. Pour que la fin 
de cette guerre soit aussi la fin 
des guerres, il faut que la paix 

                     
     172 Cf. especialmente el pasaje donde se pronuncia contra Wilson bajo la triple égida de: 
"Derecho", "Justicia" y "Libertad". (MARTIN DU GARD, Épilogue. op. cit., pp. 806-807.) 
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soit l'oeuvre d'un homme neuf, d'un 
homme du dehors, sans 
ressentiment[...] Wilson, homme 
d'outre-mer. Représentant d'un pays 
qui incarne  l'union dans la paix et 
la liberté. Et il a derrière lui un 
quart des habitants du globe!"173 

 

 Con esa misma finalidad, el novelista lo convierte 

en un sucesor del insigne Washington, lo cual equivale 

para él a considerarlo el próximo liberador de Europa. 

Contrastan dichos términos con las acusaciones de Bloch, 

quien le acusa de haber seguido un procedimiento dudoso 

con respecto a Méjico o Filipinas.  

 Por tanto, pese a la reconciliación entre ambos 

amigos al final de la guerra persisten ciertos puntos de 

desacuerdo en sus respectivos pensamientos. Como 

señalábamos anteriormente, no se encuentra resonancia de 

ello en la correspondencia mantenida durante esa época, 

tal vez porque en ella se habla fundamentalmente de su 

trabajo a nivel de escritores o quizás porque como 

señala174 Martin du Gard, una amistad de treinta años no 

puede resquebrajarse fácilmente. 

  Sin embargo, la disparidad de sus ópticas nos 

permite concluir la presencia de objetivos distintos: el 

autor de Les Thibault sigue reclamando paz, como lo 

                     
     173 Ibid., p. 927. 

     174 Cf. su carta  del 28 de marzo de 1931 (Correspondance Jean-Richard Bloch -- Jacques 
Copeau in Europe nº 425. op. cit. pp. 64-65.) 
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hiciera en 1914. Bloch aunque de forma distinta a la de 

su conducta durante la guerra, disiente una vez más de 

los procedimientos pacifistas. Con dicha postura el 

intelectual expresa su desencanto respecto a Wilson, y a 

la par su rechazo de una determinada estructura social 

como la americana.  

 Así se justifica su progresiva mirada hacia el 

este. De hecho, Jean-Richard no es el único en mostrarse 

esperanzado respecto a las posibilidades rusas. Pese a 

haber transcurrido un lapso considerable, al escribir su 

Journal, esto es, en vísperas de un nuevo conflicto 

bélico, Guéhenno sigue experimentando un sentimiento 

idéntico. Los revolucionarios rusos constituyen para él 

"tout notre espoir et toute notre joie"175.  

 Incluso Martin du Gard refleja en uno de sus 

personajes, Studler, la confianza en un hombre nuevo que 

se desenvolverá en una estructura distinta, surgida de 

la revolución176. 

 Por su parte, Bloch plasma ese mismo tema en su 

artículo referido a Wilson dentro de Destin du siècle. 

                     
     175 Maurice Rieuneau señala también esa inclinación de Guéhenno cuando afirma: "..., il 
[Guéhenno] pense qu'un nouvel espoir de changer le monde, de rendre possible le bonheur des 
hommes et impossibles les tueries, est né en Russie. [...] Passant avec enthousiasme sur ce qui, 
dans la dictature «ouverte et déclarée» de l'U.R.S.S., aurait dû effrayer ou rebuter un humaniste 
comme lui, Jean Guéhenno assimile la lueur venue de l'Est à un feu nouveau sur la route du Progrès 
et de la Justice." (RIEUNEAU, Maurice, op. cit., p. 252.) 

     176 Cf. MARTIN DU GARD, Roger, Épilogue, op. cit., p. 899. 
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Con tal fin, el escritor contrapone dos actuaciones 

coetáneas y paralelas entre sí: por una parte la del 

presidente americano, y por otra no sólo la de Lenin y 

Trotsky, sino también la de un gran número de escritores 

rusos cuyo esfuerzo se dedica a advertir sobre el 

espejismo creado en torno a Wilson. 

 Bloch intenta mediante dicho procedimiento, 

conferir cierta autoridad a los representantes 

orientales y a su actuación en tal momento. Sin embargo, 

deseoso de parecer objetivo en sus criterios, el autor 

se pregunta por qué la conducta rusa no fue secundada 

por los obreros de Francia. A ese dilema responde él 

mismo: 

 
 "Cela s'explique par la 
défection militaire de la Russie. On 
avait voué aux bolchéviks une 
rancune inexpiable. On leur 
attribuait la responsabilité d'une 
nouvelle année de souffrances. Il 
aurait fallu que les prolétariats 
d'Occident fussent composés de héros 
pour qu'il n'en fût pas ainsi. La 
Propagande officielle n'avait pas eu 
de peine à entretenir ce 
sentiment."177 

 

 El pensador se refiere con tales palabras a otro de 

los rasgos que, a su parecer, caracterizan esta primera 

contienda bélica: el efecto de la propaganda sobre el 

                     
     177 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., p.95. 
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estado de ánimo del combatiente. 

 Teniendo en cuenta que los rusos instaban a 

emprender una guerra civil, resulta comprensible que el 

soldado francés, a quien las fuerzas comenzaban a 

defallecer, sucumbiera ante la seducción pacifista 

americana. Una vez más, Jean-Richard Bloch  disculpa a 

los franceses, y a los socialistas en particular178, por 

su conducta. La falta reside de nuevo, en esa aureola 

tejida en torno a Wilson y capaz de deslumbrar a sus 

coetáneos.  Pero además, las reticencias en cuanto a 

los métodos rusos permiten cerciorarnos sobre la 

evolución que ha de realizar su pensamiento en el último 

de sus ensayos: con la guerra se diluye su esperanza de 

llevar a cabo un proceso revolucionario tal y como había 

expuesto en Carnaval est mort. Como tantos otros 

intelectuales, eleva su mirada hacia el fulgor 

procedente del este. Sin embargo, al principio se 

muestra cauto en sus afirmaciones y no le presta un 

total apoyo179. Dicha actitud no sorprende puesto que es 

                     
     178 No se olvide que también él mismo fue en su momento víctima de la propaganda 
wilsoniana, al haber depositado en el americano su confianza ante la posibilidad de alcanzar la paz. 

     179 Christophe Prochasson confirma esta idea en su estudio sobre los artículos 
publicados por Bloch en Europe durante esos momentos: "Jean-Richard  Bloch, qui avait tôt quitté le 
Parti communiste, pour y revenir qulques annéees plus tard, et qui donnait son ton à Europe par le 
biais de ses «Commentaires», ne se départit guère, jusqu'à son premier voyage en URSS, d'un 
scepticisme parfois acide. Il lui arriva même d'être sévère à l'encontre d'une nation qui en 
prétendant concrétiser un rêve n'avait fait rien d'autre que de le tuer."(PROCHASSON, Christophe, op. 
cit., p. 249.) 
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común a la de otros intelectuales del momento: tómese 

como ejemplo a Georges Duhamel, quien en  Le Voyage de 

Moscou narra las impresiones obtenidas al visitar ese 

país. El tono de la mencionada obra oscila entre la 

admiración y a la vez, el temor "selon qu'il considère 

l'oeuvre de justice accomplie par la révolution ou les 

atrocités qu'elle a commises" -por citar los términos de 

Arlette Lafay180. Su esperanza en el comunismo no deja de 

imponer ciertas condiciones: 
 
 "La Russie nouvelle [...] se 
prépare à largement ouvrir ses 
portes. C'est bien. Mais qu'elle ne 
se contente pas d'accueillir 
l'étranger, qu'elle donne à ses 
propres citoyens toute frachise, 
toute liberté. [...] Les 
bolchevistes sont au pouvoir depuis 
dix années. Ils l'ont exercé sans 
faiblesse. Ils ont des hommes à la 
mesure de l'ouvrage. Mais ils sont 
instruits par l'expérience. Ils 
savent maintentant que gouverner 
n'est pas chose facile. [...] Si les 
bourgeoisies d'Occident envisagent 
le communisme comme une calamité, 
elles feraient aussi bien de 
l'envisager comme un châtiment. Les 
Etats qui mériteront le communisme 
l'auront."181 

 

                     
     180 LAFAY, Arlette, La sagesse de Georges Duhamel. Paris, Minard, 1984. p.238. 
 Alicia Sánchez-Huet coincide con tal postura cuando señala: "G. Duhamel pertenece a una 
generación que saludó con simpatía el triunfo de la revolución rusa. Sin embargo, como tantos 
otros, manifestó su decepción e inquietud ante los progresos de un régimen en el que los ideales de 
libertad eran olvidados y quebrantados."(SÁNCHEZ-HUET, Alicia, op. cit., p. 23.) 

     181 DUHAMEL, Georges, Le Voyage de Moscou. Paris, Mercure de France, 1928[1927]. pp. 256-
257. 
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 Dicha postura se asemeja a la del Bloch de los años 

treinta. Sin embargo, en Naissance d'une culture la 

evolución del ensayista no deja lugar a dudas: el 

intelectual presta su total apoyo al sistema ruso, 

motivo que justifica el título del presente volumen. 

 Así pues, volviendo al capítulo destinado al 

análisis de Wilson en Destin du siècle, el proceso 

seguido por el escritor parece claro: al principio 

reproduce las condiciones anímicas de 1917. Ese entorno 

constituye un medio propicio para el desarrollo de la 

leyenda sobre Wilson, cuyos resortes son examinados 

desde una óptica muy crítica. No obstante, cuando la 

actitud americana se erige en autoridad reconocida, 

Bloch comienza a desvelar sus puntos más flacos: de esta 

manera, aporta el ejemplo de las cárceles repletas de 

obreros; admite la posible alternativa encarnada por los 

rusos; ... El tono más agudo se alcanza mediante la 

imagen del "Ratenfänger" comentada en páginas 

anteriores. A partir de tal punto Bloch ha demostrado ya 

lo suficiente sus reticencias respecto al político. Por 

ello puede dedicarse a relatar la caída del mismo. 

 Con este fin, el escritor esgrime dos posturas que 

presentan un obstáculo para el éxito de Wilson: el 

clemencismo y el marxismo. De entre ambos, es el último 

quien adquiere mayor relevancia, lo cual no es de 
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extrañar si se tienen en cuenta las ideas de Bloch. El 

intelectual establece una gran divergencia de 

procedimientos en ambas tendencias: mientras la primera 

se muestra como el resultado de la voluntad de una 

persona, la segunda es presentada como un sistema 

estructurado del pensamiento.  

 A partir de tales premisas, el antagonismo entre la 

conducta americana y la rusa ha de traducirse en 

términos ideológicos: 
 
 "La défaite de Wilson est un 
épisode de la lutte engagée par le 
matérialisme marxiste contre le 
spiritualisme kantien, -essence même 
et idéal de la vieille civilisation 
européenne."182 

 

 La afirmación de Bloch reviste en este caso una 

particular importancia, pues concierne no únicamente a 

Wilson sino a Europa en general, por ser éste el 

representante de su forma de pensamiento. De ahí su 

propuesta de Lenin como "gran vencedor" en Francia y 

también en el resto del mundo. Es más, el artista 

dispone todos los elementos de forma que pueda presentar 

una victoria natural y lógica. Por esta causa comenta la 

falta de apoyo popular para el presidente americano, o 

incluso el rechazo ruso hacia una política capitalista. 

                     
     182 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., p. 103. 
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 En definitiva, hemos podido comprobar en las 

páginas precedentes cómo el ex-combatiente analiza desde 

su perspectiva de los años 30, uno de los mitos que en 

su tiempo encarnara una posible salida hacia la paz. En 

lo referente a este tema existe una clara evolución 

entre el Bloch-soldado y el Bloch-ensayista, pues el 

segundo retira la confianza depositada en Wilson y lo 

observa a través de un tamiz especialmente crítico. No 

obstante, no debemos mal interpretar la postura del 

intelectual. Los reproches al político de ultramar no 

significan por su parte una oposición  a la vía 

pacífica, como observábamos al iniciar este capítulo. 

  Esa paradoja nos conduciría a preguntarnos dónde 

radica la diferencia entre los principios de Bloch y los 

de los pacifistas reunidos en torno a Rolland, con 

quienes nuestro escritor muestra verdaderas 

discordancias. El mismo Jean-Richard intenta justificar 

tal aspecto en una de sus cartas a Martinet. La 

distinción procede, a su parecer, de un planteamiento 

teórico distinto: 
 
 "Tolstoïens et pacifistes 
partent, consciemment ou 
inconsciemment, de cette hypothèse 
que le monde est bon, qu'il y a 
quelques méchants qui le gâtent et 
qu'en contrecarrant l'action de ces 
méchants le monde vivra en paix et 
bonheur. 
 Je pars de l'idée que le monde 
est indifférent, qu'il n'est ni bon 
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ni méchant mais qu'il se ressent de 
la lutte universelle biologique, 
animale, au sein de laquelle il a 
été conçu, et qu'il faudra bien des 
siècles d'efforts pour établir entre 
les sociétés la justice et la 
tolérance qui existent malaisément 
depuis peu de siècles entre les 
individus et entre les familles."183 

 

 Como puede apreciarse, existe en Bloch la 

distinción entre el comportamiento del ser en tanto que 

individuo, y la del mismo ser cuando éste constituye la 

parte integrante de un conjunto con mayores dimensiones 

como es el caso de un país. En esta dicotomía radica la 

clave del verdadero problema.   

 Pero además, a través de dichos parámetros puede 

comprenderse la actitud del combatiente. Bloch concibe 

la nación a modo de un componente específico del 

individuo: "la nationalité n'est pas un but, elle est un 

point de départ, comme l'est la famille. Elle vaut être 

défendue comme notre bouillon de culture spécifique". 

Así justifica su apoyo incondicional a Francia, su 

defensa encarnizada del territorio ante los enemigos, y 

por tanto, su compromiso con la lucha armada en el 

frente. 

 Por ese motivo, en su definición del movimiento 

pacifista Bloch se hace eco de una denuncia que 

                     
     183 Correspondance Jean-Richard Bloch--Marcel Martinet (1911-1935). op. cit., pp. 88-89. 
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efectivamente, figura entre las tesis de diversos 

componentes de ese círculo: la inocencia del ciudadano 

de a pie involucrado en los disturbios por voluntad 

ajena .184 Sin embargo, dicha perspectiva parece un tanto 

simplista al ignorar las múltiples variantes de ese 

sistema de pensamiento. Según corrobora Maurice 

Rieuneau: 
  
 "Mais l'idólogie pacifiste ne 
forme pas un système unique et 
complet. Toutes les nuances de la 
pensée ou de la sensibilité peuvent 
y trouver place."185  

  

 No debe olvidarse que también pensadores de la 

talla de Romain Rolland o Henri Barbusse antes de optar 

por la paz absoluta debatieron sobre la posible 

necesidad de recurrir a la lucha revolucionaria con tal 

de erradicar la guerra186.  

 De tales convencimientos se desprende la similitud 

de Jean-Richard Bloch con el pensamiento de los 

                     
     184 Cf. a modo de ejemplo, la denuncia efectuada por Henri Barbusse al respecto: "Y a-t-il 
quelque chose à faire contre [cette barrière d'obscurité et de sang]? Oui, il faut que les hommes se 
cherchent. Il faut qu'ils se débarrassent des mauvaises leçons que leur inculquent ceux qui ne 
savent pas ou ceux qui ont intérêt à ce que leur ignorance les uns les autres leur obscurcisse leur 
solitude emprisonnée. 
[...Mon ami] Maintenant tu ne lis pas les journaux. Mais plus tard méfie-toi de ceux qui cherchent à te 
faire croire que les peuples sont chacun d'une espèce différente et qu'il faut qu'il y en ait un qui 
prédomine le leur; si c'est vrai pour les uns, c'est vrai pour les autres, et c'est la guerre à perpétuité." 
(Carnet de guerre. op. cit., pp. 447-448). 

     185 RIEUNEAU, Maurice, op. cit., p. 173. 

     186 Ibid., p. 557. 
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nacionalistas, fenómeno sorprendente debido a la 

contradicción con las ideas propugnadas por el círculo 

intelectual más próximo a él. 

 Y es que, como se esfuerza en subrayar Tivadar 

Gorilovics, dicha postura nace en lo más intrínseco del 

ser, resultando extremadamente difícil justificarla: 
 
 "...pour lui, la question [la 
défense de la Maison, cette maison 
qui, dans son vocabulaire, veut dire 
à la fois Patrie et Démocratie] ne 
relevait aucunement de quelque 
analyse théorique, mais bien plus 
directement de l'expérience vécue 
(au sens le plus large du terme), 
d'une sorte de dictat de la 
conscience, qui avait quelque chose 
de trop viscéral pour être réduit à 
une thèse, même si, évidemment, la 
prise de conscience qui en découlait 
allait être suffisamment raisonnée 
pour soutenir les objections."187 

 

 Justificación que, sin embargo, surge una vez 

terminado el conflicto, cuando en su artículo de 1919 

"Union sacrée", publicado en l'Humanité, Jean-Richard 

Bloch admite haber entremezclado los conceptos "nación" 

y "patria": 
 
 "C'était une erreur de croire 
qu'en réconciliant l'individu et la 
patrie autour du mythe de la guerre 
nationale, on réconciliait du même 
coup l'individu et la société. La 
patrie n'est plus la société. Elle 
n'en est même pas une caricature. 

                     
     187 GORILOVICS, Tivadar, "La guerre de Jean-Richard Bloch". op. cit., p. 31. 
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Elle relève d'une autre conception 
du monde"188 

  

 De ahí puede deducirse que el nacionalismo mostrado 

por Jean-Richard Bloch durante la guerra no posee ningún 

matiz chauvinista. Por el contrario, su propósito se 

dirige hacia un objetivo moral en donde se pretende 

reconciliar al individuo y a su mundo. Un mundo a menudo 

tachado de decadente, imagen que suscita una peculiar 

Weltanchaung en los intelectuales del momento. 

 De hecho, el estudioso Christophe Prochasson 

establece ese apego al concepto de "nación" como uno de 

los rasgos propios del movimiento vitalista189, que 

parecía encontrar en ella una fuente de renovación para 

su caduca sociedad. Así pues, una vez más, el autor no 

constituye ningún fenómeno aíslado como podría parecer 

tras una primera mirada, sino se incluye dentro de ese 

grupo de pensadores a quienes la guerra de 1914 ha 

empujado a luchar contra la barbarie, según una actitud 

cuyos antecedentes se remontan al período del Affaire. 

 Ha podido comprobarse hasta aquí  el 

distanciamiento entre las ideas pacifistas y las de 

                     
     188 BLOCH, Jean-Richard, "Union sacrée", L'Humanité, 2 septembre 1919. Recogido por 
Christophe PROCHASSON, op. cit., p. 87. 

     189 Denominación mediante la cual se refiere a:"les intellectuels qui [...] adoptèrent un 
discours commun au centre duquel se trouvait l'éloge, d'ailleurs assez vague, d'un élan vital 
capable de régénerer une société occidentale entrée en décadence" (Ibid., p. 72.) Entre los 
componentes del grupo figura también Jean-Richard Bloch. 
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Jean-Richard Bloch, e igualmente su crítica al proceso 

iniciado por Woodrow Wilson. Pero tales desacuerdos no 

permiten bajo ningún pretexto concluir que el 

intelectual sea un enemigo de la paz. Ya en 1917 el 

entonces combatiente se pronunciaba a favor del cese de 

las hostilidades. Por ello confesaba a su amigo Marcel 

Martinet -entre otros- su esperanza en las negociaciones 

efectuadas por el presidente americano. Cuando a su 

entender, dicha fórmula ha fracasado, el deseo de 

conseguir un equilibrio en Europa le mueve a 

manifestarse en favor de otras propuestas. Ese motivo 

explica por ejemplo el mensaje escrito en 1931 cuando 

fue invitado a participar en el Congreso de Rethel190. El 

pensador admite la existencia de un único procedimiento 

para lograr la paz: 
 "Mon locus standi est le 
suivant: faire la paix ou bien faire 
la révolution. Tout (y compris la 
guerre civile) plutôt que la guerre 
entre peuples! Je hais l'une autant 
que l'autre- mais [...] mieux vaut 
la lutte pour des idées, pour un 
idéal politique et social, qui 
oppose classes à classes, parce 
qu'un résultat tangible, et souvent 
un progrès certain, naissent de 
l'horrible destruction. [...] 
 Faire la paix, je ne conçois la 
réalisation de ce grand projet que 
d'une seule façon: par l'union 
intime de l'Allemagne et de la 

                     
     190 Ante las incipientes tensiones provocadas por el fascismo,  Jean Luchaire -creador de 
Notre Temps-  organiza en Rethel (Alsacia) el segundo encuentro entre las juventudes franco-
alemanas con tal de contribuir a un acercamiento entre ambos pueblos. 
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France."191 

 

Mediante "unión íntima" el autor pretende no sólo 

eliminar las fronteras sino alcanzar una fusión de ambos 

estados. Y para este fin Bloch encuentra un modelo en la 

Rusia de los Soviets. Por consiguiente según su 

pensamiento, de nuevo el este marca el itinerario que 

deberá seguirse en el futuro.  

 Tales pretensiones no constituyen un caso aislado 

en la Europa de los años treinta. Serge Bernstein y 

Pierre Milza confirman la presencia de hipótesis afines 

a las de Bloch en el período situado entre 1924 y 

1929192. Sin embargo, la particularidad de Bloch radica 

en los términos radicales con los que el pensador 

defiende su opción. A su juicio, la mencionada union 

debe ser impuesta a ambos pueblos. Dicha práctica no se 

propone seguir los pasos de un sistema totalitarista, 

sino lograr ese gran ideal por el que ya antes de la 

guerra habían luchado: conseguir los Estados Unidos de 

                     
     191 BLOCH, Jean-Richard, "Pour l'union intime franco-allemande" in Bulletin de 
l'association Etudes Jean-Richard Bloch nº 5. Paris, Association Etudes Jean-Richard Bloch, 1995. p. 
5. La negrita es nuestra. 

     192 "Une véritable mystique de la pacification franco-allemande naît pendant ces années 
fastes de la «prospérité» [1924-1929], dans un contexte où fleurissent les projets d'union douanière 
et d'unification européenne. Elle émane, il est vrai, de milieux extrêmement restreints où coexistent 
des représentants de la classe politique, comme Adenauer et von Papen pour l'Allemange, Herriot, 
Briand et Blum pour la France, des intellectuels de réputation mondiale (Valéry, Claudel, Gide, 
Romain-Rolland, Unamuno, etc.) ou encore de grands industriels comme Emile Mayrisch, magnat de 
la sidérurgie luxembourgeoise[...]. Aussi minoritaires que soient ces actions, elles n'en ont pas 
moins contribué à détendre l'atmosphère." (BERNSTEIN,S. et MILZA, P., op. cit., p.341.) 
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Europa. Para ello, Bloch se autoriza de ejemplos como 

los de Richelieu, la Convención o el mismo Napoleón, 

quienes intentaron obtener la unidad nacional en 

detrimento de los particularismos provinciales. Su 

actitud en esta ocasión debería ampliar las fronteras 

geográficas y ser, pues, imitada  a escala continental. 

 En este sentido, las reflexiones del ensayista se 

sitúan en la línea de pensadores como Gide quien ya en 

1919 recomendaba no aislar a Alemania, sino al 

contrario, fusionarse con ella. En su artículo 

"Réflexions sur l'Allemagne" este intelectual condena 

los medios utilizados hasta ese momento para combatir al 

país vecino y cuyo resultado tan sólo desemboca en la 

violencia.  Su razonamiento  aporta pruebas con el fin 

de establecer una importante desventaja de los franceses 

respecto a los alemanes tanto a nivel psíquico como 

incluso físico193. La solución expresada por Gide para 

paliar esas debilidades propone aliarse con el supuesto 

enemigo: 
 
 "C'est une absurdité que de 
rejeter quoi que ce soit du concert 
européen. C'est une absurdité que de 
se figurer qu'on peut supprimer quoi 
que ce soit de ce concert. Je parle 
sans aucun mysticisme: l'Allemagne a 

                     
     193 "«Nous aurions été moins éprouvés si nous avions été plus nombreux.» C'est ce que je 
lis au début d'un article sur la diminution de la natalité. 
 Cette diminution de la natalité française est la preuve et non la cause de la décadence de 
notre pays." (GIDE, André, "Réflexions sur l'Allemagne" in Incidences. op. cit., p. 15. 
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suffisamment prouvé en quoi elle 
pouvait être utile et nous avons 
suffisamment démontré ce qui nous 
manquait. L'important c'est 
d'empêcher qu'elle domine; on ne 
peut laisser cet instrument de 
cuivre dominer. Mais il est mystique 
de prétendre que, supprimée, sa voix 
ne ferait pas défaut dans 
l'orchestre; mystique de croire que 
l'on ferait mieux de s'en passer."194 

 

 Su postura desacredita una civilización demasiado 

obcecada por la nacionalidad en virtud de un mayor 

aperturismo. Las manifestaciones de  Bloch miran hacia 

ese mismo horizonte descrito ya por su antecesor. Sin 

embargo, no debe olvidarse  el lapso de tiempo 

transcurridoentre el momento en que Gide se pronuncia y 

cuando Jean-Richard las incorpora a su pensamiento. 

Nuestro intelectual las formula condicionado por las 

circunstancias políticas de 1930, harto distintas de las 

de 1919. Su defensa de una simbiosis del estado alemán 

ultrapasa el dominio de la cultura y se extiende a los 

ámbitos socio-políticos para contrarrestar al fascismo, 

evitando así una posible guerra. Pero una vez más, el 

pensador cae en una ambigüedad parecida a la que rige su 

actitud durante el primer conflicto mundial: sus 

intentos por instaurar la paz utilizan como arma la 

violencia. 

                     
     194 Ibid., pp. 18-19. 
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 Tal vez lo más sorprendente de la postura de Bloch 

radique en el contraste existente entre su actual 

defensa del pueblo alemán y las críticas dirigidas hacia 

el mismo en las vísperas de 1914. Fácil es advertir una 

compleja evolución entre ambos momentos. La causa de 

dicha metamorfosis debe encontrarse dentro del contexto 

político de los años treinta y en particular tras las 

elecciones acaecidas en Alemania durante ese año. El 

fascismo inicia entonces sus avances a pasos 

gigantescos. Esa tendencia, que Bloch analiza en algunos 

de sus pasajes como un producto del capitalismo195, lleva 

a Jean-Richard a "convertirse" y defender la paz a 

ultranza. Coincidimos al respecto con Michel Trebistch 

cuando señala: 
 
 "Président poitevin de La Paix 
par le droit et surtout membre 
fondateur du Front commun de Gaston 
Bergery, qu'il soutiendra jusqu'en 
mai 1934, même après le 6 février et 
la création du CVIA, il sera en mème 
temps un des tout premiers 
intellectuels à se lancer dans la 
lutte résolue lorsque Hitler arrive 
au pouvoir en 1933."196 

 

                     
     195 Cf. por ejemplo sus discursos en favor de la Resistencia pronunciados en Radio Moscú 
(Bibliothèque Nationale de France. Fonds Jean-Richard Bloch. "Articles,allocutions,conférences 
durant son séjour en U.R.S.S." microfilm nº 4184). 

     196  TREBITSCH, Michel, Note à "Pour l'union intime franco-allemande" in Bulletin de 
l'association Etudes Jean-Richard Bloch nº 5. Paris, Association Etudes Jean-Richard Bloch, 1995. p. 
5.  
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Una lucha que le acompañará hasta el fin de sus días. 

 

 

 V.1.6.- Causas del primer conflicto mundial. 
 

 Una vez examinados los caracteres que presenta la 

guerra en el marco de los ensayos escritos por el autor, 

conviene también atender a las causas atribuidas a este 

conflicto. Con ellas comprobaremos una vez más, la 

ambigüedad que caracteriza a Bloch en su postura ante 

los acontecimientos de 1914. 

 Los motivos esgrimidos por el intelectual no pueden 

situarse bajo una única rúbrica. Especialmente los 

transcritos en el corpus ensayístico cuentan con 

orígenes dispares entre sí: por una parte figuran causas 

del ámbito económico, que se alternan con razones de 

tipo político, a las cuales han de añadirse factores 

emocionales e incluso referentes a la civilización. 

 En sus textos, el ensayista no distingue de manera 

rigurosa esas tres vertientes. A menudo las causalidades 

se combinan entre sí, para conducir al complejo 

entramado que desembocó en el conflicto bélico. De 

hecho, Bloch no es el único en analizar globalmente las 

causas de la guerra. Incluso con mayor perspectiva 

histórica cuando escribe su Journal, Jean Guéhenno 
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presenta la contienda como el resultado de varias 

circunstancias: el poder del dinero, la educación moral 

recibida por los entonces combatientes, el influjo de la 

prensa y de los políticos sobre la opinión pública,...197 

 La renuncia a la disociación de las causas traduce 

de nuevo el alcance totalitario que la guerra supuso 

para quienes la experimentaron.  

 De acuerdo con tal procedimiento, Jean-Richard 

considera el conflicto armado como el máximo exponente 

de los errores ocasionados por el sistema capitalista. 

Tales declaraciones se presentan con fuerza ya en el 

prólogo a Carnaval est mort, especialmente cuando Bloch 

comenta la existencia de ciertos intelectuales que, 

mediante la guerra, han logrado percibir los efectos 

nocivos de una repartición desequilibrada del "faix 

social".Tesis donde la ideología socialista de quien las 

formula trasluce con claridad. En este sentido, la 

metáfora empleada por Bloch no deja lugar a dudas: "elle 

[la guerre] était la figure même de toute notre 

civilisation". Si se tiene en cuenta que el rostro es el 

substituto de la totalidad del individuo -expresión que 

debemos a Alain Gheerbrant y Jean Chevalier198- la 

                     
     197 Cf. GUÉHENNO, Jean, Journal d'un homme de 40 ans. op. cit., pp. 87.92. También el 
estudioso Maurice Rieuneau señala  la alianza establecida por el escritor mencionado entre varios 
factores (op. cit., p.251). 

     198 CHEVALIER, J. et GHEERBRANT, A., Dictionnaire des symboles. op. cit., p. 1024. 
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cultura occidental se ve representada ampliamente por el 

fenómeno bélico. 

 De lo cual se deduce que la contienda aporta, como 

subrayábamos en páginas precedentes, una ocasión al 

siglo actual para cerciorarse de los errores heredados 

de la centuria anterior. La guerra se convierte al 

respecto, en un hito histórico debido, en parte, a su 

propia relevancia y además debido al cambio que, según 

Bloch, supone en la mentalidad de sus contemporáneos. En 

este sentido, existe cierta semejanza entre los 

acontecimientos de 1914 y el pasado "Affaire Dreyfus". 

La comparación en importancia que el ensayista establece 

entre ambos acontecimientos históricos no es de extañar 

si se considera la evolución de los intelectuales 

durante esa época. Jean-François Sirinelli en su obra 

Intellectuels et passions françaises da cuenta de las 

reivindicaciones llevadas a cabo durante el siglo XX. En 

su análisis fija el Affaire Dreyfus como punto de 

partida de dichas peticiones199 y también de algunas 

futuras posiciones200 que la intelligentsia adoptará 

durante el conflicto de 1914. Desde este punto de vista, 

Bloch percibe con acierto el alcance de ambos episodios 

                     
     199 "...la défense du capitaine Dreyfus a bien été, d'une certaine façon, le point de départ de 
l'aventure des intellectuels dans le XXe siècle." (SIRINELLI, Jean-François, op. cit., p.21) 

     200 "...la classification des écrivains en écrivains de droite et écrivains de gauche est 
courante depuis l'affaire Dreyfus." (Ibid., p. 53). 
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históricos.  

 Su clarividencia al respecto le lleva a observar en 

ellos un punto de ruptura entre los siglos XIX y XX. 

Ruptura que alberga una mayor radicalidad en el caso de 

la guerra: 
 
 "La guerre. 
 Elle acheve ce que l'Affaire 
Dreyfus avait commencé. Elle 
consomme la rupture entre le XXe 
siècle et le XIXe. Elle ajoute ce 
hiatus matériel, cet intervalle, ce 
silence tragique, qui manquaient 
pour rendre la comparaison plus 
frappante avec la Révolution et 
l'Empire."201 

 

 La brutalidad del fenómeno bélico se erige según 

Bloch en elemento definitivo para la disociación de 

ambos tiempos, aunque no por ello cesa de poner en 

entredicho el tipo de cultura promovido hasta ese 

momento. De esta forma se explican los interrogantes que 

el ensayista propone a sus lectores: 
 
 "...étions-nous vraiment 
civilisés autant que nous le 
pensions? Avions -nous vraiment fait 
ce qu'il fallait pour être des 
civilisés et pour aider notre 
société à devenir une société de 
civilisés?"202 

 

                     
     201 BLOCH, Jean-Richard, Destin du théâtre. op. cit., p.47. 

     202 BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. op. cit., p. 12. 
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 A través de tales convicciones el ensayista reitera 

la crisis moral que la guerra provocó en el seno de las 

generaciones afectadas. Su sentimiento no es nuevo. Por 

el contrario, aparece ya durante su participación en el 

combate una vez agotada la exaltación de los primeros 

momentos, como se ha señalado en páginas precedentes. 

Por ese motivo, en su carta a Romain Rolland del 18 de 

febrero de 1916, Bloch afirma: 
 
 "Cette guerre est dans la 
logique roide d'un siècle de 
conceptions bourgeoises, d'esprit de 
«libre concurrence», de désordre 
social. Elle dépasse en sacrifices 
tout ce que nous avons pris 
l'habitude de concevoir, elle offre 
un des spectacles les plus terribles 
qu'il soit donné à la sensibilité 
humaine de soutenir, elle chagrine 
comme une monstrueuse sottise, -mais 
elle n'est pour nous qu'une tâche 
comme les autres, dans leur 
prolongement, la même lutte contre 
les mêmes ennemis; elle en forme 
l'épisode le plus rude, voilà 
tout.203 

  

 Esta óptica permite, en cierta forma, comprender 

más exactamente el convencimiento del artista en cuanto 

a la colaboración en el frente. Concebir la guerra no 

sólo como un resultado más, sino como el mayor producto 

del mundo capitalista justifica en parte -pues como 

veremos, existen otras poderosas razones- su actitud 

                     
     203 Deux hommes se rencontrent. op. cit., p. 341. 
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"intervencionista". 

 Por consiguiente, una vez más en los ensayos de 

Bloch puede observarse ese deseo del escritor -siempre 

en un intento  lleno de buena fe - por despertar en sus 

lectores la conciencia de su verdad, una verdad -claro 

está- tomada desde un punto de vista subjetivo aun a 

pesar de los esfuerzos para alcanzar una perspectiva 

objetiva. 

 Sin embargo, tampoco en este caso el intelectual no 

constituye un caso aislado. Su crítica del sistema 

capitalista coincide con la de otros contemporáneos como 

por ejemplo, Roger Martin du Gard. El novelista señala 

mediante comentarios surgidos en la Parlote este mismo 

rasgo: 
 "Entre les différents États 
d'Europe, nous, socialistes de 1914, 
nous n'avons aucune distinction à 
faire. La guerre qui menace est une 
guerre impérialiste. Elle n'aurait 
d'autre but que les intérêts du 
capitalisme financier. Toutes les 
nations, à cet égard, sont logées 
dans la même enseigne."204 

  

Incluso la observación de Maurice Rieuneau respecto a 

                     
     204 MARTIN DU GARD, Roger, L'été 1914. op. cit., p. 240. Cf. también las palabras de Jacques en 
su manifiesto: "Eh bien, les premiers responsables, ce sont ces minorités d'exploiteurs publics, les 
grands financiers, les grands industriels qui, de pays à pays, se font une concurrence acharnée, et 
qui n'hésitent pas, aujourd'hui, à immmoler le troupeau pour consolider leurs privilèges, pour 
accroître encore leur prospérité! Une prospérité qui, loin d'enrichir les masses et d'améliorer leur 
sort, ne servira qu'à assujettir davantage ceux d'entre vous qui échapperont au massacre!..." (Ibid. 
pp. 689-690) 
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L'Été 1914 sobre la falta de detalles que confirmen el 

aspecto  imperialista mencionado205, podría hacerse 

extensiva a Bloch. Tampoco él aporta pruebas para 

corroborar sus acusaciones. A nuestro juicio, la 

inexistencia de los datos en concreto se debe a que 

dichos intelectuales otorgan mayor importancia a las 

consecuencias morales de la confrontación entre la 

tendencia capitalista y la socialista, y no tanto a las 

repercusiones económicas. 

 Mencionábamos también al principio del actual 

apartado la existencia de causas con matiz político, y 

por tanto, íntimamente relacionadas con el motivo 

precedente. 

 Una de ellas recae en el papel desempeñado por la 

diplomacia. Bloch se muestra obstinadamente hostil al 

considerar la acción llevada a cabo por dicho cuerpo 

social206. Según sus criterios, la actitud de los 

diplomáticos no difiere en mucho de la de los dirigentes 

                     
     205 "Dans L'Été 1914 les mécanismes économiques sont à peu près totalement ignorés. 
Jacques expose la théorie de la guerre impérialiste, mais aucun fait romanesque ou historique ne 
vient confirmer son opinion." (RIEUNEAU, Maurice, op. cit., p. 495.) 

     206 Actitud que tampoco resulta novedosa en sus ensayos, pues se aprecia ya antes en su 
correspondencia. Vg. la primera de las razones aducidas en su carta a Marcel Martinet sobre las 
causas de la guerra se refiere a este motivo: "[nous sommes d'accord] que les traités de la guerre 
sont une infamie, que nos plus grands efforts devront continuer, après la guerre, à être dirigés dans 
le sens d'un contrôle public de la diplomatie, et que les négociations conduites à l'abri des 
Parlements sont responsables de toutes les catastrophes du genre de celle-ci;"   Aunque su 
interlocutor en este caso no comparte del todo sus acusaciones contra diplomáticos:"Je ne partage 
pas ton indignation contre les traités secrets et la diplomatie." (Correspondance Jean-Richard 
Bloch -- Marcel Martinet. op. cit., p. 81 y 93 respectivamente) 
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políticos a quienes tan sólo interesa un principio 

básico: mantener la resistencia para alcanzar la 

victoria207.También en cuanto a este punto el sentimiento 

del ensayista coincide con el de Roger Martin du Gard. 

La técnica de este último revela ya las reticencias 

respecto al sector social mencionado puesto que los 

acontecimientos no se analizan en la obra desde la 

óptica de quienes ejercen el poder. Pero además, ese 

mismo tema surge en  manifestaciones como las de Jacques 

en su discusión con Antoine sobre Poincaré208. 

  A nuestro parecer, la postura adoptada por los ex-

combatientes al reflexionar sobre dicho aspecto traduce 

el resentimiento de quienes pudieron conocer de cerca 

las consecuencias de la guerra. Consecuencias tal vez 

más notables en Bloch, pues la imposibilidad de 

erradicar por completo los efectos provocados por los 

accidentes bélicos ha de causarle problemas a lo largo 

de toda la vida. En ese aspecto, se ve autorizado para 

criticar la citada postura mediante una simple 

                     
     207 Cf. sobre este tema el testimonio ofrecido en Destin du siècle: "Une seule vertu: tenir. 
Une seule consigne: se taire. Un seul idéal: vaincre". (op. cit., p. 81). 

     208 "Vois-tu, il y a, actuellement, à la tête de l'Europe, une demi-douzaine de sinistres 
grands Patriotes, qui, sous l'influence nèfaste des états-majors, mènent concurremment leurs pays 
à la guerre. Voilà ce qu'il faut savoir!... Les uns, les plus cyniques, voient très bien où ils vont: ils 
désirent la guerre, et ils la préparent comme on prépare un mauvais coup, parce qu'ils ont la 
conviction que, à tel moment, les circonstances leur seront favorables.[...] Les autres, je ne dis pas 
qu'ils désirent la guerre: presque tous la redoutent. Mais ils s'y résignent, parce qu'ils la croient 
fatale." (MARTIN DU GARD, Roger, L'été 1914. op. cit., p. 131.) 



 

 
 

 357

acusación: "La diplomatie et la conscience ont divorcé 

depuis longtemps." El procedimiento utilizado por 

políticos y diplomáticos resulta engañoso y  de pocos 

efectos sobre el pueblo. Por ello, lo compara a un 

tratamiento médico inadecuado: 
 "On traite une grande nation 
comme une femme nerveuse. Homélies 
de confesseurs mondains ou de 
médecins consultants. Belles paroles 
auxquelles la femme nerveuse va 
bientôt ne plus croire."209 

 

 Téngase en cuenta, además, que este panorama 

provoca -siempre siguiendo los parámetros de Bloch- el 

vuelco desmesurado de su país hacia la figura de Wilson. 

 Una vez más dichos testimonios muestran la 

evolución experimentada por el joven a quien participar 

en la guerra le parece indispensable en 1914, y el 

intelectual cuya experiencia sobre el conflicto le lleva 

a conclusiones antitéticas a las de su primera época. 

 De hecho, tal cambio comienza a traslucir en su 

correspondencia producida en momentos avanzados del 

conflicto. A medida que el tiempo transcurre, ve 

distanciarse la realidad de los hechos, de su idea 

particular de los mismos. Es entonces cuando toma 

conciencia del carácter complejo de ese fenómeno bélico. 

La seguridad y el firme convencimiento iniciales se 

                     
     209 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., p. 81. 
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desvanecen progresivamente para dar paso a las 

ambigüedades. Bloch, quien antes manifestara su 

entusiasmo por la intervención, se muestra ya menos 

convencido de que la guerra aporte nada útil al mundo. 

Basta contrastar dos pasajes de su correspondencia para 

cerciorarse de tal metamorfosis. Véase vg., el tono 

adoptado por Jean-Richard en su carta del 23 de mayo de 

1915 a Romain Rolland, donde le parece indispensable la 

victoria francesa aun manteniendo la dignidad de los 

perdedores: 
 
 "Il est à la fois nécessaire 
pour le monde que la France vainque 
et qu'elle sache ne pas dédaigner 
son ennemi. [...] Il est nécessaire 
que le peuple qui a détruit Reims, 
qui est à la veille de détruire 
Venise, qui a violé les traités, 
abusé des faibles, tout sacrifié à 
un mysticisme sadique d'égocentrisme 
et à une folie d'orgueil, soit 
battu."210 

                     
     210 Deux hommes se rencontrent. op. cit., p. 312. En este caso, Bloch se hace eco de una 
actitud general en Francia, como confirma Jean-François Sirinelli: "... dans le milieu intellectuel 
également, c'est l'union sacrée qui domina, union entendue non seulement au sens d'un accord des 
principales forces politiques, mais aussi d'une convergence d'analyse de la plus grande partie de la 
communauté nationale. Les Français avaient la conviction qu'il était nécessaire de faire face aux 
entreprises jugées injustifiées des empires centraux. Et les dirigeants de la gauche française 
partageaient pour la plupart cette conviction." (SIRINELLI, François, op. cit., p. 40). 
 La misma circunstancia es constatada igualmente por Léon Riegel quien presenta a 
franceses y alemanes como integrantes de dos bloques antagónicos en donde los primeros 
representan la defensa de la libertad.(RIEGEL, Léon, op. cit., p. 253.). 
 También el escritor Roger Martin du Gard plasma dicha actitud en su novela L'été 1914 
cuando Rabbe, uno de sus personajes,  señala a Jacques, el protagonista: "C'est évident: la cause de 
la France, c'est la cause de la démocratie. Nous, socialistes, nous devons être les premiers à 
défendre la démocratie contre l'agression des impérialismes voisins. [...] Le militarisme aujourd'hui, 
c'est le salut de la France; et c'est même davantage: le salut de la démocratie en péril."(L'été 1914. 
op. cit., p. 137.) 
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 y por otra parte, el malestar expresado en su 

misiva del 21 de agosto de 1917 dirigida al mismo 

interlocutor. Bloch muestra en tal ocasión su 

escepticismo ante la actitud de la diplomacia, incapaz 

de evitar que los combatientes lleguen a morir de 

hambre: 
 
 "Ces mois-ci sont d'un tragique 
particulier. Le  problème sur lequel 
se penche l'angoisse du monde est de 
discerner le juste moment fugitif 
où, cessant d'être le salut de la 
démocratie, la guerre devient son 
mortel danger. De pareils 
retournements n'ont rien d'absurde. 
[...] Mais l'essentiel -qui suffit à 
nous unir, quand bien même nous 
ferions abstraction de l'amitié- 
c'est que nous sommes d'accord pour 
ne pas ignorer qu'il y a dans chaque 
pays une forte coterie de gens que 
leurs intérêts ou leurs préjugés 
entraînent à préférer même une 
défaite militaire aux dangers qu'ils 
discernent pour eux dans une paix 
telle que nous la désirons, la paix 
des honnêtes gens, - la paix Wilson, 
pour la qualifier commodément."211 

 

  En el segundo caso, Bloch se siente próximo al 

pensamiento del pacifista Romain Rolland a raíz de una 

idea común: ambos conocen la existencia de individuos 

para quienes el camino a seguir implica continuar por la 

vía armada. No es que Bloch se retracte aquí de sus 

                     
     211 Ibid., pp. 364-365. 
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principios básicos, según los cuales la contienda había 

de sanear la democracia debilitada por el capitalismo. 

Con todo, se intuye un viraje por parte del combatiente, 

para quien la continuidad de la lucha resulta ahora un 

elemento nocivo. De ahí también, su confianza en el 

Wilson, punto respecto al cual -como hemos observado 

antes- ha de dar también un vuelco durante la escritura 

de sus ensayos. 

 Otro de los detalles en nuestra opinión definitivo 

para comprender el recorrido ideológico experimentado 

por Jean-Richard Bloch radica en su concepto sobre 

Alemania. En la primera de las dos citas reproducidas 

aparece ya ese sentimiento que inculpa al país vecino 

por sus faltas. Constituye ésta una idea a menudo 

reiterada en su correspondencia redactada en 1914. 

 Efectivamente, pese a los defectos de la "Union 

sacrée", la guerra aparece entonces como un medio justo 

en defensa de la libertad. Una libertad amenazada por 

las ansias de poder del imperialismo prusiano. Por ello, 

en 1917 puede escribir a su amigo Marcel Martinet: 
 
 "Voilà pourquoi je me félicite 
que tant de sacrifices n'aient pas 
été faits en vain, puisqu'ils ont 
dès maintenant fait comprendre aux 
Allemands que toute entreprise de 
leur esprit national sur le nôtre 
était dérisoire.212 

                     
     212 Correspondance Jean-Richard Bloch -- Marcel Martinet. op. cit., p.88. 
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 Su interés en subrayar dicho tema no es en balde 

pues, en él radica la esencia de sus tesis sobre la 

intervención en el frente. Tal como continúa explicando 

a su amigo Martinet en la tan decisiva carta del 1 de 

enero de 1917, pues parece clave para comprender su 

actitud respecto a la guerra, Bloch se ve obligado por 

su deber como ciudadano francés, a la defensa de su 

nación contra un enemigo cuyas iniquidades se iniciaron 

ya en 1870. 

 En este sentido el comportamiento del intelectual 

se encuentra más acorde con el de los nacionalistas, 

actitud que constituye la mayor de sus ambigüedades al 

compararla con la trayectoria de su pensamiento hasta 

esa época. Por ese motivo conviene detenerse en su 

concepto de patria. Según afirma ante su amigo Marcel 

Martinet, Bloch interpreta la nacionalidad como un punto 

de partida básico para el individuo que desea 

desarrollar sus propias capacidades: 

 
 "Cela [La nationalité est un 
point de départ] ne peut être nié 
que de ceux qui n'ont pas vécu 
longtemps hors de leur pays. 
L'existence d'une nationalité 
indépendante et moralement 
respectéee mérite la même attention 
que l'héritage d'un nom de famille 
estimé. Elle place nos facultés dans 
leur meilleur mode de développement, 
c'est-à-dire dans celui dont 
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l'humanité saura le mieux profiter 
pour son bénéfice universel, qui 
est, finalement, le but les plus 
enviable que nous puissions 
actuellement nous fixer."213 
 

 

Bloch establece una paradoja entre la idea de patria y 

el nacionalismo. Paradoja comparable a la que Roger 

Martin du Gard refleja al principio de L'été 1914, 

cuando el protagonista debe redactar un artículo para Le 

Fanal suisse sobre este tema y reflexiona sobre el 

mismo. Jacques distingue entre dos nacionalismos: por 

una parte un sentimiento heredado del siglo precedente 

cuyos efectos son nocivos para la sociedad pues 

incrementa el odio entre los pueblos e inclina a la 

guerra. Pero además, existe un "patriotisme 

sentimental", elemento intrínseco en la constitución 

misma del individuo y por consiguiente, difícil de ser 

erradicado: 
 
 "D'ailleurs, ce patriotisme 
sentimental dont je parle, pourrait-
on vraiment le supprimer? Je n'en 
suis pas sûr. L'hommme a beau faire: 
il est d'un climat. Il a son 
tempérament d'origine. Il a sa 
complexion ethnique. Il tient à ses 
usages, aux formes particulières de 
la civilisation qui l'a 
façonné.[...] L'homme peut 
s'expatrier, mais il ne peut pas se 
dépatrier. Et ce patriotisme-là n'a 
rien de foncièrement incompatible 

                     
     213  Ibid., p. 88. 
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avec notre idéal de révolutionnaires 
internationalistes!..."214 
 

Angels Santa interpreta esa renuncia de Jacques a 

prescindir de su "patriotismo" como un ejemplo más del 

carácter individualista del personaje215 e incluso de su 

creador216. No entraremos en el análisis de ese aspecto 

en el seno de la obra. Sin embargo, conviene señalar los 

elementos de coincidencia entre dicha tendencia y la 

actitud de Jean-Richard Bloch. En cierto modo, la 

inspiración tomada  de Lamartine217 por el joven Thibault 

revela el influjo ejercido por el siglo anterior en 

intelectuales que se encuentran a caballo de ambas 

centurias. Influjo también presente en el caso de Bloch. 

No se olvide por ejemplo, que el mismo Marcel Martinet 

acusa en su amigo el lastre decimonónico que pesa en su 

conducta218. 

                     
     214 MARTIN DU GARD, Roger, L'été 1914. op. cit., p. 19. 

     215 SANTA, Angels, op. cit., pp. 641-642. 

     216 "[A Roger Martin du Gard] No le parece correcto que la adhesión a la doctrina 
internacionalista signifique la supresión de la patria. [...] Es necesario distinguir entre el concepto 
de nación predicado por los nacionalistas tradicionalistas y el lógico apego de un individuo por su 
nación que no debe matarse ni intentar apagarse" (Ibid. p. 822). 

     217 Para confeccionar su artículo Jacques Thibault parte -pese a mostrar cierto desdén 
por el "verbiage quarante-huitard"- de un pasaje de Lamartine copiado en la Biblioteca y donde el 
poeta distingue entre dos tipos de patriotismos: el más exacerbado, donde se concentran todos los 
odios, coexiste con el que contempla los caracteres comunes a las naciones. (Cf.para más detalle 
L'été 1914. op. cit., p. 16.) 

     218 "Le second aspect, celui qui m'a le plus vivement frappé, c'est que le point de vue de 
classe, qui me possède presque entièrement, t'est presque entièrement étranger. Sous une 
expression plus réaliste, j'ai retrouvé un homme de 48, au lieu d'un socialiste selon l'idée que je me 
fais du socialisme populaire." Correspondance Jean-Richard Bloch -- Marcel Martinet. op. cit., p. 93. 
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 Pero además, la dualidad establecida por Martin du 

Gard permite comprender la posición de su contemporáneo 

e íntimo amigo. Bloch,participa de las dos vertientes 

descritas en referencia al nacionalismo. No obstante, 

lejos de diferenciarlas con la clarividencia del autor 

de Les Thibault, las entremezcla en su comportamiento. 

Así, las manifestaciones a Marcel Martinet mencionadas 

anteriormente constituyen un ejemplo de esa tendencia 

sentimental considerada un elemento indisociable al 

hombre. 

 En cambio, el entonces combatiente hace gala en 

numerosas ocasiones del otro tipo de patriotismo que se 

esfuerza por subrayar las oposiciones entre pueblos y 

cuyo espíritu resulta ser belicoso. Resaltan en este 

sentido sus comentarios al principio de la guerra sobre 

el país vecino: 
 
 "Mais comme l'Allemagne, avec 
son tranchant d'acier, est donc, 
elle, une faible sentimentale. Et si 
féminine, du sens le plus haut au 
sens le plus bas de ce mot. A 
présent qu'elle est battue, elle ne 
s'inquiète plus que de savoir celui 
de ses vainqueurs qu'elle doit de 
préférence adorer; elle dit: haïr, 
mais c'est tout un. Et cette 
affection encore méprisante et déjà 
timide qui la jette vers nous, sans 
honte de l'abjection, avec une si 
incroyable puissance d'oubli des 

                                     
Téngase en cuenta que esta carta se escribe con fecha 6 de febrero de 1917. Es por tanto, 
contemporánea al periodo durante el cual Bloch participa en el combate. 
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injures commises! Ce peuple, qui ne 
parle que de dominer le monde et ne 
peut vivre seul - qui s'use dans une 
médiocrité effroyable, tant qu'il ne 
se féconde pas au contact d'un autre 
et puis qui cocoricote tout de suite 
après, en se croyant à la fois la 
verge du pauvre, nue et forte 
auprès, avec sa lenteur rigide et 
incompréhensive. Et comme nous 
sommes, auprès de l'Allemagne, un 
peuple calme, rassis, un peuple 
adulte, raisonnable, peu enclin aux 
sentiments qui ne sont pas un 
certain aspect de l'amour propre, 
pour tout dire un peuple fort. Et 
comme ils sont, eux, attendrissants, 
toutes réserves gardées."219 
 

Esta carta, escrita a su mujer el 25 de abril de 1916, 

es tal vez uno de los ejemplos más patentes de sus 

convicciones. Dicha característica resulta comprensible 

si se tiene en cuenta que Bloch no necesita, en este 

caso, disfrazar su pensamiento ante su esposa.  

 El aspecto más relevante de tales palabras para 

nuestro análisis radica en los caracteres opuestos 

conferidos a ambas nacionalidades. En realidad, el 

pensador intenta demostrar que la rivalidad entre los 

países vecinos se remonta a muy antiguo, pues constituye 

un rasgo intrínseco de ambos pueblos. Por ese motivo, al 

principio de la guerra el intelectual puede permitirse 

la referencia a los agravios sufridos por Francia en 

1870, que a su entender justifican la postura actual 

                     
     219 Lettres de Jean-Richard Bloch 81914-1918) à sa femme in Europe nº 135-136.Paris, 
Mars-avril 1957. 
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adoptada por dicha nación. Esta actitud, un tanto 

contradictoria con respecto a sus ideas europeístas220 es 

la que permite calificar de ambigua su trayectoria en 

torno al conflicto. En tal caso, Bloch se encuentra muy 

cercano a las ideas nacionalistas y sus actos coinciden 

en parte con los reflejados por Roger Martin du Gard a 

través del personaje Manuel Roy. La definición 

proporcionada por Angels Santa sobre éste podría 

resultar también válida para Bloch en su etapa de 

combatiente: "Los nacionalistas, tipo Manuel Roy, 

confunden belicosidad con patriotismo. [...] Roy está 

contento de ir a la guerra en defensa del honor 

francés."221 Pese a que Bloch califica la guerra de 

barbarie, una vez iniciadas las hostilidades, la lucha 

le parece la única salida posible como  confiesa a 

Marcel Martinet en su carta del 24 de enero de 1915222. A 

su juicio esas convicciones le autorizan y a la vez, 

justifican su intervención activa en el frente. Uno de 

los argumentos alegados ante Martinet -ya comentados en 

nuestro primer capítulo- se resume en el "sacrificio de 

su generación en beneficio de las futuras". Concepto 

éste también presente en las palabras de Roy: 
                     

     220 No tanto respecto a su pensamiento socialista pues hemos comentado ya en páginas 
anteriores que algunos adoptaron también una postura en defensa de su nación. 

     221 SANTA, Angels, op.cit., pp.730-733. 

     222 Correspondance Jean-Richard Bloch -- Marcel Martinet. op. cit., pp. 63-64. 
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 "[La guerre a ses vertus]: 
l'énergie virile, le goût du risque, 
la conscience du devoir, et mieux 
encore: le sacrifice de soi, le 
sacrifice des volontés particulières 
à une vaste action collective, 
héroïque..."223 
 

Ambos conciben la guerra como un mal capaz de renovar al 

mundo, capaz de engendrar una nueva sociedad. Bloch 

preconiza esa idea en la correspondencia escrita durante 

los primeros momentos de la guerra224. Roy la defiende 

con ardor en una de sus conversaciones con el Calife225. 

 Lo anterior permite comprender con mayor acierto el 

motivo de los desacuerdos surgidos entre Jean-Richard y 

algunos de sus amigos o colaboradores próximos ante el 

conflicto. El entonces combatiente se hace así partícipe 

del mito que execra a Alemania y cuyo alcance afecta a 

una gran parte de los soldados, como confirma Pierre 

Paraf: 
 
 "[Les soldats] Ils étaient 
partis du côté français pour 
défendre leur sol. Et parce qu'aux 
fils de Volontaires de Quatre-vingt-
douze il ne suffisait pas de mourir 
dans l'intérêt de leur seule patrie, 
ils pensaient en même temps sauver 
le destin du monde et «tuer à jamais 

                     
     223 MARTIN DU GARD, Roger, L'été 1914. op. cit., p. 339. 

     224 Cf. por ejemplo su carta a Marcel Martinet del 26 de septiembre de 1914. 

     225 "[Le Calife] Il respectait, en Roy, cet idéal de pureté, cette foi ingénue dans la 
régénération par la guerre- qui allaient sans doute être payés avec du sang."(MARTIN DU GARD, 
Roger, L'été 1914. op. cit., p. 485) 
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la guerre dans le ventre de 
l'Allemagne»"226 

 

El mismo Bloch confiesa ese sentimiento en un texto 

redactado al final de la guerra y donde el autor intenta 

explicar la esencia de su nacionalismo: su Lettre aux 

Allemands. La carta da comienzo refiriéndose a uno de 

los móviles principales de la contienda: 
 
 "Ce qui me donne une force pour 
vous écrire et essayer d'atteindre 
jusqu'à vous, c'est que je ne vous 
aime pas. 
 Avant la guerre, déjà, je ne 
vous aimais pas. A cause de vous 
j'ai été privé de la maison 
alsacienne où j'aurais dû naître, et 
les miens ont souffert pendant de 
nombreuses années. Mais ce n'est là 
qu'une raison qui s'ajoutait à 
beaucoup d'autres."227 

 

 Sus palabras confirman nuestras impresiones 

obtenidas en la lectura de su correspondencia: los 

efectos de la derrota de 1870 motivan el resentimiento 

de Bloch, como el de tantos otros franceses. Sin 

embargo, esta actitud casaría mal con el aperturismo 

europeísta mostrado por su generación en la etapa 

precedente a las hostilidades de 1914.  

                     
     226 PARAF, Pierre, Introduction à Le Feu. op. cit., p. 10. 

     227 BLOCH, Jean-Richard, "Lettre aux Allemands" in La Revue Politique Internationale nº39-
40. Lausanne, octobre/décembre 1919. Fonds Jean-Richard Bloch. Bibliothèque Nationale de France. 
"Articles". 
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 El mismo Bloch debía ser consciente de dicha 

ambigüedad. Por ello en su razonamiento se esfuerza en 

señalar que su animadversión respecto a los alemanes no 

constituye una herencia directa del deseo de revancha 

manifestado por sus progenitores, sino de las propias 

constataciones durante su aprendizaje228.  

 A nuestro juicio dicho pasaje pretende actuar a 

modo de justificación ante muchos de sus próximos, 

quienes habían criticado su parcialidad en las 

fervientes acusaciones del intelectual presto al 

combate. Tómese por ejemplo a Romain Rolland por citar a 

uno de los más significativos, que en su carta del 1 de 

noviembre de 1914 le acusa de reproducir los mismos 

errores criticados en el pueblo vecino229. 

 Dentro de esa misma linea y en busca de una 

supuesta objetividad, Bloch denuncia también el 

nacionalismo francés. Lo tacha de inapropiado por su 

                     
     228 Bloch describe una época en la cual existe un intento recíproco entre las juventudes 
de ambos países por conocerse con mayor profundidad. No obstante las tentativas terminan en un 
fracaso mútuo, pues los alemanes no cesan en sus críticas de las costumbres galas y los franceses 
se encuentran incómodos ante el Deutschland über alles. (Ibid., p. 122) 

     229 Recuérdese que Bloch admite la presencia de defectos en cada nación pero a la vez 
condena especialmente a los alemanes: "Nous avons nos défauts, les Anglais ont les leurs, je me 
souviens de tout ce qui leur fut reproché avec passion pendant les six siècles qu'a duré notre 
rivalité avec eux. Les russes ont leurs tares, et les Italiens ne sont indemnes de peu de choses. Mais 
il est un principe mortel dont nous sommes quittes, les uns comme les autres, et qui est 
précisément la source où s'empoisonnent l'action et la pensée du germanisme: les Allemands n'ont 
pas le respect de leur adversaire, ils ont tué l'estime réciproque qu'on aimait apporter au combat. 
Ils sont bassement et haineusement jaloux. Ils sont obliquement envieux, et ils nourrissent avec 
cela le plus agressif sentiment de supériorité que j'aie jamais vu s'affirmer dans un peuple." (Deux 
hommes se rencontrent. op. cit., p. 285). 
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carácter estanco. No obstante, este elemento recibe un 

trato menor, pues "[son] influence aurait été nulle sur 

nous, si nous avions pu vous [vous, les Allemands] aimer 

si peu que ce fût".  

 Las anteriores reivindicaciones confirman pues, 

públicamente la postura patriota de Jean-Richard Bloch 

durante el primer conflicto mundial. Ese ambiguo 

concepto sobre la patria le lleva a concebir el problema 

en términos extremadamente radicales: "être ou ne pas 

être230", mediante los cuales justificaría su apoyo a la 

participación activa en el frente. 

 No obstante, el objetivo de la citada carta no 

consiste en desvelar, una vez finalizada la contienda, 

una actitud lo suficiente conocida y que además ha 

suscitado tantas enemistades. El autor va más allá y 

pretende ofrecer una visión nueva de sí mismo. 

 El reconocimiento de errores sobre los cuales había 

recibido ya advertencias de sus contemporáneos231 le 

permite demostrar que dicha etapa ha sido ya superada. 

Bloch admite la legitimidad para el pueblo alemán, tan 

                     
     230 Cf. BLOCH, Jean-Richard, "Lettre aux Allemands".  op. cit. p. 125.  

     231 Bloch lamenta por ejemplo, su confianza con respecto a la información recibida en 
tiempos de guerra o incluso durante sus preliminares, sin tener en cuenta la influencia ejercida por 
la censura. Hecho que le había sido advertido ya por Romain Rolland: "Comment pouvez-vous croire 
que  les journaux français vous donnent les vraies nouvelles d'Allemagne? Ils ne  choisiront jamais 
(quand ils n'inventent pas) que les nouvelles qu'on désire."(Deux hommes se rencontrent. op. cit., p. 
297.) 
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sólo cuando éstos han probado su carácter revolucionario 

y por consiguiente, alejado del imperialismo. Este 

precipitado  cambio llevado a cabo por el escritor 

resulta aún más sorprendente por el desnivel observado 

en sus consideraciones: mientras dedica un profundo 

esmero en demostrar el carácter negativo del país vecino 

que conduce a la guerra, la metamorfosis realizada por 

esa nación es apenas descrita. El autor se limita a 

mencionarla, de manera que resulta difícil valorar el 

alcance de dicho acontecimiento pues, como observábamos 

en otro capítulo, el concepto revolución no es uniforme 

a lo largo de la trayectoria intelectual de Bloch. Su 

conducta coincide también en este caso con la de otros 

muchos detractores de Alemania, tal como constata el 

clarividente Romain Rolland en una de sus cartas al 

mismo Bloch.232 

 La superficialidad con que el escritor aborda la 

evolución de sus vecinos nos inclina a pensar que el 

verdadero objetivo de esta carta pública consiste en 

justificar la actitud mantenida durante las hostilidades 

y por encima de todo, congraciarse con sus 

contemporáneos. Para esto último reorienta su 

                     
     232 "Surtout, on ne s'est jamais décidé à dire ce qu'on veut de l'Allemange comme réformes 
intérieures: une Constitution libérale? une République? On a manqué de franchise; on se réserve de 
tirer des circonstances tout ce que l'on pourra, sans s'engager à rien. [...] Enfin, il y a en Allemagne, 
tout un mouvement révolutionnaire,sur lequel on est très inexactement renseigné par la presse..." 
(Ibid., p. 378). 
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pensamiento en una linea más acorde a la de su juventud: 
 
 "Nous sommes des millions 
d'hommes et de femmes convaincus 
qu'au pouvoir humain sans cesse 
accru doivent répondre des espaces 
humains sans cesse plus larges; et 
que si la famille a succédé au 
couple, le clan à la famille, la 
province au clan, l'Etat à la 
province, la patrie à l'Etat, de 
même l'Europe doit maintenant 
succéder à la patrie et 
l'Internationale à la nation."233 

 

 Para comprender mejor el alcance de dichas palabras 

conviene recordar que en su decisiva carta del 1 de 

enero de 1917 a Marcel Martinet, Bloch comparaba la 

noción de nacionalidad a la de familia234. Le parecían 

ambas un elemento inherente al individuo. Elemento que 

ha de ser superado235 mediante el progresivo desarrollo 

humano. De ese razonamiento puede concluirse que el 

intelectual concibe el patriotismo a modo de una etapa 

pasajera del sistema,y no como una ideología específica.  

 En 1919, cuando el pensador redacta su "Lettre aux 

allemands" dicha etapa parece haber concluido236. Por 

                     
     233 BLOCH, Jean-Richard, "Lettre aux Allemands". op. cit., p. 126. 

     234 Cf. Correspondance Jean-Richard Bloch -- Marcel Martinet. op. cit., p. 90. 

     235 Ibid., p. 97. 

     236 "Et à votre[des Allemands] tour, enfin on vous entend dire que la nation est à notre 
jeunesse ce que la famille est à notre enfance; qu'elle constitue le milieu moral ou notre 
développement trouve son aliment le meilleur; qu'elle nous fournit l'arme essentielle du 
raisonnement qu'est le langage; mais que le jour n'est pas loin où il lui sera refusé de nous dicter 
d'autres lois que celles de la parole et de la civilité; ce jour là, une nation ne sera pas plus admise à 
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consiguiente, Jean-Richard puede ya reemplazar la nación 

por  la Internacional. Actitud la de ahora más próxima a 

la esperada de él al principio del conflicto. No se 

olvide que ya en diciembre de 1914 Martinet le 

increpaba: "Reviens-tu à l'Internationale, la 

seule?".También en base a este mismo cambio, formula su 

confianza en el pueblo alemán para construir "la seule 

culture qui soit possible, la culture européenne et 

universelle". 

 A nuestro entender, el mensaje en su conjunto 

responde a la necesidad de Bloch de vencer el 

aislamiento sufrido durante toda la guerra. El escritor 

no podía seguir persistiendo en la defensa de unos 

ideales tan controvertidos y que habían recibido las 

críticas de figuras relevantes dentro del panorama 

intelectual, como por ejemplo Gide. El mismo año en que 

se publica la misiva de Bloch, aparece en la N.R.F. un 

artículo237 del autor de Paludes cuyo tema gira en torno 

a las relaciones franco-alemanas. Gide reclama en todo 

momento una cultura europea cuyo lema sea la nouveauté 

en lugar de la nationalité: 
 "L'artiste qui, lorsqu'il crée, 

                                     
armer un de ses enfants contre une autre nation, qu'il n'est donné à une famille de déclarer la 
guerre à une autre famille, ou à la Bourgogne de rompre avec la Provence." (BLOCH, Jean-Richard, 
"Lettre aux Allemands". op. cit., pp. 128-129) 

     237  Se trata de Réflexions sur l'Allemagne publicado más tarde en su volumen Incidences. 
op. cit., pp. 11-21. 
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se préoccupe d'être Français et de 
faire oeuvre «bien française», se 
condamne à la non-valeur. Il ne 
s'agit plus de ce que nous étions, 
il s'agit de ce que nous sommes. 
 A dire vrai, cette culture 
nouvelle promettait d'être non tant 
spécialement française 
qu'européenne; il semblait qu'elle 
ne put pas se passer plus longtemps 
de la collaboration de l'Allemagne. 
Et par certains côtés, cette guerre 
tend à le prouver."238 

 

La necesidad de una simbiosis entre ambos componentes 

europeos es evidente. Pero además, Gide condena de forma 

rotunda el nacionalismo barresiano al considerarlo una 

tendencia excesivamente anclada en el pasado239. 

 También significativo es el episodio al respecto 

transcrito por Guéhenno. El escritor recuerda el día en 

que un comandante le ordenó reconfortar a cien jóvenes 

soldados antes de partir hacia el frente. En sus 

reflexiones sobre el contenido del discurso, Guéhenno se 

pregunta: 
 
 "Pouvais-je leur parler de la 
patrie? Les patries, tout ce qui 
mérite ce nom, n'étaient pas en 
cause dans ce chaos sanglant. Ces 
monstres que les politiques, les 
financiers, les journalistes, 
rapetassant mal quelques lambeaux 
d'histoire, composaient pour 

                     
     238 Ibid., p. 18. 

     239 Cf. por ejemplo las escritas antes de la guerra "Les déracinés" y "Scènes et doctrines 
du nationalisme" que aparecen en Incidences, op. cit., pp. 53-54 y 55-56 respectivamente, donde el 
autor desautoriza las doctrinas nacionalistas de Barrès. 
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justifier des sottises ou des 
profits n'étaient pas des patries. 
Ce n'était rien que l'ignoble 
publicité d'une ignoble affaire. Le 
coq gaulois, le lion britannique, 
l'aigle allemand, toutes ces bêtes 
nationales, faisaient affiche, comme 
en d'autres temps, les emblèmes de 
tel cognac ou de tel cirage. Ma 
patrie, je la sentais au fond de 
moi, comme une grande chose douce 
qui n'avait besoin pour durer de la 
mort de personne. Je la savais plus 
grande dans l'avenir que dans le 
passé. [...] Dans ma patrie, tous 
les hommes pouvaient vivre."240 

 

Como se observa, el escritor proporciona un sentido al 

término "patria" totalmente ajeno a la idea de guerra. 

Ese concepto se encuentra muy lejano al sentimiento de 

venganza esgrimido por Bloch al principio de la 

contienda o incluso de las teorías  manifestadas en su 

"Lettre aux allemands".  

 De hecho, la crítica al nacionalismo no se eclipsa 

tras la conflagración sino que perdura durante largo 

tiempo. Un ejemplo 

de ello lo constituyen las declaraciones de Benda, que 

en 1927 sigue denunciando el pensamiento nacionalista 

como uno de los principales traidores de la función de 

los "clercs". El intelectual acusa al patriotismo 

mediante argumentos parecidos a los de Gide, esto es, de 

querer mantenerse anclados en el pasado. Pero el mayor 

                     
     240 GUÉHENNO, Jean, op. cit., pp.175-176). 
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peligro reside, a su juicio, en el carácter místico de 

dicha tendencia que acentúa su dureza: 
 
 "D'une manière générale, on 
peut dire que les passions 
nationales, du fait qu'elles sont 
exercées aujourd'hui par des âmes 
plébéiennes, prennent un caractère 
de mysticité, d'adoration 
religieuse qu'elles connaissaient 
peu dans l'âme pratique des grands, 
et dont il n'est pas besoin de dire 
s'il rend ces passion plus 
profondes et plus fortes."241 

 

También Bloch participa en cierto modo de esa defensa 

mística de la patria al considerarla un rasgo 

consubstancial del individuo y que por tanto, debe ser 

defendido a toda costa con el fin de avanzar 

progresivamente.Por ese motivo, en su carta a Marcel 

Martinet del 1 de enero de 1917242 cuando reflexiona 

sobre el conflicto de 1914 concibe en él el producto de 

un dilema: el hombre se debate entre el apoyo a la 

nación o a la humanidad. Y Bloch opta por la primera. 

 A su entender dicha postura no  ha de actuar en 

detrimento de la segunda. Por el contrario, esta última 

debe alcanzarse con el sucesivo progreso de la sociedad. 

El razonamiento efectuado por el intelectual le permite 

concluir con fórmulas del tipo de: "La vraie liberté est 

                     
     241 BENDA, Julien, op. cit., p. 119. 

     242 Cf. Correspondance Jean-Richard Bloch -- Marcel Martinet. op. cit., pp. 84-85. 
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intérieure" mediante las cuales intenta justificar sus 

actos. 

  A nuestro juicio, Bloch falsea los parámetros de 

su reflexión al explicar la guerra a través de la 

dicotomía citada. Opone los términos a modo de conceptos 

antitéticos e irreconciliables sin profundizar tampoco 

en los medios por los cuales el progreso logrará superar 

la "nación" e instaurar la "humanidad". Esa conducta le 

aleja de sus más próximos en quienes las dos tendencias 

mencionadas no se excluyen entre sí: se ha observado ya 

la postura de Roger Martin du Gard para quien el 

nacionalismo sentimental no resultaba incompatible con 

su rechazo a la guerra. Tampoco Romain Rolland acepta el 

radicalismo de Jean-Richard Bloch y a lo largo de su 

correspondencia se esfuerza reiteradamente en matizar 

las opiniones de su interlocutor, mostrándole que una 

tal antinomía no tiene razón de ser243.  

 Por último, Bloch no convence ni siquiera a Marcel 

Martinet quien constata en su interlocutor un profundo 

                     
     243 Rolland  intercede repetidamente en favor de una Europa donde cada nación ocupe su 
lugar correspondiente, sin imposición alguna sobre las demás: "Ne croyez pas, mon ami, que j'aie un 
faible pour les Allemands.[...] L'Allemagne moderne, avec son énorme, son écrasant égoïsme de 
race, doit donc me répugner plus que tout autre orgueil intolérant de telle ou telle nation. Mais un 
instinct de justice (justice d'intelligence), un besoin d'équilibre, m'ont fait réagir, dans le camp des 
Alliés, contre leurs prétentions sincères, mais hallucinées, de vouloir avoir trop raison.[...] Et surtout, 
je pense à mon bel accord dissonant, -à l'Europe. Ne me le détruisez pas! Les harmonies françaises, 
fines, pures, nettes, ne peuvent me suffire -pas plus que ne me suffiraient les épaisses et juteuses 
harmonies germaniques, -ou ces autres,-ou ces autres." (Deux hommes se rencontrent. op. cit., pp. 
303-304. La cursiva es nuestra.) 
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apego a la nación. Pese a la premura que impide a 

Martinet responder detalladamente a los argumentos del 

otro, su divergencia al respecto aparece de forma clara: 
 
 "J'aurais à te parler sur ce 
que je pense de la connaissance d'un 
pays étranger qu'on peut acquérir 
par le séjour dans ce pays -plus 
encore sur le sens national, si fort 
en toi, en moi si faible (crois que 
j'ai affectueusement compris comment 
le Juif en toi pouvait être si 
attaché à la nation; mais cela 
pourrait être aussi vrai pour le 
pauvre), pourquoi en particulier je 
ne puis accepter ton analogie 
nation-famille. C'est le temps qui 
manque le plus. Tu pourras peut-
être, à travers cette conversation 
décousue, reconstituer un peu ma 
pensée d'ensemble."244 

 

Quien escribe tales palabras revela un tema de gran 

interés para comprender el pensamiento de Jean-Richard 

Bloch: su judaísmo245. Un origen vivido en muchas 

ocasiones de forma tácita por el intelectual y sin 

embargo, cuya importancia resulta decisiva en la 

interpretación de ciertas tesis suyas. Martinet acierta 

en sus suposiciones puesto que el mismo Bloch ha 

corroborado en otras de sus cartas la infuencia de su 

condición judaica246. Influencia ésa que se reitera 

                     
     244 Cf. Correspondance Jean-Richard Bloch -- Marcel Martinet. op. cit., p. 95. 

     245 Al análisis de este elemento dedicamos otro apartado de nuestro estudio. 

     246 "Être juif, mon cher Martinet, m'a appris à souffir doublement de tout ce qui, opprimant 
la nationalité, la langue, les idées d'un peuple, empêche chacun des membres de ce peuple de 
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también en su Lettre aux Allemands, y por consiguiente, 

incluso tras el cese de las hostilidades. 

 Sin embargo, a pesar de sus convicciones, Bloch no 

permanece insensible a las críticas contra las ideas 

nacionalistas. Así se justifica la intención fundamental 

de su Lettre aux Allemands, donde el autor pretende 

enterrar ese apego al nacionalismo y por ese motivo 

intenta demostrar que tal actitud es tan sólo agua 

pasada. No obstante, su intento no debía resultar lo 

bastante convincente. Prueba de ello reside en la 

dificultad con la cual se enfrentó para publicarla247 e 

incluso el escepticismo que dicho texto suscita en el 

mismo Martinet: 
"J'ai lu et relu ta Lettre aux 
Allemands. Je ne suis pas surpris 
que la N.R.F. l'ait refusée, et je 
le regrette.[...] C'est d'abord un 
texte de discussion intéressant. Je 
ne pense pas que dans ta pensée il 
soit pour nous (qui aurions 
cependant à dire, à combattre 
vivement certains points, à nous 
accorder sur d'autres, surtout dans 
cette émouvante conclusion). Mais 
justement elle était susceptible de 
faire réfléchir une sorte de gens 
qu'il est utile de troubler."248 

                                     
parvenir à la dignité d'homme." (Ibid., p. 88) La historiadora Madeleine Rebérioux corrobora también 
la influencia de su origen judaico sobre su conducta en su presentación a la Correspondance Jean-
Richard Bloch -- Marcel Martinet in Bulletin de l'Association des amis de Jean-Richard Bloch nº2. op. 
cit., pp. 21-22. 

     247 Cf. sus declaraciones al respecto en Correspondance Jean-Richard Bloch -- Marcel 
Martinet. op. cit., pp. 135-136. 

     248 Ibid., p. 138. La negrita es nuestra. 
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 Pero regresemos al contenido de los ensayos, centro 

de nuestro estudio. No se manifiesta en ellos alusiones 

a la culpabilidad alemana. El enfrentamiento es descrito 

no tanto como efecto del binomio "Francia-Alemania", 

sino que sus dimensiones alcanzan un marco mucho mayor, 

convirtiéndolo así en el conglomerado de varios 

factores, y en especial, a nivel político, en el 

resultado de las criticables diligencias diplomáticas. 

 Ese silencio responde a nuestro parecer, a varios 

motivos: en primer lugar, en el corpus ensayístico el 

espacio dedicado al análisis de los móviles del 

conflicto resulta mínimo en relación a las dimensiones 

adquiridas por otros detalles relacionados con la 

guerra. A Bloch le interesa más tratar sobre las 

características de la batalla. 

 Si además, se consideran las frecuentes 

incomprensiones suscitadas a raíz de esa postura, si no 

se olvida que en el citado momento, Bloch se encuentra 

confuso, e incluso angustiado -"ávido de amor, afecto y 

confianza", en la expresión de Tivadar Gorilovics249- , 

resulta también inteligible su silencio al respecto. Por 

esa causa, cuando Bloch publica su primer libro de 

                     
     249 GORILOVICS, Tivadar "Jean-Richard Bloch et les impasses du témoignage" in Guerre et 
littérature. Hommage à Maurice Rieuneau. op. cit., p. 9. 
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ensayos, inserta un prólogo y una "Prière de 

l'écrivain", ambos motivados por los terribles hechos 

acaecidos250, y donde de manera más o menos sutil, el 

escritor legitima la participación activa en el 

conflicto, zanjando así el tema.  

 Por último, no debe tampoco menospreciarse la 

evolución de su pensamiento -alcanzada por su propia 

experiencia- en cuanto al concepto de "guerra". La 

guerra no ha resultado ser como él creía. Por 

ello,cuando en las conferencias reunidas bajo el volumen 

Offrande à la politique(1933), ve a Europa acercarse a 

otro nuevo desastre bélico, recurre a sus propias 

vivencias con el fin de disuadir al público de tal 

propósito. 

 Así pues, Jean-Richard Bloch dispone de bastantes 

razones para eludir el aspecto en cuestión. 

 En definitiva, puede observarse que a nivel 

individual el aspecto nacionalista posee una particular 

incidencia en Jean-Richard Bloch. Sin embargo, su 

conducta no constituye un caso excepcional pues coincide 

con la de otros muchos compatriotas que pese a haber 

depositado su fe en el socialismo no  dudaron de la 

necesidad urgente de salvar su patria. 

                     
     250 No se olvide que los artículos presentes en Carnaval est mort, habían sido 
confeccionados antes de la guerra. 
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 Además, también en el país vecino algunos 

intelectuales cuyo pensamiento se encontraba cercano al 

de nuestro hombre, reaccionaron de manera similar. Es el 

caso, por ejemplo, de Stefan Zweig251 quien pese a 

convertirse más tarde en un renombrado pacifista, cede 

durante los primeros momentos del conflicto ante el 

entusiasmo patriótico: 
 
 "dans les premiers mois de la 
guerre, [...] Zweig se laisse aller 
à l'élan nationaliste qui touche 
toutes les couches sociales des pays 
belligérants.[...] 
 Le 19 septembre 1914, le 
Berliner Tageblatt publie un article 
de Zweig sous le titre A mes amis de 
l'étranger. Il considère que tout 
dialogue, tout échange d'idées est 
désormais sans objet et conclut à la 
nécessité de procéder à des adieux 
définitifs. Ses amis d'antan lui 
sont devenus étrangers, il les sent 
si lointains qu'ils ne parlent plus 
la même langue, comme s'ils étaient 
métamorphosés avec la guerre. C'est 
la «patrie» qui se drese entre lui 
et ses amis."252 

 

 El testimonio de Rolland, a la vez amigo común y 

guía espiritual de ambos, permite cerciorarse de hasta 

                     
     251 Bloch conocía a Stefan Zweig como lo prueba la correspondencia con Romain Rolland. 
Este último le había recomendado en los primeros momentos de l'Effort ponerse en contacto con 
Zweig y los intelectuales de su círculo (carta de Rolland a Bloch del 18 de febrero de 1911), tarea que 
es llevada a cabo por el director de la revista (cf. sus cartas del 12 de marzo de 1913 o la del 20 de 
julio de ese mismo año, por tan sólo citar algunos ejemplos). 

     252 NATTER, Monika, "Quelle Europe? Stefan Zweig et Romain Rolland face à la montée des 
nationalismes" in Europe nº 794-795. Paris, Comité d'Europe, 1995. pp.104-105. 
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qué punto Zweig comete errores de gran parecido a los de 

Bloch como, por ejemplo, su confianza absoluta en las 

fuentes de información a su alcance.253 

 Por tanto, el comportamiento de Bloch no constituye 

ninguna excepción en el panorama bélico, sobre todo en 

lo referente a los primeros momentos. Sin embargo, su 

postura difiere de la adoptada por los intelectuales más 

próximos a él con quienes había compartido su 

trayectoria artística. Esa peculiar evolución es la que 

instaura una cierta ambigüedad en la actitud del 

pensador. De ello se desprenden los desacuerdos 

surgidos, y también la consiguiente soledad 

experimentada por Jean-Richard Bloch. 

 A pesar de lo anterior, comentábamos al principio 

de este apartado la alusión por parte del artista a 

causas cuyos límites se incluyen dentro de lo emocional. 

La importancia  de tales razones no es menor pues Bloch 

equipara sus repercusiones a las de los acontecimientos 

políticos: 

 
 "Deux éléments dans l'explosion 
de cette guerre: on ne l'a pas assez 
dit, d'abord une mase de mauvaises 
volontés, d'erreurs, d'étourderies, 
de jalousies, de taquineries, 
d'intimidation, de concurrence et 

                     
     253 Ibid., p. 105. Rolland advierte a Zweig de la censura ejercida por la prensa sobre la 
información. Argumento éste, que también es formulado a Bloch en la carta dirigida a él el 23 de 
noviembre de 1914. 
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d'agir qui a été internationale, 
commune au monde entier, et où le 
mercantilisme anglais ne s'est 
montré inférieur ni au féodalisme 
prussien, ni au sentimentalisme 
français, ni au maboulisme russe.  
 En second lieu un assentiment 
physique à l'idée de la guerre qui a 
été allemand."254 

 

 No sólo los alemanes se ven afectados por dicha 

característica. También para los compatriotas de Bloch 

el estado anímico juega un papel decisivo. Bloch 

recupera con tal argumento una de las tesis del gran 

filósofo Alain. A principios de los años veinte el autor 

de los Propos255 había insistido reiteradamente en la 

importancia del factor sentimental humano en el 

estallido de una guerra. La ira, la ambición o las 

rencillas entre  individuos constituyen elementos que 

minan la paz:  
"Il est bien vrai que ceux qui 
aiment la guerre sont souvent 
petits, envieux, intrigants; mais je 
crois qu'ils aiment la guerre 
justement parce qu'ils sont ennuyés 
et tristes d'être ce qu'ils sont. Si 
l'on comprenait mieux que la guerre 
est un spectacle, l'idée 
viendrait,qui est la bonne, de 
supprimer ce genre de plaisir, au 
nom de l'intérêt public et des 
bonnes moeurs, comme on a supprimé 
l'absinthe."256 

                     
     254 Fonds "Jean-Richard Bloch"-- Bibliothèque Nationale de France. Cahier nº 9. 1919. 

     255 Cf. ALAIN, Propos II. op. cit., p. 409, 414, 533-34, 609, 640, 840. 

     256 Ibid., p. 414. 
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En sus textos el filósofo arremete sobre todo, contra el 

periodo de paz: durante ese lapso de tiempo se fomentan 

moralmente los desencadenantes de cualquier conflicto. 

El hombre permanece, pues, esclavo de los 

enfrentamientos aún cuando desde el punto de vista 

físico se ha librado de ellos. 

 Por su parte, también Bloch se muestra escéptico 

respecto al tiempo de paz. Sin embargo, se aprecia una 

diferencia entre ambos: Bloch intenta tan sólo 

justificar los hechos de 1914 de acuerdo con sus 

principios. Alain en cambio, formula hipótesis 

atemporales y por tanto, de alcance más general. 

Característica que permite justificar la todavía 

actualidad de este último, frente al carácter "daté" del 

primero. 

 Pero, volviendo a Jean-Richard, a menudo critica la 

despreocupación y la frivolidad manifiestas en el estilo 

de vida de la  Belle Époque. Dicho motivo no es 

considerado únicamente como una contraindicación en 

materia artística257, sino que, ejerce también sus 

                     
     257 Cf. por ejemplo sus declaraciones en Carnaval est mort:"Point d'autre exigeance que 
celle de la drôlerie, de l'à propos, du scandale et de l'actualité. J'allais oublier la nouveauté. Devant 
ce public blasé, sans idéal ni foi, les inventions des artistes défilaient comme sont exhibées les 
femmes dans les salons d'un mauvais lieu; plusieurs générations de créateurs se sont ainsi 
épuisées à  distraire ce caprice languissant que rien ne déterminait  hors un sursaut de la mode, qui 
fuyait l'idée forte, le sentiment profond, la  parole nue, qui n'avait qu'une haine, celle de l'héroïsme et 
de la grandeur." (op. cit., p. 14) 
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efectos nocivos en otros dominios de lo social. Así, 

para Jean-Richard existe un peligro en ese tipo de vida 

fácil: la conciencia se libera de sus tareas, resultando 

perjudicada la actividad espiritual. Desde ese punto de 

vista, la paz resultante se erige en un elemento 

engañoso. Por ese motivo, el autor advierte: 
 
 "La paix nous menace, et par là 
c'est le courant de la bonne vie qui 
menace  de nous submerger, avant que 
nous ayons su faire notre paix 
séparée avec nous-mêmes, avant que 
nous ayons mis the house in order, 
avant que nous ayons songé à notre 
jardin.[...] Songeons à vivre. 
Songeons à nous demander si notre 
acceptation de la structure sociale 
n'a pas été pour quelque chose dans 
le déclenchement universel de la 
catastrophe."258 

 

 Aflora de nuevo el pensamiento paradójico de Bloch, 

según el cual, la paz, entendida sobre todo como la 

aceptación de las estructuras vigentes, es un peligro 

para la sociedad. Tal idea  se  perfila mejor si se 

tiene en cuenta que para el ensayista, el estado anímico 

de los individuos emana directamente del sistema 

económico en vigencia. De este modo, ya en Carnaval est 

mort, denuncia el "anarquismo burgués" por llevar a sus 

contemporáneos a formar "un corps triste, railleur et 

désabusé". 

                     
     258 Ibid., p. 13. 
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 La hipótesis de que la conducta política extiende 

sus consecuencias en el ámbito de lo moral persiste en 

Jean-Richard Bloch incluso en obras posteriores. Así, 

por ejemplo, en Destin du siècle, atribuye al vacío 

ocasionado en las filas socialistas tras la pérdida de 

Jaurès -todo un ídolo para él y para otros muchos de su 

generación- , la desembocadura en una inquietud y un 

malestar "poussés jusqu'à un taedium vitae dont 

l'histoire du monde n'a peut -être jamais offert 

d'exemple comparable". 

 Sin embargo, cabe preguntarse el motivo por el cual 

el pensador concede tanta importancia al estado anímico 

de sus contemporáneos. La respuesta nos la ofrece otro 

de los principios de Bloch: ese nuevo mal du siècle 

suscita en el individuo la desconfianza259. Desconfianza 

cuyos efectos devastadores son puestos en relieve en uno 

de los fragmentos citados por el estudioso Tivadar 

Gorilovics y perteneciente a uno de los "Cahiers" 

inéditos del artista: 
 "La racine du mal dans le monde 
est la méfiance universelle. Je ne 
sais pas et ne peux pas dire si elle 
a toujours existé à ce degré. Je 
sais bien qu'à présent elle 
empoisonné tout dans la vie 

                     
     259 Recuérdese que ya en el prólogo de Carnaval est mort, Bloch señalaba como una de las 
características más relevantes del modelo social anterior a la guerra, la "malveillance" y el 
"mépris". Y que , por consiguiente, uno de sus deseos formulados consistía en reclamar un espacio 
para el hombre donde educar a sus hijos "dans la santé et le bonheur" (La negrita es nuestra. Nos 
parece interesante la precisión de Bloch dada su particular interpretación del fenómeno contrario). 
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sociale".260 

 

 El ensayista se encuentra de nuevo muy cercano a 

las tesis de Alain quien también había denunciado dicho 

aspecto261. La originalidad del primero reside en el lazo 

establecido entre el estado emocional del pueblo y la 

actuación política de los dirigentes, sinónima en el 

caso presente, de un sistema económico concreto: el 

capitalismo.  

 Una vez más, Jean-Richard Bloch testimonia en su 

obra de reflexión la progresiva metamorfosis de su 

pensamiento en materia bélica. 

 

 

 V.1.7.- Efectos producidos por la guerra de 1914. 

 

 Pero si los orígenes de la confrontación bélica 

constituyen un motivo de interés en la obra de Jean-

Richard Bloch,  se aprecia también una particular 

insistencia del autor cuando se refiere a  los efectos 

ocasionados por la guerra. Tal actitud obedece  a su 

deseo no sólo por comprender los ejes de funcionamiento 

de su propia época, sino incluso por avanzarse al futuro 

                     
     260 Cahier nº7, 10 janvier 1917. Citado por GORILOVICS, Tivadar, "La guerre de Jean-Richard 
Bloch". op. cit., p. 10. 

     261 Cf. su texto "L'esprit guerrier n'est pas convoitise" in Propos I. op. cit., pp. 277-278. 
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y pronosticar así las directrices del mismo. 

Característica esta última que constituye una de sus 

originalidades262. 

 Bloch pone especialmente de relieve las 

consecuencias morales surgidas a raíz del fenómeno antes 

citado. Una de ellas, en relación directa con la primera 

de las causas señaladas, se refiere a las enseñanzas que 

un sector concreto de los participantes han recibido en 

materia de civilización. 

 Y con el fin de hacer más comprensibles sus 

teorías, se remite al análisis del carácter fundamental 

de cada uno de los tres últimos siglos. A través de este 

recorrido histórico establece  los rasgos que definen al 

hombre en cada época. A su parecer, en el individuo del 

XVIII  destaca su religiosidad, y a la vez, su 

inconsciencia ante las desigualdades sociales. 

 La centuria siguiente se presenta dotada de 

magnitudes radicalmente opuestas: el hombre se mueve en 

                     
     262 Michel Trebitsch en su prólogo a la reciente reedición de Destin du siècle se esfuerza 
en demostrar ese carácter profético con respecto a otros ensayistas de su tiempo ( Michel 
Trebitsch, "Présentation à Destin du siècle". Paris, P.U.F., 1996.pp.XXXV-XXXVIII y IL-LVII). 
 Carácter que por otra parte, ya habían subrayado sus contemporáneos especialmente al 
referirse a esta obra. Cf. por ejemplo la carta que Roger Martin du Gard escribe a Jean-Richard Bloch 
el 15 de mayo de 1931 (Europe nº 425, septembre 1964,pp. 66-68) o incluso la introducción a Destin 
du siècle escrita por Stefan Zweig para Lu. El escritor compara el volumen citado con los de otros 
dos contemporáneos: Regards sur notre temps de Paul Valéry y Incidents[sic] de André Gide y 
concluye: "Conformément à leurs origines esthétiques très différentes, ces trois écrivains 
considèrent notre temps sous des angles spirituels également très différents. Jean-Richard Bloch, 
le plus passionné, le plus inquiet, le plus jeune aussi des trois, étudie notre époque avant tout en 
focntion de ce qu'elle contient comme avenir."(Lu, 23 septembre 1932) 
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un mundo ateo y positivista en donde los problemas 

sociales ocupan el primer puesto.  Bloch dibuja al joven 

de este tiempo como una mente confusa entre la herencia 

religiosa de sus antepasados y los nuevos filtros 

aportados por el socialismo o el dandismo.  

 En este último apartado cabe también destacar la 

relevancia otorgada a dos personajes de la derecha cuyos 

principios marcaron la ideología de la época: Barrès y 

Maurras. El intelectual los describe en términos 

críticos a causa de la actitud manifestada por ambos 

frente al socialismo, al que privaron -mediante sus 

artimañas- de un mayor círculo de alcance. En nuestra 

opinión, dicha imagen es utilizada por Bloch para 

proporcionar mayor verosimilitud a su tesis siguiente, 

pues él mismo se da cuenta del riesgo que ésta conlleva: 
 
 "Mes amis , ne le disons pas 
trop haut, de peur de nous faire 
écharper; c'est la guerre qui a été 
leur[Aux derniers fils de l'honnête 
et sérieux XIXe siècle] professeur. 
J'entends la vraie guerre, celle 
qu'on appelle «la grande», avec un 
certain  orgueil d'avoir réussi au 
moins ça, d'avoir eu au moins le 
spectacle de cette grandeur-là. 
 Elle leur a révélé que les gens 
ni les choses n'étaient comme on 
leur avait dit. Contrairement à la 
sombre, âpre et perpétuelle révolte 
dont on leur avait fait la peinture, 
tout s'est montré prêt à l'accueil, 
à la soumission, à l'esclavage, à 
l'adoration. 
 Et les enfants du plus 
vertueux, du plus libéral, austère 



 

 
 

 357

et démocratique des siècles ont eu 
tout à coup le sentiment qu'ils 
avaient été les dupes d'une immense 
fumisterie."263 

 

 Dos ideas destacan en el presente fragmento. La 

primera y la más obvia se refiere a la clarividencia 

alcanzada por  sus coetáneos respecto a las enseñanzas 

recibidas. En verdad, cuestionar los orígenes de la 

guerra ha implicado como bien sugiere Maurice Rieuneau, 

una reflexión ansiosa sobre el hombre. Su resultado 

proporciona cierto grado de madurez, llevando al 

individuo a conclusiones antes insospechadas.  

 Asimismo parece destacable otra de las afirmaciones 

del artista según la cual, la contienda es vista como un 

elemento de grandeza. Dicha postura procede de una 

actitud anterior, manifestada ya en Carnaval est mort, y 

más concretamente en su artículo "Notre jeunesse". En él 

Bloch recuerda, dirigiéndose a Péguy en un tono 

reivindicativo, que también su generación se ha visto 

frustrada a raíz del fracaso de sus inmediatos 

predecesores: 
 
 "Parce que nous avons derrière 
nous l'Affaire et derrière nous la 
République. Les autres les avaient 
devant. Nous ressemblons à ces gens 
dont on dit, dans les comédies 
modernes, qu'ils  ont un bel avenir 
derrière eux. 

                     
     263 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., pp. 109-110. 
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 Les Jeunesses qui nous ont 
précedés ont toutes eu quelque chose 
devant elles. Au moins quelque chose 
de clair, de conforme, d'unanime. 
[...] 
 Nous aussi, Monsieur Péguy, 
nous sommes mal placés. Il n'y a pas 
que vous. Vous avez manqué votre 
Révolution, mais vous nous avez 
manqués du même coup."264 

 

 Bloch recrimina la falta de perspectivas para su 

generación. Una generación a la cual se le ha privado de 

dos de los caballos de batalla del momento: la búsqueda 

de una respuesta brillante para el Affaire, y a la par 

el intento por lograr una buena gerencia de la 

República. Debido a este motivo la guerra se ha 

convertido en algo grande para los jóvenes de esa época.  

 Tal argumento podría parecer contradictorio con las 

declaraciones del mismo autor, donde se execra el 

acontecimiento calificándolo de gran masacre. Sin 

embargo, desde nuestro punto de vista, se trata de dos 

observaciones de naturaleza distinta. El intelectual 

reconoce por una parte la barbarie del evento. Pero por 

otro lado y de forma paradójica,  la guerra adquiere su 

aspecto positivo al presentarse como una ocasión de que 

muchos intelectuales alcancen cierta madurez respecto a 

lo social. Tan sólo a partir de esta óptica, Jean-

Richard Bloch y sus coétaneos pueden considerarse 

                     
     264 BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. op. cit., pp. 45-46. 
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privilegiados, y por esa causa puede otorgarse a la 

contienda el título de "professeur". 

 Dichos calificativos lejos de resultar incoherentes 

traducen la visión de Bloch durante los años veinte. La 

guerra se erige, a su juicio, en un punto culminante de 

las enseñanzas preconizadas por los intelectuales 

herederos del Affaire. La dicotomía entre política y 

mística que constatara en su momento Charles Péguy265 se 

encuentra también presente entre las actitudes de los 

"héroes" de 1914. Por ese motivo el ensayista establece 

una correspondencia entre ambos acontecimientos. De lo 

cual se deduce que la conflagración actúa a modo de una 

falsa ruptura. Coincidimos con el investigador Michel 

Trebitsch cuando afirma al respecto: 
 "Rupture inaugurale du XXe 
siècle, elle[la guerre] est en même 
temps dans un rapport paradoxal de 
continuité avec l'avant-guerre."266 
 

La contienda ha aglutinado a quienes se educaran 

conforme a la mística mencionada. Con todo, ese mismo 

colectivo humano se siente víctima de las enseñanzas 

recibidas. Dicha situación desencadena una actitud 

                     
     265Cf. los componentes que integran dicha mística: "Nous y[dans l'Affaire] deployâmes 
proprement les vertus, les qualités françaises, les vertus de la race: la vaillance claire, la rapidité, la 
bonne humeur, la constance, la fermeté, un courage opiniâtre, mais de bon ton, de belle tenue, 
fanatique à la fois et mesuré, forcené ensemble et pleinement sensé. 
 [...]Il faut dire simplement que nous fûmes des héros, et précisément des héros à la 
française" (PÉGUY, Charles, Notre jeunesse. s.l., Gallimard, 1933. p. 116) 

     266 Michel Trebitsch, "Présentation à Destin du siècle". op. cit.p. XIV. 
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regresiva en el individuo del siglo XX, que permite 

establecer cierta semejanza con el período precedente a 

la guerra. En consecuencia se ha desvanecido la 

esperanza albergada por el intelectual de 1914 quien 

contemplaba en las hostilidades un medio para alcanzar 

el estado revolucionario y con él, una inherente 

civilización revolucionaria. 

 En lugar de aquella se instauran las críticas hacia 

es duperie que ha logrado trastornar el proceso 

evolutivo de la sociedad occidental en su propio 

detrimento: 
 
 "L'homme du XXe est, sans le 
savoir encore, beaucoup plus près de 
Goethe et de sa royauté facile, que 
de Michelet et de sa servitude 
volontaire. Il est beaucoup plus 
artistocrate que bourgeois. 
 Il ne porte plus aucun intérêt 
aux souvenirs des luttes contre la 
tyrannie politique. Trop de 
révolutions l'en séparent et, croit-
il, l'en garantissent. Et la 
nouvelle tyrannie, sous son vêtement 
de dictature, ne répugne pas trop à 
son esprit positif.".267 

 

 Si se tiene en cuenta que según los parámetros 

establecidos por Bloch, Goethe representa a ese siglo 

XVIII donde no existía conciencia de desigualdad social, 

y Michelet encarna a la centuria siguiente, cuna de 

                     
     267 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., pp. 113-114. 
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Marx, Proudhon, Bakunin,... se comprende mucho mejor la 

postura crítica de Jean-Richard Bloch hacia ese nuevo 

tipo de personalidad.  

 Denuncia la indiferencia del individuo hacia 

ideales como la libertad. Dicho principio le lleva a 

mostrarse indolente respecto a la dictadura capitalista 

e insensible en cuanto al mito revolucionario.Por ese 

motivo, Bloch apadrina a ese hombre  mediante dos 

ilustres autores: Goethe y Nietzsche. 

 Así pues, la guerra constituye un hito histórico, 

no sólo en sí misma, sino a raíz de las consecuencias 

derivadas de ella. 

 Desde ese punto de vista el enfrentamiento adquiere 

un doble carácter: además de provocar una falla en el 

transcurso histórico, destaca su poder revelador pues 

permite al hombre tomar conciencia de su propia forma de 

ser. Matiz en el cual coinciden también otros 

contemporáneos del escritor. Es el caso, vg. de 

Guéhenno. En sus reflexiones denuncia ese aspecto 

dicotómico de la conflagración: por una parte el matiz 

bárbaro y atroz de las hostilidades que las tiñe de 

forma negativa. En el lado opuesto figuraría la 

vertiente educativa de la guerra: 
 "La guerre a tout précipité, 
tout unifié, tout détruit. Il me 
semble parfois qu'elle dure encore. 
[...] Depuis vingt ans, c'est 
toujours la même nuit. Nous vivons 
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sous quelques grandes impressions 
qui datent de ce temps-là, portant 
en nous comme une blessure 
inguérissable, je ne sais quelle 
profonde  offense que nous ne 
pourrons jamais perdonner. Le temps 
nous a seulement rendus plus 
conscients et plus graves."268 

 

 En ese mismo sentido, aunque incidiendo 

especialmente en el carácter de ruptura,cabe destacar la 

comparación llevada a cabo por Roger Martin du Gard en 

el Épilogue de la mano de su protagonista.  Cuando 

Antoine escribe para Jean-Paul sus reflexiones sobre el 

futuro, la identifica con un ataque de fiebre propio del 

crecimiento infantil que conlleva una "rupture brusque 

avec le passé, l'effondrement des anciennes valeurs, 

etc."  Jacques se había mostrado pesimista únicamente al 

darse cuenta de que la guerra no degradaba a los 

hombres269, sino los mostraba tal como eran en 

realidad.No obstante, a su hermano ese rasgo negativo no 

le impide entrever un futuro más optimista. 

 A pesar lo anterior, en ambos casos la guerra se 

convierte en un elemento ilustrativo que les permite 

alcanzar un mayor conocimiento de la idiosincrasia 

humana. 

 En un sentido distino y aunque de menor 

                     
     268 GUÉHENNO, Jean, op. cit.,p. 192. 

     269 Cf. sobre este tema las teorías de Maurice Rieuneau, op. cit., p. 501-502. 
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importancia, no podía faltar en Bloch alguna alusión al 

aspecto económico. El autor se asoma a dicho tema al 

componer la imagen de la guerra como hito inaugural de 

una nueva  
i. Bibliothèque Nationale de France.Fonds Jean-Richard Bloch. Cahier nº9.  
 Escrito en 1919. "Pierre" se refiere a Pierre Abraham,  hermano menor 
de Jean-Richard, y por el cual sentía gran afecto. 
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mentalidad. Dentro de ella, destaca un aspecto positivo: 
 
 "... depuis 1914, la vieille 
superposition des classes sociales, 
naguère simple et visible comme une 
image d'Épinal, s'est trouvée 
disloquée. La misère prolétarienne a 
cessé, pour un temps, d'être cette 
évidence massive, flagrante, 
universelle, qui avait assiégé notre 
jeunesse de sa clameur et de  son 
objurgation, ce reproche de tous les 
instants, cet ordre qui 
concurrençait tous les autres 
commandements de notre conscience."1 

 

 El pueblo, ese cuerpo social tan querido por el 

escritor, ha alcanzado una autoconciencia. Postura ésta 

que le proporciona cierta fuerza ante sus "opresores" -

siguiendo con el vocabulario marxista-.Bloch se refiere 

a este punto desde una óptica positiva, sin albergar 

mayores aspiraciones revolucionarias. Comparte también 

al respecto la práctica de su amigo Martin du Gard2: 

ambos se refieren al engranaje económico de forma vaga e 

imprecisa, porque sus intereses les llevan sobre todo a 

incidir sobre la vertiente moral de su sociedad.  

 Sin embargo, la presente renuncia a reivindicar la 

revolución traduce un importante cambio en la mentalidad 

del intelectual, como subrayábamos en un apartado 

anterior. A nuestro juicio, ese sentimiento conducirá a 

                     
     1 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., pp. 173-174. 

     2 Cf. las palabras del crítico Maurice Rieuneau sobre este aspecto en Guerre et révolution 
dans le roman français. op. cit., p. 495. 
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Bloch a descubrir un nuevo mito capaz de erigirse en eje 

vertebrador de la sociedad. Eje que parece encontrar en 

el mundo oriental, y más en concreto, en el judaísmo. 
 
 V.1.8.- Hacia los albores de un nuevo conflicto. 

 

 El fenómeno bélico constituye uno de los ejes en 

torno al cual gira la existencia de Jean-Richard Bloch. 

La influencia de la primera guerra mundial parece obvia 

según viene demostrándose en las páginas precedentes. 

Pero además, sus predicciones sobre un futuro 

enfrentamiento revelan el lastre dejado por el primer 

episodio histórico. 

 En su análisis reiterado sobre el tema, nos 

advierte del peligro de un nuevo conflicto mundial. 

 Su activa participación en este segundo conflicto -

se demostraba ya en el apartado biográfico de este mismo 

trabajo- no es nada menospreciable aunque muy distinta 

de la mantenida a lo largo del enfrentamiento anterior. 

También desde el punto de vista ensayístico, se aprecia 

una importante distinción entre los juicios emitidos 

sobre ambas guerras debido a un hecho lógico: la fecha 

de publicación de sus obras. Así, mientras los 

comentarios referidos a la primera surgen tras los 

acontecimientos, no ocurre así en cuanto a la segunda, 

pues el último ensayo del escritor se publica en 1936. 
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Este motivo nos lleva a adoptar una óptica diferente en 

nuestro análisis dirigido, esta vez, a observar cómo en 

los momentos preliminares del conflicto, el escritor es 

capaz de prever las nuevas formas que ha de adoptar la 

contienda.  

 Su premonición va más allá de las dotes de 

visionario ya mencionadas con anterioridad. Bloch 

traduce en sus páginas el ingente malestar de una 

generación. Atrás queda la Belle Epoque con sus 

prácticas hedonistas. En 1918 el fin de la guerra había 

permitido al individuo albergar la firme esperanza de 

volver a la normalidad, "restituir un orden" como 

expresa Georges Duhamel en su Géographie cordiale de 

l'Europe: 
 "Il est dur de vivre, honnête homme, 
coeur loyal, ferme esprit, dans ces 
époques où, soudain, toutes les 
idées deviennent folles, où toutes 
les doctrines prennent le mors aux 
dents, où tous les monuments 
s'écroulent, où le soir tâche 
vainement à relever  ce qu'a détruit 
le matin. 
 Et cependant je joue mon rôle dans 
cette lente catastrophe. J'ai, comme 
tant d'autres, ma tâche, mon 
fardeau, ma tristesse. Mais 
l'exaspérante fatigue de chaque jour 
et de chaque nuit n'est encore que 
peu de chose au prix du tourment 
secret: restituer un ordre, dans cet 
univers en déroue; retrouver la 
règle, la loi, dans cette émeute de 
toutes les certitudes."3 

                     
     3 DUHAMEL, Georges, Géographie cordiale de l'Europe. Paris, Mercure de France, 1931. pp. 17-
18. 
 Alicia Sánchez-Huet confirma que "la guerra multiplicó y agravó su experiencia del dolor y 
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 No obstante, la crisis económica reinante a lo 

largo de la década comprendida entre 1920 y 1930 -además 

de sus repercusiones sociales- provoca en el individuo 

el desarrollo de una sensibilidad crítica. Uno de los 

blancos hacia el cual apuntan con mayor frecuencia las 

diatribas de los intelectuales radica en la esencia de 

la civilización occidental: 
 "De toutes parts, dans cette France 
du début des années 1930, les 
penseurs, appartenant à des écoles 
différentes, se réclamant de 
principes philosophiques divers, 
annoncent la ruine des vieilles 
valeurs humanistes sur lesquelles 
était fondée la civilisation 
occidentale. Ce sentiment s'exprime 
aussi, à un moindre degré, sous la 
forme de la prise de conscience 
généralisée d'une décadence 
nationale."4 

 

 Duhamel no es el único en pronunciarse contra el 

desequilibrio acaecido en su sociedad. El autor 

recrimina a Occidente haber privilegiado el progreso de 

lo material, cuya encarnación es representada de forma 

patente por el maquinismo5, frente a un estancamiento de 

la sagesse, esto es, de la correspondiente mejora moral. 
                                                         
de la muerte creando un deseo de orden, paz y armonía que son claves en su obra." (SÁNCHEZ-HUET, 
Alicia, op. cit., p. 28.) 

     4 BERNSTEIN, Serge, La France des années 30. Paris, Armand Colin, 1993. p. 80. 

     5 Conviene recordar que pese a sus críticas Duhamel no es totalmente refractario al 
maquinismo. Su aceptación de este fenómeno social es efectiva aunque no sin fuertes reticencias y 
precauciones al respecto tal como él mismo aclara en Géographie cordiale de l'Europe. op. cit., pp. 
78-79. 
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 También otros filósofos del momento toman el tema 

en cuestión como centro de sus reflexiones. Es el caso, 

por ejemplo, de Bergson cuando en 1932 publica su obra 

Les deux sources de la morale et de la religion. En 

dicho volumen el pensador constata el mismo desacuerdo 

reseñado por Duhamel. Coincidimos con Serge Bernstein 

cuando  afirma que "Pour Bergson, c'est donc la 

disparité entre morale et technique qui expliquerait la 

crise de la civilisation occidentale". Problema éste que 

incluso le lleva a temer -no sin acierto- una posible 

guerra. 

 En ese mismo sentido se pronuncia Valéry en sus 

ensayos sobre el destino de Europa6. Para este autor 

ninguna civilización es eterna: 
 
 "Il faut rappeler aux nations 
croissantes qu'il n'y a point 
d'arbre dans la nature qui, placé 
dans les meilleures conditions de 
lumière, de sol et de terrain, 
puisse grandir et s'élargir 
indéfiniment."7 

 

 Desde este punto de vista, la actuación de Jean-

                     
     6 A pesar de la opinión del crítico Marcel  Raymond ("Ce serait donc une considérable 
erreur que de présenter les essais de Valéry sur l'Europe, la politique, la civilisation, comme une 
tentative générale d'explication de notre temps. Non, le penseur subjectif a choisi son point de vue: 
tout par rapport à l'intellect! C'est le devenir de l'esprit, c'est la puissance de l'homme qui retiennent 
toute son attention." Paul Valéry et la tentation de l'esprit. Paris, Oreste Zeluck Editeur, 1946. p. 
156.)las consideraciones del artista sobre este tema nos parecen significativas a la vez que 
reveladoras, de la tendencia intelectual de la década. 

     7 VALÉRY, Paul, Regards sur le monde actuel et autres essais in Oeuvres II. Gallimard ("La 
Pléiade"), 1960. p. 934. 
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Richard Bloch frente a la segunda barbarie no constituye 

un caso aislado, ni tan siquiera una mera consecuencia 

de la influencia que la primera guerra mundial tuvo para 

él. En verdad el conflicto de 1914 ejerce un papel 

determinante en su conducta, sin embargo, el ensayista 

se integra dentro de las preocupaciones de sus 

contemporáneos al reflexionar sobre las probabilidades 

de una nueva conflagración. 

 Sus tesis en cuanto a este tema se reúnen 

principalmente en el volumen Offrande à la politique, 

donde el intelectual recopila dos de sus conferencias 

pronunciadas entre 1931 y 1932. Nos hemos referido ya al 

exacerbado interés de Bloch por mostrar su neutralidad a 

pesar de las sugerencias del título anterior. Dicha 

característica se aprecia en especial en el primer 

subcapítulo -La guerre qui est en nous-, donde 

especifica: 
 
 "L'assemblée n'avait pas de couleur 
politique déterminée. [...] Les 
simples réflexions que l'on va lire 
ont été écoutées par de jeunes gens 
venus en grand nombre, et dans les 
rangs desquels figuraient quantité 
d'élèves des classes de préparation 
aux Écoles militaires. Les opinions, 
les préférences ou les affinités de 
la masse des auditeurs se 
répartissaient de l'Action Française 
au socialisme et au communisme, en 
passant par toute l'échelle des 
teintes intermédiaires."8 

                     
     8 BLOCH, Jean-Richard, Offrande à la politique. op. cit., p. 15. 
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 Se aprecia pues, en este caso un deseo de mantener 

un punto de vista lo más objetivo posible, pese a que en 

los propósitos establecidos Bloch no puede evitar que 

trasluzca su ideología individual.  

 Dicha postura se aleja desde el principio de la 

manifestada tras 1914. En el caso presente, Bloch ya no 

debe justificar su conducta anterior. Su intención 

consiste en prevenir al público contra la posibilidad de 

un nuevo enfrentamiento. La vivencia en su propia carne 

de la guerra no ha imprimido, como ya habíamos intuido, 

una huella positiva. De ahí su intento por evitar otra 

barbarie más. Postura que explica el importante cambio 

de su ideología. Además, y como señala el historiador 

Christophe Prochasson, el conflicto había adquirido gran 

descrédito en la opinión pública, considerándolo como el 

peor de los males. De ahí que: 
   
 "... il ne s'agissait plus de 
présenter une démonstration 
rigoureuse. Articuler des arguments 
impeccables, comme certains s'y 
étaient employés lors de l'affaire 
Dreyfus, était passé hors d'âge. Il 
était temps en revanche de retenir 
ce que l'Affaire n'avait su 
solidement étayer: une mystique."9 

 

 Otra de las circunstancias que deben ser señaladas 

                     
     9 PROCHASSON, Christophe, op. cit., p. 241. 
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en cuanto a este tema, se refiere a la posición en la 

cual se sitúa en esos momentos el pensador. Louis Parrot 

se pronuncia respecto a ello de forma clara: 
 
 "Jean-Richard Bloch occupait alors 
une situation de premier plan parmi 
ces conducteurs spirituels de la 
jeunesse dont il aurait été plus 
profitable que la voix fût mieux 
entendue. Ses longues chroniques 
dans Europe et ses nombreux livres, 
nourris d'une pensée toujours sûre 
d'elle-même, avait exercé une 
influence des plus salutaires sur 
les jeunes intellectuels à qui  il 
avait l'ambition de  redonner «le 
sens exact des mots»"10 

 

 En ese deseo de revelar la verdad, y de dotar de 

verosimilitud ese temor suyo que le lleva a intuir la 

posibilidad de un nuevo conflicto, Bloch se dedica 

observar las eventuales causas de una segunda guerra 

mundial.  

 

 

 V.1.9.- Posibles orígenes del nuevo conflicto. 
 

 Una de sus primeras consideraciones se dirige hacia 

la conducta de los políticos, que había ya constituido 

un punto de referencia en sus postulados sobre 1914. 

Actitud que también resulta común a otros de sus 

coetáneos. Observábamos poco antes el carácter 
                     
     10 PARROT, Louis, L'intelligence en guerre. Le Castor Astral. 1990. p. 281. 
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perecedero de las civilizaciones según los términos de 

Paul Valéry. Sin embargo,  el problema más grave reside 

a su entender en la imposibilidad de que la inteligencia 

desarrollada por el hombre controle los productos 

creados por ella misma. Tal insuficiencia posee todavía 

mayores repercusiones al incidir sobre una gran parte de 

la sociedad11 debido a las denominadas razones políticas. 

Así pues, para el artista los dirigentes sociales 

contribuyen a incrementar el desequilibrio suscitado por 

esa facultad individual que es l'esprit. 

 Ese mismo halo negativo se adivina en Géographie 

cordiale de l'Europe cuando Georges Duhamel con tal de 

salvaguardar su civilización reclama la urgencia de una 

actitud individual. Se niega pues, a abandonar su suerte 

en manos de los políticos: 
 
 "En vérité, pour explorer, définir 
et mesurer mon Europe, je ne peux 
attendre que les diplomates aient 
achevé leur inextricable partie 
d'échecs. Et non plus que les 
marchands aient cent fois repris et 
déchiré leurs contrats. N'ai-je donc 
pas ma tâche, mon oeuvre, sans 
lesquelles toutes les autres ne sont 
qu'ombres et fumées?"12 
 
 

                     
     11 "Comme des causes naturelles produisent la grêle, le typhon, les épidémies, ainsi des 
causes intelligentes agissent sur des millions d'hommes, dont l'immense majorité les subit comme 
elle subit les caprices du ciel, de la mer, de l'écorce terrestre. L'intelligence et la volonté affectant 
les masses en tant que causes physiques et aveugles, -ce qu'on nomme politique." (VALÉRY, Paul, op. 
cit., p. 932.) 

     12 DUHAMEL, Georges, Géographie cordiale de l'Europe. op. cit., p. 21. 
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 Aunque cada uno con sus propias finalidades, las 

reiteradas alusiones a los dirigentes traducen un 

sentimiento de decepción en torno a la estructura 

social. Crítica que, según confirma Serge Bernstein en 

su estudio sobre Francia en los años treinta, se trata 

de un fenómeno general y masivo13. 

 En cuanto a Jean-Richard Bloch, también él coincide 

en poner de relieve la mala política llevada a cabo por 

los gobernantes.  

 Por una parte, el escritor emite este juicio de 

forma general, sin referirse a ninguna  ideología 

concreta. Con tal argumento se suma a sus 

contemporáneos. Denuncia el malestar originado por los 

efectos devastadores de la guerra y que parecen haber 

atentado contra la base misma de los distintos estados. 

A pesar de ello, cuando para demostrar con hechos 

fehacientes su teoría, Bloch aporta como ejemplo el caso 

de Alemania, el lector puede darse cuenta de que no es 

del todo imparcial en sus ideas, ni tampoco en la forma 

de expresarlas. No se olvide, además, que, como señala 

Jean-François Sirinelli, en esa época y en nombre de la 

                     
     13 "Dix ans après la Grande Guerre, la démocratie libérale n'est plus ce régime triomphant 
qu'il était; c'est un système faible, sans avenir, dotn l'instabilité ministérielle prouve la fragilité; elle 
n'est plus en mesure d'offrir aux citoyens la protection dont ils éprouvent l'ardent besoin, ni de 
trouver des solutions originales pour résoudre une crise qui mine lentement la nation."( BERNSTEIN, 
Serge, op. cit., p. 82.) 
 Sobre este mismo tema coinciden las afirmaciones de Jean-François Sirinelli: "Aux yeux 
de[s] jeunes clercs, non seulement les autorités politiques étaient discréditées par la guerre, mais 
les autorités morales en sortaient également dévalorisées." (SIRINELLI, François, op. cit., p. 76.) 
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negativa a una nueva guerra, se origina una hostilidad 

que conduce a crear el tabú de "la mauvaise Allemagne". 

De este modo, al escribir Bloch: 
 
 "Comment supposer que les Allemands 
se prosterneraient comme ils nous en 
donnent le spectacle, si nous 
n'admettions pas l'idée d'une 
Allemagne anémiée, de toute façon, 
au moral comme au physique? le 
racisme et son chef sont l'amer 
produit de quinze années de famine, 
de misère, et de deux générations 
grandies dans une penurie générale. 
La sous-alimentation intellectuelle 
de ces quinze années a complété la 
sous-alimentation physiologique du 
blocus."14 

 

se encuentra en el camino de la verdad como han 

demostrado más tarde algunos historiadores15. Por 

consiguiente se demuestra cierta clarividencia en sus 

afirmaciones. 

 A pesar de todo, el intelectual no deja de hacerse 

eco del tabú citado e incluso reconoce páginas más 

adelante que no todos los pueblos han ofrecido a la 

crisis una respuesta analóga a la alemana.Argumento este 

último que ya se había puesto de manifiesto en las tesis 

de André Gide en Incidences, o incluso en la Lettre aux 

Allemands del mismo Jean-Richard donde se solidarizaba 

en 1919 con sus vecinos, "hommes d'une Allemagne loyale 

                     
     14 BLOCH, Jean-Richard, Offrande à la politique. op. cit., pp. 63-64. 

     15 Cf. por ejemplo RÉMOND, René, Le XXe. siècle. Paris, Seuil, 1989. pp. 106-116.  
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et régénérée", con tal de alcanzar "la seule culture qui 

soit possible, la culture européennne et universelle"16. 

El desvanecimiento de la confianza depositada  en los 

alemanes reitera la eterna y contradictoria pervivencia 

en Bloch de ese recelo contra los vencedores de 1870. 

 De hecho, ya en plena guerra de 1939, Bloch habla 

de Hitler y de la ideología nazi como de un producto 

anti-universalista y por tanto, restringido a unas 

condiciones precisas17. Y con el fin de mantener así una 

línea  lógica en su pensamiento, añade que, para 

desembocar en la citada situación, son necesarios además 

de causas económicas, condicionantes psíquicos18 .  

 La ambigüedad de los argumentos esgrimidos por el 

intelectual no supone únicamente un rasgo peculiar de 

Bloch, sino que constituye una característica de los 

pensadores del momento a consecuencia de los hechos de 

1914. Las tesis de Jean-François Sirinelli ilustran esa 

idea: 
 "Ainsi, le thème de la «mauvaise» 
Allemagne deviendra tabou, parce que 
entaché par la littérature de guerre 
de la période 1914-1918.  Du coup la 
difficulté à penser le nazisme en 
sera encore accrue.[...] D'autant 
qu'à ce premier blocage induit par 

                     
     16 Cf. "Lettre aux allemands". op. cit., p. 130. 

     17 Cf. el citado discurso en el apéndice nº 5. 

     18 Obsérvense sus palabras: "...Hitler a tout d'un coup emporté le problème dans la sphére 
des passions élémentaires qui sommeillent en tout homme et que le malheur est toujours prêt à 
réveiller" (Offrande à la politique. op. cit., p.82.) 
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la mauvaise conscience s'en ajouta, 
et plus largement diffusé, un 
second: l'horreur quasi viscérale de 
la guerre."19 

  

 De lo anterior se deduce, pues, que la civilización 

se resintió en 1918 no sólo en su vertiente económica 

sino en su aspecto moral, como Bloch señala también en 

otros pasajes. Dicho principio nos permite entender, por 

una parte, el empeño del intelectual por evitar una 

segunda catástrofe, y por otra, su constante intento 

dirigido a intentar actuar sobre la ética misma de sus 

oyentes, contrarrestando así esas pasiones primarias a 

su juicio capaces de desembocar en un fin trágico. 

 También en ese sentido el empeño de Bloch por 

prevenir a sus contemporáneos acerca del peligro de otro 

confrontamiento coincide con la tarea perseguida por 

distintos intelectuales de la época. Figura entre ellos 

Georges Duhamel quien, como señala Arlette Lafay, 
 "Des années Trente au début de la 
seconde guerre mondiale, le thème de 
la civilisation par lequel Duhamel 
manifeste son opposition aux progrès 
de l'américanisme, au péril 
hitlérien grandissant, aux erreurs 
des nations européennes, et de la 
France, en particulier, participe à 
la tragédie de l'Histoire qu'il 
annonce et combat, le déclin des 
valeurs humanistes entraînant celui 
de l'art qui les incarne et tente de 
les sauvegarder."20 

                     
     19 SIRINELLI, Jean-François, op. cit., p.77. 

     20 LAFAY, Arlette, op. cit., p. 250. 
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 Cuando en 1931 publica Géographie cordiale de 

l'Europe, refleja las duras consecuencias originadas por 

la guerra de 1914 para la civilización europea.21 Como 

observábamos en otro de los pasajes citados de la obra, 

también él acusa a los políticos de haber tenido ciertas 

responsabilidades respecto a la barbarie. Sin embargo, 

lo más interesante en este punto de nuestro razonamiento 

radica en la predicción formulada acerca del futuro de 

Europa. Duhamel advierte sobre un peligro  a sus ojos 

inminente: la victoria material de una nación sobre otra 

-como en el caso de Francia respecto Alemania en 1919- 

puede conducir a un menosprecio de los razonamientos 

morales. Ese vacío constituye, según el autor, la fuente 

de las discordias susceptibles de provocar un nuevo 

desastre: 
 "Pareillement aujourd'hui, 
j'entreprends de louer l'Europe au 
moment même qu'elle sent se rouvrir 
toutes ses blessures et qu'elle rêve 
encore de donner carrière aux 
rancunes qui la torturaient."22 

 

 A lo largo de todo el prólogo de la mencionada obra 

Duhamel ratifica el fracaso del europeísmo: la causa de 

                     
     21 "Gronde le tambour de 14, et la voilà piétinée, honnie, notre idylle européenne. Ainsi 
donc, il n'est rien qui ne sera, quelque jour, remis en question, pas même la forme et le mouvement 
de cette terrre inexplicable, pas même la chute éternelle des astres dans un espace qui ne se peut 
concevoir." (DUHAMEL, Georges, Géographie cordiale de l'Europe, op. cit., p. 17.) 

     22 Ibid., p.23.   
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éste se origina al olvidar que existe una civilización 

común que incluso respecta a los enemigos.23 

 En verdad, se aprecian notables diferencias entre 

las ideas de este autor y las de Jean-Richard Bloch. A 

pesar de ello su cotejo resulta ilustrativo al revelar 

entre ambos un poderoso punto de contacto: en las 

respectivas obras compuestas durante ese periodo 

histórico, los citados intelectuales  se esmeran en 

descubrir posibles soluciones susceptibles de 

salvaguardar su civilización. Sus resultados son 

divergentes: Duhamel reclama la necesidad de 

contrarrestar una cultura basada en los recursos 

materiales mediante la mejora de lo espiritual. Bloch, 

en cambio, opta por otros derroteros cuando mira hacia 

el este como posible modelo de estructura social. No 

obstante, tales reflexiones traducen en ambos una 

angustia común provocada por el riesgo latente de un 

nuevo conflicto. 

 Tampoco debe olvidarse que el desgaste 

experimentado por la cultura en occidente, sobre todo 

tras la primera guerra mundial, suscitaba respuestas de 

los más diversos sectores de la intelectualidad. Hemos 

mencionado antes la advertencia de Valéry en torno al 

carácter perecedero de las civilizaciones. Cabe citar 

                     
     23 Ibid., p. 22. 



 

 
 
 528

también al respecto la profecía vaticinada por el 

artista cuando, en parte, responsabiliza a la política 

de la decadencia europea: 
 
 "L'Europe sera punie de sa 
politique; elle sera privée de vins 
et de bière et de liqueurs. Et 
d'autres choses... 
 L'Europe aspire visiblement à être 
gouvernée par une commission 
américaine. Toute sa politique s'y 
dirige."24 

   

 Por otra parte y también en relación con las 

acusaciones contra los dirigentes políticos, el autor de 

Destin du siècle compara la actuación del "Grand État-

Major" con la figura del Gran Condé en su particular 

sitio de Lérida25. A su juicio, los trabajos encargados 

por el gobierno con tal de fortificar las fronteras de 

su país, y que habrían salvado muchas vidas en 1914, 

sirven en esos momentos de muy poco. Opinión que, años 

después, es refrendada por algunos historiadores26. El 

                     
     24 VALÉRY, Paul, op. cit., p. 930. 

     25 Luís II, príncipe de Condé y a menudo designado como el Gran Condé, fue uno de los 
grandes capitanes de la Historia, destacando sus victorias de Rocroy, Friburgo, Nordligen y Lens. A 
pesar de ello, fracasó en el sitio de Lérida. 

     26 Cf. por ejemplo, las palabras de S. Bernstein y P. Milza: "C'est que la stratégie mise en 
place par l'état -major fran+ais et correspondant d'ailleurs à l'état d'esprit de l'opinion publique est 
tout entière inspirée du souvenir de la Première Guerre mondiale. Nul ne veut revoir les sanglantes 
et vaines offensives de 1914, avec les risques politiques qu'elles comportent [...]. Et c'est pourquoi 
les plans français se placent dans l'hypothèse d'une guerre longue permise par une stratégie 
défensive qui contiendrait l'ennemi dan un premier temps. Plutôt que les boueuses et 
inconformtables tranchées de 1914-1918, on a donc envisagé un ensemble de fortifications de 
béton, soigneusement aménagées pour offrir une résistance incomparable aux offensives 
ennemies, la ligne Maginot" (Histoire de la France au XXe siècle. II vol. Complexe, 1991. pp. 300-301). 
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intelectual, en una de sus más acertadas previsiones, 

advierte así de la evolución en el dominio bélico: 
 
 "Autrement dit, notre État-Major 
prépare activement la guerre de 
1914. Il en est d'eux comme de ces 
gens dont on dit qu'ils ont un 
brillant avenir derrière eux. 
 Mais apprendre est une chose, 
prévoir en est une autre. Sa 
conscience oblige le citoyen  à 
avertir nos généraux que, si jamais 
une nouvelle guerre éclatait, ce ne 
serait pas la guerre de 1914"27 

 

 Y con el fin de aportar mayor claridad a sus 

teorías, Bloch relata una "parábola", donde el personaje 

principal es encarnado por un enfermo de tifus. Dicha 

enfermedad no había sido reconocida a tiempo por el 

médico, por ello, cuando tras haber sanado, enferma de 

nuevo, le es practicado un remedio contra el mal citado. 

Sin embargo, se trataba esa vez de la apendicitis, 

motivo que le ocasionó la muerte. 

 Los términos se extrapolan con facilidad, 

identificándose así al enfermo con la nación y a los 

políticos con el galeno. Se desautoriza con ello la 

actitud del gobierno, anclado en el pasado y sin tener 

conciencia del mismo principio que Bloch, quien en su 

calidad de historiador lo formula sin dejar lugar a 

dudas: "en histoire les séries ne recommencent jamais". 

                     
     27 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., pp. 180-181. 
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Un reproche parecido al de Paul Valéry, para quien la 

historia ejerce una influencia nociva en todo proceso de 

creación, y por consiguiente, también en la 

supervivencia de los imperios: 
 
 "[Dans les temps modernes, pas une 
puissance, pas un empire en Europe 
n'a pu demeurer au plus haut,[...] 
pendant plus de cinquante ans. 
[...Les Européens] étaient nourris 
du passé: ils n'ont su faire que du 
passé. L'occasion aussi est passée. 
[...] Les misérables Européens ont 
mieux aimé jouer aux Armagnacs et 
aux Bourgignons, que de prendre sur 
toute la terre le grand rôle que les 
Romains surent prendre et tenir 
pendant des siècles dans le monde de 
leur temps."28  

  

 Para Bloch el citado argumento no posee la amplitud 

crítica manifiesta en su contemporáneo. Pretende de este 

modo, argumentar otra de las causas de este segundo 

conflicto: el cambio en el origen del peligro. 

 A su parecer, el temor ante una discordia franco-

alemana resulta infundado, pues el recuerdo de la 

primera guerra mundial se encuentra todavía demasiado 

cercano. La falta de perspectiva histórica suficiente 

conduce a Bloch a esta falsa intuición. Sin embargo, 

cabe preguntarse si se trata únicamente de un factor 

temporal29 o tal vez su actitud sea el producto delas 
                     
     28 VALÉRY, Paul, op. cit., pp. 929-930. 

     29 Otros contemporáneos como Duhamel advierten por esas mismas fechas de las 
rivalidades entre Francia y Alemania. 
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coyunturas sociales, tal como explica Jean-François 

Sirinelli: 
 "Au blocage induit par une analyse 
sans trop de nuances de la nocivité 
des «pouvoirs» s'ajoutera cet 
interdit tacite: toute analyse 
alarmiste de ce qui se déroulera 
outre-Rhin sera forcément considérée 
comme outrancière."30 

   

 Por todo lo anterior el intelectual se ve impulsado 

a esgrimir otras  fuentes de riesgo. Cuando en 1929, 

Bloch escribe tal artículo, la primera de ellas se 

centra en la actitud de la vecina Italia31. El ensayista 

no pronuncia todavía el nombre de fascismo, sino que su 

reproche se centra en el papel desempeñado por Italia en 

detrimento de las ideas de la izquierda. De ahí sus 

palabras: 
 
 "Aujourd'hui c'est la gauche et 
l'opinion avancée qui nourrissent le 
monstre de la menace italienne."32 

 

 Algunos historiadores han coincidido en señalar que 

 tal corriente ideológica gozó en un principio de 

semejante auge al ser interpretada como un freno al 

                     
     30 SIRINELLI, Jean-François, op. cit., p.76. 

     31 Recuérdese que, como señalan S.Bernstein y P. Milza, durante los años 20 existen 
ciertas fricciones entre Francia e Italia principalmente por haberse convertido esta última en 
portavoz de los Estados "revisionistas", mientras la primera se mantenía en el liderazgo de los 
Estados "satisfechos".  

     32 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., p. 188. 
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comunismo. En este sentido, se confirmaría la acusación 

lanzada por Bloch, pese a que sus palabras parezcan a 

primera vista el producto de una paradoja. 

 Pero además, respecto a la actitud política de la 

época, denuncia el resurgir de un viejo mito: 
 
 "...mythe stupide et doublement 
dangereux. Nous l'avons déjà connu 
en 1870. Les Allemands s'en sont 
enivrés en 1914. C'est celui de la 
«simple promenade militaire». (On 
sait où mène la sous-évaluation de 
l'adversaire...) A lui seul, ce 
symptôme trahit la gravité du mal."33 

 

 La postura del intelectual en contra de esa 

corriente cuya pretensión consiste en minimizar las 

dimensiones posibles en caso de un enfrentamiento, 

aparece en tal pasaje de forma manifiesta. No obstante, 

Bloch desea ante todo aparentar cierto grado de 

objetividad en sus formulaciones. Por este motivo, su 

recurso consiste en autorizarse mediante la referencia a 

los nefastos acontecimientos sucedidos  en un pasado 

próximo y cuyas consecuencias quedan todavía cercanas: 

no debe olvidarse que en sus hipótesis interpreta la 

primera guerra mundial como la heredera de la situación 

ocasionada por la contienda franco-prusiana. Dicha línea 

de pensamiento permite fácilmente establecer un 

paralelismo entre el proceder político previo a ambos 

                     
     33 Ibid., pp. 188-189. 
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conflictos. 

 Se trasluce pues de nuevo, ese obstinado propósito 

por frenar y contrarrestar cualquier tipo de instigación 

a la lucha armada. En tal criterio radica la diferencia 

entre las tesis de Jean-Richard Bloch referidas a la 

primera guerra y las aplicadas a la segunda. El 

combatiente que antes partiera hacia el frente 

convencido de la urgencia por defender la "maison" 

aparece ahora como un pensador refractario al combate 

armado. El intelectual que en 1914 debiera argumentar su 

postura incluso respecto a sus amistades más próximas 

cede el puesto al pensador decidido a evitar el 

conflicto en la medida de sus posibilidades. 

 Esa misma distinción entre el justificar y el 

prevenir explica el porqué en este caso, el ensayista, 

aun queriendo mantenerse apartado de la materia 

política, realiza tanto hincapié en ella34. Por 

consiguiente las acusaciones al capitalismo, las 

consideraciones en torno al estado de ánimo del 

siglo,..., se alternan con  argumentos más concretos, 

debido a su deseo por concienciar al lector del peligro 

inminente. 

                     
     34 La conducta de Bloch parece común a la de otros muchos intelectuales de la época, 
cuya actitud es descrita por Jean-François Sirinelli en los siguientes términos: " ... cette mauvaise 
conscience qui taraudera beaucoup d'intellectuels [français, notamment à gauche] leur inoculera 
parfois une méfiance instictive à l'encontre des «pouvoirs»: là encore, une telle analyse ne les 
predisposera guère, quand viendra le temps des dictatures, à penser le totalitarisme." (SIRINELLI, 
François, op. cit., p. 74.) 
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 A pesar de todo, dicha conducta no supone en ningún 

caso una cesura en la línea de su pensamiento. Por ese 

motivo, las causas enunciadas anteriormente remiten, 

según el ensayista, a una razón de mayor peso: el 

lenguaje. Habíamos observado al tratar sobre  materia 

artística, el peso de éste no sólo como herramienta 

indispensable del creador, sino en tanto que medio de 

conocimiento. Desde tal óptica, no resulta pues de 

extrañar que, al referirse a los errores políticos, el 

pensador escriba: 
  
 "D'où viennent ces malentendus, ces 
dangers, ces traquenards? De ceci, 
que les mots perdent leur sens, sous 
nos yeux, sans que nous y prenions 
garde. [...] 
 Nous remarquons aujourd'hui qu'il 
[le mot armée] abandonne, sur un 
autre point, une autre portion de sa 
substance, et non la moindre, et que 
l'idée de guerre elle-même se 
déplace sans bruit dans le cercle du 
compas."35 

 

 Se establece una distancia entre el objeto y su 

denominación, con lo cual resulta difícil discernir 

correctamente. De este modo, Bloch justifica su idea, 

también formulada en sus referencias al arte, de que es 

indispensable adecuar el lenguaje al mundo 

contemporáneo. Como pruebas de dicha necesidad, el 

escritor alude al fracaso de escritores y políticos 

                     
     35 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., pp. 189-190. 
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cuando intentan conmover a sus respectivos "adeptos" 

mediante fórmulas cuya fecha remonta tan sólo a quince 

años antes. Mediante dicho argumento establece  de nuevo 

-aunque de forma indirecta- una diferencia entre las 

generaciones anterior y posterior al primer conflicto 

bélico. Lo válido para la primera se ha convertido en 

insuficiente para la segunda, de donde la exhortación de 

Bloch a remodelar el lenguaje. Con ello habría de 

conseguirse una mayor rectitud de pensamiento, y por 

consiguiente, se descartaría una nueva barbarie. 

 La preocupación por el lenguaje, lejos de 

constituir una particularidad del pensamiento de Bloch, 

coincide con los términos de otros contemporáneos. Vg. 

Valéry recurre a un principio muy parecido cuando 

fundamenta la enemistad entre naciones sobre un problema 

de desconocimiento entre las mismas. Un desconocimiento 

que tiene su inicio en la dificultad de  definir ciertos 

conceptos: 
 
 "Nous parlons facilement du 
droit, de la race, de la propriété. 
Mais qu'est-ce que le droit, que la 
race, que la propriété?Nous le 
savons et ne le savons pas! 
 Ainsi toutes ces notions 
puissantes, à la fois abstraites et 
vitales, et d'une vie parfois si 
intense et si impérieuse en nous, 
tous ces termes qui composent dans 
les esprits des peuples et des 
hommes d'État, les pensées, les 
projets, les raisonnements, les 
décisions auxquels sont suspendus 
les destins, la prospérité, la 
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ruine, la vie ou la mort des 
humains, sont des symboles vagues 
et impurs à la réflexion..."36 

  

Idea cuya trascendencia no puede menospreciarse puesto 

que incluso miembros de la generación siguiente recurren 

a ella al referirse a los prolegómenos del segundo 

conflicto. Así, Aragon se indigna ante los ideales del 

fascismo no sólo por su significado sino por sus formas. 

En el discurso "L'homme contre les nuages" pronunciado 

en 1939 acusa al fascismo de apropiarse de términos que, 

utilizados de forma impropia  y un tanto sediciosa, 

albergan significados totalmente contrarios a los 

originales37. Por tal motivo exhorta a los intelectuales 

a  salvaguardar esa parcela del saber: 
 "Veillons aux mots, à ce que 
toujours les mots demeurent les 
serviteurs fidèles de la réalité, et 
ne servent point à son camouflage. 
Le paysan défend son champ qui donne 
le blé. Le savant, l'écrivain, le 
philosophe doivent de´fendre le 
champ des mots qui donnent prise aux 
hommes sur l'univers. 
 C'est là notre tâche, à nous 
intellectuels, notre grande tâche 
pacifique, et nous ne devons y 
permettre aucune complaisance de 
détail, aucune défaillance, si nous 

                     
     36 VALÉRY, Paul, op. cit., pp. 932-933. 

     37 "De même, o appellera «libération d'un peuple» son annexion. [...] Comme il s'agit avant 
tout de donner à la piraterie et au meurtre le caractère «idéologique» si commode pour déconcerter 
l'adversaire, on forge un certain nombre de concepts composés qui permettent toujours d'expliquer 
vos[des fascistes] actions.[...] Il me paraît relever de cette indignité fasciste qui trahit le mépris le 
plus complet de la personne humaine de se donner pour  national ou nationaliste quand on fait ainsi 
le service de l'étranger sous cette étiquette." (ARAGON, Louis, L'oeuvre poétique. Tome III. 1936-1941. 
Paris, Messidor, 1980[1977-1979]. pp. 988-989. 
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voulons barrer la route à la guerre, 
au fascisme qui est la guerre, et 
qui est le mensonge."38 

 

Las tesis de Aragon guardan un extraordinario parecido 

con las de ese Bloch que en el prólogo de Destin du 

siècle se propone  como objetivo "Nommer les choses". Su 

óptica ha experimentado una sensible evolución: lejos de 

mostrarse como en 1914, partidario de una postura 

beligerante, desea consagrarse al dominio del lenguaje39. 

Se muestra consciente de que las escaramuzas entre 

enemigos proceden de un desconocimiento entre sí -idea 

muy cercana a la de Valéry. Desconocimiento al cual 

intenta poner remedio con su obra de escritor.  

 La actitud de tales contemporáneos pone en 

evidencia, una vez más, el lastre dejado por la primera 

guerra mundial. En numerosas ocasiones la barbarie 

reveló -tal como se esfuerza en señalar Georges Duhamel40 

                     
     38ARAGON, Louis, L'oeuvre poétique. op. cit., p. 992. 

     39 "Il n'est pas question, en ce moment, d'un Cromwell, d'un Lénine, ou même de quelque 
vague Mussolini. L'heure n'est pas aux chefs d'armées, mais aux chefs de patrouilles. 
[...] Peuples de passions, nations d'idées. Les contingents dont il est question ici doivent s'entendre 
comme des mouvements de sensibilité, les armes dont je parle sont les formes de penser, les 
façons de vivre, les manières d'espérer. 
[...] Je ne suis pas ce qu'on appelle, dans le jargon, un dirigeant, et je n'ai jamais souhaité l'être. 
J'essaye [sic] simplement de collaborer à la carte du nouveau monde, de ses obstacles et de ses 
passages.[...] Bref, de nommer les choses." (BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., pp.27-29). 

     40 "Duhamel s'engage dans l'aventure de la paix avec le désir de concorde et d'harmonie 
qui l'animait au temps de l'Abbaye. Pour avoir vu périr des milliers d'hommes jeunes, il peut 
témoigner que la liberté et le renouveau de la société ne sauraient être obtenus par la violence et la 
destruction, que la sympathie et la puissance de la parole suffisent à transformer l'existence, que la 
vérité humaine doit s'accomplir, comme le voulait Vildrac, dans la réalité historique." (LAFAY, Arlette, 
op. cit., p. 226). 
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tras este acontecimiento- que el combate no bastaba para 

 ofrecer nuevas soluciones. Impulsó por tanto a los 

pensadores a buscar otras coordenadas para regir su 

sociedad. 

 De hecho, se manifiesta con claridad la 

preocupación de Jean-Richard Bloch respecto a este tema 

cuando en su próximo volumen, Offrande à la politique, 

incide nuevamente en él y expresa así su desconfianza 

hacia los relatos de los ex-combatientes, no siempre 

dirigidos a desaconsejar el enfrentamiento armado. 

 También su obra de ficción insiste en ese mismo 

aspecto. Lo demuestra en uno de sus cuentos, "Un Ancien 

de l'Yser", cuando el protagonista confiesa, a su 

precipitado regreso del frente: "Nous avions des 

souvenirs à raconter, sur Poperinghe, sur Ypres, 

d'étranges contes de boue liquide, dont l'horreur 

pittoresque paraissait défier toute surenchère." Con 

ello pone de relieve una vez más, la importancia del 

lenguaje en tanto que medio de conocimiento. A la vez 

tales argumentos desean combatir el olvido de la 

experiencia negativa al cual tiende la memoria. 

 Bloch pretende pues, mantener su testimonio a modo 

de conciencia lúcida. Facultad que también reclama Jean 

Guéhenno cuando al realizar el balance de la época se 

rebela contra la actitud de los ex-combatientes: 
 
 "Pour le plus grand nombre nous 
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avons rusé avec la mort. [...] Et de 
presque tous ceux qui ne sont pas 
morts dans cette affaire, ce n'est 
pas assez de dire qu'ils sont des 
rescapés; on peut dire que presque 
tous, de quelque manière, à quelque 
instant, se sont préservés. S'ils 
vivent encore, c'est qu'ils ont 
choisi de vivre. Qu'ils ne fassent 
donc pas aujourd'hui les fiers et ne 
jouent pas les héros! Si nous ne 
sommes pas morts, le premier aveu 
que nous ayons à faire est 
qu'assurément nous ne l'avons pas 
voulu. «Ancien combattant», pour 
personne cela ne saurait être un 
titre de gloire; c'est seulement une 
charge, peut-être un titre à la 
pitié."41  

 

 Guéhenno sobrepasa a su coetáneo en intensidad 

cuando caracteriza al ex-combatiente. La diferencia en 

sus puntos de vista responde al espíritu con que ambos 

abordan la pasada guerra: para el autor del Journal su 

participación en la misma es causa de lamentos. Bloch, 

en cambio pone todo su empeño en evitar un segundo 

enfrentamiento sin, por ello, renegar de su postura 

anterior por los motivos ya esbozados en otros capítulos 

del presente estudio. 

 Pero si bien en el caso de este segundo conflicto, 

el intelectual dirige gran parte de sus miradas hacia el 

escenario político, no por ello descuida el análisis 

moral y psicológico de sus contemporáneos. 

 Insiste pues en convencer a sus seguidores acerca 

                     
     41 GUÉHENNO, Jean, op. cit.,  p. 152. 
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del peligro existente en una nueva contienda. Advierte 

sobre la naturaleza misma del hombre. Jean-Richard Bloch 

basa su teoría en un principio básico: "L'homme est 

l'animal le plus courageux du monde". Sin embargo, y 

contrariamente a las connotaciones positivas que a 

primera vista suscita dicha frase, su recelo en torno a 

tal cualidad, pues, 
 
 "Bien loin d'être une créature 
timide que le danger effraye, 
l'homme est ainsi fait que le danger 
l'appelle, l'attire, l'excite, le 
surexcite."42 

 

 Según dicho presupuesto, las narraciones a menudo 

exageradas de algunos ex-combatientes tienden a 

despertar en el individuo su atracción por el riesgo, 

pudiéndose alcanzar un efecto indeseado, como sería el 

predisponerse en favor de la batalla. Pero además, 

observa en el hombre una tendencia a contradecir 

consejos u órdenes, esto es, a arremeter contra lo 

establecido. Por esa causa advierte sobre el peligro de 

las citadas narraciones. 

   En sus tesis Bloch se aproxima incluso a la 

denuncia efectuada unos años antes por  Julien Benda. 

Pese a que en conjunto las teorías de ambos autores 

difieran por completo, paradójicamente el autor de La 

                     
     42 BLOCH, Jean-Richard, Offrande à la politique. op. cit., p. 25. 
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trahison des clercs denuncia la práctica criticada por 

su contemporáneo, aunque aplicada a un nivel distinto. 

Este intelectual reprocha a la figura del clerc moderne 

el hecho de exaltar el instinto guerrero: 
 "L'exhortation à l'avantage concret 
et à la forme d'âme qui le procure 
se traduit encore chez le clerc 
moderne par un enseignement 
remarquable: l'éloge de la vie 
guerrière et des sentiments qui 
l'accompagnent et le mépris de la 
vie civile et de la morale qu'elle 
implique. [...] le mode de vie 
exalté par ces moralistes se trouve 
être, en fait, celui qui, par 
excellence, donne les biens 
temporels. [...] La guerre rapporte 
plus que le comptoir; prendre est 
plus avantageux qu'échanger;"43 

  

 Obviamente la conducta de Bloch ante este segundo 

acontecimiento quedaría fuera del alcance teórico de Benda. 

Sin embargo, los argumentos de Benda revelan a nivel de los 

pensadores la práctica denunciada por su contemporáneo en 

otros sectores  civiles.  

 Pero el ensayista no olvida que también él 

pertenece  a ese grupo cuya participación en la primera 

guerra autoriza a manifestarse sobre la barbarie. Sus 

presupuestos podrían igualmente excitar la bravura y 

mutarse hacia lo indeseable. 

 Tal vez sea ese temor el que motive a Jean-Richard 

a detallar al máximo. Para ello, el artista interpreta 

                     
     43 BENDA, Julien, op. cit., p.183. 
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dos de las manifestaciones humanas como substitutos del 

heroísmo y por ende, de la violencia. La primera de 

ellas la encuentra en el deporte. A su parecer, éste 

exige una voluntad de superación de sí mismo, aunque no 

en el sentido de competir con otros rivales, sino en el 

de vencer las bajezas del propio cuerpo obteniéndose un 

ser superior: 
 "Ceux qui se tiennent obstinément à 
l'écart de ces compétitions 
sportives ou de ces équipées 
scientifiques sont assez souvent des 
natures de seconde zone, auxquels il 
est interdit de prétendre à quelque 
autorité sur leur entourage. Ce ne 
sont pas ces faibles individus-là 
qu'il nous importe de convertir à la 
haine de la guerre. Ceux-là sont des 
mous, sont des tièdes. Et non 
seulement Dieu, mais la société a 
horreur des tièdes. Ils n'ont jamais 
rien accompli de durable, ils n'ont 
jamais pu forcer aucune 
conviction."44 

 

 Hemos comentado la afición del  autor hacia el 

deporte, faceta a menudo practicada a lo largo de su 

existencia. Sin embargo, Bloch no parece darse cuenta 

del arma de doble filo inmersa en sus palabras, 

especialmente en las últimas, pues, también el 

nacionalsocialismo contará con tal principio. 

 Pero hablábamos antes de otro sustituto: las 

corridas de toros. El intelectual menciona a este 

                     
     44 BLOCH, Jean-Richard, Offrande à la politique. op. cit., p.p.26-27. 
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respecto, tan sólo una característica: su origen, que él 

sitúa en España a partir del momento de decadencia para 

la estructura feudal. Por consiguiente, Bloch interpreta 

dicha manifestación como un sucedáneo del heroísmo, un 

procedimiento por el cual se alcanza esa gloria venida a 

menos. El fenómeno posee en este caso y a diferencia del 

anterior, un matiz social y le permite establecer un 

paralelismo entre este tipo de substituto y el sistema 

nazi: 
 
 "C'est également sous cet éclairage 
que nous apparaît la naissance de la 
mystique hitlérienne dans la 
jeunesse allemande, au sein d'une 
Allemagne ruinée, humiliée, 
enchaîneée, amputée de ses 
territoires d'expansion."45 

 

 Tesis que será confirmada más tarde por varios 

historiadores46 pero sobre la cual el autor no insiste 

todavía aunque sí lo hará más adelante, vg. en sus 

discursos desde Moscú. 

 Una vez establecidos dichos razonamientos, Bloch 

puede presentar la guerra a modo de elemento 

substitutivo para los insatisfechos en materia social. Y 

                     
     45 Ibid., p.30. 

     46 Cf. por ejemplo, las palabras de René Rémond sobre este tema: "[Le fascisme] Réaction 
d'un nationalisme blessé, vaincu ou inquiet, selon les circonstances, contre l'humiliation de la 
défaite, ou chez les vainqueurs contre  le gaspillage de la victoire et les gouvernements qui en 
dilapident les résultats, ou encore contre les menaces qui pèsent sur la sécurité ou l'intégrité 
nationales. C'est pourquoi le fascisme a trouvé son milieu d'élection dans le pays vaincu: en 
Allemagne[...]" (RÉMOND, René, op. cit., p. 107). 
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de hecho, así lo hace cuando afirma: 
 "Par ailleurs, les hommes auraient-
ils tous horreur de ce grand 
dérangement social, de ce grand 
désordre qu'est la guerre? Ce serait 
faire bien peu de cas de l'esprit 
d'impatience. Ce serait vouloir 
ignorer combien, il y a, dans la 
société, de créatures qui n'ont 
jamais trouvé le métier ou 
l'activité convenables à leur 
tempérament, propres à satisfaire 
leurs aptitudes et à les mettre en 
paix avec eux-mêmes; combien de mal-
mariés; combien d'êtres qui 
s'ennuient à mourir, qui voient 
l'avenir fermé devant eux, et qui se 
jettent avec avidité sur toute 
occasion de rompre, à n'importe quel 
prix, l'affreux cercle monotone des 
jours."47 

 

 La contienda adquiere según tales palabras, una 

característica ya constatada en las referencias a su 

predecesora, al convertirse en una fuente para alcanzar 

el heroísmo, la gloria. Un heroísmo que al individuo le 

es negado por el transcurso de la vida misma48. 

 Bloch presenta al respecto una concepción del 

hombre parecida a la de Alain. El filósofo describe la 

guerra como un producto de las pasiones humanas. La 

batalla proporciona al individuo un sucedáneo para las 

deficiencias de su vida cotidiana : los combatientes ni 

siquiera odian al enemigo, sino que ante el riesgo de 

                     
     47 BLOCH, Jean-Richard, Offrande à la politique. op. cit.,pp. 30-31. 

     48 Recordemos por ejemplo, que este constituía el caso escenificado por Montherlant en 
Le Songe, a través de su protagonista Alban de Bricoule. 
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muerte  experimentan un sentimiento placentero de 

libertad: 
 
 "Je crois assez que ce qui plaît 
dans la guerre, c'est qu'on la fait. 
Il y a une liberté évidente de 
chaque homme, dès qu'il est 
armé;[...] aussitôt qu'ils[les 
hommes] sentent leur liberté, ils 
entrent dans une vie nouvelle et y 
prennent goût. [...] Il y a donc une 
poésie dans la guerre qui fait que 
l'on ne hait même plus l'ennemi. 
C'est cette ivresse de liberté qui 
fait comprendre la guerre et toutes 
les passions."49.  

 

 Como puede observarse, el pensamiento de Bloch ha 

efectuado una larga trayectoria desde 1914. El joven 

para quien la participación en el combate resultaba 

estrictamente necesaria con tal de liberar a su país de 

una tiranía ejercida desde 1870, se ha convertido en un 

perfecto refractario ante la posibilidad de un nuevo 

enfrentamiento. Eventualidad que él intuye de forma 

acertada, y que lo sitúa de forma muy próxima a algunos 

de sus contemporáneos. 

 Y para continuar nuevamente con lo referido a sus 

ensayos, cabe señalar que si bien en el caso de este 

segundo enfrentamiento, el intelectual dirige gran parte 

de sus miradas hacia el escenario político, no por ello 

descuida el análisis moral y psicológico de sus 

                     
     49 ALAIN, Propos II. op. cit., p. 211. 
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contemporáneos. 

  Uno de esos propósitos pretende insistir en la 

pérdida de agudeza crítica manifestada por los mismos: 
 
 "Les pièges, les embûches, les 
traquenards les plus dangereux 
résident en nous, dans les 
défaillances de notre sens critique, 
dans les lacunes de notre 
information. On me permettra de 
reproduire ici une page publiée 
naguère dans Destin du siècle, et 
qui n'a, malheureusement, rien perdu 
de son actualité."50 

 

 A través del sentido inmerso en este pasaje, Bloch 

justifica su obstinada insistencia en difundir a sus 

lectores, una información  capaz de llevarles a 

reflexionar y, tras ello, a elaborar sus propias 

respuestas al problema. No ha de olvidarse que uno de 

los principios constantes en su trayectoria se basa en 

abrir de par en par las puertas de la cultura, 

haciéndola extensible a los socialmente menos 

favorecidos. Así se explica también su participación 

durante 1927 en la campaña contra la ley Boncour, 

firmando junto con el filósofo Alain y otros 160 nombres 

una petición publicada en Europe con el fin de 

reivindicar la libertad de pensamiento51. 

                     
     50 BLOCH, Jean-Richard, Offrande à la politique. op. cit., p. 42. 

     51 Dicha petición es recogida por François Sirinelli en su obra Intellectuels et passions 
françaises. op. cit., p. 80. 
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 Las conexiones entre Bloch y su entorno no sólo se 

producen respecto al dominio público sino se aprecian 

también en su obra. En sus tesis se observa un cierto 

parentesco con las teorías de Alain plasmadas en los 

Propos. Vg.,  el 7 de abril de 1928 el citado  pensador 

lanza sus  diatribas contra la opinión pública por 

olvidar demasiado fácilmente las consecuencias de la 

barbarie. El autor exhorta a despertar del letargo, con 

el fin de prevenir otra posible guerra52. La insistencia 

de los intelectuales de la época sobre el cansancio de 

su público constituye un reflejo de la amplia crisis que 

en esos momentos afecta a Francia y cuyas repercusiones 

afectan asimismo la moral de la población, como muy bien 

explica Serge Bernstein53. 

 Debe considerarse asimismo que Bloch no se trata de 

un caso aislado en sus advertencias contra el enemigo 

fascista, pues como bien señala Jean-François Sirinelli: 
 

                     
     52 "Vous pensez à la guerre; vous savez bien que c'est là que je veux conduire vos pensées, 
par cet étrange  chemin, où il faut que vous soyiez bien éveillés, au lieu de répéter comme en rêve 
les phrases consacrées. Que l'attaque d'un voisin fort soit un grand mal et une grande menace, nul 
ne le niera. [...] Mais à peine avez-vous ouvert un oeil, et déjà vous dormez de nouveau. O force de 
coutume!" (ALAIN, Propos II. op. cit., p. 747.) 

     53 "A partir de 1925-1926, les Français sont convaincus que leur pays est entré dans une 
période de déclin qui menace à terme sa survie. La comparaison entre la France telle que ses 
habitants la voient quelques années après le conflit et le souvenir -idéalisé- de ce qu'elle était à la 
Belle Époque renforce cette perception. La guerre ne permet plus le retour à l'âge d'or; elle a 
entraîné des transformations profondes et irréversibles dont il faut désormais  s'accomoder. On 
attendait un retour à la normale; il ne vient pas. A l'idée d'une ruine des valeurs humanistes s'ajoute, 
dans les annéess 1930, la certitude que la société d'après-guerre représente une situation de 
décadence par rapport à celle supposée parfaite, de la Belle Époque." (BERNSTEIN, Serge, op. cit.,p. 
81.) 
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 "...dans la mesure où l'on pensait 
qu'il y avait un danger fasciste, 
l'antifascisme fut tout à la fois un 
moteur [...] essentiel de la vie 
politique et de l'engagement des 
clercs de gauche de ces années-là, 
et, dans un premier temps, un ciment 
leur conférant une certaine cohésion 
d'action."54 

 

 Pero volviendo a nuestro pensador, la última frase 

del fragmento citado testimonia una cierta continuidad 

entre las ideas proclamadas en su obra precedente, de la 

cual le separan ahora tan sólo dos años.  En efecto, 

Bloch transcribe el fragmento de Destin du siècle 

comentado en estas páginas y donde se alude al posible 

conflicto con Italia. Asimismo, rememora el mito de la 

"simple promenade militaire". Sin embargo, introduce 

algunos comentarios donde se trasluce ya una evolución 

de su pensamiento. Un cambio en íntima correspondencia 

con el devenir político: además de la vecina Italia, se 

considera a la Alemania nazi como otro de los probables 

puntos de origen del peligro. De ahí los paralelismos 

establecidos entre ambas naciones, por ejemplo cuando se 

compara a Mussolini y a sus "camisas negras" con "Hitler 

et ses chemises brunes". Pese a que Jean-Richard Bloch 

en esas fechas intuye al verdadero enemigo, su tono es 

todavía muy distinto al mantenido en momentos 

                     
     54 Ibid., p. 91. 
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posteriores55. La moderación actual ha de ceder el puesto 

a la virulencia crítica hacia un sector ideológico, en 

beneficio -claro está- del pensamiento representado por 

la U.R.S.S., que por aquel entonces aparece a los ojos 

de muchos como un halo esperanzador.Tal cambio se hace 

patente de manera particular en sus discursos 

pronunciados desde Moscú56: 
 
 "... L'Europe est un grand blessé. 
Le virus fasciste l'a contaminée. La 
France a failli en mourir, 
l'Angleterre s'est ressaisie à 
temps, l'Allemagne et l'Italie sont, 
depuis des années, comme mortes. 
Seule l'U.R.S.S. s'en est protégée 
par la vigueur de sa constitution. 
Or c'est en U.R.S.S. que la 
proportion des jeunes gens dans 
l'ensemble de la population, est la 
plus grande.  
 L'Europe malade guérira d'autant 
plus vite que ses éléments seront 
plus jeunes."57 

 

 Aunque Bloch basa su discurso en las vicisitudes de 

los médicos en tiempos de guerra, los términos de salud 

y enfermedad parecen extrapolables a un ámbito de 

mayores dimensiones como es el estado de Europa. La 

                     
     55 Un año después, el nombre de Jean-Richard Bloch se encuentra entre las firmas de un 
manifiesto en donde se exige frenar el avance fascista. Cf. SIRINELLI, Jean-François, op. cit., pp.  86-87. 

     56 Téngase también en cuenta que la U.R.S.S. fue el país de acogida para Bloch y su mujer 
cuando ambos debieron abandonar Francia. 

     57 Fondo Jean-Richard Bloch. Bibliothèque Nationale de Paris. "Articles, allocutions, 
conférences durant son séjour en U.R.S.S.". Microfilm 4184. Discurso del 6 de septiembre de 1941:"Le 
Monde guérira par sa jeunesse". pp. 7-9. Cf. también sobre este tema el discurso reproducido en el 
apéndice nº 3. 
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comparación de ésta con un herido, así como el realce 

del vigor ruso traducen de forma obvia las preferencias 

del autor. 

 Sin embargo, su originalidad en este caso no puede 

calificarse de meritoria. Anteriores a sus 

manifestaciones otras voces se habían manifestado ya en 

unos términos muy parecidos: Aragon en su discurso ya 

mencionado "L'homme contre les nuages"  se pronuncia 

contra la ideología fascista. Su diatriba reza así: 
 "...je désire[...] dénoncer à votre 
attention une très grave maladie 
dont souffre notre temps [...]. 
 Certes cette maladie n'est pas 
l'essentiel. Elle procède d'un virus 
qui n'atteint pas que l'esprit et 
qu'on appelle fascisme, dont les 
effets en cet an de grâce 1939 sont 
assez patents par eux-mêmes, assez 
sanglants, assez terribles, pour que 
la réprobation universelle retombe 
sur le monstre qui les a 
engendrés."58 

  

 El parecido entre ambos pasajes salta a la vista y 

traduce la preocupación que el fascismo generó entre las 

filas intelectuales del momento. El elemento que 

individualiza a Jean-Richard frente a su contemporáneo, 

pese a compartir ambos una misma ideología, radica en su 

total confianza en la entonces denominada Unión 

Soviética en parte debido a las circunstancias 

particulares ya mencionadas. 

                     
     58 ARAGON, op. cit., p. 985. El discurso fue pronunciado en 1939. 
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  Asimismo uno de los estigmas más reiterados en sus 

comentarios en cuanto al nazismo -especialmente en sus 

discursos pronunciados desde Moscú59- denuncia los medios 

brutales que el fascismo utiliza en sus actuaciones. 

Medios que también habían sido criticados en las tesis 

de Alain60, sobre todo durante el periodo comprendido 

entre 1936 y 1939: 
 
 "De même le pouvoir fasciste, qui 
n'est que le pouvoir militaire 
exercé en tout et sur tous, fera 
toujours des miracles, dont le plus 
étonnant (et le plus facile au fond) 
est de se faire acclamer; [...] car 
le tyran n'a pas de préjugé contre 
les résultats; il ne tient qu'aux 
moyens, et dès qu'on l'admire d'être 
juste par les moyens de l'extrême 
injustice, alors il se rengorge 
aussi de justice.  Et les petits 
tyrans subalternes se rengorgent 
d'admiration; et les sots en restent 
bouche bée."61 

 

El filósofo censura en el fascismo la pasión 

nacionalista que combinada con los excesos del 

                     
     59 Cf. por ejemplo, los términos con que describe a  Hitler: "Que représente Hitler pour la 
sensibilité des masses? Sa "philosophie" évoque celles d'Attila, de Gengiskhan, de Tamerlan. Ce 
demi fou et ceux qui se sont rangés de bonne volonté sous son horrible Croix Bossue incarnent la 
plus grande force de destruction, de négation et de haine qui ait jamais été déchaînée sur le monde. 
 Le fascisme n'est qu'une explosion de barbarie primitive servie par une technique sans 
âme et une parodie de science." (BLOCH, Jean-Richard, "Le fascisme, c'est la barbarie."Fonds Jean-
Richard Bloch. Bibliothèque Nationale de France. "Articles, allocutions, conférences durant son 
séjour en U.R.S.S.". Microfilm 4184. Discurso de 1941. pp. 52-56.)  

     60 Recuérdese como confirma Maurice Rieuneau, que  "Encore qu'il soit difficile de la 
mesurer exactement, l'influence d'Alain fut considérable entre 1930 et 1939." (RIEUNEAU, Maurice, 
op. cit., p. 257.) 

     61 ALAIN, Propos I. op. cit., p. 1015. 
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militarismo conducen a resultados execrables. La obra de 

Bloch se escribe demasiado pronto para reflejar, además 

de esos rasgos, otros procedentes de su origen judío y 

que sí aparecen en sus posteriores discursos. 

 Pero volviendo a los ensayos, de tan sólo 

pronunciar las causas anteriores, sus argumentos podrían 

parecer poco exhaustivos. Por ello, el ensayista penetra 

en lo más íntimo del individuo y analiza la constitución 

misma del ser. A su juicio son tres los elementos 

predominantes en dicha esencia: 
 
 "J'entends votre objection: nous 
acceptons l'idée de ce moteur, le 
courage humain, -et de son 
accélérateur, l'amour-propre; il 
nous faut néanmoins admettre qu'ils 
possèdent, l'un et l'autre quelque 
frein; sans quoi l'humanité aurait 
péri depuis longtemps. Ce frein ne 
serait-il pas l'intelligence?"62 

 

 Bloch utiliza un vocabulario innovador en esos  

momentos    -el del automóvil- con el fin de expresar 

una estructura humana ya promulgada por la filosofía 

antigua. No obstante, su particularidad radica en el 

contenido de cada uno de los componentes. En los dos 

iniciales, el autor recoge las hipótesis presentadas 

hasta ese punto de su obra. En el último, esboza una 

respuesta válida para contrarrestar los efectos 

                     
     62 BLOCH, Jean-Richard, Offrande à la politique. op. cit., p.32. 
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anteriores, y que, como veremos, constituye un elemento 

singular de su ideología. 

 Así, Bloch se esmera en responder a la pregunta 

formulada en la última frase. Con todo, cabe señalar que 

la constatación de esa crisis es común a otros autores 

del momento, como en el caso de Guéhenno. Cuando este 

último efectúa su mencionado balance se lamenta del 

frenesí que actúa a modo de eje rector de la estructura 

social. Frenesí que además, conducirá al mundo a una 

nueva guerra. La tristeza causada por esa perspectiva 

impulsa al escritor a apelar a la conciencia con tal de 

evitar otro calvario63. Guéhenno acoge la inteligencia 

como respuesta. No obstante realiza una distinción 

significativa en torno a dicho vocablo: él mismo 

confiesa haber creído en el poder de la citada facultad 

cuando se hallaba al servicio de la "cultura". Idea que 

se ha revelado errónea, pues: 
 
 "Innombrables sont les hommes 
cultivés et cependant indignes. La 
culture, dès qu'elle est sentie 
comme un privilège ou un intérêt, 
avilit aussi bien son homme que la 
possession de titres de rente."64 

                     
     63 "La guerre monte et je sens la même épouvante, la même écrasante fatigue. Nous ne 
sommes pas nés pour cela. Je rencontre souvant des jeunes gens, de ceux qui, si la guerre venait 
feraient partie de la première offrande. Certains d'entre eux célèbrent l'énergie pour l'énergie. [...] La 
frénésie du temps est passée toute en eux. [...]J'envie ces époques où tout, et même la misère, était 
plus lent. On y avait le loisir de connaître sa misère, et de la penser. Mais cette vie rapide nous 
enlève la conscience même..." (GUÉHENNO, Jean, op. cit., pp. 233-234.) 

     64 Ibid., p. 237. 
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Por ello el pensador apoya a aquellos para quienes 

"L'intelligence du réel est leur seul idéal". Mediante 

dicha imagen alude a los actores de la revolución que, 

como observábamos en otro pasaje, constituye su 

principal esperanza. 

 Por el contrario, las tesis de Jean-Richard Bloch 

tienen como objeto desechar la inteligencia como freno a 

las pasiones humanas. Para ello, considera la citada 

inteligencia como un instrumento sin ningún tipo de 

orientación, una brújula sin norte, la cual no puede ser 

utilizada, por tanto, a la manera de guía. El ensayista 

se aproxima con tales presupuestos a su contemporáneo 

Paul Valéry, para quien el funcionamiento de "l'esprit" 

dispone de poca fiabilidad debido a su naturaleza misma. 

Coincidimos con Marcel Raymond cuando al analizar la 

obra del poeta afirma: 
 
 "Que les rapports de l'individu à 
l'État soient donc ce qu'ils peuvent 
être; ils ne seront jamais stables; 
la tendance de l'esprit, comme de 
l'individu, étant de se croire 
unique, de tout exiger pour soi et 
sans réserve, la guerre sera 
toujours imminente au sein d'une 
collectivité."65   

 

 La diferencia entre ambos pensadores radica en la 

                     
     65 RAYMOND, Marcel, op. cit., p. 160. 
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solución  ofrecida a la crisis: Valéry se deja llevar 

por el pesimismo cuando observa la sociedad abocada a la 

barbarie. Contrariamente, se trata éste de un tono 

inusual en Jean-Richard Bloch, quien se esfuerza por 

obtener una mejor respuesta. Se intuye a partir del 

anterior razonamiento que el pensador reivindica la 

existencia de un "directivismo" fundado sobre tres ejes: 

el social, el político, y el ético. Una vez deducidos 

los tres valores, se pregunta si la sociedad no habría 

de constituir un freno adecuado para las fuerzas 

incontroladas del individuo. A pesar de todo, su 

conclusión es la contraria: 
 
 "L'individu est courageux, la foule 
et la société sont lâches. [...]. A 
peine est-il en groupe et  en masse, 
à peine en société, l'homme 
redevient un être élémentaire.[...] 
 Renonçons à tout recours extérieur. 
L'homme se sauvera lui-même. Pour se 
sauver, l'homme ne peut compter que 
sur soi."66 

  

 El postulado obtenido por Jean-Richard Bloch no 

aporta novedad alguna a su corpus ideológico, sino 

reafirma su postura conforme a la cual, las soluciones a 

las crisis corresponden al dominio del individuo. El 

autor se niega a lo largo de toda su obra a aceptar como 

válidos los dogmas de tipo gregario, prefiriendo las 

                     
     66 BLOCH, Jean-Richard, Offrande  à la politique. op. cit., p.35. 
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respuestas originadas a través del discernimiento 

particular. Principio éste que, en ciertos casos, no 

deja de contrastar con sus ideas socialistas. 

 No obstante, debe subrayarse una vez más que Jean-

Richard Bloch no profundiza en sus  conclusiones. En el 

caso presente, se muestra partidario de una actitud 

propia a cada uno, pero de cualquier modo, no se adentra 

 en los perfiles de dicha acción. En ello radica a 

nuestro parecer, una de las imperfecciones de su sistema 

 ideológico, capaz de adivinar el origen del conflicto 

pero poco dado a establecer respuestas.  

 La noción de "freno" adquiere una importancia 

particular sobre todo en su esbozo de la figura del 

hombre moderno, sobre la cual incidiremos en otro 

capítulo. También ese aspecto le distingue de otros 

pensadores cuya obra se produce durante el mismo 

período: por ejemplo, Georges Duhamel para quien la 

respuesta a los problemas sociales se encuentra 

claramente definida en la búsqueda de lo que él denomina 

"la sagesse", esto es, el equilibrio entre el desarrollo 

científico-técnico y el progreso espiritual. Tarea que 

se revela árdua para el intelectual, pero que, sin 

embargo, se encuentra definida de forma precisa en su 

mente: 
 
 "Je les connais ces bons élèves 
ingénus qui poussent la volonté de 
concorde, les uns jusqu'à la 
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querelle et jusqu'aux coups, les 
autres jusqu'à l'abdication. Comme 
elle est émouvante, cette quête de 
la vérité à travers le chaos d'un 
univers en transe. C'est qu'il ne 
s'agit plus de recueillir simplement 
la foi paternelle. [...] Il s'agit 
de se débattre dans un drame sans 
pareil, de faire front dans une 
tempête qui menace d'ébranler plus 
fortement l'édifice humain que ne 
l'avaient fait jusqu'ici cinquante 
longs siècles d'histoire. Il s'agit 
de se tenir en plein milieu du 
courant, le dos au roc, et de juger 
tout ce qui passe, et de dire 
parfois oui, souvent non."67 

 

 

 

 V.1.10.- Jean-Richard Bloch, ¿pacifista? 

 

 En su intento por analizar la naturaleza de las 

posibles causas de un enfrentamiento, Bloch considera 

también el estado del pacifismo. Obviamente, cuando en 

1931 escribe  Destin du siècle  su acercamiento a dicha 

tendencia posee un matiz muy distinto al manifestado 

durante la primera guerra mundial. Sin embargo tampoco 

en esta ocasión abundan las coincidencias. El 

intelectual reprocha al pacifismo el mismo error 

percibido en el ámbito político: ambos se preparan para 

una guerra idéntica a la precedente sin tener en cuenta 

eventuales y posibles cambios. Por ello escribe: 

                     
     67 DUHAMEL, Georges, Géographie cordiale de l'Europe. op. cit., p. 27-28. 
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 "C'est à vous que je m'adresse, 
honnêtes pacifistes. Vous aussi, 
vous creusez vos tranchées sur 
l'emplacement des anciens champs de 
bataille. Vous organisez une 
couverture fortifiée sur la 
frontière morale où vous avez été 
surpris sans défense, il y a quinze 
ans. Vous préparez énergiquement 
votre résistance aux dangers de 
1914. 
 Mais tandis que vous organisez des 
parlotes et des camps de vacances, 
l'industrie et la banque ont préparé 
le rapprochement franco-allemand."68 

 

 Bloch recrimina a los pacifistas el haberse anclado 

en una perspectiva inadecuada a sus días, e igualmente 

reprocha su confianza en las diligencias efectuadas por 

la diplomacia. En la última frase citada el autor 

reafirma su escepticismo al presentar una prueba del 

desplazamiento del peligro. Recalca así lo obsoleto del 

pacifismo. 

 En este caso, su perspicacia habría de calificarse 

de acertada pues como confirma Jean-François Sirinelli 

en su estudio sobre la época, durante el momento en 

cuestión se aprecia cierto estancamiento en las filas 

pacifistas69. 

                     
     68 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., p. 186. 

     69 "Certes, Munich reste le symbole et le reflet d'un pacifisme profondément ancré et 
devenu, de ce fait, presque structurel à cette date. Et la confluence, au milieu de la décennie, du 
courant pacifiste de gauche, -sans les communistes, à cette date et depuis plusieurs années 
partisans de la «fermeté» face à Hitler- et d'un néo-pacifisme de droite- dont la pétition sur l'Éthiopie 
en 1935 était déjà, nous l'avons vu, un signe annonciateur- avait renforcé cet ancrage. [..]il semble 
qu'après octobre 1938 on assiste à «un redressement moral de l'opinion française» qui débouche 
sur «un pacifisme marginalisé et surmonté»". (SIRINELLI, Jean-François, op. cit., pp. 121-122). 
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 La actitud reservada de Bloch parece además lógica 

en alguien que concibe tal tendencia como un órgano 

supérfluo para la paz70. 

 Sus manifestaciones en torno a este tema encierran 

una aparente pradoja respecto a su reiterado intento por 

evitar una nueva guerra. Conviene pues considerar el 

contenido de la palabra "paz" en las tesis de Jean-

Richard Bloch. 

 El lector de Destin du siècle puede apreciar que en 

esta obra no se aborda la cuestión. El ensayista expresa 

tan sólo de un modo general y un tanto vago sus reservas 

ante el movimiento pacifista. En cambio dos años 

después, en Offrande à la politique siente la necesidad 

de abordar dicho tema con mayor detenimiento, en un 

repetido esfuerzo por advertir a sus oyentes71 sobre el 

peligro de una nueva  conflagración. 

 Su recurso consiste, en tal caso, en dotar a la paz 

con los atributos capaces de atraer la naturaleza del 

hombre, definida ya antes. Por ello, anuncia: 
 
 "Nous avons espoir dans l'avenir de 
la paix, parce qu'elle s'annonce 
désormais comme une entreprise digne 
de l'héroïsme guerrier qu'elle 
aspire à remplacer. Que dis-je? 

                     
     70 No se olviden sus palabras:"La diplomatie est, aux affaires internationales, ce que sont 
l'armée à la guerre et le pacifisme à la paix, un organe surnuméraire, un rouage inadéquat, un 
héritage de luxe."(Destin du siècle. op. cit.,p. 187.) 

     71 Recuérdese que "La guerre qui est en nous" se trataba en un principio, de una 
conferencia pronunciada ante jóvenes universitarios. 
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Beaucoup plus dangereuse et ardue 
que la guerre, beaucoup moins simple 
à concevoir, à réaliser et à 
imposer."72 

 

 Bloch esboza una particular imagen de la paz: la 

define como tarea poco fácil y apropiada únicamente para 

espíritus enérgicos. Dicho argumento revela, una vez 

más, la influencia de Alain en sus ideas. Ya al 

principio de la primera guerra mundial el filósofo había 

esbozado unas tesis de gran parecido con las de nuestro 

hombre: 
 
 "La paix n'est pas et ne sera jamais 
fruit de peur, mais de raison. 
Examinez bien. Toute la partie 
guerrière, et si aisément excitée, 
ce sont des bourgeois tranquilles à 
l'ordinaire, soucieux de l'opinion, 
et qui ont, j'ose le dire, trop peu 
d'expérience de leur propre vertu. 
Et les amis de la paix sont, au 
contraire, des hommes de combat, qui 
voient le danger tous les jours, et 
qui vivent difficilement."73 

 

Conociendo el concepto de Alain sobre los burgueses y la 

relación establecida entre ellos y  el desencadenamiento 

de la guerra, se desprende de sus palabras el valor 

otorgado a la paz: a su juicio debe construirse día a 

día mediante una tarea continuada y nada fácil, que será 

llevada a cabo por el pueblo debido a la propia 

                     
     72 BLOCH, Jean-Richard, Offrande à la politique. op. cit., p. 36. 

     73 ALAIN, Propos II. op. cit., p. 362. 
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naturaleza de este último. 

 En un tono parecido se pronuncia Georges Duhamel 

tras el final de la primera conflagración. También para 

él contribuir a mantener la paz genera un nuevo combate, 

diario y arduo: 
 
 "On ne manquera pas de nous dire que 
la guerre doit précisément provoquer 
l'avènement d'un monde nouveau, 
qu'elle achète dans le sang et la 
flamme l'élévation morale nécessaire 
à une paix féconde et 
définitive.[...]Ce n'est pas la 
pratique des besognes meurtrières 
qui ouvre aux hommes le chemin de la 
justice et qui les convertit aux 
bonnes moeurs. Il va falloir que 
l'humanité se déshabitue du crime et 
ce n'est pas l'intelligence armée 
qui fera cette merveille. L'oeuvre 
pacificatrice de la guerre demeurera 
précaire si tout ce qu'il y a de 
sain et de généreux dans l'humanité 
ne travaille pas à détrôner cette 
civilisation scientifique qui abuse 
encore la société, après l'avoir 
réduite à merci.74" 

 

Por ese mismo motivo compara la tarea del escritor con 

la del médico: "La tâche de l'écrivain n'est-elle pas 

comparable à celle du médecin-chirurgien dont la 

victoire exige une longue patience, une lutte acharnée 

contre les fatalités?"-expresión que tomamos de Arlette 

Lafay75. 

                     
     74 DUHAMEL, Georges, La Possession du monde. op. cit., p. 212. 

     75 LAFAY, Arlette, op. cit., p.225. 
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 Duhamel reivindica, pues, para el artista la 

facultad de "sanar" al mundo. Coincide dicha actitud con 

la manifestada tiempo antes por Jean-Richard Bloch en 

sus referencias al dominio artístico y además con la 

adoptada durante los preliminares del segundo conflicto 

y que se resume mediante su eslogan "Nommer les choses". 

 Por tanto, fácil es constatar la diferencia 

existente entre la postura actual de Bloch y la 

manifestada durante el acontecimiento de 1914. El 

objetivo inmediato de Bloch consiste ahora en mantener 

la paz sobre todo como medio de oposición al fascismo. 

El ex-combatiente no se plantea en este caso recurrir al 

combate armado para solucionar los problemas. Por este 

motivo remite a sus lectores a grandes figuras del mundo 

político como Gandhi, Jaurès o Lenin, con tal de 

demostrar que dicha empresa resulta posible a pesar de 

sus riesgos. Y con el fin de perseverar en su intento, 

el autor  describe dos procedimientos de orden muy 

distinto para llevar a cabo tan ardua tarea. Uno de 

ellos pertenece al dominio de la conciencia, el otro al 

de la política. El primero recoge una indicación ya 

ofrecida en su ensayo precedente76: reforzar el sentido 

crítico de cada uno. En particular aconseja el análisis 

detallado de las informaciones recibidas especialmente 

                     
     76 Nos referimos a Destin du siècle. 
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de la prensa francesa, a  la que el ensayista califica 

de banal. 

 La segunda de sus recomendaciones consiste en 

obtener una política  guiada por un espíritu distinto y 

que Bloch denomina "celle de la société européenne", a 

su juicio muy  distinta de la que viene practicándose 

hasta entonces bajo el nombre de "équilibre européen". 

La diferencia entre ambas consiste, como explica el 

autor, en: 
 
 "Les constantes politiques nouvelles 
de cette politique nouvelle 
répudient les notions d'équilibre et 
d'encerclement. Elles obligent au 
contraire les peuples à chercher 
d'abord l'entente avec leurs 
voisins."77 

 

 El intelectual ilustra una vez más, la tendencia 

aperturista al exterior que constituye uno de sus rasgos 

más sobresalientes a lo largo de su trayectoria -a pesar 

de las controvertidas manifestaciones realizadas a 

propósito del concepto "patria" durante la primera 

guerra mundial-78. A su entender, no posee sentido alguno 

la reclusión de un país en sí mismo o incluso en sus 

aliados, pues dicho proceso implica siempre originarse 

nuevos enemigos. 

                     
     77 BLOCH, Jean-Richard, Offrande à la politique. op. cit., p. 88. 

     78 Cf. al respecto el artículo de Michel Trebitsch, "Jean-Richard Bloch intellectuel 
européen" in Retrouver Jean-Richard Bloch. op. cit., pp. 141-152. 
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 La noción de "sociedad" constituye en la mente de 

Bloch el eje rector de esa nueva política. A su entender 

se opone radicalmente a la de equilibrio que tan sólo 

genera disturbios entre los dos bandos supuestamente 

equlibrados ("Londres-París-Moscú frente a Berlín-Viena-

Budapest y Roma). A partir de esas reflexiones su 

propuesta recomienda un acercamiento con el pueblo 

alemán. 

 Como se puede apreciar, la actitud de Bloch 

respecto a este punto ha evolucionado no sólo desde la 

primera guerra, sino incluso desde que Destin du siècle 

viera la luz. El ensayista apuesta ahora por la paz. Una 

paz con características muy particulares y no siempre de 

fácil alcance. De hecho,  el autor concluye el apartado 

de "La guerre qui est en nous" con un cierto sentimiento 

apesadumbrado pues, a nivel político sólo ve dos 

posibles vías para lograr una salida airosa: ya sea el 

entendimiento franco-alemán  llevado a cabo por la 

burguesía, ya sea la insurrección general de los 

proletarios. 

 Pero el Bloch de 1933 ya no es el entusiasmado 

joven de Carnaval est mort. Su propia experiencia le 

lleva en estos momentos a dudar de la probabilidad 

revolucionaria  por un motivo fundamental: 
 "... ces prolétariats, que notre 
détresse invoque comme un deus ex 
machina, existent-ils encore, à 
l'état de force susceptible d'une 
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insurrection générale et 
concertée?"79 

 

 Por desgracia la respuesta a dicha conjetura reside 

únicamente en un "hélas!" seguido de la famosa 

interrogación retórica "Qu'avez-vous fait de mes 

légions?". El autor  inquiere, en un tono escéptico, a 

los partidos socialistas y comunistas sobre la acción 

realizada en el ámbito obrero. Se confirma de este modo 

el alejamiento del intelectual de cualquier tipo de 

dogmatismo.Se manifiesta así el fallecimiento de su 

esperanza en el fenómeno revolucionario, con lo que -

tomando la expresión de Michel Trebistch:  
 
 "L'espoir brisé de la révolution a 
rendu désormais primordiale la tâche 
de reconnaissance spirituelle. Il 
n'ya plus d'urgence, ou plutôt, la 
nouvelle urgence est de «nommer les 
choses», c'est-à-dire de leur donner 
du sens."80 

  

 En definitiva, las expectativas en torno a los 

procedimientos pacifistas suscitan la crítica por parte 

del intelectual. Sin embargo, no puede dejarse de 

concluir que la postura de Jean-Richard Bloch en los 

años treinta se indispone repetidamente contra el 

fenómeno bélico. Contribuye pues con el combate 

                     
     79 BLOCH, Jean-Richard, Offrande à la politique. op. cit., p. 91. 

     80 TREBITSCH, Michel, "Jean-Richard Bloch ou l'optimisme du pessimisme" in BLOCH, Jean-
Richard, Destin du siècle. Paris, Quadrige/PUF, 1996. p.L. 
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pacifista no sólo a través de su obra ensayística sino 

también desde sus manifestaciones a nivel de hombre 

público. Un ejemplo claro se aprecia en la firma de 

manifiestos de carácter marcadamente pacifista: es el 

caso del lanzado por Jean Luchaire en Notre Temps el 18 

de enero de 193181 o del publicado por l'Oeuvre el 5 de 

octubre a raíz de la guerra de Etiopía82, así como de su 

activa participación en el Comité de vigilance des 

intellectuels antifascistes. 

 

 

 V.1.11.- Características de la nueva guerra según Jean-

Richard Bloch. 

 

  Los apartados precedentes se centraban en el 

análisis de los condicionantes cuyas repercusiones 

podrían abocar al mundo a una segunda confrontación 

bélica. Se ha constatado cómo Bloch criticaba a quienes, 

anclándose en el pasado, intentaban prevenir el nuevo 

enfrentamiento mediante los métodos válidos para el 

primero. Quedaba claro que el autor imagina un cambio en 

la forma de la nueva guerra. Conviene,  pues, examinar 

los atributos con los cuales Bloch define el temible 

                     
     81 Mencionado por Michel Trebitsch en "Jean-Richard Bloch ou l'optimisme du 
pessimisme". op. cit., p. IL. 

     82 Manifiesto  recogido por  SIRINELLI,Jean-François, op. cit., pp.96-98. 
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futuro, a pesar de las limitaciones de su óptica 

visionaria. 

 Una de las principales divergencias respecto a 1914 

 radica en la naturaleza misma de la próxima 

conflagración. En cuanto a este tema escribe en 1931: 
 
 "En un mot, l'armée est devenue un 
instrument inadéquat à la guerre. 
 Si jamais le fléau d'un nouveau 
conflit devait achever la 
destruction de l'occident, l'aspect 
caractéristique de cette guerre 
résiderait précisément en ceci, 
qu'elle ne serait plus une  guerre 
d'armées."83 

 

 Tal opinión se funda en el hecho de que, durante la 

primera guerra, la confianza de éxito depositada por 

cada país en su ejército condujo únicamente a un 

desastre de dimensiones considerables.  Al autor le 

parece éste  motivo suficiente para probar  la debilidad 

de dicho órgano como medio de defensa de la nación. 

Puede apreciarse, por consiguiente, la metamorfosis 

experimentada por su pensamiento, tan partidario en 1914 

de  intervenir en el frente, y tan escéptico en el 

momento presente, respecto a ese punto. 

 La próxima contienda se define en Destin du siècle 

como una guerra de naturaleza económica, donde serán las 

industrias, los bancos u otros intereses particulares 

                     
     83 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., pp. 185-186. 
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quienes se enfrenten. 

 Dos años después, en Offrande à la politique, Bloch 

se reafirma en tal principio. Proclama que, si Occidente 

ha de ser de nuevo devastado, no habrá solemnes 

declaraciones de guerra ni tampoco movilizaciones.  Por 

desgracia la historia llegó a contradecir las palabras 

del autor, al igual que lo hizo con muchos de sus 

contemporáneos: como señalan S.Bernstein y P. Milza, 

incluso en 1939 con la declaración de guerra a sus 

puertas, los franceses se resisten a aceptar un nuevo 

conflicto a raíz del trauma ocasionado en sus mentes por 

191484. 

 No obstante, no sería adecuado juzgar a Jean-

Richard desde nuestra perspectiva actual. A nuestro 

entender, sus comentarios participan de la sintonía que 

anima a sus contemporáneos en esas fechas. Basta con 

releer al Alain de 1932. También él describe un 

conflicto cuyas características poco tienen que ver con 

la guerra anterior. Contra los preparativos 

armamentísticos el filósofo apunta: 
  
 "D'où cette idée que la résistance à 
l'oppression changera de forme, par 
nécessité. [...]Cette guerre est 
neuve; nous en comprenons mal les 
ressorts. [...] C'est une guerre de 
refus; mais encore une guerre 
insaisissable et muette, ce qui ne 

                     
     84 Cf. sobre este tema: BERNSTEIN, S., MILZA, P., Histoire de la France au XXe siècle. II vol. op. 
cit., capítulos IV y VI. 



 

 
 
 528

veut pas dire qu'elle reste 
inactive. La conspiration est 
permanente et secrète. Je prévois 
les emprisonnements, les 
déportations, les massacres 
d'otages, sans compter une grande 
misère, et un dur travail pour 
tous."85 

  

 Paradójicamente la esencia de la guerra permanece 

invariable para Alain. Sus tesis siguen presentándola 

como un producto de las pasiones humanas. A pesar de tal 

continuidad la forma en que se desarrollarán las 

hostilidades se revela distinta. Por ese motivo no 

deposita su confianza en las estrategias militares. 

 Aunque las predicciones de este último resulten tal 

vez más acertadas que las de su contemporáneo, dicha 

coincidencia de ópticas muestra de nuevo a un Bloch muy 

distinto al de 1914. Frente al aislamiento de aquel 

entonces, sus ideas coinciden ahora con las de los 

intelectuales de su círculo más próximo. 

 Por otra parte, no siempre las descriptiones del autor 

sobre el próximo enfrentamiento, se hallan tan lejos de 

la realidad: 
 
 "Les hostitilités s'engageront sous 
un appareil bénin, nouveau, très 
propre à nous leurrer tous, -par 
exemple, un blocus économique, un 
blocus financier, une offensive 
concertée contre la monnaie d'un 
pays, contre son pain, son pétrole, 
son acier. L'armée sera réservée 

                     
     85 ALAIN, Propos II. op. cit., p. 913. 
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pour une intervention plus tardive. 
Elle est destinée à obtenir une 
conclusion brutale, une fois 
l'opinion chauffée à blanc."86 

 

 Evidentemente, los acontecimientos se precipitan en 

el mundo occidental sobre todo a partir de 1935. No 

obstante, las palabras de Bloch podrían ser aplicadas al 

estado europeo tras el pacto de Munich, el cual "assure 

la paix pour une génération; pour l'autre partie, ce 

n'est qu'un sursis et la guerre est maintenant une 

certitude", expresión que debemos a René Rémond87. Y en 

efecto, la guerra -así como su consiguiente recurso al 

ejército- no aparece hasta casi un año después, cuando 

la actitud alemana se convierte en insostenible para sus 

antiguos aliados. 

 Pero no es tanto la correspondencia de los hechos 

con las palabras de Bloch lo que nos interesa subrayar 

en el presente trabajo. A nuestro juicio, lo destacable 

radica en su intento por evitar a toda costa una segunda 

confrontación. 

 El esfuerzo por imaginar la posible estructura del 

enfrentamiento responde una vez más a ese deseo de 

advertir a sus contemporáneos. Jean-Richard Bloch 

muestra con dicha actitud su confianza en la postura 

                     
     86 BLOCH, Jean-Richard, Offrande à la politique. op. cit., p. 47. 

     87 RÉMOND, René, op. cit., p. 137. 
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privilegiada del artista, que, en su caso, posee una 

doble óptica: por una parte, la del ex-combatiente, por 

otra, la del escritor con dominio sobre la palabra. Se 

reitera asimismo su proximidad respecto a los fines 

pacifistas, a pesar de las críticas ya mencionadas que a 

nivel teórico pueda dirigir contra los representantes de 

dicha doctrina, tal como comentábamos en otro pasaje. 

 De tales convicciones procede también su constante 

intento por acrecentar el valor no sólo en los militares 

sino incluso en los civiles. Una vez más debe apreciarse 

en ese objetivo una consecuencia de su actual idea 

acerca de la paz,  
 
 "Une guerre se monte aujourd'hui 
comme se monte une fabrique de 
chaussures. [...] 
 Aujourd'hui, ce n'est pas la guerre 
qui demande le plus de cran; ce 
n'est pas la guerre qui nécessite le 
plus de vertu et d'héroïsme; c'est 
la paix.88" 

 

 Dicha postura no es de extrañar sobre todo si se 

tiene en cuenta que Bloch en esos momentos imagina la 

guerra como una devastación mucho más cruel debido al 

progreso  y la técnica. Elementos éstos que, a su 

parecer, aceleran el desequilibrio entre generaciones89 

                     
     88 BLOCH, Jean-Richard, Offrande à la politique. op. cit., pp. 72-73. 

     89 Nótese que ha de producirse una evolución respecto a su idea de progreso. A pesar del 
escepticismo mostrado en ese momento, Bloch acepta de buen grado las innovaciones técnicas en 
su próximo ensayo por motivos mucho más complejos que se estudiarán en otro capítulo. 
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pues actúan sobre el dominio moral del hombre90 e incluso 

distorsionan el periodo de alternacia entre los 

componentes del binomio "guerra y paz". 

 El combatiente de 1913 ha efectuado pues, un largo 

recorrido por las sendas de su pensamiento. De esa 

metamorfosis procede su comparación actual de la guerra 

con un proceso enfermizo. No obstante, no abandona el 

optimismo  que le es propio y que le lleva a afirmar en 

Destin du siècle: 
 
 "Car un mal défini est à demi guéri. 
Au pis-aller, il nous resterait la 
ressource d'isoler le militaire en 
lui-même, comme dans une Chartreuse, 
ou une léproserie."91 

 

 Dichas palabras traducen uno de los principios 

básicos según el intelectual: el poder del conocimiento. 

Para Bloch, conocer la guerra se convierte en evitarla. 

Así se entiende su reiterada insistencia en mostrar la 

verdadera faz de la contienda, pues existe "un danger 

mortel d'avilissement et d'abaissement dans la 

guerre".Igualmente se explica su interés en disponer las 

ideas de forma clara y no sólo a partir de su punto de 

                     
     90 Cf. sobre este tema el discurso pronunciado por Bloch desde Moscú, con el título "Le 
Cinéma, arme du fascisme", reproducido en el apéndice nº 4, y donde el autor realiza especial 
hincapié sobre  una nueva forma del conflicto que ataca en particular la vertiente moral del hombre. 
También puede apreciarse la abundancia de términos médicos que contribuyen a forjar la imagen 
de la guerra como enfermedad. 

     91 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., p. 183. 
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vista como ex-combatiente, sino como escritor. De nuevo 

se alude al poder del lenguaje. En ese primer sentido, 

nuestro artista no se trata de un ejemplo aislado, sino 

forma parte de ese gran grupo de individuos -de 

ideología muy variada- a quienes pesa la experiencia de 

1914-1918, según señalan Dominique Borne y Henri 

Dubief92. 

 Por lo anterior, resulta interesante observar cómo 

Jean-Richard Bloch describe desde su visión actual los 

acontecimientos de la primera gran guerra. El autor se 

pronuncia abiertamente al respecto en Offrande à la 

politique, donde califica el pasado evento de 

indescriptible masacre: 
  
 "Douze années après une crise de 
démence qui a couché dix millions de 
cadavres sur le terrain; qui a causé 
un égal nombre de morts à l'arrière; 
qui a secrété des tortures morales 
et matérielles, propagé des 
épidémies, comme on n'en avait pas 
revu depuis le Moyen-Age, engendré 
la famine dans les Empires Centraux, 
la famine en Russie; -douze années 
après une terreur qui a couvert 
notre continent de ruines, et le 
laisse écrasé sous les dettes, sous 
les haines; -douze années après la 
fin d'une catastrophe qui a fait, de 

                     
     92 "Naturellement «l'esprit  combattant» fait partie de la mythologie de la droite. Mais ceux 
qui avaient subi les tueries de 1914-1918 et les atroces conditions de la vie des tranchées, s'ils 
étaient unanimes pour ne plus revoir cela, s'ils étaient indignés par l'évolution de la France depuis 
1919, étaient très divisés politiquement quant aux moyens de défendre la paix[...]. 
 Bien des anciens combattants étaient en effet de gauche et d'extrême gauche.[...] Et 
justement, la période a vu paraître la seconde génération de écrits sur la guerre, [...]; la dénonciation 
du massacre fut parfois renforcée par les oeuvres cinématographiques qui en ont été tirées."( 
BORNE, Dominique, DUBIEF, Henri, La crise des années 30. Paris, Seuil, 1989. pp. 106-107). 
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l'Europe, reine du monde, une 
colonie de l'Amérique, un objet de 
détestation pour l'Asie, de mépris 
pour les races noires;..."93 

 

 La sarta de acusaciones continúa en una larga lista 

cuya finalidad consiste en demostrar que los efectos 

nocivos han tenido un amplio radio de alcance, afectando 

a una gran diversidad de sectores. Bloch se pregunta si 

tal barbarie puede ser olvidada tan fácilmente como para 

precipitar al mundo a un segundo "grand crime". El 

ensayista incide en los desperfectos ocasionados con el 

fin de inducir a sus lectores a una postura remisa al 

combate. 

 Muy lejos se sitúan las palabras pronunciadas en 

1932 de vg. las cartas escritas en 1914 a un Romain 

Rolland o a un Marcel Martinet. Sin duda la primera 

experiencia debió probar al ensayista que el 

enfrentamiento no constituía un medio aceptable para 

alcanzar fines positivos. Así se explicaría no sólo su 

malestar tras la contienda, sino su posición durante los 

prolegómenos de la segunda guerra. El investigador 

Christian Jelen ha probado cómo dicha conducta se 

reitera en gran número de jóvenes socialistas quienes, 

antes de 1914, ofrecen signos de esperanza, de confianza 

en el progreso técnico, de fe en el porvenir. No 

                     
     93 BLOCH, Jean-Richard, Offrande à la politique. op. cit., p. 53. 
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obstante, tal vitalidad se dilapida durante la guerra, 

pues, 
 
 "La guerre n'est plus ce grand jeu 
héroïque que de nombreux jeunes, 
imbus de pariotisme, avaient salué à 
ses débuts. Elle a coûté la vie à 
treize millions de soldats.[...] 
 Ces chiffres et ces images font 
saisir pourquoi les hommes ont fini 
par exécrer la guerre autant qu'ils 
l'avaient admirée[...] 
 La génération du feu veut une autre 
société où régneront la justice et 
la fraternité,..."94 

 

 También en otros sectores la posibilidad de un 

nuevo conflicto se considera con un espíritu muy 

distinto al vivido frente al primer acontecimiento. Es 

el caso, por ejemplo, de Georges Duhamel. Nadie mejor 

que él para describir su propia experiencia: 
 "Le jour que, tous renseignements 
pris, je me rendis à Saint-Mandé 
pour y manifester mon désir d'être 
incorporé dans l'armée active, je 
vis que je n'étais pas le seul de 
mon état à formuler une telle 
demande. 
 Je ne possédais aucune instruction 
militaire, n'ayant point fait de 
service; mais je conservais, depuis 
dix ans[...] un livret sur lequel il 
était écrit que je pourrais, en cas 
de besoin, être employé comme 
médecin  civil. [...] 
 Je parle sans sourire, on l'imagine 
bien, de cette disposition d'esprit 
qui devient commune à tant d'hommes, 
au début de la tragédie. [...]Vingt-
cinq ans plus tard, apparemment 
instruit par ma première expérience, 

                     
     94 JELEN, Christian, op. cit.,. pp. 72-73. 
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j'ai publié quelques pages pour 
engager les âmes inquiètes -c'était 
en 1939, dans les premiers mois de 
la guerre -à demeurer sages en 
attendant l'appel du devoir."95 

 

La primera guerra, como Bloch mencionaba al describir a 

su generación, ha ejercido una actividad instructora 

sobre quienes participaran en la misma. Duhamel confirma 

esa experiencia: el episodio bélico supone también para 

él el fin de un siglo96. Le  revela, además, la locura de 

la que es capaz el hombre. La destrucción y la sangre 

derramada le conmueven, y sin embargo su mayor disgusto 

se origina cuando percibe el desmembramiento del 

universo moral97. De ahí sus posteriores y continuadas 

manifestaciones en busca de la "sagesse".  En función de 

este último principio han de interpretarse las palabras 

citadas del autor. A pesar de su rechazo de la 

violencia, sus profundas convicciones no le impedirán 

participar en la segunda contienda. Sin embargo, debe 

entenderse correctamente su actitud: antes de decidirse 

a intervenir en la lucha, Duhamel efectúa un persistente 

intento por impedir la misma. Es más, su participación 

en el combate tiene como principal fin frenar el auge 

                     
     95 DUHAMEL, Georges, La pesée des âmes. Paris, Mercure de France, 1949. pp. 31-32. 

     96 "C'est bien en 1914 que se termine le XIXe siècle qu'il faut considérer comme le siècle de 
la noble et candide espérance et je serais tenté d'écrire «l'âge d'or»". ("La Crise de la civilisation 
technique" in La Dépêche démocratique. 6 décembre 1943. Citado por Arlette LAFAY,  op. cit., p.202.) 

     97 Ibid., p.203. 
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del fascismo.  

 Pero volviendo a Jean-Richard Bloch, en su deseo de 

mostrar a los oyentes la faz horrible de la batalla, no 

se conforma con esgrimir de forma genérica las 

consecuencias nefastas de la misma. Así ha de entenderse 

su particular detenimiento en el tema  de la juventud, o 

en el de la civilización. 

 Respecto al primero, Bloch dedica especial esmero 

en subrayar las consecuencias nefastas para este sector 

de la población. A su parecer la hecatombe destruyó "la 

jeunesse européenne la plus généreuse, la plus pure, la 

plus ardente". Y con el fin de demostrar su afirmación, 

el escritor alude al desgaste físico y moral ocasionado 

por la contienda. Subraya pues, la naturaleza intrépida 

de que los combatientes debían disponer, por desgracia 

malograda a través de la muerte indiscriminada que 

causan balas y obuses. Sentimiento éste que se constata 

en gran parte de sus contemporáneos98 y que es confirmado 

por los historiadores: 
 
 "La guerre a coûté cher en vies 
humaines; la population a perdu son 
dynamisme et n'assure plus son 
renouvellement. La France des années 
1930 a conscience que, par rapport 
au reste de l'Europe, le déclin 
démographique la menace de 
stagnation. La littérature, les 
journaux, une partie du personnel 

                     
     98 Cf. tan sólo a modo de ejemplo: GUÉHENNO, Jean, op. cit., p.186. 
 DUHAMEL, Georges, Les Espoirs et les épreuves. Paris, Mercure de France, 1953. p. 32. 
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politique se font l'écho de ce 
sentiment."99 

 

 Además, el autor se encarga de delimitar de forma 

precisa la naturaleza de tales jóvenes, en un intento de 

deshacer malentendidos y por ende, de justificar también 

su propia posición en el pasado. Por ello anota: 
 
 "Ces garçons furent rarement des 
bellicistes, rarement des 
enthousiastes. Et même rarement de 
grands musculaires. La plupart de 
ceux que nous avons connus furent 
des hommes simples, doux, volontiers 
effacés, qui détestaient la guerre, 
et la faisaient avec ce hautain 
renoncement immortalisé par 
Vigny."100 

 

 Tal afirmación le permite pronunciarse de nuevo 

contra los dirigentes europeos argumentando que se trata 

de "embusqués ou des profiteurs", por una razón 

puramente demográfica: los individuos meritorios 

desaparecieron con la guerra. 

 En definitiva, Bloch no desaprovecha ocasión alguna 

para esbozar su postura anti-belicista.  En el conjunto 

de  sus argumentos intenta utilizar los recursos 

adecuados para convencer tanto a jóvenes -y de acuerdo 

con este propósito se explica la especial incidencia 

                     
     99 BERNSTEIN, Serge, op. cit., p. 81. 

     100 BLOCH, Jean-Richard, Offrande à la politique. op. cit., p. 57. 
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sobre el destino ofrecido a la juventud de 1914101-, como 

a otro tipo de público con mayor experiencia, a quien 

intenta convencer mediante el recurso al tema de la 

civilización. 

 Pero además, sus temores se acrecentan  a causa de 

la metamorfosis que a su juicio viene produciéndose en 

ese cuerpo de la sociedad llamado "pueblo". El pensador 

muestra una cierta evolución respecto a su primera obra 

Carnaval est mort. Bloch confiesa en 1933 la falta de 

madurez en ese sector social. Argumento que constituye 

una consecuencia lógica de sus presentes reservas en 

cuanto a la revolución. 

 Dichos condicionantes explican por qué, aun a pesar 

de su negativa a ofrecer al lector soluciones pre-

determinadas, el ensayista se aplica en descubrir 

posibles caminos para no desembocar en una nueva guerra. 

 Una de sus primeras sugerencias se orienta hacia un 

doble comportamiento. A nivel individual recomienda 

acentuar la actitud crítica con el fin de obtener una 

percepción más ajustada sobre la realidad. No implica 

tal postura una rebeldía social. Al contrario, en ese 

sentido se orientaría su instigación a ciertos miembros 

                     
     101 Debe considerarse además, la gran esperanza que Jean-Richard Bloch manifiesta en 
cuanto a la juventud a lo largo de su trayectoria intelectual. No es por tanto de extrañar que se dirija 
repetidamente a ellos en su intento de lograr un mundo mejor. Así por ejemplo: "Jeunes gens qui 
vous trouvez parmi ceux qui m'entendent, ne soyez pas dupes de cette comédie.Je me tourne vers 
vous. [...] Nous vous supplions de ne pas prendre l'image que le monde vous offre en ce moment, 
pour celle d'une véritable humanité. Ce n'en est qu'une caricature." (Ibid., p. 61.) 



 

 
 
 528

de la S.D.N. 

 Aun cuando Bloch les insta a aportar sus puntos de 

vista, no es otro su propósito que el de contribuir a 

una mejora social: la S.D.N. se ha convertido, a su 

juicio, en una nueva sede de la burocracia con los 

defectos propios de esta última. Por ello defiende un 

comportamiento más particular:  

 
 "... ne soyez pas trop doux, ni trop 
aimables, ni trop indulgents pour 
elle[la S.D.N.]. Soyez auprès d'elle 
les interprètes, non seulement des 
espérances, mais surtout des 
exigences dont vous avez, ce soir, 
par ma bouche, un écho. 
 Répétez-lui cette parole d'un grand 
conducteur et connaisseur d'hommes, 
quand, rencontrant Pierre, Jacques 
et André, au bord du Lac Tibériade, 
il ne s'embarrassa point de 
précautions ni de questions, mais 
leur adressa ce bref commandement: 
«Venez, et suivez-moi!». Car c'est 
ainsi que l'on parle aux hommes, 
lorsqu'on veut s'en faire 
entendre"102 

 

 Reivindica la sencillez -que no simplicidad-, en el 

trato humano como contrapartida a los mecanismos 

burocráticos. Sencillez cuyo mejor ejemplo se encuentra 

en la figura crística. Se adivina, de nuevo, la 

importancia conferida por Bloch al personaje de Jesús, 

pese a sus reservas en materia religiosa -tema que 

                     
     102 Ibid., p. 50. 
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observaremos en otro apartado-. 

 Por otra parte, Bloch no es el único en pronunciar 

sus reservas respecto al mencionado organismo. Según 

confirma Arlette Lafay, también Duhamel se muestra 

escéptico en torno a la S.D.N. al igual que rechaza las 

negociaciones de Wilson. Ambos medios resultan para él 

estériles en materia de alcanzar la paz103.  

 De lo anterior se deduce, el porqué Bloch busca 

otra respuesta en la independencia de pensamiento. Se 

trata ésta de una victoria del individuo  sobre la 

rudeza de la masa e incluso sobre una "institución" 

moderna bajo cuyo techo se refugia la pereza 

intelectual: el Partido. Sus comentarios al respecto 

indican en ese periodo la existencia de un intelectual 

cuya mentalidad se encuentra abierta a varias corrientes 

críticas sin por ello encerrarse en una concreta. 

Unicamente el peligro ocasionado por los acontecimientos 

logrará obtener más tarde su afiliación al partido 

comunista. 

 La postura de Bloch ante la eventualidad de una 

segunda guerra consiste, pues, en llevar a cabo 

sucesivos intentos por proporcionar una salida óptima 

para salvaguardar a su mundo de otra barbarie. Y es que, 

                     
     103 "[Pour Duhamel] Chaque jour est marqué par les progrès d'une dégradation 
inéluctable: les maîtres de la vieille perpétuant leurs mensonges, la Société des Nations 
condamnée dès sa conception à l'inefficacité,..." ( Arlette LAFAY, op. cit., p.228.) 
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como señala Serge Bernstein, al referirse a la presente 

época: 
 
 "Ce qui frappe, c'est la volonté 
pathétique de toute une génération 
de trouver les moyens de fournir au 
pays les idées qui lui permettront 
d'échapper à un déclin 
inéluctable."104 
 

  

 Por otra parte,  nuestro ensayista analiza el tipo 

de política óptimo y que, a su parecer, se basa en el 

principio de la "société  européenne", ya comentado 

anteriormente. Cabe tan sólo destacar el relevante 

puesto dentro del panorama político que ocupa la 

entonces todavía U.R.S.S., según la óptica de nuestro 

intelectual. A su juicio, éste constituye el único país 

capaz de salvar, dentro de unos años, el desorden 

causado  por el sistema capitalista105. Punto éste en el 

cual Bloch no aparece como un caso aislado. Se ha 

observado en páginas precedentes la relevancia de ese 

mismo sentimiento en las tesis de Jean Guéhenno106. El 

autor de Destin du siècle constituye un ejemplo más  de 

                     
     104 BERNSTEIN, Serge, op. cit., p. 100. 

     105 Cf. por ejemplo, sus palabras: "...la  première république socialiste du monde, équipée 
d'une façon moderne, appuyée sur ses inépuisables richesses minérales, végétales et humaines, 
sera, dans quinze ans peut-être, en état de porter au capitalisme, sur le terrain économique, un coup 
si décisif que toute autre tentative, à coups de  fusils, de grenades et de pavés, semblera, en 
comparaison, un scénario de film à épisodes."(Offrande à la politique. op. cit., p. 138.) 

     106 GUÉHENNO, Jean, op. cit., pp. 225-228. 
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la mencionada  actitud  durante el segundo conflicto 

bélico, que se caracteriza según corrobora Jean-François 

Sirinelli: 
 
 "[il y a], plus largement, remise en 
cause du libéralisme économique et 
politique qui paraît avoir vacillé 
durant les années 1930 et qui semble 
n'avoir pu vaincre qu'avec l'aide 
décisive de l'Union Soviétique."107 

 

 La postura de Bloch respecto a la U.R.S.S. 

manifestada en sus ensayos se encuentra entonces en una 

fase incipiente y prefigura la  futura adhesión a ese 

país, particularmente notable tras su viaje al mismo en 

1934. A raíz de éste Jean-Richard escribe a su amigo 

Roger Martin du Gard: 
"Je rentre d'U.R.S.S. Un voyage qui 
devait durer trois ou quatre 
semaines et qui en a duré 19. Et qui 
n'est pas fini. Qui n'est que le 
commencement d'une découverte et 
d'une exploration."108 

  

 Descubrimiento optimista que no es compartido por 

su interlocutor, según argumenta en su carta del 19 de 

enero de 1935109.  De nuevo una diferencia de perspectiva 

se alza entre ambos intelectuales. Como señala Angels 

                     
     107 SIRINELLI, Jean-François, op. cit., p. 148. 

     108 Correspondance Jean-Richard Bloch -- Roger Martin du Gard in Europe novembre-
décembre 1964, nº 427-428. Paris, Europe et les Editeurs Français Réunis. p. 245. 

     109 Ibid., p. 246. 
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Santa110, Martin du Gard en un principio había visto con 

buenos ojos la revolución rusa. Más tarde difiere de los 

métodos utilizados por el bolchevismo, a su juicio, no 

extrapolables a la estructura del mundo occidental 

debido a su arraigo en el individualismo. Sin embargo, 

la amistad entre ambos se encuentra lo suficientemente 

consolidada para que esa divergencia  pueda separarles 

frente al enemigo común que fuera el fascismo. 

 Por último, Jean-Richard Bloch se interroga sobre 

el papel de la iglesia en este momento de peligro. Sigue 

un procedimiento distinto para tratar este tema. La voz 

del ensayista cede el puesto a la de un cura anónimo. El 

personaje en cuestión relata una parábola donde otro 

religioso, al principio desconocido pero más tarde 

identificado como el mismo Papa, pone fin al combate 

entre dos bandos, uno de los cuales, alemán. El 

significado del pasaje parece lo suficientemente claro 

para el lector. A pesar de ello, Bloch no se contenta 

con dicha narración y materializa sus ideas al respecto: 
 
 "Hélas! Ce conte de Noël demeure 
l'expression d'un vain et touchant 
regret. Le corps qui se prétend le 
plus grand pouvoir spirituel du 
monde n'a pas bougé. Son chef est 
demeuré quiet, dans ses superbes 
appartements du Vatican, [...] Aucun 
prêtre de Dieu, aucun ministre de 
l'Église, aucun serviteur des 
puissances de l'Esprit, du Coeur et 

                     
     110 SANTA, Angels, op. cit., p. 487. 



 

 
 
 528

de l'Amour, n'est monté sur le no 
man's land."111 

 

 Evidentemente, tales palabras se refieren al primer 

enfrentamiento de 1914. No obstante traducen de manera 

obvia el reproche del escritor hacia el citado estamento 

por su inactividad frente a la masacre. 

 No debe verse en dicha actitud una contradicción 

del intelectual con sus propios principios, algo  

indiferentes a las creencias religiosas. Se ha observado 

a lo largo de los distintos capítulos, cómo para Bloch 

la participación en los conflictos sociales constituye 

una base indispensable del comportamiento humano. Por 

ello, su censura se dirige contra la pasividad del 

clero, aun cuando admite que, de haber logrado éste una 

victoria, "l'histoire eût pris un cours étrange". Por 

esta vía reivindica, una vez más, un principio básico en 

su corpus ideológico: "SERVIR". Un "servir" que en este 

caso posee como único objetivo el prevenir una segunda 

catástrofe: 
  "Un esprit attentif et en tous 
points vigilant ne doit perdre de 
vue aucun des hommes qui, de par le 
monde, souffrent et luttent pour la 
dignité de l'homme. Je préférerais 
sans doute que le combattant dont 
les idéees ont les moins éloignées 
des miennes eût le mérite de 
l'initiative et de l'offensive. Mais 
si, par sa faute, ce mérite devait 
aller à d'autres, je ne peux me 

                     
     111 BLOCH, Jean-Richard, Offrande à la politique. op. cit., pp. 108-109. 
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tenir de penser que la vraie 
liberté, le véritable courage 
spirituel, le véritable réalisme, 
consistéraient à se ranger aux côtés 
de cet autre. Quand bien même ce 
serait le Pape!"112 

 

 Resulta fácil deducir que el propósito de Bloch 

intenta de todos modos llevar al auditorio a compartir 

sus ideas, en este caso, hostiles a una segunda guerra. 

En dicha postura radica -según ha podido comprobarse- su 

diferencia con respecto a 1919. Por desgracia la 

historia habría de seguir su curso, contradiciendo así 

los anhelos del intelectual y abocando al mundo a una 

segunda confrontación cuyas consecuencias no fueron 

menores a las de la precedente. Tampoco Bloch pudo 

librarse de las atrocidades cometidas durante la misma. 

Como hombre vio desaparecer a varios miembros de su 

familia; como intelectual vio derrumbarse multitud de 

proyectos. Así se lo confesaría a su amigo Roger Martin 

du Gard tras su retorno al hogar: 
  
 "C'est que «le drame du retour» est 
peut-être plus difficile à vivre que 
celui du départ. Et quel retour! 
Dans un pays exangue, affamé, 
dévasté, -souillé moralement et 
matériellement, -dans une famille 
déciméee, crevéee de vides 
sanguinolents, - au milieu d'un 
hiver glacial- sans logis, sans 
foyer.[...] 
 Je rentrais en France, nu comme Job; 
tous mes manuscrits (quatre ouvrages 

                     
     112 Ibid., p. 141. 
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achevés, quatre en travail, les 
vingt-cinq cahiers de mon journal 
intellectuel depuis 1915, une 
documentation considérable) tout 
cela réduit en cendre au cours d'un 
bombardement, en U.R.S.S., le 21 
juin 1944 aux premières heures de la 
guerre orientale. 
 [...] Que te dire d'autre? Ces 
quarante-quatre mois en U.R.S.S. -et 
quels mois!- ont été une expérience 
sans pareille. Je vais lui donner 
forme écrite, forme littéraire [...] 
Beaucoup de projets auxquels il va 
falloir que je ménage des avenues 
dans l'embroussaillement de ma vie. 
Il est très dur de repartir de zéro; 
les vides béants dans le coeur, ces 
autres vides ouverts dans ma vie 
d'écrivain par l'anéantissement de 
toutes mes dernières années de 
travail..."113 

                     
     113 Correspondance Jean-Richard Bloch -- Roger Martin du Gard in Europe. Mars-avril 
1965, nº 431-432. Paris, Europe et les Éditeurs Français Réunis. pp. 257-260.  
 El redactor de las notas constata el error cometido por Bloch al escribir la fecha del 21 de 
junio de 1944 al referirse a ese mismo día de 1941.  
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V.2.- El affaire Dreyfus y la cuestión judía. 
 

 A lo largo de la historia existen momentos que son 

realmente decisivos para el destino de un país. El 

affaire Dreyfus constituyó uno de tales episodios en el 

seno de la sociedad francesa. Incluso hoy, cuando hace 

poco se celebraba su centenario, el interés suscitado 

por dicho acontecimiento sigue latente para muchos de 

nuestros contemporáneos. Pierre-Robert Leclerq, en un 

estudio sobre dicho evento1, da cuenta de las secuelas 

presentes en la sociedad francesa. Una de ellas se 

produce por ejemplo, en abril de 1931, cuando en el 

teatro del Ambigu se representa la obra L'Affaire 

Dreyfus y genera desórdenes violentos, o incluso en 1939 

cuando el mismo Daladier, pese a su inclinación 

favorable a Dreyfus, prohibe una película de Dieterle en 

torno al tema. Lastre a su entender todavía palpable en 

la actualidad: 
 
 "Depuis, ces haines ont eu des 
conséquences plus graves que des 
rixes de spectateurs et des 
interdits de président du Conseil. 
Un siècle après l'arrestation de 
Dreyfus, l'Affaire est toujours 
présente. Aujourd'hui encore, il en 
est pour douter de son innocence."2 

                     
     1 LECLERCQ, Pierre-Robert, L'Affaire Dreyfus. Monaco, Éditions du Rocher, 1995. 

     2 Ibid., p.130. En este mismo sentido se pronuncia también Jean-Denis Bredin al formular 
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 Así, al evocar el Affaire, resucita algo más que el 

recuerdo de una mera trama militar iniciada el 27 de 

septiembre de 1894 cuando el general Mercier, en aquel 

momento también ministro de Guerra, tuvo conocimiento de 

la famosa carta pasada a la historia con el nombre de 

bordereau. Un asunto turbio que había de  prolongarse 

para "concluir"  el 21 de julio de 1906 con la 

reincorporación a su rango de capitán del degradado 

Alfred Dreyfus. En realidad, durante el Affaire, como ya 

sucediera a raíz del fenómeno revolucionario de 1789,se 

oponen  dos facciones antagónicas: la que se aferra 

encarnizadamente al Antiguo Régimen y aquella cuya 

confianza se halla depositada en un tipo de ciudadano 

nuevo. Durante el período en cuestión se esbozan grandes 

problemas ideológicos de nuestro siglo, aspecto que 

permite deducir su crucial importancia en el devenir 

histórico y que justificaría a la vez su pervivencia. 

Coincidimos en tal opinión con Michel Winock quien 

subraya por una parte la singularidad del 

acontecimiento, sin por ello dejar de admitir su 

posterior repercusión: 
                                                         
como conclusión a su vasto estudio sobre el Affaire afirmaciones como: "On pourrait ainsi observer, 
à traits grossièrement simplifiées, la continuité d'une société où l'affaire Dreyfus ne serait jamais 
achevée, se renouvelant chaque fois que l'État écrase l'individu, que la raison d'État enferme celui 
qui déplaît, Juif, Chrétien, Arabe, chaque fois que le juge condamne sans preuve un coupable 
présumé.[...] Il est donc vrai que l'Affaire ne cesse pas de nous parler. Le sentiment national, le culte 
des hiérarchies, la peur des étrangers, la soif de sécurité, ce sont des permanences de la mentalité 
française que le XXe siècle n'a pas effacées." (L'Affaire. Fayard/Julliard, 1994[1993]. p. 726) 
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 "...l'affaire Dreyfus est unique. 
Dans sa complexité, elle n'est guère 
transposable à des époques 
ultérieures. Toutefois, l'Affaire a 
produit un phénomène de rémanence 
jusqu'à nos jours. Son cycle 
d'hystérésis n'est pas encore 
achevé, à peu près aucune des 
familles politiques françaises n'y 
échappe. [...] Il nous semble qu'au 
long du XXe siècle on peut observer, 
sinon des réproductions de l'affaire 
Dreyfus, à tout le moins une série 
de correspondances avec elle, dans 
la mesure où l'Affaire a été un 
événement révélateur-catalyseur, 
dont l'intensité dramatique a mis à 
nu un nouveau type d'affrontement 
dans la société française."3 
 

 Sin embargo,y pese al innegable valor de la 

perspectiva histórica, no es necesario acudir a 

estudios teóricos para encontrar constataciones de la 

relevancia del Affaire.Romain Rolland, por sólo citar 

uno de prohombres de la época y -como sabemos- maestro 

espiritual de Jean-Richard Bloch, testimonia hasta qué 

punto el acontecimiento -especialmente en su aspecto 

moral por encima del político- imprime una huella sobre 

sus contemporáneos. En su novela Jean-Christophe cuando 

describe la casa donde vive el protagonista junto a 

Olivier y que el escritor califica de "un monde en 

raccourci, une petite France honnête et laborieuse" no 

podía faltar dicho componente. Por ese motivo en la 

                     
     3 WINOCK, Michel, Nationalisme, antisémitisme et fascisme en France. Paris, Seuil, 1982, p. 
158. 
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descripción de sus moradores se concede gran 

importancia a la familia Elie Elsberger. El narrador 

incide especialmente en su actitud comedida, retirada, 

casi rayando el aislamiento. Una actitud que deriva de 

la postura adoptada durante el Affaire: 
 
 "Tous deux [le couple Elsberger] 
avaient été, quelques années avant, 
emportés par l'ouragan de l'Affaire 
Dreyfus; ils s'étaient passionnés 
pour cette cause, jusqu'à la 
frénesie, comme des milliers de 
Français sur qui, pendant sept ans, 
passa le vent furieux de cette 
sainte hystérie. Ils y avaient 
sacrifié leur repos, leur situation, 
leurs relations, ils y avaient 
failli ruiner leur santé.[...] Ils 
avaient dépensé dans le combat une 
telle force d'enthousiasme et de 
passions que, lorsque la victoire 
était venue, il ne leur en restait 
plus assez pour se réjouir; ils en 
étaient demeurés vidés d'energie, 
foutus, pour la vie. Si hautes 
avaient été les espérances, si pure 
l'ardeur du sacrifice, que le 
triomphe avait paru dérisoire, au 
prix de ce qu'on avait rêvé. Pour 
ces âmes tout d'une pièce, où il n'y 
avait place que pour une seule 
vérité, les transactions de la 
politique, les compromis de leurs 
héros avaient été une déception 
amère. Ils avaient vu leurs 
compagnons de luttes, ces gens 
qu'ils avaient crus animés de la 
même passion unique pour la justice-
une fois l'ennemi vaincu, se ruer à 
la curée, s'emparer du pouvoir, 
rafler les honneurs et les places, 
piétiner la justice..."4 

                     
     4 ROLLAND, Romain, Jean-Christophe. Paris, Albin Michel, 1990[1931]. p. 390. La cursiva es 
nuestra. 
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En su descripción el narrador no sólo insiste en la 

dureza de las pruebas durante el conflicto, sino que 

además pone de relieve un argumento largamente abordado 

por Charles Péguy en Notre jeunesse y que analizaremos 

en páginas posteriores: la metamorfosis de la mística en 

política, tema sobre el cual también se pronunciará 

Bloch. Rolland manifiesta así una crítica abierta a la 

transformación de un asunto al principio de naturaleza 

moral en el que de manera muy novedosa5 toman parte los 

intelectuales de la época, para convertirse en un 

argumento al servicio de los partidos políticos sea cual 

fuere su tendencia6. 

 Por su parte, Jean-Richard Bloch se encuentra 

también dentro de esos "millares de franceses" citados 

por Rolland. Pese a que su temprana edad - tan sólo diez 

años- le impide convertirse en uno de los actores del 

conflicto, como sucederá más tarde con las guerras 

mundiales, en cambio sí participa del ambiente generado 

por el mismo, especialmente debido a su origen judío. 

                     
     5 "Un premier élément nous avertit de la nouveauté: la participation massive de ceux qui, 
désormais, vont s'appeler les intellectuels, dans une affaire publique." (WINOCK, Michel, op. cit., 
p.162.) 

     6 Desde las ligas nacionalistas, a menudo de inspiración católica, hasta el mismo Jaurès, 
en un principio hostil a la inocencia de Dreyfus pero que a partir de 1898 firma el Manifeste del 
grupo socialista iniciando su carrera en defensa del capitán.(Cf. BIRNBAUM, Pierre, L'affaire Dreyfus. 
La République en péril. Gallimard, 1995.p.85.) 
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Para comprender sus reacciones, es pues, preciso 

remontarse no solamente a los hechos acaecidos durante 

el Affaire, sino incluso a otros preliminares. 

 

 

 V.2.1.-Antisemitismo y affaire Dreyfus en Francia. 

 

 De efectuarse un recorrido por la historia, fácil 

resulta percibir que desde antaño habían existido 

reticencias hacia el pueblo israelita. Por ejemplo, la 

representación de los judíos llevada a cabo durante la 

Antigüedad no puede calificarse de positiva según 

confirman las tesis de François de Fontette7.  

 Si bien no procede aquí llevar a cabo el rastreo de 

esa tendencia siglo a siglo, conviene observar el 

contraste existente entre la tolerancia del siglo XVIII 

y el odio feroz que tiñe la centuria posterior. Tanto en 

Francia como en Alemania, el movimiento ilustrado (la 

Aufklärung en la versión germana) aporta -salvo en 

contadas excepciones como la de Voltaire-  un respiro a 

la comunidad judía. Una comunidad que los pensadores 

dieciochescos consideran esclavizada tanto por el 

catolicismo como por las mismas creencias judaicas, y a 

                     
     7 FONTETTE, François de, Histoire de l'antisémitisme. Paris, P.U.F., 1993 [1982]. pp.13-20. El 
autor se basa para sus deducciones sobre todo en los comentarios del alejandrino Apión, quien a su 
vez, había recogido las acusaciones antisemitas divulgadas en Egipto. 
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la cual conviene por tanto liberar, incluso si dicha 

tarea implica una discutible pérdida de sus tradiciones. 

Desde 1784 con Luís XVI a la época imperial de Napoleón 

se toman, pues, medidas para favorecer la integración de 

los judíos a la ciudadanía francesa. Poco sospechaban 

los ideólogos del momento hasta qué punto sus acciones 

iban a ser utilizadas a modo de arma por algunos de sus 

herederos nacionalistas8. 

 En efecto, la actitud de los ilustrados se modifica 

al cambiar de siglo, especialmente en lo referente a la 

segunda mitad del XIX y más en concreto, a partir de 

18809. Se desemboca entonces en una moral y una política 

antisemitas que sobrepasan incluso las fronteras 

francesas.10 

 Una de las causas que origina el mencionado cambio 

                     
     8 "La judéophobie médiévale se trouvait donc ravivée près d'un siècle après la 
Révolution française. Le Juif, émancipé par la loi révolutionnaire, était désormais considéré par les 
antisémites chrétiens comme l'inspirateur occulte de 1789, l'animateur de la franc-maçonnerie, 
l'instigateur des lois laïques, le persécuteur des congréganistes, le promoteur de l'anticléricalisme, 
l'ennemi acharné de la religion et de la civilisation chrétiennes. Il est, selon le mot de Gougenot des 
Mousseaux, «l'ingénieur en chef des révolutions»."(WINOCK, Michel, op. cit., pp. 123-124) 

     9 Recuérdese que Bloch nace en 1884. 

     10 François de Fontette cita ejemplos que permiten deducir el paralelismo entre Francia y 
Alemania a propósito de esta corriente antisemita:  en Alemania vg., surge la distinción y jerarquía 
entre razas que sitúa al ario en la cima de la pirámide, a modo de representante del Herrenvolk, 
mientras que los judíos se encontrarían muy por debajo de este nivel y como representantes del 
Untermensch.(FONTETTE, François de, op. cit., p. 74). Coincide con este autor la opinión de Michel 
Winock quien afirma: "L'antisémitisme moderne s'est développé en Europe dans le dernier tiers du 
XIXe siècle. L'Allemagne et l'Autriche donnèrent d'abord le ton. A la suite du krach boursier qui, de 
Vienne, en 1873, s'étend à l'Allemagne, un certain nombre  de patronymes juifs se trouvant en cause 
dans la débâcle, une première campagne est lancée,..." (WINOCK, Michel, op. cit., p. 117). 
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procede según confirman algunos historiadores11, de las 

transformaciones económicas -y por ende, políticas- 

cuyos efectos modifican el rostro de ese siglo en vías 

de desaparición. El progreso tecnológico, una sociedad 

cada vez más industrializada, el éxodo rural y la 

explotación obrera dibujan la contrapartida de un 

capitalismo en potentes vías de desarrollo. Como 

consecuencia se acentúa el ambivalente espectáculo donde 

pueden ser contemplada la miseria de un lado, y una 

acaudalada minoría por otro. Todo ello aboca a una 

situación de malestar donde: 
  
 "L'intellectuel déraciné, le 
vagabond sans patrie, le Juif 
errant, le capitaliste international 
deviennent également détestables. 
Ils incarnent une civilisation 
décadente, médiocre, matérialiste, 
corrompue. On condamne les grandes  
cités «où se perd l'héroïsme», où 
l'ouvrier est asservi, le 
capitalisme qui dépeuple les 
campagnes et organise le règne d'un 
argent sans patrie."12 

 

 A ello debe añadírsele todavía el hundimiento en 

1882 de l'Union générale, banco muy ligado a la Iglesia. 

Hecho que se atribuyó a los ardides judíos, y en 

concreto, a un plan de los Rothschild, ya en el punto de 

                     
     11 Cf. por ejemplo, BIRNBAUM, Pierre,  op.cit., p. 21. 
 También sobre el mismo tema: BREDIN, Jean-Denis, op.cit., pp. 42-43. 

     12 BREDIN, Jean-Denis, op. cit., p.44. 
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mira de muchos debido a su colosal fortuna13. Dicho 

acontecimiento actúa a modo de detonante para las 

pasiones antisemitas cuyas denuncias se dirigen hacia la 

figura un tanto tópica del Judío experto en finanzas. 

 Tal situación contribuye a proporcionar un 

sentimiento de decadencia. En su discurso el Frente 

nacional se encarga de difundir con esmero los atributos 

de tal degradación: un estado corrupto, una juventud sin 

ideales y por consiguiente un tambaleo de la identidad 

francesa a causa de esos extranjeros que acaparan los 

mejores puestos del escalafón social14. 

 Si además se tiene en cuenta el auge de prácticas 

como la magia negra y las ciencias ocultas podrá 

comprenderse por qué el pueblo judío es susceptible de 

ser acusado de cualquier contratiempo incluso si desde 

un punto de vista gobernado por la razón dichas 

afirmaciones constituyan tan sólo el producto del más 

puro antisemitismo. Uno de los ejemplos más patentes se 

da en 1910 tras el desbordamiento del Sena: 
 "Qui a fait le coup? Car, dans toute 
catastrophe, fût-elle «naturelle», il 
faut chercher la main coupable. 

                     
     13 Recuérdese que ya en 1840 se percibe la existencia de un antisemitismo "socialista" en 
el que hombres de la repercusión de Marx o Fourier se pronuncian contra el lujo israelita 
representado efectivamente por la familia de James Rothschild y que la imaginería popular atribuye 
a cualquier miembro judío. 

     14 Michel Winock establece de forma detallada las connotaciones sociales que ese 
sentimiento de decadencia conlleva en el intelecto colectivo. Cf.Nationalisme, antisémitisme et 
fascisme en France. op. cit., pp. 104-109. 
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Immanquablement, il[Drumont] nous assène 
les preuves de la récidive: c'est le 
Juif, encore le Juif, toujours le Juif. 
[...]Tout de même, l'inondation de 
Paris, où trouver les fils de David dans 
ce clapotis? Élémentaire, mon cher 
Watson, nous dit Drumont. Si l'eau 
déborde, c'est qu'elle n'a pas été 
retenue en amont. Or en amont de Paris 
on a pratiqué des déboisements récents; 
dans les sociétés qui s'en sont 
chargées, n'y avait-il pas des cousins 
des Rothschild? Donc: «Les déboisements 
furieux opérés par les Juifs furent 
incontestablement la cause principale de 
l'inondation.»15 

 

  La ola antisemita se ve favorecida además por las 

numerosas fuentes de las que emana. François de Fontette 

insiste en la doble procedencia de dichas acusaciones: 

por una parte el sector católico y por otra el 

racionalista16. Jean-Denis Bredin17 corrobora la 

importancia de esta prensa antisemita al ofrecer una 

cifra orientativa:  entre 1882 y 1886 se cuenta una 

veintena de publicaciones debidas a eclesiásticos donde 

se acostumbra a acusar al pueblo judío de la desgracia 

francesa. 

                     
     15 Ibid., p. 79. 

     16 "...chez les catholiques, c'est vers 1880 que le journal des jésuites, Civiltà cattolica, se 
mit à attaquer les Juifs avec violence, tandis qu'en France l'abbé Chabauty faisait paraître Francs-
Maçons et Juifs et en 1882 Les Juifs, nos maîtres; du côté rationaliste, le psychologue G. Le Bon 
écrivait en 1886:«Les Juifs n'ont possédé ni arts, ni sciences, ni industrie, ni rien de ce qui constitue 
une civilisation... Aucun peuple n'a laissé d'ailleurs de livres contenant des récits aussi obscènes 
que ceux que renferme la Bible à chaque pas.»"(FONTETTE, François de, op. cit., pp. 77-78). 

     17 BREDIN, Jean-Denis, op. cit., p.45. 
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 Además, en el pasaje anterior Winock cita a uno de 

los principales artífices de la batalla contra los hijos 

de David: Edouard Drumont. En 1886, su obra La France 

juive obtiene un éxito demoledor18 hasta el punto de 

venderse cien mil ejemplares en tan sólo dos meses19. El 

libro achaca la culpa de la decadencia francesa a los 

judíos, quienes siembran la miseria a su paso20. Drumont 

establece incluso un retrato físico, sin por ello 

descuidar las prácticas morales y religiosas de este 

pueblo, para que al francés de "pura cepa" le resulte 

fácil distinguir esa naturaleza distinta21 y por 

consiguiente pueda definirse a sí mismo, como señala 

                     
     18 Jean-Denis Bredin precisa que en 1888 el gran éxito del libro justificará incluso una 
edición de bolsillo y que en suma, la obra dispondrá de unas doscientas ediciones.(BREDIN, Jean-
Denis,op. cit., p.45.) 
 François de Fontette se acerca también a estos datos: "...avec 114 éditions en un an sans 
compter une édition populaire, ce[La France juive] fut un des best-sellers de la fin du 
siècle".(FONTETTE, François de, op. cit., p. 78) 

     19 "...,l'opinion s'agite. Drumont s'en occupe. En 1886, il a publié La France juive dont le 
succès de vente, au moins égal à celui des romans de Zola, montre que l'antisémitisme n'a pas 
attendu l'Affaire Dreyfus pour déchaîner haine et passion." (LECLERCQ, Pierre-Robert, op. cit., pp.19-
20). 

     20 Poco después Charcot, bajo el pupilaje de Drumont, atribuirá a esta raza una peculiar 
constitución nerviosa que debido a sus efectos patológicos les lleva a ocasionar  las más variadas 
desgracias. 
 A su vez, Drumont crea un periódico La Libre Parole, desde donde incitará a los lectores a 
tomar una postura antisemita. (cf. BIRNBAUM, Pierre, op. cit., p. 20) 

     21 "Les principaux signes auxquels on peut reconnaître le Juif restent donc: ce fameux nez 
recourbé, les yeux clignotants, les dents serrées, les oreilles saillantes, les ongles carrés, le pied 
plat, les genoux ronds, la cheville extraordinairement en dehors, la main moelleuse, un bras souvent 
plus court que l'autre .[...]ces gens n'ont pas le cerveau conformé comme nous." (DRUMONT, Edouard, 
La France juive. Essai d'histoire contemporaine. Paris, Marpon et Flammarion, 1886.p. 36. Recogido 
por BREDIN, Jean-Denis, op. cit., p.47, BIRNBAUM, Pierre, op. cit., p.24, FONTETTE, François de, op. cit., p. 
78). 
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Michel Winock "[à la fin du XIXe siècle] Être français, 

nous dit-on alors, c'est par excellence, n'être pas 

Juif."22 Tópicos que surgieron su efecto en la opinión 

pública pues el mismo Zola en Vérité, su transcripción 

literaria del Affaire, se vale de ellos para configurar 

el entramado de personajes. Así, al principio de la obra 

impone a Marc un sentimiento hostil innato y procedente 

de su misma raza23 respecto a los judíos.  Es más, al ser 

Marc el hilo conductor de la novela, sus prejuicios -

claro reflejo  de los tópicos en vigencia- colorean la 

descripción del acusado Simon: 
 "Il[Marc] le[Simon] trouvait trop 
méticuleux, trop attaché à la 
letttre, esclave du règlement, plié 
à l'étroite discipline, toujours 
tourmenté par la crainte d'être mal 
noté, de ne pas satisfaire ses 
chefs. Et il constatait là, chez 
lui, l'humilité de la race, sous la 
persécution de tant de siècles, 
gardant la continuelle angoisse de 
l'outrage et de l'iniquité[...] 
Aussi ne se faisait-il pardonner 
d'être juif que grâce à beaucoup de 
correction et surtout à un 
patriotisme ardent, exaltant dans sa 
classe la France armée, la rêvant 
glorieuse, maîtresse du monde. 
 Brusquement, Simon parut, amené par 
Mignot. Petit, maigre et nerveux, il 
avait les cheveux roux, coupés 
courts et barbe rare. Les yeux bleus 
étaient doux, la bouche était fine, 

                     
     22 WINOCK, Michel, op. cit., p. 81. 

     23 "Marc, qui n'aimait guère les juifs, par une sorte de répugnance et de méfiance 
ataviques, dont il n'avait jamais eu la curiosité d'analyser les causes, malgré sa grande libération 
d'esprit..." (ZOLA, Émile, Vérité. Paris, Librairie Générale Française, 1995 [1903]. p. 45). 
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sous le nez de la race, grand et 
mince, mais la physionomie restait 
assez ingrate, vague, brouillée, 
d'aspect chétif."24 

  

En este caso Zola construye su relato mediante la 

recreación de familias típicas que con el transcurso 

generacional observarán una progresiva evolución. Por 

ese motivo dota a Simon de los ingredientes necesarios 

para parecer culpable del homicidio de su sobrino. 

 En ese eco del sentir general el escritor menciona 

en el pasaje citado otra de las características 

relevantes del comportamiento judío: su patriotismo. 

Como señalábamos anteriormente durante el siglo XVIII se 

había concedido al pueblo en entredicho la posibilidad 

de integrarse a la nación. El precio de este 

remodelamiento consistía en desprenderse de la identidad 

judía, conservando tan sólo el culto religioso25.  Sin 

embargo, si la primera de las tres divisas preconizadas 

por la Revolución Francesa parece haberse cumplido, 

resulta más difícil acarrear con las otras dos.  Los 

descendientes de David emprenden dicha asimilación: 
"Beaucoup croient à une 
assimilation. L'intégration les fera 
citoyens des pays où ils vivent. Le 

                     
     24 Ibid., p. 48. 

     25 "Il semblait donc que l'idéal était que les Juifs devinssent des citoyens français de 
religion juive de même que certains de leurs concitoyens pouvaient être catholiques, protestants 
luthériens ou calvinistes, agnostiques, voire athées, etc." (FONTETTE, François de, Sociologie de 
l'antisémitisme. Paris, P.U.F., 1984. p.27). 
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baron Edmond de Rothschild ne dit 
pas autre chose à Herzl quand celui 
-ci lui confie son projet. Pour le 
baron, les Juifs n'ont rien à 
craindre de l'avenir, l'Europe du 
XXe siècle sera celle de 
l'assimilation pacifique."26 
 

 Se producen importantes esfuerzos de apertura en 

sus profesiones, de cambios de apellidos y de voluntad 

por integrarse a la patria27. Sin embargo, su empresa se 

revela harto difícil puesto que la persistencia de sus 

ritos religiosos encarna unas diferencias no siempre 

aceptables desde el punto de vista de sus 

"compatriotas". 

 Dicho contexto alimenta además de la xenofobia, el 

espionaje, pues algunos franceses nacionalistas 

atribuyen el fracaso de su país en 1870 a alguna que 

otra traición. El colectivo judío se convierte, por 

                     
     26 LECLERCQ, Pierre-Robert, op. cit., pp. 70-71. 
Sobre este mismo tema, cf. WINOCK, Michel, op. cit., p.193. 

     27 "Au siècle dernier, il y a de nombreux témoignages de volontés juives de francisation; 
ainsi Albin Valabrègue, en 1893: «A une époque où l'on essaie de salir tous mes coreligionaires en 
les accusant des torts de quelques Juifs cosmopolites sans scrupules, il me semble que nous avons 
le devoir de bien marquer notre adhésion chaleureuse. Nous ne sommes pas les fils légitimes de la 
France, nous ne sommes que ses fils adoptifs et ce titre nous crée l'obligation d'être deux fois plus 
français que les autres»"(FONTETTE, François de, Sociologie de l'antisémitisme. op. cit. p. 32). 
 La tendencia descrita no es únicamente propia de los judíos franceses, sino que se 
produce también en Alemania: "Les Juifs ont lutté pour leur émancipation [...]non pour préservera 
leurs droits en tant que peuple, mais par désir de s'assimiler aux peuples parmi lesquels ils 
vivaient. 
[...]La première moitié du XIXe siècle fut une période durant laquelle Juifs et Allemands vécurent 
dans une remarquable proximité.[...]Les Juifs se trouvaient à un point de transition radical, passant 
de la manière de vivre traditionnellle, qui était observée par la majorité d'entre eux, au 
germanisme."(SCHOLEM, Gershom, Fidélité et utopie. Essais sur le judaïsme contemporain. Calmann-
Lévy, 1992 [1978]pp. 85 y 88). 
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tanto, en un substituto del enemigo exterior, alguien 

cuya existencia se revela indispensable para  conseguir 

una mejor afirmación nacional, puesta en entredicho por 

la derrota contra los alemanes.28 

 A juicio de muchos los judíos están en deuda con el 

país que los ha acogido. Y constituye ésta una deuda 

difícil de saldar29.Ese temor explicaría en gran medida 

por qué en 1914 muchos judíos, como el mismo Jean-

Richard Bloch, emprendieron con ahínco la defensa de 

Francia, incluso si con ello arriesgaban sus vidas. Se 

trata ante todo de demostrar con su actitud comprometida 

 ese deseo de fusión respecto a la patria de acogida, en 

este caso Francia30. En este sentido y aunque unos años 

                     
     28 WINOCK, Michel, op. cit., p. 15. 

     29 François de Fontette transcribe una carta escrita en 1915 por Robert Hertz, donde se 
manifiesta con claridad tal sentimiento: "Oui, je suis pénétré de gratitude envers la patrie qui 
m'accepte et me comble. Rien ne sera trop beau pour payer cela, et que mon petit gars puisse 
toujours marcher la tête haute et dans la France restaurée ne pas connaître le tourment qui a 
empoisonné beaucoup d'heures de notre enfance et de notre jeunesse: «Suis-je français? Mérité-je 
de l'être?» Mon petit gars tu auras une patrie et tu pourras faire sonner ton pas sur la terre en te 
nourrissant de cette assurance: «Mon Papa y était et il a tout donné à la France.»Pour moi, s'il en faut 
une, cette pensée est la plus douce récompense. Il y avait dans la situation des Juifs, surtout des 
Juifs allemands nouvellement immigrés, quelque chose de louche et d'irrégulier, de clandestin et 
de bâtard. Je considère cette guerre comme une occasion bienvenue de «régulariser la situation» 
pour nous et pour nos enfants. Après ils pourront travailler, s'il leur plaît, à l'oeuvre supra- et 
internationale, mais il fallait d'abord montrer le fait qu'on n'est pas au-dessous de l'idéal national." 
(Sociologie de l'antisémitisme. op. cit., p.34.) 

     30 A propósito de este tema Géraldi Leroy hace constar en su libro la fidelidad a Francia que 
profesan los judíos, sobre todo los pertenecientes a la tercera generación tras el acto de 
emancipación: "Un ardent patriotisme les anime tous, accru par le fait que les Juifs d'Alsace sont 
majoritaires au sein de la communauté juive, et assument le commandement des institutions 
communautaires. La France est un modèle et un exemple" (LEROY, Geraldi, Les écrivains et l'affaire 
Dreyfus. Paris, P.U.F., 1983. pp. 17-18.) 
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después, en su análisis sobre el tema31 Sartre dará 

cuenta de la amenaza constante que para el judío supone 

integrarse en una estructura social donde pese a las 

apariencias late el antisemitismo32. Ante esa 

clarividencia, el judío se encuentra ante un continuo 

reto, mucho más acentuado de existir un conflicto. Si 

prestamos la palabra al mismo Sartre: 
 
 "En cas de guerre, ou d'émeutes, le 
«vrai» Français n'a pas de preuve à 
faire: il remplit tout simplement 
ses obligations militaires ou 
civiles. Mais, pour le Juif, il n'en 
est pas de même: il peut être sûr 
qu'on va compter sans bienveillance 
le nombre de Juifs aux Armées. 
[...]Même s'il a dépassé l'âge de se 
battre, il va sentir -qu'il le fasse 
ou non- la nécessité de s'engager 
parce qu'on prétend partout que les 
Juifs se font embusquer.[...] Ainsi, 
le Juif, pour qu'on le laisse en 
paix, devrait être mobilisé avant 
les autres, il devrait, en cas de 
disette, être plus affamé que les 
autres; si un malheur collectif 
frappe le pays, il doit être plus 
atteint. Cette obligation 
perpétuelle de faire la preuve qu'il 
est Français entraîne pour le Juif 
une situation de culpabilité."33 
 

De ahí que según la conclusión del filósofo, el 

                     
     31 SARTRE, Jean-Paul, Réflexions sur la question juive. Gallimard, 1966 [1954]. 

     32 "Le Juif apprécie sans aucun doute à sa valeur la sympathie qu'on lui témoigne, mais elle 
ne saurait faire qu'il ne voie l'antisémitisme comme une structure permanente de la communauté 
où il vit." (Ibid., p. 84) 

     33 Ibid., pp. 105-106. 
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principal enemigo de la asimilación, y por ende, el 

mayor obstáculo para su éxito, sea el mismo antisemita. 

 Por todo lo anterior, resulta comprensible que 

cuando el 15 de octubre de 1894, Alfred Dreyfus, 

presunto acusado de alta traición34 es puesto a prueba 

ante el comandante Paty de Clam, basten pocos indicios 

para su condena35. Sus orígenes judíos, sus rasgos 

físicos, la frialdad manifestada al redactar la carta 

ante su superior... todo se interpreta como signos 

indiscutibles de su culpabilidad. Por ello el 22 de 

diciembre de ese mismo año se le condena. Su castigo: 

sufrir una deportación para toda la vida después de 

haber sido degradado públicamente y ante el regocijo de 

numerosos asistentes que ven así colmado su deseo de 

vengar la derrota de 1870, a la par que satisfacen su 

sentimiento antisemita36. Frente a tal conducta contrasta 

                     
     34 Se le incriminaba de haber proporcionado datos estratégicos importantes a la 
embajada alemana. 

     35 "La certitude générale, le capitaine Dreyfus a trahi. 
 C'est peu de dire que les preuves sont vagues. Pressentiments et convictions intimes  en 
tiennent lieu. D'autant -on ne se fait pas  faute de le souligner- que ce Dreyfus est juif. Il est même le 
premier Juif à avoir été admis à l'état-major." (LECLERQ, Pierre-Robert, op. cit., p. 15.) 

     36 Leclerq recoge las habladurías nacidas tras el veredicto donde se refleja de manera 
significativa tal actitud. Algunos versos creados por Déroulède para dicha ocasión resultan 
verdaderamente ilustrativos:  
"Y a longtemps que nous crevons d'misère, 
Chassons l'étranger, 
Ça nous f'ra manger 
Gardons not'pain pour nos fill's et nos mères 
Chassons d'not'patrie 
Prussiens, Italiens et Youpins." (Ibid., p.23.) 
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la actitud del supuesto culpable, quien ni tan siquiera 

después de trasladarse a la isla del Diablo permite que 

su patriotismo desfallezca. Persiste, pues, ese afán por 

integrarse a la nación francesa descrito por Sartre y 

citado anterioremente.  Así lo demuestra tanto su diario 

como las cartas escritas a su esposa: 
 
 "Penser que ma Patrie à laquelle 
j'ai consacré toutes mes forces, 
toute mon intelligence, peut me 
croire un vil gredin."37 
"Ma vie est à mon pays aujourd'hui 
comme hier, qu'il la prenne."38 
 

 La familia Dreyfus, claro está, emprende una asidua 

y ardua tentativa por restaurar la inocencia de ex-

capitán. Pronto surge la idea de pedir ayuda a un 

periodista, un escritor, en definitiva, alguien capaz de 

alcanzar una cierta resonancia en el cuerpo social39. Ese 

alguien será Bernard Lazare40. Sobre todo a través de su 

                     
     37 DREYFUS, Alfred, Cinq Années de ma vie. Bibliothèque Charpentier-Fasquelle, 1901.p.144. 
Citado por BREDIN, Jean-Denis, op. cit., p. 179. 

     38 DREYFUS, Alfred, Souvenirs et Correspondances. Grasset, 1936. p. 153. Citado por BREDIN, 
Jean-Denis, op. cit., p. 179. 

     39 Cabe destacar que en un principio la actitud de muchos judíos es un tanto escéptica en 
cuanto a defender a Dreyfus. Existe en ello un cierto temor a que se ponga en duda la asimilación 
franco-judaica, aparentemente ya aceptada. Así lo confirma Pierre Birnbaum: " Devant tant de 
violences, que peuvent les Juifs? Au début de l'Affaire, les Dreyfus sont bien seuls. [...] Le monde juif 
semble craindre que le procès ne porte ombrage au long processus d'assimilation, qu'il remette en 
question la symbiose exceptionnelle que constitue le franco-judaïsme. Plus tard, Charles Péguy, 
dans Notre Jeunesse, Léon Blum, dans Souvenirs sur l'Affaire, ou encore Hannah Arendt, dans son 
livre Sur l'antisémitisme, porteront des jugements sévères sur la lâcheté supposée de ces Juifs 
parvenus aux sommets de l'État ou qui ont su s'intégrer à la bourgeoisie en préférant le silence à 
l'action."(BIRNBAUM, Pierre, op. cit., p. 75) 

     40 Para conocer más ampliamente la personalidad de este escritor y su actitud a propósito 
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pluma el asunto adopta mayores dimensiones y no sólo 

concierne al círculo más próximo a la familia Dreyfus 

sino alcanza al país por entero. Toda Francia se 

encuentra dividida en dos bandos: el de los dreyfusards 

y el de los antidreyfusards41.Esta pronta expansión se 

debe en parte, al papel ejercido por la prensa en su 

sentido más amplio, como confirma Madeleine Rebérioux: 
 
 "Les premiers déclics grâce auxquels 
 le nom de Dreyfus va devenir objet 
de débats se déclenchent en effet 
dans le monde de l'imprimé, un peu 
plus vaste que celui des seuls 
journaux."42 

 

 A través del citado medio, se ejercerán presiones 

políticas y morales sobre la opinión pública. Es más, 

dichas constataciones no surgen únicamente como 

resultado de estudios actuales; el mismo Zola tomó la 

delantera al denunciar la práctica mencionada. En Vérité 

surge de lleno el tema de la influencia mediática -por 

                                                         
del Affaire, cf. el capítulo  "Le premier Juif qui se leva pour le Juif" in BREDIN, Jean-Denis, op. cit., 
pp.189-196. 

     41 "L'Affaire fait revivre l'affrontement entre les deux France. Aiguillonnée par une 
mobilisation nationaliste de type populiste désireuse d'en découdre avec une république 
rationaliste, opportuniste et «juive», la contre-société catholique est happée presque tout entière 
par cette mobilisation identitaire. Par-delà les hésitations des uns et des autres, deux imaginaires 
de la nation finissent par se heurter sans aucune concession. (BIRNBAUM, Pierre, op. cit., p.94) 

     42 REBÉRIOUX, Madeleine, La République radicale? 1898-1914. Paris, Seuil, 1975. p. 7.Coincide 
también en subrayar dicha actitud el historiador Pierre-Robert Leclerq cauando además de aportar 
ejemplos, afirma en un sentido general: "Tandis que le procès se prépare, la presse se déchaîne. La 
haine du Juif et de l'Allemagne est sa provende."(LECLERQ, Pierre-Robert, op. cit., p. 21) 
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describirla en términos modernos- mediante la 

trayectoria que el novelista impone a Le Petit 

Beaumontais.Después de producirse el asesinato de 

Zéphirin, la consiguiente acusación de su tío Simon, y 

cuando todavía no se ha hecho visible entre sus 

conciudadanos el eco del acontecimiento basta tan sólo 

un artículo "empoisonné, si soigneusement construit pour 

condamner à jamais le juif dans l'ignorance populaire" 

para dar un vuelco a la situación. Zola reiterará en 

sucesivos pasajes43 su protesta contra una prensa 

dirigida principalmente a destinatarios humildes y por 

tanto, susceptibles de ser influenciados en sus 

principios. La mayor evidencia de este fenómeno la pone 

el escritor en boca de Fernand Bongard, un joven 

campesino con prejuicios antisemitas: 
 
 "Ah! s'il fallait tout retenir, 
monsieur Froment, on aurait vraiment 
la tête trop encombrée... moi, je 
vous répète ce que j'entends dire 
partout. De plus malins que moi en 
donnent leur parole d'honneur... Et, 
du reste, j'ai lu quelque chose 
comme ça dans Le Petit Beaumontais 
d'avant-hier. Puisque c'est imprimé, 
faut bien tout de même qu'il y ait 
du vrai."44 

                     
     43 Cf. por ejemplo Vérité. op. cit., p. 120. Zola intensifica su crítica ofreciendo a Le Petit 
Beaumontais un nuevo punto de referencia La Croix de Beaumont, periódico de combate al servicio 
de las ideas antisemitas. 

     44 ZOLA, Émile, op. cit., pp. 382-383. El novelista acentúa todavía más su protesta al poner 
dichas acusaciones en boca de un ex-alumno de Marc, con lo cual el narrador insiste en la 
dificultad -que no imposibilidad- de alcanzar el progreso a través de educación. Mejora que sólo se 
observárá tras el paso de varias generaciones. 
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Lo anterior no significa que Zola abdique de su 

confianza en la prensa. Al contrario, la considera 

incluso un instrumento útil para la instrucción, y por 

consiguiente, para obtener una mejora social. Su 

optimismo al respecto parece claro cuando en las páginas 

finales de la novela proprociona la clave para  tal 

objetivo: bastará con "en balayer, en désinfecter les 

bureaux comme des sentines, engorgées de tant de poisons 

depuis des années". 

 También y de manera peculiar, los intelectuales45 

ejercerán un importante papel sobre la opinión pública 

al comprometerse en uno u otro bando tras los debates 

producidos durante el decenio de 1890 sobre su postura 

en la sociedad46. Si el nombre de Zola se encuentra entre 

los pioneros de la ola dreyfusista, a su entender para 

combatir así el antisemitismo47, se añaden a la lista los 

                     
     45 La denominación "intellectuels" se difunde precisamente a raíz del asunto Dreyfus. 
Aunque Maupassant la había utilizado ya en 1879, será Barrès quien en 1894 lo utilice como 
referencia despectiva a sus adversarios. Sin embargo, el vocablo dispuso de una suerte totalmente 
opuesta al ser recogido por aquellos a quienes debía ridiculizar a modo de estandarte de su lucha. 
(Cf. BREDIN, Jean-Denis, op. cit., p.377 y también WINOCK, Michel, op. cit., p.165). 

     46 "Dès les années 1890, articles, discours, brochures et libelles, s'attachant à cerner la 
place et le rôle des intellectuels, fleurirent à l'intérieur des mouvements socialistes européens. [...] 
En France, l'affaire Dreyfus conféra toute son actualité à ce débat. Au sein des organisations 
ouvrières et socialistes, on se posa, avec une acuité revivifiée, le problème de la mission des 
intellectuels , en même temps d'ailleurs que le faisaient des écrivains non socialistes pour 
l'ensemble de la société française." (Christophe PROCHASSON, Les intellectuels, le socialisme et la 
guerre. 1900-1938. op. cit. p. 23). 

     47 Cf. la opinión de  Pierre-Robert Leclerq al respecto: "Intitulé «Pour les Juifs», l'article [de 
Zola] ne concerne pas directement Dreyfus. C'est à l'antisémitisme en général que Zola s'en prend." 
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de Bernard Lazare, France, Proust, Mallarmé... por sólo 

citar a unos pocos. Evidentemente también el otro bando 

dispone de sus figuras, entre las cuales tal vez el 

mayor exponente lo encarne Barrès. Jean-Denis Bredin48 

coincide con Christophe Prochasson al establecer la 

dicotomía en que se divide el campo literario tras el 

Affaire. Según su clasificación se sitúa en el bando 

dreyfusista el "pôle dominé", esto es, los intelectuales 

más próximos a tendencias vanguardistas. Es el caso de 

poetas todavía no reconocidos, escritores cuyas 

publicaciones tan sólo alcanzan las revistas menores, 

artistas marginales... Ante el citado conflicto su 

compromiso, por denominarlo en términos sartrianos, es 

vivido como un medio de contestar la situación 

establecida. Se trata de una protesta más contra el 

institucionalismo. 

 El bando contrario lo forma el "pôle dominant", o 

sea, se incluyen en él intelectuales que gozan de 

notable reconocimiento social y por tanto, conformes con 

esa estructura capaz de mantenerlos en la cima. 

 Desde ese punto de vista, Dreyfus constituye 

únicamente un punto de partida desde el cual los 

intelectuales se enfrentan entre sí con el fin de 

                                                         
(LECLERQ, Pierre-Robert, op. cit., p. 32) 

     48 BREDIN, Jean-Denis, op. cit., pp. 379-380. 
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defender sus propias posturas. Posturas que no sólo se 

refieren al dominio literario sino alcanzan el escenario 

social. Jean-François Sirinelli aporta pruebas al 

respecto en su vasto análisis sobre los manifiestos y 

reivindicaciones de esta clase: 
 
 "...par une sorte de glissement, 
nombre de clercs penseront bientôt 
avoir vocation à trancher sur tous 
les points qui divisent la 
communauté civique.. C'est au nom de 
l'entendement que les clercs de tous 
bords ont désormais, implicitement 
et parfois explicitement, revendiqué 
leur droit -et souvent, selon eux, 
leur devoir- à l'engagement, et 
justifié leur pouvoir d'influence."49 
 

 

 En definitiva y como puede deducirse del presente 

esbozo, incluso si somero, durante el citado período de 

la historia francesa, ser judío no debía resultar nada 

fácil a pesar de que muchos de los pertenecientes al 

pueblo israelita se sintieran plenamente franceses y 

fieles al sistema republicano. De hecho, así lo 

atestigua su actitud ante las acusaciones imputadas a 

Alfred Dreyfus. Al principio y salvo en contadas 

excepciones, los judíos mismos se niegan a comprometerse 

en defensa del ex-capitán50. Intentan demostrar con su 

                     
     49 SIRINELLI, Jean-François, Intellectuels et passions françaises. Paris, Arthème Fayard, 
1990. p. 26. 

     50 En la ficción, Zola se hace eco de ese comportamiento cuando en Vérité Marc intenta 
conseguir el apoyo del acaudalado barón Nathan. El narrador presenta un modelo de lo que más 
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postura que al sentirse franceses por encima de judíos 

persiguen sobre todo la justicia51. Será necesario 

esperar al J'accuse de Émile Zola para que muchos de 

ellos se incorporen a las filas de los "dreyfusistas", 

no tanto por defender a uno de los suyos sino para 

contribuir a mantener ese ideal de equidad. 

 Por todo lo anterior no nos parece descabellada la 

conclusión a la que llega Michel Trebitsch cuando 

asegura: 
 
 "...si l'on excepte un étroit «filon 
juif»,[...]l'Affaire Dreyfus, tout 
en réveillant leur conscience juive, 
a été pour la grande majorité des 
intellectuels, un vecteur essentiel 
d'intégration."52 
 

 Desde ese punto de vista resulta lógico que los 

                                                         
tarde será denunciado en términos de Proust como "l'antisémite mondain". Se trata de alguien 
presuroso por desvanecer su origen y que  se reviste de actitudes superficiales con tal de alcanzar 
el reconocimiento entre los grandes banqueros católicos: "...si peu juif désormais, qu'il s'était 
enrôlé parmi les  plus farouches antisémites, devenu en outre royaliste fervent, patriote et sauveur 
de la France", hasta el punto de instigar a su hija a la conversión al catolicismo "comme s'il espérait 
se débarbouiller un peu lui-même de sa juiverie honteuse dans les eaux de ce baptême."(ZOLA, 
Émile, op. cit., pp. 112 y 113 respectivamente) 
 La protesta de Zola se aviva al tener el cuenta el fin proporcionado a su personaje: la 
negativa a legar a su hija su elevada fortuna además de la esterilidad que afecta a la joven llevan a 
la familia a un lento aniquilamiento. El ocaso contrasta con la feliz descendencia lograda por Marc y 
Simon. El novelista  traduce  con tal recurso el declive de un mundo aristocrático en beneficio de un 
nuevo universo: una sociedad cuyas clases se reconcilian a merced de los matrimonios y la 
educación. 

     51 Según explica Léon Blum: "En général les juifs avaient accepté la condamnation comme 
définitive et juste. Ils ne parlaient pas de l'Affaire entre eux (...)Le sentiment dominant se traduisait 
par une formule comme celle-ci: «C'est quelque chose dont les juifs ne doivent pas se mêler.» 
(Recogido por LECLERQ, Pierre-Robert, op. cit., pp.68-69) 

     52 TREBITSCH, Michel, "Les intellectuels juifs en France dans les années 20" in Combat pour 
la Diaspora, nº21, 1987. p. 47. 
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intelectuales judíos cuya actividad se inicia a lo largo 

de los años 1920, aunque educados en la comunidad de 

usos y costumbres israelitas, trasciendan por completo 

sus orígenes y se sientan plenamente integrados a la 

estructura social francesa53. 

 

 

 V.2.2.- Jean-Richard Bloch y el Affaire: una etapa de su vida. 

 

 En cuanto a nuestro autor, hemos comentado en el 

apartado biográfico los orígenes judíos de Jean-Richard 

Bloch, así como el comportamiento de su familia respecto 

a la cuestión religiosa. Tan sólo a modo de recordatorio 

cabe señalar que en 1903, por tanto antes de la 

rehabilitación de Dreyfus, Jean-Richard toma contacto 

con su tío Sylvain Lévy, cuya postura es manifiestamente 

sionista.  Tal amistad no significa, sin embargo, que se 

aprecie dicha tendencia en Bloch, al menos en lo 

referente a reivindicaciones claras en sus primeras 

obras. 

 A raíz de dichas características su perfil encaja 

                     
     53 "Ainsi, parler des intellectuels juifs en France dans les années 1920, c'est parler 
essentiellement des intellectuels juifs français, souvent de souche ancienne: dans une 
communauté juive où les autochtones sont devenus minoritaires, ce sont les «Israélites», de plus en 
plus intégrés et assimilés, qui forment la grande majorité des intellectuels juifs. [...]ils sont les 
produits de l'émancipation qui, après s'être cantonnée à la haute bourgeoisie financière, touche à la 
fin du siècle la classe moyenne juive qui émerge parmi l'ensemble des «couches nouvelles»". (Ibid., 
p. 45). 
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con el de los intelectuales judíos descritos por Michel 

Trebitsch y a los cuales nos referíamos poco antes. 

 Como decíamos al principio de este capítulo, Bloch 

era todavía demasiado joven para tomar parte en el 

Affaire. Sin embargo, sí participa del ambiente generado 

por el mismo. En calidad de estudiante en uno de los 

centros parisinos más elegantes -el lycée Condorcet- ha 

de afrontar las acusaciones de sus compañeros contra su 

pueblo. En su obra Les trois frères, Pierre Abraham se 

refiere a la actitud de su hermano primogénito  -Marcel- 

quien a menudo regresa  con un ojo "au beurre noir" por 

haberse peleado con alguien. Jean-Richard muestra un 

comportamiento distinto, aunque no menos revelador: 
 
 "Jean, c'était pire: n'ayant pas, 
comme Marcel, un caractère 
batailleur, ses réactions ne 
s'extériorisaient pas et se 
faisaient en dedans. La pâleur de 
cire, les yeux enfoncés, les maux de 
tête, tel était son lot à lui."54 

 

 El presente testimonio prueba hasta qué punto la 

experiencia del futuro escritor es singular en relación 

a otros intelectuales próximos a él. Es el caso, por 

ejemplo, de Roger Martin du Gard. Cuando se inicia el 

Affaire este último cuenta con trece años, casi la misma 

edad que Bloch; sin embargo, sus preocupaciones giran en 

                     
     54 ABRAHAM, Pierre, Les trois frères. Paris, Les Editeurs Français Réunis, 1971. p. 59. 
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torno a sus estudios, y se ocupa mucho menos de los 

acontecimientos políticos. El mismo, en sus Souvenirs 

aclara que el origen de su interés por el citado 

episodio surge a raíz de sus estudios en la École des 

Chartes, donde se proporciona especial relieve a la 

historia: 
 
 "Tout d'abord, l'attention qu'il m'a 
fallu accorder aux siècles passés, 
m'a donné du goût pour l'histoire en 
général, et a fait naître en moi une 
curiosité toute nouvelle pour les 
événements contemporains. Jusque-là 
je m'en étais fort peu soucié. 
 (Au point que cette «Affaire 
Dreyfus» -à laquelle je devais plus 
tard attacher une importance 
primordiale pour la compréhension de 
mon époque- j'en avais suivi d'assez 
loin, sans indifférence, certes, 
mais sans passion, les péripéties 
tragiques et les insidieux 
rebondissements. Mon excuse est que 
j'avais treize ans au moment de la 
déportation; et que, dans les années 
suivantes, pour un collégien dont 
l'horizon était limité à sa vie 
scolaire, et qui n'avait d'autres 
sources d'information que les 
articles véhéments et 
contradictoires qu'il parcourait 
dans les journaux l'«Affaire» 
apparaissait comme un enchevêtrement 
de conjonctures et de conjectures à 
ce point inextricable que les 
adultes eux-mêmes en discutaient à 
perte de vue sans pouvoir se mettre 
d'accord.)"55 

 

 Como él mismo apunta, ese descuido inicial va a 

                     
     55 MARTIN DU GARD, Roger, Souvenirs autobiographiques in Oeuvres 
Complètes.(Bibliothèque de la Pléiade). Gallimard, 1981 [1955]. p. L. 
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trocarse en beneficio de un posterior interés y de un 

compromiso con el bando "dreyfusista" sobre todo porque 

el Affaire constituirá, como en el caso Bloch, un punto 

de referencia constante para la comprensión de su 

época56. 

  Pero aunque Jean-Richard no puede ignorar el 

maniqueísmo de una época donde los judíos encarnan el 

mal, su actitud presenta una verdadera perspicacia en 

algunas ocasiones. Por ejemplo en lo referente a la 

anécdota relatada por su hermano Pierre Abraham: 
 
 "Nous étions en pleine échauffourée 
de l'Affaire Dreyfus. La véhémence 
avec laquelle étaient  commentées en 
famille les agressions des bandes 
antisémites avait pour conséquence 
naturelle que mon cerveau d'enfant 
confondait dans la même 
horrification tous ceux qui me 
paraissaient en être les 
instigateurs: les journalistes, les 
politiciens, les prêtres, et jusqu'à 
leur Messie. 
 C'est sur une marche d'escalier, 
avant de sonner à notre porte, 
qu'après avoir eté bouscoulés par 
des «voyous», s'est tenu entre nous 
le bref dialogue qui suit. Je 
questionnais Jean sur Jésus. Il me 
disait:  
 -C'était un grand esprit, une vaste 
intelligence, un révolutionnaire qui 
prenait le parti du peuple... 
 Et moi, complètement déferré: 

                     
     56 Angels Santa señala respecto a Roger Martin du Gard y refiriéndose a la transcripción 
literaria del conflicto que se produce dentro de Jean Barois que "El asunto Dreyfus le sirve para 
tomar partido, para evadirse con esta primera obra importante  de las ideas de su clase social. El 
esfuerzo realizado en este sentido no pasará desapercibido." ( Las ideas políticas de Roger Martin 
du Gard a través de su obra. Tomo I. op. cit. p.204.) 
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 -Ah? Je croyais que c'était un 
salaud! 
Tellement j'étais intoxiqué par les 
conditions immédiates de la 
bagarre."57 

 

 La fascinación por la figura crística, patente 

también más tarde en sus ensayos, subsiste incluso a las 

más duras pruebas confirmándose así la entereza de 

carácter manifestada por Jean-Richard Bloch. No se trata 

de interpretar tal actitud como un acercamiento del 

pensador al culto cristiano. Por el contrario y a 

nuestro entender, su admiración procede precisamente de 

las características subrayadas al describir a Cristo. 

Más adelante observaremos la protesta del intelectual 

contra sistemas demasiado encerrados en sí mismos, por 

ejemplo el judaísmo o el cristianismo. En cambio, 

Jesucristo representa para él un exponente liberador de 

esta última creencia. De ahí sus conclusiones 

favorables. 

 Pero volviendo al tema de su identidad judía, lo 

expuesto en las páginas precedentes nos muestra hasta 

qué punto la aureola suscitada por el Affaire se 

                     
     57 ABRAHAM, Pierre, op. cit., p. 58. 
 Recuérdese, como señala Pierre Birnbaum, que  "entre janvier et février 1898, des 
émeutes[antisémites] éclatent dans cinquante-cinq villes, y compris Paris.[...] La population juive  
est terrorisée  et souvent physiquement agressée. Les blessés sont nombreux. Partout on incendie. 
Jusqu'à la fin de l'années, la peur s'installe. Elle ne cessera pas de sitôt. En 1902 encore, des foules 
de plusieurs milliers de personnes manifestent à Paris, s'assemblent devant les différentes 
mairies, arpentent les boulevards aux cris de «Mort aux Juifs!»" (BIRNBAUM, Pierre,op. cit.  pp. 61-63). 
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encuentra presente en el momento de formación del joven 

intelectual. Puede comprenderse de este modo la 

dificultad no siempre confesada de Bloch por conciliar 

sus orígenes con sus aspiraciones. 

 Mencionábamos en el apartado biográfico la simpatía 

de su padre por el sistema liberal y republicano, además 

de una postura superficial en torno a los ritos del 

judaísmo. Por consiguiente, la saga de Jean-Richard 

formaría parte de ese grupo social descrito por los 

historiadores: 
 
 "Jusqu'aux années 1880, il n'y a pas 
véritablement de «question juive» en 
France. Les dix premières années de 
la IIIe République sont tout 
occupées par le conflit central 
entre monarchistes et républicains. 
Bon nombre de Juifs français, 
quatre-vingt-dix ans après leur 
émancipation, ont quitté la religion 
de leurs aïeux. Ils sont en voie de 
s'assimiler complètement à la nation 
française."58 

 

 Sin embargo, ya en 1910 con la publicación de Lévy 

el escritor aborda el tema de la convivencia entre 

semitas y franceses. Lo mismo sucede con ...et Compagnie 

publicada en 1918 aunque escrita entre agosto de 1911 y 

                     
     58 WINOCK, Michel, op. cit., p. 193. 
 Fontette aclara además que: "La IIIe République naissante, après quelques années 
d'incertitude et d'hésitation, va se révéler radicale et anticléricale; de toute façon, elle apparaît 
comme l'héritière de la Révolution française et, comme ils se souviennent parfaitement de la 
libération que celle-ci leur a apportée, il n'est pas étonnant que beaucoup de Juifs aient témoigné 
leur sympathie au régime nouveau.(FONTETTE, François de, Histoire de l'antisémitisme. op. cit.,p. 76.) 
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febrero de 1914. La temprana fecha de tales reflexiones 

nos induce a preguntarnos si su postura resuelta y 

decididamente firme de participar en la primera guerra 

mundial no constituye también una consecuencia de su 

calidad de judío. Tal vez a algunos de sus 

contemporáneos les resultara difícil conciliar la 

tendencia socialista emprendida por Bloch con su 

acérrima defensa patriótica, más próxima a los 

nacionalistas. No obstante, a nuestro juicio, su 

comportamiento debe ser interpretado sin descuidar el 

componente judío. Desde esa óptica, su compromiso 

encarna un ejemplo representativo de las teorías 

enunciadas años después por Jean-Paul Sartre59 y todavía 

vigentes para varios historiadores actuales60: en caso de 

guerra el "francés" no tiene nada que demostrar. En 

cambio, el judío debe arriesgarse para así, hacer 

ostensible su patriotismo. Ese motivo justificaría, como 

se observa en el apartado de este estudio 

correspondiente al fenómeno bélico, la acérrima defensa 

de la "maison" llevada a cabo por Bloch que contrasta 

                     
     59 SARTRE, Jean-Paul, op. cit., pp. 104-105. 

     60 Cf. por ejemplo FONTETTE, François de, Sociologie de l'antisémitisme. op. cit., pp. 32-34. 
 También Michel Trebitsch confirma que "La guerre de 1914-1918 parachève cette 
identification au destin national. La «surenchère patriotique» caractéristique des Juifs français, en 
particulier dans la haute bourgeoisie «israélite», n'épargne pas les intellectuels. Pour tous, mourir 
pour la patrie est un moyen de régulariser leur identité nationale, d'autant que la guerre donne lieu 
à une relative trêve de l'antisémitisme." (TREBITSCH, Michel, op. cit., pp. 47-48). 
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con la de otros judíos cuya respuesta se inscribe en el 

marco sionista. Este último caso es, por ejemplo, el de 

Gershom Scholem quien describe así las rencillas entre 

él y su progenitor, más partidario de la asimilación: 
 
 "Pendant les années de guerre, ma 
position était proche de celle de 
mon frère. Nous faisions tous deux 
partie d'une petite minorité qui, en 
Allemagne, était opposée à la 
guerre. Nous ne nous étions 
certainement pas associés à 
l'enthousiasme général pour la 
guerre, mon frère pour des raisons 
tirées de son socialisme, et moi 
pour des raisons tirées de mon 
sionisme, et cette attitude commune 
nous avait rapprochés l'un de 
l'autre. 
 [...] Mon père me chassa de la 
maison. Il disait: «Tout cela, c'est 
la même chose: socialisme, sionisme, 
tout cela est antipatriotique.»"61 
 

 Para Jean-Richard Bloch el conflicto de 1914 no 

será la última ocasión en que reluzcan tales cuestiones 

de identidad. Como estudiaremos, el intelectual se 

refiere manifiestamente al tema en su prólogo a La Nuit 

Kurde (1925) dando lugar a las réplicas de algunos de 

sus amigos. En su carta del 27 de mayo de ese año 

Georges Duhamel, pese a no mostrar gran interés por la 

cuestión, le responde: 

                     
     61 SCHOLEM, Gershom, op. cit., pp. 31 y 33. La negrita es nuestra. El caso de Scholem se 
produce en Alemania. Sin embargo, recuérdese que como señala François de Fontette "[Le] 
témoignage de patriotisme n'est évidemment pas l'apanage des Juifs français; de l'autre côté, le Juif 
allemand est lui aussi assimilé, ou en voie de l'être et, tant en 1914 qu'en 1870, les combats ont mis 
aux prises des Juifs des deux nations." (Sociologie de l'antisémitisme. op. cit., p. 34.) 
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 "La préface... il faudrait en 
parler. Je l'ai sur le coeur. Tu 
veux donc rallumer de vieilles 
querelles. Nous t'aimons et nous 
t'admirons comme un des nôtres. 
Pourquoi nous dire "Je ne suis pas 
de votre race"; je te garde, en 
souriant, avec obstination, ô 
imagination rebelle."62 
 

 Lástima que por cuestiones familiares63 se 

interrumpiera entre ambos el debate epistolar acerca de 

este tema. No obstante, la "cuestión judía" de Bloch 

resurge en otras ocasiones, particularmente a causa de 

los enfrentamientos generados por la segunda guerra 

mundial. Jean-Richard manifiesta de nuevo -aunque 

mediante actitudes distintas a las del primer evento- su 

apoyo a la patria: en su correspondencia con Jean 

Paulhan, según describe Nicole Racine64, el escritor 

refiere los procedimientos emprendidos desde el 10 de 

mayo de 1940 en el seno del Ministerio de Información 

"en vue de mettre son nom, son  crédit à la disposition 

sans réserves du pays." En la misma línea se sitúan sus 

declaraciones del 21 de agosto de ese año a Georges 

                     
     62 Jean-Richard Bloch -- Georges Duhamel. Correspondance 1911-1946 in Etudes Jean-
Richard Bloch. Cahier nº1. Association des Amis de Georges Duhamel/Abbaye de Créteil/ 
Association Etudes Jean-Richard Bloch. 1996.pp. 126-127. 

     63 En la próxima carta Bloch se refiere a la muerte de su suegro. 

     64 RACINE, Nicole, "Jean-Richard Bloch 1939-1941. De l'interdiction de Ce Soir au départ pour 
l'URSS" in Retrouver Jean-Richard Bloch. Studia Romanica, fasc. XVIII. Debrecen, Kossuth Lajos 
Tudományegyetem, 1994. p. 128. 
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Duhamel cuando, a raíz de sus comentarios sobre el logro 

de una Europa unida, confiesa: 
 "Mon Dieu, si cette unité, si cette 
paix, si cette réconciliation, si 
cette fusion, si le bonheur de cette 
péninsule nerveuse et convulsée 
étaient au prix  du sacrifice que je 
ferais et encouragerais  mes 
semblables "raciaux" (quel baragouin 
on nous fait écrire!) à faire, je 
n'hésiterais pas à envisager 
sérieusement une renonciation 
solennelle déposée en offrande de 
piété et d'amour filial sur l'autel 
de la patrie. Je m'efforcerais 
d'oublier les siècles de nationalité 
alsacienne et française; -et la 
grande aïeule qui reçut à 
Lauterbach, le Prix Montyon sous 
Louis XVI; et le bisaïeul qui fut 
tambour majeur de la Jeune Garde et 
fit la retraite de Russie; et mes 
deux oncles paternels, morts l'un, 
mobile en 71, l'autre, capitaine à 
Verdun (fait unique, je crois, dans 
les annales d'une famille 
française); et mon père, fils d'un 
petit artisan d'Auxerre, qui fut 
seul, avec Cavaignac, à entrer à 
Polytechnique avec la médaille 
militaire, en 73; et mon grand-père 
maternel, qui, jeune ingénieur des 
mines, lieutenant de la garde 
nationale, descendit sur Paris avec 
son bataillon, en juin 48, et put 
sauver quelques insurgés; et toutes 
les branches de mes deux  familles 
et de ma belle-famille, qui 
préféraient la ruine, en 71, et 
l'expatriation, à la nationalité 
allemande, et vinrent se réfugier au 
coeur de la France, qui à Rouen, qui 
à Orléans, qui à Elbeuf; et mes deux 
frères, héros de l'aviation dans la 
dernière guerre, serviteurs 
passionnés et dévoués en celle-ci; 
je m'efforcerais, dis-je, d'oublier 
cet immense passé ardent et 
français; je dirais: "Moi et mes 
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semblables sommes les seuls 
obstacles à l'édification de la 
Nouvelle Europe et au retour d'une 
paix juste dans notre pays? Eh bien! 
Nous allons montrer que nous sommes 
Français jusqu'au dernier sacrifice. 
Et ce sacrifice, je l'offrirai."65 
 

 Por las dimensiones del fragmento puede apreciarse 

la importancia atribuida por el emisor a su pasado. Se 

trata ante todo de demostrar que su sentimiento de 

pertenecer al seno de la sociedad francesa se halla 

profundamente justificado y es legítimo. 

 En este aspecto, Bloch constituiría un ejemplo 

idóneo para las teorías sartrianas enunciadas por el 

filósofo unos años después. En sus Réflexions sur la 

question juive dicho pensador atribuye al judío un deseo 

constante de verse admitido como hombre entre los demás 

hombres66. Asimilación que comprende el reconocimiento 

previo de su pertenencia a la nación francesa67. Sin 

                     
     65 Jean-Richard Bloch -- Georges Duhamel. Correspondance 1911-1946. op. cit., p. 206. La 
negrita es nuestra. 

     66 SARTRE, Jean-Paul, op. cit., p. 119. 

     67 La fidelidad de Jean-Richard Bloch a Francia trasluce una vez más en su resistencia a 
abandonar el que considera su país, no tanto por razones afectivas comprensibles -permanecer al 
lado de los suyos- sino para acompañar la nación en su destino y como dirá Sartre, convertirse así 
en un "hombre más", en un artífice del futuro a la vez que víctima del presente: "En outre, cette 
possibilité [de laisser agir les événements] flatte un puissant souhait de ne pas m'éloigner d'ici, de 
la France, de mes compatriotes et même, (mais ceci très à l'arrière plan, il me faut l'avouer) de mes 
enfants, de ma mère et de mes proches. Il va se passer ici de si grandes choses, la France est au 
moment de devenir un lieu si auguste, Paris un tel Golgotha, tant de douleur, d'énergie, de passion, 
de sacrifice, d'espoir vont se disputer la place, un tel acte tragique va se jouer dans ces dix lieux 
carrés ruisselants d'histoire, que je n'ose songer à ce que seraient ma vie et ma pensée dans un 
autre hémisphère." (Carta de Jean-Richard Bloch a Jean Paulhan,  11 de febrero de 1941. Recogida por 
RACINE, Nicole, op. cit., p. 135.) 
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embargo, añade Jean-Paul Sartre, dicha empresa reviste 

tan dificultosos y perpétuos obstáculos que suscita en 

el aspirante un sentirse culpable a causa de la 

insignificancia de sus actos: 
"...s'il[le Juif] ne fait pas en 
toute occasion plus que les autres, 
beaucoup plus que les autres, il est 
coupable. C'est un sale Juif."68 
 

 Desde ese punto de vista resultaría, pues, 

comprensible la propuesta de Jean-Richard Bloch 

dispuesto a alcanzar incluso la autoinmolación de 

favorecer así los intereses franceses, y por ende 

europeos. 

 Por consiguiente, la continuidad -aunque velada- de 

la question juive en el sentir de Jean-Richard Bloch nos 

sugiere la necesidad de proseguir con el análisis de la 

obra de reflexión del escritor. Estudio mediante el cual 

habrá de descifrarse la óptica adoptada por el ensayista 

con el fin de traducir las mencionadas circunstancias.  

 

 

 V.2.3.-Transcripción y presencia del Affaire en los ensayos de 

Jean-Richard Bloch. 

 

 En su obra ensayística Jean-Richard Bloch se hace 

                     
     68 SARTRE, Jean-Paul, op. cit., p.105. 
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eco de la influencia que tal episodio ha ejercido sobre 

él mismo y sobre la sociedad, léase sobre la estructura 

social de su entorno, esto es, la francesa. Actitud 

comprensible si se tiene en cuenta la tónica general de 

esos volúmenes destinados a comprender su época. 

 Por tanto, Bloch se propone efectuar su crítica a 

merced de su condición de intelectual y no tanto de la 

de judío. Incluso sus evocaciones directas del Affaire 

pretenden tomar auspicio bajo dicha égida. Su conducta 

al respecto se asemeja a la observada en el tratamiento 

de otros temas como el del "arte por el arte". En éste 

el autor parte de un anónimo calificado, según sus 

propios términos, de antisemita donde se afirma:"Les 

Juifs n'aiment pas à pratiquer l'art pour l'art, et 

trouvent que la poésie n'est bonne que pour les 

chrétiens qui se nourrissent de rêves."69 Ante la directa 

alusión, el pensador adopta como respuesta la 

indiferencia y se limita a un comentario superficial al 

señalar únicamente que también muchos cristianos han 

menospreciado la citada corriente artística. Prosigue, 

pues, con un cúmulo de argumentos indiferentes a su 

origen y que, en cambio, proceden de su razonamiento 

como crítico pese a que la postura adoptada se encuentre 

registrada en el haber de varios intelectuales judíos, 

                     
     69 BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. Paris, N.R.F., 1920. p. 52. 
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como es el caso de Stefan Zweig70. 

 Pero, volviendo al Affaire, dicho acontecimiento 

constituye para el ensayista un punto de referencia 

histórico indispensable para interpretar ciertas 

coyunturas de su entorno. En este sentido, Bloch  -tal 

vez debido a su formación como tal- coincide con las 

opiniones de otros historiadores de nuestro tiempo, a 

quienes la perspectiva temporal adquirida les permite 

señalar el asunto Dreyfus como un punto de ruptura entre 

dos épocas y cuyas consecuencias marcan efectivamente 

nuestro siglo71. Michel Winock, por citar tan sólo un 

nombre, toma el conflicto a modo de un paradigma 

histórico que pese a su unicidad en el sentido moral72, 

ayuda a descifrar momentos posteriores del devenir 

                     
     70 "Stefan Zweig parle d'une «monomanie, d'un culte fanatique des beaux-arts, d'une 
tendance à surestimer les valeurs esthétiques poussées  jusqu'à l'absurde». [...]L'individu se sentait 
rejeté vers quelques ultimes refuges, la beauté, l'introspection et le rêve. C'est pourquoi [les 
écrivains juifs viennois] étaient particulièrement prédestinés à pousser plus loin que d'autres 
encore, mais en même temps à critiquer la fuite hors du monde et le déni de réalité que constitue 
l'art-pour-l'art." (LE RIDER, Jacques, "Représentations de la condition juive" in Europe nº 794-795, Juin-
juillet 1995. Paris, Comité d'Europe, p. 38) 

     71 Cf. por ejemplo las palabras de Pierre Miquel: "Par toutes ses conséquences, l'Affaire 
Dreyfus est un carrefour de la vie française. [...]Avec elle prend figure, dans ses lignes de forces 
essentielles, la France du XXe siècle; et [...] il[le Français d'aujourd'hui] ne peut manquer de lui 
reconnaître une certaine dette, dans la mesure où son comportement dans la vie publique, ses 
réflexes politiques ou moraux sont souvent encore conditionnés par les ondes de forte amplitude 
que le drame du capitaine Dreyfus n'a pas cessé d'émettre". (MIQUEL, Pierre, L'Affaire Dreyfus. Paris, 
P.U.F., 1973. p. 126) También se pronuncian al respecto: Pierre BIRNBAUM, op. cit., p. 13. 
LECLERCQ, Pierre-Robert, op. cit., p.130). 

     72 "On ne saurait minimiser l'unicité de l'affaire Dreyfus. Si nous avons cru pouvoir 
observer quelques reproductions du conflit central [...] dans aucune de ces reproductions, on ne 
retrouve la simplicité du conflit moral." (WINOCK, Michel, op. cit., p. 181) 
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histórico. Insiste además en que la crisis que afecta a 

Francia durante los años 30 lleva a los ciudadanos a 

evocar de nuevo los agravios contra el Judío propios del 

quehacer barresiano durante el Affaire. 

 Dicha característica contribuye, pues, a explicar 

el porqué a lo largo de la obra de Jean-Richard se 

aprecia una referencia intermitente, pero a la vez 

continua, al episodio en cuestión. El autor se convierte 

así en un ejemplo para las tesis de Péguy, quien de 

forma pionera también reconocía la extensa vigencia que 

habría de tener el Affaire: 
 
 "Plus cette affaire est finie, plus 
il est évident qu'elle ne finira 
jamais."73 
 

 Como se desprende de lo anterior, la postura de 

Jean-Richard no presenta una originalidad exclusiva de 

nuestro escritor, sino más bien se trata de un fenómeno 

compartido con sus contemporáneos. Incluso Gide, quien 

durante una etapa de su existencia parece no  

interesarse demasiado por las cuestiones sociales, se 

vale del Affaire Dreyfus como instrumento de comparación 

en sus reflexiones sobre temas dispares entre sí y en 

apariencia, sin gran conexión con el conflicto74 . 

                     
     73 PÉGUY, Charles, Notre jeunesse. Gallimard, 1933. p. 52. 

     74 Por ejemplo, al comentar la lectura de las Lettres Provinciales, el autor aborda el papel 
que Port-Royal representa en el seno de la iglesia y afirma: "Mais ne peut-on pas dire que la 
meilleure des causes risque alors d'être discréditée par ceux qui s'en servent et dont, sans le 
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 En los ensayos Bloch considera el Affaire a modo de 

acto inaugural de una Francia moderna. Sin embargo, 

conviene examinar más de cerca la naturaleza atribuida a 

ese concepto de  modernidad. Como expone en Destin du 

théâtre75, el paso a una nueva sociedad no lo proporciona 

la guerra de 1914, sino el Affaire. El incidente 

sobrepasa los límites de un simple asunto de espionaje. 

Con él un engranaje social anticuado -puesto que es 

comparable al existente antes de la Revolución- se 

renueva. 

 Según el intelectual, las décadas que preceden al 

acontecimiento mencionado se encuentran dominadas por el 

poder de una vieja burguesía nacida "des acquéreurs de 

biens nationaux et des robins du Tiers, des fournisseurs 

aux armes impériales, des fabricants et des boutiquiers 

de la Restauration". Una burguesía ésta cuyo espíritu se 

sitúa demasiado próximo al de la aristocracia, con quien 

termina por aliarse. Pero mientras tanto, se halla en 

estado latente un nuevo estrato burgués, de alma 

                                                         
vouloir elle fait le jeu? N'avons-nous pas vu cela pour l'affaire Dreyfus;..."  
 En un fragmento posterior la referencia procede de sus reflexiones acerca del 
fusilamiento del 9 de noviembre de 1932: "Hier je recevais de G.L. une assez longue lettre de 
protestation: «Et d'abord comment oser comparer cette affaire[la fusillade] avec l'affaire Dreyfus! 
Aucun rapport» affirme G.L. -Mais si; mais si; ici comme là, je retrouve le respect de la chose jugée, le 
refus de l'examiner à neuf." (GIDE, André, Journal. 1889-1939. Gallimard "Bibliothèque de la Pléiade", 
1951. p. 880 y 1188 respectivamente). 

     75 BLOCH, Jean-Richard, Destin du théâtre. Paris, Gallimard, 1930. 
 p. 32. 
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republicana y formación en escuelas públicas con la 

ayuda de becas de estudios. El arresto de Dreyfus da 

lugar a un enfrentamiento entre ambos bandos citados, 

saliendo victoriosa la clase media.  

 Por tanto, Bloch interpreta el Affaire  como el 

último aliento de la burguesía tradicional, grupo en 

donde se incluyen "compradores de títulos", 

"fabricantes", "agentes de comercio"... y en definitiva, 

los restos de la pequeña aristocracia y de los nuevos 

ricos cuya fortuna se había forjado al alba de la 

Restauración. 

 Como substituto, el escritor propone un tipo de 

burguesía opuesto en cada uno de sus rasgos: así, el 

sentimiento legitimista cede el paso al republicanismo; 

los orígenes semi-industriales se reemplazan ahora por 

el proletariado. Tras el acontecimiento en cuestión, 

quienes marchan a la cabeza del país son los ex-becarios 

de las escuelas públicas (vg. Péguy). Se aprecia, una 

vez más, su particular inclinación en favor de la 

estructura republicana, actitud manifiesta en muchos 

otros judíos del momento76 y que el intelectual parece 

haber heredado de su progenitor, como él mismo expone en 

su prólogo a La Nuit Kurde77. 

                     
     76 FONTETTE, François, Histoire de l'antisémitisme. op. cit., p. 76. 

     77 BLOCH, Jean-Richard, La Nuit Kurde.  Paris, Gallimard, 1933. pp. 10-11. 
 La influencia del padre a nivel ideológico es resaltada por el intelectual en varias 
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 De lo anterior se deduce que Bloch escoge para sus 

consideraciones una vertiente social del conflicto. Esa 

causa justificaría en sus tesis la proximidad entre el 

Affaire y la revolución. Proximidad que no constituye 

una idea exclusiva, pues otros la habían esbozado ya 

antes78. Es el caso de Émile Zola. En su novela Vérité el 

alcance del asunto Simon aparece transcrito en términos 

de lucha de clases, y en particular, entre la burguesía 

adinerada que se alía con la Iglesia con tal de defender 

sus intereses y el pueblo alentado por las teorías 

socialistas: 
 
 "La nation, la patrie était 
l'ensemble des abus et des iniquités 
auquel on ne pouvait toucher sans 
crime, le monstrueux édifice social 
dont il était défendu de changer une 
simple poutre, dans la terreur d'un 
écroulement total. [...]Et il y 
avait, au fond de ce vaste mouvement 
de réaction, que le sourd travail de 
regagner le terrain perdu par elle 
jadis, dans la débâcle du vieux 
monde sous le souffle libérateur de 
la Révolution. C'était l'esprit de 

                                                         
ocasiones. Cf. por ejemplo, las palabras escritas a Duhamel: "Tu as deviné le trouble profond où 
nous jette cette disparition d'un homme avec lequel je m'étais souvent heurté, mais que je pouvais 
aimer et admirer à la fois, qui était la leçon et la loi de ma conduite, -l'honneur, la simplicité, la bonté 
et la générosité mêmes. Je ne parle pas des supériorités de l'esprit, qui étaient immenses." (Jean-
Richard Bloch - Georges Duhamel.Correspondance 1911-1946. op. cit., p.189). 

     78 En la actualidad, el historiador Michel Winock ha constatado el parentesco entre ambos 
acontecimientos, que él observa especialmente efectivo durante el momento de formación de la 
Ligue des droits de l'homme: "Le 4 juin, au cours de sa première assemblée générale à l'hôtel des 
Sociétés savantes, Trarieux en trace le programme: «Défendre contre des menaces sourdes de 
contre-révolution les principes fondamentaux de la Déclaration des droits de l'homme, sur lesquels 
repose depuis cent ans l'égalité de la patrie.» Entre la Révolution et l'affaire Dreyfus, la continuité 
était de nouveau proclamée."(WINOCK, Michel, op. cit., p. 201). 
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la Révolution qu'il fallait tuer, en 
reconquérant la bourgeoisie portée 
par elle au pouvoir, résolue 
maintenant à la trahir, afin de 
conserver ce pouvoir illégitime, 
dont elle avait à rendre compte au 
peuple."79 

 

 En cambio, Jean-Richard prescinde del elemento 

antisemita, a nuestro entender, por ese deseo suyo de 

afirmarse como francés. Actitud ésta que responde a ese 

particular interés -no siempre tan distante respecto al 

de Zola- manifestado al principio de su trayectoria, 

cuando todavía alberga la esperanza de alcanzar una 

nueva estructura social a través del instrumento 

revolucionario. Dicha concepción le distingue, además, 

de otros coetáneos, entre los cuales podríamos 

referirnos de nuevo a Gide. Tanto en sus apuntes más 

cercanos a la fecha del asunto Dreyfus como en los más 

alejados, este escritor lo toma como ejemplo de una 

determinada conducta intelectual y moral80.  

                     
     79 ZOLA, Émile,  op. cit., pp. 239-240. Cf. también sobre el mismo tema las páginas 312 y 496. 

     80 En 1918, cuando reflexiona en torno al temor de Lucien Maury acerca de una posible 
revolución, Gide reivindica el Affaire como un primer caso  que exigió un compromiso: "Quand je lui 
parle de l'organisation de résistance que travaille à former l'Action française, il s'indigne. Maurras 
l'exaspère et Léon Daudet l'indigne. «Je comprends, lui dis-je, qu'ils ne vous satisfassent point. Mais 
vous serez bien forcé de vous mettre avec eux si vous avez souci de résister. Il n'y aura pas de 
troisième parti. Ce sera comme au moment de l'Affaire Dreyfus, on devra être pour ou contre, malgré 
qu'on en ait.» 
 Posteriormente, cuando todavía el autor confía en las posibilidades de la U.R.S.S. se refiere 
al Affaire como un episodio en el cual fueron tergiversados los argumentos en beneficio de ciertos 
intereses, aunque en detrimento de la verdad: "J'ai déjà vu cela, au moment de l'affaire 
Dreyfus...Parmi les dreyfusards ne pouvaient figurer selon eux, en plus des coquins avérés, des 
antimilitaristes antifrançais, que des jobards. Sentant bien que la vérité n'était pas de leur côté, ils 
allèrent jusqu'à faire une apologie du mensonge. Il y avait des  vérités dangereuses, des mensonges 
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 El hecho de que Bloch niegue a la primera guerra 

mundial el estatuto de momento álgido en los cambios 

sociales resulta asimismo significativo. Por una parte, 

y como observamos en el capítulo referente a la misma, 

el pensador se siente un tanto decepcionado con los 

resultados del enfrentamiento, llevándole éstos a 

reconsiderar la confianza depositada en un principio 

sobre tal evento. 

 Por otra parte, y tal vez se trate éste de un 

motivo de mayor relevancia para el intelectual, el 

asunto Dreyfus opone dos sistemas de pensamiento, y por 

ende, una doble concepción de la sociedad. Los 

intelectuales debutan en su compromiso social, principio 

básico en el corpus ideológico de Bloch. Por el 

contrario, la guerra de 1914, si bien durante los 

primeros momentos es descrita por él mismo como un 

apéndice de la Revolución, pronto muestra su verdadero 

rostro: la lucha contra el enemigo. Un enemigo común 

tanto para los dreyfusistas como para sus adversarios. 

Coincidimos al respecto con el historiador Michel Winock 

cuando señala: 
 
 "Un conflit [l'Affaire Dreyfus] qui 
s'apaise dans et par la Grande 
Guerre: l'Union sacrée ressoudait 
apparemment la communauté 
française[...] La guerre pouvait 

                                                         
utiles.[...] On devait tenir pour vrai l'opportun." (GIDE, André, Journal. 1889-1939. op. cit., p.648-649 y 
1127 respectivamente). 
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passer par une revanche de 
l'antidreyfusissme, en ce qu'elle 
imposait l'ordre, en ce qu'elle 
restaurait les valeurs militaires, 
de discipline et de hiérarchie. Mais 
les anciens dreyfusards pouvaient se 
prévaloir de faire la guerre du 
droit et d'achever l'oeuvre de la 
Révolution française en abattant les 
anciens régimes de l'Europe 
centrale. En tout cas, les 
justifications de part et d'autre 
aboutissaient à un esprit de défense 
nationale, où le conflit dreyfusien 
n'avait plus cours."81 
 

 Por consiguiente, resulta comprensible que Bloch se 

remonte al asunto Dreyfus y no a la guerra de 1914 para 

observar en él la esencia que a su entender caracteriza 

a su siglo, distinguiéndolo del precedente aunque se 

origine así una discordancia en las fechas. 

 Para el ensayista dicha concepción del Affaire 

implica una gran incidencia a nivel social. Por ese 

motivo en varios pasajes de su corpus ensayístico 

reincide en ella. Tómese como ejemplo el caso de Destin 

du siècle, publicado un año después que Destindu 

théâtre, y donde reitera: 
 
 "L'offensive contre ce front continu 
[la vieille bourgeoisie] a été 
l'Affaire Dreyfus. Effort de rupture 
gigantesque, couronné de succès. 
L'État-Major de cette nouvelle vague 
d'assaut s'est recruté dans la 
petite bourgeoisie radicale et 
terrienne. Les premiers 
bénéficiaires de l'école publique, 

                     
     81 WINOCK, Michel, op. cit., p. 168. 
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fondée par Jules Ferry, arrivaient à 
leur majorité. Les premiers 
boursiers des nouveaux lycées de la 
Repúblique commençaient à ronger 
leur frein.[...] Brimés, arrêtés 
dans leur essor vers les prébendes, 
ils s'aperçurent que la Révolution 
française avait tourné au profit 
d'une classe et qu'elle était à 
recommencer. Leur convoitise prit 
d'elle-même un ton idéologique."82 

 

 Tales declaraciones incorporan un nuevo aspecto en 

las tesis del ensayista. El paralelismo con el asunto 

Dreyfus va más allá de constituir un mero y simple 

enfrentamiento de clases. El pasaje mencionado deja 

traslucir la idea de una degradación en la conducta de 

esa nuevo estrato social. Si en un principio se había 

depositado grandes esperanzas de progreso en la escuela 

pública, laica y republicana como testimoniaba el mismo 

Zola en algunas de sus obras83, el problema reside más 

tarde en la evolución de los jóvenes allí formados.  

 Bloch se vale de los términos nacidos a raíz del 

Affaire para explicar la crisis contemplada al albor de 

los años 30. A su entender, en dichos jóvenes se 

                     
     82 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. Paris, Rieder, 1931. p. 64. 

     83 Un claro exponente lo constituye Vérité donde su autor retrata el conflicto de máxima 
actualidad entre 1871 y 1914: la pugna entre la enseñanza eclesiástica y la laica, instaurada por las 
leyes de Jules Ferry. Dicotomía ante la cual Zola toma partido por este segundo tipo de educación, él 
único a su entender, capaz de aportar el progreso a su país: "Non! le bonheur n'avait jamais été dans 
l'ignorance, il était dans la connaissance, qui allait changer l'affreux champ de la misère matérielle 
et morale en une vaste terre féconde, dont la culture, d'année en année, décuplerait les richesses." 
(ZOLA, Émile, op. cit., p. 640). 
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auguraba una mística, que ellos llegaron incluso a 

enunciar, pero que su ambición malogró al convertirla en 

política. 

 Las divisiones socialistas entre partidarios de 

Jaurès y de Guesde imprimieron una huella con no pocas 

repercusiones en la sociedad: 
 "L'État-Major «bleu» parvint en 
effet au pouvoir, l'armée «rouge» 
regagna les champs et les usines. 
Mais elle abandonna quelques-uns de 
ses chefs en otages aux alliés de la 
veille. Waldeck-Rousseau, Combes, M. 
Poincaré s'installèrent; M. 
Millerand, M. Briand, Viviani, 
quittant les rangs de la «mystique», 
rejoignirent ceux de la politique. 
 Ici commence l'histoire de la 
décomposition du Dreyfusisme."84 
 

 La influencia terminológica de Charles Péguy 

resulta evidente85 en el pasaje citado. Pero la 

relevancia de tales declaraciones reside en el hecho de 

establecer una continuidad entre el conflicto iniciado a 

raíz del "bordereau" y el estado de la sociedad francesa 

a principios de los años 30. En concreto, el pensador 

desea justificar a través de dicho razonamiento la 

decadencia que a su entender ha degradado el fenómeno 

cultural. Aunque trasladada a otro nivel, la conducta de 

Jean-Richard Bloch coincide con la de muchos otros 

                     
     84 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., pp. 67-68. 

     85 El citado autor fue el artífice de la distinción entre la mística y la política aplicada al 
Affaire en su obra Notre Jeunesse. 
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contemporáneos quienes, como afirma Michel Winock86, 

resucitan las prácticas usuales durante el Affaire para 

criticar la crisis de la mencionada década. 

 Ese motivo justifica también su reflexión en torno 

a la estructura social, y más en concreto, en torno al 

sistema político de gobierno: la República. Renueva con 

dicho procedimiento una preocupación ya manifestada en 

otras ocasiones por la historia francesa. Al recorrer 

los vaivenes de la misma, puede uno cerciorarse de que 

la república se ha visto marcada por las consecuencias 

del "boulangisme", así como por el temor a un nuevo 

"cesarismo". Por ello, ser republicano al principio de 

este siglo, consistía -tomando una expresión de S. 

Bernstein y P. Milza- en: 
 
 "...être non seulement un partisan 
inconditionnel du régime, mais 
encore un défenseur sourcilleux de 
ses institutions telles qu'on les 
pratique depuis le 16 mai et un 
adversaire résolu du pouvoir 
personnel, qu'il soit d'essence 
monarchique ou plébiscitaire."87 

 

 El sistema republicano parece pues consolidado y  a 

pesar de ello, desde 1889 se encuentra bajo las riendas 

de algunos oportunistas: los republicanos se escinden 

                     
     86 WINOCK, Michel, op. cit., p. 170. 

     87 BERNSTEIN, Serge et MILZA, Pierre, Histoire de la France au  XXe siècle. 1900-1930. s.l., 
Complexe, 1990. p. 24. 



 

 
 

 601

entre la derecha y la izquierda. Con todo, los primeros 

rehusan contradecir al sistema puesto que, de hecho, les 

resulta favorable. El ascenso progresivo del socialismo 

y la incomprensión del problema obrero proporciona a las 

elecciones de 1893 la alianza de conservadores y 

liberales frente al temor de una posibilidad radical-

socialista. 

 Ante tal panorama, fácil es adivinar que el Affaire 

Dreyfus constituye un acontecimiento crucial para la 

coyuntura política del momento. Jean-Richard manifiesta 

al respecto: 
 
 "L'Affaire Dreyfus va tout remettre 
en question, le ralliement comme le 
gouvernement de la grande 
bourgeoisie".88 

 

 A primera vista, sus palabras podrían entenderse 

como una mera reiteración de las declaraciones 

efectuadas en ensayos anteriores. Pese a ello, conviene 

insistir en el contexto donde se formula el mensaje 

enunciado: Jean-Richard se remite al asunto Dreyfus en 

su último volumen ensayístico, Naissance d'une culture. 

Con él pone el broche final a un somero recorrido por la 

historia capaz de esclarecer la evolución del 

pensamiento humanista e individualista. Mediante tal 

                     
     88 BLOCH, Jean-Richard, Naissance d'une culture. Paris, Rieder, 1936. p. 35. 
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episodio se refiere en tono crítico al oportunismo 

político nacido durante el mismo pero perteneciente al 

pasado. Se trata, pues, de un recurso para augurar un 

nuevo tipo de cultura en estrecha relación con una nueva 

estructura social. 

 En definitiva, el trasfondo político revelado por 

el mencionado acontecimiento se considera tan decisivo 

que, a causa de ello, el Affaire se convierte en un 

punto de referencia determinante para las futuras 

generaciones. Así se justificaría que en 1933, dentro de 

las conferencias recogidas en Offrande à la politique, 

al analizar Bloch la situación contemporánea, recurra de 

nuevo a las enseñanzas obtenidas de dicho conflicto. Por 

ello afirma: 
 
 "La République a besoin d'être 
défendue pied à pied contre ceux 
qui, la voyant consolidée, cessent 
brusquement de l'assiéger et y 
pénètrent au chant de La 
Marsellaise, pour la coloniser et en 
faire leur maison. [...] Nos pères 
ont connu pareille situation, avant 
l'Affaire Dreyfus."89 

 

En este caso, resulta de nuevo significativo que  se 

remonte al citado episodio en lugar de referirse a la 

primera guerra mundial, pues también en ese momento 

                     
     89 BLOCH, Jean-Richard, Offrande à la politique. Paris, Rieder, 1933. p. 236. La cursiva es 
nuestra. 
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necesitó el país una defensa efectiva. A nuestro 

entender, y como ya habíamos mencionado, dicho olvido 

procede de las características dispares que configuran 

cada acontecimiento. En cuanto a 1914, la presencia de 

un enemigo común disminuye la hostilidad interior del 

país. Por consiguiente, durante la década de los treinta 

la sociedad francesa ha de enfrentarse a un debate más 

cercano al de finales del siglo pasado. Motivo por el 

cual parecería justa la apreciación del escritor. 

 Por otra parte, tampoco deben menospreciarse las 

lecciones presentadas por el Affaire. Según las palabras 

de Péguy en Notre jeunesse, este acontecimiento 

constituye una triple crisis90: una crisis en la historia 

de Israel, una en la historia del cristianismo y otra en 

la historia de Francia. Sin duda, el primero y el 

tercero de los componentes repercutieron en Bloch debido 

a ese doble origen suyo. Pero además, Péguy incide en 

otro aspecto no menospreciable del conflicto. Esto es, 

su poder de agitar sin cese el inconsciente colectivo: 
 
 "Elle [l'Affaire] revient malgré 
tout, comme un revenant, comme une 
revenante".91 

 

 Desde tal punto de vista no parece ilegítimo 

                     
     90 cf. PÉGUY, Charles, op. cit., p. 54. 

     91 Ibid., p. 54. 
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considerar el episodio en cuestión como uno de los 

parámetros propios del pensamiento de Bloch, en quien la 

experiencia vivida a lo largo de su infancia ha 

imprimido una fuerte huella. Huella que es probada a 

nivel formal por las sucesivas y reiteradas alusiones 

sobre el tema realizadas en sus ensayos. El Affaire 

encarna -al estilo de un leitmotiv-, la apertura de una 

nueva época, punto de referencia con el cual es posible 

establecer lazos comparativos en momentos posteriores92. 

 Pese a ese matiz histórico-político referenciado 

hasta ahora, no debe olvidarse, como lo confirman 

algunos historiadores93, que el asunto Dreyfus alcanza 

gran resonancia debido a las repercusiones morales que 

desata. En el proceso del capitán no sólo se denuncia el 

antipatriotismo, sino también la injusticia, apelando 

así a la conciencia colectiva. Parece como si, 
 
 "...mettre un terme à 
l'antisémitisme, c'est donc aussi 
sauver l'ordre républicain. Comme si 
la terrible poussée nationaliste, 
justifiée au nom d'une théorie 
ethnique ou purement culturelle de 
la nation, avait permis ce 
rétablissement final de la 
république issue de 1789 et des 

                     
     92 El ensayista coincide al respecto con la opinión de otros historiadores posteriores, por 
ejemplo Bernstein y Milza aseguran que "L'ensemble de cet héritage [celui de l'Affaire Dreyfus] rend 
compte des traits fondamentaux revêtus par les structures du régime comme par la culture 
politique dont se réclame la majorité des Français au début du XXe siècle." (MILZA, P. et BERNSTEIN, S., 
op. cit., p. 26) 

     93  WINOCK, Michel, op. cit., p. 181. 
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Lumières"94 

 

 Después de todo, en numerosas ocasiones fueron 

dichos ideales los que suscitaron la intervención de 

algunas figuras de la intelectualidad francesa. Uno de 

los casos más ejemplares radica en Zola95 o incluso, 

Jaurès.96  

 En este sentido, también debe destacarse cómo Bloch 

considera el Affaire un punto de partida para la 

formación de un grupo cuyas ideas presentan abundantes 

afinidades. En su obra Destin du siècle cita las 

circunstancias espaciales que permitieron aglutinar a 

los componentes del citado grupo: la escuela, el 

regimiento y la Sorbona. El pensador instaura sus 

albores durante la época de sus estudios en el centro 

Condorcet, momento de plena efervescencia del conflicto 

                     
     94 BIRNBAUM, Pierre, op. cit., pp. 90-91. 

     95 Pierre Robert Leclercq en su estudio sobre el Affaire y particularmente sobre la 
conducta de Zola acerca del mismo, se interroga sobre las causas que le empujaran a intervenir en 
el debate. Además de señalar la inclinación a la polémica por parte del crítico periodista, añade 
como factor decisivo su voluntad por combatir el antisemitismo que Zola juzga de "non-sens" y 
coincide con Henri Guillemin y Armand Lanoux al calificar su decisión intervencionista de "un 
besoin de rachat, de compensation à toute une vie de réussite et de fortune". Por consiguiente 
Leclercq admite la superioridad del aspecto moral e ideológico sobre el político. (LECLERQ, Pierre-
Robert, op. cit., pp.57-58). 

     96 "Il faudra l'action résolue de Jaurès, à partir de janvier 1898, la prise de conscience, au 
cours des mois suivants, que le péril «était non seulement pour la République bourgeoise, mais pour 
la République sociale», la publication, à la fin de septembre 1898, du volume de Jaurès Les 
Preuves[...] pour que les socialistes adhèrent peu à peu à la thèse, soutenue par Jaurès que «si la 
République bourgeoise avait besoin, contre la conspiration militaire, de l'énergie socialiste, c'était 
au contraire, pour un parti audacieux, conquérant, une offre du destin, une ouverture de l'histoire»." 
(BREDIN, Jean-Denis, op. cit., p. 402.) 
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e igualmente de divisiones claras en la sociedad 

francesa: 
 
 "Nous vivions, depuis la cinquième, 
dans l'atmosphère de l'Affaire 
Dreyfus: batailles rangées, défis 
particuliers, duels à coups de 
poings, yeux pochés. A la sortie des 
classes les élèves royalistes et 
antisémites montaient en monôme vers 
la Place Clichy, et Albert M. 
haranguait le peuple d'entre les 
jambes de bronze du général 
Moncey."97 

 

  Cabe señalar además, por los atributos del mencionado 

establecimiento98, que su formación los sitúa en las 

coordenadas propias a esa nueva burguesía radical citada 

anteriormente, de postura crítica respecto a la casta de 

la pequeña aristocracia. Tales circunstancias no dejan 

de influenciar el corpus ideológico del autor y de sus 

compañeros, como él mismo percibe: 
 
 "Disciples inconscients de Maurras, 
nous acceptions son mot d'ordre: 
Politique d'abord. Par la vertu de 
Jaurès, de Guesde, et, bientôt, de 
Péguy, nous anoblissions ce thème et 
le transformions en cet autre: 
Société d'abord."99 

 

                     
     97 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., p. 62. 

     98 En esa época el lycée Condorcet era considerado como uno de los centros más 
elegantes de París.( Cf. Jean ALBERTINI, "J.-R. B." in A.A.V.V., Un intelectual en el siglo. Lleida, Ediciones 
de la Universitat de Lleida/Pagès Editors, 1997. p. 224). 

     99 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., pp. 62-63. 
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 Pese a que Bloch insiste en subrayar que no existe  

contradicción alguna entre los términos resaltados en 

negrita por hallarse todavía en el período místico del 

asunto Dreyfus, su constatación traduce el que ha de 

convertirse en uno de sus principios esenciales: ante 

todo la lucha por el bienestar social. Nos hemos 

referido al sentido del subtítulo presente en los 

ensayos de Bloch. Veíamos además en el apartado referido 

al arte que éste debe situarse al servicio de la 

sociedad y no tan sólo en su sector más acomodado, sino 

también al alcance del pueblo. 

 Esta concepción justifica algunas preferencias del 

autor, y por ende, extensibles a todo el grupo. Si una 

palabra debía definir a Bloch, ésta es la de Koundry en 

Parsifal100: SERVIR. De nuevo, pues, destaca la primacía 

de lo social que ha de guiarle a lo largo de su 

trayectoria. Así pueden interpretarse sus elogios a 

Tolstoi, escritor al cual dedica uno de los artículos de 

Destin du siècle.  

 Salvando las distancias, también Roger Martin du Gard se 

pronuncia en términos parecidos a los de Bloch acerca 

del Affaire Dreyfus. Mencionábamos en páginas anteriores 

la indiferencia del adolescente, y por añadidura de su 

familia, durante el conflicto. Una indiferencia 

                     
     100 Bloch era gran admirador de Wagner. 
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momentánea que, sin embargo, se verá suplida con la 

escritura de su novela Jean Barois. La trama principal 

de dicha obra la constituye la crisis religiosa vivida 

por el protagonista Jean. Dicho personaje se siente 

movido a prescindir  de su confianza en la fe 

tradicional para adoptar una creencia firme, basada en 

la tecnología. Así se lo confiesa al abate Schertz: 
 
"JEAN.- «...Il doit y avoir des 
années déjà, que, sans m'en rendre 
compte, je suis obligé de me 
débattre pour conserver la foi. 
[...] Je suis partagé entre des 
tendances qui se contredisent. Un 
désequilibre atroce, d'autant plus 
douloureux que j'ai connu le calme, 
la foi sereine, le bon feu 
intérieur...Je vous jure que je n'ai 
rien fait pour en arriver là: au 
contraire. [...Mais] J'ai bien dû 
m'apercevoir, bon gré, mal gré, 
qu'il n'y a pas un seul point de la 
doctrine catholique qui ne soulève 
aujourd'hui d'innombrables 
contradictions...» 
 [...] «Aussi n'ai-je pas tardé à 
m'apercevoir que cette foi d'enfance 
et de race dont j'avais cru si 
longtemps l'armature nécessaire, 
m'était insensiblement devenue 
étrangère.»"101 
 

 Con todo, dicho argumento aportaría pocas 

contribuciones al presente capítulo de no situarse un 

fragmento de la novela en tiempos del Asunto Dreyfus y, 

además, de no aportar un cambio manifiesto en el 

                     
     101 MARTIN DU GARD, Roger, Jean Barois in Oeuvres Complètes. Vol.I. Gallimard, 
"Bibliothèque de la Pléiade", 1981 [1955]. pp.234-235 y 263. 
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transcurrir de Jean Barois. Si se analiza  -aunque de 

forma somera- la evolución del personaje, puede 

observarse cómo durante su infancia y adolescencia Jean 

es un ser individualista, centrado en sí mismo y en sus 

íntimas pero profundas preocupaciones. No se le conocen 

amistades, salvo contadas excepciones102. Este individuo 

preocupado únicamente de los problemas planteados por su 

yo, expresión que debemos a Angels Santa103, descubre en 

su época como profesor del colegio Venceslas el objetivo 

de su vida: difundir sus ideas, esto es, franquear los 

límites que le separaban del mundo exterior104. La 

apertura definitiva llega con el Affaire. El 

protagonista decide fundar Le Semeur, una revista 

concebida como órgano de difusión de ideas sociales105. 

Cabe insistir en el mencionado detalle puesto que Roger 

Martin du Gard para aportar mayor veracidad a la revista 

se inspira de publicaciones reales: 
 

                     
     102 Por ejemplo, el abate Joziers, el abate Scherz, Mme Pasquelin y su hija Cécile, y 
Huguette. 

     103 SANTA, Angels, op. cit., p. 90. 

     104 "Je veux que ceux qui suivent mon cours emportent, de leur bref contact avec moi, 
autre chose que quelques connaissances exactes; je fais le rêve d'élever leur niveau moral, 
d'exalter leurs  personnalités, de marquer à jamais ces âmes qui s'offrent à l'empreinte." (MARTIN 
DU GARD, Roger, Jean Barois. op. cit., p. 263.) 

     105 "CRESTEIL(sombre).- «Oui, le moment est venu de donner à notre vie intellectuelle un 
retentissement social!» 
[...] ROLL (hésitant).- «Il manque une revue qui soit au courant du grand mouvement social...[...] Enfin, 
quoi, des hommes qui comprennent c'qui s'prépare»." (Ibid., p.  324.) 
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 "Dos personajes vivos que dirigen 
sendas revistas  sirven a Martin du 
Gard como modelo para el Jean Barois 
de ese momento. Por una parte, 
Charles Péguy con "Les Cahiers de la 
Quinzaine", por otra Jean-Richard 
Bloch con "L'Effort". Cabe destacar 
que ambos personajes pertenecen al 
campo político de la izquierda y 
profesan la fe socialista. Tal vez 
en su idealismo un tanto alejado de 
la realidad que le permite 
interpretar  las cosas desde su 
peculiar manera de  ver, Jean Barois 
está más cerca del Charles Péguy de 
"Les Cahiers de la Quinzaine". Pero 
la actividad directa, la manera de 
actuar parecen más cercanas a Bloch 
que Martin du Gard conoce 
personalmente. En todo caso no se 
trata de una empresa desprovista de 
entusiasmo."106 

 

 No pretendemos establecer aquí una comparación 

entre ambos "Jean", sobre todo cuando ciertos 

especialistas se han dedicado ya a la tarea107. Sin 

embargo este dato corrobora la relación existente entre 

Bloch y Martin du Gard, no sólo en su aspecto personal, 

sino en ciertas ocasiones ideológica. Lo cual nos 

permite confirmar que, como sucedía en Bloch, también 

para Barois el momento del Affaire108 imprime una fuerte 

                     
     106 SANTA, Angels, op. cit., p. 95. 

     107 Ibid., pp. 96-97. 

     108 Téngase en cuenta que la segunda parte de Jean Barois, se inicia tras la ruptura del 
matrimonio, así como después de la dimisión del protagonista del colegio Venceslas. Emprende 
entonces la aventura de Le Semeur. Iniciativa que Martin du Gard fecha en 20 de mayo de 1895, y por 
consiguiente en plena época del Affaire. 
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huella en su comportamiento y le proporciona la 

posibilidad de integrarse en un grupo: 
 
 "BAROIS.- « Nous ne voulons pas 
seulement fonder un groupement de 
travail; ce serait trop peu. Nous 
voulons, avant tout, n'est-ce pas? 
associer nos tempéraments. Il y faut 
de la spontanéité.» (Cordial.) « 
Nous voici entre nous, animés des 
mêmes désirs, guidés par la même 
conscience: que chacun apporte au 
foyer commun sa flamme 
personnelle...» 
[...] «Elle [l'idée de ce 
groupement] répond à une série de 
besoins particuliers, qui sont les 
mêmes pour nous tous. Les uns comme 
les autres, nous sentons que nous 
avons quelque chose à dire, que nous 
avons un rôle a tenir. »"109 
 

Las declaraciones del personaje ilustran la consistencia 

moral del círculo creado, tal como sucedía en el caso de 

Jean-Richard Bloch. El asunto militar propiamente dicho 

no alcanza mayores dimensiones que las de un mero punto 

de partida para rebelarse contra una determinada 

estructura social. 

Pese a que algunos críticos han coincido en señalar que 

la metamorfosis del protagonista desde su indiferencia 

hasta su defensa a ultranza del dreyfusismo se produce 

un tanto precipitadamente110, la nueva postura de Jean 

ejemplifica su particular condena a la burguesía. Una 

                     
     109 MARTIN DU GARD, Roger, Jean Barois. op. cit., p. 321. 

     110 Cf. para profundizar sobre el tema SANTA, Angels, op. cit., p. 99. 
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burguesía que, por su afianzamiento a las tradiciones, 

frena el progreso: 
 
 "Les bourgeois, eux, sont en 
réaction systématique contre toute 
évolution; ils sont intéressés à la 
conservation intégrale de l'ordre 
établi, et particulièrement attachés 
à l'Église catholique, qui muselle 
depuis des siècles les appétits des 
deshérités; de plus, ils ont 
l'habitude d'expliquer la vie par 
des formules toutes faites, et leur 
bien-être serait compromis s'ils y 
laissaient pénétrer le doute..."111 
 

Términos que recuerdan en gran manera las acusaciones de 

Jean-Richard Bloch respecto al mencionado estrato 

social. Así pues, en ambos casos el Affaire sirve de 

epicentro para una postura crítica, no sólo individual 

sino propia de un grupo. Citábamos poco antes las 

confesiones del autor de Destin du siècle al respecto. 

En esa misma línea se sitúa Le Semeur, órgano en torno 

al cual se forma un núcleo de opinión que permite al 

protagonista alcanzar una solidaridad con el mundo 

exterior hasta entonces desconocida112. Con todo, el 

novelista centra su mirada en el análisis de Barois, en 

                     
     111 MARTIN DU GARD, Roger, Jean Barois. op. cit., pp. 305-306. 

     112 "LUCE.- «Barois, j'ai besoin d'un organe où lancer cet appel à la loyauté...» (Hésitant.) 
«Consentiriez-vous à jeter votre Semeur dans la mêlée?» [...] 
 Barois s'est dressé, trop bouleversé pour répondre. Une joie soudaine, un orgueil 
immense... l'atmosphère s'alourdit. Dans le silence où bat leur double coeur, ils ouvrent les bras et 
s'étreignent. 
  C'est le commencement des exaltations surhumaines..."(Ibid.,p. 371.)  
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detrimento del grupo por entero. Roger Martin du Gard 

magnifica a dicho personaje e incide en su rebelión 

personal. Buena prueba de ello radica en el uso respecto 

al proceso Zola: al transcribir el paso del autor de 

J'accuse por los tribunales, éste se convierte en un 

personaje más de la obra. Personaje que, en una escena 

breve y sin embargo de no pocas connotaciones, muestra 

su reconocimiento hacia la labor de Le Semeur, y en 

especial, de dos máximos exponentes como son Luce y 

Barois113. 

 Del mismo modo, no resulta en vano el enamoramiento 

entre Jean y Julia. El escritor juega en ello otra de 

sus bazas: la rebelión del protagonista respecto a los 

intereses de la estructura burguesa se hace más patente 

al no reprimir ese sentimiento hacia una judía 

precisamente en pleno apogeo del conflicto114. El 

personaje masculino ejemplifica, pues, con sus actos las 

teorías manifestadas a nivel ideológico. 

 Pero, ya sea de la mano de Barois como portavoz o 

de la del colectivo de sus colaboradores, la 

                     
     113 "Au moment où Barois et Luce rejoignent le groupe de Zola et de ses défenseurs, un 
remous, venu de loin, rompant le cordon de police, les écrase contre le mur.[...] 
 Zola est adossé à un pilastre, nu-tête, très pâle, sans lorgnon, les paupières à demi plissées 
sur ses yeux fureteurs de myope, les lèvres serrés. Ses regards vont et viennent. Il aperçoit Luce, 
puis Barois, et leur tend la main, brusquement, sans un mot." (MARTIN DU GARD, Roger, Ibid., p.400.) 

     114 Debe citarse al respecto el pasaje en que se producen los disturbios contra Le Semeur 
por haberse posicionado en torno a los dreyfusistas. En medio de las agresiones destaca la escena 
donde Barois posee -aunque en sentido figurado- a Julia.(Ibid., p. 379.) 



 

 
 

 601

coincidencia entre las tesis de Bloch y de Martin du 

Gard se manifiesta con claridad. Como sucedía en los 

ensayos del primero, también en la obra de este último 

se hace patente el sentimiento de que el Affaire va a 

erigirse en un punto de referencia capaz de marcar los 

límites entre unas generaciones y otras. Por 

consiguiente, se destaca del asunto su unicidad  por lo 

que se refiere a su vertiente histórica y moral: 
 
 "BAROIS.- «Il ne nous reste plus, 
aujourd'hui [6 août 1899], que le 
souvenir d'avoir vécu un drame 
historique à nul autre comparable; 
[...] 
 Les générations futures diront 
l'Affaire, de même que nous disions: 
La Révolution; et elles salueront, 
comme une coïncidence merveilleuse 
ce hasard qui donne à l'Ère nouvelle 
un millésime nouveau. 

 Quel siècle, celui qui inaugure une 

pareille victoire!»"115 

Opinión también reiterada por otra de las autoridades en 

el acontecimiento, Luce, al admitir éste el aspecto 

revolucionario del Affaire Dreyfus116. 

 Pero la trayectoria vertiginosa de apego al 

dreyfusismo se interrumpe en Barois cuando éste observa 

la incorporación de los políticos a la esfera del 

conflicto. Habíamos mencionado el escaso interés del 

                     
     115 MARTIN DU GARD, Roger, Jean Barois. op. cit., p. 411. 

     116 Ibid., p. 435. 
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personaje en conocer la culpabilidad o inocencia del 

acusado Dreyfus, lo cual no dejaba de contrastar con  su 

empeño por luchar en favor de la Justicia y la Verdad, 

términos frecuentes en las reivindicaciones de los 

intelectuales del momento117: así lo resumía su 

declaración "Depuis quatre ans, nous nous battons pour 

des idées."  Ese motivo justifica su abandono cuando el 

asunto adquiere connotaciones políticas en detrimento de 

las morales. Martin du Gard expresa dicha metamorfosis 

mediante la distinción entre dos términos cercanos: 

dreyfusistes y dreyfusards118. Pese a evitar la 

referencia a nombres propios, la palmaria denuncia 

contra los políticos surge al compararlos con los 

organizadores del sistema social que el Affaire parecía 

haber derrocado; por tanto, con una clase caduca contra 

la cual se han lanzado invectivas. El novelista adopta, 

pues, una postura común a la manifestada por Charles 

Péguy en su dicotomía entre mística y política. 

                     
     117 Cf.por ejemplo las palabras de Charles Péguy:  "Notre dreyfusisme était une religion, je 
prends le mot dans son sens le plus littéralement exact[...] La Justice et la Vérité que nous avons tant 
aimées, à qui nous avons donné tout, notre jeunesse, tout, à qui nous sommes donnés tout entiers 
pendant tout le temps de notre jeunesse n'étaient point des vérités et des justices de concept, elles 
n'étaient point des justices et des vérités mortes, elles n'étaient point des justices et des vérités de 
livres et de bibliothèques, elles n'étaient point des justices et des vérités conceptuelles, 
intellectuelles, des justices et des vérités de parti intellectuel, mais elles étaient organiques, elles 
étaient chrétiennes, elles n'étaient nullement  modernes, elles étaient éternelles et non point 
temporelles seulement, elles étaient des Justices et des Vérités, une Justice et une Vérité vivantes." 
( PÉGUY, Charles, op. cit., pp. 201-202). 

     118 Se identifica a los primeros con los intelectuales, mientras el segundo vocablo se 
refiere a los políticos. Cf.MARTIN DU GARD, Roger, Jean Barois. op. cit., p. 436. 
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 También acorde con el pensamiento de este último 

intelectual y en cierto modo del mismo Bloch, conviene 

destacar que Jean Barois rememora el episodio en 

cuestión identificándolo con un punto de referencia 

histórico de importancia más que suficiente para 

establecer una barrera ideológica entre su generación y 

la siguiente. Así lo rebela la acalorada discusión con 

sus "sucesores" Grenneville y Tillet. Estos últimos 

formulan duras acusaciones contra quienes engrosaran las 

filas protagonistas del asunto Dreyfus. Acusaciones que 

se resumen bajo los términos de vaguedad, abstracción en 

sus ideas y por consiguiente esterilidad de sus actos. 

Ante la crítica la protesta del aludido no se hace 

esperar: 
"BAROIS (se révoltant enfin).- «Mais 
vous considérez  toujours vos aînés 
comme des rêveurs, incapables de 
vouloir et d'agir! C'est une 
monstrueuse injustice, -j'allais 
dire: une monstrueuse ingratitude! 
Est-ce que la génération qui a fait 
l'affaire Dreyfus mérite d'être 
qualifiée d'inactive? Aucune 
génération depuis la Révolution, n'a 
eu plus que la nôtre à lutter, à 
payer de sa personne! Beaucoup 
d'entre nous ont été des héros!Si 
vous l'ignorez, allez apprendre 
votre histoire contemporaine! Notre 
goût de l'analyse était autre chose 
qu'un stérile dilettantisme, et 
notre passion pour certains mots qui 
vous semblent aujourd'hui sonores et 
vides, comme Vérité et Justice, a pu 
être, à son heure, inspiratrice 
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d'action.»119 

 

Como se apreciará, Roger Martin du Gard sume a sus 

intelectuales, cuyo máximo exponente radica en el 

protagonista, en el bando de los dreyfusistes, esto es, 

de los defensores de una causa moral, incluso si un 

tanto abstracta. Debido a ese motivo120 se instauran 

rencillas respecto a la generación siguiente, demasiado 

pragmática y sobre todo obcecada por anular el 

temperamento sociopolítico de sus antecesores en virtud 

de una postura política concreta: el nacionalismo. En 

definitiva, el eco de Péguy resulta evidente121. 

 Al comparar dicha postura con la de Bloch, fácil 

resulta observar que también este autor concibe el 

Affaire como punto de partida para la constitución de un 

grupo cuyos principios ideológicos constituyen una de 

las mayores diferencias entre su generación y la 

siguiente: 
 
 "Au Servir, -mot d'ordre de notre 
enfance,- s'oppose le mot d'ordre de 
la jeune bourgeoisie et des artistes 
qui l'incarnent: Jouir. [...]Aucun 

                     
     119 Ibid., p. 508. La misma conducta se observa en sus reflexiones con Luce: Ibid., p. 523. 

     120 Coincidimos pues, con la postura de Angels Santa quien afirma: "Roger Martin du Gard 
nos ha mostrado el papel de los intelectuales dreyfusistas, intelectuales que como Jean Barois y 
Luce están íntimamente ligados a la acción." (SANTA, Angels, op. cit., p. 221.) 

     121 Péguy manifiesta la existencia de una barrera ideológica y espiritual entre su 
generación y la posterior. Diferencia que se origina a raíz de la vivencia o no del Affaire (Cf. PÉGUY, 
Charles, op. cit., p. 100). 
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de plus brillants écrivains d'après 
guerre n'admet de primauté 
supérieure à celle de sa fantaisie, 
de sa sensualité, de son esprit 
d'aventure intellectuelle."122 

 

 No obstante, conviene reflexionar un tanto acerca 

de la similitud de ideas entre Bloch y su amigo Martin 

du Gard. Antes de efectuar la afirmación anterior Jean-

Richard autoriza sus tesis citando la obra Jean 

Barois123. Prescinde así de un detalle consubstancial: el 

protagonista de la ficción participa directa y 

activamente en los pormenores del Affaire. Pertenece, 

pues, a un grupo generacional distinto al de Jean-

Richard. Barois se desinteresa por el combate cuando se 

pierde su esencia dreyfusiste y se tiñe de matices 

dreyfusards. En cambio, Bloch y por extensión el grupo 

al cual se refiere, pese a no confundirse con el sector 

cuestionado por Roger Martin du Gard, sí en cambio 

convive intelectualmente con él: el ensayista cita a 

Briand, Viviani,... como ejemplos de la transformación 

de la mística en política y además, de la "décomposition 

du Dreyfusisme". Una metamorfosis de la cual no hubo 

plena conciencia, según el pensador, hasta que ese grupo 

mencionado por Bloch alcanzó los veinte años. 

                     
     122 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., p. 70. 

     123 Ibid., p. 68. 
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 De juzgar únicamente por tales datos, Jean-Richard 

debería incluirse precisamente en el estrato 

generacional criticado por el director de Le Semeur tras 

el cual se esconde la pluma de Martin du Gard. A nuestro 

juicio Bloch es consciente de dicha coordenada y por ese 

motivo se esfuerza en sus ensayos en desmentir tales 

atribuciones. Hemos citado ya el fragmento de Destin du 

siècle donde contrapone la tendencia maurrasiana del 

Politique d'abord con la de su círculo, Social d'abord, 

con el fin de distinguirse de la tendencia despreocupada 

presente a lo largo de la Belle Époque.  

 A través de tal procedimiento el autor intenta 

dejar claro que su formación espiritual entronca de 

forma inmediata con la época "dorada" del Affaire, 

cuando según él: 
 
 "Qu'on prenne garde à ceci, qu'il 
n'y avait pas, alors, de 
contradiction apparente entre ces 
deux termes [Politique d'abord et 
Société d'abord]. Nous en étions à 
la période mystique de l'Affaire. La 
lutte politique avait de la 
grandeur. Elle était vraiment la 
lutte pour l'être ou le non être."124 

 

 Si deja constancia también de la crisis de valores 

atribuida la política, es con el fin de demostrar que 

pese a convivir con la misma, por su parte no existió 

                     
     124 Ibid., p. 63.  
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conciencia plena de las anomalías sociales hasta después 

de terminar su formación. Es más, si a los veinte años 

él y por analogía su círculo, alcanzan la madurez 

intelectual, tampoco entonces se desvían de la 

trayectoria iniciada gracias a otra estrella que marca 

su norte: Tolstoi125. Bloch pretende así establecer a 

toda costa una continuidad entre la actitud de los 

intelectuales durante el período místico y la suya 

propia. 

 Sin embargo, las manifestaciones en este sentido no 

son nuevas en Bloch, ni tampoco en su corpus 

ensayístico. A ellas se refiere ya en Carnaval est mort 

a raíz de la publicación de Notre jeunesse por Charles 

Péguy. Ya entonces no se conforma con apreciar en el 

acontecimiento un simple hito histórico, sino lo 

considera un eslabón decisivo para interpretar la 

conducta de un círculo afín a su ideología. 

 Mucho se ha discutido sobre el encasillado en el 

cual encaja Péguy126 tal vez porque como afirma uno de 

                     
     125 No se olvide que en Destin du siècle sus reflexiones  en torno al Affaire se producen 
precisamente en un capítulo-homenaje a Tolstoi, en cuyo inicio Jean-Richard Bloch se apresura a 
concretar que sus aserciones no son válidas para toda su generación, sino únicamente para un 
grupo nacido en el seno de la misma.(Ibid., p. 61.) 

     126 Michel Winock reconoce en su análisis sobre este autor la amplitud de sus conceptos, 
que dificultan su clasificación: "C'est que Péguy, comme quelques autres «monstres sacrés» de son 
pays -un Proudhon, un  Sorel, par exemple-, appartient à une espèce d'hommes et d'auteurs dont 
l'unité est difficile à cerner, sinon insaisissable. Des partis contraires s'en réclament: et l'État 
français de Vichy et la Résistance. On l'aime à gauche et à droite; on le déteste ici et là." (WINOCK, 
Michel, op. cit., p. 335.) 
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sus especialistas: 
 "Péguy l'inclassable, 
l'insaisssable, ne se manifeste 
jamais mieux que dans Notre 
jeunesse. Aucun parti, de  droite 
ou de gauche, ne saurait l'annexer, 
car s'il n'arrête pas de prendre 
parti, il ne se situe pas au niveau 
des partis. La pétrification 
partisane commode pour les pensées 
médiocres et les actions aveugles, 
relève de cette politique qu'il 
dénonce. Pour lui, le monde est 
chaque matin à inventer. 
L'événement incite inépuisablement 
à rebondir. Face à l'inattendu, 
l'homme vivant est celui qui, porté 
par l'espérance, ne cesse 
d'engendrer du nouveau."127 
 

Prescindiremos aquí de las controversias generadas por 

dichas cualidades, para incidir sobre todo en los 

postulados que suscitaron la reacción de Jean-Richard 

Bloch.  

 Charles Péguy inicia Notre jeunesse con el relato 

de los recuerdos de la familia Milliet -republicanos 

seguidores de los principios de Fourier- y que abarcan 

el periodo comprendido entre 1830 y 1874. Sin embargo, 

muy pronto dichas experiencias se convierten en la 

excusa para centrarse en el tema central de la obra: la 

protesta contra las tesis de Daniel Halévy a raíz de su 

publicación en abril de 1910 de Apologie pour notre 

passé. Para su desarrollo, Péguy se remonta precisamente 

                     
     127 BASTAIRE, Jean, Préface à PÉGUY, Charles, op. cit., pp. 60-61. 
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al Affaire Dreyfus considerándolo un gran momento 

histórico a partir del cual se genera la degradación de 

los valores que caracterizaban la idiosincrasia 

republicana: 
 
 "L'affaire Dreyfus aura été le 
dernier sursaut, le soubresaut 
suprême de cet héroïsme et de cette 
mystique, sursaut héroïque entre 
tous, elle aura été la dernière 
manifestation de cette race, le 
dernier effort d'héroïsme, la 
dernière manifestation, la dernière 
publication de ces familles."128 

 

Si bien Halévy cree que existe todavía un reducto de 

familias donde se mantiene ese espíritu republicano, 

Péguy diverge al estimarse miembro de la última 

generación poseedora de lo que él denomina la mystique 

républicaine. Y precisamente esa laguna  se revela la 

causante de una sensibilidad diferente entre quienes han 

vivido el Affaire y sus sucesores: 
 
 "Et notre Affaire Dreyfus aura été 
la dernière des opérations de la 
mystique républicaine. 
 Nous sommes les derniers. Presque 
les après derniers. Aussitôt après 
nous commence un autre âge, un tout 
autre monde, le monde de ceux qui ne 
croient plus à rien, qui s'en font 
gloire et orgueil. Aussitôt après 
nous commence le monde que nous 
avons nommé, que nous ne cesserons 
pas de nommer le monde moderne. 
[...]Le monde de ceux à qui on n'a 

                     
     128 PÉGUY, Charles, op. cit., p. 100. 
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plus rien à apprendre.Le monde de 
ceux qui ne sont pas des dupes, des 
imbéciles. Comme nous.C'est-à-dire: 
le monde de ceux [...] qui ne se 
sacrifient à rien. Exactement: le 
monde de ceux qui n'ont pas de 
mystique. Et qui s'en vantent."129 

 

 Términos éstos que por la novedad radical de sus 

afirmaciones  no pueden dejar de sorprender a los 

lectores. Debido a ese motivo Jean-Richard Bloch decide 

hacerse eco en L'Effort de dicha publicación, aunque a 

nuestro entender y pese a sus declaraciones130, su 

propósito va más allá.  El intelectual se siente aludido 

implícitamente por las críticas de su antecesor y 

pretende restaurar no sólo su imagen a nivel personal 

sino la de todo un grupo. 

 Tan sólo a través de esa conducta se explica el 

desarrollo que el autor imprime a su razonamiento. En un 

proceso muy propio Bloch inicia el artículo mediante el 

comentario de un suceso político al que puede aplicarse 

la distinción inaugurada por Péguy entre política y 

mística. El ensayista acepta, pues, sin reservas ni sin 

tampoco grandes comentarios la mencionada distinción. 

Efectúa además dos selecciones un tanto reveladoras del 

futuro matiz del artículo: no se interesa en modo alguno 

                     
     129 Ibid., p. 102. 

     130 Recuérdense sus palabras: "Je n'ai pas d'autre but dans ces lignes que de signaler son 
[de Péguy] Cahier, d'abord."(BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. op. cit., p. 44) 
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por el Affaire como conflicto político. Silencio 

significativo si se tiene en cuenta, como citábamos en 

las primeras páginas de este apartado, que las heridas 

causadas por el mismo son todavía candentes, en 

particular para los individuos de origen judío. Por otra 

parte y a nuestro juicio, se trata éste de un medio más 

para alcanzar una de sus ambiciones esenciales: la 

asimilación con el pueblo francés. 

 Sin embargo, adquiere una mayor relevancia la 

postura bajo la cual se ampara Jean-Richard Bloch al 

relatar su segundo objetivo: 
 
 "Ensuite [j'ai le but de témoigner 
comme quoi nous, ouvriers de lettres 
et ouvriers d'art, nous sentons  
profondément, à chacun des détours 
de notre oeuvre, la tare de notre 
période: de chercher en quoi cette 
tare nous impose des devoirs 
nouveaux; mais de protester aussi 
que la responsabilité n'en tombe pas 
sur nous seuls."131 

 

 El autor se muestra bastante escéptico respecto a 

las teorías de Péguy. Su afirmación revela de nuevo el 

comportamiento engagé, por hablar en términos 

sartrianos, idóneo según su concepto de la función de 

los intelectuales. La imagen contenida en dicha 

semejanza con el obrero sitúa al citado colectivo como 

                     
     131 Ibid., p. 44 
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una más de las piezas por las cuales ha de funcionar el 

engranaje social. 

  Pese a no concebir la Francia del siglo veinte como 

heredera de la del diecinueve, dado que ambos tipos de 

sociedad no se han sucedido de forma espontánea debido a 

la cesura ocasionada por el asunto Dreyfus, Bloch 

reclama para él y su círculo la facultad de constituir 

un puente entre ambos momentos132, y por tanto, entre 

quienes participaran directamente en el Affaire y la 

generación posterior a Bloch.  Tal vez dicha 

identificación se deba a que, como muy bien aprecia Jean 

Bastaire al comentar las tesis de Péguy:  
 
 "...la mystique est le monde de ceux 
qui s'engagent vraiment. Les 
politiques ne font que se prêter. 
Ils jouent avec le réél, fricontent 
avec lui pour sauver leurs petits 
profits de pouvoir et d'argent.[...] 
Seuls les mystiques touchent à la 
racine et par leur élan bouleversent 
l'histoire."133 
 

 De hecho, las constataciones del entonces joven 

pensador134 no parecen distar mucho de las de Péguy. 

También este último analiza  el transcurso histórico más 

                     
     132 "«Notre Jeunesse» , c'est un peu celle de M. Péguy lui-même. Et c'est surtout, dans son 
esprit, notre génération." (Ibid., p. 44.) 

     133 BASTAIRE, Jean, Préface à PÉGUY, Charles, op. cit., p. 22. 

     134 Recuérdese que Bloch concibe tales tesis en su primer volumen ensayístico, Carnaval 
est mort, cuyos capítulos han sido redactados en su mayoría, antes de 1914. 
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próximo a su época, esto es el Imperio, para concluir 

que incluso si se mantiene la misma denominación, existe 

una discontinuidad entre los primeros años de la tercera 

República y los vividos en ese momento135. La falla que 

determina la diferencia entre ambos periodos radica en 

el abandono de la mística en favor de la política 

acaecido a raíz del Affaire. Péguy incide así de nuevo 

en la distinción básica en torno a la cual gira su obra. 

 Las diferencias entre ambos pensadores  surgen 

pues, al considerar la actitud de la generación a la 

cual pertenece Bloch. Las precisiones de Péguy que 

excluyen a Jean-Richard y a su grupo136 de entre los 

posibles actores del futuro, molestan a su contemporáneo 

precisamente porque él se identifica con una postura 

comprometida con los problemas sociales. Además, 

                     
     135 Para demostrar sus convicciones Péguy establece una comparación entre el Imperio y 
la República: "...le premier Empire ne fut point ce que nous nommons un césarisme. Le deuxième 
Empire fut ce que nous nommons un césarisme. [...] 
 Il faut si peu suivre les noms, les apparences, les aspects, il faut tant se méfier des noms 
que de même que le deuxième Empire, historiquement, réellement, ne continue pas l'Empire 
premier, de même la troisième République, historiquement, réellement, ne se continue pas elle-
même. La suite, la continuation de la troisième République ne continue pas le commencement de la 
troisième République." (PÉGUY, Charles, op. cit., pp. 124-125.) 

     136 "Nous [la génération de Péguy] sommes situés juste entre les générations qui ont la 
mystique républicaine et celles qui ne l'ont pas, entre celles qui l'ont encore et celles qui ne l'ont 
plus. Alors personne ne veut nous croire. Des deux côtés.[...] 
 Je répète que je ne dis point que c'est pour toujours. Les raisons les plus profondes, les 
indices les plus graves nous font croire au contraire, nous forcent à penser que la génération 
suivante, la génération qui vient après celle qui vient immédiatement après nous et qui bientôt sera 
la génération de nos enfants, va être enfin une génération mystique. Cette race a trop de sang dans 
les veines pour demeurer l'espace de plus d'une génération dans les cendres et dans les 
moisissures de la critique. Elle est trop vivante pour ne pas se réintégrer, au bout d'une génération, 
dans l'organique." (Ibid., p. 104. La cursiva es nuestra.) 
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contempla entre los horizontes de su círculo la gran 

empresa de la metamorfosis revolucionaria, lo cual no 

deja de proporcionarle ciertas expectativas favorables. 

 Así pues, lejos de dar únicamente cuenta de la 

publicación del Cahier con Notre jeunesse Bloch consagra 

el artículo de Carnaval est mort a refutar las críticas 

contra su generación: los agravios de Péguy le molestan. 

Dicha actitud no es de extrañar en un intelectual cuya 

existencia se dedicará a regenerar esa sociedad en 

crisis en la cual se halla inmerso137. Por ello la 

acusación de "ateísmo" de su predecesor, responde con un 

nuevo reproche: 
 
 "Nous aussi, Monsieur Péguy, nous 
sommes mal placés. Il n'y a pas que 
vous. Vous avez manqué votre 
Révolution, mais vous nous avez 
manqués du même coup."138 
 

 Según Bloch su generación se encuentra con un gran 

vacío tras el Affaire: no ha dispuesto de ningún ideal 

claro capaz de suscitar nuevos alicientes. En ello 

radica su tragedia. Para llegar a dicha conclusión el 

ensayista establece diversas comparaciones con las 

perspectivas de sus antepasados. Al recorrer la lista de 

                     
     137  Recuérdese que Bloch no se trata de un caso único en tal creencia.  Christophe 
Prochasson nos habla de un círculo al cual él designa bajo el nombre de "vitalistas" y en el que se 
incluye nuestro escritor, cuyos fines se dirigen a mejorar su mundo. (PROCHASSON, Christophe, op. 
cit., pp. 72-80.) 

     138 BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. op. cit., p. 46. 
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los aludidos, fácil resulta observar un punto en común: 

en cualquier caso Jean-Richard escoge ejemplos de 

autocracias139 contra las cuales parece lógico y legítimo 

rebelarse. Sin embargo, en su época se origina un vacío 

al haberse alcanzado ya un régimen en el cual sus 

coetáneos han depositado la confianza: la República. Esa 

es la causa de la soledad manifestada por algunos de sus 

contemporáneos. Así pues, si antes habíamos observado 

que el autor concibe el conflicto como el punto de 

partida para la formación de un grupo con ideas 

progresistas, esa alianza no es extensible a todos los 

individuos de su  edad. En otros, el citado episodio ha 

ocasionado consecuencias negativas. La sospecha, el 

desprecio y el sinsabor de esa atmósfera adversa los ha 

convertido en indiferentes a todo: 
 "Vous doutez-vous combien il y a de 
jeunes hommes qui sont n'importe 
quoi, royalistes, hervéistes, pour 
en finir, parce qu'ils n'osent voir 
en avant, et parce que vous avez 
manqué votre Révolution, celle de 
l'Affaire, celle que vous nous 
deviez?"140  
 

 Por consiguiente, Bloch coincide con Péguy al 

aducir el comportamiento de algunos contemporáneos como 

motivo de decadencia en el escenario republicano.141 Su 

                     
     139 Ibid., pp. 45-46. 

     140  BLOCH, Jean-Richard, Carnaval est mort. op. cit., p. 46 

     141 El discurso de Bloch al respecto se encuentra próximo al manifestado con anterioridad 
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desacuerdo surge -como observábamos anteriormente- tan 

sólo cuando el ensayista, y por extensión su círculo 

intelectual, se ven excluidos en las predicciones de 

Péguy para la reconstrucción social.  

 Esa postura justifica que Bloch142, lejos de 

profundizar en el análisis del dreyfusismo o de la 

actitud manifestada por políticos de la talla de Jaurès, 

tal como hiciera Péguy en Notre jeunesse, consagre las 

páginas siguientes a enunciar  una posible respuesta al 

problema moral suscitado por su antecesor. Para él la 

clave del éxito reside en  el trabajo. Afirmación que 

reanuda con la imagen de obrero proporcionada al 

artista. El escritor predica entonces el culto al 

trabajo intelectual bien hecho: 
 
 "Qu'il y ait seulement dans notre 
génération un peuple de travailleurs 
consciencieux et dévoués à leur 
métier, et nous serons en partie 
déjà sauvés. La besogne quotidienne 
faite avec allegresse et patience, 
il n'y a pas de régénérateur plus 
efficace."143 

                                                         
por Péguy: "Je suis épouvanté quand je vois[...] ce qui est l'évidence même[...]: combien nos jeunes 
gens sont devenus étrangers à tout ce qui fut la pensée même et la mystique républicaine. Cela se 
voit surtout, et naturellement, comme cela se voit toujours, à ce que des pensées qui étaient pour 
nous des pensées sont devenues pour eux des idées, à ce que ce qui était pour nous, pour nos pères, 
un instinct, une race, des pensées, est devenu pour eux des propositions, à ce que ce aqui était pour 
nous organique est devenu pour eux logique." (PÉGUY, Charles, op. cit., p. 107.) 

     142 Recuérdese que Jean-Richard Bloch había enunciado como propósito principal de su 
artículo dar cuenta de la existencia del Cahier de su coetáneo. 

     143 Ibid., p. 48. 
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 En este caso, su discurso guarda un extremo 

parecido con el propósito  inicial de Péguy, deseoso de 

describir la "verdadera" esencia republicana, de la que 

Paul Milliet constituye un ejemplo:  
 
 "...voilà très précisément ce que M. 
Paul Milliet nous apporte. 
 Comment travaillait ce peuple [le 
républicain], qui aimait le travail, 
universus universum,  qui tout 
entier aimait le travail tout 
entier, qui était laborieux et 
encore plus travailleur, qui se 
délectait à travailler, qui 
travaillait tout entier ensemble, 
bourgeoisie et peuple, dans la joie 
et dans la santé; qui avait un 
véritable culte du travail; un 
culte, une religion du travail bien 
fait. Du travail fini."144 

 

  De sus declaraciones se desprende que ambos 

escritores persiguen un objetivo no muy distinto: 

regenerar una sociedad en mal estado. En este caso el 

patriotismo de Péguy consiste en obtener mediante el 

trabajo una nación "fuerte y valerosa", inexistente tras 

el Affaire sin por ello -seguimos en esta idea a Jean 

Bastaire145- entrar en contradicción respecto a los 

                     
     144 PÉGUY, Charles, op. cit., pp. 98-99. 

     145  "Loin d'affaiblir ou d'effacer la nation,  il[ce socialisme péguyste, conforme à celui du 
Jaurès d'alors] l'exaltait, car il la rendait saine en la guérissant des mauvaises moeurs industrielles. 
Son objectif était de restaurer la qualité du travail en commençant par le monde ouvrier et en 
gagnant de proche en proche jusqu'à une restauration de toute la société." (BASTAIRE, Jean, Préface 
à PÉGUY, Charles, op. cit., p.35.) 
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propósitos socialistas. A su vez, aunque salvando 

algunas distancias, ése es el propósito del círculo al 

cual pertenece Bloch; Christophe Prochasson califica a 

dichos intelectuales de "vitalistas"146 y sus 

características coinciden  en gran medida con las 

pretensiones de Péguy: su óptica generalmente socialista 

observa con interés los cambios y progresos del mundo 

obrero al ser considerados un signo de la evolución de 

su sociedad. Evolución que exige un nuevo comportamiento 

por parte de los intelectuales147. De ahí las 

imprecaciones de Bloch con tal de conseguir ese trabajo 

bien hecho. 

 En definitiva, el propósito de Jean-Richard Bloch 

en su capítulo consagrado a Péguy en Carnaval est mort 

toma como pretexto la presentación de la obra de su 

contemporáneo pero en el fondo, intenta demostrar que en 

su generación existe todavía un núcleo de pensadores al 

servicio de la sociedad. Su actitud entroncaría por 

tanto con la de sus antecesores, desviándose de las 

críticas efectuadas por Charles Péguy. Es más, se 

aprecia incluso un principio común en ambos: el deseo de 

                     
     146 PROCHASSON, Christophe, op. cit., p. 72. 

     147 "Les années 1910 inventèrent  aussi des pratiques de sociabilité, où la hiérarchie 
intellectuels/ouvriers semble s'être allégée. L'intellectuel faisait désormais plus volontiers figure 
de coopérateur que d'éducateur; son intervention ne passait plus par les seules sciences sociales." 
(Ibid., p. 81.)  
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regenerar el engranaje social mediante la mejora de las 

condiciones del pueblo.  Asimismo puede justificarse a 

través de dicho objetivo el escaso énfasis o incluso el 

silencio del ensayista sobre pasajes que en la obra de 

su antecesor poseen gran importancia: es el caso de la 

dicotomía establecida entre política y mística, sobre la 

cual Bloch se pronuncia escasamente o del retrato-tipo 

acerca del dreyfusard, y por extensión, de todo lo 

relativo al Affaire Dreyfus. 

 Pero además, Bloch introduce en su artículo un tema 

esencial en ese punto de su trayectoria ensayística: el 

del arte. Tema que constituye un eje básico de ese 

comportamiento vitalista: "L'art n'était plus une annexe 

de la politique. Il était l'un des outils de la 

transformation sociale."148  

 Como observábamos en otro apartado, para Jean-

Richard la obra de arte constituye un hecho social al 

inspirarse el autor del entorno que le rodea. El 

intelectual, por tanto, ha de intentar crear un corpus 

ensayístico capaz de  concernir a todo el mundo.  De 

esta manera, si como él mismo señala: 
 "Que le corps social tombe malade, 
la littérature suit bientôt."149 

 

                     
     148 Ibid., p. 72. 

     149 BLOCH, Jean-Richard, Destin du théâtre. op. cit., p. 12. 
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se deduce que si la sociedad de finales de siglo XIX y 

principios del XX se ha visto agitada por el conflicto 

de espionaje y por ende, sus connotaciones morales, 

también el dominio literario debe haber sufrido algún 

desgarro. Tal impresión se ve confirmada cuando nuestro 

pensador aplica sus teorías artísticas a situaciones 

reales. Así, por ejemplo al estudiar en Destin du 

théâtre el futuro de dicho género, aborda la figura de 

André Antoine. Compara al dramaturgo con el obrero, 

imagen que ya observábamos en sus referencias a la 

función de los intelectuales tras el desánimo surgido a 

raíz del Affaire. A dicha actitud se añade su conducta 

respecto a los escenarios: 
 
 "Il[Antoine] trouvait qu'ils [les 
comédiens] ne jouaient pas vrai. 
C'est qu'Antoine appartenait, par 
ses origines populaires, aux classes 
sociales qui allaient, neuf ans plus 
tard, lancer la grande offensive 
dreyfusienne. Le Théâtre Libre est 
l'affaire Dreyfus du théâtre. C'est 
l'insurrection contre l'hégémonie 
des principes bourgeois."150 

 

 Nótese que el pensador subraya en Antoine -aun 

salvando las distancias- una de las actitudes más 

propias de los intelectuales durante el asunto Dreyfus: 

el empeño por alcanzar la verdad, meta que en este caso 

                     
     150 Ibid., p. 37. 
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se traslada a los escenarios en un intento de conseguir 

un estilo de representación veraz. 

 Por otra parte, el mundo de las tablas refleja otra 

de las características constatadas durante la época en 

cuestión: a nivel social la burguesía tradicional había 

sido vencida por un nuevo tipo de constitución burguesa. 

Paralelamente, a la comedia de costumbres de Dumas hijo, 

d'Augier o Becque, le sucede el Théâtre Libre fundado 

por Antoine en 1887. Bloch adivina en ese acontecimiento 

el "acceso al poder" de la clase popular que encuentra 

así el medio de sublevarse contra la situación teatral 

precedente. 

 Si el ensayista se cerciora de que dicho remedio no 

tuvo el éxito esperado, si pudo parecer  más bien un 

fracaso, no por ello deja de considerarlo como una 

preciosa tentativa que prepara y emprende los grandes 

cambios acaecidos tras la guerra de 1914. 

 Dicha postura evidencia, una vez más, la 

importancia atribuida por el autor al citado episodio 

histórico. A pesar de haber transcurrido un cuarto de 

siglo, Jean-Richard sigue refiriéndose al Affaire y no a 

la primera guerra mundial para designar el inicio de 

ciertos cambios sociales, tal vez porque "l'affaire 

Dreyfus n'avait été rien d'autre qu'un combat «pour 

l'être ou le non être»", expresión que debemos a 
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Christophe Prochasson.  

 Pese a no haber vivido el conflicto dreyfusista a 

nivel de la intelligentsia, el pensamiento de Jean-

Richard Bloch coincide con los pensadores del momento al 

establecer una continuidad entre el Affaire y la 

contienda de 1914: 
 
 "Quinze ans plus tôt, n'avait-on pas 
aussi tenté d'en appeler aux 
lumières de l'esprit, au Droit et à 
la Justice, contre la violence et 
l'aveuglement? Dreyfus, l'Innocent, 
ne pouvait-il pas s'incarner dans la 
candeur du peuple belge, le 
dépouillement des blessés achevés et 
l'ingénuité d'une France juste, 
meurtrie par le militarisme 
prussien, comme le déporté de l'île 
du Diable avait dû subir les 
outrages d'un autre militarisme? 
Bien des intellectuels socialistes 
établirent ainsi une continuité 
sentimentale et idéologique entre ce 
qui avait été, pour beaucoup, leur 
premier engagement, et ce qui 
devenait la deuxième grande affaire 
politique de leur vie."151 

 

 En suma, las referencias sobre el conflicto Dreyfus 

en los ensayos de Bloch muestran cómo la huella impresa 

por dicho acontecimiento en el corpus ideológico del 

autor incide sobre la vertiente social y moral, 

predominando la primera debido a la propia idiosincrasia 

del escritor. 

                     
     151 PROCHASSON, Christophe, op. cit., pp. 116-117. 
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 Jean-Richard Bloch parece mucho menos interesado 

por el delito de espionaje en sí mismo y sus 

consecuencias políticas, que por las modificaciones 

provocadas por el citado episodio en el seno de su 

estructura social. 

 Dicha premisa permite comprender uno de los 

paradigmas fundamentales de su pensamiento: la sociedad 

de nuestro siglo no constituye una consecuencia lógica 

de la centuria anterior. Por esta causa el Affaire es 

concebido como un hito histórico que afecta no sólo a la 

existencia particular de los judíos, sino también a la 

vida misma de la nación. De hecho, Bloch prescinde de 

ese primer aspecto y se adentra en el segundo  en un 

intento de evitar la polémica que en esos años envuelve 

al pueblo israelita del que él se sabe parte, pese a 

perseguir por todos los medios la integración. 

 El episodio funciona pues, como en tantos otros 

intelectuales152, como punto de partida para el análisis 

sobre la época contemporánea. 

 Así se explicaría que incluso en el último de sus 

ensayos, esto es en 1936, el escritor se remita a tal 

acontecimiento como uno de los hechos pioneros para 

poner en entredicho el individualismo burgués. Un 

                     
     152 Cf. al respecto la influencia del Affaire sobre la intelligentsia francesa en: PROCHASSON, 
Christophe, op. cit., pp. 23-42. 
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individualismo que en ese momento le parece trasnochado 

frente al modelo de sociedad rusa, del cual -aunque con 

nimias reservas- se ha convertido en portavoz. Establece 

por tanto un paralelismo obvio entre las victorias 

morales conseguidas por el Affaire y la esperanza 

depositada en la nueva estructura. Ambos momentos 

traducen un cierto resurgir ante las respectivas crisis: 
 
 "En renversant le pouvoir d'une 
classe égocentrique, les communistes 
russes ont fait bien plus que cette 
révolution politique; ils ont donné 
le signal de la quatrième naissance 
de l'Europe. Ils ont créé les 
conditions qui vont rendre possibles 
une définition et une destinée 
nouvelles de l'homme."153 

 

 Tales declaraciones testimonian, una vez más, la 

evolución experimentada por el pensamiento del escritor. 

Si en sus obras anteriores el Affaire se presentaba como 

una posibilidad de substituir a la burguesía  con 

demasiados privilegios, y por consiguiente, de instaurar 

una estructura social distinta todavía no definida; si 

el Affaire había desencadenado la formación de un grupo 

cuyo objeto consistía en lograr ese nuevo mundo; al 

final de su trayectoria, ese mismo Affaire conduce al 

escritor a abandonar las generalidades para precisar a 

la entonces U.R.S.S. como modelo para la nueva 

                     
     153 BLOCH, Jean-Richard, Naissance d'une culture. op. cit., p. 60. 
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existencia preconizada. El cambio se explica porque los 

años 30 han visto a Bloch escoger la opción que este 

país supone, convirtiéndose así en "l'apôtre de l'Union 

soviétique"154. Como subraya el historiador Ch. 

Prochasson, tal actitud -compartida por otros 

intelectuales de la talla de Jean Guéhenno- no implica 

una falta de lucidez en la entrega por completo al 

sistema ruso, de cuyos errores es también consciente 

este sector de la intelectualidad francesa155. Por el 

contrario, se trata de un intento por ofrecer una 

alternativa al fantasma encarnado por el fascismo y la 

guerra. 

 En suma, las páginas anteriores permiten apreciar 

la  profunda huella que el Affaire imprime en el 

pensamiento de Jean-Richard, sobre todo en lo que 

respecta a su vertiente de intolerancia cultural y no 

tanto en su esfera política. Intolerancia que a duras 

penas podía se aceptada por un intelectual con su 

trayectoria, siempre abierto a nuevas tendencias y 

horizontes ignotos. 

 Además y en íntima relación con este tema, existen 

dos elementos que es preciso considerar si quiere 

interpretarse con rectitud el pensamiento del autor: se 

                     
     154 Expresión que debemos a Christophe Prochasson, op. cit., p. 251. 

     155 Cf. el apéndice nº 7. 
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trata por una parte de la cuestión judía156, y por otra 

la relación entre Oriente y Occidente. 

 

 

 V.2.4.- La cuestión judía. 

 

 Incluso si pudiera imaginarse lo contrario debido a 

sus orígenes, Bloch se refiere abiertamente a los 

problemas del judaísmo en contadas ocasiones157.  A nivel 

personal, tan sólo en el prólogo de su obra La Nuit 

Kurde alude a su procedencia étnica al considerarla uno 

de sus rasgos culturales, como podrá observarse más 

adelante158. Sin embargo, dicho tema constituye el eje 

motor de un libro de la envergadura de ...et Compagnie o 

del relato corto Lévy.  

 Si bien existe una clara diferencia entre la 

importancia que este motivo adquiere en la obra de 

ficción y en los volúmenes consagrados al ensayo, un 

objetivo común guía al autor: demostrar que cualquier 

tipo de racismo implica un freno para el desarrollo de 

                     
     156 Entendemos por tal concepto la situación ambigua que se origina tras la revolución de 
1789 en torno a la nacionalidad de los individuos judíos residentes en Francia. 

     157 Quizás porque como señala Michel Winock en la época en que Bloch produce la mayor 
parte de su obra, ni la solidaridad mostrada por los judíos en las trincheras de 1914, ni la posterior 
recuperación económica del país habían logrado terminar con los prejuicios antisemitas. (WINOCK, 
Michel, op. cit., p.205) 

     158 Cf. el apartado referido a "Oriente y Occidente". 
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la sociedad159. Reivindica así, el derecho a un 

pluralismo cultural del que, según se deduce de sus 

declaraciones en La Nuit Kurde,  él mismo se considera 

un ejemplo.  

 Al abordar el contenido de su primera novela, 

resulta fácil percibir la relevancia de la cuestión 

judía puesto que sus personajes principales pertenecen 

al pueblo israelita. Bloch plantea sin ambages las 

dificultades del colectivo judío al integrarse en la 

sociedad francesa.  Para cumplir con sus propósitos el 

autor recurre a un ejemplo típico: los Simler pertenecen 

a una rica saga de fabricantes alsacianos. Tras la 

derrota francesa en la guerra entablada con Alemania 

durante 1870, los protagonistas optan por instalarse en 

Francia a la espera de encontrar allí un clima menos 

antisemita. A pesar de sus esfuerzos les esperan no 

pocas dificultades. Con tal de dar cuenta de las mismas, 

Bloch les convierte en el prototipo del extranjero en 

tres vertientes distintas: 

 La primera y más evidente radica en su procedencia. 

Los Simler son originarios de Buschendorf, alsacianos y 

por tanto, a los ojos de sus adversarios franceses 

                     
     159 Cf. sobre ello el análisis de ...et Cie llevado a cabo por Jean ALBERTINI en "Jean-Richard 
Bloch, les Juifs et la «question juive»" in Studia Romanica de Debrecen ("Series Litteraria. Fasc. XVIII), 
Debrecen, 1994. pp. 79-90. 
 Véase también la opinión de Michel Trebitsch en A.A.V.V., L'affaire Dreyfus. De A à Z. 
Flammarion, 1994. pp 143-146. 
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susceptibles  de mostrar ciertas afinidades con el país 

enemigo160. Pese a haber optado por la nacionalidad 

francesa161, su origen imprime en los protagonistas una 

huella difícil de ignorar: 
 "On disait: les Simler-de-
Buschendorf, non pas tant pour les 
distinguer d'une quantité d'autres 
Simler, en résidence entre la Forêt 
Noire et la Meurthe, que parce que 
ces Simler, qui vivaient et 
fabriquaient à Buschendorf, 
pouvaient vraiment passer pour le 
produit le plus caractéristique que 
Buschendorf eût, jusqu'à ce jour, 
manufacturé. Ils en incarnaient 
l'esprit, l'idéal, -je dirais même 
qu'ils en étaient la substance, si 
certains esprits n'étaient toujours 
enclins aux interpretations 
malveillantes."162 
 

El narrador insiste a lo largo de varios pasajes163 en la 

simbiosis existente entre la ciudad y los protagonistas. 

Simbiosis que les convierte no tanto en un caso 

particular sino en abanderados de todo un pueblo. 

                     
     160 "Écartelés entre leur fidélité irréductible à l'égard de la France et les liens qu'ils 
maintiennent avec leurs coreligionnaires d'Allemagne, les Juifs alsaciens qui sont demeurés sur 
place après la défaite de 1870[...] connaissent un destin difficile. Ils sont considérés par beaucoup, 
de part et d'autre de la frontière, comme des traîtres en puissance. Ils partent très nombreux, par 
crainte aussi d'être incorporés à l'armée allemande. Ainsi, à Metz, plus de mille Juifs sur deux mille 
cinq cents quittent la ville. A Paris, ils jouent un rôle important dans les organisations patriotiques 
tournées vers la revanche." (BIRNBAUM, Pierre, op. cit., p. 29.) 

     161 "Ils [les frères Simler] lui avaient expliqué qu'ils étaient fabricants de drap, à 
Buschendorf, en pays annexé. Comme ils se refusaient à devenir allemands, Simler, le père, les avait 
envoyés en France, à la recherche  d'une fabrique vacante." (Jean-Richard BLOCH, ...et Compagnie. 
Gallimard, 1947. p. 39.) 

     162 Ibid., p.58. 

     163 Ibid. p.72, p.85. 
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Mediante tal recurso Bloch huye de las situaciones 

individuales y ejemplifica su predisposición a lo 

universal que, en definitiva, supone uno de los rasgos 

propios del pueblo judío según enuncia en sus propios 

ensayos164. 

 El origen alsaciano implica, pues, un obstáculo 

para esa integración que los jóvenes Simler ambicionan, 

especialmente Joseph quien ya en su primera visita a 

Vendeuvre formula el deseo de unirse a los miembros del 

Cercle de Commerce, esto es, de codearse con la élite 

francesa165. Pero además Bloch añade otro componente 

antipatriótico166 al presentar a los Simler como un 

producto surgido de la Revolución francesa. La ironía 

contenida en el relato de M. des Challeries permite 

reproducir la acusación popular que considera al judío 

el único beneficiario de los logros revolucionarios: 
 
 "...nos nouveaux collègues, 
messieurs, rien moins que les deux 
Simler aînés, excusez du peu, la 
fine fleur du commerce haut-rhénan, 

                     
     164 Cf. Destin du siècle. op. cit. pp. 271-272. 

     165 "«Ça doit être cette affaire-là, le Cercle de Commerce. Un pavillon à un étage, avec de 
grandes fenêtres, un jardin et une grille, au bout d'une sorte de square.» Hé, Guillaume, c'est là 
dedans que se réunissent les richards de l'endroit. Dans six mois, le concierge, saluera gros comme 
le bras Monsieur Simler l'aîné, quand il viendra tranquillement lire son Temps, les dimanches soir,. 
Voilà qui est autre chose que Buschendorf, j'espère?" (BLOCH, Jean-Richard, ...et Compagnie. op. cit., 
p.33.) 

     166 El historiador Michel Winock analiza los distintos elementos que integran el mito judío 
desde el punto de vista antisemita. Entre ellos menciona también los derechos adquiridos por el 
pueblo judío a raíz de la Revolución de 1789.(WINOCK, Michel, op. cit.,p. 153.) 
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tout ce qui s'est confectionné de 
mieux, depuis la Révolution de 
Quatre-vingt-neuf, dans les ghettos 
de Francfort, le premier cadeau du 
gouvernement de M. Thiers, belle 
chaîne allemande sur trame de Juif, 
un de ces tissus à double face, vous 
savez, usure par devant, escroquerie 
par derrière, avec une forte lisière 
de ladrerie, étoffes qui ont de 
l'oeil, ne le nions pas, douces au 
toucher, séduisantes pour 
l'acheteur, mais où le connaisseur 
flaire, à ne s'y pas tromper, la fin 
de toute fabrication honnête et 
consciencieuse."167 
 

 A consecuencia de lo anterior los miembros del clan 

 e incluso los trabajadores a su servicio168, se ven 

obligados a demostrar en cualquier ocasión posible su 

patriotismo. En este sentido conviene destacar uno de 

los pasajes en donde Guillaume, el primogénito de los 

Simler, alecciona a su hermano menor sobre la conducta 

deseable para un judío. La guerra aparece como un evento 

digno de ser vivido para reafirmar su calidad de 

franceses. Según el mencionado protagonista su primo 

Benjamin ha errado al abandonar Europa no sólo por dejar 

atrás su clan, el negocio familiar,... sino sobre todo: 

                     
     167 BLOCH, Jean-Richard, ...et Compagnie. op. cit., p. 96. 

     168 Bloch no olvida este detalle y compone una escena muy significativa al respecto. 
Cuando el patriarca Simler expresa sus reservas ante la compra llevada a cabo por sus hijos, el 
portavoz de los obreros aporta un motivo más para decidirle a partir: su firme voluntad y la de sus 
compañeros de no fusionarse con el hasta entonces enemigo alemán. Su elocuente discurso 
desvanece cualquier duda en cuanto a sus propósitos: "La guerre, elle est peut-être finie, d'un sens, 
de l'autre, elle ne fait que commencer. Et moi qui suis né Alsacien en Alsace, je vous jure bien que je 
ne respirerai à mon contentement, qu'une fois qu'on aura maintenant, sauf votre respect, foutu le 
camp de ce pays-ci" (Ibid., p. 75). 
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 "«Parce qu'il était un Français, 
Chôcef, et qu'il avait eu la chance 
de se battre pour son pays. Voilà 
qui devait le reternir plus que le 
reste» 
A l'évocation du souvenir qui les 
ronge autant l'un que l'autre, 
Joseph répond faiblement: 
«Il avait payé sa dette. 
-On ne paye pas. On ne paye jamais. 
On ne fait qu'accroître sa dette. 
-Mais Lambert? 
-En se faisant tuer, Lambert faisait 
Benjamin une fois plus Français et 
pas une fois moins.»"169 
 

Jean-Richard Bloch reproduce en la actitud de Guillaume 

el proceder de tantos otros judíos170. Cabría incluso 

preguntarse  si en ese pasaje el escritor no plasma su 

propia creencia a juzgar por su conducta en el conflicto 

de 1914171.  

 Por otra parte y a raíz del significado que el 

personaje de Joseph adquiere en el conjunto de la obra, 

parece significativo que Bloch le permita admitir la 

conducta de su primo Benjamin. Al principio se perfila 

en Joseph el prototipo del hombre futuro, aunque 

posteriormente sus ambiciones sucumben a las exigencias 

                     
     169 Ibid., pp. 183-184. 

     170 Recuérdese como señala François de Fontette, que tanto en la contienda de 1870 como 
en la de 1914 los judíos franceses y alemanes asimilados no dudaron en prestar servicio a su 
nación, incluso si dicha postura implicaba enfrentarse a sus congéneres en una guerra casi 
fratricida. (Sociologie de l'antisémitisme. op. cit., p.34). 

     171 Cf. nuestro capítulo dedicado al análisis de Bloch y su intervención en las dos guerras 
mundiales. 
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del clan. Mediante la condescendencia respecto a su 

primo el escritor reivindica una mayor amplitud de 

horizontes, esto es, dejar atrás ciertas costumbres 

demasiado rígidas para que cada uno pueda ofrecer a la 

sociedad lo mejor de sí mismo. 

 Sin embargo, el novelista resalta la importancia 

concedida por los Simler al patriotismo. La relación 

individuo-patria es considerada, en particular por los 

mayores, como parte constitutiva del mismo ser172. Así se 

lo confiesa Hippolyte a su hermano Myrtil incluso tras 

haber alcanzado cierto auge en los negocios y haberse 

iniciado con ello su reconocimiento social173: 
 "Les Simler étaient partis. Ces 
hommes avaient tout renoncé afin de 
demeurer Français.[...] 
 Un pays, serait-ce la plus écartée 
des marnières ou quatre cabanes de 
pêcheurs sur un écueil, contient en 
soi un certain nombre de choses. Ces 
choses se trouvent assises autour de 
votre berceau, à la minute 
originelle, et reviennent se pencher 
sur vous, -au moment où vous allez 
savoir. [...] 
 Il n'était pas question, alors, de 
racines, ni de déracinés, en France. 
Et cela valait mieux ainsi, si l'on 

                     
     172 Stefan Zweig explica ese sentimiento en virtud de una de las características propias 
del proceder judío: "Or, l'adaptation au milieu -au pays- dans lequel ils vivent n'est pas seulement 
pour les Juifs une mesure de protection extérieure, mais un besoin intérieur. Leur aspiration à une 
patrie, à un repos, à une trêve, à une sécurité, à un lieu où ils ne soient pas étrangers les pousse à se 
rattacher avec passion à la culture du monde qui les entoure." (Le Monde d'hier. Paris, Belfond, 1997 
[1944]. p. 36). 

     173 "Ils commençaient pourtant à n'être plus uniquement «les Prussiens», et à rendre 
quelques coups de chapeau. Mais cette flexion de l'opinion publique leur échappait encore." 
(BLOCH, Jean-Richard, ...et Compagnie. op. cit., p. 239.) 
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admet qu'en ce pays bien des pensées 
justes, une fois dites avec un 
certain air, se tournent en de 
pernicieuses niaiseries. Cette 
heureuse circonstance permettait 
donc à Hippolyte de confier à son 
frère, ce soir-là, avec naïveté, 
comme ils descendaient vers le port 
Saint-Gilles: 
«Nous sommes deux arbres, Myrtil, à 
qui on a tranché le pied.»"174 

 La imagen de la mutilación traduce sin ambages el 

sentimiento de extranjería presente a lo largo de toda 

la obra y que ni tan sólo el éxito en los negocios 

consigue anular.  Dicha circunstancia permite entender 

por qué en las sucesivas generaciones persiste el 

patriotismo como medio para vencer la exclusión de la 

cual es víctima la familia. Un ejemplo manifiesto nos lo 

ofrece Bloch a través de Justin: cuando llega la ocasión 

de decidir su futuro, el rol de Francia como patria 

ejerce una influencia considerable en el razonamiento 

del entonces joven heredero. Justin concibe el país a 

modo de una plataforma que le ha posibilitado alcanzar 

su acomodada situación175. Por ese motivo se adivina en 

él cierta gratitud, en particular al régimen 

republicano, que estima garante de  su mejora social. A 

través de estas declaraciones el autor reitera su fe en 

                     
     174 Ibid., p. 238. 

     175 "...à la France qui est ma patrie, à l'État républicain qui m'a fait libre citoyen, et à la 
Société actuelle qui me protège dans ma personne et dans mes biens. Je leur dois gloire, force et 
richesse, en retour de ce qu'ils m'ont donné, me donnent et me donneront." (Ibid., p. 353). 
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el sistema político mencionado, ya notable en los 

principios seguidos por su padre y muy común entre los 

judíos de principios de siglo176. 

 Decíamos en un principio que Bloch plasmaba en los 

protagonistas de ...et Cie a un prototipo del extranjero 

en tres vertientes. Tras observar la primera, 

adentrémonos en el estudio de la segunda: los Simler son 

judíos y como tales poseen ciertas características que 

les distinguen de sus conciudadanos y, a la vez, 

obstaculizan su integración. Ese motivo justifica los 

calificativos que dicha obra recibe de sus 

contemporáneos, por ejemplo en el caso de Georges 

Duhamel quien asegura a su amigo: 
 
 "C'est un très beau livre, la 
meilleure chose et la plus 
considérable à coup sûr de vos 
oeuvres. Je l'ai lu, ce livre, avec 
une espèce de passion. Ma femme 
venait de le lire, il a nourri nos 
conversations pendant longtemps. 
C'est plein de toutes sortes de 
choses grandes et étonnantes. Je ne 
pense pas qu'aucun ouvrage donne une 
vue aussi saisissante de l'âme juive 
et du monde juif. C'est à coup sûr 
une sorte d'épopée moderne d'Israël. 
Vous êtes très hardi vous avez tenté 
un grand coup et l'avez réussi."177 
 

 Así pues, ya en las descripciones físicas de los 

                     
     176 Cf. BERNSTEIN,S. et MILZA, P., op. cit., p. 26. 

     177 Correspondance Jean-Richard Bloch -- Georges Duhamel. op. cit., p. 71. 
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personajes el escritor realza los rasgos típicamente 

atribuidos al pueblo israelita. Así por ejemplo, en la 

presentación de Myrtil Simler  se destaca la particular 

forma de sus orejas, el aspecto de su nariz y el de su 

pie, a modo de elementos que denotan de forma obvia su 

origen178. Y para acentuar su significado también  los 

habitantes de Vendeuvre se refieren a dichos rasgos en 

tanto que marcas de la particularidad de los Simler, y 

por tanto de su extranjería. Bloch expone el rechazo 

antisemita  a través del discurso atribuido a los 

miembros del Cercle cuando en una de sus reuniones 

habituales se inquiere sobre los pormenores de los 

recién llegados. La atención de los contertulios se fija 

en M. des Challeries al ofrecer éste un retrato sembrado 

de tópicos y, por tanto, una imagen fácilmente 

reconocibles por todos: 
 
 "M. des Challeries fait une 
apparition pleine d'inattendu. Sa 
haute taille emplit une porte: 
«Vous voyez ça: une tribu de gens de 
nulle part, avec des dents longues, 
des nez et des jupes de drap noir 

                     
     178 "Serré aux tempes, le crâne d'oiseau filait en arrière, entraînant des oreilles fines, 
pointues vers le haut. Deux câbles de chair brune en partaient pour aller se perdre sous la cravate. 
Ils assuraient à cet ensemble un fier rejet en arrière, et empêchaient la tête de Myrtil Simler de 
prendre jamais les inclinaisons propres aux caractères sans énergie. 

 Enfin, harmonie dernière, un nez délicat, tranchant comme un cimeterre more, évidé sous le 
cartilage et vigoureusement busqué, affirmait une filiation pure de tout mélange. Aristocratie que 
ne démentait pas la cambrure du pied, sous la chaussure carrée à élastique." (BLOCH, Jean-Richard, 
...et Compagnie. op. cit., pp. 63-64.) Recuérdese, según confirma Pierre Birnbaum, que en la 
descripción esbozada por Drumont con tal de reconocer a simple vista a los judíos se citan esas 
mismas partes corporales (BIRNBAUM, Pierre, op. cit., p.24). 
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crottées jusqu'à la ceinture. Sur 
les talons de Gabard, un tas de dos 
ronds. J'avais deviné mes 
Israélites.179» 
 

 A ese físico innegable se añaden otras costumbres 

propias o bien atribuidas y que contribuyen a acentuar 

las dificultades de asimilación. Cabría destacar al 

respecto la importancia de la mujer judía dentro del 

clan. El narrador incide en la sobriedad y el respeto a 

la tradición manifestados por Sarah que la convierten en 

digna merecedora del tratamiento Königin Simler. Ese 

poder que Bloch justifica como un producto de la ley del 

Oriente explicaría también su capacidad de mediadora en 

los conflictos inherentes al clan y por los cuales se 

enfrentan sus miembros: Sarah es quien  se encarga de 

agradecer a Fritz Braun la devoción de los obreros. 

Igualmente resulta la única capaz de interceder con 

eficacia en favor de sus hijos ante el jefe del clan, su 

marido. El novelista refleja así una de las 

peculiariadades de la estructura familiar judía en 

vigencia ya desde las primeras generaciones según 

confirma Armand Abécassis: 
 
 "[Au XVe siècle] L'autorité du 
patriarche n'était donc pas  aussi 
forte qu'on l'a pensé et elle 
laissait place aux exigences, même 
injustifiées, de l'épouse.[...]  
En réalité, elle participait 

                     
     179 BLOCH, Jean-Richard, ...et Compagnie. op. cit., p. 95. 
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activement à la vie du foyer et aux 
décisions importantes."180 
 

No obstante, Jean-Richard Bloch muestra sus reservas 

hacia tal estructura al ser consciente de que el valor 

de la mujer judía persiste únicamente cuando de su medio 

se trata181. Por ese motivo surge un conflicto cultural 

insalvable -puesto que además no existe voluntad alguna 

de lo contrario por su parte- entre las mujeres 

pertenecientes a los Simler y Hélène Le Pleynier. El 

narrador contrapone dos estilos de vida opuestos pero 

igualmente cerrados en sí mismos: ésta última encarna a 

una joven culta y aislada de su entorno al vivir 

recluida en la casa de su padre. Sus sentimientos se 

manifiestan tan sólo en las cartas a una presunta 

confidente a quien, por otra parte, nunca se presta voz 

en la novela. 

 La pasividad con que dicho personaje se resigna a 

modificar su modo de vida la convierte en un ser un 

tanto irreal. Dicha característica ocasiona una de las 

críticas más frecuentes a la obra. Duhamel, vg., 

advierte a su amigo: 
 
 "On vous chicanera sans doute sur le 

                     
     180 ABÉCASSIS, Armand, La pensée juive. vol.I. Paris, Librairie Générale Française, 1987. pp. 
41 y 45. 

     181 "Mais aussi les dames Simler étaient sur leur terrain. Les femmes de cette espèce ne 
valent que derrière leurs portes et entre leurs meubles. Elles perdent tout au dépaysement." ( 
BLOCH, Jean-Richard, ...et Compagnie. op. cit., p. 285.) 
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personnage de la jeune fille, (Melle 
Le Meynies) et on aura raison. Il 
m'a donné l'impression d'un peu 
arbitraire, trop d'intellectualité, 
très peu de vraisemblance; pas 
émouvant, en outre. Il jure un peu, 
ce personnage, avec la vérité 
violente du reste du livre, il 
apparaît comme ce qu'on appelle au 
théâtre une utilité. Voilà, c'est 
tout."182 
 

 A lo cual Bloch alega la existencia real de ese 

tipo humano183. A nuestro entender, incluso si el autor 

pretende haber copiado la realidad en Melle Le 

Pleynier184, dicho personaje no cobra su total relieve de 

no ser mediante la contraposición con las hembras del 

clan Simler. El novelista construye para este propósito 

una escena donde una vez más se muestra la 

irreductibilidad judía: cuando Hélène devuelve la visita 

a los recién llegados, intenta ganarse la amistad de 

Sarah y de su nuera. Sin embargo no logra romper la 

protección que éstas construyen frente al otro: 
                     
     182 Correspondance Jean-Richard Bloch -- Georges Duhamel. op. cit., pp. 71-72. También 
Romain Rolland se pronuncia en este mismo sentido: "-Le plus terrible, c'est votre façon de juger et 
de peindre les Français (à part Hélène, qui est idéalisée). (Deux hommes se rencontrent. op. cit., p. 
242). 

     183 "Elle n'est pas plus, dans mon esprit, un type à prétentions générales qu'elle n'est une 
utilité de théâtre. Mon ambition n'a été et ne sera jamais que de faire des bonshommes en chair et 
en os. Il se peut que je m'abuse sur l'existence (artistique) de ce personnage; je crois pourtant qu'il 
existe. C'est -défaut et qualités- un être d'exception, transporté de la nature dans la  réalisation 
artistique avec les déformations qui sont nécessaires pour passer de la réalité à la vérité." ( 
Correspondance Jean-Richard Bloch -- Georges Duhamel. op. cit., p. 73.) 

     184 Así lo asegura en su carta a Romain Rolland: "Je vous jure que j'ai recontré, dans ma vie, 
trois femmes, trois Françaises, qui sont devenues trois amies pour moi, et dont la réalité contient en 
soi toute l'idéalité d'Hélène. Je me suis borné à copier, librement cela va sans dire, mais à copier la 
vie." (Deux hommes se rencontrent. op. cit., p. 246). 
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 "Hélène passa donc sa journée à 
abattre son jeu devant des femmes 
qui ne voulaient y voir que les 
artifices de Satan et les pièges de 
l'Occident. Le soir, elle était 
rompue et entrevit la défaite. 
 La satisfaction de Joseph, tout cet 
après-midi-là, fut sans ombre. Mais 
cet indice, à lui seul, terrifia 
Hélène. Elle reconnut l'emplacement, 
la nature, la solidité du lien. Elle 
retrouva l'impression de la fourmi, 
et se heurta de tous côtés à la 
présence implacable de la tribu."185 
 

 Por consiguiente, los Simler encarnan al prototipo 

del extranjero no sólo a raíz de su procedencia, sino 

también debido a sus costumbres. El descubrimiento de 

las diferencias insalvables que Hélène efectua en esta 

ocasión resulta comparable al realizado por su padre186 

durante la festividad del Yom Kippour. 

 M. Le Pleynier se había distinguido de los demás 

hiladores de Vendeuvre por defender la integración de 

los alsacianos desplazados a Francia187. Sin embargo, su 

tolerancia se diluye al descubrir la verdadera 

naturaleza del otro. Su desconcierto crece a medida que 

se aproxima a la realidad judía: primero le sorprende el 

                     
     185 BLOCH, Jean-Richard, ...et Compagnie. op. cit., p. 278.  

     186 Nos referimos tan sólo a los Le Pleynier porque son los únicos habitantes de Vendeuvre 
con quienes los Simler logran relacionarse. 

     187 El personaje expresa su opinión favorable sobre todo ante los miembros del Cercle. Cf. 
por ejemplo su respuesta a las cínicas acusaciones de M. des Challeries.(...et Compagnie. op. cit., p. 
99). 
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ambiente donde se desarrolla la escena desconocida para 

luego asombrarse con la actitud de los allí presentes. 

Por ese motivo cuando Joseph acude para saludarle, M. Le 

Pleynier responde mediante una cosificación. No 

distingue en él ninguna de las calidades hasta ese 

momento apreciadas: 
 
 "Cela le regardait derrière ses 
lunettes avec une expression 
brouillée et lointaine; cela était 
d'une paleur assez livide pour se 
détacher sur le fond déjà blanc du 
châle à franges qui l'enveloppait; 
et cela avait le crâne enfoncé dans 
un risible chapeau melon, de 
l'espèce même que portaient dans les 
rues, cette saison-là, bon nombre de 
Français adultes.[...] 
«Fichtre! Ça n'a pas l'air d'une 
plaisanterie. Les sauvages!»"188 

 

 Sin duda el impacto obra un considerable efecto en 

Le Pleynier. El narrador no se conforma con mostrar a 

los lectores la extrañeza de este personaje ante las 

costumbres de los israelitas. Bloch insiste en el 

rechazo que dichos hábitos implican a nivel social. Así, 

cuando el hilador recibe la próxima visita de Joseph le 

inquiere sobre las celebraciones judías, pero ni 

siquiera las explicaciones de este último logran vencer 

su estupor. De ese sentimiento nace su reproche: 
 
 "-Sacrebleu, si vous êtes des 

                     
     188 Ibid., pp. 176-177. 
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citoyens français, quel besoin avez-
vous d'être encore...heu! citoyens 
israélites? 
 -C'est vous qui le demandez, 
Monsieur Le Pleynier? On se charge 
bien de nous le rappeler. Est-ce que 
le Cercle du Comm... 
 -C'est bon, oui... Après tout... Une 
bande d'imbéciles et de sauvages. 
Mais vous sortez de votre trou, 
Monsieur Simler, sans valoir moins 
pour ça. On ne vous connaît pas. 
Tandis que dans vingt ans, eux..."189 

 

 Según se deduce de tales palabras la asimilación 

del pueblo judío consiste en un progresivo abandono de 

sus peculiaridades culturales y morales. Pese a que en 

...et Compagnie el escritor sitúa su perspectiva a 

través de los ojos de los Simler, la actitud de su 

pretendidamente "amigo" coincide con la descrita años 

después por Jean-Paul Sartre en sus Réflexions sur la 

question juive. Se trata del tipo descrito bajo la 

denominación de demócrata. Según el filósofo se trata 

éste de un piètre défenseur para los judíos. Su 

aceptación de los israelitas se produce a nivel 

fragmentario al exigir ciertas exclusiones. Prestemos la 

palabra al mismo Sartre: 
 
 "Ainsi le démocrate, comme le 
savant, manque le singulier: 
l'individu n'est pour lui qu'une 
somme de traits universels. Il s'en 
suit que sa défense du Juif sauve le 
Juif en tant qu'homme et l'anéantit 

                     
     189 Ibid., p. 209. 
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en tant que Juif.[...] 
il n'y a pas tant de différence 
entre l'antisémite et le démocrate. 
Celui-là veut le détruire comme 
homme pour ne laisser subsister en 
lui que le Juif, le paria, 
l'intouchable; celui-ci veut le 
détruire comme Juif pour ne 
conserver en lui que l'homme, le 
sujet abstrait et universel des 
droits de l'homme et du citoyen."190 
 

 Por consiguiente, una vez más Jean-Richard Bloch 

incide en los obstáculos que dificultan la integración 

de los judíos incluso si las nuevas generaciones han 

iniciado ya un proceso de abandono con respecto a su 

religión. Un ejemplo manifiesto lo presenta Joseph para 

quien el ayuno practicado durante el Yom-Kippour 

responde más a un respeto a las costumbres de los 

ancianos que a una creencia propia191. El narrador 

reproduce así una conducta cada vez más frecuente en la 

sociedad francesa contemporánea192. También Sartre 

coincide en constatar dicha eventualidad: 
 
 "Les Juifs qui nous entourent n'ont 
plus avec leur religion qu'un 
rapport de cérémonie et de 

                     
     190 SARTRE, Jean-Paul, op. cit., p. 66-67.68. 

     191 Cf. sus explicaciones a M. Le Pleynier acerca de la celebración de dicha fiesta. (BLOCH, 
Jean-Richard, ...et Compagnie. op. cit., p. 208). 

     192 Bloch no es el único en constatar la influencia de la tradición en el comportamiento 
israelita. Gershom Scholem, judío nacido en Berlín y emigrado en 1923 a Palestina, reconoce 
también dicha coyuntura: "Le judaïsme historique constitue le type même d'une communauté 
religieuse fondée toute entière sur la tradition et dans laquelle cette tradition fut le véhicule des 
énergies vitales qui s'exprimaient à travers elle". (Le messianisme juif. Essais sur la spiritualité du 
judaïsme. Calman-Lévy, 1992 [1971]. p. 104. 
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politesse. Je demandais à l'un d'eux 
pourquoi il avait fait circoncire 
son fils. Il me répondit: «Parce que 
ça faisait plaisir à ma mère et puis 
c'est plus propre.»  
«Et votre mère, pourquoi y tient-
elle?» 
«A cause de ses amis et de ses 
voisins.» 
J'entends que ces explications trop 
rationnelles cachent un sourd et 
profond besoin de se rattacher à des 
traditions et de s'enraciner, à 
défaut de passé national, dans un 
passé de rites et de coutumes."193 
 

 En efecto, la tradición constituye para los Simler 

un pilar que determina su comportamiento.  El jefe del 

clan obra con respecto a sus hijos como antes lo hiciera 

su propio padre con él194.  Sin embargo, pese a la 

importancia de las decisiones tomadas por Hippolyte, 

Bloch deja entrever al lector que existe una progresiva 

pérdida de los valores judíos. Pérdida que genera el 

enfrentamiento entre la voluntad individual de Joseph y 

la del clan195. Enamorarse de Hélène Le Pleynier y 

                     
     193 SARTRE, Jean-Paul, op. cit., p. 79. 

     194  El discurso de Hippolyte expresa de forma rotunda las obligaciones impuestas por esa 
ley tácita que es la tradición:"-Mes enfants sont mes enfants. D'où vient que j'en ferais mes maîtres? 
Que je leur donnerais sur moi plus de pouvoir que n'en avait mon père seelig?" (Ibid., p. 67). "-Eh pien, 
monsieur Poulinier, que ça vous plaise ou vous téplaise, mes fils sont fabricants de trap, comme moi 
che le suis, comme l'est mon frère, comme l'était mon peère seelig, comme l'a été mon grand-père 
seelig, comme seront, si Tieu le feut, mon petit-fils et les fils de mon petit-fils." (Ibid., p. 242). 

     195 Coincidimos con la opinión de Jean Albertini quien también subraya la influencia del 
clan en la decisión de Joseph: "Et dans l'occurence, ce qui est montré par JRB est une réaction 
clanique de la famille juive, dont il fait bien toucher les tenants et aboutissants, certes, mais qui 
apparaît au lecteur comme sans tolérance, ni respect de l'individu Joseph, lui-même peu apte à se 
battre contre les siens, pour défendre sa liberté de choix en amour. Il en est souvent de même, on le 
sait, à même époque, dans les différentes familles spirituelles." (ALBERTINI, Jean, "Jean-Richard 
Bloch,les Juifs et la «question juive»" in Retrouver Jean-Richard Bloch. Debrecen, Kossuth Lajkos 
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pretender habitar Passe-Lourdin escapa a los cánones 

marcados por la familia y, por consiguiente, inicia el 

conflicto. Así se lo plantea el primogénito: 
 
 "Ils [Guillaume et Joseph] ne 
trouvaient, l'un et l'autre, que les 
plus vagues expressions: ils avaient 
fait ça. De quoi s'agissait-il pour 
Guillaume, de sauvegarder les lois 
inflexibles du clan. Pour Joseph, de 
protéger des aspirations intimes, 
moins faciles à préciser.[...] 
 -A ceci, Joseph. Quoi qu'il arrive, 
quoi que tu éprouves, il y a une 
chose qui est impossible, c'est de 
toucher à la famille et à la 
fabrique. Tu ne peux pas nous 
quitter, tu ne peux pas jeter la 
séparation entre nous.[...] 
 Joseph n'avait besoin, à ce moment-
là, d'aucune Sociologie pour 
découvrir que trente siècles de 
commandements pèsent d'un autre 
poids qu'une inclination vieille 
d'un mois."196 

 

 Ese discurso permite establecer una diferencia 

fundamental entre Joseph y sus demás familiares, en 

particular su hermano. Mientras Guillaume, el 

primogénito, se adapta a las pautas marcadas por la 

tradición sin tan siquiera proponerse un cambio, Joseph 

ambiciona desprenderse de su medio tanto física como 

moralmente. El novelista plantea tales posibilidades a 

través de sus especulaciones sobre Passe-Lourdin y de la 

                                                         
Tudományegyetem, 1994. p. 83). 

     196 BLOCH, Jean-Richard, ...et Compagnie. op. cit., pp. 291-292. 
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relación con los Le Pleynier197. Por esa misma causa la 

conducta del hermano menor coincide con la del Juif 

inauthentique, término que debemos a Jean-Paul Sartre. 

Según el pensador: 
 "Le Juif n'échappe pas à cette 
règle: l'authenticité, pour lui, 
c'est de vivre jusqu'au bout sa 
condition de Juif, l'inauthenticité 
de la nier ou de tenter de 
l'esquiver."198 
 

 En efecto, el intento de Joseph por eludir su 

judaísmo le conduce a la paradoja enunciada también por 

Sartre199: en sus visitas a los Le Pleynier son ellos 

quienes le recuerdan su pertenencia al pueblo israelita. 

Joseph pues, se siente judío al percibir que sus 

anfitriones lo acogen como tal. Un ejemplo manifiesto de 

dicha conducta se encuentra en el pasaje donde el 

protagonista acaba de descubrir la existencia de Passe-

Lourdin. Reflexiona en su interior sobre la posibilidad 

de comprar las tierras para alcanzar así la paz consigo 

mismo. Los motivos étnicos escapan por tanto a su 

razonamiento. A pesar de todo, cuando se refiere a esa 

posibilidad ante el padre de Hélène, este último le 

                     
     197 Nótese que los Le Pleynier son los únicos habitantes de Vendeuvre con quienes se 
relacionan los protagonistas y que además, aparecen siempre descritos desde el punto de vista 
judío, esto es, a través de los ojos de los Simler. 

     198 SARTRE, Jean-Paul, op. cit., p. 110. 

     199 Ibid., p. 121. 
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aconseja adquirir la propiedad sobre todo para desmentir 

una de las acusaciones que configuran el mito judío: su-

. 

 En definitiva, el autor representa  en la 

influencia del clan y su respeto a las tradiciones un 

importante escollo para la asimilación de los Simler, y 

por analogía, del colectivo israelita. 

 Por último interviene en la imagen del extranjero 

un tercer elemento: a lo largo de la obra los Simler se 

convierten  en burgueses. Estudiosos del tema afirman 

que una de las acusaciones tradicionales y que 

configuran el mito judío radica en la tendencia a la 

especulación y al capitalismo200. A causa de lo anterior 

no parece descabellado que Jean-Richard Bloch uti+çlice 

dicha coordenada al referirse a las peripecias de sus 

protagonistas. De hecho, no se trata del único escritor 

judío que se pronuncia al respecto. También Stefan 

Zweig, judío alemán asimilado, reproduce en su novela Le 

Monde d'hier el comportamiento típico de los de su 

pueblo: 
 
 "On suppose généralement que, dans 

                     
     200 WINOCK, Michel, op. cit., p. 151. Jean-Richard Bloch se hace eco de esas mismas 
acusaciones en la novela al poner en boca de un empleado de los Simler: "je me souviens fort bien 
que lorsque les Simler sont arrivés â Vendeuvre venant d'un petit pays d'Alsace tout de suite après 
la guerre et amenant avec eux quelques ouvriers de leur pays c'étaient encore de bien petites gens! 
`...] Mais c'étaient des gens très travailleurs et d'ailleurs comme tous les Juifs ils étaient 
puissamment soutenus par la Haute Banque de Paris! les Rotchilde[sic] et autres gens -là s'aidant 
entre eux!" (BLOCH, Jean-Richard, ...et Compagnie. op. cit., p.366). 
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la vie, le but propre et typique 
d'un Juif est la richesse. Rien 
n'est plus faux. [...] Dans le monde 
juif, l'aspiration à la richesse est 
épuisée après deux, tout au plus 
trois générations au sein d'une même 
famille; et justement les puissantes 
dynasties trouvent des fils peu 
disposés à reprendre les banques, 
les fabriques, les affaires en 
pleine prospérité de leurs 
pères.[...] Ils ´+ont tous obéi à la 
même tendance inconsciente à se 
libérer de ce qui a rétréci le 
judaïsme, la froide volonté de 
gagner de l'argent, et peut-être que 
par là s'exprime encore la secrète 
aspiration à échapper, par la fuite 
dans le spirituel, à ce qui est 
spécifiquement juif, pour se fondre 
dans l'humanité universelle."201 
 

 Desde el inicio de la novela el narrador pone de 

manifiesto la importancia del dinero. Para convencer a 

ambos hermanos de la idoneidad de la fábrica Poncet, el 

vendedor describe el vecindario en función de sus 

riquezas. Como broche de oro a su retahíla enuncia una 

promesa que permita  a los jóvenes soñar con un futuro 

prometedor: 
  
"Vous êtes ici en plein coeur des 
affaires. Pour gagner de l'argent, 
il faut d'abord venir où l'on en 
gagne."202 

 

 En su primer paseo por Vendeuvre Joseph sueña ya 

                     
     201 ZWEIG, Stefan, op. cit., pp. 26-27.  

     202 BLOCH, Jean-Richard, ...et Compagnie. op. cit., p.16. 
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con hacer fortuna para así formar parte del Cercle de 

Commerce, sede donde se reúnen los más acaudalados203. 

Efectivamente, no habrá de transcurrir mucho tiempo para 

que los libros de cuentas registren ganancias a favor de 

los Simler. Sin embargo, ni tan siquiera la exhibición 

pública de su poder económico logra vencer el principal 

obstáculo constituido por su extranjería: nos referimos 

al episodio del incendio. 

 A primera vista la citada exhibición podría 

considerarse como un pasaje donde el novelista perjudica 

la imagen de los protagonistas. Por el contrario, se 

trata a nuestro entender de una escena lógica exigida 

por la perspectiva de la obra: recuérdese que el lector 

ve a través de los Simler. Ellos son los únicos, debido 

a su reclusión en sí mismos, en conocer el progreso de 

su fortuna.  

 Así pues, al prenderse fuego en la fábrica de los 

Lefombère y causarles la ruína, los Simler se vuelcan en 

su ayuda: Joseph arriesgando su propia vida, Hippolyte 

donando una importante suma de dinero para la 

reconstrucción. Suma que pretende aproximar una vez más 

                     
     203 No debe interpretarse la actitud de Joseph como un simple afán de lucro. Sentencia 
que coincidiría con una reiterada acusación antisemita. La conducta del citado personaje se ajusta 
más bien a las tesis sartrianas según las cuales la ambición judía por el dinero se debe a un intento 
por alcanzar la universalidad:"Et s'il[le Juif] insiste sur la puissance de l'argent, c'est pour défendre 
ses droits de consommateur dans une communauté qui les lui conteste, et c'est en même temps 
pour rationaliser le lien du possesseur à l'objet possédé, de manière à faire entrer la propriété dans 
le cadre d'une conception rationnelle de l'univers." (SARTRE, Jean-Paul, op. cit., p. 155). 
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el clan a sus convecinos, pero no logra desvanecer las 

reticencias mostradas: 
 
 "La destruction des deux tiers de la 
fabrique Lefombère avait ému 
Vendeuvre. Mais les cent louis des 
Simler y avaient éclaté comme un 
coup de tonnerre.[...] 
 La somme souscrite par les Alsaciens 
inaugurait une situation nouvelle et 
posait un cas. 
«Ces hommes sont diablement forts», 
répétait l'opinion publique, 
mélangeant l'aigreur et 
l'admiration."204 
 

 El autor mismo muestra que el dinero no es la vía 

de integración cuando incluso en el seno mismo de la 

familia la fortuna acarrea consigo una decadencia moral. 

Es el caso de Justin quien tras conseguir la riqueza se 

abandona a costumbres poco propias de sus antepasados. 

El cambio en los Simler se acompaña también de una 

modificación estructural de la novela: el punto de vista 

del narrador se desplaza.Por primera vez en el último 

capítulo las vivencias del clan aparecen descritas por 

un miembro ajeno al mismo a quien la decadencia de sus 

patrones no pasa desapercibida: 
 
 "...on dirait que la fortune porte 
avec elle les mêmes dangers que ces 
abeilles qui enferment sans le 
savoir dans le même nid leur propre 
oeuf et l'oeuf d'un parasite qui est 
leur plus cruel ennemi! Le désir de 
jouir des biens si vite acquis s'est 

                     
     204 BLOCH, Jean-Richard, ...et Compagnie. op. cit., p. 258. 
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glissé chez ces fiers bourgeois! 
Nous les avons vus en quinze ans 
changer trois fois de logement, 
abandonner la petite maison qui les 
abritait tous à leur arrivée pour se 
répandre petit à petit dans les plus 
somptueuses de la ville! Ces gens 
qui usaient autrefois leurs semelles 
comme le vulgaire, roulent 
maintenant équipage, ont chevaux et 
voitures!!! Si les plus vieux ne 
s'en servent guère, en revanche les 
jeunes ont perdu toute habitude de 
se mêler au commun des mortels. 
Leurs carrosses nous éclaboussent au 
passage; M. Justin Simler, entré 
dans la fabrique il y a cinq ans à 
peine, y fit prévaloir des airs 
d'insolence qu'on n'y connaissait 
pas encore."205 
 

 Es más, para reafirmar la certeza de dicha 

evolución, Bloch expone sus reservas hacia las prácticas 

capitalistas a través de Benjamin, judío sí, pero el más 

alejado de las prácticas de sus familiares y, a la vez, 

el más abierto a las costumbres de fuera206. Ya en una de 

sus visitas a Vendeuvre dicho personaje confiesa a 

Joseph su escepticismo en cuanto a una idea transmitida 

sucesivamente por las generaciones ancestrales: "Dire 

que nous allons commencer tous par y redevenir riches". 

 A diferencia de los Simler, para Ben incrementar sus 

bienes no es un objetivo indispensable en su búsqueda 

                     
     205 Ibid., p. 370. 

     206 Con su desplazamiento a América, Bloch no sólo muestra en su personaje una actitud 
abierta a las novedades de otros sistemas  sino que reproduce, a la vez, una práctica habitual en los 
judíos de su siglo (Cf. BORNE, Dominique et DUBIEF, Henri, La crise des années 30. Paris, Seuil, 1989 
[1976]. p. 253) 
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del bienestar. Esa conciencia lúcida es la que 

descubrirá la transformación que la fortuna ha 

ocasionado en sus parientes. El novelista construye al 

respecto una escena muy significativa: El primo yanki 

realiza una visita de la fábrica. Más tarde se le invita 

a asistir a la reunión donde los miembros masculinos del 

clan Simler intentan convencerle sobre la rectitud de su 

comportamiento financiero. No obstante, la conclusión 

obtenida habla por sí misma: 
 
 "Quand tout le monde se fut retiré, 
Justin rentra dans le bureau, gratta 
une allumette, et resta indigné du 
vandalisme: sur l'en-tête de toutes 
les feuilles de papier à lettres que 
contenait le classeur, le cousin 
avait biffé le nom des Simler, et 
réduit la raison sociale à une 
seule, absurde, énigmatique mention: 
...& Cie."207 
 

Benjamin ha borrado del encabezamiento el indicio de la 

persona, dejando únicamente la presencia de lo material, 

lo anónimo. Esto es, la familia, los Simler han dejado 

de existir para dar paso a una compañía mercantil; el 

factor humano ha cedido frente al económico. Pese a su 

sentido negativo se trata ésta de una metamorfosis cuya 

importancia no puede despreciarse puesto que da título a 

la obra. De hecho, tras la figura de Benjamin parece 

                     
     207 BLOCH, Jean-Richard, ...et Compagnie. op. cit., p. 388. 



 

 
 

 601

esconderse la actitud de su creador208. Puede comprobarse 

la semejanza de opiniones al leer la carta escrita por 

Jean-Richard Bloch a Romain Rolland a raíz de ...et 

Compagnie. Uno de sus pasajes en cuestión reza así: 
 
 "le Juif est à sa place en France, 
comme ouvrier, ou comme tout petit 
bourgeois.[...] Comme ouvriers ou 
petits bourgeois, les Juifs vivent 
heureux et s'unissent étroitement au 
monde qui les entoure -sans abdiquer 
leur personnalité, en prêtant aux 
autres quelque chose de leur 
dévoration intellectuelle, en leur 
empruntant le calme des moeurs et la 
sérénité de la vie. Comme bourgeois, 
le Juif se corrompt inévitablement. 
Je n'ai pas encore rencontré un seul 
exemple qui infirme cette 
observation. La bourgeoisie 
française, elégante, en apparence 
facile, nonchalante et sceptique, 
lui offre des séductions auxquelles 
je ne l'ai jamais vu échapper qu'en 
retournant à une vie quasi 
populaire, et de métier.[...]Les 
Rabbis célèbres, du Talmud, étaient 
l'un charpentier, un autre orfèvre, 
un troisième corroyeur. Il y a là un 
besoin vital de nos organisations, 
un besoin de compenser par 
l'équilibre manuel et physique 
l'emportement féroce de nos 
imaginations. C'est notre seule arme 
contre le dérèglement.[...] Un 
métier pauvre et prolétaire est chez 
nous comme le souvenir lancinant 
d'une patrie perdue. Le Juif pour 
valoir quelque chose, doit rester 

                     
     208 Recuérdese que a su regreso de América Benjamin se ha convertido casi en un 
extranjero para los Simler :"Sarah fut un peu troublée de se voir embrassée sur les deux joues par 
un aussi considérable étranger. Mais l'étranger se sentait chez lui et tout à son aise." (Ibid., p. 376) 
 Esa doble faceta le permite comprender el comportamiento judío de los protagonistas y a 
la vez analizarlo de forma más objetiva al producirse desde un punto de vista algo distante. 
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ouvrier et pauvre."209 

 

Esa misma alianza entre la pobreza y el pueblo judío, 

además de manifestarse indirectamente en el ejemplo de 

Justin, forma parte de las advertencias dirigidas por 

Ben a su sobrino Louis210. En definitiva, el autor 

rechaza la riqueza como medio de integración a la 

sociedad, tal vez porque ha sido testimonio de que la 

fortuna alcanzada por los Rothschild en la segunda mitad 

del siglo precedente tan sólo había logrado alimentar un 

sentimiento antisemita211.  

 También en el epílogo, un tanto inconexo con el 

cuerpo de la novela212 Jean-Richard Bloch formula de 

forma explícita una solución intuida a lo largo de las 

                     
     209 Deux hommes se rencontrent. op. cit., pp. 247-248. 

     210 "Vous êtes un Français, un Bourgeois et un Juif. Les autres hommes ont à résoudre une 
équation du second degré; pour nous, elle est du troisième. Voulez-vous que nous y regardions 
ensemble? Français et Bourgeois, ça va. Français et Juif, j'y vois plutôt  moins de difficulté qu'à toute 
autre association de la même espèce. Quant à Juif et Bourgeois... 
[...] Et comme le bourgeois de ce pays a tout de même pour lui quelque chose que vous n'avez pas, 
l'habitude de vivre parmi les hommes de sa civilisation, (une vieille et belle civilisation),de sa 
religion, de ses usages, de son parler, vous n'êtes auprès de lui, que de faux bourgeois, des 
bourgeois diminués et ridicules, dont ils ont raison de se moquer et vous d'avoir honte."(BLOCH, 
Jean-Richard, ...et Compagnie. op. cit., pp.394-395-396). 

     211 "Ce luxe ostentatoire[des Rothschild] favorise un antisémitisme populaire qui, de 
Rothschild passe aisément à l'ensemble des Juifs, tous plus ou moins «Rothschild»" (WINOCK, 
Michel, op. cit., p. 191). 

     212 El pasaje en concreto había suscitado también ciertas reservas en Romain Rolland: "Je 
n'aime pas beaucoup la lettre divinatrice d'Hélène, dans la dernière partie (elle devrait disparaître 
après son roman d'amour manqué), ni la conversation de la fin entre le Yankee et l'enfant. Ces gns 
qui lisent imperturbablement dans le coeur et l'avenir des autres n'appartiennent plus à la réalité 
tangible et pesante et puissante dont est bâti le reste du livre. Je ne croirais à ce qu'ils disent que si 
je voyais directement dans l'âme de l'enfant." (Deux hommes se rencontrent. op. cit., p. 241). 
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peripecias de sus personajes. De nuevo Benjamin es quien 

actúa como portavoz al proponer un rechazo de corpus 

morales demasiado cerrados213. A su entender la rigidez 

impuesta en este caso por la tribu impide el 

progreso.Esta característica es la que convierte al 

personaje en un ser admirado por sus contemporáneos214. 

Frente a su actitud, lejos de repudiar el comportamiento 

judío, propone una combinación de las coordenadas 

propias del mismo con las de nuevas concepciones de 

vida: 
 
 "Écoute: l'Amérique a encore autant 
besoin de vous autres, les Français, 
que vous avez besoin d'elle. Ce 
qu'elle a à apprendre de vous est la 
matière d'un siècle. Ce qu'elle a à 
vous enseigner, en industrie et en 
business, sera l'affaire de dix ans, 
du jour où les gens d'ici s'y 
mettront. Est-ce là une tâche qui 
mérite que les Simler, tous les 
Simler de France, y sacrifient ce 
qu'il y a en eux de forces 

                     
     213 El desacuerdo de Jean-Richard Bloch respecto a prácticas demasiado rígidas no es 
nuevo dentro del panorama literario de principios de siglo. También, aunque desde otra 
perspectiva, Zola en su última novela Vérité publicada ya en a principios de esta centuria critica la 
sumisión de buena parte de la sociedad al catolicismo negro. En una de las discusiones con su 
propia familia Marc se queja de los efectos nocivos de una creencia demasiado ciega: "C'est le 
catholicisme que je combats, l'imbécillité de son enseignement, l'hypocrisie de sa partaique, la 
perversion de son culte, et son action meurtière sur l'enfant, sur la femme, et sa nuisance sociale. 
L'Église catholique, voilà l'ennemie, dont nous devons d'abord débarrasser la route. Avant la 
question sociale, avant la question politique il ya la question religieuse, qui barre tout. Jamais nous 
ne ferons un pas en avant, si nous ne commençons point par abattre l'Église, la corruptrice, 
l'empoisonneuse, l'assassine..." (ZOLA, Émile, op. cit., p.340) 

     214 "Je voudrais savoir si les Simler continuent à vivre et si l'on retrouvera bientôt Joseph, 
Ben, et Louis, et si l'on lira encore les lettres d'Hélène. Pardon pour cette indiscrétion outrée. Mais 
j'ai besoin autour de moi d'hommes de la trempe Ben."( "Lettres de Georges Canguilhem à Jean-
Richard Bloch (1927-1946)" in Vingtième siècle, nº50, Presses de Sciences Po, avril-juin 1996. p.116). 
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éternelles?"215 

 

Asimismo resulta significativo que la simbiosis 

ambicionada por el novelista sea propuesta a Louis y en 

cierto modo también a Laure. El entonces menor de los 

Simler posee la particularidad de ser hijo de Joseph y 

haber heredado de su padre la ambición de libertad. 

Además, a pesar de que biológicamente no existe ningún 

lazo con Hélène Le Pleynier, ésta reconoce en él a su 

hijo espiritual. Un hijo que aglutina en sí las 

características de ambos sistemas morales y que por 

consiguiente, puede redimir las faltas de sus 

antepasados216. Idea que coincide con el concepto que el 

pensador posee sobre el progreso y que por aquella época 

enuncia así a su amigo Georges Duhamel: 
 
 "Traités, lois, réformes ne pèseront 
rien dans la balance morale du 
monde, tant que le coeur intime de 
chacun de nous ne les aura pas, au 
préalable, contenus et sanctionnés? 
L'amour seul peut justifier le 
progrès."217 

 

 En definitiva, la concentración de influencias 

                     
     215 BLOCH, Jean-Richard, ...et Compagnie. op. cit., p. 398. 

     216 "Qu'importe, à celui-là, que les Simler soient devenus des gens riches et soient 
destinés à le devenir toujours davantage! Qu'après avoir attiré à eux toute la vie qui se mourait dans 
ce pitoyable Vendeuvre, ils ne sachent en faire qu'une mort plus faisandée! Celui-là échappera à 
eux, à cela, et au reste. Il nous est destiné, et il remboursera pour tous les autres." (Ibid., p. 361) 

     217 Correspondance Jean-Richard Bloch -- Georges Duhamel. op. cit., p.74. 
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morales e intelectuales -y no tanto religiosas- esbozada 

en Louis es una de las características que Bloch 

reivindicará desde sus ensayos para el hombre moderno  

aunque sin abordar el destino judío de forma tan directa 

como en su obra de ficción. De ello se desprende la 

necesidad de analizar ...et Compagnie, una novela de 

caudal importancia en el haber del escritor. 

 Por otra parte, también en su nouvelle Lévy, Bloch 

recurre  al Affaire Dreyfus para poner de relieve no 

tanto el deseo de integración del mundo judío, como 

propone Jean Albertini218 sino que, a nuestro juicio, el 

narrador incide con mayor énfasis en el hecho de que el 

antisemitismo219 conlleva una exclusión no sólo social 

sino cultural, nada beneficiosa. Para alcanzar sus 

fines, el autor recurre al uso de ciertos clichés en 

torno a la figura del judío220: vg., en la narración el 

comerciante Loubatié se imagina a su cliente, Lévy, como 

a alguien despreciable moralmente pero con validez 

efectiva en el mundo de los negocios: 
 

                     
     218 ALBERTINI, Jean, "Jean-Richard Bloch, de l'Affaire à La Nuit Kurde" in A.A.V.V., Les 
écrivains et l'Affaire Dreyfus, PUF, 1983. P. 249. 

     219 Podría incluso escribirse "el racismo" puesto que en uno de los pasajes finales de 
Lévy, Bloch se refiere no a las características propias de los judíos, sino comunes a todos los 
inmigrados en general. De tal discurso se deduce que su universalismo engloba a cualquier grupo 
marginado y no únicamente al pueblo israelita. 

     220 Clichés que perfecciona en su obra posterior ...et Compagnie. Por ese motivo 
reducimos nuestro análisis. 
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 "Il y avait bien Lévy. Mais un Juif 
de plus ou de moins ne le gênait 
pas. [...] Un Juif, ça ne s'aime  
pas, mais ça ne cesse de payer que 
si ça dépose son bilan. Ça fait un 
bon client. Le nez busqué aux ailes 
olivâtres ni les cheveux plats et 
bleus n'y font rien. Et comme ils se 
tiennent tous, il y a peu de 
faillites chez eux. Alors Lévy..."221 

 

 La cosificación recuerda el procedimiento utilizado 

en su novela para escenificar el descubrimiento del otro 

que M. Le Pleynier lleva a cabo en su visita a los 

Simler. Las apreciaciones económicas en torno a Lévy 

reiteran uno de los tópicos sobre los israelitas, esto 

es, su tendencia a los negocios especulativos de un 

sistema capitalista. Además, incluso si el vendedor se 

repite a sí mismo que se encuentra libre de todo 

prejuicio predicado por la Libre Parole, no puede evitar 

 una cierta reticencia ante la visita a ese comercio. 

Por ello, cuando se efectúa el primer contacto, el 

narrador prosigue con la renovación de los tópicos 

antisemitas recurriendo esta vez a los rasgos psico-

físicos y Loubatié define a Lévy con una característica 

tradicional en la crítica del pueblo judío: la 

nervosidad222. 
                     
     221 BLOCH, Jean-Richard, Lévy. Paris, Gallimard, 1925. p. 14. 

     222 Recuérdese como señala Pierre Birnbaum que: "Le célèbre professeur de la 
Salpêtrière n'hésite pas, sous le regard bienveillant de Drumont,[...] à désigner les Juifs comme 
responsables des ravages provoqués par les différentes formes de nervosité, pathologie à ses yeux 
proprement juive." (BIRNBAUM, Pierre, op. cit., p.20) 
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 Rasgos éstos, que Bloch se esmera evidentemente en 

contrarrestar a través de la actitud manifestada por su 

personaje judío. El comportamiento de Lévy llega así a 

un punto álgido cuando el autor  lo convierte en 

vicepresidente del comité electoral por el bando 

republicano223. En suma, la solución propuesta por el 

narrador, del mismo modo que en ...et Cie, se posiciona 

en pro a la integración para alcanzar una sociedad 

armónica. 

  Por lo que respecta a sus ensayos, únicamente en 

Destin du siècle concede unas breves páginas al tema en 

concreto y a su variante de "oriente-occidente". El 

motivo por el cual Bloch se refiere a dichas cuestiones, 

precisamente en este libro, puede comprenderse si se 

tiene en cuenta la esencia de la obra. Destin du siècle 

se publica a lo largo del mismo año en que ven la luz 

Regards sur notre temps de Paul Valéry, y  Incidences de 

André Gide. Los tres volúmenes tienen como objetivo 

común desvelar, cada uno desde su propia perspectiva, la 

quintaesencia que sustenta a su época. 

  Bloch intenta descifrar la verdadera estructura 

del hombre de su tiempo, con el fin de poder evitar en 

                     
     223 En realidad Bloch había prefigurado tal solución en uno de sus primeros pasajes, 
donde el comerciante no puede impedirse exclamar "La table était ronde, comme chez l'autre" al 
comparar los hábitos  de los Lévy con los de la familia Chartier. Intento éste, de mostrar la 
existencia de una cierta continuidad entre ambos pueblos. 
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un futuro las sorpresas desagradables. Así lo reconoce 

Stefan Zweig en un artículo de presentación a esta obra: 
 
 "...Persuadé que l'Europe sera, 
d'ici quelques années, le théâtre de 
transformations décisives, de 
modifications profondes et 
dangereuses, Jean-Richard Bloch, 
obéissant à un sentiment de 
responsabilité morale, se prépare 
dès à présent pour la lutte future. 
Employant une terminologie 
militaire, on pourrait appeler son 
Destin du Siècle une incursion 
téméraire sur un terrain qu'il 
importe de reconnaître, une 
circonscription hardie du champ sur 
lequel se livrera le combat 
spirituel."224 

 

 Con el fin de predecir las posibles fuentes de 

riesgo y consciente de las secuelas que produce un 

enfrentamiento como el de 1914, Jean-Richard Bloch 

dedica un capítulo de su obra al análisis de la sociedad 

contemporánea.  

 Uno de los aspectos al que proporciona mayor 

relieve por encontrarse directamente relacionado con el 

tema del judaísmo225,  consiste en la crisis del lenguaje 

aplicada al vocabulario de la religión cristiana. 
                     
     224 ZWEIG, Stefan, "Destin du siècle. Introduction à un livre de  JEAN-RICHARD BLOCH" in Lu, 
Paris, 23 Septembre 1932. 

     225 Recuérdese que precisamente en la religión se encuentra uno de los criterios básicos 
para definir a los judíos. El historiador François de Fontette precisa: "Il ne s'agit pas d'ailleurs 
d'imaginer que tous les Juifs fussent également zélés ou pieux, car la qualité de la foi ou la 
régularité de la pratique échappent -heureusement- aux investigations, mais, de même que pour la 
chrétienté ou l'islam, c'est en termes généraux de religion que l'on définissait et Israël et les Juifs." 
(Sociologie de l'antisémitisme. op. cit., pp.5-6). 
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 Observábamos en el capítulo referido al arte cómo 

le parece indispensable un buen dominio del lenguaje 

para poder optar a un discernimiento correcto. En una 

distinción que recuerda las teorías de Saussure Bloch 

percibe una dicotomía entre el significante de la 

palabra "religión" y su significado. Pese a haber 

existido una metamorfosis del segundo, ningún cambio se 

ha producido en el primer nivel. El verdadero problema 

radica en ese desarreglo. Un desarreglo que el escritor 

intenta subsanar porque a su entender, 
 
 "une des fonctions essentielles des 
hommes de génie ou, plus simplement, 
des bons esprits, est de découvrir 
les mots nouveaux qui s'appliquent 
aux choses nouvelles."226 

  

Una vez más el pensador reincide en considerarse un 

ouvrier des lettres, metáfora harto significativa si se 

tiene en cuenta su recomendación a los judíos de 

permanecer en su estado de pobreza. La posición del 

intelectual trata pues de conciliar en sí mismo la 

dualidad un tanto paradójica entre el concepto de obrero 

y la mejora socioeconómica conseguida por su saga227. 

                     
     226 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., p. 150. 

     227 "...le Juif est à sa place en France, comme ouvrier, ou comme tout petit bourgeois. J'en 
connais beaucoup. Je n'ai malheureusement pas partagé moi-même leur sort. Il y avait une 
génération que ma famille s'était ce qu'on appelle par dérision: élevée." (Deux hommes se 
rencontrent. op. cit., p. 247). 
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 Pero volviendo a nuestro tema, a diferencia de los 

anticlericales el autor no percibe en el panorama 

religioso una etapa de declive. Compara la evolución 

religiosa a un movimiento circular equiparable al 

sufrido en otra época por el ideal caballeresco. Por 

tanto cabe deducir de esa imagen que lejos de considerar 

el contenido espiritual de la religión, Bloch la concibe 

a modo de una cierta forma de vida, esto es, como una 

estructura social. Ese concepto justificaría el análisis 

de las interconexiones con el progreso mismo: 
 
 "Le résultat de ces mouvements 
tournants est de ralentir 
singulièrement la marche générale 
des sciences et celle des sociétés, 
telles du moins que les penseurs des 
deux derniers siècles se les étaient 
figurées. Le schème du progrès 
apparaît comme une courbe dont 
chacune de nos découvertes révèle 
davantage l'effrayante 
complication."228 

 

 Símbolo de la perfección, el círculo resulta 

también el portavoz de la unidad indistinta, pues en él 

se unen polos opuestos229. De esta manera tan gráfica 

Bloch intenta mostrar la ambivalencia del progreso en 

general, y en este caso, también de la religión: cada 

                     
     228 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., p. 151. 

     229 CHEVALIER, Jean, et GHEERBRANT, Alain, Dictionnaire des symboles. Paris, Robert 
Laffont/Jupiter, 1982 (1969). pp. 191-195. 
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nuevo descubrimiento traza un punto más de la figura 

geométrica, a la vez que teje una complicada red que 

puede llegar a entorpecer los nuevos avances, y por 

consiguiente, la unión completa.  

 Según el autor, dicho estado religioso procede de 

la convivencia bajo el nombre de "religión" de elementos 

poco usuales en el cristianismo230, tales como el culto a 

los Héroes, a la Tribu, a la Patria,...Además Bloch 

constata una presencia pagana que se incrementa día a 

día: 
 
 "La libre pensée se paganise avec 
autant de rapidité que l'Eglise, et 
d'une façon aussi naïve, peut-être 
plus grossière. Le corps est 
divinisé par l'hygiène, le sport, la 
sensualité; les grands morts 
deviennent objets d'adoration 
publique; les nations se font 
vénérer; le drapeau est entouré des 
mêmes honneurs accordés naguère au 
saint-Sacrement; la machine s'est 
faite dieu, et ses rites tiennent 
attentifs et courbés des millions de 
malheureux."231 

 

  Así pues, el lector puede darse cuenta de que el 

vocabulario y la imagen de la religión constituyen tan 

sólo una metáfora. El objetivo del intelectual consiste 

                     
     230 Téngase en cuenta que en este caso y para Jean-Richard Bloch, referirse a religión 
supone automáticamente hablar de cristianismo, pues ésta viene siendo la creencia 
experimentada por la mayoría de los franceses desde antiguo. 

     231 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., p. 161. 
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en denunciar las prácticas sociales cada vez más 

frecuentes y que predican un afecto consagrado 

únicamente a bienes nacionales. Un ejemplo claro lo 

presenta al mencionar a Barrès. Cedamos la palabra al 

mismo Bloch: 
 
 "La Colline Inspirée, de Barrès, est 
une légende d'une portée infinie. 
Elle montre à quel point la sainteté 
reste liée à certains sommets, 
depuis les origines de l'humanité. 
Ce qui est sacré, ce n'est pas le 
sol entier du pays, mais quelques 
points d'élection. Il n'est pas 
impossible d'imaginer les événements 
extraordinaires qui ont ensanglanté 
ces Hauts Lieux, à l'aurore des 
sociétés humaines, et ont consacré 
ces éminences à jamais, dans 
l'obscure mémoire de l'espèce."232 

 

Barrès es conocido, entre otros detalles, por sus 

importantes contribuciones al nacionalismo 

conservador233. Su nombre figura entre los miembros de la 

Ligue de la patrie française y su influencia sobrepasará 

los límites de su generación. Según resume Michel 

Winock: 
 
"Avec lui, le nationalisme a perdu 
les abstractions révolutionnaires. 
Anti-intellectualiste, il fonde sa 

                     
     232 Ibid., pp. 154-155. 

     233 Seguimos en esta denominación las tesis de Michel Winock que distingue entre un 
nacionalismo progresista propio del pensamiento izquierdista y un nacionalismo conservador, 
mucho más cerrado que el precedente. (Cf. capítulo titulado "Nationalisme ouvert et nationalisme 
fermé" in WINOCK, Michel, op. cit., pp.11-39). 
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passion du Moi national sur le culte 
de la Terre et des Morts, et entonne 
l'hymne de l'enracinement. Avec lui, 
loin des grands horizons, récusant 
la dimension universelle, le 
nationalisme se rétracte dans son 
pré carré."234 

 

 A pesar de las escasas variantes235, se citan en 

este pasaje los tres elementos que Bloch parangona en el 

capítulo de Destin du siècle. El ensayista denuncia 

mediante esa imagen una práctica con perspectivas 

demasiado rígidas y cuyas consecuencias conllevan 

exclusiones indeseables. Por tanto, se aprecia en sus 

advertencias una prolongación -aunque más velada- de las 

ideas propuestas en su obra narrativa.  

 Bloch intuye incluso, casi de forma visionaria, un 

peligro cercano si los significados contenidos en el 

significante "religión" sufren modificaciones: "La tribu 

est devenue la Patrie. Demain elle sera devenue la 

Classe Sociale, ou l'Europe ou la Race". 

 Sin embargo cabría preguntarse por qué formula 

tales ideas precisamente en dicho momento si Maurice 

Barrès había fallecido en 1923. La respuesta se 

encuentra en el entorno socioeconómico de la época: 

                     
     234 Ibid., p. 21. 

     235 Jean-Richard Bloch se refiere al "culte des Morts, culte des Héros, culte de la Terre,-
culte de la Tribu". Además incluye en el primer grupo el culto al Soldado Desconocido y 
precisamente Maurice Barrès es autor de la obra L'Appel au soldat. 
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durante los años 1930 existe en Francia  una importante 

inmigración. La presencia de inmigrados extranjeros 

coincide con la crisis que afecta al país y genera un 

aumento del sentimiento xenófobo236. Vuelven así a sonar 

los cantos que en la centuria precedente contribuyeran a 

la condena de Dreyfus. De nuevo surge el complejo de una 

decadencia nacional entre cuyos culpables figuran los 

judíos. Los acontecimientos históricos justifican pues 

la preocupación de quien ya ha experimentado en su 

propia carne los efectos de una ola antisemita. Desde 

este punto de vista se comprenden  también las alusiones 

críticas que Bloch dirige a los partidarios de la fiebre 

nacionalista que se han apropiado del mito de Jeanne 

d'Arc. 

 La exaltación de Juana de Arco como heroína 

nacional parece encontrarse a priori exenta de una 

ideología concreta: condenada por la Iglesia, podía ser 

reivindicada desde posturas clericales y anticlericales. 

Sin embargo a raíz de las controversias generadas en 

                     
     236 Cf. el análisis del tema en "Les étrangers dans la société française" in Dominique 
BORNE et Henri DUBIEF, op. cit., pp.209-216. 
 También Michel Winock constata la presencia de ese sentimiento durante la década de los 
treinta: "Dans les années trente, la crise venue, le vieux cri de Drumont:«la France aux Français», est 
répété à l'unisson par une myriade d'organisations plus ou moins groupusculaires et de 
publications véhémentes qui concourent de haine xénophobe et antisémite. Dès 1931, Pierre 
Amidieu du Clos avait donné le ton à la Chambre des députés: «Nous ne souffrons pas d'une crise de 
chômage national, mais d'une crise d'invasion étrangère.»"( WINOCK, Michel, op. cit., pp. 44-45.) 
Nótese que el autor cita un ejemplo correspondiente al mismo año en que se publica Destin du 
siècle: 1931. 
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1894 por su celebración, la multitud acaba por 

identificar al personaje con los intereses de la extrema 

derecha y por consiguiente, con los criterios 

antisemitas237. Las declaraciones de Bloch atestiguan la 

 pervivencia de esta alianza. Alianza que no es 

exclusiva del pensamiento manifestado por este 

intelectual pues según Michel Winock, 
 
 "Cette association entre la religion 
de Jeanne et l'antisémitisme ne 
prend pas fin avec la Grande Guerre 
et l'Union sacrée. La victoire du 
Front Populaire et la fin des années 
trente vont mêler de nouveau ces 
cris d'amour et de haine dans les 
publications et dans les rangs d'un 
nationalisme français, attiré de 
plus en plus par l'exemple fasciste. 
De Dreyfus, on était passé à Blum. 
Que le chef du Front populaire fût 
juif, il n'en fallait pas plus pour 
que l'extrême droite y vît la source 
des malheurs nationaux."238 

 

 Lejos de mostrarse pesimista, para Bloch la citada 

metamorfosis no basta para destruir "lo Eterno". El 

escritor expresa así su confianza ante el advenimiento 

de una nueva "religión" cuyo ámbito de operaciones no 

será tanto el individual como el del conjunto de la 

sociedad. A modo de propuesta contrapone a las prácticas 

                     
     237 Para conocer más detalles sobre la relación entre el mito  de Jeanne d'Arc y las 
propuestas antisemitas, cf. el capítulo "Jeanne d'Arc et les Juifs" in  WINOCK, Michel, op. cit., pp.145-
156. 

     238 Ibid., p. 149. 
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nacionalistas figuras como las creadas por Romain 

Rolland: desde Beethoven pasando por Tolstoi hasta 

llegar a Gandhi. Al invocar al líder indio, Bloch 

manifiesta su esperanza en lo que él denomina "l'océan 

mystique de l'Inde moderne". Se trata de un anuncio 

todavía somero de su fe en oriente, manifiesta en otros 

pasajes, a la que nos referiremos posteriormente. 

 No parece casual ni tampoco deja de ser 

significativo que se refiera a la citada actitud 

religiosa, léase social, dentro del capítulo "Quelques 

cadavres de mots" y que sin embargo, se centre en el 

tema judío a lo largo del siguiente apartado: "L'homme 

moderne". Con su postura no pretende en ninguna manera 

predicar en favor del judaísmo y contra el cristianismo 

-observábamos ya en otro apartado su temperamento 

indiferente a este respecto239-. Si  Bloch se empeña en 

defender la superioridad del primero se debe a su 

carácter universal, en detrimento del individualismo 

particularista del segundo. Esta actitud revela uno de 

los más potentes y esenciales ejes del pensamiento de 

nuestro intelectual a quien no satisfacen los sistemas 

reducidos y cerrados  sobre sí mismos, sino que es 

                     
     239 En este sentido Bloch se aleja de otros intelectuales judíos y partidarios del sionismo, 
como por ejemplo Gershom Sholem quien reivindica el papel del judaísmo a modo de elemento 
distintivo del pueblo israelita.(SCHOLEM, Gershom, Le messianisme juif. op. cit.,p. 23 o también 
Fidélité et utopie. op. cit., p. 20.) 
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partidario de abrirse hacia una cultura de grandes 

dimensiones. Como acertadamente señala el estudioso 

Michel Trebitsch, 
  
 "...il faut réinsister sur cette 
dimension de sa [de Jean-Richard 
Bloch] conscience européenne et 
internationale, si l'on veut sortir 
d'une analyse étroite et convenue de 
son identité juive. Celle-ci ne se 
définit ni par la critique du 
judaïsme, que Jean-Richard Bloch ne 
cantonne pas à la religion, ni par 
la volonté d'assimilation, toujours 
impossible chez lui[...] ni même par 
un rejet du nationalisme, y compris 
du sionisme. Elle est infiniment  
plus prise en compte du tragique, 
intégration de la contradiction, 
refus de tout système clos et de 
tout absolu."240 

 

 Observemos pues los medios de los cuales se vale 

nuestro escritor para ofrecernos su mensaje. 

 Bloch inicia el capítulo titulado Les Juifs con un 

análisis del cristianismo. Análisis que sigue con la 

línea iniciada en Vieux cultes, nouvelle religion y se 

refiere más a los parámetros sociales de dicha creencia 

que a los espirituales. El corpus ideológico cristiano 

es definido ante todo como freno a los impulsos humanos, 

y por consiguiente, como estabilizador de la sociedad241. 
                     
     240  TREBITSCH, Michel, "Jean-Richard Bloch intellectuel européen" in Studia Romanica de 
Debrecen (Series litteraria. XVIII). Debrecen, 1994. pp. 150-151. 

     241 Recuérdese que en Offrande à la politique Bloch define la sociedad como el conjunto 
de un motor y un acelerador que necesariamente han de contar con un freno "sans quoi l'humanité 
aurait péri depuis longtemps". (op. cit., p. 32). 
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La capacidad de equilibrio no supone innovación alguna 

sino que ha sido heredada del estoicismo: 
 
 "Le christianisme a été un stoïcisme 
à l'usage du peuple, des femmes et 
des esclaves, c'est-à-dire un 
stoïcisme tempéré par une 
illusion."242 

 

 En esa última característica reside, según el 

autor, el éxito del cristianismo: con ella modera la 

esencia pesimista del estoicismo. Sin embargo, para este 

fin debía establecerse algún aliciente y "Jésus y a 

pourvu en prenant hypothèque sur l'outre-tombe". No es 

la confianza en la vida eterna la que enoja a Jean-

Richard. Su escepticismo debe plantearse en términos 

distintos y opuestos entre sí: individuo frente a  

colectividad. 

 Bloch acusa al cristianismo de establecer sus 

doctrinas a nivel individual. Dicho procedimiento lo 

distingue del estoicismo243 y se erige también en factor 

de diferencia con respecto al judaísmo. En este último, 

se estructuran las creencias a nivel colectivo: 
 
 "Les Juifs ne font pas état de 
la vie future. Mais comme il faut 
trouver des raisons d'être et un 
aliment à la vie, ils les trouvent 

                     
     242 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., p. 265. 

     243 En realidad no profundiza en lo referente al estoicismo porque su interés -según 
confirma el título- radica en mostrar las ventajas de las prácticas judías. 
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dans la perpétuité du peuple."244 

 

 Con sus palabras alude a una práctica en vigencia 

desde la antigüedad. Unicamente así se entiende la 

importancia de la tribu245 y de sus clanes, como él mismo 

mostraba en ...et Compagnie. Por tanto, establece su 

teoría social a partir de un único elemento: el 

cristianismo promete la vida eterna a cada individuo en 

particular. Por el contrario, en el judaísmo no se 

concede nada a un judío, sino a todo el pueblo judío. 

 A Bloch este hábito ejercido por el pueblo semita 

desde tiempos remotos le parece indispensable con el fin 

de autorizar al judío como el individuo más predispuesto 

para vivir en la sociedad moderna. Esto es, ya en 

páginas anteriores el escritor advierte de la 

metamorfosis experimentada por el mundo contemporáneo. 

Se  muestra convencido de que se está produciendo un 

trueque de la religión individual en favor de una 

creencia donde se engloba al conjunto de la sociedad246. 

                     
     244 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., p. 267. 

     245 "[Au temps patriarcal] C'était l'esprit collectif qui animait tous les individus. C'est 
pourquoi, par exemple, la cellule de base ne pouvait être la famille nucléaire comme celle 
d'aujourd'hui [...] mais le clan, ensemble de plusieurs familles." (ABÉCASSIS, Armand, La pensée juive. 
Paris, Librairie Générale Française, 1987. p. 82.) 

     246 Bloch no sólo describe esa metamorfosis percibida en el seno de la sociedad en 
términos religiosos. Sus tesis sobre la figura napoleónica constituyen también una imagen para 
referirse a la decadencia de un universo basado en el individuo (cf. nuestro capítulo referido a este 
tema). 
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De acuerdo con tales premisas, nadie mejor preparado 

para adaptarse a dicha estructura social que el pueblo 

semita. 

 Con el fin de mostrarnos razonadamente la 

superioridad del judío, esgrime su experiencia en dicha 

práctica: el israelita nace en un medio donde no se 

contempla el caso particular del individuo en materia 

religiosa y por extensión social247.  Por otra parte, 

aprecia una progresiva integración de los judíos en el 

mundo europeo, con lo cual disminuye en ellos ese 

sentimiento de minoría perseguida nacido tras la 

diáspora248. Lejos de convertirlos en personajes dudosos, 

las coordenadas judías llegan incluso a beneficiar a su 

entorno al infundirle una dosis de su propia energía, 

puesto que 
 
 "Les Juifs, dans le monde moderne, 
sont un élément nouveau d'illusion, 
de duperie, mais aussi d'énergie et 
de durée. Ils ont le fantasme de la 
félicité publique, de la justice sur 
terre, de l'avenir de la société. 
[...] 
 Le Juif ne croit pas que rien de ce 
qu'il entreprend soit pour lui. Il 
n'espère pas voir le fruit de 

                     
     247 Nótese que, como en el caso del mismo Jean-Richard Bloch, su contacto con la religión 
forma parte del respeto a las tradiciones y no se trata tanto de una práctica espiritual. 
Por otra parte, como sostiene el filósofo Jean-Paul Sartre, el judaísmo no es el elemento que define 
el carácter específico de la comunidad judía. (SARTRE, Jean-Paul, op. cit., pp. 80-81.) 

     248 Recuérdese que por ejemplo, el mismo Jean-Richard Bloch se siente más francés que 
judío, característica frecuente en esos momentos entre los israelitas.(Cf. LEROY, Géraldi, op. cit., p. 
17.) 
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l'arbre qu'il plante, ni reposer à 
son ombre, et cela ne l'empêche pas 
d'y travailler comme si cet arbre 
devait avoir une ombre et un fruit. 
Il rit de lui assis à l'ombre [...] 
mais il ne rit pas du trou qu'il est 
en train de creuser pour que son 
fils y plante l'arbre."249 

 

  En su ejemplo propone una simbiosis ya esbozada en 

su obra de ficción, concretamente en el personaje de 

Louis, en quien se combina  el judaísmo paterno con la 

influencia ocasionada por Melle Le Pleynier. 

 En suma, el ensayista no se refiere en ningún 

momento a aspectos como el racismo, ni tampoco sería 

lícito decir que se inclina hacia el judaísmo única y 

exclusivamente debido a sus orígenes. Va más allá de 

esos límites. Su máximo interés radica en la búsqueda de 

un nuevo sistema social ajeno a obligaciones demasiado 

rígidas. Dicho razonamiento reproduce así una postura 

que Sartre observa también en otros judíos: 
 
 "Le rationalisme des Juifs est une 
passion: la passion de l'Universel. 
Et s'ils ont choisi celle-là plutôt 
qu'une autre, c'est pour combattre 
les conceptions particularistes qui 
font d'eux des êtres à part. [...] 
Il[le Juif] se considère  comme un 
missionnaire de l'universel." 250 

 

                     
     249 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., pp. 271-272. 

     250 SARTRE, Jean-Paul, op. cit., pp. 135 et 137. 
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 Tal postura no es de extrañar en un hombre para 

quien la cultura no posee fronteras. Como muy bien 

demuestra Michel Trebitsch 251, se trata de un 

intelectual abierto al internacionalismo, que él concibe 

como una de las manifestaciones de la modernidad 

europea. 

 Pero conforme a esa tendencia a lo universal y de 

manera paradójica, el autor de Destin du siècle condena 

 al judaísmo en su aspecto más intrínseco: 
 
 "Mais la Promesse dont vit le Juif 
n'est pas d'une qualité métaphysique 
plus solide que la Promesse 
chrétienne. L'hypothèque prise par 
Adonaï sur la millième génération à 
naître dans le Peuple élu n'est pas 
plus valable que l'hypothèque prise 
par Jésus sur chacune de nos 
existences d'outre-tombe."252 

 

 A nuestro entender dicha postura rememora la que 

esbozara en su obra de ficción. Bloch pretende huir de 

los particularismos impuestos por modelos de pensamiento 

demasiado cerrados, se llamen éstos cristianismo o 

judaísmo. 

 Sin embargo y como apuntaba Stefan Zweig, se 

propone contribuir a las transformaciones impuestas por 

                     
     251 TREBITSCH, Michel, "Jean-Richard Bloch intellectuel européen" in Retrouver Jean-
Richard Bloch. op. cit., pp.141-152. 

     252 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., p. 273. 
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su época. Esa actitud le lleva a considerar una posible 

respuesta al conflicto generado por la decadencia de lo 

individual. Por ese motivo  considera beneficiosa la 

asimilación israelita en el cosmos europeo: pese a las 

reticencias expresadas, el judío materializa al 

prototipo del hombre moderno. Ese motivo -nos referíamos 

ya en páginas precedentes a esta peculiaridad- justifica 

que el ensayista incluya tales reflexiones en el 

apartado "L'homme moderne". Calificativo aplicado a este 

pueblo que no resulta nuevo en su corpus ideológico, 

pues, aparece ya en 1925  en la dedicatoria de su primer 

libro de cuentos, Lévy253. Allí el narrador se hace eco 

de los versos de Walt Whitman, uno de los escritores más 

admirados por el círculo vitalista al cual pertenece: 
 

"La Vie immense en passion, en pulsation 
 et en puissance, 
La Vie heureuse, formée pour la plus libre 
 action sous l'empire des lois divines. 
L'Homme moderne, voilà ce que je 
chante."254 

 

 Además no sólo la denominación del judío como 

hombre moderno procede de obras anteriores. La tendencia 

al universalismo del pueblo israelita había sido puesta 

de relieve en otro relato también precedente: Le 

                     
     253 Este libro se halla compuesto por seis historias, de entre las cuales la primera -Lévy- da 
nombre a todo el volumen. 

     254 BLOCH, Jean-Richard, Lévy, op. cit., p. 6. 
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Robinson juif. Durante la primavera de 1925255 Jean-

Richard viaja a Palestina como corresponsal de dos 

periódicos franceses, Le Quotidien y l'Intransigeant, 

con motivo de la inauguración de la universidad judía de 

Jerusalén. De sus impresiones nacen varios artículos 

reunidos en Europe bajo el título anteriormente 

citado256. 

 Lejos de reclamar en la obra la creación de un 

estado sionista257, nos guía -en un estilo a caballo 

entre el reportaje y la literatura de viajes- por entre 

un mundo que escapa a cualquier idea preconcebida sobre 

Palestina y cuya estructura socioeconómica le sorprende 

a sí mismo.  Pese a conocer su destino de antemano, a 

diferencia del Robinsón de Defoe, coincide con el 

personaje de ficción en su desconocimiento de ese nuevo 

universo: 

                     
     255 Se trata del mismo año en que se publica su primer libro de cuentos Lévy. 
 La mencionada fecha no constituye una casualidad en la historia intelectual judía, sino 
que, como explica Michel Trebitsch, se produce durante esos momentos un giro en la actitud hacia 
el sionismo. La "cuestión Palestina" suscita de nuevo interés, con lo cual surgen  varias iniciativas 
al respecto. Para mayores detalles sobre este tema, cf. Michel TREBITSCH, "Les intellectuels juifs 
dans les années 20". op. cit.,  pp. 52-56. 

     256 Puede añadirse además un texto ausente en Le Robinson juif y que fue publicado dos 
años después por la revista Palestine: "Quel service les Juifs peuvent-ils rendre au monde?" 

     257 Coincidimos en este sentido con la opinión de Jean Albertini quien, al reseñar la 
existencia de dicho relato, sostiene: "Mais nulle part dans ces pages, pourtant imprégnées de 
sympathie pour l'oeuvre des colons juifs (on sait combien il aimait et appréciait toute oeuvre de 
construction pacifique, de mise en valeur agraire ou industrielle), J.-R. Bloch ne songe que cette 
terre pourrait être le lieu d'une «solution» du problème juif -il n'y a pas du reste, à ses yeux, de 
problème juif- par le retour des «descendants» des Juifs de la Diaspora. (Avez-vous lu Jean-Richard 
Bloch?. op. cit., p. 81). 
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 "Ce sont deux choses très 
différentes que la Palestine de nos 
souvenirs d'enfant et celle de 
l'Indicateur des Chemins de fer. 
Pour la plupart d'entre nous, la 
Palestine se place quelque part dans 
le monde fabuleux, qui comprend les 
Pyramides et la baleine de Jonas, 
Nabuchodonosor et Salomé."258 
 

A nuestro juicio se trata de un recurso utilizado por el 

escritor con tal de vencer los prejuicios existentes acerca de 

los judíos -mencionábamos en páginas anteriores el ambiente 

antisemita que había resucitado durante esos años-. 

  Siguen a este inicio muchos detalles 

interesantes259; sin embargo, nos referiremos tan sólo a 

aquellos en íntima dependencia con nuestro tema. A lo 

largo de su relato el narrador se esfuerza en demostrar 

la universalidad del pueblo israelita. Característica 

que se concibe como la capacidad de aglutinar los 

conocimientos occidentales y el saber oriental . Así se 

explica su significativa comparación entre el navío  que 

le traslada a  Palestina y el Arca de Noé. El pasaje 

bíblico acude a su mente al constatar la diversidad de 

orígenes  de los judíos  allí reunidos260 y lo que es 

                     
     258 BLOCH, Jean-Richard, "Le Robinson juif" in Europe. Juillet, 1970. p. 4. 

     259 Cf. para más detalle nuestro análisis de tal narración en "The Robinson Myth in Jean-
Richard Bloch's Le Robinson juif" in SPAAS, Lieve et STIMPSON, Brian, Robinson Crusoe. Myths and 
Metamorphoses. Macmillan Press Ltd, 1996, pp.157-164.) 

     260 "Tout ce public, issu de vingt pays différents, écoute, comprend, participe". (BLOCH, 
Jean-Richard, Le Robinson Juif. op. cit., p.5). 
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más, la comprensión entre sí: alude pues a experiencias 

diversas en cuanto a la procedencia y sin embargo 

convergentes gracias a un antiguo punto en común, el 

hebreo. 

 Uno de los fragmentos álgidos aparece cuando Bloch, 

que utiliza el mito del robinsonismo como medio de 

análisis, confiesa haber visto a Robinsón, a su isla, y 

también  al "Juif en Palestine". Identificar el 

significado de los dos primeros elementos permite al 

lector concebir el tercer paradigma de la ecuación. 

 Comencemos, pues, por el personaje.  Para Bloch se 

encarna en un tipo muy concreto de judío: aquél capaz de 

realizar una perfecta síntesis entre la cultura 

occidental y la oriental, la tradición y la modernidad, 

la técnica y los valores espirituales. Esboza un retrato 

no siempre fácil de materializarse por su dosis de 

utopía pero cuyas características se reiteran con 

frecuencia en los judíos afincados en el continente 

europeo: 
  
 "Imaginez alors un Juif, fortement 
civilisé, coccidentalisé. Il a 
doublé sa culture talmudique d'une 
culture universitaire. Aux forces 
anciennes il a ajouté les forces 
modernes, à la Bible, la science. Il 
sort mystique de Russie, entre en 
Allemagne et y prend le titre de 
docteur, va aux États-Unis et y 
découvre la technique du monde 
moderne. Mais le vieux levain 
prophétique travaille en lui. Chad-
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Gadya, Chad-Gadya!Je pense que, si 
fragiles qu'elles soient à certains 
égards, il existe aujourd'hui peu de 
puissances égales à celles de ce 
Juif-là. Transportez-le en 
Palestine. Voici Robinson qui a 
trouvé son île."261 

 

 A su juicio, el intento de adaptar la cultura 

occidental a otras partes del globo ha tenido únicamente 

éxito en el caso judío. Esos logros desencadenan en el 

narrador elogios que tratan en todo momento de evitar 

apreciaciones racistas262 pero que equiparan al pueblo 

israelita con el personaje de Crusoe, capaz de 

transformar la naturaleza y organizar la sociedad 

futura. 

 En cuanto a la isla, resulta también elocuente su 

elección. Al referirse a Palestina, fácil sería 

considerar a Jerusalén como tal. Paradójicamente el 

pensador rechaza dicha posibilidad: "Jérusalem,-afirma 

Bloch- c'est encore le vieux monde; et quand on y va 

regarder, c'est à la fois un rêve et une cloaque." Para 

comprender las razones de esa suma de contrarios cabe 

mencionar una distinción fundamental en las tesis del 

autor. Existe una diferencia entre países nuevos -

                     
     261 Ibid., p. 24. 

     262 Cf. por ejemplo sus palabras: "C'est qu'il [le peuple Juif] est un peuple sans 
ressemblance avec aucun autre, je ne dis pas inférieur ni supérieur à tout autre, mais qui a réalisé 
ce prodige de traverser vingt siècles d'histoire sans se mêler ni se perdre!" (Ibid.,p. 40.) 
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vírgenes y con inmensas posibilidades-, viejos y un 

tercer grupo, éste con mayor originalidad, de très vieux 

pays qui, à force d'être vieux redeviennent vierges. En 

este último se incluye Jerusalén, por consiguiente se 

alían allí novedad y tradición, dos de las 

características que Bloch reivindicaba ya en su novela 

...et Compagnie como medio de progreso. Pero además y 

según se deduce de sus comentarios la ciudad  aglutina 

diversas culturas y creencias, lo cual podría constituir 

el sueño mencionado por el escritor de no percibir la 

exclusión que mantienen entre sí. Al menos así se deduce 

del ejemplo transcrito: 
 
 "Une coupole le[le Mont Moriah] 
recouvre. Mais cette coupole est 
musulmane. Un jour je m'y rendais; 
une vieille Juive, au maigre profil, 
aux yeux profonds, ardents, m'arrête 
dans la ruelle qui mène à la Porte 
de la Chaîne. A travers son jargon, 
je distingue le sens des paroles 
qu'elle m'adresse: 
 Vous êtes yite? Alors pourquoi 
entrer là-dedans? Il n'y a rien là 
pour vous. Ce n'est pas la place 
d'un yite."263 

  

  A nuestro entender esa conducta particularista 

posee el suficiente peso como para descartar a 

Jerusalén.  Por ese motivo Bloch prefiere identificar 

                     
     263 Ibid., p. 25. 
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"la isla"  con Emek o Tel-Aviv264. La diversificación del 

elemento que fuera único en la obra de Defoe responde a 

la idiosincrasia judía según la presenta Jean-Richard: 
 
 "Chez les Juifs, la propension 
a l'idéal aboutit rarement à la 
contemplation pure. Il n'y a 
presque jamais scission entre 
l'esprit et le corps. Le rêve même 
y devient constructif, la théorie 
cherche à se dégager des nuées, la 
méditation veut s'affirmer, 
l'abstrait se réaliser."265 

 

 Acción y meditación corresponden respectivamente a 

 Tel-Aviv y Emek. La dualidad anterior confiere al 

individuo judío un carácter íntegro. Mediante ese 

retrato el entonces reportero contradice las tesis 

antisemitas que, como sostiene Jean-Paul Sartre un 

tiempo después, le acusan de inclinarse demasiado hacia 

un razonamiento abstracto266.  Bloch se situaría más bien 

en la línea reconocida por el filósofo del 

existencialismo:  
 
 "Mais si nous nous rappelons que le 
rationalisme fut des principaux 

                     
     264 "Jérusalem est le site le plus dur qu'on puisse rêver, --comprenez que le Robinson juif 
se soit cherché une île à la fois plus accueillante et plus écartée. 
Il en a trouvé deux: l'Emek, et Tel-Aviv." (Ibid., p.26). 

     265 Ibid., p. 26. 

     266 "Mais l'antisémite ajoute une nouvelle touche au portrait: le Juif, nous dit-il, est un 
intellectuel abstrait, un pur raisonneur. Et nous voyons bien, que, dans sa bouche, les termes 
d'abstrait, de rationaliste et d'intellectuel prennent un sens péjoratif."(SARTRE, Jean-Paul, op. cit., p. 
133). 
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instruments de la libération des 
hommes, nous refuserons de le 
considérer comme un pur jeu 
d'abstractions et nous insisterons 
au contraire sur sa puissance 
créatrice."267 

   

 Por consiguiente, al identificar al judío en 

Palestina con  Robinsón y su isla, muestra la confianza 

depositada en el pueblo israelita, capaz a sus ojos de 

encarnar el modelo de sociedad futura. 

 Además, el judío posee una ventaja en relación con 

el hombre europeo: la experiencia aportada por su 

"edad". En un artículo publicado en la revista Palestine 

en diciembre de 1927, Bloch afirma: 
 
 "L'Européen moderne est un 
adolescent. Son désarroi fait pitié 
et son chagrin peine. Le Juif est 
lui, un très vieil homme. Il a subi 
dans son passé, dans ce que Martin 
Buber appelle son sang, bien 
d'autres humiliations, bien d'autres 
chagrins que ce jeune homme nerveux 
et généreux qui lui a offert 
l'hospitalité."268 

 

 El judío es, según el escritor, el heredero de un 

completo savoir-faire que debe reutilizar en la 

configuración de su "isla". El intelectual subraya 

especialmente el judaísmo como componente destacable en 

                     
     267 Ibid., p. 133. 

     268 BLOCH, Jean-Richard, "Quel service les Juifs peuvent-ils rendre au monde?" in 
Palestine, décembre de 1927. 



 

 
 

 601

esa herencia milenaria al alcance de su personaje. La 

causa le parece obvia: se trata de una doctrina de 

reconciliación entre lo uno y lo diverso. Representa, 

pues, un instrumento adecuado para alguien que debe 

alcanzar el equilibrio entre la materia y el espíritu. 

  Como puede observarse, tales manifestaciones 

constituyen un claro antecedente de las ideas 

recopiladas en 1931 en su Destin du siècle. La primacía 

del pueblo judío -ya lo sugeríamos más arriba- procede 

de su pluralismo cultural, pero en ningún caso adquiere 

matices individualistas, y por añadidura, racistas. 

 Y de nuevo cabe referirse a las reflexiones 

sartrianas sobre el tema para interpretar con rectitud 

las tesis de Bloch. Niega el primero que la 

especificidad judía se fundamente en la procedencia 

étnica, la nación o las creencias religiosas. A su 

entender el factor determinante reside en el concepto de 

situación269. De lo cual se desprendería la ineficacia de 

considerar Israel como medio para recuperar la 

legitimidad negada en otras naciones. El caso de Jean-

Richard Bloch no constituye excepción alguna a dichas 

tesis. El identificar al judío en Palestina con el mito 

robinsoniano no conlleva ambiciones de tipo sionistas. 

                     
     269 "...s'ils [les Juifs] ont un lien commun, s'ils méritent tous le nom de Juif, c'est qu'ils ont 
une situation commune de Juif, c'est-à-dire qu'ils vivent au sein d'une communauté qui les tient 
pour juifs." (SARTRE, Jean-Paul, op. cit., p. 81). 
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Por el contrario, el intelectual intenta valerse de los 

efectos ocasionados por la diáspora para ofrecer así una 

respuesta exenta de particularismos a la crisis que 

afecta a Europa durante la década de los treinta. De ese 

intento se desprende su interés por la cultura oriental. 

 

 

 V.2.5.- Oriente y Occidente. 

 

 Un segundo aspecto de su interés por la cuestión 

judía se manifiesta en el binomio "oriente y occidente". 

Indagar sobre el contenido de otra cultura distinta no 

parece en absoluto extraño en un intelectual con la 

trayectoria de Bloch, siempre proclive a abrirse a 

nuevas ideas. Además se trata de un tema que acapara 

también la atención de sus contemporáneos, como constata 

Stefan Zweig al presentar  Destin du siècle270. Incluso 

él mismo encuentra en el internacionalismo una respuesta 

a su problema de identidad judía: 
 
 "Le cosmopolitisme de Stefan Zweig, 
de toute évidence, palliait 
l'impossibilité d'une appartenance 
nationale perdue en Autriche, sous 
le double effet de la décomposition 
de toute cohésion antionale austro-
hongroise et de l'antisémitisme."271 

                     
     270 ZWEIG, Stefan, "Destin du siècle. Introduction à un livre de Jean-Richard Bloch". op. cit., 
p. 32. 

     271 LE RIDER, Jacques, "Représentations de la condition juive". op. cit., p. 39. 
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 Mencionábamos al principio la semejanza de 

objetivos que el volumen de Bloch presentaba con 

respecto a dos obras de sus contemporáneos Valéry y 

Gide. En cuanto al presente tema se observa una 

convergencia de pareceres: los tres intelectuales 

pretenden poner de relieve la caducidad de la 

civilización europea y su esfuerzo por descubrir nuevas 

alternativas. Así, por ejemplo, en Incidences su autor 

coincide con Jean-Richard en uno de sus principios 

fundamentales: una conversación sobre el futuro europeo 

con un ex-ministro -curiosamente- chino le lleva a 

concluir que en materia social las viejas estructuras 

deben ceder el paso a nuevas corrientes. Si la hasta 

entonces autosuficiente Europa se ha revelado 

imperfecta, conviene abandonar esa pretendida 

"autarquía": 
 
"Mais que sera l'Europe de demain? 
demandez-vous; et vous recevez des 
réponses de divers pays. [...]aucun 
pays d'Europe ne peut plus désormais 
prétendre à un progrès réel de sa 
propre culture en s'isolant, ni sans 
une indirecte collaboration des 
autres pays; et que, tout aussi bien 
au point de vue politique, 
économique, industriel -enfin à 
quelque point de vue que ce soit- 
l'Europe entière court à la ruine si 
chaque pays d'Europe ne consent à 
considérer que son salut 
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particulier."272 

 

El discurso de Gide apunta hacia los temores también 

expresados por Bloch y a los cuales se refiere en Destin 

du siècle. Sin embargo, la diferencia estriba en la 

solución propuesta por ambos autores. Mientras el 

segundo deposita su confianza en el hermanamiento de dos 

culturas con el propósito de obtener un producto 

universal, el autor de Incidences rechaza el extremo 

contrario a las prácticas nacionalistas, esto es, el 

universalismo a causa del anonimato latente en él. Opta 

así por una solución intermedia y deposita su confianza 

en las actuaciones personales pues paradójicamente, 

"c'est en étant le plus particulier qu'on sert le mieux 

l'intérêt le plus général". 

 Por último, Paul Valéry se pronuncia en la misma 

línea  de los hasta ahora mencionados al percibir la 

caducidad de los rasgos que configuran su época. Para 

establecer sus teorías el escritor pasa revista al 

proceso histórico y termina por recurrir a una 

comparación entre el progreso de la humanidad y la vida 

del hombre. Si en este último se distingue la infancia 

de su madurez, también en el proceso histórico se 

instaura una distinción cuyas repercusiones resultan 

                     
     272 GIDE, André, Incidences. op. cit., p. 33. 
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evidentes: 
 
 "...un certain ordre s'installe; 
une ère  nouvelle commence. Les 
actions en milieu fini, bien 
déterminé, nettement délimité, 
richement et puissamment relié, 
n'ont plus les mêmes conséquences 
qu'elles avaient dans un monde 
informe et indéfini."273 

 

Las consideraciones anteriores adquieren todavía mayor 

similitud respecto a las de sus contemporáneos al 

considerar el prólogo que delimita las directrices de la 

obra.  Valéry se pregunta sobre el contenido moral del 

significante Europa a raíz de dos acontecimientos que 

acaparan su atención: los conflictos entre China y Japón 

de 1895 y el enfrentamiento español con Estados Unidos 

en Cuba en 1898. Según él mismo relata: 
 "Ce coup indirect en Extrême-Orient, 
et ce coup direct dans les Antilles 
me firent donc percevoir confusément 
l'existence de quelque chose qui 
pouvait être atteinte et inquiétée 
par de tels événements. Je me 
trouvai «sensibilisé» à des 
conjonctures qui affectaient une 
sorte d'idée virtuelle de l'Europe 
que j'ignorais jusqu'alors porter en 
moi. 

                     
     273 VALÉRY, Paul, Regards sur le monde actuel in Oeuvres II. Gallimard "La Pléiade", 1960. p. 
923. Tales palabras no son más que la conclusión general a casos particulares formulados 
anteriormente y como: "ce qui était possible dans l'étendue d'une cité antique ne l'est plus dans les 
dimensions d'une grande nation; ce qui était vrai dans l'Europe de 1870 ne l'est plus quand les 
intérêts et les liaisons s'élargissent à toute la terre. Les notions mêmes dont nous nous servons 
pour penser aux objets politiques et pour en discourir, et qui sont demeurées invariables malgré les 
changement prodigieux de l'ordre de grandeur et du nombre des relations, sont insensiblement 
devenues trompeuses ou incommodes."(pp. 918-919). Nótese el parecido de este último símil con 
respecto a las tesis de Bloch presentes en Destin du siècle bajo el epígrafe de Nommer les choses. 
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 Je n'avais jamais songé qu'il 
existât véritablement une Europe. Ce 
nom ne m'était qu'une expression 
géographique."274 

 

Los tres autores persiguen un objetivo común al 

pretender encontrar una alternativa a la crisis que 

afecta a su continente. Además no deja de parecernos 

significativo que en todos ellos las reflexiones se 

inicien a partir de sus respectivas experiencias con el 

mundo oriental: el pasaje anterior es obvio en Valéry; 

citábamos poco antes las conversaciones -a nuestro 

parecer un tanto socráticas- de Gide con el ex-ministro 

chino y por último, no puede menospreciarse aquí el 

componente judío de Jean-Richard Bloch. De esa triple 

coincidencia se desprende el interés compartido por lo 

oriental. 

 En el autor de Destin du siècle la inquietud por el 

continente lejano constituye una coordenada comprensible 

en tanto que pensador de su tiempo y, a la par, responde 

a un motivo más íntimo: la propia naturaleza de su 

identidad.El mismo confirma ambas tendencias en el 

prólogo a su novela La Nuit Kurde, en una de las escasas 

ocasiones en que el autor comenta sus orígenes: 
 
 "France que j'aime tant, Français au 
milieu desquels j'ai si volontiers, 
si ardemment vécu et combattu, je 

                     
     274 Ibid., p.914. 
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voudrais me dire un homme de chez 
vous. J'ai été élevé dans la 
familiarité de votre bonheur et dans 
l'amour de vos défauts.[...] 

 France, j'ai aspiré avec passion la 
discipline que vous inculquez à vos 
fils  dans vos lycées.[...] 
 J'ai écouté vos paysans, causé avec 
vos ouvriers, ri avec vos commis-
voyageurs.[...] 
 Mais le jour où j'ai trouvé sur les 
quais, et acheté, pour quelques 
sous, le Livre de la Jungle, ma 
destinée m'a été révélée. Il 
manquait à mon toit un signe qui 
marquât où soufflait le vent. J'ai 
reconnu ce jour-là que le vent ne 
cessait de me désigner l'Orient."275 

 

 Reducimos aquí el fragmento, sin embargo, 

desearíamos subrayar su insistencia al especificar que 

tanto a nivel de intelectual como de hombre, su 

formación es idéntica a la de otros tantos franceses y, 

a pesar de ello, como fruto de su constitución interna, 

sus aspiraciones sobrepasan las fronteras de su país, 

dirigiéndose hacia tierras orientales. 

De lo anterior puede deducirse que, incluso si Bloch 

vive de forma interna su judaísmo pronunciándose en 

contadas ocasiones sobre el mismo, no por ello puede 

considerársele indiferente a su condición originaria. De 

hecho, Antoinette Blum  en su estudio sobre la alteridad 

del judío dentro de la obra de este intelectual276, 
                     
     275 BLOCH, Jean-Richard, La Nuit Kurde. op. cit., pp. 10-12. 

     276 BLUM, Antoinette, "L'altérité du Juif dans l'oeuvre de Jean-Richard Bloch" in Europa 
provincia mundi. Essays offered to Hugo Dyserinck, Amsterdam-Atlanta, Prodopi, 1992. pp. 121-131. 
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afirma que es precisamente la nostalgia de sus orígenes 

la que le impulsa a escribir La Nuit Kurde. Un relato 

situado en las entrañas medievales del Asia Menor, y 

donde Bloch no alberga ninguna pretensión histórico-

geográfica, sino más bien se permite liberar unos 

sentimientos demasiadas veces reprimidos, según consta 

en su Prélude: 
 
 "Qu'on sache bien tout d'abord qu'il 
ne doit être question, dans le récit 
qui va venir, ni d'exactitude, ni de 
couleur locale, ni de moeurs 
fidèlement observées. Simple équipée 
du temps et de l'espace, à la 
rencontre de ses semblables."277 

 

 Cabe precisar al respecto que en dicho prólogo su 

autor alega su pertenencia al colectivo judío no tanto 

como una reivindicación sionista, antes al contrario, a 

modo de una diferencia enriquecedora. Sin embargo, el 

recelo que tales comentarios provocan en su amigo 

Georges Duhamel278 provocan que Bloch en la edición de La 

Nuit Kurde publicada en 1933279 efectúe algunas 

variantes. Elimina entonces expresiones como la polémica 

                     
     277 BLOCH, Jean-Richard, La Nuit Kurde. op. cit., p. 17. La cursiva es nuestra. 

     278 "La préface... il faudrait en parler. Je l'ai sur le coeur. Tu veux donc rallumer de vieilles 
querelles. Nous t'aimons et t'admirons comme un des nôtres. Pourquoi nous dire «Je ne suis pas de 
votre race»"( Correspondance Jean-Richard Bloch -- Georges Duhamel. op. cit., pp. 126-127). 

     279 El prólogo había sido escrito en 1920 y publicado anteriormente en Europe (nº 2, 15 avril 
1923). 
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"Je ne suis pas de votre race" e incide con mayor 

énfasis en lo relativo al elemento oriental. Práctica 

que reitera la susceptibilidad del escritor respecto a 

la cuestión judía y asimismo, la relación entre ésta y 

su interés por la cultura de oriente.  

 Las alusiones a su identidad judía -aunque a menudo 

mínimas280- aparecen con mayor frecuencia en sus escritos 

privados, como en el caso de la correspondencia dirigida 

a Georges Duhamel. Sin embargo, un elemento común las 

une a las tesis públicas: en ambos casos Bloch se niega 

a inscribirse en un colectivo cerrado y hostil a las 

influencias exteriores. Habíamos constatado ya el citado 

argumento en la configuración de su novela ...et Cie; 

argumento que se reitera en sus comentarios a Duhamel281 

y además se manifiesta en sus ensayos. 

 En el citado prólogo a La Nuit Kurde, Bloch se 

                     
     280 En la carta escrita a Georges Duhamel el 2 de septiembre de 1925, Bloch recuerda al 
destinatario que tal fecha coincide con el aniversario de la batalla de Sedan (Sedantag!). Arlette 
Lafay justifica dicha precisión en virtud de la formación del escritor ("Histoire et pensée politique 
sont intimement mêlées chez JRB" in Correspondance Jean-Richard Bloch -- Georges Duhamel. op. 
cit., p. 134). No obstante, nos preguntamos si al rememorar el citado acontecimiento en su mente no 
figuran también las repercusiones que  la derrota supuso para el pueblo israelita.  

     281 En la carta del 18 de mayo de 1926 Bloch reflexiona sobre la novela La Pierre d'Horeb de 
su amigo Duhamel. Un tanto reticente a la imagen creada por este último de los judíos rusos, Jean-
Richard precisa: "Non, mon vieux Georges, ni tes étudiants russes ni ta Daria n'ont cette 
vraisemblance que demande Stendhal, cette crédibilité qu'exige le pathos de Bourget. Ils sont 
traités de chic. 
 Et ne va pas croire que je te parle ainsi en Juif blessé dans son orgueil national. Ce serait 
une grave erreur. Je te parle en écrivain, je te parle en ami qui t'admire et qui voudrait ne jamais te 
voir pactiser avec tes dons." (Ibid., p. 138. La cursiva es nuestra). Bloch desdeña su componente 
étnico para justificar las críticas a la obra señalada. 
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atribuye las características propias del judío "ideal": 

reune en sí mismo el saber adquirido en las 

universidades occidentales junto a los efluvios 

carismáticos e innatos del oriente. Ese apego al 

universalismo mediante el cual se explican tantos de sus 

contactos282, le permite inscribirse bajo la rúbrica del 

Wanderer, en la línea de Gauguin, Rimbaud o Stevenson. 

Figura la del Wanderer,bajo la cual se esconde uno de 

los rasgos más propios del individuo judío: rechazado 

por sus semejantes, se ve obligado a vagar de forma 

contínua. Por lo anterior el espíritu de Bloch no puede 

verse reducido a un único país; así se explica su 

negativa a sucumbir ante los nacionalismos. Pero además 

de acercar el pensamiento de Jean-Richard Bloch a la 

esencia del judaísmo283, la imagen mencionada traduce el 

sentimiento de alteridad del escritor, quien se muestra 

como un incomprendido, un extraño para sus 

contemporáneos.  

                     
     282 Nos referimos, por ejemplo, a los intercambios como el establecido entre L'Effort libre y 
La Voce de Prezzolini, o The New Age de Arnold Bennett, o Der Sturm de Herwarth Walden, datos estos 
dos últimos que debemos a Michel Trebistsch ("Jean-Richard Bloch intellectuel européen"). 
 También en este sentido cabe destacar la insistencia del intelectual por conocer el 
impacto de la cultura francesa fuera de este país. Cf. por ejemplo en Carnaval est mort, los artículos 
referentes al "Irrédentisme français", o en el fondo de la Biblioteca Nacional de París, la respuesta 
de Bloch a la encuesta realizada por Henry Poulaille bajo el título "Avons-nous une culture 
internationale?". 

     283 En su estudio sobre el comportamiento judío, Armand Abécassis sostiene la 
importancia del factor nómada en la estructura social y moral del pueblo israelita. (ABÉCASSIS, 
Armand, op. cit., pp. 37-47). 
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 También a nivel profesional dicha metáfora adquiere 

una especial relevancia pues el escritor se otorga el 

privilegio de acceder a varias culturas y seleccionar -a 

modo de los magnos exponentes de su siglo284- los mejores 

contenidos de las mismas. 

 Dicha predisposición y además la crisis moral 

europea con la que coincide inclinan a Bloch a buscar en 

oriente nuevos y prósperos horizontes para poder así 

regenerar al malherido occidente. Mediante dicho 

argumento Bloch justifica la búsqueda de concomitancias 

entre la esencia del judaísmo y el comportamiento 

predicado por las tendencias orientales con lo cual nos 

revela la identificación establecida entre ambos 

términos: 
 

 "La grandeur de l'Orient vient de ce 
qu'il ose conseiller au croyant, une 
fois au moins dans sa vie, le 
dépouillement absolu. [...] Il sait 
qu'il devra, ce jour-là, plonger à 
son tour dans les bas-fonds de la 
société; il deviendra l'égal du 
dernier mendiant; il abandonnera son 
pays natal, les gens qui l'ont vu 
riche et heureux, il «marchera la 
route», uniquement tendu vers le but 
d'un pèlerinage que les conditions 
de la vie mettaient souvent à des 
années de distance.[...] 
 L'Occident n'a jamais demandé à ses 
fidèles de courages aussi terribles 

                     
     284 No se olvide que en el caso de Incidences Gide se refiere a otros modelos de 
civilización que él mismo ha experimentado a través de sus periplos, de encuentros con extanjeros, 
... Por ejemplo, cabe destacar el capítulo "La marche turque" donde a las notas de viaje se añade una 
contínua comparación entre la cultura turca y la europea. 
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et aussi efficaces. L'Occident se 
contente des libéralités prudentes. 
Il ne touche ni au rang social ni au 
bien-être du foyer.[...] Il ne le 
dépouille jamais, si ce n'est en 
esprit, des attributs de sa fausse 
grandeur."285 

 

 Tras ese genérico "creyente" el novelista cita como 

ejemplo al musulmán devoto pero nos preguntamos si no se 

trata de una simple transposición tras la cual se 

adivina el eterno peregrinaje judío. Así nos lo parece 

si se tiene en cuenta el contexto de tal idea: en el 

prólogo Bloch relata su propia experiencia y destaca su 

componente judío. Por otra parte algunas de las 

generalidades allí anotadas se encuentran en íntima 

correspondencia con otros argumentos atribuidos al 

sentir judío: 
"Quand un homme a été, à plusieurs 
reprises, ébranlé par des secousses 
de ce genre, alors il se prend à 
examiner les liens qui l'unissent à 
la civilisation environnante. Dès ce 
moment il est voué au départ 
éternel."286 

 

 En ambos casos el autor destaca la simbiosis que el 

                     
     285 BLOCH, Jean-Richard, La Nuit Kurde. op. cit., p. 14. 

     286 Ibid., p. 15. Compárese la semejanza entre tal discurso y el presente en "Quel service 
les Juifs peuvent-ils rendre au monde?": "Parti d'Orient, il [le Juif] a, par un cheminement séculaire, 
atteint l'Occident et, parvenu là, il s'est montré, à la surprise générale, à sa propre surprise, aussi 
apte à connaître, à comprendre, à pratiquer les plus délicates disciplines de l'esprit scientifique, 
qu'il se montre, dans le même moment, parfaitement oriental, en bonnet de fourrure et en lévite 
noire, au pied du Mur des Pleurs." (op. cit., p. 5) 
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israelita es capaz de efectuar entre sus orígenes y su 

mundo de adopción. Pero además el pasaje anterior 

presenta un especial interés al introducirse allí 

argumentos latentes en la ideología de otros coetáneos. 

La acusación formulada en torno a la idiosincrasia 

occidental recuerda los argumentos de Paul Valéry en su 

capítulo titulado precisamente "Orient et Occident"287 y 

que constituye el prólogo a la obra Ma mère del escritor 

chino Cheng Tcheng. Valéry abandona pronto el comentario 

al volumen mencionado para incidir en la contraposición 

entre oriente y occidente. Una de sus principales 

recriminaciones apunta a los límites instaurados por el 

saber occidental y que conducen a una superficialidad 

difícilmente comparable a la perenne sabiduría oriental: 
 
 "Notre affaire n'est-elle point de 
rendre l'univers trop petit pour nos 
mouvements, et d'accabler notre 
esprit, non plus tant par l'infinité 
indistincte de ce qu'il ignore que 
par la quantité actuelle de tout ce 
qu'il pourrait et ne pourra jamais 
savoir? 
 Il nous faut aussi que les choses 
soient toujours plus intenses, plus 
rapides, plus précises, plus 
concentrées, plus surprenantes. Le 
nouveau, qui est cependant le 
périssable par essence, est pour 
nous une qualité si éminente, que 
son absence nous corrompt toutes les 
autres et que sa présence les 
remplace."288 

                     
     287 "Orient et Occident " in VALÉRY, Paul, op. cit., pp.1029-1035. 

     288 VALÉRY, Paul, op. cit., pp.1029-1030. 
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Evidentemente existe una diferencia notable entre las 

tesis de ambos autores. El autor de Regards sur le monde 

actuel prescinde del halo judío que Bloch atribuye al 

concepto de oriente. No obstante y a nuestro juicio, su 

punto en común estriba en el respectivo comportamiento, 

en ese impulso por remediar la crisis de su entorno y 

que les lleva a reivindicar la existencia de una 

alternativa. Alternativa, que no sólo pretende descubrir 

una nueva estructura social, antes al contrario una 

concepción global del hombre. Desde esa óptica ambos 

intelectuales en su ambición por alejarse de los 

particularismos coinciden con la práctica enunciada en 

1933 por André Gide en las páginas de su diario: 
 
 "Ce jeune musulman, élève de 
Massignon [...] il racontait sa 
conviction profonde: l'Islam seul 
était en possession de la vérité qui 
pouvait apporter la paix au monde, 
résoudre les problèmes sociaux, 
concilier les plus irréductibles 
antagonismes des nations...Berdiaeff 
réserve ce rôle à l'orthodoxie  
grecque. De même le catholique ou le 
juif, chacun à sa religion propre. 
[...] C'est ainsi que les religions, 
chacune prétendant unir tous les 
hommes, les divisent. Chacune 
prétend être la seule à posséder la 
Vérité. La raison est commune à tous 
les hommes, et s'oppose à la 
religion, aux religions."289 

                     
     289 GIDE, André, Journal 1889-1939. Gallimard, ("Bibliothèque de la Pléiade"), 1951. p. 1169. 
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 Por consiguiente, y puesto que no se trata de un 

impulso religioso el que anima a Bloch, conviene 

delimitar el alcance de la idea  que late en su concepto 

de "oriente". ¿Alberga éste un contenido material y por 

tanto, con representación en alguna zona del planeta 

Tierra? Como en tantas otras ocasiones en la trayectoria 

de nuestro intelectual el vocablo adquiere un 

significado muy específico. 

 En su artículo "Notre conscience et l'Orient" 

publicado  en la Revue bleue, se interroga sobre el 

sentido del término en cuestión y asegura: 
 
 "Qu'est-ce que l'Orient? Que 
désignons-nous exactement par le mot 
oriental? Pour le définir, cherchons 
à tracer les frontières de ce 
continent, que la géographie ignore, 
mais que notre instinct, l'histoire, 
la philosophie, la religion, 
désignent avec clarté. 
 Ce continent n'est exactement ni 
l'Europe russe, ni la Péninsule 
Ibérique, ni l'Asie, ni l'Afrique, 
ni l'Amérique ancienne des Aztèques 
et des Peaux Rouges, mais tout cela 
un peu et à la fois.[...] 
 En parlant de l'Orient, ils [l'usage 
commun et la langue] désignent une 
région de l'âme."290 

 

 Mediante tal definición, se niega a identificar 

oriente con una zona geográfica determinada, antes al 

                     
     290 BLOCH, Jean-Richard, "Notre conscience et l'Orient" in Revue bleue, 1925. p. 363. 
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contrario, impone al término connotaciones de vaguedad. 

Esa imprecisión le permite asimismo designarlo a modo de 

concepto abstracto al sugerir su existencia en cada uno 

de los individuos. Existencia que se genera de forma 

innata, al ser inherente a una parte del alma. En un 

pasaje posterior Bloch perfila tales afirmaciones al 

recoger unas palabras de Maeterlinck: "Nous avons tous 

dans notre cerveau, deux lobes: le lobe occidental et le 

lobe oriental". El hecho de autorizarse mediante dicho 

escritor nos permite deducir que los lazos establecidos 

por Bloch entre oriente y el pueblo judío no deben 

interpretarse como superioridades raciales. El ensayista 

se remite a una coyuntura histórica que ha proporcionado 

al colectivo israelita  un especial desarrollo de la 

dualidad mencionada. 

 Pone así de manifiesto la diferencia entre su 

concepción sobre el oriente y la propuesta surgida a 

raíz del romanticismo y todavía en vigencia. Para este 

movimiento artístico existe una necesidad de regresar a 

lo primitivo con el fin de descubrir una verdad 

matricial capaz de proporcionar un sentido a la 

existencia. En esa búsqueda, el romántico fija su mirada 

en Oriente, pues  
 
 "A cette époque l'Orient apporte en 
effet les certitudes dont elle a 
besoin: continuité entre les siècles 
et parenté originelle entre les 



 

 
 

 601

religions, prééminence d'une pensée 
intuitive et poétique sur la pensée 
rationnelle qui s'était indûment 
érigée en norme depuis Descartes, 
inconsistance du sensualisme 
individualiste du XVIIIe siècle face 
aux vastes synthèses métaphysiques 
qui relient l'homme à la nature et à 
la divinité."291 

 

 De lo cual surge el interés por estudiar las 

lenguas orientales, y por la difusión de textos, no sólo 

a nivel de especialistas, sino a nivel de un público 

mucho más amplio, como el de la Revue des Deux Mondes. 

Por esa misma razón Friederich Schlegel exclama: "En 

Oriente es donde debemos buscar el romanticismo 

supremo". 

 En tal caso, "Oriente" se traduce en un lugar 

geográfico, hecho que, como acabamos de observar, no 

sucede en el pensamiento de Bloch, para quien el 

concepto se convierte en un conglomerado de elementos de 

índole muy diversa. Sin embargo, a nuestro parecer, el 

pensador no se encuentra tan lejos de sus antepasados en 

otros aspectos, por ejemplo  en el sentido de que para 

ambos, la regresión a Oriente encarna un "retour aux 

sources", demostrándose de este modo la superioridad del 

hombre oriental en su capacidad de comprender y 

discernir sobre el mundo. 

                     
     291 MILNER, Max et PICHOIS, Claude, Littérature française. De Chateaubriand à Baudelaire. 
Vol. VII. Paris, Arthaud, 1985. pp. 115-116. 
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 Para ambos también, se trata de un intento de 

salida ante los problemas sociales292 aunque en los 

románticos, dicha actitud puede presentarse como punto 

de refuerzo a tendencias políticas conservadoras. 

 A pesar de todo Bloch es consciente de la 

dificultad -debido a su carácter singular- que puede 

residir en la aceptación de sus aseveraciones. Al 

mencionar en su definición la península ibérica y las 

tierras rusas, Bloch acude a escritores representativos 

de esos países con el fin de autorizar sus propios 

argumentos. Alude a Unamuno -pese a la inexistencia de 

afinidades entre ambos293- en quien aprecia un magno 

exponente de la irreductibilidad española a la 

europeización, si ésta significa perder las costumbres 

autóctonas. Por desgracia y como en otros pasajes, el 

ensayista no hace gala del rigor intelectual que 

pretende y no llega a profundizar  en el análisis de los 

argumentos del escritor español. Probablemente tan sólo 

poseía de él referencias294 insuficientes puesto que el 

                     
     292 Tómese como ejemplo a Edgar Quinet. Al recurrir al mito del judío errante y sus 
consiguientes matices orientales el escritor se pregunta por la desgracia de su siglo: "Une étrange 
maladie nous tourmente aujourd'hui sans relâche. Comment l'appellerai-je? Ce n'est plus comme la 
tienne, René, celle des ruines; la nôtre est plus vive et plus cuisante... c'est le mal de l'avenir... Ce qui 
nous tue, ce n'est pas la faiblesse de notre pensée, du présent... L'humanité est sourdement 
travaillée dans ses entrailles comme si elle allait enfanter un Dieu.." (CELLIER, Léon, L'épopée 
humanitaire et les grands mythes romantiques. Paris, CDU/SEDES, 1971. p.156). 

     293 De hecho, Bloch criticará algunos actos del intelectual español tras los 
acontecimientos de 1936, en Espagne, Espagne! 

     294 Téngase en cuenta que entre 1924 y 1929 Miguel de Unamuno mantuvo  
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país vecino no suscita en él un gran interés hasta el 

momento de la guerra civil. 

 También son citados, en este mismo sentido, Tolstoi 

y Dostoiewsky. La elección de Jean-Richard Bloch no se 

produce en vano, pues escoge a los representantes de las 

naciones menos integradas en ese momento al sistema 

europeo. Con dicho procedimiento pretende revelar la 

existencia de otros ecos, recelosos y poco dispuestos a 

aceptar la tecnología como símbolo de la modernidad 

europea. En este argumento crítico Bloch y los sucesivos 

intelectuales mencionados coinciden con las reticencias 

expresadas por Valéry295. Lo anterior prueba una vez más 

la semejanza percibida entre las tesis del poeta y las 

de nuestro autor. 

 Esta idea sobre oriente no es pasajera en nuestro 

pensador, sino que se reproduce sin evolución alguna 

años más tarde, en concreto en 1931, cuando publica 

"Orient et occident" en la Revue Européenne. El artículo 

se recoge en Destin du siècle, obra que ve la luz 

precisamente durante ese mismo año. El ensayista se 

                                                         
correspondencia con uno de los amigos de Jean-Richard Bloch: Georges Duhamel. (Cf. ANOLL, Lidia, 
"Correspondance Georges Duhamel-- Miguel de Unamuno. 1924-1929" in Georges Duhamel et 
l'Espagne. Cahiers de l'Abbaye de Créteil nº 14, décembre 1992. pp.39-86) 

     295 De hecho, el mismo Jean-Richard Bloch señala dicha coincidencia: "Quand Unamuno 
lance cette déclaration, nous sentons qu'il prend position contre l'Européen moderne, tel que l'a 
défini Paul Valéry, c'est-à-dire contre «l'homme des maxima».[...] Vous trouveriez, sous la plume de 
Tolstoï, de Dostoïewsky, des protestations analogues." (BLOCH, Jean-Richard, "Notre conscience et 
l'orient". op. cit., p. 363). 
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remite de nuevo a las palabras de Maeterlinck, para 

afirmar: 
 
 "Le nom Orient ne désigne pas 
seulement une région de la carte 
mais (je reprends ici une belle 
expression de M. Maeterlinck) un 
lobe de notre cerveau. L'Orient 
n'est pas hors de nous comme on se 
l'imagine trop facilement. Il est 
une des parties de notre 
entendement, de notre jugement, et, 
par suite, de notre conscience.[...] 
 J'admettrais volontiers qu'il y a un 
Orient et un Occident, un lobe 
oriental et un lobe occidental de 
tout ce qui est fruit et oeuvre de 
l'Europe."296 

 

 Tales manifestaciones necesitan pocos comentarios 

pues  reiteran los argumentos expresados anteriormente. 

No obstante, cabe destacar el emplazamiento que Bloch 

otorga  a este artículo dentro del volumen Destin du 

siècle. Como sucede con el titulado "Les Juifs", "Orient 

et Occident" se incluye en el apartado "L'Homme 

moderne". Dicha ubicación nos parece lejos de ser 

casual. A nuestro juicio traduce el sentimiento del 

ensayista quien ha depositado una gran confianza  tanto 

en el pueblo israelita, como de forma más extensa, en la 

sabiduría oriental. Ambos le permiten ofrecer una 

alternativa a la decaída Europa. Por consiguiente, se 

                     
     296 BLOCH, Jean-Richard, "Orient et Occident" in Revue européenne. Mai 1931, p. 407. 
 Destin du siècle. op. cit., p. 312. En adelante ofreceremos tan sólo la referencia a este último 
volumen. 
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aprecia una evolución respecto a las tesis esbozadas en 

su primer volumen de ensayos: como analizamos en otro 

capítulo del presente trabajo, en Carnaval est mort se 

reivindicaba un proceso revolucionario capaz de aportar 

una nueva estructura social. En Destin du siècle la 

ambición del artista adquiere una dimensión más profunda 

al reivindicar una actitud, un savoir-faire moral 

susceptible de impedir males al estilo de los de 1914. 

 Desde esa óptica una cierta concomitancia se 

observa entre las teorías de Bloch y las de su 

contemporáneo Paul Valéry quien en el capítulo Orientem 

Versus297 se refiere también a la cuestión oriental.  

Este último coincide en negar al vocablo "oriente" una 

situación geográfica determinada y además reivindica en 

dicho término un concepto abstracto que lo convierte en 

un atributo de la mente: 
 
 "Pour que ce nom [Orient] produise à 
l'esprit de quelqu'un, son plein et 
entier effet, il faut, sur toute 
chose, n'avoir jamais été dans la 
contrée mal déterminée qu'il 
désigne. 
 Il ne faut la connaître par l'image, 
le récit, la lecture, et quelques 
objets, que de la sorte la moins 
érudite, la plus inexacte, et même 
la plus confuse. C'est ainsi que 
l'on se compose une bonne matière de 
songe. Il y faut un mélange d'espace 
et de temps, de pseudo-vrai et de 
faux certain, d'infimes détails et 

                     
     297  VALÉRY, Paul, op. cit., pp. 1040-1045. 



 

 
 

 601

de vues grossièrement vastes. 
 C'est là l'ORIENT de l'esprit."298 

 Tras esa definición en donde Valéry identifica 

oriente con lo indefinido, se esmera en recitar 

elementos que corroboren la aureola de lo desconocido y 

lo exótico tejida en torno al término. A su entender los 

personajes mitológicos que se cubren con un halo 

oriental constituyen la imagen misma de la vida299. A 

primera vista poco parece el consenso entre la retahíla 

de faunos reproducida por este autor y las tesis de 

Bloch. Sin embargo, al desentrañar la parábola presente 

en el metafórico relato de Valéry puede apreciarse su 

verdadero objetivo: el intelectual reivindica una mayor 

atención de su mundo a las piruetas de l'esprit, puesto 

que se trata del verdadero motor social300. De ese 

argumento se desprende la importancia de quien utiliza 

ese elemento como materia de su trabajo: el artista. Por 

lo cual el poeta reitera su rechazo a una sociedad 

basada exclusivamente en la técnica. En particular 

                     
     298 Ibid., pp. 1041. 

     299 "Mais si la Fable n'est pas la Vie, la génération de la Fable est l'un des actes de la Vie qui 
en démontrent le plus fortement la puissance.Elle manifeste qu'au milieu même de la nature la plus 
féconde en productions, l'homme ne peut se tenir d'ajouter sa création propre à la quantité des 
créatures données." (Ibid., p. 1044) 

     300 "Qu'est-ce que l'esprit? Valéry a pu tenter de le définir diversement, il lui a attribué des 
fonctions assez différentes, quelques-unes quasi mystiques... Toutefois, au moment de considérer 
ses oeuvres dans l'histoire et dans le monde actuel, il l'a caractérisé précisément par un certain 
pouvoir, en lui «de transformation, de transmutation de toutes choses matérielles et mentales»". 
(RAYMOND, Marcel, Paul Valéry et la tentation de l'esprit. Paris, Oreste Zeluk Éditeur,1946. p. 153). 
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Valéry presenta como ejemplo al artista oriental "sommé 

de créer, empêché de recourir au souvenir des choses" y 

por añadidura, incide en la función atribuida a su 

homólogo europeo: 
 
 "Notre artiste est la source unique. 
Il ne peut compter sur aucune image 
préexistante dans l'esprit des 
autres. Il ne peut songer à rappeler 
quoi que ce soit: il lui incombe, au 
contraire, d'APPELER QUELQUE 
CHOSE..."301 

 

 En definitiva, el universo oriental es el que 

indica el procedimiento idóneo para regenerar la 

civilización europea que ha emprendido un mal camino. El 

mundo finito occidental ha de inspirarse en la infinitud 

propia de oriente. Marcel Raymond en sus comentarios en 

torno a la obra de Valéry subraya también la importancia 

del ejemplo oriental puesto que  éste ofrece una 

perspectiva volcada hacia el futuro, en detrimento del 

pasado302.  En lo anterior radica el punto común con 

respecto a Bloch. Ambos autores descubren en oriente una 

                     
     301 VALÉRY, Paul, op. cit., pp. 1045. 

     302 "De 1919 à 1944, à diverses reprises, Paul Valéry a analysé la situation de l'Europe; il l'a 
montrée en train de devenir... ce qu'elle est en réalité, géographiquement, «un petit cap du continent 
asiatique». Ces propos, qui hantent toutes les mémoires, nous touchaient avant la guerre comme 
des eventualités redoutables. Ils prennent aujourd'hui le caractère infaillible d'un constat. 
 Les Européens auraient pu ordonner le globe «à des fins européennes» et lui apporter la 
paix. Les Romains l'ont su faire, dans l'univers qui leur était connu. Mais parce qu'ils étaient nourris 
de passé, les Européens «n'ont su faire que du passé. L'occasion aussi est passée»."(RAYMOND, 
Marcel, op. cit.,pp. 164-165). 
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luz repleta de tonalidades desconocidas y que pueden 

iluminar el tiempo venidero. 

 Sin embargo, ante tales razonamientos surge una 

nueva pregunta: si Jean-Richard Bloch concibe el cerebro 

humano a modo de un órgano compuesto por dos elementos: 

oriente y occidente, ¿por qué privilegia al primero, 

otorgándole un rango superior en la resolución de los 

problemas de su época?  

 La respuesta se encuentra en el análisis ofrecido 

por el autor sobre el conflicto entre ambos integrantes. 

Con todo, no debe considerarse dicha actitud como un 

intento de exclusión ya sea del mundo occidental, ya del 

oriental. Por el contrario, su finalidad es integradora: 

Bloch recurre a la primacía de este último con el fin de 

mejorar al otro. Veámoslo. 

 Establece entre ambos mundos un conflicto cuya 

fecha se sitúa de manera precisa: 
 
 "...L'Européen moderne, fils de 
la Renaissance, l'homme des maxima, 
l'homme qui croit à la vie, au 
bonheur dans la vie, et à la 
science comme au chemin vers ce 
bonheur, voit se dresser devant 
lui, en cette aurore du XXe siècle, 
un Oriental effroyablement 
prolifique, travailleur 
infatigable, armé d'une patience 
séculaire. 
 Et cet Oriental, après avoir 
subi notre influence avec un 
mélange de résignation et de 
curiosité, se croit éclairé 
aujourd'hui sur le contenu moral de 
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notre civilisation par le spectacle 
de ces dix dernières années. Il 
rejette notre ascendant, reprend sa 
liberté. On nous le montre même 
prêt à passer à l'offensive."303 

 

 Sitúa la primera guerra mundial como punto de 

partida del antagonismo. Coincide de este modo con 

muchos de sus contemporáneos para quienes el espectáculo 

bélico pone de relieve las deficiencias de nuestra 

civilización, como se observa en otro capítulo del 

presente estudio.  No obstante corresponde aquí destacar 

la relación que establece entre el conflicto de 1914 y 

la supremacía oriental. A su juicio el citado episodio 

histórico permite a oriente cerciorarse de esas 

deficiencias y prevenirse contra las mismas. Un 

argumento que no es exclusivo de Jean-Richard Bloch. 

Valéry coincide en esgrimirlo también en "Orient et 

Occident".  El poeta señala los efectos devastadores de 

la barbarie304 con respecto  a los países afectados.  A 

nuestro juicio no radica ahí el mérito de ambos 

escritores. Su originalidad reside en apuntar a oriente 

como medio de regeneración de la cultura europea. Valéry 

así lo sostiene en sus tesis: 

                     
     303 BLOCH, Jean-Richard, "Notre conscience et l'Orient". op. cit., p. 364. 

     304 "La dernière guerre a donc été féconde en révélations. On a vu les plus hautaines et les 
plus riches nations du globe, réduites à une sorte de mendicité, appelant les plus faibles à l'aide, 
sollicitant des bras, du pain, des secours de toute nature, incapables de soutenir, à soi seules, la 
suprême partie où leur puissance même les avait engagées." (VALÉRY, Paul,  op. cit., p. 1032.) 



 

 
 

 601

 
 "Mais ce n'est point chez nous que 
se développent les suites les plus 
importantes de ces grands 
événements[la dernière guerre]. Ce 
ne sont pas du tout les peuples qui 
furent le plus directement mêlés ou 
opposés dans le conflit qui s'en 
trouvent aujourd'hui le plus 
troublés et transformés. Les effets 
de la guerre s'élargissent hors 
d'Europe, et il n'y a point de doute 
que nous verrons revenir des 
antipodes les conséquences d'un 
ébranlement qui s'est communiqué à 
la masse énorme de l'Orient."305 

  

 Otra concomitancia entre los dos pensadores 

consiste en afirmar que si bien el conflicto entre ambos 

"hemisferios" se materializa tras el enfrentamiento, en 

realidad nace de las diferencias entre los dos 

universos, tanto a nivel temperamental como de cultura y 

costumbres. En el primer párrafo de la última cita 

transcrita Bloch deja traslucir una de las cualidades 

que separan a oriente de occidente: la paciencia secular 

se opone a la idiosincrasia del europeo, mucho más 

hedonista y obcecado en conseguir la felicidad. Dicho 

proceder emana directamente de otro rasgo citado por 

Bloch en líneas anteriores: para el oriental el universo 

se manifiesta en su propio interior, de lo que surge su 

tendencia a la meditación; por el contrario, el 

occidental confía en sus sentidos como medio de 

                     
     305 Ibid., p. 1032 
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aprehender el universo o realidad externa a él. Ese 

motivo justifica que el contenido moral de su cultura 

sea rechazado por el adversario. 

 Como puede apreciarse, Bloch efectúa entre ambos 

sectores una distinción basada en el comportamiento. Un 

comportamiento utilizado como arma de doble filo en sus 

argumentaciones. Por una parte, según dejan entrever sus 

últimas palabras, considera la probabilidad de que 

oriente desencadene un ataque físico, originándose 

cierto peligro para su adversario. Por otra, pronto 

descarta dicha posibilidad:  de nada le serviría a 

oriente apropiarse de un buen número de técnicas 

occidentales puesto que el progreso material implica a 

la vez la sólida existencia de factores mucho más 

abstractos e inherentes a una civilización determinada. 

 Así pues, una vez más el intelectual propone una 

conciliación entre ambos universos culturales pese a sus 

diferencias. Argumento que coincide igualmente con 

Valéry. Este último esgrime contra occidente una de las 

acusaciones formuladas por su coetáneo: la 

superficialidad de nuestro continente contrasta con el 

sosegado equilibrio del contrario306. Con todo, el 

                     
     306 "Entre une société dont l'accéleration est devenue une loi évidente, et une autre dont 
l'inertie est la propriété la plus sensible, les relations ne peuvent guère être symétriques, et la 
réciprocité, qui est la condition de l'équilibre, et qui définit le régime d'une véritable paix, ne saurait 
que difficilement exister." (Ibid., p. 1030). 



 

 
 

 601

optimismo le anima a aconsejar una simbiosis entre ambos 

mundos: 
 
 "Mais regardant humainement ces 
problèmes humains, je me borne à 
considérer en lui-même le 
rapprochement inévitable de ces 
peuples si différents.[...] 
tout mène les populations du globe à 
un état de dépendance réciproque si 
étroit et de communications si 
rapides qu'elles ne pourront plus, 
dans quelque temps, se méconnaître 
assez pour que leurs relations se 
restreignent à de simples manoeuvres 
intéressées. Il y aura place pour 
autre chose que les actes 
d'exploitation, de pénétration, de 
coercition et de concurrence."307 

  

 En definitiva, el procedimiento de Jean-Richard 

Bloch consiste en demostrar primeramente las diferencias 

culturales entre ambas zonas interpretadas a nivel 

geográfico.  Este paso inicial, que es a la vez un medio 

para dar a conocer al otro, se utiliza para vencer las 

reticencias del lector y persuadirlo de la imposibilidad 

de una invasión física.  

 Tras ese primer estadio traslada su razonamiento a 

un plano más abstracto que se corresponde con su propio 

concepto sobre el tema. A su entender, la pugna entre 

oriente y occidente se encuentra en el interior de los 

individuos, pues "L'Orient, c'est notre mauvaise 

                     
     307 Ibid., pp. 1032-1033. 
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conscience". Retoma así su definición originaria para 

seguidamente proporcionar su respuesta al problema: la 

crisis europea308 surge a raíz de un problema de 

crecimiento. Bloch atribuye al hombre occidental una 

mala conciencia provocada por su actuación anterior, 

cuyo resultado se ha visto materializado en una guerra. 

Por ello, escribe: 
 
 "Déclin? Agonie? 
Non! Croyons, de préférence, ceux 
qui diagnostiquent une crise de 
croissance. L'Occidental est un 
petit enfant de quatre siècles. 
Auprès de l'Oriental, il apparaît 
tout jeune. «Mais si peu développé 
soit-il, un jeune homme peut 
inspirer confiance et sympathie, 
pourvu qu'il ne prétende pas se 
poser comme un homme mûr.»"309 

 

 El sentimiento vitalista se manifiesta con toda su 

fuerza en tales declaraciones. De esta forma Bloch 

desmiente los temores de quienes amenazan con el fin de 

la civilización310, y renueva su confianza en el mundo 

occidental.  

 En cuanto al aspecto de las edades, de nuevo se 

                     
     308 Con esta denominación, Bloch no se refiere tanto a un espacio geográfico, sino una vez 
más, a un dominio cultural en el que se incluye además de la mayor parte del continente europeo, 
América, y por el contrario se exceptúan Rusia y España, a causa de las razones antes señaladas. 

     309 BLOCH, Jean-Richard, "Notre conscience et l'orient". op. cit., p. 365. 

     310 El ensayista se refiere también a este tema  en Destin du siècle en sus comentarios a 
obras como la de M. Demangeon, Déclin de l'Europe, o en especial la de Guglielmo Ferrero, La Ruine 
de la Civilisation antique. 
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aprecia una estrecha correspondencia entre el tema de 

oriente y la cuestión judía. En tales palabras se 

prefiguran las declaraciones realizadas por el mismo 

autor poco después -en 1927- y ya citadas én páginas 

anteriores, donde se reitera la juventud inconsciente 

del europeo, contraponiéndola con el "savoir-faire" del 

judío. Esta correspondencia revela la estrecha relación 

que establece entre el pueblo judío y oriente. Bloch ha 

modificado, en este caso, el segundo término de la 

comparación. Ya no se trata ahora del oriental, sino de 

un oriental: el israelita.  

 La metamorfosis nos parece significativa: pese a 

pronunciarse en pocas ocasiones sobre sus orígenes, el 

pensador manifiesta en varios pasajes de su obra la fe 

depositada en su pueblo al cual augura un gran papel en 

el transcurrir histórico contemporáneo. Una vez más la 

comparación con su contemporáneo Valéry nos cerciora 

acerca de la  originalidad de Bloch. También el primero 

se refiere a la supuesta edad de ambos hemisferios como 

signo de su madurez: 
 
 "-Vous êtes des enfants, dit le 
Chinois, je connais ton Europe. 
-En souriant tu l'as visitée. 
-[...] je voyais et je touchais le 
désordre insensé de l'Europe. Je ne 
puis même pas comprendre la durée, 
pourtant bien courte, d'une telle 
confusion. Vous n'avez ni la 
patience qui tisse les longues 
vies, ni le sentiment de 
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l'irrégularité , ni le sens de la 
place la plus exquise d'une chose, 
ni la connaissance du gouvernement. 
Vous vous épuisez à recommencer 
sans cesse l'oeuvre du premier 
jour."311 

 

 La desigualdad entre oriente y occidente no deja de 

tener consecuencias relevantes al incidir en el 

comportamiento de ambos territorios: la apacible 

sabiduría oriental implica un desdén hacia la cultura de 

lo efímero que ha fascinado a occidente. De lo anterior 

se desprende la admiración de Valéry por ese oriente 

donde todavía se valora la actividad de l'esprit. Sin 

embargo no se efectúa en ningún momento una clara 

identificación comparable al tono profético que Jean-

Richard concede al pueblo judío. En ello radica la 

peculiaridad de este último pensador. 

 En cuanto a la dicotomía acerca de oriente y 

occidente, una vez constatado y nombrado el mal312, Bloch 

se encuentra capacitado para ofrecernos su solución a la 

crisis. Su mirada se dirige entonces a oriente, 

desechando por completo el sistema de vida europeo: 
 

                     
     311 VALÉRY, Paul, op. cit., p. 1017. 

     312 Recuérdese el valor otorgado por Jean-Richard Bloch al lenguaje como fuente de 
conocimiento que permite al hombre comprender su entorno.  En concreto destaca su intención en 
el capítulo "Nommer les choses" de Destin du siècle. También Paul Valéry se aproxima al respecto a 
este pensador cuando en el prólogo de Regards sur le monde actuel se propone analizar y precisar 
las nociones heredadas "et qui servent à tout le monde à penser aux groupes humains, à leurs 
relations réciproques et à leurs gênes mutuelles" para así cerciorarse acerca de las coordenadas 
que rigen su mundo. 
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 "Pour sortir du bourbier, le plus 
sûr moyen n'est pas de développer 
encore cette activité toute 
extérieure, cette vie trépidante, 
cette hâte [...], bref toute cette 
parade de fausse énergie extérieure 
qui nous conduit à dilapider nos 
trésors intérieurs sans fruit pur 
personne ni pour nous -mêmes et nous 
donne cet aspect de pantins 
exaspérés, dont les plus purs 
Américains nous offrent l'image 
agrandie."313 

 

 Bloch se refiere en este caso a una actitud de 

repliegue hacia el interior, característica según sus 

propias descripciones del hombre oriental. Presenta por 

consiguiente una opinión contraria al imperativo 

progreso técnico de una civilización basada en el 

maquinismo, cuyo máximo exponente se sitúa en el 

continente americano. El argumento parece de nuevo 

comparable a la crítica efectuada por Valéry y ya 

mencionada en páginas anteriores.314 Además los 

comentarios de Jean-Richard Bloch, lejos de ser 

                     
     313 BLOCH, Jean-Richard, "L'Orient et Occident". op. cit., p. 365. 

     314 Nos limitamos tan sólo a recordar los reproches que este autor pone en boca de un 
oriental y que ilustran el pensamiento de Valéry: "Vous [les Occidentaux] nous jugez inertes. Nous 
conservons simplement la sagesse suffisante pour croître démesurément, au delà de toute 
puissance humaine, et pour vous voir, malgré votre science furieuse, vous fondre dans les eaux 
pleines du pays de Thsin. Vous qui avez tant de choses, vous ignorez les plus antiques et les plus 
fortes, et vous désirez avec fureur ce qui est immédiat, et vous détruisez en même temps vos pères 
et vos fils. 
 Doux,cruels, subtils ou barbares, nous étions ce qu'il faut à son heure. Nous ne voulons pas 
savoir trop. La science des hommes ne doit pas s'augmenter indéfiniment. Si elle s'étend toujours, 
elle cause un trouble incessant et elle se désespère elle-même. Si elle s'arrête, la décadence paraît. 
Mais, nous qui pensons à une durée plus forte que la force de l'Occident, nous évitons l'ivresse 
dévorante de sagesse."(VALÉRY, Paul, op. cit., p. 1019. La cursiva es nuestra). 
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triviales como podría parecer al lectyor de hoy en día, 

traducen un sentimiento común a esa generación situada a 

caballo entre los dos siglos y que se sorprende con una 

cierta inquietud al ver desaparecer un sistema de vida315 

No obstante en Bloch esta última postura habrá de 

experimentar una importante metamorfosis  al transcurrir 

el tiempo, pues cinco años más tarde, en Naissance d'une 

culture, el autor se solidariza con este tipo de 

progreso antes criticado, como analizaremos en otro 

capítulo. 

   Y si Paul Valéry recurre a un examen del proceso 

histórico para demostrar el error de la civilización 

occidental, conviene detenerse en el método empleado 

para demostrar la rectitud de su razonamiento. En "Notre 

conscience et l'Orient" transcribe una leyenda judía316. 

Extrapolando los términos, el mendigo miserable 

equivaldría a Oriente, y a su vez, el niño encarnaría a 

Occidente. Mediante este relato, sintetiza las 

                     
     315 Así lo corrobora Stefan Zweig en sus declaraciones de Le Monde d'hier: "Car le siècle 
où je suis né et où j'ai grandi n'était pas un temps de passion. C'était un monde ordonné aux 
stratifications claires et aux transitions tranquilles, un monde sans hâte. Le rythme des nouvelles 
vitesses ne s'était pas encore transmis des machines, de l'automobile, du téléphone, de la radio, de 
l'avion aux hommes, le temps et l'âge avaient une autre mesure." ( Le Monde d'hier. op. cit., p. 42). 

     316 Reproducimos aquí la leyenda con el fin de facilitar la comprensión de nuestras 
deducciones: "  un mendiant misérable était assis aux portes de Rome et les passants l'y voyaient 
dans la même attitude depuis de longues années. Un enfant alla trouver un vieillard et lui demanda: 
Qu'est-ce donc qu'il attend? Et le vieil homme lui fit cette réponse que l'enfant devait comprendre 
beaucoup plus tard seulement: C'est toi qu'il attend" (BLOCH, Jean-Richard, "Notre conscience et 
l'Orient" . op. cit., p. 365). 
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cualidades antes enunciadas sobre cada uno de los 

adversarios: el anciano hace gala de su  prudente 

"paciencia", mientras la criatura representa la 

inocencia inconsciente al no comprender el porqué de la 

postura del adulto. Si se traduce esta situación en 

términos de "oriente-occidente", este último, incluso 

sin entender los actos del primero, termina por acudir a 

él. 

 Con ello, intenta proporcionar a sus  convicciones 

el respaldo de una autoridad como es la de la cultura 

oral. 

 A pesar de todo, el ensayista no se conforma con 

este único ejemplo, pues podría tacharse de partidista 

al proceder de fuentes hebraicas. Por ello equipara el 

caso anterior a uno de los episodios bíblicos centrados 

alrededor de la figura crística -hemos señalado ya la 

admiración del escritor hacia Jesús-: la llamada de los 

cuatro pescadores y primeros discípulos. En este pasaje, 

son Pedro, Jaime, Juan y Andrés quienes "sucumben" ante 

Cristo, al representar éste la recta sabiduría. De este 

modo, el autor pretende instalarse en una posición 

imparcial y mostrar la evidencia de su razonamiento, al 

ser éste corroborado por las tradiciones de ambos 

"bandos". 

 Para concluir el artículo y a modo de moraleja, 
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escenifica de nuevo de forma un tanto hiperbólica el 

contraste entre ambos modus vivendi: 
 
 "De nos jours, l'enfant ne verrait 
pas le vieux mendiant divin, parce 
qu'il entrerait à Rome en auto, ou 
bien par le train. 
 De nos jours, Pierre, Jacques, Jean 
et André n'entendraient pas la voix 
de celui qui les appelle, à cause du 
bruit que les clacksons font dans 
les rues du village."317 

 

 Situación ésta donde se pone de relieve la 

diferencia de sensibilidades existente entre ambos 

procederes. Por otra parte Jean-Richard Bloch no deja 

claro cómo ese lóbulo oriental y occidental pueden 

convivir en un mismo individuo. A nuestro juicio, la 

dificultad del escritor al tratar sobre este tema radica 

en su intento de construir una concepto exento de las 

coordenadas geográficas, pero cuya demostración se 

sustenta, en realidad, sobre las connotaciones de ambas 

partes del globo. 

 Además, sus conclusiones no dejan de estar en 

sintonía con una importante reclamación de ciertos 

intelectuales de la época quienes desdeñan un progreso 

basado únicamente en los progresos técnicos en beneficio 

de una cultura donde la moral, la inteligencia y sus 

                     
     317 Ibid., p. 365. 
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abstractas piruetas jueguen un papel más importante318. 

 Pero, volviendo al tema de las diferentes maneras 

de sentir propias a oriente y occidente, en Destin du 

siècle publicado unos años después, va más allá en su 

razonamiento: además de mantener dicha distinción a 

nivel teórico, proporciona ejemplos materiales donde 

ésta se registra. 

 Así, de acuerdo con ambas coordenadas interpreta el 

fracaso de una revolución al estilo ruso, aplicada a la 

sociedad occidental. Para demostrar su teoría, el autor 

opone la esencia del materialismo histórico al sistema 

económico napoleónico: 
  
 "[Le matérialisme]est le seul 
pouvoir spirituel qui ait opposé au 
torrent du monde napoléonien un 
obstacle qui ne fût pas enfantin. 
[...] il apparaît comme l'épisode 
principal de la lutte engagée pour 
arracher l'humanité aux conséquences 
mortelles du système napoléonien, de 
l'éthique, de l'économie, de la 
politique, de la dynamique 
napoléoniennes."319 

                     
     318 Cf. por ejemplo la protesta de Paul Valéry en cuanto a la idea de progreso de su época: 
"...bientôt l'ère  toute nouvelle enfantera des hommes qui ne tiendront plus au passé par aucune 
habitude de l'esprit. L'histoire leur offrira des récits étranges, presque incompréhensibles; car rien 
dans leur époque n'aura eu d'exemple dans le passé; ni rien du passé ne survivra dans leur présent. 
Tout ce qui n'est pas purement physiologique dans l'homme aura changé, puisque nos ambitions, 
notre politique, nos guerres, nos moeurs, nos arts, sont à présent soumis à un régime de 
substitutions très rapides; ils dépendent de plus en plus étroitement des sciences poitives, et donc, 
de moins en moins, de ce qui fut."(VALÉRY, Paul, op. cit., p. 1025). 
 También Georges Duhamel se pronuncia al respecto en obras como Scènes de la vie 
future, según analizaremos en un capítulo posterior. 

     319 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., p. 290. 
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 Su recurso consiste en describir la estructura de 

pensamiento oriental como un medio satisfactorio para 

contrarrestar los efectos nocivos de nuestro mundo 

"capitalista". Ante dicha evidencia, fácil resulta 

suscitar en el lector la pregunta sobre el porqué de su 

fracaso. Por este motivo, se enfrasca en el análisis de 

las causas del citado malogro. El mismo advierte sobre 

la infinidad de motivos, sin embargo, los presentados en 

su artículo giran alrededor de tres polos: el político, 

el moral y el estratégico. En el primero, el pensador 

cita argumentos como la actitud demasiado centrada en la 

defensa nacional por parte de los estados socialistas, o 

incluso el desmembramiento de los mismos partidos 

socialistas. En el segundo, se alude al cansancio 

"physique et nerveux" de los soldados tras la 

desmovilización. En el último, se refiere a los errores 

tácticos procedentes de los bolcheviques rusos.  

  No obstante, según el autor, las citadas  

consideraciones no bastan para comprender el alcance del 

problema: 
 
 "Mais quand on aura dénombré et 
juxtaposé toutes ces choses et bien 
d'autres, que ce n'est pas le lieu 
d'énumérer, on ne sera pas encore au 
coeur du problème [...] Il faut donc 
admettre que des causes plus 
profondes sont intervenues. Ceux qui 
se mettront en peine de les 
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découvrir ne seront pas trop mal 
inspirés de faire porter leur 
recherche sur la frêle membrane qui 
assure le contact de l'individu et 
de la société."320 

 

 A nuestro juicio, su intención es clara: si al 

referirse a las causas en vez de considerar cada uno de 

los apartados mencionados se analizan como un haz común, 

fácil es observar que se trata de una estructura social 

al completo la que no casa con las doctrinas 

revolucionarias. Ese punto de vista le lleva entonces a 

oponer dos concepciones de comportamiento social: la de 

occidente y la de oriente. Dicho argumento permite 

establecer ciertas afinidades entre su concepto de 

"oriente" y la U.R.S.S321. Por lo anterior y ya que a su 

entender el primer hemisferio toma como eje fundamental 

al individuo, consagra sus esfuerzos en descubrir los 

razonamientos incapaces de seducir al hombre europeo. 

  El ser europeo tiene en mente la catástrofe 

acaecida a raíz de la primera guerra mundial, y aunque 

presta atención a las promesas revolucionarias, no 

percibe bajo ningún concepto, "le maître mot de 

l'Extrême Occident, le mot liberté".  Bloch establece 

                     
     320 Ibid., pp. 294-295. 

     321 No se olvide que esa misma asociación figura en las teorías de otros contemporáneos 
como Stefan Zweig: "... nous voyions se lever à l'Orient une aube incertaine, en ces jours où la 
révolution russe célébrait encore sa nuit de noces avec une idéologie humaine et idéaliste." (ZWEIG, 
Stefan, Le Monde d'hier. op. cit., p. 330). 
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así el fracaso revolucionario basándose en la 

incapacidad por parte del comunismo para captar la 

diferencia entre las sensibilidades rusa y  centro-

europea. A su entender, la estructura del pensamiento 

marxista se ha convertido en un doble perfecto del 

reprobable sistema napoleónico: 
 
 "Bien qu'il [le matérialisme] fasse 
appel à des principes  inverses et 
se propose un but tout contraire, le 
communisme recourt aux mêmes moyens, 
admet les mêmes notions de dictature 
et de soumission, les justifie au 
nom des mêmes intérêts publics, 
impose la même discipline militaire 
et monastique, veut les mêmes 
sacrifices, les mêmes dévouements, 
procède de la même stratégie de 
masse, pactise avec le même idéal de 
rendement maximum, d'action 
instantanée, reconnaît les mêmes 
lois de vitesse et d'accéleration, 
apprécie les mêmes qualités 
d'exécution, ordonne la même foi 
aveugle dans les vérités de son 
credo. La politique du matérialisme 
apparaît alors comme l'image 
retournée du monde napoléonien."322 

 

 La diferencia estriba únicamente en que el 

comunismo exige un riesgo a nivel de la sociedad por 

entero y no exclusivamente del individuo.  

 Bloch pone así de manifiesto un tema al cual se refiere 

también Valéry: el de la libertad. Si según el autor de 

Destin du siècle el citado término constituye a la par 

                     
     322 Ibid., p. 298. 
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que el de "individuo" una de las claves occidentales, 

las tesis valerynianas coinciden en subrayar la 

hermandad entre el concepto en cuestión y el del "yo"323 

de forma que las privaciones del segundo acarrean una 

falta de la primera. Así pues, la negación de la 

libertad incluye una negación del individuo324. Esa tesis 

de Valéry contiene según Bloch el motivo que explica el 

fracaso del comunismo: puesto que este sistema ignora el 

concepto de libertad, niega el yo y en consecuencia es 

rechazado por la cultura europea. 

 También el tercero de los coetáneos preocupado por 

los problemas de su siglo se interesa por el conflicto 

latente entre el comunismo y el individuo. André Gide 

tras leer los comentarios de Geoges Bonnet a su regreso 

de la Unión  Soviética, registra en las páginas de su 

diario de 1934 un temor al respecto: 
 
 "Nul doute: le communisme s'oppose à 
cet individualisme-là [des paysans], 
et doit le combattre. Mais cette 
âpreté antisolidaire des paysans 
n'est que la caricature du véritable 
individualisme, de même que la 

                     
     323 Cf. VALÉRY, Paul, op. cit., pp. 951-969. 

     324 "-Toute spéculation sur la «liberté» doit donc conduire à l'examen des impulsions et 
des contraintes. Le système très connu qui consiste à tromper ou à supprimer des besoins ou des 
désirs pour se rendre libre, aboutirait, s'il était praticable, à la suppression de la sensation de 
«liberté» puisque la sensation de contrainte serait elle-même abolie.[...] 
Ici paraît le noeud même de ces questions. Il réside dans ce petit mot «se». Se contraindre. 
Comment peut-on se contraindre? 
 Mon sentiment, s'il m'arrivait de pousser à l'extrême l'analyse de cette affaire, serait de 
chercher à éliminer la notion, ou la notation trop simple: «moi».(Ibid., p. 958). 
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superstition n'est que la caricature 
du vrai sentiment religieux."325 
 

 El tono conciliador del escritor se enmarca en un 

momento muy preciso de su trayectoria intelectual cuando 

todavía no ha experimentado el desengaño en cuanto a la 

realidad rusa326. Gide intenta aproximar el sistema 

comunista al individuo porque según él la comunión 

predicada por el primero tan sólo puede lograrse con las 

respectivas contribuciones particulares327. 

 En suma, parece obvio que entre oriente y occidente 

se reproducen sensibilidades cuya conciliación no 

resulta fácil. 

Por ese motivo Bloch respaldándose en el punto de vista 

del historiador que es, concluye que en occidente no se 

producía ninguna de las características necesarias para 

el estallido revolucionario. 

 Como puede apreciarse, los criterios aquí 

manifestados por Bloch en torno a la revolución distan 

                     
     325 GIDE, André, Journal. 1889-1939. op. cit., p. 1219. 

     326 Este se produce tras su viaje a la República Soviética y adquiere forma en su Retour 
d'U.R.S.S. publicado por primera vez en noviembre de 1936. Al principio Gide se había inclinado por el 
comunismo porque veía en él una posible alternativa al capitalismo. No obstante el contacto con la 
realidad rusa le permite cerciorarse de aspectos dudosos como la mitificación de Stalin o la falta 
de libertad artística,... 

     327 "J'en suis venu à souhaiter de tout mon coeur la déroute du capitalisme et de tout ce 
qui se tapit à son ombre, d'abus, d'injustices, de mensonges et de monstruosités. Et je ne parviens 
pas à me persuader que les Soviets doivent facilement et nécessairement amener l'étranglement 
de tout ce pour quoi nous vivons. Un communisme bien compris a besoin de favoriser les individus 
de valeur, de tirer parti de toutes les valeurs de l'individu, d'obtenir le meilleur rendement de 
chacun." (GIDE, André, Journal. 1889-1939. op. cit., pp. 1116-1117. La cursiva es nuestra). 



 

 
 

 601

en mucho de los alegados en otra época de su transcurso 

intelectual. Recuérdense si no, vg. sus exhortaciones en 

la correspondencia dirigida a Romain Rolland328 con tal 

de proseguir con la tradición revolucionaria. Más tarde 

y especialmente, tras el primer conflicto bélico, el 

intelectual habrá de reconocer la imposibilidad en 

Europa de una ruptura brusca a imitación de la rusa. 

 Su originalidad en Destin du siècle consiste en 

razonar el porqué de dicho impedimento, no sólo alegando 

exclusivamente causas históricas, sino teniendo en 

cuenta los constituyentes básicos espirituales de cada 

parte interesada. Con todo, y como es propio de Bloch, 

pretende dejar bien sentadas sus propuestas. Por ello, 

preve una posible objeción: también el cristianismo 

exige al hombre muchos sacrificios, y pese a ello 

dispone de múltiples seguidores. La diferencia -

constatada ya al cotejar cristianismo y judaísmo-, 

estriba en que la primera creencia concierne al hombre 

como individuo, mientras la doctrina comunista exige la 

aventura de todo un pueblo: 
 
 "La gravité, la maladresse 
pathétique, et peut-être  le sublime 
et la grande nouveauté de l'offre 
révolutionnaire procèdent de ce 
qu'elle nous demande d'engager le 
salut de la société humaine sur une 

                     
     328 Carta de Jean-Richard Bloch a Romain Rolland del 4 de agosto de 1914 in Deux hommes 
se rencontrent. op. cit., p. 264. 
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hypothèse qui ne s'appuie sur aucun 
mystère divin, mais consiste en une 
série de jugement et d'actes de 
raison exposés à la controverse, en 
des recherches et des conclusions de 
savants, que d'autres recherches et 
d'autres savants pourront un jour 
infirmer."329 

 

 Tales palabras revisten, a nuestro juicio, una 

importancia notable en el corpus ideológico de Bloch: si 

al principio el autor parece descartar toda posibilidad 

revolucionaria, de hecho tan sólo sugiere la existencia 

de un aplazamiento  para la misma. El intelectual augura 

la llegada de una época en la cual el hombre habrá 

aprendido a sacrificarse por una causa sin origen 

divino, y en consecuencia, será factible un proceso 

revolucionario comparable al acaecido en Rusia. Intenta 

así de nuevo, conciliar las tensiones latentes entre 

individuo y sociedad. 

 Pese a las peculiaridades que reviste tal 

respuesta, no pueden ignorarse tampoco sus 

concomitancias respecto a su contemporáneo André Gide. 

Como señalábamos en páginas anteriores este último 

deposita su confianza en la estructura comunista con tal 

de obtener una alternativa al capitalismo. Su oriente se 

sitúa en la entonces U.R.S.S330. No obstante, según 

                     
     329 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., p. 299. 

     330 "Certes je ne tiens pas à ce que la tour où je me réfugie soit d'ivoire! Mais je ne vaux 
rien si j'en sors. Tour de verre; observatoire où j'accueille tous les rayons, toutes les ondes; tour 
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testimonian las anotaciones en su diario de 1932-1933, 

la esperanza no logra ofuscarle y él mismo confirma su 

escepticismo en cuanto a ver reproducida en Europa la 

situación soviética: 
 
 "Que l'expérience de toute 
l'U.R.S.S. soit d'une incalculable 
portée, c'est ce qui me fait 
souhaiter de tout mon coeur qu'elle 
réussisse et que les événements lui 
permettent d'être menée à bien.[...] 
Mais il me faut bien m'avouer à moi-
même  toute ma pensée: cette 
expérience, c'est en Russie qu'elle 
devait être tentée; la Russie a sans 
doute plus à y gagner (et, en tout 
cas, moins à y perdre) que nous. Je 
doute même que l'état social qu'elle 
tente de réaliser soit sohaitable 
pour notre peuple: sinon 
profondément modifié.[...] 
Mais, que notre système capitaliste 
soit condamnable, que honteuse soit 
toute collusion du christianisme 
avec lui, cela veut-il dire que le 
communisme, afin d'être applicable à 
la France, devrait se calquer 
exactement sur le bolchévisme et 
n'aurait pas à être mis au point?"331 

 

Las dificultades que en Jean-Richard Bloch se explican a 

raíz de una distinta sensibilidad, Gide las atribuye a 

las consecuencias de un proceso histórico más denso. En 

ambos casos pues,la última causa se revela un tanto 

                                                         
fragile où je me sens mal à l'abri; ne veux point l'être; vulnérable de toutes parts; mais confiant en 
dépit de tout, et les regards fixés vers l'orient.[...] c'est au nom de Dieu que l'on s'arme et que l'on 
mobilise, et que toute pacification ne paraît plus possible qu'en rejetant à la fois l'une et l'autre, 
ainsi que fait présentement l'U.R.S.S." (GIDE, André, Journal. 1889-1939. op. cit., pp. 1130-1131). 

     331 Ibid., p. 1154. 
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abstracta e indefinible. 

 Sin embargo, conviene mencionar también en el caso 

de Gide su alusión al cristianismo a modo de freno para 

las prácticas comunistas. Denuncia que ya había 

formulado Bloch según observábamos en páginas 

anteriores. Gide coincide con su contemporáneo al 

sostener el carácter individual de la doctrina religiosa 

frente al comunitario de la estructura marxista: 
 
 "...[les chrétiens convaincus] 
vivent dans le rêve extatique d'un 
catholicisme tel qu'il devrait être, 
tel que vous voudriez qu'il fût, tel 
qu'il n'est pas. 
-Et ne fais-tu pas de même à l'égard 
du communisme? 
-Mais il y a cette grande différence 
entre nous, que votre religion vous 
la réalisez toute en vous-même; 
tandis que le communisme, je ne puis 
tout de même pas le reáliser tout 
seul."332 

 

 El discurso anterior prueba que el marxismo es 

concebido no únicamente a modo de mera configuración 

social, sino se le atribuyen matices morales. Rasgo que 

permite entender por qué Jean-Richard Bloch y sus 

coetáneos lo presentan como alternativa a una 

civilización completa. 

 Además, la coincidencia de pareceres revela al 

lector de hoy en día que, efectivamente, por aquel 

                     
     332 Ibid., pp. 1154-1155. 
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entonces debía existir la conciencia de una pugna entre 

individuo y colectividad333. Ese motivo justificaría la 

reiterada inquietud de los intelectuales por descubrir 

un nuevo sistema de vida susceptible de apaciguar los 

ánimos y de evitar así confrontaciones como la de 1914 

todavía presente en su memoria. Así se explica que el 

autor de Destin du siècle incluya el artículo en 

cuestión dentro del capítulo designado con la rúbrica de 

 "l'homme moderne". Su objetivo consiste en delinear el 

esbozo de una nueva personalidad humana en cuya 

idiosincrasia ha de desempeñar un papel decisivo el 

elemento oriental: no se olvide por una parte el 

calificativo argüido al referirse a Napoléon334,  y por 

otra  el hecho de que la revolución comunista es 

interpretada  como un retoño nacido en oriente335. 

                     
     333 También Stefan Zweig en sus reflexiones sobre la época se hace eco del problema al 
afirmar: "Et c'est seulement lorsque, des dizaines d'années plus tard, toits et murailles 
s'effondrèrent sur nos têtes que nous reconnûmes que les fondations étaient depuis longtemps 
sapées, et qu'avec le siècle nouveau avait débuté la ruine de la liberté individuelle en Europe." 
(ZWEIG, Stefan, Le Monde d'hier. op. cit., p. 87. La cursiva es nuestra). 

     334 "Il n'y avait jamais eu d'homme aussi complètement privé d'élément oriental" (BLOCH, 
Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., p. 256. Napoleón es tomado en el caso de Jean-Richard Bloch 
como el símbolo de una época trasnochada. Por ese motivo se le priva del componente que ha de 
caracterizar el futuro.) 

     335 Bloch deja claro que Rusia forma parte de oriente en varios pasajes, vg. "D'où vient 
donc que ce problème de l'Orient et de l'Occident, ce drame des Appels de l'Orient, ces inquiétudes, 
aient pris corps, s'il est vrai que la simple constatation des réalités, un simple recours aux 
personnes autorisées et bien informées, suffissent à dissiper les fantômes qui semblaient menacer 
l'hégémonie de l'Europe? (Il va sans dire que, dans cette Europe, j'inclus l'Amérique, et, de cette 
Europe, j'exclus, sur leur prière instante, la Russie et l'Espagne).(BLOCH, Jean-Richard, "Notre 
conscience et l'Orient". op. cit., p. 364). 
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 Aunque el tono empleado desde un principio no 

parecía indicarlo, se trata éste de un largo 

razonamiento mediante el cual Jean-Richard Bloch nos 

conduce de nuevo a considerar la primacía de oriente 

sobre occidente no tanto en su aspecto político, sino en 

lo referente al espiritual. No se trata bajo ningún 

concepto de importar a Europa un sistema revolucionario, 

antes al contrario, se pretende que el mundo oriental 

proporcione a nuestro continente las fuerzas interiores 

necesarias para lograr el desencadenamiento de una 

revolución. En este sentido, reitera en su obra Destin 

du siècle los principios expresados en el artículo 

"Notre conscience et l'Orient". La novedad radica en la 

presentación del caso ruso en tanto que ejemplo práctico 

y real de ese beneficioso oriente. 

 Sin embargo, su propósito dista en mucho de querer 

enfrentar a los dos "hemisferios". Dicha tendencia 

significaría una considerable contradicción con el 

universalismo manifestado en otros pasajes y que en 

definitiva le conduce a elegir dicha opción en 

detrimento de otras posibilidades como es el caso de los 

nacionalismos. Lejos de las particularidades, apoya una 

mútua colaboración entre ambos "bandos". A su juicio, el 

citado hermanamiento ha comenzado a dar sus frutos: 
 
 "Mais les contacts récents qui se 
sont établis entre ces deux 
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civilisations nous rendent témoins 
d'échanges nouveaux dont la 
fécondité ira sans doute croissant. 
Dès maintenant des naturalistes 
indiens, formés à Cambridge, 
apportent dans les travaux de 
laboratoire les plus déliés leur 
instinct profond de l'unité du 
monde. Ils sont déjà redevables à 
cet instinct de plusieurs 
découvertes qui diffèrent des 
découvertes typiques de la science 
occidentale par un souci constant de 
rechercher la correspondance des 
mêmes formes de sensibilité chez 
tous les êtres vivants, quel que 
soit le degré de hiérarchie que nous 
leur ayons attribué."336 

 

 Pese a perseguir el mismo objetivo que en "Notre 

conscience et l'Orient", para justificar este progreso 

Bloch no recurre a la metáfora allí utilizada, a saber, 

atribuirlo a una crisis de crecimiento. En este caso 

prefiere otra explicación ya empleada en otros pasajes; 

se trata de su teoría de "les mouvements tournants". 

Según ésta, cualquier tipo de vida -la social, la 

psíquica, la orgánica- experimenta progresos que a la 

vez, generan dificultades para su proseguir. Pretende 

con tales razonamientos evitar la clasificación en 

jerarquías propia del pensamiento occidental en provecho 

de una causalidad más amplia y por tanto cercana también 

a los principios orientales. Por el contrario, el 

pensador sí mantiene un principio básico: como 

                     
     336 BLOCH, Jean-Richard, Destin du siècle. op. cit., p. 307. 
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estableciera en su primer artículo acerca del tema, 

coincide en que oriente y occidente no constituyen dos 

partes físicas delimitadas por una frontera, sino tan 

sólo dos elementos de nuestra conciencia337. 

 La metamorfosis evolutiva de su pensamiento se 

aprecia en este caso en la ubicación de este capítulo 

dentro de su volumen ensayístico. Una de las 

originalidades del intelectual en Destin du siècle 

reside en presentar un esbozo sobre las características 

del hombre moderno. Añade, pues, connotaciones muy 

precisas al considerar el binomio "oriente-occidente" 

uno de los atributos de ese individuo del porvenir. 

Revela una vez más las concomitancias existentes entre 

sus teorías y las de autores contemporáneos como los ya 

mencionados, en particular Gide y Valéry cuyas tesis 

intuyen en el universo oriental una alternativa al modo 

de vida europeo y por extensión, occidental338. 

 La peculiaridad de Bloch radica en sus ambiciones 

con respecto al componente asiático. Gracias a éste el 

renovado mortal ha de ser capaz de:  
 
 "éviter que la société humaine 
ne se rompe en deux tronçons 

                     
     337 Para demostrar su tesis, Bloch utiliza de nuevo la comparación tomada de Maeterlinck 
según la cual en el hombre existe un lóbulo oriental y otro occidental. 

     338 No se olvide que por ejemplo Paul Valéry considera el continente americano como una 
prolongación europea en su capítulo "L'Amérique, projection de l'esprit européen" in Regards sur le 
monde actuel. op. cit., pp. 987-990. 
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ennemis, dont l'un aurait pour 
idoles les visages grimaçants du 
capitalisme, de l'impérialisme et 
de leur antithèse, le communisme, 
et dont l'autre se dissimulerait 
derrière le masque énigmatique de 
l'innombrable Asie, avec ses 
prolongements africains [...] 
 réviser les fondements sur 
lesquels il a établi jadis sa 
définition d'homme, sa place dans 
l'univers; [...] 
 enfin chercher si cet équilibre 
singulier d'éléments éternels dont 
il est fait[...] ne serait pas 
susceptible de donner naissance à 
ce juge intérieur,[...] dont les 
commandements freineraient 
l'accélération insensée de sa 
puissance et de ses désirs."339 

  

 La tríada anterior reitera en Bloch una actitud 

manifestada por otros de sus contemporáneos340, en 

quienes durante esos momentos surge la angustia de 

hallarse ante una decadencia de su civilización y a la 

cual intentan proporcionar sendas alternativas341. 

 El intelectual no pretende renegar de su mundo  

basado en el capitalismo -o de su otra versión: el 

comunismo-. Unicamente  desea impedir los excesos que 

                     
     339 BLOCH, Jean-Richard, Destin du théâtre. op. cit., pp. 313-314. 

     340 Cf. por ejemplo la crítica de Georges Duhamel al sistema americano en Scènes de la 
vie future. 

     341 "Les lettres et les arts ne sont ni le reflet ni la source de l'existentialisme, mais 
traduisent les mêmes désarrois. De l'angoisse au désespoir, du dégoût à la révolte, de la démission 
à l'engagement, l'activité créatrice de l'artiste ets marquée par cet «esprit des années 30» qui 
caractérise la réflexion politique de la jeunesse intellectuelle." (BORNE, Dominique et DUBIEF, Henri, 
op. cit., p. 276). 
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ambos sistemas podrían suscitar en el caso de ser 

conducidos hasta situaciones extremas. Su universalismo 

rehuye los extremos; de esa conducta surge su interés 

por idear un freno. Como observamos en el capítulo 

dedicado a la guerra, en Offrande à la politique342 Bloch 

reclama la existencia del mismo para impedir a la 

humanidad que recaiga en una tragedia parecida a la de 

1914. 

 En este sentido podría compararse ese "freno" de 

contenido abstracto al cual se refiere Bloch con la 

actividad que Valéry concede a l'esprit como motor de la 

civilización343. 

 Al incluir la estructura comunista en sus críticas, 

el autor  rompe con la imagen -un tanto simple y falta 

de exactitud- que lo considera un fiel adepto del 

comunismo. De hecho, cuando se afilia a dicho partido se 

debe en gran parte a su voluntad de contrarrestar el 

incremento del poder fascista344, sin que su actitud de 

                     
     342 Cf. BLOCH, Jean-Richard, Offrande à la politique. op. cit., p. 32. 

     343 "C'est l'esprit qui a commencé, et il ne pouvait pas en être autrement.  
 C'est le commerce des esprits qui est nécessairement le premier commerce du monde, le 
premier, celui qui a commencé, celui qui est nécessairement initial, car avant de troquer les choses, 
il faut bien que l'on troque des signes , et il faut par conséquent que l'on institue des signes. [...] 
 Car, où il n'y a pas de liberté d'esprit, là, la culture s'étiole... On voit d'importantes 
publications, des revues, (jadis très vivantes), d'au delà les frontières, qui sont remplies maintenant 
d'articles d'érudition insupportables; on sent que la vie s'est retirée de ces recueils, qu'il faut 
cependant faire semblant d'entretenir la vie intellectuelle." (VALÉRY, Paul, op. cit., pp. 1084, 1098) 

     344 "Ces écrivains si divers par l'âge et l'inspiration -Gide, Guéhenno, Jean-Richard Bloch, 
Vildrac, Malraux, Aragon, Nizan- n'ont pas été, comme Souvarine, ou comme Silone avant eux, des 
militants du mouvement communiste. La crise du Parti bolchevique est derrière eux, Trotski en exil , 
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esos momentos sea extensible a toda su existencia. 

Christophe Prochasson  constata  cómo en 1933 nuestro 

autor debió responder ante sus lectores de Europe debido 

al silencio de la revista sobre el caso Victor Serge y, 
 "Selon Bloch, il était entendu que 
la  Russie soviétique s'apparentait 
à un régime «de police et 
dictature»"345 

 

 Bloch no se convertirá en apôtre de l'Union 

soviétique, expresión que debemos al mismo Christophe 

Prochasson, hasta más adelante. Mudará entonces por 

completo sus anteriores críticas  y atribuirá a U.R.S.S. 

el mérito de intentar modificar las coordenadas que 

rigen el comportamiento del individuo, como lo 

testimonian algunas de sus manifestaciones346. 

 Pero, volviendo al tema de este apartado, lo que en 

un principio pudiera parecer un capricho inconexo por 

parte del escritor reviste en realidad un carácter mucho 

                                                         
et ils ont d'autres chats à fouetter: le monde occidental est en ruines. Hitler gagne du terrain en 
Allemagne et arrive au pouvoir. En face se dresse l'Union soviétique du plan quinquennal, vaste 
chantier de l'homme nouveau.[...] Ainsi le combat contre le fascisme est-il inséparable d'une 
exaltation de l'U.R.S.S.: manière d'exprimer l'idée, à l'époque si répandue, que le fascisme avait 
vocation à absorber tout le monde bourgeois, et qu'il n'existait en face de lui, comme adversaire 
irréductible, que le pays de la révolution prolétarienne." (FURET, François, Le passé d'une illusion. 
Paris, Robert Laffont, 1995. pp. 454-455). 

     345 PROCHASSON, Christophe, op. cit., p. 251. 

     346 Cf. por ejemplo la carta de Jean-Richard Bloch a Jean Guéhenno, en Europe, 15 
novembre 1934 nº 143. p.p. 343-344 ( Citada por Christophe Prochasson, op. cit., p. 251). En ella afirma: 
 "Ce qu'il faudrait, mon cher Guéhenno, que chacun de nous vienne examiner à loisir, en 
URSS, c'est la tentative fait pour changer la définition même de l'homme et pour appliquer une 
société nouvelle sur cette définition nouvelle". 



 

 
 

 601

más profundo. Bloch se interesa por la cultura oriental 

con el fin de proporcionar una salida plausible a la 

crisis que afecta a su civilización. Como ha podido 

observarse, su proceder  al respecto se asemeja al de 

tantos otros intelectuales afectados por ese "ambiente 

de los treinta", por seguir la denominación de Henri 

Dubief. Su originalidad se revela al identificar el 

contenido proporcionado al concepto oriente. Las 

aproximaciones entre éste y formas de vida cual la judía 

o la comunista, lejos de constituir un procedimiento 

partidista y sectario del escritor, traducen una óptica 

global y universalista347.  Michel Trebitsch concede 

incluso mayores dimensiones a este universalismo al 

considerarlo como uno de los factores que explican la 

apertura de Bloch hacia el comunismo, sin tener que 

interpretar este proceder únicamente como una 

consecuencia de su postura antifascista348. 

 

 En definitiva, con tales propuestas el pensador 

materializa las tesis esbozadas en otras obras donde 

proponía alejarse de sistemas cerrados para alcanzar una 

                     
     347 No se olvide que también la revolución rusa nace teñida de matices universales: 
"L'exercice est d'autant plus difficile que la révolution russe a, depuis l'origine, une vocation 
universelle. Ce qui ne veut pas seulement dire qu'elle a escompté pour survivre le soutien du 
prolétariat international, mais surtout qu'elle est une partie d'un mouvement plus vaste, l'avant-
garde de l'humanité tout entière". (FURET, François, op cit., p. 170). 

     348 A.A.V.V. sous la direction de Michel Drouin, L'affaire Dreyfus. De A à Z. op. cit., pp. 143-146. 
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convivencia próspera entre varias concepciones vitales. 

Tal vez él como judío conocía mejor que otros los 

efectos de una exclusión; tal vez se trate también de un 

medio para alcanzar la paz con ese origen israelita 

sobre el que se pronuncia en contados pasajes pero que 

no deja de ejercer una cierta influencia en sus ideas. 

Sea como fuere, dicha característica reviste una vital 

importancia para una correcta interpretación de su 

corpus ideológico, pues nos permite comprender no sólo 

su particular visión del judaísmo, sino también su 

tendencia a interesarse por los más diversos campos: 

desde la astrología hasta la literatura, pasando por la 

música, los avances médicos,... 
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