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Introducción 
 

 

Inicio estas líneas bajo la impresión de los hechos sucedidos en mi país, 

Colombia, durante la primera semana de febrero de 2003. Un ministro y sus 

asesores, desaparecidos mientras volaban sobre una agreste región andina, 

una avioneta que se precipita en tierra sobre una avenida medellinense, gente 

quemada al incendiarse sus viviendas, asentadas sobre un viejo basurero 

citadino y por último, el atentado de grandes proporciones en El Nogal, un 

club de la élite bogotana. Todo ello reitera lo inermes que somos ante el 

sufrimiento, el rasero del dolor que desborda las adscripciones sociales, hasta 

desafiar los recursos para controlarlo.  

 

La historia, la antropología y la sociología de la segunda mitad del siglo 

XX, se orientan a rastrear los itinerarios de quienes carecen de voz propia, un 

signo de los tiempos vertido permanentemente en mi ejercicio profesional. En 

esta ocasión, decidí estudiar lo que sucedió a actores en quienes propiamente, 

reconocí un “exceso de voz”; voces que a pesar de haberse desoído en 

circunstancias explicitadas por el proceso de investigación, gozaban de 

legitimidad y fueron preservadas. Esto ha sido factible por el acceso al corpus 

documental perteneciente a diversos archivos de la orden de los Hermanos 

Descalzos de la Bienaventurada Virgen María del Monte Carmelo, una de 

cuyas provincias religiosas, la de San Joaquín de Navarra, asentada en el País 

Vasco español, tuvo a su cargo las labores misioneras de la prefectura 

apostólica de Urabá en Colombia, entre los años 1918 y 1941.  

 

Construí las historias personales del primer prefecto apostólico, José 

Joaquín de la Virgen del Carmen y de uno de sus operarios, Amando de la 

Virgen del Carmen, objetivo que aparentemente revertiría en una historia de la 

jurisdicción misional, según la perspectiva de la investigación basada en 

documentos  personales, en que las vidas fluyen a través de la historia y la 

estructura. Empero, quien busque un recuento lineal y palmario de la 
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constitución, maduración y extinción de la prefectura de Urabá, deberá 

descartar la lectura de este trabajo.   

 

Cuando me decidí por las historias de misioneros, se produjo un nuevo 

deslinde con el actual credo de la Antropología: un actor anticuado –y 

antipático–, me catapultaba hacia los sesgos del colectivo académico al cual 

pertenezco, manifestados por la muda formulación de mis colegas: “qué le 

pasará a la Tati?”. Peor aún ha sido el hecho de “no salir de Urabá”, región que 

hace las veces de área de estudio, la misma donde trascurrió buena parte de 

mi quehacer investigativo entre 1985 y 1998.   

 

En consecuencia, dedico parte del capítulo I a reflexionar sobre algunos 

aspectos que condicionan la actitud de los antropólogos frente a la 

investigación  en religiones. Intento esbozar el reto que significa hacer 

etnografía de una orden católica, algo relativamente ajeno a nuestro dominio y 

que supuso también un tercer distanciamiento que se sumó a los anteriores, 

esta vez con respecto a los sujetos habituales de mi trabajo antropológico. Me 

refiero a los pueblos indígenas de Urabá, cuya presencia se soslaya por 

razones que explicito en el texto. Otra parte sustancial del mismo capítulo 

bosqueja los procesos religiosos de racionalización del mundo sobre la 

imperfección de la realidad, donde germina el sufrimiento. Normalizado como 

sufriente en la tradición católica, identifico al misionero y su vocación por las 

almas, que lejos de alcanzarse gratuitamente, exige la mediación del sacrificio 

personal.   

 

Los aportes de las ciencias sociales en torno al padecimiento dependen 

en gran medida de la discusión sobre enfermedad y enfermos crónicos. Ahora 

bien, la distancia histórica e ideológica entre mis misioneros y el paciente de 

las sociedades urbano-industrializadas, que concentra los esfuerzos de la 

antropología y de la sociología de la medicina, ha sido fuente de dificultades a 

la hora de entrecruzar la teoría con los datos. Tampoco me decía demasiado la 

bibliografía relativa al paciente de las barriadas pobres latinoamericanas, que 

padece como ineludible expresión de la adversidad en que se halla sumido. Y 

así iba de tumbo en tumbo, hasta que, leyendo entre líneas el concepto 

goffmaniano de “carrera moral”, entendí la distintiva aleación de lo físico y lo 
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moral, que emanaba de la documentación misional. En convergencia con la 

noción de “narrativas del padecimiento” me propuse entonces, configurar las 

carreras de padecimiento de los dos frailes mencionados, cimentándolas en su 

singularidad, pero también, en el entramado del “segundo impulso misionero”, 

cuando muchos religiosos y religiosas abandonaron a Europa para radicarse 

en territorios de ultramar. Mientras exploraba la correspondencia de los 

frailes, para explicarme la trayectoria de los misioneros por costas y selvas de 

Urabá, ví la necesidad de ubicar a la misión carmelita en la Antioquia de la 

primera mitad del siglo XX, asunto plasmado en el capítulo IV.  

 

Suelo preguntarme a cada instante qué dirían los frailes si se supieran 

protagonistas de la historia que cuento aquí. La cierta familiaridad entablada 

con ambos, me permite aventurar que, mientras el estudio de su carrera de 

padecimiento habría despertado entusiasmo en el prefecto Arteaga, en fray 

Amando habría suscitado cuando menos, reserva y seguramente, protestas. 

Con esto quiero decir que la “experiencia moral” que la tesis construye en 

relación a los dos frailes carmelitas, es también asunto que me toca como 

investigadora. Durante estos años me he visto atrapada en constantes 

reflexiones éticas sobre el sentido, la utilidad y los límites de la tarea 

emprendida. He procurado suscribir la fórmula de la “atención respetuosa” de 

Mary Douglas como expediente para alcanzar la objetividad en antropología de 

las religiones. Imposible me resultó dejar que los documentos hablaran como 

tales, y dieran de sí el contradictorio fluír de la realidad subjetiva cotidiana. 

Aprendí que el interaccionismo simbólico considera a la vida personal -lejos de 

la linealidad a la cual nos acostumbran muchas de las investigaciones-, más 

bien como un escenario de la diversidad, la ambigüedad, la negociación y la 

innovación cuando se intenta la construcción de historias personales. Y que 

dichos componentes son del manejo teórico del investigador, en relación con 

los materiales que selecciona.  

 

Puesto que los misioneros sobre quienes escribo y sus coetáneos 

desaparecieron hace mucho tiempo, recaía en mí la responsabilidad de qué 

hacer con los materiales que nos legaron. Esto tampoco significa que el hecho 

de coincidir en vida, hubiera garantizado la objetividad de la interpretación. He 

escrito sobre las carreras de padecimiento del prefecto Arteaga y de fray 
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Amando de la Virgen del Carmen, cuidando de no incurrir en el “abuso 

póstumo” que favorece la muerte de los protagonistas al decir de Plummer, en 

su discusión de los dilemas éticos involucrados en historias personales. Apelé 

para ello a algunas estrategias etnográficas, referidas en el apartado de 

metodología del primer capítulo. Quiero dejar constancia en este punto, del 

respeto que ha merecido el proyecto de investigación por parte de la Orden 

carmelita descalza y de sus congregaciones, y del disfrute de autonomía en la 

búsqueda documental. En particular el padre Antonio Unzueta, archivero de 

la provincia de San Joaquín de Navarra, con su dominio de los fondos de la 

orden, ha sido un soporte fundamental desde octubre del año 2000, cuando 

llegué con la propuesta de investigación en la mano, al convento de la calle 

Manuel Iradier en Vitoria-Gastéiz. A más de agradecer su paciencia ante mi 

desconocimiento en asuntos de la orden, el cual no he logrado despejar 

totalmente pese a su generosidad y a la de varios/as carmelitas que fungieron 

en España y en Colombia como preceptores/as, sea esta la ocasión de indicar 

que la interpretación del material, es de mi absoluta competencia. Acorde con 

las normas de la escritura antropológica, tendientes a proteger la identidad de 

los sujetos estudiados, debería haber mimetizado los nombres de los 

personajes aludidos en la tesis. Opté por retener los nombres religiosos, en 

vista de que éstos ya habían operado una nueva identidad del sujeto, en la 

transición del mundo secular al mundo de la orden; la historiografía 

carmelitana asimismo, según me lo explicó el padre Rafael Mejía, no ve con 

buenos ojos la alteración de las identidades personales.                         

 

Casi a punto de entregar la versión definitiva a mi director, todavía me 

resistía a redactar un capítulo sobre la trayectoria del Carmen Descalzo. 

Pensaba que era una tarea inútil, habida cuenta de la laboriosidad y del 

volumen de la  bibliografía producida siglo tras siglo por los historiadores 

carmelitanos. Me forcé a hacerlo, a riesgo de dejar un vacío en el conocimiento 

del orden institucional al cual se adscribieron voluntariamente los personajes 

estudiados, en los albores del siglo XX. Abordé un aspecto que intersecta el 

rumbo histórico de la orden, implícito en las cartas de fray Amando de la 

Virgen del Carmen. Este es la confrontación entre dos estilos de vida religiosa, 

desarrollada en el capítulo II, que contribuye a estructurar el trasfondo de las 

penalidades de fray Amando. En el mismo capítulo estudio la perspectiva 
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cristiana sobre el cuerpo y la salud, siempre en tensión con la perfección 

espiritual.     

 

Como se detalla en la Presentación, la selva de Urabá o mejor, el 

imaginario sobre ésta, fue uno de mis principales desvelos, cuando comencé a 

ensamblar mentalmente la tesis. Sorprendida por el Urabá vilipendiado que 

emergía de la documentación, supuse que era un componente más de los 

prejuicios frente al Otro desconocido, colado en el equipaje de los misioneros. 

La indagación de varias fuentes permitió constatar que la condena a Urabá se 

enmarca en una antigua visión del mundo, reeditada por la Ilustración y 

compartida también por colombianos, que se hizo extensiva a áreas aledañas, 

en concreto a Santa Fé de Antioquia, capital colonial de la Antioquia del siglo 

XVI. Tal imagen perdura, apuntalando la estigmatización de la región en la 

actualidad, por sobreañadidos históricos cuyo examen escapa a los propósitos 

del texto. A este asunto dedico el capítulo III, y también buena parte del 

capítulo IV, que analiza los conflictos jurisdiccionales entre la misión carmelita 

y las diócesis antioqueñas.                       

 

Los dos últimos capítulos se consagran a las carreras de padecimiento 

de ambos misioneros, aunque incursionan en lo sucedido a religiosos y 

religiosas carmelitas que compartían con aquellos las responsabilidades del 

apostolado en Urabá. Mientras el capítulo V centrado en el prefecto Arteaga se 

conforma con la imagen social de la época sobre el heroísmo de la primera 

autoridad de la jurisdicción misional, el capítulo VI, destinado a fray Amando 

de la Virgen del Carmen, devela el contrasentido en su vida de apostolado en 

territorio colombiano, que espacial y espiritualmente, se situaba en las 

Antípodas de su deseo. Nada de eso se trasluce en la imagen pública de fray 

Amando, gracias a la obediencia y al amor que profesó a la orden Carmelita y 

a la entereza moral que poseía, la misma que lo forjó como el “mejor misionero 

de Urabá”. Al trascender los personajes, espero glosar en clave antropológica, 

la reinvención del sufrimiento humano.       
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