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A la memoria de Pablo Gdlvez

quien me ensené la pasién por la escritura
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jUrabad, nunca pagaras al Carmelo lo que le debes!

Pablo del Santisimo Sacramento, 1944
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Introduccion

Inicio estas lineas bajo la impresion de los hechos sucedidos en mi pais,
Colombia, durante la primera semana de febrero de 2003. Un ministro y sus
asesores, desaparecidos mientras volaban sobre una agreste region andina,
una avioneta que se precipita en tierra sobre una avenida medellinense, gente
quemada al incendiarse sus viviendas, asentadas sobre un viejo basurero
citadino y por ultimo, el atentado de grandes proporciones en El Nogal, un
club de la élite bogotana. Todo ello reitera lo inermes que somos ante el
sufrimiento, el rasero del dolor que desborda las adscripciones sociales, hasta

desafiar los recursos para controlarlo.

La historia, la antropologia y la sociologia de la segunda mitad del siglo
XX, se orientan a rastrear los itinerarios de quienes carecen de voz propia, un
signo de los tiempos vertido permanentemente en mi ejercicio profesional. En
esta ocasion, decidi estudiar lo que sucedi6 a actores en quienes propiamente,
reconoci un “exceso de voz”; voces que a pesar de haberse desoido en
circunstancias explicitadas por el proceso de investigacion, gozaban de
legitimidad y fueron preservadas. Esto ha sido factible por el acceso al corpus
documental perteneciente a diversos archivos de la orden de los Hermanos
Descalzos de la Bienaventurada Virgen Maria del Monte Carmelo, una de
cuyas provincias religiosas, la de San Joaquin de Navarra, asentada en el Pais
Vasco espanol, tuvo a su cargo las labores misioneras de la prefectura

apostolica de Uraba en Colombia, entre los afnios 1918 y 1941.

Construi las historias personales del primer prefecto apostoélico, José
Joaquin de la Virgen del Carmen y de uno de sus operarios, Amando de la
Virgen del Carmen, objetivo que aparentemente revertiria en una historia de la
jurisdiccion misional, segun la perspectiva de la investigacion basada en
documentos personales, en que las vidas fluyen a través de la historia y la

estructura. Empero, quien busque un recuento lineal y palmario de la



constitucion, maduraciéon y extincion de la prefectura de Uraba, debera

descartar la lectura de este trabajo.

Cuando me decidi por las historias de misioneros, se produjo un nuevo
deslinde con el actual credo de la Antropologia: un actor anticuado -y
antipatico-, me catapultaba hacia los sesgos del colectivo académico al cual
pertenezco, manifestados por la muda formulacion de mis colegas: “qué le
pasara a la Tati?”. Peor atin ha sido el hecho de “no salir de Uraba”, region que
hace las veces de area de estudio, la misma donde trascurriéo buena parte de

mi quehacer investigativo entre 1985y 1998.

En consecuencia, dedico parte del capitulo I a reflexionar sobre algunos
aspectos que condicionan la actitud de los antropodlogos frente a la
investigacion en religiones. Intento esbozar el reto que significa hacer
etnografia de una orden catoélica, algo relativamente ajeno a nuestro dominio y
que supuso también un tercer distanciamiento que se sumoé a los anteriores,
esta vez con respecto a los sujetos habituales de mi trabajo antropologico. Me
refiero a los pueblos indigenas de Uraba, cuya presencia se soslaya por
razones que explicito en el texto. Otra parte sustancial del mismo capitulo
bosqueja los procesos religiosos de racionalizacion del mundo sobre la
imperfeccion de la realidad, donde germina el sufrimiento. Normalizado como
sufriente en la tradicion catoélica, identifico al misionero y su vocacion por las
almas, que lejos de alcanzarse gratuitamente, exige la mediacion del sacrificio

personal.

Los aportes de las ciencias sociales en torno al padecimiento dependen
en gran medida de la discusién sobre enfermedad y enfermos cronicos. Ahora
bien, la distancia histérica e ideoldgica entre mis misioneros y el paciente de
las sociedades urbano-industrializadas, que concentra los esfuerzos de la
antropologia y de la sociologia de la medicina, ha sido fuente de dificultades a
la hora de entrecruzar la teoria con los datos. Tampoco me decia demasiado la
bibliografia relativa al paciente de las barriadas pobres latinoamericanas, que
padece como ineludible expresion de la adversidad en que se halla sumido. Y
asi iba de tumbo en tumbo, hasta que, leyendo entre lineas el concepto

goffmaniano de “carrera moral”, entendi la distintiva aleacion de lo fisico y lo
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moral, que emanaba de la documentaciéon misional. En convergencia con la
nocion de “narrativas del padecimiento” me propuse entonces, configurar las
carreras de padecimiento de los dos frailes mencionados, cimentandolas en su
singularidad, pero también, en el entramado del “segundo impulso misionero”,
cuando muchos religiosos y religiosas abandonaron a Europa para radicarse
en territorios de ultramar. Mientras exploraba la correspondencia de los
frailes, para explicarme la trayectoria de los misioneros por costas y selvas de
Uraba, vi la necesidad de ubicar a la mision carmelita en la Antioquia de la

primera mitad del siglo XX, asunto plasmado en el capitulo IV.

Suelo preguntarme a cada instante qué dirian los frailes si se supieran
protagonistas de la historia que cuento aqui. La cierta familiaridad entablada
con ambos, me permite aventurar que, mientras el estudio de su carrera de
padecimiento habria despertado entusiasmo en el prefecto Arteaga, en fray
Amando habria suscitado cuando menos, reserva y seguramente, protestas.
Con esto quiero decir que la “experiencia moral” que la tesis construye en
relacion a los dos frailes carmelitas, es también asunto que me toca como
investigadora. Durante estos anos me he visto atrapada en constantes
reflexiones éticas sobre el sentido, la utilidad y los limites de la tarea
emprendida. He procurado suscribir la formula de la “atencion respetuosa” de
Mary Douglas como expediente para alcanzar la objetividad en antropologia de
las religiones. Imposible me resulté dejar que los documentos hablaran como
tales, y dieran de si el contradictorio fluir de la realidad subjetiva cotidiana.
Aprendi que el interaccionismo simbolico considera a la vida personal -lejos de
la linealidad a la cual nos acostumbran muchas de las investigaciones-, mas
bien como un escenario de la diversidad, la ambigtiedad, la negociacion y la
innovacién cuando se intenta la construccion de historias personales. Y que
dichos componentes son del manejo teérico del investigador, en relacion con

los materiales que selecciona.

Puesto que los misioneros sobre quienes escribo y sus coetaneos
desaparecieron hace mucho tiempo, recaia en mi la responsabilidad de qué
hacer con los materiales que nos legaron. Esto tampoco significa que el hecho
de coincidir en vida, hubiera garantizado la objetividad de la interpretaciéon. He

escrito sobre las carreras de padecimiento del prefecto Arteaga y de fray
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Amando de la Virgen del Carmen, cuidando de no incurrir en el “abuso
postumo” que favorece la muerte de los protagonistas al decir de Plummer, en
su discusion de los dilemas éticos involucrados en historias personales. Apelé
para ello a algunas estrategias etnograficas, referidas en el apartado de
metodologia del primer capitulo. Quiero dejar constancia en este punto, del
respeto que ha merecido el proyecto de investigacion por parte de la Orden
carmelita descalza y de sus congregaciones, y del disfrute de autonomia en la
busqueda documental. En particular el padre Antonio Unzueta, archivero de
la provincia de San Joaquin de Navarra, con su dominio de los fondos de la
orden, ha sido un soporte fundamental desde octubre del afio 2000, cuando
llegué con la propuesta de investigaciéon en la mano, al convento de la calle
Manuel Iradier en Vitoria-Gastéiz. A mas de agradecer su paciencia ante mi
desconocimiento en asuntos de la orden, el cual no he logrado despejar
totalmente pese a su generosidad y a la de varios/as carmelitas que fungieron
en Espana y en Colombia como preceptores/as, sea esta la ocasion de indicar
que la interpretacion del material, es de mi absoluta competencia. Acorde con
las normas de la escritura antropologica, tendientes a proteger la identidad de
los sujetos estudiados, deberia haber mimetizado los nombres de los
personajes aludidos en la tesis. Opté por retener los nombres religiosos, en
vista de que éstos ya habian operado una nueva identidad del sujeto, en la
transicion del mundo secular al mundo de la orden; la historiografia
carmelitana asimismo, segun me lo explico el padre Rafael Mejia, no ve con

buenos ojos la alteracion de las identidades personales.

Casi a punto de entregar la version definitiva a mi director, todavia me
resistia a redactar un capitulo sobre la trayectoria del Carmen Descalzo.
Pensaba que era una tarea inutil, habida cuenta de la laboriosidad y del
volumen de la bibliografia producida siglo tras siglo por los historiadores
carmelitanos. Me forcé a hacerlo, a riesgo de dejar un vacio en el conocimiento
del orden institucional al cual se adscribieron voluntariamente los personajes
estudiados, en los albores del siglo XX. Abordé un aspecto que intersecta el
rumbo historico de la orden, implicito en las cartas de fray Amando de la
Virgen del Carmen. Este es la confrontacion entre dos estilos de vida religiosa,
desarrollada en el capitulo II, que contribuye a estructurar el trasfondo de las

penalidades de fray Amando. En el mismo capitulo estudio la perspectiva
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cristiana sobre el cuerpo y la salud, siempre en tensién con la perfeccion

espiritual.

Como se detalla en la Presentacion, la selva de Uraba o mejor, el
imaginario sobre ésta, fue uno de mis principales desvelos, cuando comencé a
ensamblar mentalmente la tesis. Sorprendida por el Uraba vilipendiado que
emergia de la documentacion, supuse que era un componente mas de los
prejuicios frente al Otro desconocido, colado en el equipaje de los misioneros.
La indagacion de varias fuentes permitié constatar que la condena a Uraba se
enmarca en una antigua vision del mundo, reeditada por la Ilustracion y
compartida también por colombianos, que se hizo extensiva a areas aledanas,
en concreto a Santa Fé de Antioquia, capital colonial de la Antioquia del siglo
XVI. Tal imagen perdura, apuntalando la estigmatizacion de la region en la
actualidad, por sobreanadidos histéricos cuyo examen escapa a los propositos
del texto. A este asunto dedico el capitulo III, y también buena parte del
capitulo IV, que analiza los conflictos jurisdiccionales entre la mision carmelita

y las diécesis antioquenas.

Los dos ultimos capitulos se consagran a las carreras de padecimiento
de ambos misioneros, aunque incursionan en lo sucedido a religiosos y
religiosas carmelitas que compartian con aquellos las responsabilidades del
apostolado en Uraba. Mientras el capitulo V centrado en el prefecto Arteaga se
conforma con la imagen social de la época sobre el heroismo de la primera
autoridad de la jurisdiccion misional, el capitulo VI, destinado a fray Amando
de la Virgen del Carmen, devela el contrasentido en su vida de apostolado en
territorio colombiano, que espacial y espiritualmente, se situaba en las
Antipodas de su deseo. Nada de eso se trasluce en la imagen publica de fray
Amando, gracias a la obediencia y al amor que profes6 a la orden Carmelita y
a la entereza moral que poseia, la misma que lo forjé como el “mejor misionero
de Uraba”. Al trascender los personajes, espero glosar en clave antropolégica,

la reinvencion del sufrimiento humano.

X1V



XV



