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1.1 PRESENTACIÓN 

 

Durante la primera mitad del siglo XX, un grupo de misioneros de la provincia 

de San Joaquín de Navarra del Carmen Descalzo, fue delegado por el gobierno 

colombiano para desarrollar la nacionalización de Urabá, un selvático 

territorio de frontera en el noroccidente colombiano.1 A través de su 

apostolado en la región, los frailes se probaron a sí mismos y ante los demás, 

en el sufrimiento. La queja de sus padeceres informa la escritura misionera, 

invitando a la pregunta por sus funciones y significados. 

 

Los documentos de los frailes carmelitas descalzos sobre su experiencia 

en la región entrelazan dos tópicos: el horror a la selva y el horror al 

salvajismo. Haciendo uso de las licencias de la investigación, opté por priorizar 

lo primero, e intencionalmente, he dejado a la sombra lo segundo.2 Busqué 

rastrear en principio, cómo la selva y la carga simbólica que conlleva, 

moldearon los padecimientos implícitos en la actividad misional. En segundo 

lugar, quise caracterizar las relaciones sostenidas entre la misión carmelita y 

otros actores religiosos en la Antioquia de la época, para finalmente abordar 

las carreras de padecimiento y la muerte de dos de ellos, Amando de la Virgen 

del Carmen y José Joaquín de la Virgen del Carmen, cuyas biografías en 

América se estudian en profundidad.3  

 

                                            
1 Aludo aquí a la tesis según la cual las misiones católicas representaron para los estados-
nación latinoamericanos entre los siglos XIX y XX, la posibilidad de construir la nacionalidad y 
defender la soberanía en territorios fronterizos, fuese por litigios con países vecinos, o por 
considerarlas el instrumento más adecuado para la nacionalización de una región (García, Pilar, 
“Misiones, fronteras y nacionalización en la Amazonía andina: Perú, Ecuador y Bolivia, (siglos 
XX-XX)”, en: García, Pilar y Núria Sala i Vila (coords.), La nacionalización de la Amazonía, 
Barcelona, Publicacions Universitat de Barcelona, 1998. 
2 Como herederos de la misión redentora de Jesucristo, los misioneros procuraron arrancar al 
indígena del estado de salvaje desgraciado mediante la religión y la moral cristianas (Álvarez, 
Oscar, Misiones y misioneros vascos en Hispanoamérica 1820-1960, Bilbao, Labayru Ikastegia, 
1998, p. 200). Sus reflexiones alrededor de este imperativo han consolidado una copiosa 
bibliografía producida por los propios religiosos y por investigadores sociales. 
3 Este trabajo no aborda la extensa bibliografía relativa al papel de las misiones religiosas en el 
descubrimiento y colonización de las Américas, ni tampoco se propone el estudio de la misión 
católica en el Urabá. El tema se acota con los aportes de investigadores nacionales e 
internacionales, siempre y cuando contribuya a los objetivos de la tesis. 
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“La selva es la degeneración del espíritu humano en un desmayo de 

circunstancias improbables pero reales”, escribía un capuchino coetáneo de 

los carmelitas descalzos, a propósito del Putumayo.4 En ese ámbito de la 

Amazonía, mientras los carmelitas forcejeaban en Urabá, ocurrían los hechos 

que motivaron el “escándalo del Putumayo”, o sea la violencia contra los 

indígenas esclavizados en las “caucherías”.5 Al tiempo que la antropología y la 

historia se han ocupado detalladamente de la misión religiosa como pieza del 

poder, en franca connivencia, otras veces embozada y en ocasiones ambigua, 

con los proyectos de asimilación de los pueblos indígenas a la modernidad,6 el 

individuo como tal, que prestó su concurso para cumplir la vocación 

ecuménica de la Iglesia,7 ha recibido poca atención por parte de la 

antropología.8  

                                            
4 Las historias de terror de la bonanza cauchera en el Putumayo colombiano siguen los pasos de 
la teoría del arte conradiana. En esta, la verdad se elabora apelando a la imaginación excitada 
por las impresiones sensoriales evocadas por el narrador, como recurso para contar la incursión 
europea de fines del siglo XIX en el trópico americano. La obra de Taussig, Michael 
(Chamanismo, colonialismo y hombre salvaje. Un estudio sobre el terror y la curación, Bogotá, 
Editorial Norma, 2002) resultó crucial para iluminar la vertiente de un paisaje de la imaginación 
y sus vínculos con la topografía moral del poder en sociedad. La frase corresponde al capuchino 
Francisco de Vilanova, citado por el autor en la página 107. 
5 El Putumayo comprende cerca de 200.000 millas cuadradas en Colombia y Perú; se considera 
un escenario paradigmático de explotación depredadora del caucho y de la población indígena 
(García, op. cit). Véase de la misma autora: “El infierno verde. Caucho e indios, terror y muerte. 
Reflexiones en torno al escándalo del Putumayo”, en: Anuario del IEHS, VIII. Tandil, 1993. A 
partir del informe de un juez que investiga los hechos, se analiza la construcción del mal dentro 
de los caucheros, imputable a la soledad de la selva “corruptora de todo sentimiento humano”.  
6 Sobre la identificación histórica entre misión cristiana y civilización europea, véase a Gadille, 
Jacques et Zorn, Jean François, “Le projet missionaire”, Jean-Marie Mayeur, Charles (‡) et Luce 
Pietri, André Vauchez, Marc Venard (sous la direction de), Histoire du Christianisme, Paris, 
Desclée, 1995a, Tomo XI. Libéralisme, industrialisation, expansion européenne (1830-1914). 
Los autores plantean que la “primavera misionera cristiana” llega con el siglo XIX, condicionada 
por el despertar religioso popular y el renacer de los intereses imperialistas occidentales. La 
misión precede a la colonización propiamente dicha, como empresa que desde 1884-1885 tuteló 
administrativa y militarmente los territorios conquistados y organizó la actividad económica. Los 
misioneros crean zonas de influencia occidentales según una división político-religiosa (inglés-
protestante, francés-católico), preparando así la colonización. Este compromiso histórico tiene 
tanto matices externos (el apoyo de la Iglesia a la abolición de la esclavitud, el surgimiento de 
tensiones entre misión y colonización), como internos (la pugna entre un sector teológico liberal 
de la Iglesia y otro, que prioriza la obra específicamente evangelizadora). Véase también a 
Gadille, Jacques et Zorn, Jean François, “Théologies de la mission. Débuts de l´Œcuménisme”, 
en: Histoire du Christianisme, 1995b, op. cit., pp. 427-440. 
7 Del griego Oikoumene, designaba el mundo habitado donde coexisten pueblos, lenguas y 
culturas. La moderna acepción nace en el siglo XIX para agrupar a distintas denominaciones 
religiosas. Actualmente refiere a la Iglesia, tanto la Iglesia extendida por todo el universo, como 
al interés por la tarea misionera y el deseo de unidad cristiana profesado por las distintas 
Iglesias separadas durante siglos (Bosch, Juan, Diccionario de Ecumenismo, Estella, Editorial 
Verbo Divino, 1998, pp. 288-292). 
8 Para una obra en clave autobiográfica, sobre el tránsito de misionero a antropólogo en la selva 
ecuatorial del Camerún, véase a Mallart, Lluís, Soy hijo de los evuzok. La vida de un antropólogo 
en el Camerún, Barcelona, Ariel, 1996. El autor se autoidentifica con la antropología, opción que 
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Otro cantar refiere la historiografía de las órdenes regulares, sobre el “segundo 

impulso misionero”, o sea el crecimiento de la actividad misional del 

catolicismo pero también del protestantismo en la época contemporánea, y que 

alcanzó sus máximos niveles en la transición de los siglos XIX al XX.9 El toque 

apologético de dicha producción, acentuado en la propaganda misionera, 

difunde los sufrimientos de los “obreros evangélicos” para calar en la 

conciencia y en las emociones del lector, de modo que la proyección en 

negativo de la selva y la rebeldía indígena, sustentan las tribulaciones de los 

agentes de la conversión.10 Este trabajo analiza la centralidad del 

padecimiento en la reafirmación del sí mismo misionero y de su identidad 

social: la doble batalla sostenida contra el medio selvático y en pro de vencer 

los obstáculos de organización y administración de la prefectura apostólica, se 

encarnó en la biografía personal y generó una narrativa que permite pulsar la 

historia de la prefectura apostólica de Urabá. Una historia que elegí contar 

desde la dimensión profundamente subjetiva de los padecimientos 

experimentados por los actores misioneros en la Antioquia de la primera mitad 

del siglo XX.11 La búsqueda del misionero, cuya construcción social en la 

                                                                                                                                

atenúa la queja en el texto. Con todo, reconoce la condición de extranjero, de cara al ambiente: 
“Debo confesar que me era más ajeno aquel medio ambiente que las personas que me rodeaban. 
Las largas estaciones de lluvias, con sus inundaciones, lodazales y humedales, que con su 
mesulug o sarna de los barrizales me ulceraba los pies. Los fuertes contrastes con la estación 
seca, que dejaba a las aldeas sumidas bajo un sol de justicia que me hacía sudar a mares y me 
causaba fuertes dolores de cabeza” (p. 179; itálicas en el original). Ignasi Terradas tuvo a bien 
indicarme algunos estudios que focalizan el sufrimiento de colectivos inusuales, entre estos la 
obra de Euclides da Cunha sobre los padecimientos de los pobladores del nordeste brasileño 
pero también del ejército regular, en la época de avance de la frontera, bajo la sugerencia de 
estudiar la bilateralidad del sufrimiento. Fue imposible consultar el libro. 
9 Al respecto, véase Álvarez, op. cit., pp. 23-24 
10 Como antecedente en los siglos XVI-XVII, véase el inevitable “tributo de sangre” pagado por 
las misiones agustinas recoletas, franciscanas, capuchinas, jesuitas y dominicas, durante el 
Patronato español en el virreinato de la Nueva Granada, y referidas en general al área 
estudiada: misiones de Urabá-Chocó y Darién, alrededor del itsmo de Panamá y en ambas 
riberas del río Atrato; Urabá –Chocó al sur y Darién al norte del Atrato (Santos, Ángel, “Las 
misiones católicas”, en Fliche, Agustín y Víctor Martin (dirs.), Historia de la Iglesia. De los 
orígenes a nuestros días, vol. XIX, Valencia, Edicep, 1978, pp. 246-249). 
11 Me desmarco de los estudios relativos a la cura en la estrategia misional, en que la atención 
de la salud es un eficaz frente del proselitismo religioso. Véase Dube, Saurabh, “Mártires 
indigentes, hermanas vírgenes y amos opresores: un caso de enredos evangélicos”, Estudios de 
Asia y África, No. 113, México, El Colegio de México, 2000, p. 393, sobre el proceso de 
conversión del rawat y el brahmán de cara al éxito de los poderes curativos de la medicina 
misionera en la estación evangélica alemana de Bisrampur (India central) a principios del siglo 
XX. Como se verá en la tesis, mi foco es el misionero como sufriente, excepto para dar entrada a 
su rol de cuidador, dentro de las redes de apoyo generadas por la misión. 
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bibliografia antropológica lo hace inmune al sufrimiento, supone un 

distanciamiento de la apología del padecimiento (discurso misionero), pero 

también de su omisión (discurso antropológico). Se ha planteado un reparto 

diferencial del sufrimiento y de colectivos que según el lugar ocupado en la 

estructura social, estarían expuestos de modo significativamente desigual a 

padecer.12 Es justamente este sesgo lo que interrogo, al preguntarme por los 

criterios para identificar la exposición al sufrimiento en determinados sujetos, 

y de cierta manera negarla a otros.  

 

1.2 SUSPICACIAS 

 

Pienso que la evaluación del estatus de sufriente depende en gran medida del 

estatus académico de los personajes estudiados. Tres consideraciones al 

respecto, explicitan las condiciones de producción del sujeto y del problema 

encarado en esta tesis. En primer lugar, encuentro que el misionero ha 

devenido en alguien incómodo para la antropología, carente de la legitimidad 

que detentan ahora otros actores pertenecientes a los campos de género, 

etnicidad, política, etc.13 Luego de su desenvolvimiento dentro de la 

antropología decimonónica evolucionista y difusionista, como generadores de 

un conocimiento sobre las culturas “primitivas”, las misiones religiosas y sus 

integrantes pasaron a la picota, en consonancia con la crisis de los años 

cuarenta que cuestionó la vinculación de la antropología a la situación 

colonial, y que en los años sesenta y setenta se expresó por ejemplo, en una 

antropología anticolonial que impulsó perspectivas críticas en torno a 

conceptos como el de etnocidio.14 La aparición de la obra “Siervos de Dios y 

                                            
12 Sobre los diferenciales del dolor y su vinculación a formas de distribución diferencial de 
causalidades en la reproducción social de los grupos, veáse Otegui, Rosario, “Factores 
socioculturales del dolor y el sufrimiento”, Perdiguero Enrique y Josep M. Comelles (eds), 
Medicina y cultura. Estudios entre la antropología y la medicina, Barcelona, Edicions Bellaterra, 
2000, pp. 233-237. 
13 Un haz de factores como el ateísmo ilustrado, el positivismo científico, el enfoque marxista de 
las ideologías y el sufrimiento propiciado por los fanatismos religiosos, catapultan la sospecha 
sobre los estudios de religión (Cantón, Manuela, La razón hechizada. Teorías antropológicas de 
la religión, Barcelona, Ariel, 2001, p. 23). Para una discusión del lugar de la investigación en 
religiones dentro de la disciplina, véase en el mismo libro el apartado “Antropología y religión: 
algunas incertezas”, pp. 20-32. 
14 “La “integración” es un derecho de vida otorgado al prójimo con la condición de que llegue a 
ser lo que somos. Pero la contradicción o la trampa de este sistema consiste precisamente en 
que ese prójimo, privado de sí mismo, muere”, reflexionaba Robert Jaulin (La paz blanca. 
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amos de indios. El estado y la misión capuchina en el Putumayo”, ofreció 

tanto a la audiencia nacional como internacional un testimonio de los excesos 

cometidos por los frailes capuchinos catalanes encargados del vicariato 

apostólico del Sibundoy, contra los indígenas sibundoyes e ingas 

encomendados a su cuidado por el convenio de misiones durante setenta 

años: abusos de poder, intervenciones políticas, violaciones o aplicaciones 

acomodaticias de las leyes nacionales, incautamientos de las propiedades 

indígenas, fueron investigadas a partir de la propia documentación de la 

orden. La crítica de Bonilla trasciende a la misión católica, y compromete al 

estado, por su incapacidad operativa para hacer cumplir la legislación 

indigenista, favoreciendo su violación por parte de los “protectores de indios” y 

por haber delegado el ejercicio de los poderes políticos y de la administración 

de los pocos recursos económicos disponibles para los “compatriotas 

marginados”.15 La caracterización de “feudos independientes dentro de la 

República” en pleno siglo XX, informó los círculos académicos y a la opinión 

pública, de las irregularidades en la intervención misional. Hasta ahora, las 

puertas de los archivos de la orden capuchina permanecen cerradas para los 

investigadores colombianos, interesados en estudiar fondos que contienen 

información sobre la dinámica social de esa región del país.  

 

                                                                                                                                

Introducción al etnocidio, Buenos Aires, Editorial Tiempo Contemporáneo, 1973, p. 13); a 
propósito de la cuasidesaparición en los años sesenta de los indios bari de la serranía del Perijá 
en la frontera colombo-venezolana, en una coyuntura que envolvió a varios actores misioneros, 
amén de representantes de los intereses petroleros, estatales, etc. Véase también a Leclerq, 
Gérard, Antropología y colonialismo, Madrid, Alberto Corazón, 1973. Según otra lectura de la 
dinámica misional, Gadille sostiene para el siglo XX la transformación de la conciencia 
misionera dentro de las instituciones eclesiales. En el periodo de entreguerras, la Iglesia jugó las 
cartas de los derechos humanos, la defensa de la persona, impulsó las nociones de bien común 
internacional, de una comunidad de naciones basada tanto en el derecho natural como en la 
revelación cristiana, al tiempo que las iglesias de la Reforma protegían a refugiados y a judíos. 
Tales experiencias propiciaron el surgimiento en 1948 del Consejo ecuménico de iglesias. Al 
producirse los movimientos de descolonización y la independencia de la India en 1947, las 
iglesias tomaron iniciativas en este terreno, a lo cual se añade la aparición de la moderna 
misionología, que remozó las dimensiones teológicas e históricas de la misión. Véase Gadille, 
Jacques (Chapitre II: Courants de Pensée, piété, apostolat; III: Les stratégies missionnaires des 
Eglises), en: J.-M. Mayeur, Ch. Pietri, A. Vauchez, M. Venard, Histoire du Christianisme. Guerres 
mondiales et totalitarismes (1914-1958), Vol 12, Paris, Desclée/Fayard, 1990. 
15 Bonilla, Víctor Daniel, Siervos de Dios y amos de indios, Bogotá, Ediciones Tercer Mundo, 
1968, pp.13-14. Las etnias mencionadas se localizan en el valle del Sibundoy, sito en el 
piedemonte de la cordillera oriental. El área no fue afectada por la referida explotación 
cauchera, ocurrida al noroeste de la llanura amazónica. Véase también Oostra, Menno, 
“Misioneros y antropólogos en el Mirití - Paraná, Colombia años setenta”, Revista Colombiana de 
Antropología, Bogotá, Vol. XXVIII, 1991, pp.67-86. 
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En segundo lugar, los procesos de cambio de la antropología 

contemporánea, muestran la tendencia a la inclusión de toda suerte de 

problemas y de actores sociales como parte de las crisis del quehacer 

antropológico.16 La presión para que esto sea posible, surge parcialmente de la 

población implicada, interesada en ganar visibilidad pública y legitimidad. 

Pero lo dicho no corresponde al caso. En vez de una “investigación de encargo” 

de la orden carmelita, he sido yo quien generó y propuso la idea al instituto 

religioso, despertando expectativas por los resultados de la investigación. 

Insisto pues, en las suspicacias que despierta la centralidad del sujeto 

misionero, a sabiendas de que la antropología se ejerce actualmente como una 

especie de ciencia de las anomalías y las desviaciones, por las labores de 

inventariado, tipificación y escrutamiento de sectores sociales “conflictivos”.17 

¿Qué hace una antropóloga tercermundista, estudiando los padecimientos de 

los carmelitas, cuando hay tantos otros frentes que atender en su país? ¿Cuál 

es la relevancia de esas vidas, por qué justificarlas desde una disciplina en 

que la casi totalidad de los actores de quienes trata están inmersos en la 

subalternidad y/o su diferencia, y viviendo su cultura bajo la pobreza, 

marginalidad y discriminación?.18 ¿Acaso es cuestión de despertar 

conmiseración por un colectivo que históricamente ha generado sufrimiento a 

otros colectivos, mucho más próximos a la antropología? No he escapado 

tampoco a la interpelación de uno que otro religioso de la orden, a quien le 

pareció sinsentido mi preocupación por un implícito de la identidad misionera, 

es decir, la salvación de almas a costa del sí mismo.  

 

La última consideración corresponde al aire de anacronismo que 

envuelve la tesis: como bien lo dijo Mallart, “las historias piadosas han pasado 

de moda”, aunque no haya sido mi intención escribir una más de éstas. Se ha 

sugerido que la modernidad asume el dolor y el padecimiento como un 

                                            
16 Crisis entendida en una perspectiva procesual, como espacio de ruptura de las continuidades 
teórico-ideológicas dominantes, que al cuestionar la continuidad, permiten su modificación y 
promueven la apertura hacia nuevos problemas que han estado relegados y/o negados 
(Menéndez, Eduardo, La parte negada de la cultura. Relativismo, diferencias y racismo, 
Barcelona, Edicions Bellaterra, 2002, pp. 46-47). 
17 Delgado (1999:10), citado en Cantón, op. cit., p. 30. 
18 Recojo esta visión de Menéndez (op. cit., p. 32), cuando analiza el malestar de la antropología 
contemporánea. 
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arcaísmo que la biomedicina debería erradicar, postura que se considera parte 

de la visión utopista de la biomedicina y otras ciencias.19 La lucha contra el 

sufrimiento propia de la ideología del Progreso, va paralela al desarrollo de la 

anestesia y a la generalización de los antálgicos en la vida cotidiana: “desde el 

momento en que se operó la integración social de la religión, y la medicina 

hizo posible el alivio o disminución de la pena, la perseverencia y la 

delectación en el sufrimiento es sospechosa. Ya apenas atrae”.20 Hasta hace 

un tiempo, las investigaciones en salud y enfermedad tendían a silenciar el 

sufrimiento, quizá como repercusión del temor que éste genera, interiorizado 

en el occidente contemporáneo.21 Pero, ¿está la medicina en condiciones de 

conjurar la totalidad de la experiencia del sufrir? ¿Puede ahorrar al paciente el 

sufrimiento moral que lo acompaña?. Suscribiendo el interrogante de 

Kleinman, ¿logran la investigación biomédica y comportamental evaluar las 

cualidades existenciales del padecimiento? Y finalmente, ¿por qué me atrajo el 

sufrimiento de unos actores incómodos y considerados obsoletos para la 

antropología?  

 

1.3 ITINERARIO DE UNA IDEA 

 

El interés por los misioneros carmelitas descalzos empezó por ser una 

instrumental relación de gabinete, en los años ochenta, cuando mis 

investigaciones sobre los pueblos indígenas de Urabá, en el campo de la salud 

reproductiva principalmente y mucho después en un estudio de impacto 

ambiental en el territorio selvático, me llevaron a revisar la bibliografía 

misionera producida en la primera mitad del siglo XX y entre esta, los aportes 

de Severino de Santa Teresa y de Laura Montoya.22 En respuesta a los 

                                            
19 Sobre iatrogenia, generación de nuevas modalidades de dolor y sufrimiento propias de la 
modernidad, véase Le Breton, David, Antropología del dolor, Barcelona, Seix Barral, 1999. El 
declive de los valores ascéticos, se apareja con la irrelevancia de la ética del trabajo y el 
heroísmo de la fatiga, frente a la sensibilidad y el hedonismo que comporta el ocio (Bell, citado 
en Turner S., Bryan, “Los avances recientes en la teoría del cuerpo”, REIS 68, Oct- dbre 1994, p. 
26). Sobre el padecimiento y su capacidad de estructurar ciertas trayectorias personales 
constituidas por fuera del universo religioso, véase Le Breton, 1999, op. cit., pp. 226-234: “El 
dolor para existir”. 
20 Le Breton, 1999, op. cit., p. 226. 
21 Charmaz, Kathy, “Stories of Suffering: Subjective Tales and Research Narratives”, Qualitative 
Health Research, Vol. 9 No. 3, mayo de 1999, pp. 362-382. 
22 Remito a la bibliografía general para una visión de mis contribuciones a este respecto. 
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requisitos del doctorado de Antropología social y cultural en que se inscribe la 

tesis, pensé dedicarme a analizar en la obra de fray Severino “el pasaje del 

salvajismo a la civilización” entre los pueblos embera y kuna. Un pasaje claro 

está, visto e intervenido por la presencia de ellos en las culturas indígenas de 

Urabá durante la primera mitad del siglo XX. Realicé varias visitas en el 

trascurso de 1999 al archivo de la provincia carmelita de San José de 

Cataluña y Baleares (Barcelona), donde leía y releía. El derrotero de la idea lo 

consigné en una serie de cartas, enviadas desde fines de 1998 a mi director, 

Joan Prat. Esta “petite histoire” contiene desde los errores que supone todo 

procedimiento de investigación, por ejemplo, el trasvase de identidad de 

Severino de Santa Teresa a Marcelino de Castellví, un fraile catalán autor de 

investigaciones etnográficas y linguísticas en la Amazonía colombiana, que por 

un traspiés de la memoria, se me coló para suplantar al carmelita vasco, hasta 

el instante en que abandoné el interés inicial para proponerme los objetivos 

aquí desarrollados, pasando por las certezas y desesperanzas que marcan todo 

proceso de investigación.  

 

Acometí la lectura de las principales obras del padre Severino, y entre 

estas la “Historia documentada de la Iglesia en Urabá y el Darién desde el 

descubrimiento hasta nuestros días (1492-1956)” para notar rápidamente que 

los días de los frailes se escribían en clave de sufrimiento.23 Así, entablé 

familiaridad con los padres Amando y Elías de la Virgen del Carmen, 

misioneros de la hora prima, representados en sus batallas contra los 

lodazales del río León, o tiritando de fiebre en cualquier casucha de la región. 

Era como si fray Severino se propusiera recordar constantemente al lector, las 

penurias que azotaban a los padres en sus correrías por el “encenagado rincón 

del trópico” que constituía para ellos Urabá. Páginas enteras describen una 

naturaleza avasalladora, que se vuelca sobre los misioneros, sometiéndolos 

                                            
23 Severino de Santa Teresa, Historia documentada de la iglesia en Urabá y el Darién. Desde el 
descubrimiento hasta nuestros días. 1492-1957, Vols. 39-43, Bogotá, Biblioteca Presidencia de 
la República, 1957. Los borradores de su obra los preparó fray Severino en Urabá, con 
constancia de “benedictino medioeval”. En dos o tres viajes a España, estuvo en el archivo de 
Indias de Sevilla. Visitó también archivos y bibliotecas de Panamá, Colombia y Centroamérica. 
La redacción le tomó cerca de diez años de vida en los claustros. El fraile regresó a Colombia 
para la presentación del libro, invitado por el gobierno colombiano en 1957. El último volumen 
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por la enfermedad, el accidente y la incertidumbre.24 De alguna manera, la 

experiencia también me había tocado en esos aspectos: contraje malaria del 

tipo Plasmodium vivax en junio de 1986, durante un trabajo de campo en la 

cuenca del río Amparradó (Dabeiba), y aún evoco el trepidante dolor de cabeza 

de aquellos días. Y así hube de continuar hasta llegar a la frase de fray Pablo 

del Santísimo Sacramento: “¡Oh selva de Chigorodó, cuándo serás vencida, 

cuna de florecientes ciudades! Cómo me gustaría recorrerte y pisarte con pies 

de goma y escupirte manchones de gasolina!”.25 El choque que sentí ante la 

manifiesta antipatía del fraile me condujo a pensar, desde mi imaginario sobre 

la selva de Urabá, tantas veces recorrida en mis trabajos de campo, que los 

avatares de la lectura acababan de situarme en la dirección correcta: aquella 

que me permitiría desandar el camino de la invectiva lanzada por fray Pablo. 

 

En consecuencia, me he dedicado durante los últimos tres años a 

sondear en la documentación carmelitana, la experiencia del padecimiento, lo 

que representó dentro de la visión religiosa del mundo y su emplazamiento en 

la coyuntura histórica vivida por los misioneros.26 En ese trayecto, publiqué 

una aproximación a los padecimientos de los frailes en Urabá, basada 

íntegramente en la interpretación de fuentes secundarias, un bosquejo 

apresurado y fragmentario del presente trabajo.27 Con todo, el texto insufló en 

                                                                                                                                

es una bitácora de la labor de la Prefectura apostólica de Urabá, organizada en buena parte 
sobre el epistolario misional. 
24 La persistencia de la queja en los informes oficiales y en las publicaciones de la propaganda 
misionera, lleva a la pregunta por este rasgo típico del discurso de las órdenes religiosas. El 
hecho de que las fuentes documentales oficiales constituyan una información socialmente 
producida como lo plantea la crítica etnometodológica, que pueda significar un inconveniente 
para el uso que el investigador hace del material, exige su ubicación histórica, cuestión que 
recogeré luego (Hammersley y Atkinson, 1995, citados en Vallés, Miguel, Técnicas cualitativas 
de investigación social. Reflexión metodológica y práctica profesional, Madrid, Editorial Síntesis, 
2000, p. 130). 
25 Muchos años después se materializó este deseo de los misioneros, con la mediación de la 
distancia: “Turbo (Antioquia), 28 de enero de 1955.- Al inaugurarse hoy carretera Urabá nombre 
propio pueblo antioqueño rindo tributo gratitud admiración benemérita orden tan vinculada 
magna obra redentora. Región recuerda ilustres misioneros.- Pío Quinto Rengifo, Gobernador 
Antioquia” (Severino de Santa Teresa, 1957, op. cit., Tomo 43, p. 323). Sobre la visión de los 
capuchinos del camino que comunicaba las selvas del Caquetá y del Putumayo con el mundo 
exterior, véase a Taussig, op. cit., pp. 376-383: “El camino a la redención”. 
26 El concepto de visión religiosa del mundo refiere al modo unificado por el cual los miembros 
de una sociedad explican las cuestiones enigmáticas de la existencia y hacen inteligible el 
mundo que los rodea. Este concepto diltheyano es recogido por el culturalismo norteamericano 
y sucesivas corrientes de la antropología (Cantón, op. cit., 136-137). 
27 Gálvez, Aída, “Medio ambiente y padecimiento: los misioneros españoles en la selva del Urabá 
colombiano. 1918-1945”, en Márquez, Dominga, Javier Navarro, et al. (coords.), Territorio y 
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varios institutos de El Carmelo tanto en España como en Colombia, un 

mensaje de concreción sobre qué esperar de la investigación en ciernes y 

contribuyó a franquear puertas que por cierto, han permanecido generalmente 

abiertas a mi insistente búsqueda.  

 

Digamos que la formulación del problema desde “la experiencia 

personal y profesional”,28 me ha permitido pisar la selva no en pos de las voces 

de los embera eyabida, la “gente de la cordillera”, sino más bien, a la escucha 

de los documentos:  

 

son cosas que podemos leer y que se refieren a algún aspecto del 
mundo social. Claramente esto incluye aquellas cosas hechas con 
intención de registrar el mundo social –los informes oficiales, por 
ejemplo– pero también los registros privados y personales como 
cartas, diarios y fotografías, los cuales puede que no se hayan 
hecho para sacarlos a la luz pública. No obstante, además del 
registro intencionado, puede haber cosas que abiertamente traten 
de provocar diversión, admiración, orgullo o goce estético –
canciones, edificaciones, estatuas, novelas– y que, sin embargo, nos 
dicen algo sobre los valores, intereses y propósitos de aquellos que 
las encargaron o produjeron. Tales creaciones pueden ser 
consideradas “documentos” de una sociedad o grupo, que pueden 
ser leídos, si bien en sentido metafórico.29 

 

Se reconoce que estos materiales pueden ser entrevistados con 

preguntas implícitas, observables también como si fueran una escena 

etnográfica;30 es cuestión pues, de someter materiales y problemas novedosos 

en mi experiencia antropológica, asunto sobre el cual volveré luego.  

 

1.4 SIEMPRE HE TENIDO ENVIDIA SANTA AL MISIONERO 

 

Dentro de la organización de las comunidades cristianas de fines del siglo I y 

comienzos del siguiente, los misioneros itinerantes o apóstoles y los 

                                                                                                                                

cooperación. Actas del V Congreso del Grupo América Latina, Sevilla, AGEAL-Universidad de 
Sevilla, 1999. 
28 Esta es una de las tres fuentes de inspiración de los problemas de investigación (Strauss y 
Corbin, 1990, citados en Vallés, op. cit., p. 85). Otros autores aluden a la motivación, a la 
intriga y pasión que suscite el problema seleccionado en el investigador, como garantía de un 
buen diseño (Vallés, op. cit). 
29 MacDonald y Tipton, 1993, p. 188 citados en Vallés, op. cit., p. 120.  
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predicadores o profetas eran el elemento preeminente.31 Dichas figuras, cuyo 

poder se basaba en el carisma personal, serán desplazadas paulatinamente 

por los inspectores u obispos y los auxiliares o diáconos, una especie de 

funcionarios locales elegidos democráticamente y que gozaban de un estatus 

secundario para la época. El análisis del epistolario postpaulino y de los 

escritos de los “padres apostólicos”, permite al autor constatar los indicios de 

una progresiva consolidación de las iglesias en entidades jerarquizadas hacia 

una sola organización supralocal, que absorbió a las comunidades dispersas. 

El surgimiento de la Iglesia corre paralela a la entronización de obispos y 

diáconos durante el siglo II, como jefes de las iglesias cristianas, opción que a 

fines de ese siglo desemboca en una organización de masas altamente 

disciplinada bajo la dirección del episcopado, con el apoyo de una burocracia 

clerical. Esto borró la presencia de los misioneros y profetas como 

propagandistas itinerantes y en últimas, logró la identificación del 

cristianismo católico como religión de Estado.32  

 

El prestigio del misionero sin embargo, no desapareció; sus ecos 

pueden capturarse en ulteriores momentos –uno de estos el aquí abarcado–, 

cuando se vuelve en tiempos modernos a la expansión del mensaje salvífico en 

los pueblos paganos de tierras de misión – aquellas donde la Iglesia no se ha 

establecido aún de manera visible y perfecta, según determinados signos 

exteriores– y el misionero “héroe y santo”, será entonces “persona que, alejada 

de su patria y de su medio natural, propaga la religión católica por cualquiera 

de los medios de apostolado que la Iglesia admite”.33  

  

Como se examinará más adelante, el estilo de vida religiosamente 

condicionado realza el padecimiento, magnificado a su vez en la fisonomía 

histórica del misionero:  

                                                                                                                                
30 Ruiz Olabuénaga e Ispizua, 1989, y Erlandson et al, 1993, citados en Vallés, op. cit. 
31 “Didache –Doctrina de los Doce apóstoles-”, citado en: Puente, Gonzalo, Ideología e historia. 
La formación del cristianismo como fenómeno ideológico, Madrid, Siglo Veintiuno de España 
Editores, 2000, pp. 266-267. 
32 Ibid., pp. 263-278. 
33 Rodríguez, Manuel (Secretario General del Consejo Superior de Misiones), “Misioneros 
españoles en el mundo”, en: El siglo de las misiones, Año XLII, No. 452, abril, 1955, pp. 154-
161. 
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suffering is something that is both inevitable and welcome 
something to be confronted rather than avoided. In 2 Corinthians 
12: 9-10, Paul exults: ‘Most gladly therefore will I rather glory in my 
infirmities, that the power of Christ may rest upon me. Therefore I 
take pleasure in infirmities, in reproaches, in necessities, in 
persecutions, in distresses for Christ’s sake, for when I am weak, 
then I am strong.34 
 

Hablando de la génesis de la vocación misionera, Alvarez plantea que 

esta se halla antecedida por la vocación religiosa, respaldada en una fe, y 

cómo desemboca en misionera:  

 

el trabajo en misiones no es sólo una manera de “cumplir la 
voluntad de Dios Nuestro Señor”; más aún: es la “obra máxima”, el 
máximo ideal de vida cristiana que se presenta ante sus ojos, una 
tarea que vincularía más directamente al misionero con la pureza 
de los primeros cristianos.35  

 

Una derivación de lo anterior consistió en la creencia generalizada entre 

los misioneros de preferir el trabajo en lugares que ofrecen las peores 

condiciones, ya que “siendo esta empresa del agrado de Dios, no le había de 

faltar la protección de lo alto”.36  

 

son extraordinarios porque dejaron todo y llegaron a estos lugares 
con un ideal elevadísimo, excelso, el de ganar almas, cerrando los 
oídos a los reclamos de la naturaleza que exige lo suyo, que 
instintivamente rechaza todo lo que es pesado, que aborrece el 
sufrimiento y el dolor, que preferiría una vida más cómoda, más 
holgada, más excenta (sic) de sacrificios y privaciones; por eso son 
extraordinarios, y son locos con la locura de la Cruz, porque saben 
que bajo esos cuerpos toscos e inexpresivas miradas se encuentran 
unas almas por las que Cristo derramó hasta la última gota de su 
sangre en el Calvario y su caridad les urge, les fuerza a darles la 

                                            
34 San Pablo, citado en Bemporad, Jack. “Suffering”, The Enciclopædio of Religion, New York, 
McMillan Publishing Company, 1987, p.102. […] el sufrimiento es algo a la vez inevitable y 
bienvenido, algo que enfrentar en lugar de evitar. En 2a Corintios 12: 9-10, Pablo dice 
alborozado: “Con todo gusto pues, me alabaré de mis debilidades para que me cubra la fuerza 
de Cristo. Por eso me alegro cuando me tocan enfermedades, humillaciones, necesidades, 
persecusiones y angustias: ¡Todo por Cristo! Cuando me siento débil, entonces soy fuerte.”  
Traducción: Eva Zimmerman de Aguirre. 
35 Álvarez, op. cit., p. 199. 
36 Circular del provincial de la provincia agustina recoleta de S. Nicolás de Tolentino a los 
misioneros en América, 1898, citada en Alonso, F. y Martínez, P., 1948, p. 9, citada en Álvarez, 
op. cit., p. 200. 



 
 

I: Encuadre teórico 

 
 
 

 15 

mano para que no perezcan eternamente. ¡Sublime locura que 
siendo insensatez a los ojos del mundo, les acarreará un puesto de 
gloria en el cielo! 37 

 

En los escritos misionales se registra la tendencia a “de convertir en 

perniciosos muchos aspectos de la geografía física de los territorios de misión: 

su clima, su fauna y flora, etc., y que tendrá su reflejo incluso en los cauces 

populares de difusión de las misiones”.38 

 

Dichas consideraciones reiteran el significado del padecimiento para los 

misioneros, como un camino de identificación con Cristo, que sostiene las 

carreras morales entre “lo extraordinario y la locura”, protagonizadas en 

Urabá.  

 

1.5 LA JORNADA DEL DOLOR 

 

Además de modelar al misionero en el torno del Cristo redentor y sufriente, el 

catolicismo ha encontrado en el sufrimiento, una vía para canalizar las 

simpatías de los feligreses en el proyecto de las misiones. Como parte del 

proceso de valorización del dolor en la cultura europea, un rasgo que según 

Duby, emerge lentamente contrastando con la indiferencia de la sociedad 

feudal ante el dolor físico:  

 

El interés por el cuerpo sufriente de Jesús se desplaza 
naturalmente hacia otros cuerpos, el de los pobres, representantes 
de Cristo en la Tierra. Desde finales del siglo XII, paralelamente al 
desarrollo de una piedad expresada en las penas de la flagelación y 
de la crucifixión, vemos aparecer la compasión por los enfermos, las 
obras de misericordia, la fundación y organización de los 
hospitales.39 

 
 

                                            
37 Bernardino del Niño Jesús, “San José de Turbo (de nuestras misiones carmelitanas en 
Urabá)”, Revista Carmelitana, 251, año XXII (enero 1945), p. 21. Itálicas mías. 
38 Ibid. 
39 Duby, Georges, “Réflexions sur la douleur physique au moyen âge”, La souffrance au moyen 
âge (France, XIIe-XVe s.), Varsovie, Editions de L´Université de Varsovie, 1988, p. 19. Traducción 
mía. 
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Esos enfermos a su turno, participarán ofrendando por el éxito de las 

misiones aquello que poseen y que los posee –sus padecimientos–, para 

responder al llamado de la diócesis en hospitales, sanatorios y asilos durante 

la “Jornada del dolor” del día de Pentecostés. La jornada era extensiva a las 

parroquias, donde después de la comunión, los fieles se asociaban al “tierno 

ofrecimiento de los enfermos”:  

  

Si cuando os pedimos vuestra aportación material y económica […] 
sabéis responder con tanta generosidad, cuánto es el 
agradecimiento que por ello os debemos y os mostramos; podremos 
dudar de que ahora que os pedimos la aportación de vuestros 
dolores y sufrimientos, nos negaréis esa espiritual ofrenda por la 
conversión de los pobrecitos infieles?40 

 
 

La imagen social del sufrimiento de los misioneros, lleva incluso a 

considerar que la intercesión de las oraciones de aquellos son especialmente 

poderosas a la hora de rogar a Dios por el restablecimiento de la salud. Con 

esta intención, Severino de Santa Teresa recibe dinero como pago de una 

promesa por la mejoría de la hermana del cura de La Ceja (Antioquia).41  

 

1.6 SUFRIR/PADECER 

 

Las experiencias de dolor, padecimiento y sufrimiento nos hermanan, 

quienquiera que seamos. De allí la réplica a los baremos construidos para 

definir quiénes se hallan a riesgo de sufrir y quiénes no. Erigidas sobre el 

sustrato biológico compartido como miembros de la especie humana, dichas 

experiencias son troqueladas por la cultura, hacen parte sustantiva de la 

existencia y constituyen unos de los hechos más frecuentes, recurrentes, 

continuos e inevitables de la cotidianidad de sujetos y grupos sociales.42  

 

                                            
40 Anónimo, “Después de la jornada del dolor”, Nuestro misionero, No. 67, Año XII, julio-agosto 
1935, pp. 88-90. 
41 APSJN, Urabá Caja 2, Legajo XIV, Asuntos referentes a las autoridades civiles, carta de Jesús 
M. Piedrahita a Severino de Santa Teresa, La Ceja (30-IX-1930). 
42 Menéndez, op. cit., p. 309. 
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Me ocuparé ahora de la sinonimia entre padecimiento/sufrimiento, 

usados indistintamente en el texto.43 La ambigüedad del verbo sufrir, de raíces 

latinas se recoge según una perspectiva histórica y lingüística:  

 
La primera raíz es sub, que significa “bajo”. La segunda raíz es ferre, 
que significa “padecer” […].  
En inglés el primer grupo de significados está relacionado con 
“soportar”, “aguantar”, y el segundo grupo básico de significados 
está relacionado con “tolerar, permitir”. Mientras muchos 
significados –aunque no todos– del primer grupo parecen implicar 
que lo que se soporta es doloroso, esto no es válido para el segundo 
grupo. Los diversos significados del segundo grupo están definidos 
primariamente como “permitir o dejar algo, o a alguien, ser o actuar 
sin interferencia”. Este segundo grupo está caracterizado por 
reflejar primordialmente los usos antiguos que se han transformado 
en usos literarios, o incluso en usos arcaicos u obsoletos […]. Y la 
misma ambigüedad existe en español, francés e italiano; todos estos 
idiomas usan cognados de “sufrir” para expresar simplemente la 
idea de “permitir”.44  
 

El autor prosigue con el examen del término “paciente”, el cual también 

tiene cognados en las lenguas mencionadas. Hoy, el término evoca una 

persona que padece en silencio, reservando para sí sus emociones; paciencia 

tiene como raíz “pasivo” y su uso indicativo de la calidad de cliente de un 

especialista viene de un significado más antiguo:  

 
El paciente es “aquel sobre el que se actúa”, aquel que soporta sin 
interferir, aquel que sufre el actuar del doctor sobre él. Esto no 
necesariamente implica dolor, de hecho, al contrario, podría 
implicar alivio y bienestar.  
En nuestros días, la auto-afirmación es un valor fundamental. Ser 
paciente es estar frustrado, mientras que actuar y diseñar el curso 
de los eventos al gusto de uno es estar satisfecho. De esto se sigue 
que donde predomina la actitud de auto-afirmación, sufrir es, en su 

                                            
43 Baralt y Barcia (citados en Corominas, Joan, Diccionario crítico etimológico de la lengua 
castellana, vols. III y IV, Madrid, Gredos, 1976, p. 303) proponen una distinción sinonímica 
entre sufrir y padecer. Tal distinción se considera muy discutible, siendo en parte asunto de 
preferencias fraseológicas y usado como variación estilística para eludir la repetición. 
44 Fingarette, Herbert, “El sufrimiento”, en Cabrera, Isabel y Elia Nathan (compiladoras), 
Religión y sufrimiento. Facultad de Filosofía y Letras, México, Universidad Autónoma de México, 
1996, p. 12. Al tiempo que se oscurecen dichos sentidos en la vida cotidiana y en la producción 
académica, el término pasión (del latín passio-onis) en su primer sentido: acción de padecer, ha 
cedido terreno ante acepciones como: “4. cualquiera perturbación o afecto desordenado del 
ánimo […] 6. inclinación o preferencia muy vivas de una persona a otra” […]. Diccionario de la 
Real Academia de la Lengua Española, Madrid, Espasa Calpe, 1970, Decimonovena edición, p. 
985. La acepción de pasión del lenguaje médico: “afecto o dolor sensible en alguna de las partes 
del cuerpo enfermo” (ibid), se encuentra en franco desuso. 
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naturaleza misma, estar derrotado. ¿Cómo podría sorprendernos el 
hecho de que la noción de sufrimiento haya llegado a implicar 
dolor?45  

 

Mientras Fingarette se pregunta por los nexos entre sufrimiento y 

sabiduría, en nuestro caso, el interés se orienta hacia la conexión entre 

sufrimiento y perfección espiritual, o si se quiere, sufrimiento y santidad. La 

contribución de Fingarette abre la mirada hacia los significados del segundo 

grupo del término sufrimiento, asunto que abordaré desde la vertiente de las 

religiones. 

 

1.7 LA PERSPECTIVA DE LAS RELIGIONES 

 

La visión religiosa del padecimiento es uno de los núcleos del proceso de 

reproducción de la tradición católica. Todo sistema religioso, incluído el 

cristianismo, integra el sufrimiento humano en su explicación del universo. La 

justificación depende de la relación con los dioses o el cosmos; cada sistema 

indica a la vez, los modos de combatir o asumir el sufrimiento. La elaboración 

de esta noción se constituye dentro de la historia de las ideas religiosas en 

signo de antipatía de los dioses. Hallarse enfermo, adolorido, enlutado o 

desventurado, era una marca de posesión por demonios o de haber provocado 

la ira de las deidades; los sufrientes traducían a través de sus dolencias, una 

señal de culpa secreta, siendo en consecuencia, excluidos de los rituales. Con 

el paso del tiempo, la valoración negativa del sufrimiento reversó su estatus, y 

se consolidó como una vía para alcanzar estados extraordinarios.46 

 

                                            
45 Fingarette, op. cit., p. 13. Más allá del ámbito europeo, el autor encuentra resonancias del 
significado genérico de sufrimiento en la lengua china, en la filosofía laotsiana y en el budismo 
Zen, tanto como en las filosofías de la India, a menudo diluidas en las traducciones a lenguas 
occidentales, que se decantan por el significado específico del término en relación al dolor 
(Fingarette, op. cit., pp. 13-15. itálicas en el original). 
46 “Múltiples formas de penitencia, y de abstinencia de un régimen alimenticio y un sueño 
normales, así como de relaciones sexuales, excitan, o por lo menos propician, el carisma de 
estados de éxtasis, visionarios, histéricos, y, en suma, de todos los estados extraordinarios 
valorados como “santos”. Su producción constituye, pues, la finalidad del ascetismo mágico. El 
prestigio de estas penitencias se origina en la idea de que determinadas clases de sufrimiento y 
estados anormales promovidos por la penitencia, preparan la consecución de poderes 
sobrehumanos, es decir, mágicos” (Weber, Max, Sociología de la religión, Buenos Aires, La 
Pléyade, 1978, p. 12). 
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La ruptura de la unidad primigenia en la tradición bíblica introduce el 

dolor y el mal en la condición humana, y así la desdicha resulta del quiebre 

entre el hombre y lo divino.47 Hasta el medioevo, la aceptación del dolor fue 

una forma de acercamiento a Dios, una oportunidad de participar en el 

sufrimiento de Jesús en la cruz. La tradición católica desarrolla una forma de 

culto al dolor no tanto en sí mismo, sino como método de aproximación a 

Dios, que deviene en una gracia particular, en una búsqueda voluntaria, que 

prueba o corrobora la excepcionalidad emparentada con la santidad. Deja 

pues de ser indicio de estar en falta con la divinidad, para tornarse en 

oportunidad de salvación, para sí mismo y para otros.48 Una de las 

concepciones de la personalidad configuradas con mayor fuerza en el 

medioevo cristiano corresponde a la Imitatio Christi. Como todo modelo, 

condensa valores y convicciones con un contenido concreto: “exigen unas 

cualidades determinadas, instan a este o a aquel conjunto de valores, 

recomiendan encarecidamente modos de vida específicos y prescriben normas 

y conductas”.49 El grupo de misioneros formados bajo el modelo cristiano de 

imitación de Cristo, se habrían ajustado durante su permanencia en Urabá al 

ideal normativo de “héroes” o “soldados del Evangelio”. Ahora bien, por la 

imposibilidad de replicar no solo éste sino cualquier otro modelo en las vidas 

concretas, y por el hecho de que los modelos no prescriben la totalidad de la 

experiencia humana, lo que prevalece en la narrativa de los frailes carmelitas 

descalzos, es a nuestro juicio, un vaivén entre los fundamentos del modelo y 

las “variaciones idiosincráticas” de los frailes. 
 

El concepto de sufrimiento es parte del trabajo de fundamentación 

racional al que se abocan los distintos sistemas religiosos, para resolver la 

                                            
47 Sobre el estatus fundacional del dolor y del sufrimiento en el cristianismo y en el catolicismo, 
véase a Le Breton, 1999, op. cit., pp. 95-111. 
48 Ibid. 
49 Weintraub, Karl J., “Autobiografía y conciencia histórica”, Loureiro, Angel (coord.), La 
autobiografía y sus problemas teóricos, Suplementos Anthropos, No. 29, 1991, p. 27. En sentido 
estricto, la Imitación de Cristo es el título de la obra que popularizó las ideas de la corriente 
espiritual de la Devotio moderna, surgida en los Países Bajos, y expandida en Europa entre los 
siglos XV-XVI (Montes de Oca, Francisco, “Introducción”, en: De Kempis, Tomás, Imitación de 
Cristo, México, Porrúa, 1999). La obra se divide en cuatro libros: “Sólo en el capítulo 1 del libro I 
se habla expresamente de la imitación de Cristo. Sus llamadas constantes al autoexamen y a la 
humildad, a la autonegación y control o renuncia propia oscurecen un tanto la búsqueda del 
modelo Cristo. No obstante, es la vía de la renuncia la que lleva a Cristo: “Tota vita Christi crux 
et martyrium fuit” (Santidrián, Pedro R., Diccionario breve de pensadores cristianos, Estella, 
Editorial Verbo Divino, 1995, p. 459). Agradezco al padre Hernando Uribe por sus comentarios 



 

 

- Aída Gálvez Abadía - 

 

 

 

 20 

pregunta sobre la relación entre una divinidad –o divinidades– de calificación 

positiva y la existencia de un mundo imperfecto, donde reinan la injusticia, la 

maldad, la enfermedad y la contundente presencia de la muerte. Estos 

fenómenos, además de ser vividos, requieren explicación; dan lugar entonces a 

la teodicea, que reflexiona sobre el sentido de los padecimientos en este 

mundo en términos de su legitimación religiosa.50 

 

Al analizar las vidas de un grupo de hombres adscritos a una orden 

regular católica –mediando su renuncia a otras adscripciones sociales–, 

encontramos unas carreras prefiguradas en el modelo cristiano. Cada quien 

trasciende las circunstancias de sus padecimientos, para corroborar su 

autenticidad como sufriente, dentro de las coordenadas de realidad definidas 

por el grupo. Con ello se experimenta el sufrimiento y la muerte “correctos”, 

atenuándose su carácter anómico.51 Sin embargo, el hecho de profesar una 

teodicea del sufrimiento no ahorra al individuo vivir el dolor y la aflicción: la 

teodicea ofrece sentido en vez de felicidad y por tanto, genera alivio, incluso 

sin que involucre una promesa de compensación por el sufrimiento en este o 

en el otro mundo. La potencialidad redentora de la teodicea no puede 

sobreestimarse, aunque garantice la atribución de sentido a los hechos.52  

 

                                                                                                                                

al respecto, que esclarecieron la importancia del texto en la formación espiritual de las 
generaciones carmelitas. 
50 Dentro de la tradición católica, la solución al problema de la teodicea transfiere de modo 
masoquista la cuestión de la justicia divina a la de la condición pecadora del hombre, trocando 
así la teodicea en una cuestión de antropodicea. La doctrina cristológica define la relación entre 
el Dios que castiga y el Dios que sufre. El Dios encarnado es también un dios profundamente 
vulnerado y mediante su sufrimiento y la agonía en la cruz, la Encarnación gana en 
potencialidad religiosa (Berger, Peter, Para una teoría sociológica de la religión, Barcelona, 
Kairós, 1971.). La interpretación de Camus relativa a un Cristo sufriente por voluntad propia, 
despoja al sufrimiento de su carácter injusto e incide en la perspectiva de que todas las 
penalidades sean vistas como necesarias (Camus, citado en op. cit., p. 116). De ahí que “la 
muerte de Jesucristo en la cruz es en esencia un misterio del sufrimiento, un relato de la 
redención por un dolor infinito, el único adecuado para resolver el infinito pecado de los seres 
humanos” (Le Breton, 1999, op. cit., p. 108). 
51 En sus glosas al continuum tipológico de las teodiceas, Berger elabora cómo en un extremo se 
sitúa la identidad del individuo fundida en la identidad de la colectividad, que puede revestir o 
no, carácter masoquista (en un sentido sartreano y no psicoanalítico). Esta postura lleva a que 
el individuo se identifique con su grupo tanto en la felicidad como en la desgracia. Los hechos 
de la propia biografía incluida su muerte, tendrán escasa repercusión sobre él, al ser asumidos 
como “…episodios de la historia general de una colectividad con la que el individuo se halla 
identificado. Cuanto más fuerte sea esta identificación, más débil será la amenaza de anomia 
proveniente de las desventuras de la biografía individual”. (p. 94). 
52 Berger, op. cit., p. 91. 
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La consideración sobre el carácter de los valores sagrados promovidos 

por las diversas religiones resulta en este punto indispensable, para 

comprender las biografías individuales. En sus comienzos, tales valores fueron 

“bienes de este mundo”, calificados positivamente: salud, larga vida y 

riquezas. El cristianismo y otros credos particularmente ascéticos se 

exceptúan de este tipo de promesas, orientándose más bien hacia valores 

sagrados “extraterrenos”, divergentes de bienes mundanos.53 En un sentido 

sicológico, Weber precisa que la disposición hacia valores extraterrenos no 

desvirtuó la actitud terrena y actual en pro de constatar el “estado de gracia 

permanente” basado en el sentimiento de prueba de sí mismo, que constituye 

el único objeto concreto de los valores sagrados en religiones de ascesis.54 Tal 

estado de gracia se expresó como lo veremos, en la carrera de fray Amando de 

la Virgen del Carmen, mediante el ejercicio las privaciones voluntarias, que 

aparejadas a la intensa actividad misional, de suyo desgastadora, 

contribuyeron al deterioro de su salud, en el sentido secular del término. 

 

1.8 LA PERSPECTIVA DE LAS CIENCIAS SOCIALES 

 

La centralidad del padecimiento, el mundo de significado y de subjetividad que 

genera, va paralelo a la organización de un saber para convivir, enfrentar y en 

lo posible, solucionarlo: 

 

Dado que los padecimientos constituyen hechos cotidianos y 
recurrentes, y que algunos pueden aparecer a los sujetos y grupos 
sociales como permanentes o circunstanciales amenazas a nivel real 
o imaginario, los conjuntos sociales tienen necesidad de construir 
significados sociales colectivos respecto de al menos algunos de 
estos padecimientos para poder explicarlos, solucionarlos o convivir 
con ellos. Pueden inclusive resignificarlos para convertirlos en parte 
“normalizada” de sus formas de vida, o transformarlos en otro tipo 
de entidades no asumidas como enfermedades.55  
 

En ese sentido, el problema de investigación atiende a un giro en los 

estudios en antropología y en sociología de la medicina, interesados en el tema 

                                            
53 Weber, op. cit. 
54 Weber, op. cit., p. 21. 
55 Ibid., pp. 310-311. 
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durante las últimas décadas.56 Aunque la experiencia del sufrimiento sea 

inherente a la historia humana, se registra una disminución en el uso del 

vocabulario moral y religioso al respecto, tanto en las representaciones 

colectivas como en el lenguaje experto. La visión técnico-racional de la salud 

pública, la fisiología, la clínica, la psicología, etc. ha desvirtuado los aspectos 

morales de esa experiencia. Las ciencias sociales se plegaron a esta tendencia, 

y silenciaron las preocupaciones del espíritu humano; el dolor y otras formas 

de sufrimiento se atenuaron o se trivializaron, desconociendo su vigencia en el 

círculo de la experiencia personal y familiar, y su carácter de radical 

experiencia existencial y de carga moral.57  

 

Disciplinas como la etnografía, la historia o la psicoterapia, están en 

condiciones de generar métodos de investigación para capturar la experiencia 

del sufrir –y el lenguaje íntimo del dolor, la desesperación, la aflicción moral 

pero también el triunfo, de quienes conviven con la enfermedad–, más allá de 

las señales emitidas por el dolor corporal o por los síntomas psiquiátricos.58  

 

Buscando superar las cortapisas mencionadas, los investigadores 

sociales se aproximan ahora al sufrimiento implícito en la enfermedad, para 

comprender su naturaleza, la intervención que ejerce en los procesos de 

identidad, el direccionamiento y redireccionamiento de determinados 

sentimientos y la generación de dilemas y problemas existenciales, que se 

                                            
56 Mercado, Francisco Javier, Entre el infierno y la gloria. La experiencia de la enfermedad 
crónica en un barrio urbano, Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 1996; cap. 1. Dicho giro 
se enmarca según el autor, en la llamada literatura de la Experiencia del padecimiento EP, 
surgida en la década de los ochenta, para llenar los vacíos sobre las formas del padecer y la 
gestión del padecimiento desde el punto de vista de quienes los sufren. Para una síntesis de 
esta producción, desde la teoría fundamentada, la fenomenología y la economía política de la 
salud, véase el texto citado pp. 35-66 
57 Kleinman, Arthur et al, “Pain as Human Experience: An Introduction”, en Pain as Human 
Experience: An Anthropological Perspective, DelVecchio Good, Mary-Jo et al (eds), Londres, 
University of California Press, 1994, pp. 12-14. Esta visión es tributaria de la crítica weberiana 
al desarrollo de la sociedad moderna, que acarreó el desencantamiento y la desmoralización del 
mundo. Véase Kleinman, Arthur y Joan Kleinman, “Lo moral, lo político y lo médico. Una visión 
socio-somática del sufrimiento”, Otsuka, Y., S. Sakai y S. Kuriyama, Medicine and the History of 
the Body. Proceedings of the 20th, 21st  and 22nd International Symposium on the Comparative 
History of Medicine-East and West, Tokio, Ishiyaku EuroAmerica Inc. Publishers, 1999. Al 
respecto además Charmaz, Kathy, “Loss of self: a fundamental form of suffering in the 
chronically ill”, Sociology of Health and Illness, Vol. 5, No. 2, 1983. 
58 Kleinman, Arthur, The illness narratives. Suffering, healing and the human condition, New 
York, Basic Books, 1988, p. 28. 
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resuelven en la arena del sí mismo.59 El análisis de dichas experiencias se 

centra en las “narrativas personales”, un recurso de los pacientes para 

ordenar la experiencia del padecimiento, lo que significa para ellos y para los 

demás. La narrativa del padecimiento consiste en un relato del paciente, que 

otros retienen, para dar coherencia a aquello que se desprende de vivir con la 

enfermedad. Las líneas argumentales, las metáforas y los dispositivos retóricos 

que estructuran las narrativas de padecimiento, tienen su trasfondo en 

modelos culturales e individuales, que potencian la organización de las 

experiencias, las hacen comprensibles y significativas para el sufriente y sus 

próximos. En el curso del padecimiento crónico, la narrativa personal no sólo 

refleja la dolencia, sino que también construye la relación del sujeto con los 

síntomas y con el sufrimiento.60 

 

La tradición fenomenológica que reivindica estudiar las prácticas 

interpretativas de los sujetos frente a la experiencia vivida y al orden social de 

la cotidianidad, enfatiza cómo los miembros de una sociedad construyen y 

reconstruyen su mundo, mediante el conocimiento y la interacción.61 Así, 

Charmaz se refiere a la significación del relato para el sufriente y para la 

audiencia (la familia, la comunidad, el lugar de trabajo, la clínica, etc.), como 

contrapartidas del paciente que socializa su aflicción. El narrador formula 

reclamos de identidad, al asumirse como un cierto tipo de persona y reclamos 

de realidad para la audiencia que lo rodea. Ambos tipos de demandas 

pregonan la rectitud moral, que realza el significado de la historia y en 

últimas, refuerzan el estatus moral del narrador.62 

 

Si bien silenciar los propios padecimientos puede ser una de las 

estrategias del sufriente, es más corriente que los enfermos generen relatos de 

sus dolencias y con ello, contribuyan activamente a reelaborar su experiencia. 

Los dos casos estudiados en esta tesis ponen de presente con matices entre sí, 

la importancia de la narrativa en la construcción del padecimiento. Parte de la 

                                            
59 Charmaz, 1999, op. cit., p. 366. 
60 Kleinman, 1988, op. cit., p. 49. 
61 Mercado, op. cit., pp. 47-48. 
62 Charmaz, op. cit., 1999, p. 374. 
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narrativa de los enfermos crónicos se encuentra plena de metáforas; estas 

imágenes derivan del poder del lenguaje, y muestran la habilidad de algunos 

para verter en el discurso, la percepción visceral de sus sufrimientos.63 

 

La comprensión de los vínculos entre el sufrimiento y el sí mismo, 

supone una aproximación a este segundo concepto. Gecas (1982)64 distingue 

entre los aspectos del self como proceso y el self como objeto. El self como 

proceso se refiere al despliegue, desarrollo y transformaciones de la naturaleza 

emergente del sí mismo; al suscribir esta perspectiva interaccionista 

simbólica, Charmaz entiende el self como algo en permanente cambio, en vez 

de un producto acabado.65 El self como objeto ordinariamente es estable.66 Los 

individuos pueden en este caso, situarse por fuera de sí mismos y evaluarse 

como si fueran un objeto o alguien distinto. Siguiendo a Ralph Turner 

(1976),67 la autora considera al concepto de self como una organización de 

atributos, sentimientos, valores y características que por su carácter 

evaluativo, aporta a la persona una definición de lo que es ella misma. 

 

Las crisis de salud y el sufrimiento afectan profundamente el sí mismo, 

y dan lugar a relatos que transmiten los siguientes interrogantes: las 

condiciones en que el sufrimiento permea las fronteras del self, la preservación 

de un núcleo del sí mismo resistente a las crisis, los soportes del self que 

limitan o detienen la expansión del sufrimiento y por último –quizá el de 

mayor pertinencia para nosotros–, el lugar del self en los relatos del 

padecimiento, y la decisión moral de incorporar estos como parte de la 

identidad personal.68 En uno de sus estudios sobre las pérdidas que erosionan 

el sí mismo, Charmaz observa que las concepciones de masculinidad 

profesadas por el paciente se ponen a prueba durante el padecimiento 

                                            
63 Brodwin, Paul E., “Symptoms and Social Performances: The Case of Diane Reden”, Pain as 
Human Experience: An Anthropological Perspective, DelVecchio Good, Mary-Jo et al (eds), 
Berkeley, University of California Press, 1994. 
64 Citado en Ibid. 
65 Blumer, 1969, Meat (1934) citados en Charmaz, 1999, op. cit., p. 367. 
66 Rosenberg, 1979, citado en Ibid, p. 367. 
67 Citado en Ibid. 
68 Ibid. 
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crónico.69 Los casos estudiados se centran en la pérdida del self o en su 

disminución, rasgo que aparece también en los documentos misionales, 

aunque el punto de llegada difiere radicalmente de lo referenciado en la 

bibliografía, como se ilustrará luego en las biografías seleccionadas. 

 
El concepto de sufrimiento propuesto por Kleinman, favorece la 

restitución de la vertiente moral de la enfermedad, una vez ésta se resignifica 

por la manera en que el cuerpo y el sí mismo reciben la mediación de símbolos 

culturales de tipo religioso, moral o espiritual.  

 
The cultural meanings of illness shape suffering as a distinctive 
moral or spiritual form of distress […] The German phenomenologist 
Plessner (1970) makes the cultural point about suffering this way. 
Illness in modern Europe or the United States, he avows, brings the 
sick person to the recognition of a fundamental aspect of the 
divided nature of the human condition in the West: namely, that 
each of us is his or her body and has (experiences) a body. In this 
formulation, the sick person is the sick body and also recognizes 
that he or she has a sick body that is distinct from self and that the 
person observes as if it were someone else. As a result, the sick both 
are their illness and are distanced, even alienated, from the illness 
[…] The modern Western cultural orientation contributes to our 
experience of suffering precisely through this reciprocal relationship 
between the actual experience qua experience and how each of us 
relates to that experience as an observing self. We might say that 
culture fills the space between the inmediate embodiment of 
sickness as physiological process and its mediated (therefore 
meaning-laden) experience as a human phenomenon, for example, 
as an alienated part of body-self, as a vehicle for trascendence, or as 
a source of embarrassment or grief. Illness takes on meaning as 
suffering because of the way this relationship between body and self 
is mediated by cultural symbols of a religious, moral, or spiritual 
kind.70  

                                            
69 Charmaz, Kathy, “Identity Dilemmas of Chronically Ill Men”, Strauss, Anselm y Corbin Juliet, 
Grounded theory in practice, Sage, Thousand Oaks, 1997. 
70 Kleinman, 1988, op. cit., pp. 26-27: “Los  significados culturales de la enfermedad moldean el 
sufrimiento como una forma de infortunio moral o espiritual específica [...] Plessner, el 
fenomenólogo alemán (1970) señala el aspecto cultural del sufrimiento de la siguiente manera. 
[...] la enfermedad en los Estados Unidos o en la Europa de hoy, sostiene, lleva a la persona a 
reconocer un aspecto fundamental de la naturaleza dividida de la condición humana en 
Occidente, a saber, que cada cual es su cuerpo y tiene (experimenta) un cuerpo. En esta 
formulación, la persona enferma es el cuerpo enfermo y además reconoce que tiene un cuerpo 
enfermo que es diferente del yo [sí mismo] y que la persona observa como si fuera alguien 
diferente. Así, los enfermos son su enfermedad y al mismo tiempo están distanciados, alejados 
de la enfermedad. La orientación cultural de Occidente contribuye a nuestra experiencia 
precisamente a través de esta relación recíproca entre la experiencia real en sí y la manera como 
cada uno se relaciona con esa experiencia en tanto yo observador. Podemos decir que la cultura 
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La categoría de “sufrimiento social”, según lo plantean Lock, Das y 

Kleinman (1996) se refiere al espacio donde convergen el universo social y el 

body-self. Ha sido propuesta para superar el dualismo cuerpo-mente, 

puntualizando que las experiencias de salud y patológicas son colectivas y 

culturales y que todo proceso o acontecimiento social se leen en la 

simultaneidad de lo moral, lo político y lo médico expresados por los sujetos 

en su corporalidad.71 Acorde con Otegui, sufrimiento y/o padecimiento son 

unidades de significación más amplias que la del concepto dolor, dependientes 

de la construcción individual y/o sociosomática del sufrimiento cuyo carácter 

sociohistórico es definitivo a la hora del análisis.72  

 

1.9 PADECER CRÓNICAMENTE 

 

Ahora bien, buena parte del desarrollo de categorías conceptuales se basan en 

estudios de enfermedad crónica. Mientras la duración temporal de la dolencia 

aguda y la probable superación de la crisis permiten la reincorporación del 

paciente a la vida social normal, la enfermedad crónica hace que aliviar el 

padecimiento se convierta en un propósito permanente, un ancla que informa 

el curso de la existencia. Al faltar marcas tan evidentes o dramáticas tal que 

en los procesos agudos, donde es la dolencia misma la que “habla”, las 

enfermedades crónicas alientan la actuación o performance del paciente para 

comunicar su sufrimiento.73 La búsqueda de la cura o el alivio puede 

                                                                                                                                

llena el espacio entre la personificación inmediata de la enfermedad como proceso fisiológico y 
su experiencia mediada (y por ende cargada de significados) como fenómeno humano, por 
ejemplo, como una parte alejada del yo corporal, como vehículo para la trascendencia o como 
fuente de vergüenza o dolor. La enfermedad adopta significado como sufrimiento a causa de la 
manera como esta relación entre el cuerpo y el yo está mediada por símbolos culturales de 
índole religiosa, moral o espiritual.” (Itálicas en el original; traducción de Eva Zimmerman de 
Aguirre). 
71 Lock y Kleinman, 1996, citados en Kleinman y Kleinman, op. cit. 
72 Otegui, op. cit., pp. 228-229. 
73

 La noción de performance alude a la presentación dramática del sí mismo en la cotidianidad. 
Todos, no sólo cuando enfermamos, buscamos guiar las impresiones causadas en los demás; 
las informaciones se producen a través de performances o actuaciones que ejecutamos ante una 
audiencia determinada (Goffman, 1959, 1963, citado en Brodwin, op. cit., p. 92). Puesto que el 
dolor crónico es un desorden privado, el sufriente recurre al “manejo de la impresión” en 
público. El enfoque dramatúrgico básicamente resalta que quienes experimentan dolor logran 
desarrollar una conciencia sobre la presentación del sí mismo, en ciertas instancias de la  
acción social. Esto no hace del dolor una actuación, ni tampoco afirma que se produzca a 
voluntad o que sea regulado por la persona (Ibid). 
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extenderse por años, absorbe gran parte de los recursos emocionales y 

financieros del sufriente y exige unas altas cuotas de sacrificio y de esperanza, 

en pro de la recuperación.74 Acorde con Brodwin,75 la dialéctica entre dolor y 

performance se esclarece al observar la distinción entre curso y trayectoria de 

la enfermedad. Mientras que el curso de la enfermedad alude al despliegue 

fisiológico de la misma, la trayectoria refiere al despliegue social y atiende al 

conjunto de actuaciones del paciente y de la audiencia con la cual 

interactúa.76 En casos de dolor agudo, la trayectoria se hace compatible con el 

curso y los cambios en el rol del paciente parecen sobrevenir lógicamente a 

consecuencia de los cambios fisiológicos que trae la enfermedad. Por el 

contrario, en el dolor crónico, curso y trayectoria se hallan divorciados y el 

desempeño del paciente en sus varias manifestaciones, se calibra 

diferencialmente por la audiencia.77 

 

Las elaboraciones para comprender la conducta de los enfermos y sus 

redes sociales, la gestión y las representaciones de la enfermedad retoman el 

concepto de “carrera” que acuñó Goffman, ejemplificado con el recorrido de 

etapas del paciente mental hasta ser definido como tal. La carrera es: 

 

cualquier trayectoria social recorrida por cualquier persona en el 
curso de su vida. La perspectiva adoptada es la de la historia 
natural: se desatienden los cambios singulares para atenerse a los 
cambios básicos y comunes que se operan, a través del tiempo, en 
todos los miembros de una categoría social, aunque ocurran 
independientemente unos de otros.78 
 

                                            
74 Ibid, pp.90-91. 
75 Op. cit. 
76

 Strauss et al, 1985, citados Ibid, p. 91. Según la teoría fundada, trayectoria del padecimiento 
es un concepto mayor que incluye el curso de la enfermedad, pero enfatiza en la organización 
total del trabajo realizado en el curso de la misma, así como en el impacto que ocasiona sobre 
los involucrados y su organización. Véase Strauss y cols, 1985, citados en Mercado, op. cit., p. 
42. 
77 Brodwin, op. cit., pp. 91-92. Para una síntesis de las contribuciones sobre la disrupción 
biográfica de la enfermedad, véase Garro, Linda, “Chronic Illness and the Construction of 
Narratives”, Pain as Human Experience: An Anthropological Perspective, DelVecchio Good, Mary-
Jo et al (eds), Berkeley, University of California Press, 1994, pp. 103-104.  
78 Goffman, Erving, Internados. Ensayos sobre la situación social de los enfermos mentales, 
Buenos Aires, Amorrortu, 1992, p. 133. 
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El autor profundizó en los aspectos morales, o sea la secuencia regular 

de cambios que la carrera introduce en el yo (self) de una persona, y en el 

sistema de imágenes con que se juzga a sí misma y a las demás.79 Su lectura 

me sugirió explorar lo que vive el sujeto cuando se percata de que avanza 

hacia un destino difícil de evadir; la reflexión sobre los sentimientos de 

despojo o de desposesión, surgidos al dejar atrás lo que se ha sido, para 

hacerse a una nueva identidad, y que conducen a la “experiencia de 

abandono”, típica de los aspectos morales de iniciación de la carrera. El autor 

enseña también que las transformaciones que emergen durante la carrera no 

son únicamente del resorte de la persona: al hablar de la institucionalización 

del interno, Goffman señaló la importancia de los ambientes sociales sobre el 

self, confirmando así que, además de responder a la interacción del sujeto con 

los otros significativos, el yo (self) se define por las disposiciones que una 

organización toma sobre sus miembros.80 

 

Cada carrera moral, y más allá de ésta, cada yo [self], se 
desenvuelve dentro de los límites de un sistema institucional, que 
puede estar representado por una institución social –por ejemplo un 
hospital psiquiátrico– o bien consistir en un complejo de relaciones 
personales y profesionales. El yo [self] puede verse así, como algo 
que radica en las disposiciones vigentes para los miembros de un 
sistema social. 
En este sentido, no es propiedad de la persona a quien se atribuye, 
sino inherente más bien a la pauta del control social ejercido sobre 
esa persona por ella misma y por cuantos la rodean. Este tipo de 
ordenamiento institucional, más que apuntalar el yo [self], lo 
constituye.81 
 

Conceptos como carrera del paciente, proceso asistencial o trayectoria 

de enfermedad, reflexionan sobre las respuestas sociales a la enfermedad, que 

se organizan en forma de cadenas secuenciales de acontecimientos y procesos 

de tomas de decisión, observables por el investigador o explicadas por los 

propios actores; en estos, se amplía la perspectiva de la gestión de la salud, 

                                            
79 Ibid. 
80 Ibid, p. 152. Lo anterior se evidencia igualmente en la etnología de las carreras ceremoniales, 
las cuales, de conformidad con las etapas establecidos en los modelos, consolidan nuevas 
identidades en la persona, superando las pasadas hasta llegar a un nuevo sujeto, galvanizado 
por lo que la sociedad quiere hacer de él. 
81 Ibid, p. 171. 
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referida no sólo a la enfermedad, sino también a la desgracia o al infortunio.82 

En sentido estricto, la insuficiencia de la documentación, en lo que respecta a 

reportes asistenciales –que me habrían permitido analizar el “curso” y la 

“trayectoria” de la enfermedad– hizo que me centrara en los relatos de los 

sufrientes, si insistía en abordar los padecimientos misionales. A partir del 

concepto goffmaniano de carrera moral, entendí que podría vertebrar los casos 

estudiados y la información acerca de los cambios experimentados por 

personas (José Joaquín de la Virgen del Carmen y Amando de la Virgen del 

Carmen), pertenecientes a una determinada categoría socioreligiosa (la de 

misioneros apostólicos) y cuyo desempeño como tales dependía de un 

ordenamiento institucional con varias caras (Propaganda Fide, Orden del 

Carmen descalzo, prefectura apostólica de Urabá y diócesis locales). 

 

La aproximación a Goffman se refuerza con el tratamiento de lo moral 

propuesto por Charmaz; al hablar del “estatus moral del sufrimiento”, la 

autora sugiere cómo por la mediación de lo moral y lo físico, el sufrimiento 

prueba la entereza de alguien ante los imponderables de la enfermedad y de la 

desgracia.83 Padecer conlleva cuestionamientos que se añaden a las preguntas 

recogidas clásicamente por la antropología: “¿Por qué a mí?”, “¿Por qué 

ahora?”, la desazón que suscitan la dependencia, la inutilidad, la injusticia, la 

culpabilidad o la asunción de un destino equivocado, se reeditan en cada 

sufriente. Experimentar el riesgo, la disminución del sí mismo y la inminencia 

de la muerte, son cuestiones que confieren un estatus elevado, casi sagrado, e 

intrínsecamente, relievan el “estatus moral” del sufriente. De allí a que éste 

adquiera un aura de heroísmo, hay sólo un paso. El paso de la condición de 

autonomía a la condición de quien, atacado de súbito en su integridad, que ve 

menoscabar su estatus hasta límites críticos. Si la vertiente heroica aflora en 

el moderno paciente secularizado, ¿cómo no considerarla una pieza central en 

la soldadura de la identidad misionera, habida cuenta de la valoración 

                                            
82 Comelles, Josep María, “El papel del sistema de salud en la configuración de la demanda de 
servicios”, III Seminario de Planificación. El usuario como determinante de la oferta de servicios 
sanitarios, Madrid, Comunidad de Madrid, 1999. 
83 Charmaz, 1999, op. cit. 
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religiosa del sufrimiento, y de la imagen social del misionero como sufriente 

por excelencia?  

 

Más que un registro típicamente médico del padecimiento, insisto en 

que los hallazgos documentales muestran cómo lo moral impregna el 

padecimiento, característica que me animó a seguir la vía analítica trazada por 

los autores citados en este apartado y a asumir que podía estudiar las 

“carreras de padecimiento” de los misioneros. Quedaba entonces la pregunta 

sobre el vínculo entre los “mundos sociales” y las historias personales, con la 

consecuente inquietud por la articulación entre las “experiencias morales” y 

los determinantes del afuera. Dentro de la carrera, Goffman distingue las 

“experiencias morales” de la persona: 

 

los acontecimientos que marcan hitos en sus enfoques sucesivos del 
mundo, aunque resulte arduo determinar las peculiaridades de la 
visión en sí. Pueden tomarse en cuenta además sus tácticas o 
estratagemas notorias, es decir, las posiciones que efectivamente 
adopta ante otros seres determinados, sea cual fuere la índole 
oculta y variable de su adhesión íntima a estas actuaciones. 
Acordando la debida atención a las experiencias morales y a las 
posiciones exteriormente asumidas, puede obtenerse un calco 
relativamente objetivo de materiales relativamente subjetivos.84 
 

A continuación propongo elementos que sitúan en un nivel macro del 

análisis, el discurso de sufrimiento de los misioneros.  

 

1.10 DE QUEJAS Y TESTIMONIOS 

 

En este apartado analizo el papel del padecimiento en la gestión de la realidad 

social, y su proyección –hacia adentro y hacia fuera–, como lenguaje 

constitutivo de la imagen de la Prefectura Apostólica de Urabá. Esto irrigó los 

discursos de la sociedad civil regional y nacional, y marcó los vínculos entre 

los poderes públicos, la ciudadanía y la misión carmelitana. 

 

                                            
84 Goffman, op. cit., p. 171; itálicas mías. 
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La variante fenomenológica del construccionismo nos enseña que la 

realidad subjetiva se mantiene mientras se comparta y amplifique con otros. Y 

es precisamente mediante el lenguaje, como el individuo sigue “dándole la 

réplica” al mundo que lo formó, logrando que el mundo socialmente 

construido funcione como ordenación de la experiencia.85 Según tal 

perspectiva, la queja presente en la escritura misionera conllevaría un uso 

social, tan eficaz en ciertos colectivos sociales, como inoperante en otros. Si 

convenimos con Berger en que la religión ha sido históricamente un agente 

legitimador de primer orden, dada su capacidad de relacionar las precarias 

construcciones de la realidad de las sociedades empíricas con la realidad 

última,86 sobraría la pregunta por una institución misionera urgida de 

legitimar su acción mediante la socialización de sus penalidades. Pero 

conviene tener presente que la inserción de los carmelitas de la provincia 

vasca de San Joaquín de Navarra en Antioquia produjo reacciones 

encontradas, que exigieron a la misión foránea una permanente gestión. La 

queja entonces, habría sido parte de los recursos desplegados en dicha 

gestión.87 

 

Consideremos ahora la legitimidad de la queja dentro del elenco 

histórico de las figuras de santidad. En éste, el mártir representa el modelo 

original, aquel que en las primeras comunidades cristianas confiesa su fe sin 

desfallecer, mantiene su testimonio, soporta el sufrimiento hasta el final y por 

ello, merece estar asociado a la gloria de Dios.88 El término martirio, del griego 

(to marturion= testimonio; ho martus=testigo), hace referencia a la prueba 

presentada, más que al hecho mismo de testificar, y se vincula al vocabulario 

judicial. Las persecuciones a los primeros cristianos, impusieron la acepción 

corriente del término y así la ofrenda de la vida misma devino el testimonio por 

                                            
85 Berger, op. cit., p. 37. 
86 Ibid., p. 56. 
87

 Más allá de informar sobre sus dolencias corporales a una cierta audiencia, la persona que 
socializa sus relatos introduce cambios en sus relaciones sociales. Los sicólogos denominan  
“beneficios secundarios”, a la obtención de ventajas interpersonales a partir de los síntomas. La 
corriente de investigación de etnografia de la experiencia en enfermedades crónicas, enfoca lo 
anterior como el proceso retórico por el cual la queja interviene en el balance de poder, 
redefinido por ejemplo en la vida familiar y en el lugar de trabajo. Véase Brodwin, op. cit. 
88 Vauchez, A., “Santidad”, Poupard, Paul (bajo la dirección de), Diccionario de las religiones. 
Barcelona, Herder, 1997, p. 1609. 
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excelencia del fiel.89 Tanto como el silencio guardado por los héroes de las 

novelas medievales ante sus sufrimientos, las narraciones sobre los mártires 

cristianos se concentran minuciosamente en el suplicio, pero sin explicitar lo 

que la víctima siente; los textos llevan una contabilidad rigurosa y construyen 

un efecto de acumulación de los padecimientos, que incluso, conduce al lector 

al límite de la alucinación. Lejos de valorizar el sufrimiento del santo, se 

subraya su indiferencia al dolor, su insensibilidad o quizás, la inmunidad que 

un milagro le podría conferir. Paradójicamente, al término del relato, Dios 

admite el testimonio del mártir:  

 
Lo que la vida del santo debe hacer aparecer al mismo tiempo, de 
una manera casi contradictoria, es que la resistencia en la fé vuelve 
insensible al sufrimiento y que la aceptación del sufrimiento es el 
signo de la fe; y que Dios protege del peligro y del sufrimiento a 
quien se abandona en El.90  
 

Veremos más adelante, cómo especialmente en la carrera de 

padecimiento del prefecto Arteaga, el clásico silencio de la víctima se invierte 

en la documentación y da paso a un “vocabulario de los síntomas”. Pero 

además de recurrir al lenguaje del padecimiento, este rasgo habría respondido 

también a la búsqueda de legitimación de las misiones católicas 

contemporáneas. A diferencia de lo acontecido en el antiguo régimen, era el 

momento en que las misiones debían acudir al fervor y a la generosidad del 

pueblo cristiano para financiarse.91 La propaganda misionera, que tuvo en la 

orden carmelita la figura descollante del “Siervo de Dios” Juan Vicente 

Zengotita,92 es explícita en la difusión de las penalidades en tierras de misión. 

Valga un ejemplo para el caso de Urabá:  

                                            
89 Saulnier, Christiane, “Martirio”, Poupard, op. cit., p. 1123. 
90 Zink, Michel, “L´angoisse du héros et la douleur du saint. Suffrance endurée, souffrance 
contemplé dans la littérature hagiographique et romanesque (XIIe-XIIIe siècles)”, La souffrance 
au moyen âge (France, XIIe-XVe s.), Varsovie, Editions de L´Université de Varsovie, 1988, p. 87. 
91 Gadille et Zorn, 1995a, op. cit., pp. 156-158. En el siglo XIX aparece la iniciativa del “céntimo 
para la propagación de la fe”, por la cual corporaciones piadosas de la sociedad civil financian la 
causa de las misiones de ultramar. Antes de la primera guerra mundial, había en Europa 
occidental unas 270 asociaciones de apoyo al apostolado en países lejanos (Arens, B. 1922 y 
1925, citado en ibid, p. 158). 
92 El padre Juan Vicente funda en 1921 la Obra Máxima, la revista misionera de la orden, luego 
de una prolongada permanencia en la India, donde toma conciencia de la importancia de 
recabar financiación mediante actividades de animación misionera (Unzueta, Antonio, “Un 
vasco universal: raíces y floración”, 15 estudios sobre el padre Juan Vicente Zengotita, C.D. 
Estudios Monte Carmelo, Burgos, Editorial Monte Carmelo, 1994b, p 69-88). 
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En la mayor parte de las Misiones sujetas a la Propaganda Fide se 
carece de carreteras, vías férreas y demás medios rápidos de 
locomoción. De nuestra Misión de Urabá podemos afirmar que este 
inconveniente es uno de los mayores y más dispendiosos, que no 
pocas veces debilita la acción del misionero. No tenemos carreteras 
ni ferrocarriles; el mar y los ríos son nuestros caminos […]. Las 
costas de mar de nuestra Prefectura pasan de doscientas millas [… ] 
Echarse al mar Caribe en una embarcación de vela es una 
temeridad imperdonable […]. No hace mucho que dos Padres de la 
Misión tardaron ocho días en recorrer treinta millas. Si se levanta 
alguna tempestad, amenaza un naufragio […]. Conseguir un 
Misionero cuesta un triunfo; conseguir una lancha misionera tiene 
que costar un sacrificio. ¿Cómo podrá disponer una misión de 
15,000 pesetas, que es lo mínimo que puede costar una lancha de 
las condiciones que en Urabá se necesitan? ¿Qué hacer? […]. Una 
limosna, caro lector, y cuenta desde ahora con la gratitud y 
oraciones de los Misioneros de Urabá.93 

 
La dimensión legitimadora de la queja, permite analizar su ocurrencia 

más allá de la subjetividad de los actores, y hace eco a la idea weberiana de 

las religiones en su orientación hacia una racionalidad y una ética 

económicas. Acorde con Meslin, la validez del análisis sociológico se garantiza 

mediante la descripción del grupo socio-religioso, de sus estructuras, de su 

vida peculiar y de las relaciones que mantiene con el mundo exterior, puesto 

que la vitalidad de un grupo religioso depende estrechamente de la sociedad 

civil que lo rodea.94 

 

La retórica del padecimiento debió actuar entonces, como una poderosa 

“moneda de cambio” –según la feliz expresión de Le Breton–, que habría 

favorecido de un lado, los donativos extranjeros y de otro lado, habría 

reforzado el prestigio de la prefectura apostólica ante los gobiernos nacional y 

departamental,95 neutralizando adicionalmente, la opinión que disentía de las 

misiones extranjeras. 

 

                                            
93 “Misioneros de Urabá. Los misioneros carmelitanos de la misión de Urabá (Colombia)”, 
Revista Carmelitana, Tucson, Año 8, No. 86, Abril 1931, p. 100; negrilla en el original. 
94 Meslin, Michel, Aproximación a una ciencia de las religiones, Madrid, Ediciones Cristiandad, 
1978, p. 106. 
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El dolor como moneda sin embargo, detuvo su circulación a las puertas 

de los sujetos históricos que eran el justificante de las penalidades misioneras. 

Me refiero a “las gentes bárbaras”, indios y negros, emplazados por fuera de 

un sistema relacional donde sufrir es el leit motiv de la existencia. Los 

infortunios de los frailes carecen de resonancia en la población de Urabá y 

más bien, la indolencia e indiferencia de unos y otros, son los calificativos 

para la no respuesta percibida por los misioneros. Cuando mucho, he hallado 

alguno que otro pasaje, teñido de reconocimiento frente a la queja; durante 

sus andanzas por la cuenca del Murindó, por ejemplo, Pablo del Santísimo 

Sacramento se hace a una cojera:  

 

Todo el cuerpo me dolía de tanto trajinar por sobre piedras y 
troncos y cauces con el agua alta, y cenagales; pero, sobre todo, la 
humedad me caló los huesos y el reuma se localizó en la 
choquezuela de la pierna izquierda, que no hubo modales ni 
reconvenciones suaves o ásperas que la doblegaran.96 

 

En esas condiciones, y luego de probar infructuosamente varios 

remedios, prosigue el fraile su camino:  
 

Los salvajes aquellos, viendo y padeciendo que yo, a pesar de mis 
esfuerzos, no les podía seguir el paso, fueron perdiendo la 
paciencia, que en ellos suele ser inagotable, y tomaron el muy 
consecuente acuerdo de dar al acompañamiento una importancia 
relativa, y so pretexto de que era preciso avituallarse, se largaban a 
perseguir cuanta pieza se ponía al alcance de sus cañones o de sus 
piernas: “Busté, Padresito, cansadito mucho; es valiente, metsera (y 
diciendo metsera con la más fina afabilidad, abrieron sus bocas, 
mostrando los negrísimos dientes y encías, sonriendo), pero no 
puede seguir indio; indio como tigre; aquí tierra de indio, libre no 
adentra. Busté metsera (valiente), pero cansadito mucho; busté 
sentando y guardando canastos; indio vuelve pronto; aquí no más 
camina a cazar venado” […].  
Es el quinto día de martirio. Ya me han abandonado una vez por la 
mañana para seguir en pos de una pareja de venados de los que el 
macho va descuartizado en uno de los canastos. Sigue la procesión. 

                                                                                                                                
95 También es cierto que durante la guerra civil española de 1936, los misioneros de Urabá 
enviaron fondos para auxiliar a los religiosos de la provincia de San Joaquín de Navarra que se 
hallaban en la penuria económica. 
96 Pablo del Santísimo Sacramento, Al amor de los karibes. Relieves de una vida misionera, 
Vitoria, Ediciones El Carmen, 1944, p. 187. 
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Silenciosos y resollantes. Yo lanzo algún ay contra mi paralítica 
pierna.97 

 

1.11 EL MATERIAL Y SUS CARACTERÍSTICAS 

 

Una cuestión capital en la investigación social se refiere a la articulación 

estructura/sujeto, que suele aparecer también como oposición 

sociologismo/subjetivismo, y cuya mutua negación conduce al investigador a 

decantarse por la estructura o el sujeto.98 Esta tesis intenta presentar el 

problema más como proceso que como forma estructurada, transitando de la 

teoría a la investigación empírica, para tratar de solventar la articulación entre 

representaciones y prácticas. En nuestro caso, la “investigación empírica” 

depende ante todo de documentos personales, a falta de interactuar con 

personajes de carne y hueso. Lo “práctico” pues, parte de la narrativa de los 

personajes estudiados y también de terceros, cuyas vidas se enlazaron entre 

sí.  

 

El problema a investigar, que aborda la identidades vertebradas por el 

sufrimiento y el material elegido, sugieren la ventajas del interaccionismo 

simbólico por la reconocida afinidad entre sus premisas sociológicas y las 

directrices metodológicas de los documentos personales. Se ha resaltado cómo 

el método, el problema de investigación y la teoría suelen hallarse en íntima 

relación; una investigación basada en historias personales “… nace del intento 

de comprender cómo explican los individuos concretos sus vidas cotidianas (o 

algunos aspectos de ellas), y está por tanto estrechamente relacionada con las 

teorizaciones de los fenomenólogos y los interaccionistas simbólicos, y 

consiguientemente se convierte en la herramienta principal de tales 

teóricos”.99  Tres de las ideas legadas por la escuela de Chicago prevalecen en 

el estudio de historias personales, y se mantienen como norte del presente 

trabajo: a) presentar la vida como una experiencia concreta, b) considerar la 

                                            
97 Ibid., pp. 188-189; itálicas del autor. 
98 Menéndez, op. cit. 
99 Watson, 1976, citado en Plummer, Ken, Los documentos personales, Madrid, Siglo XXI, 1989, 
p. 141. 
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vida como una perspectiva relativista y siempre nueva y c) captar la 

marginalidad y la ambigüedad propias de la vida. 

 

Un desarrollo de la premisa inicial:  

 
fue la firme creencia en la combinación dialéctica del yo y la 
sociedad y en la matriz orgánica del cuerpo y de la mente: en todo 
caso de estudio debemos admitir que los individuos que 
experimentan no pueden ser aislados de unos cuerpos que 
funcionan y de unos mundos sociales que los presionan: no hay 
lugar para un idealismo sin cuerpo o para un materialismo sin 
alma. El cuerpo, el alma, el contexto, la sociedad, están todos en 
constante relación mutua, y todos deben ser tenidos en cuenta […] 
El centro de interés adecuado ha de ser una combinación dialéctica 
de cuerpos y estructuras, de significados y motivaciones en 
interacción.100 

 

La segunda premisa alude al cambio permanente de las biografías, y la 

traducción de este rasgo en los relatos que construye el sujeto; ampara la idea 

acuñada por Simmel de una totalidad que escapa, para dar lugar a “verdades 

limitadas y seleccionadas”. Este autor cuestiona una “ciencia del suceso total” 

y plantea que más bien, existen historias e historias personales, que relievan 

distintos aspectos del suceso, según el sentido que le otorguen los 

interesados.101 Por último, la vida en la perspectiva de la ambigüedad y de la 

marginalidad da entrada a la incongruencia que subrayaron los investigadores 

de Chicago: 

 

El hecho de plasmar la realidad subjetiva de una persona en un 
documento, seriamente y en sus propias palabras, y luego 
contrastarla con la realidad de otra persona conduce pronto a una 
sensación de contradicción, de ambigüedad e incluso de absurdo. Y 
a medida que crece el mosaico, aumenta la sensación de 
ambigüedad.102  

 

Se ha tachado en ocasiones al interaccionismo simbólico de ignorar la 

historia y la totalidad, cuando de hecho, este enfoque defiende que la 

investigación debe oscilar entre la cambiante historia biográfica de la persona 

                                            
100 Plummer, op. cit., p. 62; itálicas en el original. 
101 Simmel, 1977, en Plummer, op. cit., pp. 64- 65. 
102 Ibid., p. 67. 
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y la historia social de su tiempo de vida.103 La tesis busca narrar la historia 

personal en referencia constante al cambio histórico, apropiando la 

perspectiva relacional y diacrónica. 

 

Tal como se planteó en el apartado Suspicacias, digamos que he 

frecuentado la documentación de los archivos de la orden desde el año 2000. 

Previamente, me había concentrado en las revistas de propaganda misionera, 

que como se expresó, enfocan los sufrimientos de los misioneros en términos 

naturalistas y apologéticos, al tiempo que velan las tensiones, negociaciones y 

fracasos del proyecto misional. Esto me condujo a una sensación de 

prematura llegada al “punto de saturación” de la información. Por suerte, esta 

percepción se despejó, una vez me familiaricé por varios períodos entre los 

años 2000-2001, con las distintas secciones del archivo de la provincia 

carmelita localizados en Vitoria-Gastéiz, lugar que en opinión del archivero, 

concentra 80% del material relativo a la prefectura apostólica de Urabá.104 

 

El conocimiento de primera mano de la documentación oficial, tanto 

eclesiástica como gubernamental (fichas del Consejo Superior de Misiones y 

del Ministerio de Relaciones Exteriores de España, fichas de los Colegios de la 

orden, etc.), me llevó a comprender cabalmente la fractura entre lo público y lo 

privado, desde la captura cada vez más completa del mundo de los 

misioneros105. Entre éstos, los documentos de mayor riqueza son las cartas106 

y los diarios,107 porque plasman aquello que en el instante inquietaba al 

                                            
103 Ibid., p. 79. 
104 P. Antonio Unzueta, com. pers. 
105 Una de las conceptualizaciones aportadas por el estudio pionero de la escuela de Chicago 
basado en la correspondencia mantenida por los migrantes polacos con los allegados que 
permanecieron en su país es la de “definición de la situación”, por la cual un individuo “debe 
tener en cuenta los significados sociales, e interpretar su experiencia no solamente en términos 
de sus propias necesidades y deseos, sino también en términos de las tradiciones, costumbres, 
creencias y aspiraciones de su medio social” (Thomas y Snaniecki, 1958, citados en Plummer, 
op. cit., p. 139). 
106 Sobre la gran sensibilidad de estos documentos para relatar los hechos en función del 
destinatario, pese a la crítica de algunos por el “porcentaje de desperdicio” que contienen véase 
a Plummer, op. cit., p. 27. 
107 El diario, parte del género autobiográfico, se caracteriza como el documento personal por 
excelencia, ya que registra el flujo inmediatamente contemporáneo de los acontecimientos 
públicos y privados que significan algo para el diarista. Véase a Gusdorf, George, “Condiciones y 
límites de la autobiografía”, Loureiro, Angel (coord.), La autobiografía y sus problemas teóricos. 
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remitente y sus trazos autobiográficos logran comunicar “la inmediatez de lo 

vivido” y “el dinamismo de la situación”.108 

 

La documentación sobre los misioneros de Urabá se encuentra 

repartida en varios fondos. El primer fondo consultado fue Urabá, compuesto 

por cuatro cajas y varios legajos, que recogen una heterogénea 

documentación, fundamentalmente desde 1913 hasta 1944, aunque se 

encuentra material datado a fines de los años cincuenta. Este fondo ofrece un 

panorama sobre los asuntos internos de la prefectura apostólica y de las 

relaciones mantenidas con otros actores religiosos: la congregación de la 

Madre Laura, la congregación de carmelitas misioneras, la Nunciatura 

apostólica, etc., y también con la sociedad civil y la prensa de la época. Fue 

trasladado por los misioneros al País Vasco, una vez decretada la supresión de 

la prefectura. Incluye además los Diarios de la Misión, los cuales proveyeron 

material de gran valor para el estudio. 

  

El segundo fondo analizado fue Biográficas, que constituye una 

destacada sección del archivo de la provincia; consta de 175 cajas donde se 

organizan alfabéticamente por apellidos seglares, las carpetas con documentos 

de los religiosos fallecidos de la Provincia o salidos de ella.109 El variopinto 

material incluye reproducciones de artículos de las revistas carmelitanas, 

fotografías, notas dirigidas del Superior a la jefatura de las cajas de 

reclutamiento, borradores, cuadernos de “adelantamiento espiritual”, 

certificados médicos, tarjetas conmemorativas, obituarios, privilegios y 

dispensas vaticanas, cartas, muchas cursadas luego del fallecimiento del 

religioso, y a partir de las cuales se prepararon las notas necrológicas, etc. 

 

Luego de agotar el fondo Biográficas en lo referente a los misioneros de 

Urabá, continué con el fondo Jerarquía carmelitana, que condensa el 

                                                                                                                                

Suplementos Anthropos, n. 29, 1991, y a Plummer, op. cit. Los estudiados serían “diarios 
preexistentes” según Plummer, que se ocupan de una historia subjetiva individual. 
108 Gusdorf, op. cit., pp. 14-15. 
109 Unzueta, Antonio e Izpura, Luis Maria, Catálogo de Los religiosos carmelitas descalzos de la 
provincia de San Joaquín de Navarra (1868-2000), Monumenta Historica Carmeli Teresiani, 
Subsidia Selecta 5, Roma, 2001, p. 17. 
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epistolario mantenido por los frailes con los superiores provinciales. Se divide 

en períodos de extensión variable que cubren varios gobiernos provinciales (el 

nombramiento del superior provincial se hace por trienio). La selección de las 

cartas pertinentes supuso aprender a identificar rápidamente remitente y 

destinatario, dado que allí se archiva la correspondencia mantenida con todas 

las fundaciones de la provincia. Como su nombre lo indica, el estilo de 

escritura, por hallarse dirigido a los Superiores, es muy protocolario y emplea 

determinadas normas en las fórmulas de saludo y de despedida. Las cartas 

ventilan una serie de asuntos relativos a la oficialidad de la vida religiosa, que 

me permitieron una inmersión en los valores religiosos de obediencia y 

sujeción, vivificando así los textos de la orden leídos en paralelo.  

 

La percepción de estos valores se cualificó aún más, cuando visité el 

Archivo General de la orden en Roma, para estudiar los tres fondos 

pertinentes: Misiones Urabá, Colombia; Colombia, y Navarra. Roma ofrece la 

perspectiva del generalato de la orden y de las instancias vaticanas vinculadas 

a las misiones en “tierras de infieles”. Esto se expresa en la correspondencia, 

sujeta a mayor formalización con respecto a los fondos previamente 

consultados, además de hallarse redactada en buena parte en latín, la lengua 

de la Iglesia, y en italiano. Allí, como investigadora me percibí sitiada por una 

atmósfera de rigidez. Después de experimentar la sensación de puertas 

abiertas del archivo y del convento de la calle Manuel Iradier de Vitoria, la 

estancia en Roma fue una carrera contra el tiempo, durante la cual debí 

esforzarme por hacer caso omiso del entorno del archivo, poco iluminado e 

incómodo para la consulta de la documentación. No obstante, la visita tuvo 

sus compensaciones, más allá del gran interés por los fondos. Fui invitada a 

compartir la hora de la comida de los frailes, y conocí al actual general de la 

orden, Camilo Macisse y al postulador e historiador, Ildelfonso Moriones. Dos 

años después de comenzar mi inmersión en el mundo del Carmen Descalzo, yo 

misma me sentía un poco incrédula ante la desenvoltura adquirida en el 

contacto con las ramas masculina y femenina de El Carmelo, tanto en España 

como en Colombia. Hoy pienso que me sostuve, gracias a las habilidades 

etnográficas acuñadas en el trasiego de casi tres décadas con los pueblos 
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indígenas de mi país. De cara a los obstáculos para acceder al conocimiento de 

culturas “exóticas”, el acceso al mundo de una orden regular católica para 

alguien como yo, con un mínimo de comercio consciente con la religión, estaba 

en todo caso atravesado por patrones culturales que subliminalmente, me 

permitieron ajustarme a las pautas comportamiento esperado. 

 

El año inmediatamente anterior, casi por la misma época, había estado 

en Frontino, con motivo de la celebración de los 75 años de la llegada a esa 

población de las hermanas carmelitas misionera, sede de sus labores en 

tiempos de la prefectura apostólica. En esa ocasión, había vivido el fervor 

carmelitano de los frontineños, alborozados por la efemérides. El Carmelo 

seglar se impuso en Frontino durante la primera semana ese diciembre de 

2000, marcando intensamente el ritmo de aquellos días. Desde el mausoleo 

consagrado en el cementerio a la memoria del prefecto Arteaga, hasta los 

solares de las casas y la trastienda de los negocios, fungían los símbolos y 

tonalidades carmelitas asociados a la advocación mariana de la Virgen del 

Carmen, popularísima en mi país. La misma que presidía los corredores del 

generalato de la orden, y que topé en las casas carmelitanas recorridas, fuesen 

los monasterios de las Descalzas de Villa de Leyva o Girardota, la casa 

generalicia de las carmelitas misioneras en el Cassaleto romano, el Seminario 

Menor de Monticelo, en Medellín o el despacho de La Obra Máxima en 

Donostia, siempre con preguntas en mente, para entablar conversaciones y 

acotar a cada momento el universo que me había propuesto comprender. El 

contenido de las entrevistas, el lenguaje no verbal imperante en los ámbitos 

señalados y en otros más, facilitaron que me situara en las coordenadas de un 

estilo de emplazamiento religioso, y contribuyeron a solventar los pequeños 

enigmas de la investigación, por ejemplo la escasez –por no decir ausencia–, de 

correspondencia sostenida entre los religiosos y sus familiares. A mi 

interpelación, una de las hermanas carmelitas recordó que alguna compañera 

solía quemar la correspondencia y fotografías enviadas por sus parientes luego 

de vista, quizá para refrendar la ruptura de lazos con su anterior adscripción 

social. 
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Ahora pienso que la comunidad religiosa puede constituir uno de los 

imaginarios profesionales dominante en Antropología, al asimilarse a una 

realidad ahistórica, estática, sincrónica, homogénea, integrada, consensual, 

no conflictiva, autoestabilizada y en lo fundamental, simbólica.110 ¿Qué hace, 

pues, que se encuentre tan distante de nuestro quehacer investigativo? 

 

Si bien la investigación se apoya en documentos del pasado, quiero ser 

explícita en que mi aproximación a estos pertenece más la etnografía que a la 

historia. La construcción del problema de investigación y las vías de abordaje 

han estado marcadas por mi orientación antropológica, la misma que me llevó 

a incorporar una perspectiva sustancial en el estudio, no tan nítida en el 

proyecto de tesis. Me refiero a la interpretación de los nexos entre la misión 

carmelita y las diócesis antioqueñas, algo que me inquietaba a la hora de 

construír las carreras de padecimiento, y que surgió como exigencia durante 

las jornadas compartidas en Medellín con el anciano presbítero Rafael Henao, 

quien tradujo la totalidad de la correspondencia y de los documentos escritos 

en latín. A través de él, capté la importancia de estudiar el papel del clero 

diocesano, sus jerarcas, las congregaciones colombianas y la sociedad 

regional, para comprender el rompecabezas de la inserción de los carmelitas 

en la Antioquia de los años veinte, en vez de despachar el asunto de un 

plumazo. En este y en otros muchos aspectos, la investigación debe 

muchísimo a una cuestión que a veces pareció ser una desventaja. Me refiero 

a los ires y venires entre las Américas y Europa, en los años 1998 a 2002, con 

sus demandas de adaptación a ritmos, lugares, instituciones e interlocutores 

muy diversos entre sí.  

 

1.12 ¿SOBRE QUIÉNES ESCRIBIR? 

 

La recolección documental “se cerró” en octubre de 2001,111 con un informe de 

investigación rendido al director, que incluye la referencia y el resumen de 

                                            
110 Menéndez, op. cit., p. 73. 
111 No obstante, hasta principios de noviembre de 2002 incorporé documentos procedentes 
sobre todo del archivo de la provincia de San Joaquín de Navarra, cedidos amablemente por el 
archivero Unzueta.  
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poco más de doscientos documentos que seleccioné por su pertinencia, 

procedentes en lo fundamental de los archivos carmelitas del Generalato de la 

Orden, de la provincia de Navarra y de la Obra Máxima.112 Dicho informe se 

sumó a un catálogo preliminar que elaboré sobre los veintitrés misioneros de 

la prefectura apostólica de Urabá, basado parcialmente en un catálogo 

oficial,113 y al cual he incorporado la transcripción de materiales de interés, 

derivados especialmente del fondo Biográficas y de órganos informativos 

carmelitanos. Incluye también fragmentos de comunicaciones que solicité a 

varios informantes, glosas del archivero padre Unzueta, notas y conjeturas 

surgidas en el transcurso del estudio. 

 
Una vez logrado el acopio y procesamiento de la información relativa a 

las carreras individuales de los veintitrés miembros de la nómina de 

misioneros de la prefectura apostólica de Urabá,114 busqué caracterizar el 

perfil de los religiosos integrantes de la prefectura, para seleccionar los casos 

que estudiaría en profundidad. La selección se hizo en función de: a) la 

pertinencia, calidad y variedad de los documentos, incluidos los testimonios 

etnográficos; b) el cubrimiento de las etapas de duración de la prefectura, y c) 

las definiciones de estatus dentro de la misión. 

 

Como todo material resultante de la condición humana, salta a la vista 

la variable subjetiva que lo atraviesa, invitando al esclarecimiento de claves 

biográficas. Mientras fray Pablo del Santísimo Sacramento permaneció cuatro 

años en territorio de la misión (1932-1936) legándonos algunas novelas 

misionales que hicieron época y fascinaron a generaciones de jóvenes 

                                            
112 A esta sistematización se añade la resultante de las labores de archivo en fondos de la 
gobernación de Antioquia y de colecciones de prensa en Medellín, delegado a principios del año 
2000 en Liliana González estudiante del programa de Historia de la Universidad de Antioquia. 
Igualmente, los documentos producto de mi estancia en las fundaciones carmelitas de Villa de 
Leyva (Boyacá) y Bogotá, a principios de 2002 y el archivo de quince entrevistas en profundidad 
a informantes religiosos y seglares en España y en Colombia, entre 1999 y 2002. 
113 Unzueta e Izpura, op. cit. 
114 Establecer la condición de misionero fue una tarea muy exigente. Se contrastó la 
información procedente de Ambrosius a S. Teresia, O.C.D., “Nomenclator Missionariorum. 
Ordinis Carmelitarum Discalceatorum. Reimpressum Iuxta”, Analecta Ordinis Carmelitarum 
Discalceatorum, vol. XVII, pp. 15-118; vol. XVIII, pp. 9-122, pp.152-235, Romae, en lo referente 
a las patentes oficiales de Propaganda Fide otorgadas a los misioneros apostólicos de la 
prefectura, con otras fuentes de la orden, sobre todo el Catálogo previamente mencionado y la 
correspondencia en general. 
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carmelitas,115 otros frailes que estuvieron muchos años en Colombia, por 

ejemplo Anselmo de San José (1928-1941), plasmaron escasamente sus 

experiencias. 

 
En casos como el de José Joaquín de la Virgen del Carmen, la escritura 

en clave de sufrimiento es una constante, tanto en la obra publicada como en 

el epistolario. Debido al estatus que detentaba en la prefectura, mantuvo el 

hábito permanente de la escritura, y dejó una abundante y detallada 

documentación. Luego de morir, muchas personas escribieron sobre él, y 

desde ese material pude “triangular” varios aspectos de la biografía del 

misionero. Como ningún otro, la narrativa de Arteaga va de la estructura al 

sujeto y viceversa, de modo que la historia de la implantación de la prefectura 

apostólica se fusiona con su sí mismo. Espero que la ventaja metodológica que 

esto representó para el estudio, se trasluzca a cabalidad en el capítulo 

correspondiente. Fray Luis de Santa Teresita –de quien se decía que con dos 

misioneros como él estaría asegurada la colonización de Urabá–, en tanto, 

soslaya la queja. “Yo no estoy para cantos” –escribió impaciente, cuando 

esperaba en su juventud el llamado a las huestes misioneras de Urabá–,116 

con lo cual tampoco parecía estar dispuesto a explayarse en relatos de 

sufrimiento. Su apretado epistolario –casi siempre mecanografiado y a un 

espacio–, revela más precisamente a alguien afanado por el trabajo material, 

poco inclinado a las elucubraciones, como constaté en las impresiones que su 

personalidad dejó entre los allegados. La muerte de “Paquito”, el dinámico 

misionero, acaecida en 1956, cuando era Vicario apostólico de Tumaco en el 

Pacífico colombiano, suscitó una avalancha de escritos que hacen honor a su 

destacado papel durante varias décadas de trabajo en Colombia. Los 

documentos de su autoría, dedicados al tratamiento de lo público y con pocas 

referencias a su subjetividad, desfavorecieron la escogencia de su caso. 

 

                                            
115 Corresponderían a un enfoque poco común del documento personal, la “literatura basada en 
hechos reales”; éstos toman la forma de una novela de ficción, sobre hechos conocidos e 
investigados por el autor (Plummer, op. cit., pp. 30-31). Su novela Al amor de los karibes, a la 
cual he acudido varias veces, ha sido vertida como tebeo en las modernas ediciones de una 
revista de la orden. 
116 APSJN, Biográficas 83: carta de fray Luis a R.P. Atanasio de S.C. de Jesús Provincial Vitoria. 
Marquina, 21-II-1928. 
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Amando de la Virgen del Carmen y el hermano Gregorio de la Virgen del 

Carmen exhibían vidas atravesadas por parecida disyuntiva, al haber 

permanecido en Urabá desempeñando por vía de la Obediencia, oficios para 

los cuales no se creyeron ni se sintieron preparados. El primero, como 

misionero apostólico y el segundo, como maestro de una de las escuelas 

indígenas. Me resolví por fray Amando, ante todo por la riqueza del material 

epistolar que nos legó, quizá producto de su necesidad por elaborar las 

urgencias espirituales que experimentó en las Américas. La popularidad del 

padre Amando, el fervor que despertó por sus cualidades religiosas y los 

recuerdos que dejó en uno y en otro rincón de Colombia, fueron un estímulo 

adicional para acercarme a su vida. Sentía que a través de las comunicaciones 

de los informantes podría captar mejor el personaje, y esto añadió una pizca 

de interés etnográfico que finalmente, validó la información documental. En 

consecuencia, este texto está basado en el análisis de dos carreras de 

padecimiento, la del prefecto Arteaga y la de su operario, fray Amando. 

 
Se ha procurado observar la distinción entre “historia de un caso” y 

“estudio de un caso”, sugerida por Glaser y Strauss.117 Los documentos 

personales de la “historia de un caso” se emplean por el valor e interés que 

tienen en sí, porque relatan una “buena historia”; mientras tanto, el “estudio 

de un caso” retoma los documentos personales para vincularlos a un 

propósito teórico más amplio, subordinando el relato al examen de una 

cuestión más abstracta. Esta es ilustrar la carrera de sufrimiento del 

misionero, propósito que correspondería al “documento limitado sobre una 

vida”, una de las tres formas principales de escribir historias personales,118 

que lejos de abarcar la totalidad comprensiva de una vida, se centra en 

analizar un aspecto concreto. 

 

                                            
117 Glaser y Strauss, 1977, citados en Plummer, op. cit., pp. 123-124. 
118 Allport, 1924, en Ibid., pp. 124-125. 
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1.13 OBJETIVOS E HIPÓTESIS 

 

Hipótesis No. 1. La teodicea del sufrimiento y la Obediencia heroica, 

propias del universo referencial de los religiosos, fundan el comportamiento de 

los frailes, habilitándolos para sus actividades apostólicas en Urabá. 

 

Objetivo general 

1.1 Ponderar la formación doctrinal y la delegación de 

responsabilidades que hizo la provincia de San Joaquín de Navarra a los 

misioneros,  en las circunstancias concretas de Urabá.  

 

Objetivos específicos 

1.1.1 Analizar la tensión que emerge entre la disposición “aprendida” 

hacia el sufrimiento y las variables idiosincráticas de los frailes. 

1.1.2 Describir y analizar un caso de “muerte heroica”, a raíz de la 

permanencia en la región. 

 

Hipótesis No. 2. La concreción histórica del apostolado exterior de la 

Descalcez teresiana, implicó negociaciones que interrogaron el tradicional 

estilo de vida contemplativo de la orden. En el proceso de reacomodamiento 

jugaron un papel importante las experiencias vividas en la jurisdicción 

misional. 

 

Objetivo general 

2.1 Identificar los significados movilizados por el territorio de Urabá y 

sus pobladores en el marco de la expansión misionera de principios del siglo 

XX.  

 

Objetivos específicos 

2.1.1 Describir y analizar las tensiones entre la jerarquía carmelitana, 

Propaganda Fide y la prefectura apostólica, en lo tocante a la infraestructura 

física y al bienestar del grupo de los misioneros. 
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2.1.2 Describir y analizar las tensiones entre la jerarquía eclesiástica de 

Antioquia y la prefectura apostólica, en lo tocante a las garantías para el 

bienestar de la misión. 

2.1.3 Comentar los privilegios de los misioneros apostólicos y sus 

implicaciones en la biografía personal de aquellos.  

 

Hipótesis No. 3. Las carreras de los frailes guiadas por el modelo del 

Cristo sufriente, desbordan la noción de enfermedad como infortunio y dan 

cabida a la gratificación espiritual. 

 

Objetivo general 

3.1 Analizar en las carreras de padecimiento de los misioneros, la 

tensión entre los aspectos religiosos del sufrimiento, los objetivos 

institucionales y la gestión de la cotidianidad. 

 

Objetivos específicos 

3.1.1. Profundizar en dos carreras de padecimiento articuladas a 

enfermedades crónicas. 

3.1.2 Identificar los procesos asistenciales brindados a los misioneros. 

3.1.3 Describir el desempeño de las redes sociales movilizadas por la 

misión para el cuidado de los asistibles. 

  

Hipótesis No. 4. Los sufrimientos de los misioneros estructuran un 

lenguaje compartido con la sociedad de la época. Dicho lenguaje vehicula 

propósitos instrumentales y legitimadores de la labor evangelizadora, 

convocando el apoyo de la sociedad civil.  

 

Objetivo general 
 

4.1 Interpretar la función social de la queja contenida en la narrativa 

misional desde la tradición del testimonio cristiano. 

 



 
 

I: Encuadre teórico 

 
 
 

 47 

Objetivos específicos  

4.1.1 Analizar la construcción de las vicisitudes de los misioneros 

carmelitas en Urabá, difundidas por la propaganda misionera y por la prensa. 

4.1.2 Interpretar las percepciones sobre la misión carmelita de Urabá 

acuñadas por las audiencias regional y nacional, así como las reacciones a 

esta imagen. 

 


