La anexion de la banda oriental del golfo de Uraba en 1905, fue el gran reto de
Antioquia en la ocupacion de la frontera selvatica del noroccidente
colombiano. Ademas de su oferta en recursos naturales, la region era un paso
obligado para conectar el interior montanoso con el mar Caribe, ademas de
vincular los océanos Pacifico y Atlantico. Se cercené asi administrativamente
la comunidad cultural y de intereses economicos que habia construido la
region en los siglos precedentes con ciudades como Quibdé y Cartagena de

Indias, de la 6rbita del mar Caribe.!

Mientras el interior andino del departamento de Antioquia estaba
vinculado a los mercados mundiales y gozaba ya de una definida identidad
dentro de la nacion colombiana, la frontera de Uraba era asumida por los
antioquenos en inferioridad moral e intelectual, algo que legitimaba la “tarea
redentora”, para salvarla del caos y la barbarie.2 Si los pobladores eran
“barbaros” el medio fisico que les servia de habitat, debia ser légicamente, una
densa y peligrosa selva, bordeada por un mar embravecido. Y es justamente
ésta, el escenario de los padecimientos de los misioneros del Carmen Descalzo,
llegados algunos afnos después de producirse la anexion de Uraba a Antioquia.
La vinculacion de la agreste region al interior de la provincia, se opera en gran
parte mediante los carmelitas descalzos, quienes a su vez, pensaban la region

desde una configuracion colonial, aspecto que desarrollaremos aqui.
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@EPecA@EUG GAAA@Dr Zbrl X@SEEEQUUUX@*U0iEaxOEABGER®,Ue0PacOAX@d  \@SO
@EPUA@EOP@o@A@UEUeEDb@eiaAeUALO AAP@asbAExeb@EE@AUEIO2U@EEQ@*aAAAX@ AR
PUPAOEP@EU@DAARistoria regional como la “colonizacién de Occidente”, ha sido abordado
por varios autores, entre quienes recomiendo especialmente a Steiner, por la discusién sobre las
“empresas de colonizacion de la conciencia”, aspecto referido a la misién carmelita en Uraba.

2 Ibid., pp. xiv-xv. La ocupaciéon antioquena de Uraba se encuadra en el proceso de
incorporacion de las zonas de frontera a la economia colombiana acaecido entre fines del siglo
XIX y comienzos del XX, un aspecto caracteristico de los cambios en el campo durante este
periodo (Legrand, 1988, citada ibid.).
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3.1 TRABAJADORES SANOS Y MORALES

En su estudio sobre las misiones catdlicas en la selva peruana, Wahl se refiere
a la consolidacion del Estado, y a la exigencia de estructuras complementarias
de ordenamiento politico y de mecanismos de integracion social para lograr su
objetivo de formar una nacién, cuestion que pasa por el desarrollo de un
espiritu de nacién, mediante el proyecto paralelo de establecer una comunidad
unica de bienes e intereses.3 Dentro de este proceso, emergen misiones
religiosas, politicas y de promocion social que buscan llenar los vacios dejados
por el control directo del Estado. La ocupacion de estas fuerzas sociales se da

en un doble sentido:

primero, en tanto suelen crecer en el interior de determinados
espacios —cuando no conflictos y contradicciones— entre la llamada
sociedad mayor y diversas poblaciones en los mdrgenes de ésta;
segundo, en cuanto suelen buscar aplacar con dicha ubicacion
diversas necesidades, tanto del Estado como de poblaciones
involucradas.*

Como en el caso del vecino Perti, donde la falta de integracion politica
efectiva del area selvatica motivé la expansion de las misiones catdlicas hacia
el oriente de sus fronteras,5 también Colombia necesitaba de personal religioso

para lograr el objetivo politico de integrar a Uraba.

Dentro del objetivo de vincular la periferia a la nacion, el catolicismo era
un ingrediente civilizatorio fundamental. Las “regiones extremas” habitadas
por indigenas hasta la primera mitad del siglo XX, se etiquetaban como
“manchas sombrias en una extension superior a 800.000 kilémetros

cuadrados”. Se requerian “grandes capitales de abnegacion y heroismo, que

3 Wahl, Lissie, “Alucinaciones justificatorias: las misiones de Madre de Dios y la consolidaciéon
del Estado-nacién peruano”, Pilar Garcia (ed.), Fronteras, colonizaciéon y mano de obra indigena
en la Amazonia andina (siglos XIX-XX), Lima, Pontificia Universidad Catélica del Peru-
Universitat de Barcelona, 1998, p. 341.

4 Ibid., p. 342; italicas en el original.

5 A juicio del Congreso catdlico peruano de 1896: “ningtin cuerpo mejor constituido para
realizarlo que el de los misioneros, hombres superiores que reunen, a la resignacion y
mansedumbre de los sacerdotes, las virtudes civicas del mejor de los ciudadanos” (Castelar y
Cobian, E., “Las Misiones”, en: Anales de la Obra de Propagacion de la Fe en el oriente del Pert,
2, Lima, 1902, pp. 213-222, citado en Ibid., p. 345).
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s6lo se pagan con un cielo eterno”, rasgo que explicaba la falta de
instituciones meramente gubernamentales para civilizar a los “salvajes”.¢ El
lenguaje de los convenios celebrados entre Colombia y El Vaticano desde
1887, sopesa el sacrificio misionero implicado en las labores de evangelizacion,
y como contrapartida, ofrece financiacion y garantias de diversa indole a las

ordenes religiosas en desempeno de la mision.”

El pontificado de Benedicto XV realiza una serie de ajustes tendientes a
la modernizacion y al fortalecimiento de las misiones, en pro de racionalizar
las intervenciones de Propaganda Fide en los territorios misionales. Tales
propositos se expresan en la carta apostélica Maximum Illud (30 noviembre
1919), también llamada “carta de las misiones modernas”, que versa sobre la

propagaciéon universal de la fe.8

Como parte de la estructura organizativa de la Iglesia catoélica existen,
ademas de las diocesis de derecho comun sujetas a la autoridad de la
Congregacion Vaticana Consistorial, otras figuras de dicha organizacién. La
prefectura apostolica es, junto con las misiones sui iuris, el vicariato apostolico
y la Prelatura nullius, una de las figuras acunadas por el derecho misional,
gradaciones que se refieren a la paulatina implantacion de la fe catélica en un
determinado territorio y sujetas a la Congregacion de Propaganda Fide.® Una
prefectura apostolica consiste en una estructura supraparroquial bajo el

gobierno del prefecto apostolico, nombrado por El Vaticano, pero sin la

6 Eduardo Ospina, S.J., “El clero extranjero”, conferencia en la Universidad Javeriana, Bogota,
1935, citado en Severino de Santa Teresa, 1957, pp. 82-83.

7 APSJN, Uraba, Caja 1, Legajo 1, Ereccién de la Prefectura, Convenio Santa Sede-gobierno de
Colombia, Fomento de las misiones, Articulo V. Antonio Vico. Arzobispo de Filippi, Delegado
apostélico y enviado extraordinario de su Santidad Leén XIII. Felipe F. Paul, Ministro de
Relaciones Exteriores de Colombia, Bogota (27-XII-1902).

8 Gadille, J., op. cit. El primer principio de la postura vaticana enfatizaba en la formacién del
clero y de las jerarquias indigenas, capaces de tomar el mando de las iglesias. El segundo
instaba a las misiones a no ser portavoces de los intereses de sus paises de origen, restituyendo
al catolicismo su independencia de tal o cual interés nacional. Pio XI confirmé la adhesion a la
estrategia de su predecesor, con la Enciclica Rerum Ecclesiee del 28 febrero de 1926, y retuvo
por objeto principal la promocién del clero local (Ibid., p. 250).

9 Alvarez, O., “Notas sobre la etapa mas desconocida de un politico y escritor vasco: Jon Andoni
Irazusta, de parlamentario a misionero en Peru (1950-1952)”, Revista Fundaciéon Sancho el
Sabio, 14, 2001, pp. 111-120.
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investidura de la categoria episcopal, aunque en ciertos aspectos se le

reconoce facultades de ordinario u obispo para ejercer en su jurisdiccion.10

Entre 1893 y 1949 se crearon en el pais 14 jurisdicciones misionales,
como vicariatos y prefecturas, la mitad de éstas entre 1910 y 1920; una cuarta
parte se otorgaron a comunidades religiosas espafnolas, entre éstas a los
carmelitas descalzos.!! Y justamente seran esos “capitales de abnegacion y
heroismo” movilizados en Uraba, los que se plasman en la narrativa misional,

y definen al paisaje selvatico como escenario de las “fatigas apostoélicas”.

3.2 UNA INMENSA LAGUNA

En el noroccidente colombiano, la hiimeda ladera occidental de la cordillera
andina mira hacia el valle del rio Atrato —el rio mas caudaloso del mundo en
relacion a su cuenca-, antes que hacia el océano Pacifico; la principal via de
penetracion baja, siguiendo el canon del rio Sucio hacia la llanura selvatica, y
de alli en direccion noroeste hasta la salida natural en el golfo de Uraba, sobre
la costa caribe. La region de Uraba constituye una de las extensiones mas
grandes de buenos suelos aluviales en las tierras bajas humedas de los
tropicos americanos.!2 El periodo de lluvias abarca de mayo a diciembre y la
duracion e intensidad de la época seca disminuyen hacia el sur. El promedio
anual de precipitacion puede ser de 1.000 milimetros en la desembocadura del
rio Sinu, de 2.000 milimetros en Turbo sobre el golfo, mientras unos 4.000
milimetros o mas empapan las tierras del interior de la region, siguiendo el eje
de la carretera al mar que conecta la costa con la capital, Medellin y con la red

de pueblos de las montanas antioquenas.13

10 Thid.

11 Cordoba, Juan Felipe, Comunidades religiosas masculinas en Antioquia, 1876-1941, Medellin,
Tesis de grado para optar al Titulo de Magister en Historia, Universidad Nacional de Colombia,
Facultad de Ciencias Humanas, 2001, pp. 164 y ss.

12 Parsons, James, Urabd, salida de Antioquia al mar. Geografia e historia de la colonizacion,
Medellin, Banco de la Republica-Corpouraba, 1979, p. 9.

13 Ibid., pp.13-14.
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El golfo y su area de influencia fueron de gran importancia a comienzos
de la ocupacion hispanica del occidente colombiano.!* Sin pretender dar
cuenta del proceso de repliegue histérico de la region, se analiza seguidamente
la construccion del “mortifero territorio” ocupado por la mision carmelita, en
contrapunto con la percepcién de menor alcance social, que piensa a Uraba

como “tierra de promision”.15

El Uraba deletéreo no es en modo alguno, una invenciéon decimononica.
De hecho, encajé en la antigua imagen del mundo que oponia las regiones
extremas y “frias” del orbe al “calor” del Viejo Mundo, imagen reactivada por el
discurso de la Ilustracion. El humedo continente americano era producto de
los azotes del Diluvio: rios inmensos, montafas elevadas y tierras
empantanadas, indicios de una desecacion imperfecta. La condicion bruta de
la naturaleza se manifestaba en un “clima calido y muelle, con exhalaciones
htuimedas y malsanas que estimulan el espesamiento de una vegetacion
sofocante”, indicios del minimo control antropico del entorno.1® La
contrapartida humana de semejante entorno estaba compuesta por gentes
débiles, navegando a la deriva de una baja moralidad, incapaces de poner coto

a las fuerzas de la naturaleza y de superar la adversidad.l?

14 Por la costa urabaense y su Tierra Firme, ingresaron las tropas de Rodrigo de Bastidas y
Juan de la Cosa desde 1509, en paralelo con la presencia religiosa catélica. La banda occidental
del golfo (hoy perteneciente a Panama) se llamé Castilla de Oro y se conoce como el Darién,
mientras que la banda oriental se nombré como Nueva Andalucia (corresponde al Uraba
antioquefio). Santa Maria de la Antigua del Darién, primera ciudad del subcontinente y primera
sede episcopal en 1513, se funda en el litoral. En su avance hacia el interior de Antioquia, rico
en minerales, el mariscal Jorge Robledo fundé la ciudad de Santa Fe de Antioquia, varias veces
trasladada para escapar a la devastacion de los indigenas.

15 Al calificarla en dichos términos, antepongo la carencia de registros de las voces de
pobladores que alguna vez gozaron de las bondades del territorio. Chucho, un viejo amigo
embera, recordando su vida en la cuenca del rio Murindé hasta los afios setenta, me hablo de
un estado rayano en la felicidad y del quiebre que conllevé para la vida comunitaria, la
apariciéon de grupos armados ilegales en el area.

16 Buffon, citado en Gerbi, Antonello, La disputa del Nuevo mundo. Historia de una polémica.
1750-1900, México, Fondo de Cultura Econémica, 1960, p. 8. Véase también a Bestard, Joan y
Jesus Contreras, Bdrbaros, paganos, salvajes y primitivos. Una introduccién a la antropologia,
Barcelona, Editorial Barcanova, 1987, pp. 32-33.

17 Pero la relacién entre la selva y los individuos que alberga no es tan deliberada como
aparenta. Como lo lee Taussig, el indio riente y desnudo de Casement, criatura en la selva, mas
no de ésta, no se confunde con la Natura mustia, vestida en exceso y silenciosa; la aspera
materialidad de la selva de W.H. Hudson se distingue nitidamente del “salvajismo etéreo” de sus
pobladores (Taussig, op. cit., pp. 113-114).
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Desde el siglo XVI hasta el presente, distintos actores contribuyen a la
vision negativa de las tierras comprendidas entre las bandas oriental y
occidental del golfo y que en direccion este, remontan las estribaciones

selvaticas de los Andes occidentales. Alli, durante la mayor parte del ano:

el territorio se convierte en una inmensa laguna; los caminos se
borran, las maderas se pudren, los metales se oxidan y el ambiente
atmosférico se oscurece. Entonces de las charcas infectas se
levantan los mosquitos letales en cantidades innumerables que al
picar trasmiten las fiebres malas y el paludismo y todas las
enfermedades propias de estos climas. El cuerpo humano mas
robusto pierde paulatinamente la vitalidad; esta considerado el
clima de Uraba como uno de los mas insalubres y mortiferos del
mundo.!8

Ademas de la afectacion de la salud, el caos moral de la sociedad se
asume como correlato del clima tropical. Esta presuncion que condena al
nativo de antemano, acecha también al recién llegado. En sus glosas sobre el
dilema moral de la civilizacién, uno de los capuchinos del Putumayo, razonaba
“que al hombre civilizado le es mas facil salvajizarse al tratar con los indios,
que no conseguir que los indios se civilicen con los actos de los civilizados”.19
Volveré sobre las derivaciones de esta premisa y las precauciones que suscito

entre los frailes carmelitas.

No hay solucién de continuidad entre el mortifero Uraba y la imagen
amenazante de una Nueva Granada -hoy Colombia— producto del siglo XVI y
que de tiempo en tiempo reproduce la imagineria de ciertos académicos.20 Se
cuenta que los soldados hispanos llegados al golfo de Uraba, se abrumaron
ante un mar en tempestad y una “tierra aspera, brava e insalubre, azotada a
diario por una lluvia torrencial y herida inmisericordemente por el estampido

de rayos y de truenos”.2!

18 Hernandez, Ernesto, Urabd heroico. Nacimiento, vida y muerte de Santa Maria la Antigua del
Darién, la primera “cibdad” fundada por los esparnoles en el continente, Tomos I y II, Biblioteca
de autores colombianos, Bogota, Editorial ABC, 1956, p. 76.

19 Gaspar de Pinell, 1928, p. 156, citado en Taussig, op. cit., p. 115.

20 Véase Taussig, op. cit. pp.359-362, capitulo 18: “A lomo de indio. La topografia moral de los
Andes y su conquista” en particular la critica a Parry (1979) por su interpretacion dramatizada
del periplo de los conquistadores desde las tierras bajas hasta los Andes.

21 Hernandez, op. cit., p. 30.
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Santa Maria de la Antigua del Darién, integrante de la triada de
primeras ciudades castellanas y fundada en 1510, fue la primera en Indias
que merecio el rango de ciudad.?2 La tropa alli asentada se quejo a la Corona
por la muerte de mas de 700 hombres en agosto de 1511, por el clima de la
ciudad “enfermizo y pestifero y mas pernicioso que el de Cerdefia” y causante
de palidez similar a la ictericia. El suelo pantanoso y rodeado de fétidas
lagunas, las aguas y el aire se corrompian por las emanaciones paludicas, la
villa no tenia puerto, se dificultaba su acceso desde el mar; los alimentos
escaseaban y sobrevinieron epidemias. Santa Maria de la Antigua del Darién
resultaba ser “la peor cosa que habia en la Tierra Firme, siendo la verdad lo
contrario”.23 A la carencia de bastimento, se sumé la plaga de la langosta,
aunque luego las cosechas fueron muy buenas “y no pueden dexar de conocer

los que perseveraron que el Darién era la mejor cosa de la Tierra Firme”.24

En su estudio de la imagineria del salvajismo en el Medioevo,
Bernheimer plantea que este “implicaba todo cuanto eludiera las normas
cristianas y el marco establecido de la sociedad cristiana, y se referia a todo
cuanto era portentoso, desordenado, crudo, impredecible, extrafo,
incultivado”.25 Selva y salvajismo han hecho parte de las necesidades
perentorias del orden, que los emplea como contraimagen. Paradéjicamente, el
cumplimiento de este proposito pasa por la exigencia de preservar la
diferencia: “Si el salvajismo per sé no se le acredita con su fuerza, realidad y
autonomia propias, entonces no puede funcionar como sirviente del orden”.26
La escritura misionera remite al duelo permanente que sostuvieron los frailes

con la region, duelo en que la salud resulta mal librada, pero victoriosa la

22 Piqueras, Ricardo, “Episodios de hambre urbana colonial: las hambrunas de La Isabela
(1494), Santa Maria la Antigua del Darién (1514) y Santa Maria del Buen Aire (1536)”, Boletin
Americanista, Aho XXXVIII, 48, Barcelona, Universidad de Barcelona, Facultad de Geografia e
Historia, Seccion de Historia de América, 1998, pp. 211-223.

23 Seglin Fernandez de Oviedo y Valdés, Gonzalo, La Historia General de las Indias, citado en
Hernandez, op. cit., p. 65.

24 Tbid. El analisis de Piqueras devela las vicisitudes de la ciudad darienita en funcién de la no
planificaciéon del proceso colonial. La Corona autorizé la llegada del gobernador general
Pedrarias, con 1500 personas, que desbordaron el nucleo de cuatrocientas casas pajizas y el
fragil equilibrio mantenido con la poblacién indigena de los contornos, equilibrio que se fue a
pique por la excesiva presion demografica y la carencia de recursos alimentarios.

25 Bernheimer, 1952, pp. 19-20, citado en Taussig, op. cit., p. 276.
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conciencia del deber cumplido. Esto deriva en la legitimacion de las
intervenciones misionales y deja en claro el heroismo de los actores religiosos,

como se vera en otros capitulos.

La busqueda de lo “desordenado, crudo e impredecible” de la selva
urabaense, se observa en otros autores ajenos a la Orden. Mediante un viajero
llamado Ander Zubiburu quien en sus andanzas por el noroeste de Colombia
topa con un par de frailes carmelitas, Irazusta?’ recrea la vida que estos
llevan, en un lugar apartado donde hay un grupo de indios. Los han enviado
alli para dar clase a los nifios y ensenarles un poco de doctrina. Estan cerca
de Panama en el desierto, sin posibilidad de hablar con nadie.28 Alli viven en
ese rincon mas caluroso que el infierno, comiendo lo que cazan, lo cultivado
en la huerta y las serpientes que capturan. El viajero vasco, compadecido por
la suerte corrida por sus paisanos, contiene el llanto ante los tribulaciones de
los frailes, venidos desde los montes de Euskal Herria hasta el desierto
americano, para desempenar un trabajo que los lugarenios no habian podido
hacer: “los que vivieron entre nieves en su juventud y que ahora estan igual en
el calor asfixiante”. Los indios despiertan la emocion del viajero y se pone a
cantar con ellos. El estereotipo de la vida en los margenes de la civilizacion se
ambienta con glosas sobre el contrabando, la explotacién de oro y de madera,

bajo el signo de la violencia y de la transgresion de la legalidad.

Segun Taussig, la vision colonial descubre en la Amazonia fuerzas
incontrolables que provocan sentimientos de panico, pero también de
fascinacion y atraccion magica, y hacen posible una civilizacion que sucumbe
a la hechiceria del salvajismo. Emerge en el conquistador un mundo
subterraneo y onirico, vertido en el terror y fascinacion del otro salvaje. Se

fusionan asi el mundo inferior de la sociedad conquistadora en la cultura

26 Ibid., p. 276.

27 Irazusta, Jon Andoni, Bizia garratza da..., Zarautz, Euskal editoreen Elkartea, 1991.
Agradezco a Oscar Alvarez haberme sugerido la consulta del texto y a Laida Martinez por la
traduccién del euskera al castellano.

28 El concepto cristiano medieval de “desierto” se empleé también por la cultura de la
desapariciéon en Argentina. En la segunda mitad del siglo XIX se hablaba de “conquista del
desierto” para designar el avance en territorios indigenas; la reconstruccién como “desiertos”
nego la existencia de la poblacién que alli vivia (Menéndez, op. cit., p. 387).
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subalterna, no como sincretismo ni sintesis organica de las tres fuentes del
Nuevo Mundo, sino como saléon de espejos donde se reflejan las percepciones

que cada cultura tiene de las otras.2?

El p. Juan Fre, joven de gran imaginacion que habia leido en una
historia de viajes, que, a veces, en América los monos acometen en
bandadas dando furibundos ahullidos (sic), se figur6, al oir la
algarabia ensordecedora de las ranas, que todos los monos del
contorno, en son de guerra, se echaban sobre Puerto-César.
Despertose, pues, azorado y nervioso y sonoliento tomoé el rifle de
doce tiros, que tenia en un rincéon de su cuarto, abrio la puerta que
da al bosque con suma precaucion y, apuntando hacia el arbolado
en la densa oscuridad, dispar6é con toda la furia de un guerrero,
cerrando la puerta inmediatamente y diciendo con satisfaccion
“manana iré a levantar por lo menos dos cadaveres”. Al dia
siguiente fue al bosque y nada, habia errado el tiro. Un negrito le
enter6 después de que aquella griteria era de las ranas
inofensivas.30

3.3 CALOR, SIEMPRE CALOR

El interés de la mision carmelita por asegurarse la ciudad de Frontino, asunto
que marca especialmente la vida del primer prefecto de la mision, padre José
Joaquin Arteaga, hacia parte de un mecanismo general de las misiones vascas
en Hispanoameérica.3! Se trataba de proteger al personal misionero del
inevitable “tributo” a las endemias tropicales, enviandolo peridodicamente a
reponerse en conventos situados en mejores climas. Dada la ubicacion
geografica de las misiones hispanoamericanas entre ambos tropicos, era
obligada la permanencia en selvas y climas tropicales y ecuatoriales desde el
sur de México hasta la frontera norte de la Argentina, cuya alta temperatura y
humedad constantes representaron un fuerte choque para los naturales del

Pais Vasco.32

29 Taussig, op. cit., p. 274.

30 APSJN, Uraba, Diarios de la Mision, Caja 3, Legajo XV, Diario de un misionero (inédito), José
Joaquin Arteaga 1921-1922, pp. 20-21 (fotocopia manuscrito).

31 Alvarez, 1998, op. cit., pp. 219-220.

32 Ibid. El recelo de los frailes por el clima encontrado en Colombia no se limité a lo visto en
Uraba. Incluso Palmira, una fundacién carmelita del prospero Valle del Cauca al suroccidente
del pais, mereci6 las siguientes lineas del constructor del convento: “El clima es malsano; la
fiebre paludica y la anemia tropical hacen estragos; por cuyo motivo, se impone la necesidad
urgente de hacer los edificios de una construccion especial; pisos altos, corredores abiertos
grandes ventanales, [...]. Senti compasién inmensa al ver aquel estado de cosas, aquel clima
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Una caracteristica que exasperaba a los recién llegados era la condicion
“enervante” del clima,33 cuyo impacto sobre el organismo no era del todo
desconocido, como quiera que durante el estio europeo, se hacian sentir las
consecuencias debilitantes sobre la capacidad de trabajo fisico. En las
Américas, la persistencia enervante del clima a lo largo del afo, la experimenta

como sigue uno de los vicarios provinciales:

También estuve en Dabeiba, aunque eso no me pertenece a mi. El
calor me afect6 mucho y estuve casi echado varios dias y sin poder
tragar nada (...) hoy por hoy es el pueblo principal de la prefectura y
alli residen los PP Pascual y Severino. Alli hace mucho calor, eso
que dicen que es lo mejorcito de la prefectura: la gente muy inmoral
y viciosa: puede ser que la presencia de los PP y las catequistas
influya en la regeneracion de ese degradado pueblo.34

Los misioneros en general debian adaptarse a las nuevas condiciones

de vida. En la carta Maximum Illud se ventilan los temas alrededor del
o « o . . .

principio de “acomodacion” 1itil para lograr su enraizamiento en las sociedades
misionadas.35 Los paliativos colectivos consistieron para las misiones vascas,
en relajar progresivamente la rigidez de las respectivas constituciones, en lo
atinente a conventualidad y a ambitos de trabajo. Cambian las caracteristicas
de la confeccion de los pesados habitos por materiales mas livianos y hay
mitigacion en la estricta regulacion de comidas y horario de rezos. Los
paliativos individuales corresponden al uso de periodos de descanso y muda
de clima por un corto tiempo, hacia lugares de reposo temporal, formalizados

por todas las 6rdenes.36

enervante que deja sin animo para nada”. (APSJN, Jerarquia carmelitana, Superior provincial,
correspondencia 1921-1926, carta de Andrés de la Sagrada Familia a Provincial, Sonsén (29-
VIII-1926)).

33 La acepcién mas antigua en el idioma castellano deriva de la etimologia latina de la palabra,
como algo que resta fuerzas para trabajar y debilita el interés por la actividad; posteriormente se
ha popularizado el uso del término para designar “algo que provoca rabia”, “que pone de los
nervios”, o sea lo contrario de la primera acepciéon. Actualmente ambos significados se aceptan
en el diccionario (Oscar Alvarez, com. pers.).

34 APSJN, Jerarquia carmelitana, Superior Provincial, correspondencia 1921-1926, carta de
Juan Miguel del Nifio Jestis Arangoa al P. Provincial, Carmen de Medellin (5-VIII 1923).

35 Alvarez, 1998, op. cit., p. 211.

36 Tbid, p. 213. Sobre el imperativo de la aclimataciéon corporal en tierras de misiones, véase
también a Mondreganes, de P. M. y G. de Escalante, Manual de Misionologia, Vitoria, Editorial
Nluminare, 1933, pp. 345-346.
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Acorde con lo establecido por Alvarez sobre las misiones vascas, estas
profesaron un determinismo climatico que explicaba la baja moralidad de los
pueblos misionados. Esto derivd en una literatura sobre el clima como
condicionante negativo de la cualidad moral, uno de los arquetipos sobre

Ameérica forjado por los misioneros. 37

Por ello, las medidas de proteccion contra el clima instauradas por las
ordenes, procuraban algo mas que el descanso de los cuerpos fatigados. De
vuelta al poder contaminante de la selva en los extranjeros asentados alli, se
encuentra en la condena a la catastrofe humana de las “caucherias”

amazonicas, como la Iglesia preveia la fractura de la conciencia:

¢no sera el colmo de la barbarie y de la crueldad, el que por fatiles
motivos, casi siempre, y no raras veces, como por instinto de
ferocidad, azoten a los indigenas con hierros candentes, o los
asalten y aprisionen para asesinarlos por centenares o millares, o
les devasten sus caserios y aldeas y los pasen luego a cuchillo, de
modo que en pocos anos, segun se nos ha dicho, han quedado casi
extinguidas algunas tribus? Mucho vale ciertamente la codicia del
lucro para encrudecer los animos, no poco contribuyen a esto mismo
aun el clima y el sitio de las comarcas. Ahora bien, por demorar
aquellas regiones en las zonas cdlidas, en donde se embota el vigor
del espiritu y como que flaquea la virtud; por hallarse tan lejos de los
auxilios de la religion, de la vigilancia de la reptblica y aisladas de la
vida civil, facilmente acaece que las gentes que alla llegan, si no son
de costumbres depravadas, en breve comienzan a pervertirse, Yy
después, rotos los vinculos del derecho y del deber, se entregan
desenfrenadamente a los vicios. Ni se detienen siquiera ante la edad
o el sexo; da verglienza mencionar las torpezas y delitos perpetrados
en la adquisicion y trafico de mujeres y de ninos, pues a semejantes
crimenes les van muy en zaga los Gltimos excesos de la corrupcion
pagana.s?®

La cita anterior —ademas de operar la conversiéon de los victimarios en

victimas de la selva—, permite comprender por qué el desorden de la jungla

37 Alvarez, 1998, op. cit., p. 211.

38 Enciclica Lacrimabili Statu Indorum Pio X Papa a los arzobispos y obispos de la América
Latina 7-VI-1912, citado en Severino de Santa Teresa, 1957, pp. 73-74 (italicas mias). Duchet
llama la atencién sobre la condena de los filésofos del siglo XVIII a la esclavitud y la
abominacion de la crueldad con los salvajes, cuyo antidoto debia ser la civilizacién de aquellos,
Unico fundamento moral de un humanismo de conquista considerado por los pensadores de la
época (Duchet, Michele, Antropologia e Historia en el siglo de las luces. Buffon, Voltaire,
Rousseau, Helvecio, Diderot, México, Siglo XXI, 1984, p. 18).
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debia contrarrestarse con los “hombres probos e integros”, soldados del
Evangelio. Desarrollaré esta cuestion a propésito de la vida de fray Amando de
la Virgen del Carmen, en la linea de glosar el clima como “condicionante

negativo de la cualidad moral”.

3.4 EN EL GRAN TEMPLO DEL HACEDOR

Uraba se desdobla también en la narrativa misionera, como lugar de expresion
de la grandeza de Dios. Son muchas las paginas escritas por José Joaquin
Arteaga y Pablo del Santisimo Sacramento, alabando los prodigios
encontrados; en este sentido, se expresa la ambivalencia que gener6 en los

frailes el paisaje de las Américas:

Durante veinte minutos navegamos bajo verde; los arboles nos dan
la mano y nos impiden la vista al cielo. Nuevamente la claridad y
estamos otra vez en el ancho rio. De otro arbol se levanta,
preciosona, la luna para reinar en la noche. Yo pienso que me mira
y me sonrie; me abre el pecho tras el susto pasado. Me tranquiliza,
porque en verdad me daba miedo estar de noche a solas con el
negro... La saludo alborozado. Ella, despreocupada de mi, se
encarama en el cielo y corre a mirarse en el espejo de las claras
aguas.

La noche se ha echado encima plena de misterios. El rio sosegado
impone su canciéon grave, monoétona, como el rezo de un coro de
monjes. La selva encapuchada va pasando el rosario de sus
rumores; el lamento de una hoja que cae, la rama que se casca, un
viejo tronco que se echa en su sepultura, impelido por los anos [...]
El suave balanceo de la fragil champilla y el chapoteo acompasado
del canalete, la luz plateada de la luna me subyuga, suspende y
trasporta a la presencia de Dios. Veo a Dios Creador, lo palpo, lo
respiro: la luz y las aguas y las sombras y el recogimiento y toda la
naturaleza callada en adoracién me conmueven hasta hacerme
llorar: estoy en el gran templo del Hacedor de todo; me arrodillo y
prorrumpo en gritos de loco: “Bendecid al senor todas las cosas...”
El negro también se emociona y los dos a coro cantamos la Salve.3?

39 Pablo del Santisimo Sacramento, op. cit., pp. 112-113; puntos suspensivos en el original.
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3.5 ¢UNA REGION DE MUERTE?

La nociéon del tropico como violencia condicionaba el discurso médico de la
. . . « . .
primera mitad del siglo XX. En efecto, “un mal de escasa importancia en la
vida civil de los climas templados”, podia transformarse en “un vicio en las
condiciones mas exigentes de los tropicos”. Desplazarse a tales latitudes era
una aventura que exigia excelentes condiciones de salud, sin deficiencias en el

sistema inmunologico que dispone y expone a las enfermedades tropicales.*0

Recuérdese que la construccion social de la enfermedad (sea emergente
o producto de una reconceptualizacion previa), ocurre a partir de variadas
percepciones y reacciones que un fenéomeno considerado anémalo en una
determinada concepcion de salud, despierta en uno o mas grupos sociales de
un contexto sociocultural. Intervienen aqui los agentes sociales y los conflictos
presentes o latentes entre ellos, de modo tal que la enfermedad se comporta
como una pieza mas de las negociaciones y forcejeos en una situaciéon social
dada.*! Como se vera luego, el paludismo —o si se quiere, el riesgo de caer
victima de él-, resulto clave en la brega entre grupos que defendian sus
respectivos intereses religiosos y jurisdiccionales. Diriase, recogiendo lo
analizado hasta ahora, que Uraba era tanto una trampa para la integridad
moral, como para la salud, especialmente por el paludismo “un formidable

morbo que ejerce su labor de muerte entre los moradores del Tropico”.42

Paradogjicamente, la region resultaba ser una excelente plaza, a la hora

de extraer vegetales exéticos de sus bosques y exportarlos a algunos paises

40 Manson-Bahr, 1924, p. 1, citado en Loépez, Olga y Blair, Silvia, “Relatos de la Malaria”,
Revista Universidad de Antioquia, No. 268, abril-junio, 2002, p. 46. La estadia en los trépicos
afectaba ademas al sistema nervioso, responsable de la salud y actividad corporal: “Los
primeros efectos sobre el sistema nervioso son los de estimulacién, seguidos de depresion, y
cuando esta ultima se prolonga, se produce un estado de neurastenia con pérdida de la
memoria [...] En los que han residido en los tropicos largo tiempo hay exageracion de los reflejos
profundos, taquicardia y, finalmente, insomnio y reacciones anormales a los excitantes, que
indican una pérdida de dominio sobre los centros superiores, de los que a menudo resulta una
irritabilidad mental irrazonada. Las condiciones eléctricas afectan también el sistema nervioso
[...]” Manson-Bahr, pp. 13-14, citado en ibid., pp. 45-46).

41 Arrizabalaga, Jon, “Cultura e historia de la enfermedad”, Perdiguero, Enrique y Josep M.
Comelles (eds.), Medicina y cultura. Estudios entre la antropologia y la medicina, Barcelona,
Edicions Bellaterra, 2000, pp. 77-78.
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europeos, donde se adelantaban desde el siglo XIX investigaciones clinicas y
de laboratorio con quina, curare, zarzaparrilla, coca, aiil, ipecacuana y tagua,

estos dos ultimos productos obtenidos en las selvas de Uraba.43

Entre los misioneros carmelitas el clima “paluadico y enervante” de
Uraba configuré una dupla a la cual dificilmente podian escapar. La Orden

tenia alguna experiencia en la lucha contra la “naturaleza bravia”:

lo que se llama en otras partes la jungla no es tanto por las
dificultades que opone al paso franco de la Cruz, cuanto por las
enfermedades que origina, el que sea temible para los Misioneros.
Pero Dios es muy sabio y misericordioso y junto a enfermedades
mortales de suyo, ha puesto los remedios al alcance de las manos.
El limén es fruta de todo el afno; y una jarra de agua de limoén por
las tardes, alli como aqui, en verano, es un alivio y una medicina; y
abunda tanto, que nadie tiene la poca verglienza de cobrar un solo
céntimo, a cualquiera que por favor, o por caridad se acerque a la
puerta en demanda de esa obra de misericordia.**

Pero no siempre el remedio estaba tan a la mano, y aunque los
misioneros observaban precauciones para evitar el paludismo, éste acometia
con toda la fuerza, hasta quebrantar el espiritu. Acudiendo a lo mas profundo
de las imagenes sucedidas durante un acceso febril, Pablo del Santisimo

Sacramento restituye en el nivel de las palabras su recorrido por el delirio:

He perdido el conocimiento. Deliro. Un sordo rumor sale de entre
las sabanas y almohadas: “Os he dicho que me devolvais mi Cristo.
Vamos a ver, ¢hay derecho a que se me pierda el Cristo en la
primera excursion? Si, senor, el Cristo que me dieron en el Santo
Noviciado el dia que profesé. Se me debié de caer hacia el Leon,
cuando aquel bejuco espinoso me desgarré el santo habito. Claro,
caeria en el cieno y ahora cualquiera lo encuentra. Si se hundian
las bestias hasta los ojos, ¢no se va a enterrar una cruz de metal?
Lo que siento es que la van a pisar los cascos de las bestias.
jCuidado, ta, hombre, que la pisas! Da la vuelta, que te encanono el

42 Munoz Berrio, Emilio, Contribucién a la terapéutica del paludismo, Medellin, Editorial Félix de
Bedout e Hijos, 1920, Tesis de doctorado, Universidad de Antioquia.

43 Osorio, I., Revista Médica (mayo 1878), citada en Sotomayor, Hugo, “Medicina moderna,
instituciones académicas y boticas, en: Sotomayor, Hugo et al., El arte de curar. Un vigje a
través de la enfermedad en Colombia 1898-1998, Bogota, Afidro, 1998a, p. 128. Sobre la
vinculacién de Uraba con los mercados internacionales de la época, véase a Steiner, op. cit.,
cap. 2, “Tagua, madera y banano”, pp. 33-60.

44 “Médicos, medicinas... y otras cosas. (De nuestras misiones carmelitanas del Urab4)”, en:
Revista Carmelitana, Tucson, afio XXII, No. 257, julio de 1945, p. 201.
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revolver. Si, ahi mismo se debi6é de desprender. La llevaba con una
cadenita sujeta a una anilla dorada, al lado izquierdo, como Dios y
la ley mandan, sobre el corazon. ¢Que huyo de mi lado por estar
descontento de mi? No digas tonterias: él no se marcha del lado de
nadie; seria yo; pero yo tampoco lo abandono. jSino tengo otro
amor! Fué la una del diablo que se pegd a aquel bejuco y me arano
la cara y el cuello. A ver quién lo encuentra. La cruz es de madera y
de metal blanco el Cristo, con la cara amarilla, si, sefior, con la cara
amarilla de los besos. También lo besé mi madre al despedirse y lo
han besado muchos indios y negros. Ademas, lo colgaba de un
palito en los arboles o en las paredes de cana de las chozas y ante
El he dicho muchas veces la Santa Misa. {A ver quién me lo
devuelve! Es el de mi Profesion; el mismo que besaron mi madre y
mis hermanos al despedirme... jpara no verlos mas! ;Si no lloro,
tontos, si no lloro, hermanitos mios, indios y negros; si no lloro!
Chigorodé, si no lloro; es que me acuerdo de mi madre... y no la
veré ya mas... porque estoy enfermo, ¢sabéis?, estoy enfermo y me
voy a morir... {Oh! ¢qué es eso?, {En cada tronco de la selva veo un
Cristo! jEstan rodeados de guirnaldas de flores, son carleyas.
¢Quién ha sembrado de Cristos floridos la selva? A ver, que me den
uno; el mio es aquel, el de la carleya blanca. Este, gracias. jAy!”.45

3.6 ¢:POR QUE DICEN QUE URABA ES INHABITABLE?

La negativa imagen de Uraba intenté ser despejada con glosas sobre “la
abundancia providentisima de la region”, por un nativo, corresponsal de los
carmelitas, quien pese a reconocer que “el clima no es sano”, recomendé a los
padres las ventajas de Turbo como sede de la prefectura, en vez de Riosucio.*6
Un observador de la época opinaba que la “leyenda de insalubridad de Uraba”
se repetia con “inconciencia automatica” por empleados publicos deseosos de
atribuirse “ejecutorias heroicas”. Concuerda con que al ser Uraba una floresta
tropical escasamente desmontada abunde el anofeles; pero al compararla con
las hoyas del Magdalena y del Cauca, resultaba atn peor la infeccion en esas
regiones; el viento del sur del invierno y las brisas noroeste del verano, son
“dos poderosos ventiladores sanitarios” que llegan hasta los confines de la
selva, barren la plaga y tonifican el aire. Pese al “absoluto descuido higiénico
de los habitantes y de la carencia de medios preventivos y curativos lo mismo

que de nociones elementales de higiene”, los negros, indios, mulatos y atn los

45 Pablo del Santisimo Sacramento, op. cit., pp. 160-161; puntos suspensivos en el original.
46 APSJN, Urab4, Caja 4, Folder Uraba — Frontino, correspondencia (l1a) 1913-1920, carta de
Julio (ilegible) a padres carmelitas, Turbo (30-1-1916).
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blancos que habitan la region, gozan por lo general de “condiciones normales

de salud, apreciable longevidad, numerosa prole y alegria de vivir”.47

Esta “alegria de vivir” la constataba otro viajero antioqueno, al afirmar

[13

no haber visto “ni un mendigo desde Dabeiba hasta el océano, no
necesariamente por amor al trabajo, sino porque son de organismos sanos
fisica y moralmente, a lo cual se anade la feracidad del suelo “en donde cada
uno tiene su parte”, cultivado con poco esfuerzo, que aun asi les permite

satisfacer sus “poco complicadas necesidades”.48

Intentando balancear el juicio que flotaba en el ambiente sobre las
dificultades para la vida, ocurre que la experiencia de los carmelitas se invoco
como criterio de verdad para informar sobre la region. Alusiones a la “raza
vigorosa y sana” y a la notable longevidad de los pobladores iban

[13

acompanadas de un nadie se muere, segin la expresion grafica de un
Padre carmelita, y en donde son desconocidos la lepra, el cancer, la
tuberculosis y otros de los grandes asesinos que diezman sin piedad las

existencias en nuestros centros”.49

Un par de argumentos se utilizaron en la defensa de las condiciones de
vida de Uraba. El primero, la comparacion entre los casos reportados de
paludismo de la region, que resultaban inferiores en porcentaje con respecto a
los de otros centros urbanos, y el segundo, la negaciéon de la cualidad malsana
del clima calido, inculpando directamente a los forasteros por descuido en su

comportamiento:

La ropa y el calzado que se secan encima del cuerpo y el paso de
rios y quebradas sin previo reposo de unos 10 minutos, son la

47 Villegas E., Carlos, “El Prefecto de Uraba y la leyenda de los pantanos, las fiebres y las
culebras. Informe rendido a la Secretaria de Gobierno en 1930”7, en: Album de la Carretera al
Mar, Medellin, El Colombiano, 1954, p. 90.

48 Gaviria, Luis M., Urabd y la carretera al mar, Medellin, Tipografia Industrial, 1930, pp. 46-47.
La feracidad de la tierra, los abundantes frutos tropicales y la productividad de cuatro cosechas
anuales de maiz fue también advertida por un carmelita, miembro de la comisiéon que visité las
fundaciones de la Orden en Colombia. (APSJN, Uraba, Caja 3, Legajo XV, Diarios de la Misién.
Diario de Amalio de San Luis Gonzaga, O.C.D. Visita a Colombia (1-VIII-1931-11-XII-1932).
Mecanografiado).

49 Gaviria, op. cit., pp. 47-48; italicas en el original.
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causa principal de las fiebres y de otras enfermedades que se
atribuyen sin razén al clima. Lo que pasa es que juzgan del
conjunto por los pocos casos que van de otros climas y que, por
falta de precauciones o por excesos cometidos, generalmente, cogen
la chapetonada o el paludismo y no tienen en cuenta que lo mismo
les pasaria si fueran a Amaga, a Puerto Berrio o a otro clima calido,
que por lo tanto no es malsano.5°

Empero, los propios frailes carmelitas disentian del optimismo del
cronista, y su percepcion se refrenda con las observaciones de médicos que
habitaron por algin tiempo en Uraba.5! Aparte de las constantes bajas por
motivos de enfermedad incluidas en los informes sobre el personal de
religiosos y religiosas de la prefectura, de lo cual me ocuparé en el capitulo
basado en el prefecto Arteaga, abundan los comentarios sobre el mal estado de
salud de la poblacion. El conocimiento primario de los misioneros durante casi
un cuarto de siglo, fundament6 la distincion de un par de zonas desde el
criterio de riesgo y también de los pobladores. Entre Dabeiba y Mutata habia
un “clima no tan pernicioso como se cree”, y de Mutata al golfo sélo la “gente
de color” era apta para soportar el ardiente clima.52 Segun la “estadistica

espiritual” de la época, los misioneros teresianos,

ejercen su ministerio en tribus semisalvajes, compuestas en gran
parte de negros, descendientes de los que llevaron alli los espanoles
para el cultivo de aquellos campos tropicales, y los Ginicos, casi, que
pueden resistir los rigores de aquel sol de plomo derretido, como
quien dice, y de aquellos lagos mefiticos.53

50 Ibid., p. 51.

51 Todos los habitantes son paltdicos, no vimos un solo caso cuyo bazo no fuera accesible, o
que se presentara algin signo malarico. Su evolucién no tiene regla fija, de tal manera que alli
se ven “Frios y Fiebres” que dan cada tres o cada ocho dias, con un calofrio ligero en los nativos,
y la fiebre no alcanza grandes temperaturas, permitiendo muchas veces trabajar a los enfermos.
Lo mas frecuente es un malestar con curvatura, falta de apetito y pereza para trabajar, sudor
frio y piel de gallina. Los que visitan la region empiezan por sufrir tercianas, que se vuelven
diurnas con rapidez, y en éstos, los tres periodos son clasicos. La caquexia paltidica es escasa,
lo mismo que el acceso pernicioso que generalmente no se presenta sino en San Juan
(Velasquez Mejia, Eliseo, Apuntes para la medicina de Urabd, Medellin, Tipografia Helios, 1923,
p. 15; Tesis para el doctorado en Medicina y Cirugia, Universidad de Antioquia, Facultad de
Medicina y Ciencias Naturales).

52 APSJN, Uraba, Caja 3, Legajo XV, Diarios de la Mision, Diario de un misionero (inédito), José
Joaquin Arteaga 1921-1922, pp.114-115 (fotocopia manuscrito).

53 Florencio del Nifio Jesus, La orden de Santa Teresa, la fundacion de Propaganda Fide y las
misiones carmelitas, Madrid, Establecimiento tipografico Nieto y Compania, 1923, p. 181.
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