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ABSTRACT

This essay studies the reception of Tennessee Williams’s plays in Barcelona during
Franco’s regime. Analysing this reception within a broader international context led me
to consider whether the reception of Tennessee Williams’s theatre in Barcelona was the
result of local circumstances related to the political, social and cultural situation of the
time (Franco’s regime) or whether it reflected an artistic trend shared with other cultures

and countries.

This essay starts with an introduction in which | concisely describe the theatrical
context into which Tennessee Williams’s theatre began to be performed in European
countries (including Spain and Catalonia) after the Second World War, outline his

theatre’s basic characteristics and give a potential periodization of his work.

The body of the essay consists of a detailed analysis of the reception of each of
Williams’s plays performed in Barcelona during Franco’s regime: 1) El zoo de cristal
(1950, 1955, 1956), 2) Un tranvia llamado Deseo (1950, 1961), 3) La rosa tatuada
(1958), 4) La gata sobre el tejado de zinc (1959), 5) La caida de Orfeo (1961) and 6)
Dulce pajaro de juventud (1966). I look at the critical reception of Williams’s theatre at
an international level and then study its critical reception in Barcelona. | also analyse
the problems that each play had with regard to censorship and their original translations

into Spanish.

The conclusion of this study helps us to understand how the rise, consolidation and
decline of Tennessee Williams’s theatre in the United States and Europe are also seen in

Barcelona, with due consideration of the political and cultural circumstances in Spain.
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ESTAT DE LA QUESTIO
a) Justificacid

Potser el fet de cursar el doctorat en arts escéniques i alhora ser un llicenciat en
filologia catalana que es va passar més de sis anys treballant en universitats britaniques,
em va impulsar a iniciar una recerca sobre un autor teatral d’origen anglosaxé les obres

del qual haguessin tingut un resso important en el meu context cultural d’origen.

Aixi, ara fara uns onze anys va sorgir la idea d’elaborar un treball de recerca que
reflectis I’impacte que va causar I’estrena d’A Streetcar Named Desire a Barcelona el
1950 (a carrec del grup Teatro de Cédmara), la reestrena de 1’obra el 1961 (a carrec d’una
companyia professional espanyola), i analitzar totes dues recepcions. En aquest treball
també vaig analitzar les reaccions que aquesta obra de Tennessee Williams va suscitar
en estrenar-se als Estats Units 1 a diversos paisos europeus per tal de disposar d’un marc
comparatista que em permetés contextualitzar I’acollida de 1’obra a Barcelona. Les
conclusions a que vaig arribar em van permetre obtenir un dibuix forg¢a precis d’un
determinat moment estétic i cultural en que uns determinats condicionants sociopolitics
van generar unes reaccions comunes en tots aquells paisos on es va estrenar 1’obra.
Enmig d’aquest context és on, amb tots el particularismes del cas, es podia encabir la

reaccio que I’obra va causar a Barcelona.

L’excel-lent resposta académica d’aquell treball de recerca, defensat el 2006, em va
aconduir de manera quasi automatica a tirar endavant una proposta de tesi doctoral que,
tot seguint una metodologia de treball molt semblant, estudiés la recepci6 del conjunt de
la producci6 dramatica de Tennessee Williams a la ciutat de Barcelona durant el
franquisme. L’analisi d’aquesta acollida, emmarcada detalladament en un context
internacional més global, m’ha dut a bastir una hipotesi de treball en que plantejo si el
procés de recepcid del teatre de Tennessee Williams a Barcelona va ser fruit exclusiu
del resultat d’unes circumstancies locals determinades per la realitat politica, social 1
cultural durant la dictadura franquista, o si, altrament, aquest procés de recepcio podia
circumscriure’s en una tendéncia artistica compartida amb d’altres cultures i paisos amb

tots els matisos necessaris.

Aixi, doncs, la linia d’investigacié que vaig iniciar amb el treball de recerca, i que
ara he continuat i ampliat amb la present proposta de tesi doctoral, respon a una doble

vessant dels estudis existents sobre recepcid teatral en 1’ambit hispanic: d’una banda,

13



I’analisi de la traducci6 teatral i la censura d’autors anglosaxons durant la dictadura
franquista, que parteix especialment de les contribucions aportades pel grup de recerca
TRACEL, i, de I’altra, les aportacions especifiques del doctor Ramon Espejo Romero
sobre la recepcid espanyola de la produccié dramatica d’ Arthur Miller, un altre autor del

mateix periode de Tennessee Williams.
b) Punt de partida metodologic

En repassar la historia del teatre espanyol contemporani, la doctora Raquel Merino
afirma que la tendéncia dels investigadors s’ha centrat a estudiar fonamentalment la
produccié nadiua dels dramaturgs espanyols i han dedicat poca atenci6 als estudis
d’autors estrangers traduits durant la dictadura franquista. Merino arriba a parlar fins i

tot d’arraconament del teatre traduit:

Por razones de diversa indole, pero sobre todo por tradicién académica, el teatro traducido

se ha visto postergado?.

En les dltimes décades, la realitzacié d’algunes tesis doctorals a les universitats
espanyoles com la de Berta Mufioz Caliz o les recerques d’hispanistes com Catherine
O’Leary o John London han aportat una nova dimensi6 a I’hora d’enfocar la incidéncia
de la censura en el teatre estranger estrenat i representat a Espanya durant el
franquisme.® D’altra banda, la documentacié de la censura franquista que es troba a
I’Archivo General de la Administracion d’Alcald de Henares (AGA) ha ofert enormes
possibilitats a la investigacié a 1’hora de reconstruir la historia del teatre traduit a
Espanya entre 1939 i 1978. Es a partir d’aquesta nova via que es va crear TRACE, grup
de recerca universitari que estudia la incidencia de la censura a Espanya durant el segle

XX en la traduccié de textos contemporanis en llengua anglesa i que, pel que fa al

1 Grup de recerca universitari que estudia la incidéncia de la censura a Espanya durant el segle XX en la
traduccid de textos contemporanis en llengua anglesa

2 Raquel Merino Alvarez: La historia de las traducciones de teatro inglés en Espafia en el siglo XX:
perspectiva desde el proyecto TRACE.

https://buleria.unileon.es/bitstream/handle/10612/4820/MarinoAlvarez.pdf?sequence=1, (p. 358).

3 John London (1997). Reception and Renewal in Modern Spanish Theatre: 1939-1963. Leeds: W. S.
Maney &Son Ltd.

Catherine O'Leary (2005). The Theatre of Antonio Buero Vallejo: Ideology, Politics and Censorship.
Woodbridge: Tamesis.

Berta Mufioz Caliz (2005): El teatro critico espafiol durante el franquismo visto por sus censores.
Madrid: Fundacion Universitaria Espafiola.
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teatre, ha vingut a omplir el buit de qué parla Merino al seu article*. En aquest camp, les
aportacions de la mateixa Raquel Merino, Rosa Rabadan o Maria Pérez Ldépez de

Heredia han enriquit d’allo més aquesta linia de recerca.’

D’altra banda, i seguint el punt de partida de Merino pel que fa a I’objectiu
d’estudiar el resso de la representacid d’autors estrangers en llengua anglesa, hi ha un
camp paral-lel al de I’estudi de la traduccid i la censura que centraria la recerca en
I’estricta recepci6 critica i global d’un autor en llengua anglesa en un determinat pais o
territori. Aquesta linia d’estudi no ha generat fins avui, perd, cap grup de recerca
especific en 1’ambit universitari espanyol com el que gira a ’entorn de TRACE, per
exemple, i en aquest camp només podem citar casos concrets d’investigadors que a
partir d’una recerca de caracter individual han contribuit a enriquir el conjunt de la
historiografia teatral espanyola amb I’estudi de 1a recepcié critica de determinats autors
estrangers contemporanis en llengua anglesa. El cas més significatiu d’aquesta linia de
recerca €s la que ha seguit el doctor Ramon Espejo Romero en els diversos estudis que
ha dut a terme sobre el teatre d’Arthur Miller®. En aquesta mateixa orientacio també

4 La secci6 del TRACE dedicat als textos teatrals és el TRACEt (Traduccién y censura teatral).

5 Per a més informacié sobre la linia de recerca de Maria Pérez Ldpez de Heredia, vegeu
http://www.ehu.eus/trace/d_publicaciones_eng.php?id=4

Per a més informaci6 sobre la linia de recerca de Raquel Merino, vegeu
http://www.ehu.eus/trace/d_publicaciones.php?id=1.

Per a més informaci6 sobre la linia de recerca de Rosa Rabadan, vegeu
http://trace.unileon.es/difusion/publicaciones/rabadan-alvarez-rosa/.

® D’entre les nombroses publicacions del doctor Espejo Romero, cal remarcar els treballs segiients pel que
fa a la linia d’analisi de la recepci0:

«Death of a Salesman, de Arthur Miller, Reestrenada y Reeditada en Espafia», Atlantis, 2001. Vol. XXIII.
Nam. 2, p. 215-220.

«Death of a Salesman, de Arthur Miller, en Espafia durante los afios 50», Atlantis 2002. Vol. XXIV.
Nim. 1, p. 85-107.

«Some Notes about Arthur Miller’s Drama in Francoist Spain: Towards a European History of Miller»,
Journal of American Studies, 2005. Vol. 39, p. 485-5009.

Espafia y el Teatro de Arthur Miller. Alcal4 de Henares. Instituto Benjamin Franklin de Estudios
Norteamericanos (Universidad de Alcalg), 2010.

«Rain in an Actually Strange City: Translating and Re-Situating the Universality of Death of a
Salesmany, Intertextuality in American Drama. McFaland and Company, 2013, p. 205-216.

«Tennessee Williams in Spain: The Early Years, 1945-1957», Dins: Tennessee Williams and Europe.
Intercultural Encounters, Transatlantic Exchanges. Rodopi, 2014, p. 213-231.

Per obtenir una informacié completa de totes les publicacions del doctor Espejo Romero, vegeu:
https://investigacion.us.es/sisius/sis_showpub.php?idpers=3930
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caldria esmentar algun article de Laura Torres Zufiga pel que fa a la recepcio del teatre

de Tennessee Williams a Espanya.’

A partir de les dues linies generals de recerca -la que es basa en I’analisi de la
censura 1 la traduccio i la que se centra en 1’estricta recepcid critica d’una dramatuargia
determinada—, aquesta tesi pretén seguir una via intermédia que justament participi tant
de I’'una com de I’altra orientacio. Aixi, I’objectiu d’aquesta proposta de tesi doctoral €s
estudiar la recepcié critica del teatre de Tennessee Williams que es va estrenar i
representar a Barcelona durant 1’época franquista, segons la perspectiva metodologica
endegada pel doctor Espejo, tot emmarcant 1’esmentada recepcid dins d’un context
internacional. Per aquest motiu m’he proposat tracar, primerament, una panoramica de
la recepcio critica internacional del teatre de Williams (incloent-hi la recepcio6 al seu
pais d’origen) per tot seguit estudiar-ne la recepcio critica a Barcelona. Alhora també
analitzaré els problemes que cada obra representada va tenir amb la censura, aixi com
les traduccions originals a I’espanyol®, segons 1’0ptica académica endegada pel grup

TRACE.

Atesa la manca d’una linia especifica d’investigacio en 1’ambit academic espanyol
com la que proposo, una perspectiva que combini ’estudi de la recepcid critica
internacional 1 nacional d’un autor, amb I’analisi de la traduccid i la censura dels seus
textos, pel que fa a la recepcié critica internacional he hagut de consultar els estudis que
en el camp de la recepcié internacional de Tennessee Williams han publicat
investigadors com Philip C Kolin (1994, 1995, 2000, 2002), George W. Crandell
(1996), John S. Bak (2014), Felicia Hardison (2014) i John Lahr (2014) i pel que fa a la
recepcié americana, Catherine Georgoudaki (1984), Hans H. Skei (1985), Irene Shaland
(1987), Jurgen C. Walter (1993), Michael Paller (2005), Annette J. Saddik (1999, 2007),
Dirk Gindt (2013, 2014), Ramon Espejo Romero (2014), David Savran (2014), Kornelia
Svavova (2014), Laura Torres Zufiga (2014) i Alessandro Clericuzio (2016) pel que fa

a la recepcio europea.

Quant a la linia de traduccid i censura, he tingut accés directe als expedients de

censura conservats a I’AGA de cadascuna de les obres analitzades i alhora he consultat

" Laura Torres-ZUiiiga: «Sea, Sun and “Quien Sabe!”». A: John S. Bak (ed.) (2014). Tennessee Williams
and Europe: Intercultural Encounters, Transatlantic Exchanges. New York: DQR Studies in Literature,
p. 189-209.

8 Enfocaré aquesta analisi de la traduccio en aquells aspectes que observen una relacié directa amb
I’esmentada censura.
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els estudis que sobre censura i1 analisi de les traduccions d’autors anglosaxons han
elaborat investigadores com ara Raquel Merino, Rosa Rabadan, Berta Mufioz Caliz i
Maria Pérez Lopez Heredia.

c) Objectius del treball

Atés el punt de partida metodologic adoptat, cal tenir en compte el segiient sobre el

procediment seguit en la recerca realitzada:

1. L’analisi de la traduccié del teatre de Williams en llengua espanyola no pretén
ser un estudi de la traduccio en si, sind un examen dels canvis i modificacions
que els traductors van aplicar al text original per motius estrictes de censura (o
autocensura) amb 1’objectiu que el text superés tots els possibles obstacles per

poder ser representat.

2. La recepcid critica publicada sobre el teatre de Williams té com a objectiu oferir
la descripcid 1 analisi dels muntatges representats en 1’escena barcelonina per
part dels critics teatrals de I’época. No m’he proposat analitzar, per tant, la
possible recepcid critica de la produccié dramatica de Williams des de la

perspectiva de la critica literaria, sind de la critica d’espectacles.

El treball consta d’una introduccid on es descriu sintéticament el context teatral
existent en el moment de D’arribada del teatre de Tennessee Williams a I’escena
occidental (incloent-hi 1’espanyola i la catalana) de postguerra, les caracteristiques
basiques del teatre d’aquest autor i una possible perioditzacié del conjunt de la seva

obra dramatica.

El cos del treball presentara 1’analisi detallada de la recepcié de cadascun dels
muntatges que es varen estrenar a Barcelona durant el franquisme. Son sis capitols, amb
els apartats i subapartats, que corresponen a cadascuna de les obres i muntatges
estrenats durant aquest periode: 1) El zoo de cristal (1950, 1955, 1956°), 2) Un tranvia
Ilamado Deseo (1950, 1961), 3) La rosa tatuada (1958), 4) La gata sobre el tejado de
zinc (1959), 5) La caida de Orfeo (1961) i 6) Dulce pajaro de juventud (1966).

° EI 7 de juny de 1956 el Teatre de Cambra del Centre de Lectura de Reus va estrenar al Teatre Bartrina
Figuretes de vidre, I"unica de les grans obres de Tennessee Williams que es va representar en llengua
catalana durant el franquisme. Va ser traduida i dirigida per Bonaventura Vallespinosa. La representacio
només es va poder realitzar a porta tancada i sense cap mena de difusio a la radio o a la premsa escrita.
Davant les dificultats imposades per la censura, es va desestimar de fer-ne més representacions al teatre.
A Barcelona no se’n va fer cap representacié. Vegeu Arnavat, Albert (ed.) (2005). 100 anys de Teatre
Bartrina, Reus, 1905-2005. Reus: Pragma Edicions, p. 221.
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El resultat de tot plegat hauria de permetre copsar com 1’auge, la consolidacié i la
davallada de I’interes per Tennessee Williams als Estats Units i a Europa es projecta a
I’escena barcelonina tenint en compte les circumstancies politiques i culturals propies
d’un estat, com 1’ espanyol, que es trobava sotmeés a un régim dictatorial d’arrel
profundament catolica. En aquest sentit, la recerca que he dut a terme ha de permetre
considerar com la rebuda de les principals obres del dramaturg nord-america a la ciutat
va passar del rebuig inicial que provocava el dur realisme i el component sexual dels
conflictes que s’exposaven en escena a una progressiva acceptacidé a mesura que la
difusio dels productes culturals nord-americans es va anar normalitzant sobretot a
Europa i de retruc a ’estat espanyol. La popularitzacié del cinema nord-america, que
omplia les sales cinematografiques del continent, va contribuir en gran mesura a 1’éxit i
a I’ampli coneixement de les obres de Wiliams arreu.’® A partir de la década dels
seixanta, pero, i en part a causa d’una certa flexibilitzacié del régim franquista, nous
aires teatrals van entrar al pais i determinades férmules dramatiques que havien assolit
una notable acceptacio fins aleshores (com la del mateix Williams) van comengar a ser
questionades per la jove critica teatral. A partir d’aquest moment 1’¢xit del teatre de
Tennessee Williams va comencar a decaure —també internacionalment— fins al punt de
desapareixer literalment de la cartellera barcelonina. L’estrella de Williams també va
declinar al seu pais on, tot i sequir estrenant fins un any abans de la seva mort el 19831,
les seves produccions a partir de 1963 van representar 1’encadenament d’un fracas rere

altre.

10 per a més informacio sobre la relacié de Tennessee Williams i el cinema, vegeu Xavier Jiménez (febrer
de 2008). «Un binomi immortal: Tennessee Williams i el cinema», Temps Moderns. Papers de Cinema,
140. Mallorca: Centre de Cultura «Sa Nostra», Caixa de Balears, p. 15-17.

11 La darrera obra que va escriure i estrenar abans de la seva mort fou A House Not Meant to Stand
(1982).
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INTRODUCCIO
a) Aproximacio al teatre de postguerra

Després de la Segona Guerra Mundial, la derrota del feixisme no va suposar un
retorn immediat a I’experimentalisme artistic d’entreguerres. La necessitat que 1’art
tingués una projeccid politica i conseqlientment el teatre esdevingués un focus de
dialéctica social, es va esvair. Els combatents estaven exhausts, Europa devastada i
I’inici de la Guerra Freda va comportar una tensio afegida que va inhibir o condicionar
I’art de cap possible gran canvi o renovacié durant els primers anys posteriors a la
Segona Guerra Mundial. Aixi, un panorama deprimit politicament i humanament en la
major part de paisos europeus s’acaba traduint també en un conservadorisme artistic que
envaeix 1’escena del continent. A Franga, Jean-Louis Barrault va fundar la seva propia
companyia i va marcar el to del teatre de postguerra francés tot afirmant els valors
tradicionals culturals amb produccions anteriors de Paul Claudel. L’originalitat d’un
madur Jean Cocteau i un Jean Anouilh que reprén amb ¢xit el seu teatre d’abans de la
guerra, pero lluny de cap formulacio politica —per bé que la seva versi6 d’Antigone
(1944) fos llegida en clau antinazi— deixen basicament Jean Paul Sartre com a Unic autor
que acarava temes politics i de responsabilitat moral quan el pais va ser ocupat pels

nazis com, per exemple, a Les mains sales (1948).

A ltalia, Luchino Visconti és una figura emergent i que, com Barrault a Francga, va
combinar treballs cinematografics amb grans i noves representacions classiques (de
Goldoni principalment); aixd mateix també va fer Giorgio Strehler en fundar el Piccolo
Teatro de Mila (1947) com a seu d’un teatre antifeixista i popular que va renovar
formalment 1 interpretativament 1’escena italiana de postguerra. També cal anotar la
importancia que en aquest periode va adquirir la singular figura del napolita Eduardo De
Filippo, el qual, tot i que comenca a estrenar durant els anys vint, va conrear un tipus de
teatre que el fa molt popular arreu del pais en saber entremesclar habilment costumisme
i tradicid (Commedia dell’arte, Pirandello...) amb universalitat (situacions socials i

psicologisme de regust txekhovia).

A Alemanya, les forces d’ocupacio van imposar la censura i s’estableix un model
de reeducacié del poble alemany per mitja d’espectacles controlats pels paisos aliats que
ocupen el pais. A la Gran Bretanya, a més de representar-se amb éxit les comédies de
Bernard Shaw i Noel Coward, pel que fa a nous autors triomfen les comedies de

Christopher Fry i les well-made plays de Terence Rattigan. Comentari a part mereix la
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figura de J.B. Priestley, el qual assoleix notorietat durant els anys trenta amb tot un
seguit de drames d’estructura classica que tracten el pas del temps (I Have Been Here
Before, Time and the Conways) i que després de la Segona Guerra Mundial creara el
que alguns han batejat posteriorment com a state-of-the-nation’ drama, €s a dir, un tipus
de teatre que, tot i que de forma s’assembla als drames de preguerra, el contingut social
i politic esdevé més incisiu amb critiqgues més o menys explicites al taranna classista,
explotador i reaccionari d’uns determinats sectors del pais. Aixo0 es pot apreciar sobretot
a An Inspector Calls (1945) i The Linden Tree (1947).

A finals de la década dels quaranta i sobretot a partir de la dels cinquanta, el teatre
comenca a revitalitzar-se tot seguint dues linies diferenciades: d’una banda, ’any 1949
el govern de I’Alemanya de I’Est ofereix asil a Bertolt Brecht, el qual crea la seva
propia companyia i funda el Berliner Ensemble. L’expansi6 de 1’ “efecte Brecht” es
comenca a fer notar a Europa: Joe Arden a la Gran Bretanya, Georgio Strehler a Italia i
I’aparici6 dels dos primer dramaturgs suissos de talla internacional com s6n Max Frisch
i Friedrich Diirrenmatt. D’altra banda, a Franga, els assajos filosofics d’Albert Camus
fressen el cami per a les figures d’Eugene Ionesco i sobretot de Samuel Beckett, els
quals revolucionen el discurs de la teatralitat: ideals, coheréncia, tot plegat passa a ésser
una il-lusio i els arguments adquireixen la forma de farses surrealistes; els dialegs logics
es trenquen i es perd qualsevol sentit final de 1’obra. Seguint aquesta mateixa linia, pero
amb matisos diferencials, podriem situar també la figura de Jean Genet. A la Gran
Bretanya, a partir de 1’estrena de Look Back in Anger (1956), de John Osborne, s’inicia
la linia realista social del teatre britanic —la dels anomenats kitchen-sink dramas— i la
d’una generacié d’autors —the angry young men— que mostren, a partir de situacions
domestiques, el seu desencis i desencaixament amb la realitat social que els toca viure.
D’altra banda, Harold Pinter presenta la seva estetica de [’amenagca (Comedy of
Menace) amb unes obres que mesclen el realisme formal dels kitchen-sink drames amb

el concepte d’absurd beckettia.

Lluny de tot aixo, la tradicié teatral nord-americana —que no va patir els efectes de
la guerra directament sobre el seu territori— es manté intacta; aixi, els treballs dels dos
autors més destacats de la postguerra, Arthur Miller i Tennessee Williams, segueixen
basant-se en un naturalisme argumental tot aportant unes innovacions de caire estilistic

que beuen del teatre america d’abans de la guerra (Elmer Rice, Thornton Wilder o fins 1
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tot del primer O’Neill). Aquest teatre va servir com a model d’una nova llibertat d’estil 1

d’implicacié social que va ajudar a alliberar patrons teatrals arreu.
b) Presentacio6 del teatre de Tennessee Williams

Es en aquest context que hem d’emmarcar la produccié dramatica de Tennessee
Williams i com el seu teatre va suposar una novetat que fou acollida de manera diversa
segons les obres i les circumstancies dels paisos on es va estrenar i representar, tal com

podrem observar al llarg d’aquest estudi.

Amb el do d’una empatica comprensié de la condici6 humana i un talent per
representar retrats incisivament psicologics, el teatre de Tennessee Williams es
caracteritza per la construcci6 d’una veu lirica propia de clara ascendéncia
txekhoviana'? i ritmes propis de la literatura del sud dels Estats Units. Williams va saber
crear uns personatges que es caracteritzen pel seu ancoratge en un passat tan ideal com
irreal, per la sensualitat que desprenen, aixi com per una pulsio sexual que els posseeix i
que han d’ocultar o reprimir a causa d’un entorn social hostil. Aquesta darrera
caracteristica resulta facilment identificable amb el taranna vital del mateix autor.
Christopher Bigsby centra bona part de 1’analisi de I’obra de Tennessee Williams en
aquest punt —ell ho anomena the theatricalizing self *—: alga per a qui I’ocultacié de la
seva veritable identitat sexual fou durant molt de temps una necessitat real i per a qui la
multiplicacié del propi jo en diversos rols li va oferir una possibilitat de refugi. El
mateix Williams explica que com a dramaturg va crear «Imaginary worlds into which |
can retreat from the real world because... I’ve never made any kind of adjustment to the
real world»*. Aixi, la imaginaci6 i el record esdevindran una mena de redds que
permetra a aquests personatges crear una barrera de resistencia contra un univers sordid
i materialista. El passat exerceix en els personatges una atraccié seductora, pero

enganyosa, ja que esdevé un simple desig d’esquivar un present imperfecte que s’atansa

2 En una entrevista a The Paris Review, Williams va respondre el segiient en parlar sobre les seves
influencies literaries: “What writers influenced me as a young man?” “Chekhov! As a dramatist?
Chekhov! As a story writer? Chekhov!” Rader, Dotson (Fall 1981). «The Art of Theater», The Paris
Review, 81, p. 5.

13 Christopher Bigsby (2000). Modern American Drama, 1945-2000. Cambridge: Cambridge University
Press, p. 31.

14 Albert J. Devlin (1986). Conversations with Tennessee Williams. Jackson: University Press of
Muississippi, p. 106.
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envers un futur pitjor, tal com apunta Bigsby en aquest sentit: «The Future is worse:

power without charity, passion without tenderness.»™®

Des d’un punt de vista formal, Williams aporta a 1’escena americana de 1’¢poca el
que ell mateix anomenaria un nou “plastic theatre”, és a dir, unes formes dramatiques
molt més caustiques que el classic teatre d’entreteniment de 1’€época, perd alhora molt
més sensibles que els drames socials dels anys trenta. EI mateix Williams era conscient
de les innovacions que va aportar i de la superaci6é d’un realisme que havia anat perdent
pistonada a I’hora de reflectir unes realitats humanes que anessin més enlla de les
simples aparences: «[el meu teatre és] more vital than the exhausted theatre of realistic
conventions and aimed to supplant the latter with a plastic theatre employing
“unconventional techniques”, offering the audience a view of reality distilled through a
poetic imagination.»®, afirmava Williams. Aquest nou llenguatge escénic va causar un
fort impacte en 1’escena americana, tal com va reflectir la critica de I’época i com va
confessar el mateix Arthur Miller quan afirma que el descobriment de A Streetcar
Named Desire va fer-li treballar més especificament el llenguatge d’una obra que estava
escrivint i que es titulava The Inside of his Head, obra que finalment acabaria rebatejant
com a Death of a Salesman. Miller diu a Timebends: «A Streetcar Named Desire,
opened one specific door that deal with the joy of the writer in writing them [les
paraules], the radiant eloquence of its composition, moved me more that all its pathos. It
formed a bridge... to the whole tradition of unashamed word-joy that...we had...turned

our backs on. »’

Pel que fa a la perioditzacid de les obres de Tennessee Williams, a grans trets

podriem establir tres etapes cronologicament diferenciades:
1) 1940-1949. Els inicis. L’ascensio cap a 1’éxit.

En aquesta primera etapa queden reflectits els dos extrems d’aquest periode
primerenc: del fracas inicial de Battle of Angels (1940) al triomf a Broadway de The
Glass Menagerie (1945). Aquesta mateixa obra i A Streetcar Named Desire (1947)
elevarien I’autor a la categoria de gran dramaturg i li van garantir una carrera d’exit. Les

dues altres produccions estrenades durant aquest periode, You Touched Me! (1945) i

15 Ibidem, p. 32.
16 Tennessee Williams (1945). «Production Notes», The Glass Menagerie. Nova York: Random House, p.
iX-Xil.

17 Arthur Miller (1995). Timebends. London: Penguin (Non-Classics), p. 132-133.
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Summer and Smoke (1948), van estar molt condicionades pels dos éxits esmentats. De
fet, ’estrena de Summer and Smoke va produir alguna afirmacié que acompanyaria la
figura del dramaturg durant part de la seva carrera: el dubte que Tennessee Williams fos

capac¢ d’exhibir una varietat remarcable de temes i situacions.
2) 1950-1962. La consolidacio.

Si bé la primera etapa es caracteritza per combinar alguns fracassos amb els primers
gran éxits que el catapulten a la fama, el periode 1950-1962 es caracteritza per
I’estabilitat quant a produccid 1 expressio artistica variada. Aixi, el dubte sobre si
Tennessee Williams era capa¢ de produir obres amb diversitat estilistica i tematica
queda esvait en crear comédies com la grotesca The Rose Tattoo (1951), I’ al-legorica
Camino Real (1953) i la “comédia seriosa” Period of Adjustment (1960). Aixo ho va
combinar amb tot un seguit de peces que responien a la tematica i 1’estil que li havien
aportat 1’¢xit en I’etapa anterior: Cat on a Hot Tin Roof (1955), Orpheus Descending
(1957), Suddenly Last Summer (1958), Sweet Bird of Youth (1959) i The Night of the
Iguana (1961). A més de totes aquestes obres, durant aquest periode Williams va
estrenar també algunes obres menors com | Rise Flame, Cried the Phoenix (1959) —molt
elogiada per la critica—, 27 Wagons Full of Cotton (1955) —treball melodramatic que una
bona part de la critica va comparar amb Tobacco Road, d’Erskine Caldwell-, i The

Purification (1954), un drama en vers, que va rebre critiques variades.

D’entre les obres esmentades, 1 atesa la seva recepcid critica, sens dubte que la
reputacio de I’autor se sosté merces als seus drames, ja que les comedies no van deixar
d’obtenir unes critiques més aviat tebies en el millor dels casos. De tots els drames
d’aquest periode, 1’éxit més notable el va obtenir Cat on a Hot Tin Roof —Premi
Pullitzer ’any 1955—, que va rebre tota mena d’elogis. De la resta de la produccio
d’aquest periode, 1’obra que la critica situa qualitativament més a prop de Cat on a Hot
Tin Roof fou The Night of the Iguana (1961). En anys posteriors es faran diversos
muntatges d’aquestes obres i la critica els va elogiar —en alguns casos més i tot que quan
foren estrenades'®- i, en tot cas, la recepcio va ser sempre millor que les noves obres de
Williams estrenades posteriors a 1962. De fet, bona part de la critica va coincidir a
assenyalar que The Night of the Iguana va ser la darrera gran obra —i el darrer gran exit—

de Tennessee Williams.

18 Tal com va succeir I’any 1966 amb la reposicié a Broadway de The Rose Tattoo sota la direccié de
Milton Katselas.
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3) 1963-1982. La davallada.

Les obres de Tennessee Williams creades i estrenades entre 1963 i 1982 es
consideren representatives de 1’etapa fosca o rocosa com el mateix autor I’anomena a
les seves memories (Stoned Age).'® Cadascuna de les noves estrenes va representar un
fracas rere altre, tant de critica com progressivament de public. Per entendre el perque
d’aquesta davallada caldria dividir les obres d’aquest periode en dos grups, en funci6
dels principals retrets que en va emetre la critica: 1) aquelles obres que els critics van
considerar una mena de parodia de les obres anteriors a causa de la repeticié de temes i
personatges ja utilitzats abans, tal com succeeix en el primer fracas sonat del periode,
The Milk Train Doesn’t Stop Here Anymore (1963), la qual obre cami a tot un seguit
d’obres que seguiran un mateix patr6: Kingdom of Earth (1968) —potser la més
maltractada per la critica de tot aquest grup—, The Red Devil Battery Sign (1975), A
Lovely Sunday for Creve Coeur (1979) i Kirche, Kuchen und Kinder (1979). | 2) obres
en qué I'autor fa un s excessiu de material autobiografic, fet que I’acaba allunyant
definitivament del pablic. En aquest sentit, un autor com David Mamet va afirmar, amb
la malicia que el caracteritza, que «when Williams’ life and view became less
immediately accessible, our gratitude was changed to distant reverence for a man whom
we felt obliged —if we were to continue in our happy feelings toward him— to consider
already dead»?°. Les obres que més responen a aquesta classificacié serien Out Cry
(1973) —posteriorment revisada i rebatejada com a The Two-Character Play (1975)—, In
the Bar of a Tokyo Hotel (1969) —peca que la critica va considerar com la més
autobiografica de totes— i la darrera obra que Williams va estrenar encara en vida, A
House Not Meant to Stand (1982). Dins d’aquest grup d’obres autobiografiques, pero,
n’hi ha tres amb les quals la critica va ser més indulgent perque, tot i 1’autobiografisme
manifest dels seus continguts, I’autor recuperava part d’aquell lirisme personal propi de
les seves obres primerenques; aquestes obres son Small Craft Warnings (1972), Vieux
Carré (1977) i Something Cloudy, Something Clear (1981). D’altra banda, enmig de
tota aquesta produccio, Williams va elaborar una obra diferent a les esmentades, com va
ser Clothes for a Summer Hotel (1980), obra biografica el contingut de la qual se centra
en les vides de Francis Scott Fitzgerald i la seva dona, Zelda. Curiosament, bona part de

la critica que li retreia 1I’excés d’autobiografisme va considerar que aquesta obra no era

19 Tennessee Williams (1972). Memoirs. Nova York: Doubleday, Garden City.

20 C.W.E Bigsby (1984). Tennessee Williams, Arthur Miller, Edward Albee: A Critical Introduction to
Twentieth-Century American Drama. Cambridge: Cambridge University Press, 2, p. 133-134.
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prou biografica, ja que el material de la parella Fitzgerald que Williams va dramatitzar

ja era prou conegut per la premsa de 1’€poca.
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1. THE GLASS MENAGERIE/EL ZOO DE CRISTAL

1.1. APROXIMACIO A L’OBRA I LA RECEPCIO INTERNACIONAL?!
1.1.1. Breu sintesi argumental i analisi dels trets més rellevants de ’obra

The Glass Menagerie és una obra que mostra la dissolucio de la familia Wingfield:
una mare i dos fills atrapats per les seves propies circumstancies personals en un mén
sense sortida. La mare —Amanda Wingfield— viu del record del seu propi passat i el
mateix Williams la definia en la caracteritzacio dels personatges com a a little woman of
great but confused vitality. En efecte, Amanda es caracteritza per exercir una excessiva i
asfixiant sobreproteccid dels seus dos fills, unes maneres que poden resultar irritants,
una certa tendéncia a I’excés (she lived in paranoia, deia Williams??) i una obsessio a
viure recordant un suposat i esplendoros passat, probablement més esplendoros en la
memoria del que va ser realment. Amanda és la for¢a dominant de 1’obra, el personatge
que arrossega i projecta les circumstancies i els conflictes dels altres personatges; una
forca, aixo si, immutable més que no pas un subjecte dramatic capag¢ d’evolucionar, ja
que de tots els personatges de 1’obra és el que practicament no canvia. El seu esclat final
contra Tom, per exemple, no és res més que una reiteracio de les caracteristiques que ha
anat exhibint al llarg de I’obra. Un personatge d’una complexitat semblant requereix
d’una actriu amb experiéncia i bona teécnica, 1 aix0o ¢és justament el que Tennessee
Williams 1 la seva agent Audrey Wood van aconseguir per a I’estrena de 1’obra: una
actriu quasi retirada, com era Laurette Taylor, va interpretar aquest paper amb gran

solvéncia, tal com va reflectir la critica del moment®.

2l Totes les referéncies als textos originals de Tennessee Williams provenen de I’edicié segiient:
Tennessee Williams (1990). The Theatre of Tennessee Williams, vol. 1. New York: New Direction
Books.

22 Tennessee Williams (1990). The Theatre of Tennessee Williams, vol. 1, op. cit., p. 129.

23 «As a draggled southern belle who married the wrong man, living in a near-tenement, alienating their
children by her nagging fight to shove them up to her pathetically remembered gentility, she gives a
magnificent performance». Claudia Cassidy, «Fragile Drama Holds Theatre in Tight Spell». Chicago
Tribune, 27/X11/1944, p.11; «a great performance, which out of many small bits contrives a wonderful
stage portrait. She nags, she flutters, she flatters, she coaxes, she pouts, she fails to understand, she
understands all too well... all this revealed, most of the time, in vague little movements and half-mumbled
words, small changes of pace, faint shifts of emphasis, little rushes of spirit. It is so fascinating as acting
that it hardly needs to be (though it generally is) convincing as portrayal. It represents a personal style,
but it is never just that mark of lesser actresses “personality”. It is acting». Louis Kronenberger, «A
Triumph for Miss Taylor», New York Newspaper PM, 2/1\V/1945, p. 16. «Undoubtedly some of this
enthusiasm [es refereix a I’entusiasme mostrat pel piblic] was for the acting and the production, [but]
especially for the performance of Laurette Taylor, who got everything that was to be had from the
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La filla d’Amanda, Laura, pateix un lleuger defecte fisic que, juntament amb la
personalitat abassegadora i la sobreproteccio a queé la sotmet la seva mare, li crea uns
problemes emocionals —un clar complex d’inferioritat— que 1’aboquen a aillar-se del
mon real per acabar refugiant-se simbolicament en un petit mon de cristall que té a la
prestatgeria de casa. Una col-lecci6 de figuretes de vidre que per a ella era molt més real
que el mon hostil que quedava més enlla de les parets de I’apartament familiar. Aquest
drama interior s’emfasitza dramaticament en el moment que s’adona de I’amor no
correspost amb el pretendent que el seu germa havia dut a casa (Jim). Laura representa
de manera clara i encisadora la vulnerabilitat i el desencaixament tan caracteristic de
molts dels personatges de les obres de Tennessee Williams, uns personatges que
retrataran sense pietat, i per contrast amb aquesta sensibilitat mostrada, un mon exterior

dur, competitiu, materialista i cruel amb els “diferents”.

Tom és el fill poeta d’Amanda —i germa de Laura— que ha de treballar en una
fabrica de sabates que ell menysprea. Admira subtilment 1’esperit de llibertat que va
portar el seu pare a abandonar la llar familiar i somnia algun dia fer una cosa semblant
amb la seva propia vida mentre nit rere nit deixa volar la seva imaginacié anant al
cinema. Tom desdobla el seu personatge des d’una perspectiva temporal i distanciada, ja
que apareix tot just abans de comencar I’obra 1 n’anuncia les caracteristiques; defineix
I’obra com a memorialista, és a dir, com un record del seu propi passat i ell mateix
tancara l’obra en aquesta mateixa tessitura temporal —fora dels esdeveniments
narrats/escenificats de la familia Wingfield— tot informant al pablic de la dissort de

cadascun dels personatges després dels conflictes presenciats damunt I’escena.

Jim és company de feina de Tom a la fabrica de sabates, excompany d’institut de
Laura (tot i que ell no ho recorda fins ja ben entrat el dialeg entre tots dos) i en la
il-lusi6 d’Amanda, pretendent de la seva filla. Williams el defineix com a nice,
ordinary, young man?*. Jim és la imatge amable del mén exterior i de ’esperit america
més innocent: un noi que acara un present gris amb il-lusio per un futur millor perque

creu en les seves propies possibilitats a ’hora de progressar professionalment.?

character of the pitiful and terrible old woman who is in the central figure». Joseph Wood Krutch,
«Drama», Nation, 14/1\V/1945, p. 424-425.

24 \Vegeu nota 21.

25 Com molt bé apunta Nancy M. Tischler pel que fa a aquest personatge, «Jim is not an especially
effective character study because Williams can feel little sympathy with such a substantial and placid
citizen. Yet he is a kindly reminder of the reasonable, normal human pattern, like the men Williams had
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Tennessee Williams emmarca 1’obra de manera subtil, perd no gratuita, a I’entorn
d’uns fets historics: entre 1937 1 1939, és a dir, en plena guerra civil espanyola i en una
Europa on ja es respiraven aires de conflicte?®. En aquest sentit hi ha un clara
intencionalitat de Williams a 1’hora de situar 1 projectar la crisi de la familia Wingfield
com a simbol d’una crisi més global com la que el mon occidental comengava a acarar a
finals de la decada dels anys trenta. Christopher Bigsbhy, per exemple, aprofundeix en
I’analisi del fat dels Wingfield i n’estableix un paral-lelisme amb les il-lusions del
somni america que es va esberlar en col-lidir amb una cruel realitat hereva de la Gran
Depressio i que contempla el conflicte més devastador de la historia de la humanitat.
Fins i tot compara les falses il-lusions del premier britanic de 1’época, Neville
Chamberlain, per aconseguir una pau irreal del régim nazi?’, amb les falses il-lusions de

felicitat que alberga Laura Wingfield amb el seu suposat pretendent.?®

Des d’aquesta perspectiva, doncs, The Glass Menagerie és quelcom més que un
lament per una germana abandonada: és una elegia a la pérdua de la innocencia. La
Depressid va destruir una part del somni america i la Segona Guerra Mundial va destruir
bona part dels que encara creien en aquest somni (els Jims de 1’obra).?® No ens trobem,
per tant, davant d’una obra que mostri només uns conflictes emocionals individuals,
sind que tal com succeeix a L hort dels cirerers, d’Anton Txékhov —imprescindible
referent per entendre el teatre de Tennessee Williams—, ens trobem davant d’una
societat que es troba en un moment de canvi i els seus membres enfoquen el futur
immergits en una absoluta incertesa, com incert és el present de Tom Wingfield. La

banya trencada de ’unicorn de Laura assoleix una dimensio simbolica que va més enlla

met at the shoe factory —clean-living, honest, sweet-natured, materialistic, eager American businessmen».
Nancy M. Tischler: «The Blue Rose of St. Louis: Laura, Romanticism, and The Glass Menagerie». A: Harold
Bloom (ed.) (2007). Bloom’s Modern Critical Interpretations: The Glass Menagerie. New York: Infobase
Publishing, p. 12.

26 En el discurs inicial de Tom Wingfield, aquesta contextualitzacié és del tot explicita.

21 Aquesta possible transcendéncia historica de I’obra no tindra cap mena d’importancia en la versio
espanyola, ja que tota referéncia que permetés una lectura en aquest sentit va ser suprimida pel seu
traductor/adaptador.

28 «Neville Chamberlain’s piece of paper promising “peace in our time” was no less a product of
desperation, no less a symbol of the triumph of hope over despair, than Laura’s glass menagerie.
Chamberlain’s piece of theatre, as he emerged from an aircraft and waved the flag of surrender, believing
to be evidence of his triumph, was no less ironic than Amanda’s stage-managed drama of the gentleman
caller. In the end brute reality trampled on both.» Christopher Bigsby: «Entering The Glass Menagerie».
A: Matthew C. Roudané (ed.) (1997). The Cambridge Companion to Tennessee Williams. Cambridge:
Cambridge University Press, p. 35-36.

2 Cal no oblidar que Tom inicia i tanca el seu relat immediatament 1’any 1945, és a dir, tot just acabada la
Segona Guerra Mundial.
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del final d’un afer individual: simbolitza el final d’una ¢poca; el final fins 1 tot d’una

determinada manera de concebre el mon.
1.1.2. Recepcid critica de I’obra als Estats Units

The Glass Menagerie es va estrenar a Chicago el 26 de desembre de 1944 i va
aconseguir prou exit com perque ben aviat es representés a Broadway (31 mar¢ de
1945) i rebés el premi del New York Drama Critics a la millor obra de la temporada
1944-45 on va estar en escena durant dos anys. També es va acabar representant a altres
indrets dels Estats Units i a diversos paisos europeus.®® The Glass Menagerie va acabar

esdevenint I’obra americana més coneguda i més representada del moment.

The Glass Menagerie és una obra que acaba convertint la percepcid subjectiva del
record en una aproximacio estetica a la veritat i aix0 mateix és el que Tennessee
Williams desenvolupa des d’un punt de vista formal per mitja del que ell anomenaria
una nova plasticitat teatral®'. Aquest concepte consisteix basicament a projectar una
certa concepcio expressionista sobre I’escena que permeti visualitzar el ric mon interior
dels personatges i marcar distancies amb unes formes naturalistes que ell veia ja
incapaces d’arribar a aquesta veritat, és a dir, a expressar les coses tal com eren i no
només com a mers reflexos objectius del real.> Aquesta nova concepcio teatral es
traduiria damunt 1’escena per mitja de I’us particular de la llum, de la musica i1 de la
simbologia de cert material escenografic; Williams cercava crear atmosferes que
aproximessin I’espectador a la complexitat animica dels personatges de les seves obres.
Amb I'"is de cortines transparents, jocs de llum, musica per definir determinats
moments, etc, el public podia observar el contrast entre el dialeg dels personatges i el
significat real de 1’acci6, 1 podria copsar les tortuoses animes amb més claredat que el

que proporcionaria un simple retrat dels fets. Aquesta nova formalitzacio estetica va ser

30 1¢xit de I’obra va comportar que ben aviat se’n fes una versid cinematografica (1950) que va ser
dirigida per Irving Rapper i protagonitzada, entre d’altres, per Jane Whyman i Kirk Douglas.

31 Richard E. Kramer (2002): «The Sculptural Drama»: Tennessee Williams's Plastic Theatre». New
Orleans: The Tennessee Williams Annual Review, nim. 5.

32 «Expressionism and all other unconventional techniques in drama have only one valid aim, and that is a
closer approach to truth. When a play employs unconventional techniques it is not, or certainly shouldn’t
be, trying to escape its responsibility of dealing with reality, or interpreting experience, but is actually or
should be attempting to find a closer approach, a more penetrating and vivid expression of things as they
are». Richard E. Kramer (2002): «The Sculptural Dramay: Tennessee Williams's “Plastic Theatre”», New
Orleans: The Tennessee Williams Annual Review, nim. 5, p. 131.
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apuntada per la critica®, perd aquesta plasticitat xocava amb el pes que tenia la tradicio
naturalista de I’escena nord-americana (malgrat certs experiments formals d’autors
d’abans de la guerra com Elmer Rice o Thornton Wilder) i una part de la critica no va
veure aquestes innovacions amb bons ulls precisament.®* Com que certs experiments

formals ja s’havien vist abans, el mateix critic exposa tot seguit:

If The Glass Menagerie aims (rightly in my opinion) at something different from straight
realism, at becoming a kind of mood play, then the mood and tone must be begotten from
within it, not built up all around it. I have no desire to see anybody writing like anybody
else; but instead of tinkling at various little Saroyanesque, Barrie-esque, Wilderesque®
whatnots, Mr. Williams might at least have found suggestive the whole method of Chekhov.
For in its mingled pathos and comedy, its mingled naturalistic detail and gauzy atmosphere,
its preoccupation with “memory”, its tissue of forlorn hopes and backward 1ooks
languishing self-pities, The Glass Menagerie is more than just a little Chekhovian. But
Chekhov worked from within, as Mr. Williams does not; and successfully on more than one
level, as Mr. Williams does not quite; and in such a way that his comedy and pathos
coalesced, where Mr. Williams’ —except where Miss Taylor makes them blend— emerge

separately.®®

Les conclusions de Joseph Wood son diafanes en aquest sentit: Williams pot ser un
bon dramaturg, perd ha de deixar aquestes vel-leitats formals de banda si realment

pretén elaborar un teatre apreciable:

33 «Etched in the shadows of a man’s memory, it comes alive in theatre terms of words, motion, lighting,
and music”. “Mr. Dowling acts as “commentator” because the play is conceived as a memory; and it is
further projected as a memory by much use of atmosphere music and dim lights». Claudia Cassidy.
«Fragile Drama Holds Theatre in Tight Spell». Chicago Daily Tribune, 27/X11/1944, p. 11.

34 «The play which she dominates and enlarges is in essence a fairly simple portrait of a family, though in
effect rather a pastiche of dramaturgical styles. All this may make, here and there, for unusual theatre; but
beyond the fact that Mr. Williams isn’t really a master of his rather showy (and derived) devices, I think
he has asked oddity to do work that simple artistry can do far better. The action begins with a pretentious
and inflated speech delivered in front of a blank wall by Eddie Dowling, who is several times in the
course of the play to step out of his role to act as a usually unnecessary narrator [...] But this hard core is
enveloped in a fuzzy haze of pretentious sentimental, pseudo-poetic verbiage which | can compare only to
gauze screens of various degrees of filmy opacity which are annoyingly raised and lowered during the
course of the physical action in order to suggest memory, the pathos of distance and | not know what else.
How a man capable of writing as firm as is some of that in this play can on other occasions abandon
himself to such descriptive passages as that in which a young man is described —in Oscar Wilde’s worst
style— as “like white china” is a mystery». Louis Kronenberger: «A Triumph for Miss Taylor». New York
Newspaper PM, 2/1\V/1945.

% L’autor insinua que les novetats formals de Williams son una pseudoimitacié de ruptures formals ja
insinuades anteriorment en obres de William Saroyan (The Time of our Life, 1939), Philip Barry (White
Wings, 1926) i Thornton Wilder (Our Town, 1938; The Skin of our Teeth, 1942).

% Joseph Wood Krutch, «Dramax», Nation, 14/1V/1945, p. 424-425.
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The limitations of a good writer are sometimes best passed over in silence. One accepts
them, and one can do nothing else. But when defects are of corregible sort, when they seem
the result of a sort of self-indulgence which is likely to grow and grow if encouraged or
even tolerated, then they ought to be reprehended in some downright manner. And the
defects of Mr. Williams’s manner are defects of that sort. Probably he admires most in
himself what is least admirable there. At the moment no doubt many agree with him. But
they will not continue to do so for long. He is one of those writers who had best heed the

advice: whenever you have written a line you like especially well, strike it out.*

Resumint, The Glass Menagerie va assolir un indiscutible exit de public i va obtenir
en linies generals una acceptable recepcio6 critica. Tanmateix, no tot foren elogis. Els
retrets que la critica va objectar a 1’obra es podrien resumir en dos punts: 1) no haver
treballat el drama interior dels personatges a partir de 1’aprofundiment en la seva psique
tot seguint el model txekhovia (Richardson) i deixar-se endur més aviat per un cert
simbolisme escenic que busqués la suposada lirica de les diverses situacions
presentades, i 2) I’excés o abts d’elements escénics no naturalistes que embruten i

entorpeixen el ritme i el desenvolupament del drama.
1.1.3. Recepcio critica de ’obra a Europa

A Ttalia ’estrena de Zoo di vetro I’any 1946, dirigida per Luchino Visconti, no va
causar un gran impacte ni en el public ni en la critica, sobretot a causa de la situacio
sociopolitica italiana i el tipus de teatre de la Italia de la immediata postguerra®. Com
afirma Maria Letizia Colacchia sobre 1’estrena, «Lo spettacolo riscuote un discreto
successo di pubblico e critica anche se forse non viene molto compreso per le presioni
socio-politiche del momento»®. Amb tot, pero, i com va passar a Noruega, ’acceptacio
va ser progressiva, tal com el critic Rosario Tronnolone indica en una entrevista amb la
mateixa Maria Letizia Colacchia. La for¢a del drama familiar, segons Tronnolone,
acaba per superar la possible distancia entre realitats tan diferents com la italiana i

I’americana.*°

37 bidem.
38 Vegeu pg. 9.
39 Colacchia, Maria Letizia (2005): Ciao, Tennessee. Roma: Edizioni Interculturali, p. 27.

40 ML Colacchia: «Il publico italiano sembra aver apprezzato lo Zoo di vetro piu di altre opere. Lo
dimostra la continuita con cui ¢ stata riproposta al pubblico. R.Tronnolone : 1l successo dello Zoo presso
il pubblico italiano... abbia contribuito una maggiore capacita di immedesimarsi nella situazione. Ci sono
certi testi di Tennessee Williams piu difficili da raportare alla realta italiana perché visti molto piu come
situazione americane e quindi anche molto distante da noi. Agli italiani forse interessava maggiormente la
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Una de les dialectiques meés interessants que sorgeix a partir de la recepcio de 1’obra
de Williams a Europa gira a I’entorn del possible substrat sociopolitic que s’amaga rere
el drama familiar dels Wingfield. A Grécia, per exemple —on 1’obra es va estrenar el 8
de novembre de 1946, la critica es va dividir entre aquells que analitzaven 1’obra des
d’un punt de vista estetic —lloant 1’habilitat de 1’autor per combinar una doble veu lirica
I naturalista alhora— i els que ho feien des d’una perspectiva sociopolitica. Aquests
darrers veien en 1’obra un retrat dramatic de la sordidesa de la vida quotidiana en les
societats capitalistes, perd en criticaven 1’excés d’atencid als factors psicologics del
drama, fet que no feia res més que diluir el tractament i la critica de 1’estructura de
classes de la societat capitalista, que segons ells hauria d’haver estat I’eix central del

conflicte.

A Franga, Dominique Desanti minimitza 1’éxit de public tot emfasitzant 1’impacte
que causa entre els critics 1’estrena de 1’obra a Paris I’any 1947 —«Tennessee Williams,
champion des inhibitions, du désir réprimé, du fantasme familier et obsessif, a surpris
avec La ménagerie de verre. Mais il a declenché I'ardeur des critiques plus que I'afflux
des foules aux guichets du Vieux-Colombier»*'— i Marc Beigbeder, entre d’altres, va
afirmar de 1’obra que, «Vivre a soigner des animaux de verre est d'une poésie un peu
fanée, et qui contraste avec cette hardiesse que met incontestablement la société

américaine a faire en littérature sa critique».*?

No difereix gaire aquesta opinid de la d’algun critic noruec quan 1’obra es va
estrenar al Nationaltheatret d’Oslo I’any 1947. Gunnar Reiss-Andersen (Aftenposten) va
qualificar ’obra de Williams com a una historia menor de la vida quotidiana que
Williams va exagerar molt per assolir efectes dramatics*®. En aquest pais, pero,
’acceptacio de 1’obra va ser progressiva i I’estrena de Glassmenasjeriet va comportar
grans lloances per als interprets (el Teatre Nacional noruec, merces a la forta tradicio
ibseniana, gaudia de grans actrius), pero hi va haver poques referencies a 1’obra i

I’autor, probablement a causa del desconeixement encara del mateix autor. En posteriors

realta famigliare. Questo credo abbia in qualche modo contribuito a renderla una delle opere piu
rappresentate». Ibidem, p. 33.

41 Dominique Desanti (1976): L'Année oul le monde a tremblé. Paris: Editions Albin Michel.

42 Marc Beigbeder (juliol de 1947). «Le Théatre: L'Apollon De Marsac - Les Bonnes», Revue Esprit, p.
153.

4 Hans H. Skel (1985). The Reception and Reputation of Tennessee Williams in Norway. Notes on
Mississippi Writers, 17 (2), p. 71.
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representacions a d’altres indrets del pais escandinau, pero, les lloances i el

reconeixement a Williams 1 a I’obra foren unanimes.

A la Gran Bretanya, 1’obra es va estrenar el 28 de juliol de 1948 al Royal
Haymarket Theatre de Londres i sembla que no va tenir tampoc una gran acollida. Les
expectatives d’una obra americana en un public com el britanic, avesat als patrons de les
well-made plays de Rattigan o les Comedy of Manners de Noel Coward, no els va
acabar de convéncer*. D’altra banda, sembla que la versié que va oferir John Gielgud
no va ser tampoc del tot reeixida, tal com el mateix Williams explica a les seves
memories: «It was just as bad as | had expected from the Brighton try-out. Menagerie
cannot be tricked. It has to be honestly and more than completely performed and
directed. There was no sign of this here, and to some extent that was all Gielgud’s fault.

He simply didn’t understand the play».*

Potser un cas singular quant a la recepcid de I’obra de Williams, atesa la dificil
situacio del pais després de la Guerra, és el d’Alemanya. The Glass Menagerie, que es
va estrenar a Berlin ’any 1948, va triomfar perque, a més de reflectir I’auténtica realitat
d’un pais la situacid del qual era admirada per la seva potent i dinamica economia i pel
positivisme que desprenia I’American Dream, I’espectador alemany s’identificava en la
lluita de la familia Wingfield per escapar de les limitacions personals i socials a qué es
trobava sotmes. De fet, els personatges de les obres de Williams eren vistos per
determinada critica alemanya com a paraboles de la seva mateixa vida durant la
immediata postguerra. La situacid6 d’Amanda era semblant a la de nombroses families
monoparentals que havien perdut familiars a la guerra, havien hagut de deixar
possessions enrere i havien hagut de lluitar per sobreviure en un entorn tan estrany com
hostil. D’altra banda, el dilema de Laura era comparable al de tota una generacio de
noies alemanyes que no podien trobar marit perqué els nois de la seva generacio havien

mort a la guerra.

4 «British audiences, after a long war, were still looking to America for lighter and more escapist
entertainment, on the level of Oklahoma!, and the all realistic account of Williams’s own brain-damaged
sister was not something they were inclined to take to their hearts [...] The first night at the Haymarket
attracted a glittering audience, including Princess Margaret and Lady Colefax, but they again were not
exactly Williams’s natural constituency; unsurprisingly, The Glass Menagerie failed in London to live up
to its original Broadway triumphx». Sheridan Morley (2003). John Gielgud: The Authorized Biography.
New York: Applause Theatre Book Publishers, p. 222.

4 Tennessee Williams (1972). Memoirs, op.cit., p. 150.
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Com en el cas grec, el possible substrat sociopolitic que batega rere el conflicte
familiar adquireix mot més relleu en els paisos de I’0rbita comunista on I’obra sera
lloada o condemnada exclusivament en funcié de la lectura politica que se’n pugui
extreure. Aixi, a la URSS, per exemple, la tardana estrena de The Glass Menagerie
(1969) a carrec del teatre Ermolova no va tenir exit, tot i que 1’objectiu de I’obra segons
la visié sovietica era representar el mon sordid de ’america capitalista. El tractament
dels personatges va ser esquematicament naturalista i aixi, per exemple, Tom, que va
esdevenir el personatge principal de 1’obra, era un simple angry young man que lluitava
contra la realitat social del seu pais; Laura va ser reduida a un cas clinic-patologic
(fisicament i emocionalment deficient) i Amanda, un personatge tan grotesc com
grotesca sembla que va ser la interpretacié de I’actriu principal de la companyia, E.
Kirillova, la qual va oferir una barreja d’expressionisme i1 de naturalisme d’arrel
stanislavskiana que va convertir el personatge en poc més que un guinyol. En una linia
semblant, a I’Alemanya de I’Est —1’obra es va estrenar a Berlin 1’abril de 1961— es van
aplaudir les critiques al capitalisme que podien desprendre’s de I’obra, perd se’n va
criticar el seu pessimisme i el seu nihilisme, i no es va entendre com Williams no va

presentar el socialisme com a possible remei per als problemes de la familia Wingfield.

1.2. RECEPCIO DE L’OBRA A BARCELONA“
1.2.1. Censura i analisi de la traduccié espanyola

La Seccion de Censura de la Direccion Nacional de Propaganda, dependiente en los
afios sesenta de la Seccion de Teatro de la Direccion General de Cinematografia y
Teatro, havia de rebre dos exemplars de les obres teatrals que anessin a representar-se i
emetia un full de censura valida per a la representacio a tot el territori estatal. Des de les
Jefaturas Provinciales de Propaganda, més endavant convertidas en delegaciones
provinciales del Ministerio de Informacion y Turismo”, se sol-licitaven copies d’aquests
fulls de censura per comprovar que les obres que s’havien de representar estaven
controlades. En cas que no ho haguessin estat, se n’enviaven dos exemplars a Madrid.

Aquests exemplars es retornaven segellats per la Seccién de Censura del Departamento

46 Totes les referéncies al text original pertanyen a I’edici6 segiient: The Theatre of Tennessee Williams,
vol. 1. (1990). New York: New Directions Books.

Totes les referéncies al text meta pertanyen a ’edicio segiient: Tennessee Williams (1964). El zoo de
cristal. Madrid: Ediciones Alfil.
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de Teatro, juntament amb un certificat de censura on s’indicaven les condicions
imposades per a la seva aprovacid. Al certificat de censura s’assenyalaven la
qualificacio obtinguda, les possibles restriccions i les parts ratllades (assenyalant frases,
paraules 0 expressions no autoritzades). Aquests certificats els elaboraven els censors,
tant civils com eclesiastics, els quals exploraven 1’obra tenint ben present les arees
tematiques de la censura externa: la politica (eliminacio de qualsevol critica al regim, al
dictador, a I’exércit, als cossos oficials de I’estat, etc.), la religio (eliminacio de
qualsevol possible atac contra 1’església catolica, les normes, els dogmes), la societat
(eliminacié de tot alld que anés en contra de les “bones maneres™) i, sobretot, calia
localitzar i eliminar qualsevol referéncia al sexe, I’erotisme, el llenguatge provocatiu,

etc.

Tal com assenyala Manuel L. Abellan*’, els criteris censors es van regir segons els

seglients preceptes:

1) Moral sexual entendida como prohibicion de la libertad de expresion que implicaba,
de alguna manera, un atentado al pudor y a las buenas costumbres en todo lo
relacionado con el sexto mandamiento y, en estrecha unién con dicha moral,

abstencion de referencias al aborto, homosexualidad y divorcio.

2) Opiniones politicas en el sentido en que se ha apuntado méas arriba [és a dir la

prohibicio de tota obra que mostrés una hostilitat cap al régim].

3) Uso del lenguaje considerado indecoroso, provocativo e impropio de los buenos
modales por los que se ha de regir la conducta de las personas que se autodefinen

como decentes.

4) Por ultimo, la religién como institucion y jerarquia, depositaria de todos los valores

divinos, humanos e inspiradora de la conducta humana arquetipica.

A més d’aquest control extern que exercien les autoritats franquistes sobre el text
de la representacio, cal afegir també la censura interna, és a dir, aquella censura que
aplicava el mateix traductor sobre 1’obra traduida abans d’ésser enviada a 1’aparell
censor. La por al cessament o a la denuncia feia que els traductors anessin amb molta
cura i se sotmetessin a un procés d’autocensura en que temes controvertits o expressions

dubtoses directament no es traduien. Ara bé, tal com apunta Maria Pérez Lbpez de

47 Manuel L. Abellan (1980). Censura y creacion literaria en Espafia (1939-1976). Barcelona: Ediciones
Peninsula 62, p. 89.
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Heredia*, aquesta autocensura també podia obeir a raons que anessin més enlla de les
estrictament politiques i morals: a més de preparar un text per a ’obtencidé de
I’autoritzacié oficial, el traductor també lluitava per aconseguir que 1’obra fos acceptada
pel public de manera que la producci6 resultés rendible a I’empresari, €s a dir, calia que
el traductor s’adaptés al sistema escénic 1 al mercat cultural d’arribada del text. Un
exemple d’aquest fet és 1’extensio de les obres de teatre: el public espanyol estava
acostumat a representacions més breus que ’anglosaxd. En aquest sentit, el procés

(auto)censor, moral i ideologic, Piedad de Salas 1’explica prou bé [la negreta és meva]:

Respecto a las obras traducidas que se representan en los teatros, podemos decir que, en la
mayoria de los casos, no se trata de traducciones propiamente dichas, sino de “versiones”,
de “adaptaciones” a la manera espafola, en que el adaptador se permite las mayores
libertades, sobre todo con las obras escabrosas. En el 1éxico teatral eso se llama “peinar”,
equivalente al “afeitado” de los toros. Rara es la obra que no ha sido cortada, porque el
horario de espectaculos en Espafia es mas breve que en otros paises y el aguante del
publico, también.*

En tots els informes enviats a les instancies jerarquiques superiors s’indica
breument I’argument de 1’obra i el seu valor purament literari i teatral. S’assenyala si hi
ha algun matis politic i/o religios, juntament amb el judici o avaluacié que a cada censor
11 mereix. El lector proposa una serie d’omissions, addicions o canvis que I’obra hauria
d’incloure per tal que es pugui representar, assenyalant fins 1 tot les pagines 1 els actes
i/0 escenes en que caldria incloure aquestes modificacions. El text, pel fet que ja ha estat
préviament autocensurat acostuma a autoritzar-se sense excessius canvis. En tot cas, les

qualificacions que I’obra pot obtenir son les segiients:
1 Aprobada
2 Aprobada con tachaduras
3 Aprobada a reserva del ensayo general
4 Aprobada por un nimero limitado de representaciones
5 Autorizada para menores de 14 afios

6 Prohibida

4 Maria Pérez Lopez de Heredia (2004). Traducciones censuradas de teatro norteamericano en la
Espafia de Franco (1939-1963). Bilbao: Servicio Editorial de la Universidad del Pais Vasco, p. 52.

4 Piedad de Salas (1965). «La traduccion de obras teatrales en Espafia». Babel, Revue internationale de
la traduction / International Journal of Translation 11.1, p. 19-21.
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Amb tot, pero, la censura estava controlada per gent molt diversa i per tant, malgrat
les instruccions promulgades, no hi ha uns criteris legals ben definits fins a 1963-1964,
moment en que es constitueix propiament una Junta de Censura de Obras Teatrales i
s’aprova una llei especifica amb un régim intern i unes normes de censura detallades i
concretes (BOE 25/02/1964). Amb anterioritat a aquesta data, pero, la Comisién
Episcopal de Ortodoxia y Moralidad, d’acord amb la Direccion Central de Accion
Catdlica, va aprovar les “Instrucciones y normas para la censura moral de espectaculos”
(febrer de 1950) alhora que creava la Oficina Nacional de Vigilancia de Espectaculos,
organisme que depenia de la Comissio Episcopal 1 que s’encarregava de 1’aplicaci6 de
les normes a tot I’Estat. Aquesta oficina integrava els anteriors organismes existents de
caracter privat. Aquest és el context en el qual es va produir la recepci6 del teatre de
Tennessee Williams, un teatre que ja no tenia res a veure amb aquelles formules
escapistes de I’época que consistien fonamentalment a entretenir 1’espectador tot
aportant unes pinzellades més o menys exotiques sobre 1’escena®®. Tanmateix El zoo de
cristal és una obra en qué la conflictivitat sexual és practicament inexistent i aixo es pot

comprovar només observant els informes de censura i la mateixa traduccio.

Aixi, a ’expedient de censura de El zoo de cristal, emés pel censor F. Ortiz, tant la
valoracio literaria de I’obra com la teatral son bones®!. El judici final que emet el censor
és interessant en la mesura que, més enlla dels temes morals o politics, jutja allo que el

public pot acceptar o no:

Bella obra pulcramente escrita. Estudio primoroso de sus cuatro Unicos personajes. Sin
embargo es obra de minorias pues el interés no reside en la accién sino en la pintura

psicolégica de los personajes.

Es a dir, una qualificaci6 especifica d’obra per a minories que certificava la vocacid
comercial del teatre de 1’¢poca, un teatre en que I’ambicid artistica quedava clarament
en un segon pla i en que, evidentment, I’arribada d’un tipus de teatre com el de

Tennessee Williams suposava una gran novetat.

L’obra va ser autoritzada sense problemes i sense cap modificacid pel que fa a la

versio que es va presentar. Evidentment, no era tolerable per a menors. Tot i no haver-hi

%0 Per a més informacio sobre aquest tipus de teatre, les seves caracteristiques, aixi com la seva acceptacid
entre la critica i el public de I’época, vegeu John London (1997). Reception and Renewal in Modern
Spanish Theatre: 1939-1963, op.cit., p. 37-60.

51 Vegeu I’expedient en I’annex documental de la tesi.
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indicacions d’aspectes a modificar per part dels censors, en la versido s’hi observen
diverses modificacions finals en la traducci6 fruit de ’autocensura dels mateixos

traductors.

La traduccié de José Maria de Quinto i José Gordon és acurada —no és una
adaptacio ni una versio lliure— i, per tant, les modificacions es van fer a consciencia i no
tenien res a veure amb la matusseria o la manca de domini de la llengua original. Els
traductors van respectar la divisio en escenes de 1’original (set en total), perd van dividir
I’obra en dos actes (acte I, de ’escena 1 a la 4; acte II, escenes 6 i 7), cosa que no
succeeix en l’original de Williams. Dit aix0, a grans trets les modificacions dels

traductors les he classificades tematicament de la manera segtient:

1) Aspectes relacionats amb fets historics de la Guerra Civil espanyola i que el

régim no podia tolerar.
2) Aspectes referents a la religio.
3) Aspectes referents a les bones maneres
4) Aspectes referents al paper de la dona.
5) Aspectes estilistics/culturals.

Pel que fa al punt 1 trobem al llarg de I’obra tres referéncies a la Guerra Civil que
van ser eliminades. Les dues primeres les trobem en el discurs inicial de Tom (la

negreta és meva):

In Spain there was revolution. Here there are only shouting and confusion. In
Spain there was Guernica. Here there were disturbances of labor, sometimes
pretty violent, in otherwise peaceful cities such as Chicago, Cleveland, Saint

Louis...?

En Europa habia mucho jaleo y mucha confusién. Aqui los obreros se agitaban, y
a veces recurrian a la violencia en ciudades tranquilas como Chicago, Cleveland y

San Louis...»

| a I’escena 5, Tom torna a fer referéncia a Espanya i a Guernica (la negreta és

meva):

52 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 145.

%3 El zoo de cristal, op. cit., p. 11.
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TOM: Suspended in the mist over Berchtesgarden, caught in the folds of
Chamberlain’s umbrella. In Spain there was Guernica! But here there was only

hot swing music and liquor...>*

TOM: Suspendidos en la oscuridad alrededor de Berchtesgarden, aprisionados en
los pliegues del paraguas de Chamberlain... Pero aqui solamente habia musica de

jazz y licores...>®

La tercera referéncia es troba a I’inici de I’escena 5, en una acotacié en qué Tom
agafa un diari en qué es destaca un gran titular que en la versio espanyola desapareix (la

negreta és meva):

AMANDA: Comb your hair! You look so pretty when your hair is combed! [Tom
slouches on the sofa with the evening paper. Its enormous headline reads:

“Franco Triumphs.”]*®

AMANDA: jPeinate! jEstas tan bien cuando te peinas! (Tom se deja caer sobre el

sofa i coge el periddico.)®’
Pel que fa al punt 2 trobem una referéncia religiosa a I’escena 2 en boca de Laura
que els traductors eliminen (la negreta €s meva):

LAURA: Mother, when you’re disappointed, you get that awful suffering look in

your face, like the picture of Jesus’ mother in the museum®®.

LAURA: jMama, si vieras la expresion de sufrimiento que pones siempre que se te

contraria!®

Quant al punt 3 trobem un exemple subtil de contencid pudorosa en un moment de
I’escena 6 en que Amanda s’alca la faldilla. En la traduccié aquesta accido és

especificament continguda (la negreta és meva):

AMANDA: See how | sashayed around the ballroom, Laura? [she raises her skirt

and does a mincing step around the room]®.

% The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 179.
%5 El zoo de cristal, op. cit., p. 43.
% The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 178.
5" El zoo de cristal, op. cit., p. 41.
%8 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 155.

%9 El zoo de cristal, op. cit., p. 20.
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AMANDA: Mira como daba vueltas por la sala, ¢lo ves, Laura? (Se levanta

ligeramente las faldas y da una vuelta bailando alrededor de la habitacion)®?.

Pel que fa al punt 4, a I’escena 7 trobem una petita, pero significativa modificacié en
relacié amb la formacié academica del tipus comd de la dona nord-americana, ben

lluny de les possibilitats d’actuacid de la dona espanyola a I’época (la negreta és meva):
LAURA: | took a business course at Business College®.
LAURA: Me inscribi en un curso de una Academia®.

Aquesta traduccid tan genérica del curs que podia rebre una dona contrasta amb

I’exactitud amb qué que els traductors mantenen el curs a que assisteix Jim:

JIM: My interest happens to lie in electro-dynamics. I’'m taking a course in radio-
engineering at night school, Laura®.

JIM: Yo me intereso por la electro-dinamica. Por la noche asisto a un curso de

radiomecanica, Laura®.

Del punt 5 és interessant apuntar una modificacio de caire cultural, com és I’esment
de I’obra de D. H. Lawrence. Els traductors esmenten Lawrence, perd eliminen el motiu
pel qual Amanda llenca el llibre d’aquest autor, clarament explicitat per ella a 1’original
—la bruticia/l’ obscenitat—, no fos cas que el motiu despertés curiositat entre el pablic! (la

negreta és meva):

AMANDA: | cannot control the output of diseased minds or people who cater to

them... but I won’t allow such filth brought into my house! No, no, no, no!®

AMANDA: Yo no puedo evitar que se escriban cosas tan malas jPero no permito

que semejantes tonterias entren en mi casa! jNo, no, y mil veces no!®’

60 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 193.

61 El zoo de cristal, op. cit., p. 55.

62 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 220.

8 El zoo de cristal, op. cit., p. 80.

8 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 221-222,
8 El zoo de cristal, op. cit., p.81.

% The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 161.

67 El zoo de cristal, op. cit., p. 25-26.
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Pel que fa a les modificacions de caire cultural que van més enlla dels aspectes
morals o politics, trobem un parell de canvis remarcables. En un moment donat de
I’escena 7, Jim fa broma amb Amanda i es compara a si mateix amb Superman. Els
traductors canvien Superman per una icona més classica i recognoscible per al public

espanyol (la negreta €s meva):
AMANDA: Can you carry both at once? [canelobre i copa de vi alhora].
JIM: Sure, I’m Superman!68
AMANDA: ;Puede llevar las dos cosas a la vez?
JIM: Si, soy fuerte como un Hércules!®®

I un aspecte estilistic com ¢€s el de I’accentuaci6é del to melodramatic en el text
traduit que supera 1’original. Ho podem trobar al final de 1’escena 1, en el didleg entre
Laura i la seva mare. En aquest dialeg podem observar com 1’afirmaci6 en castella té un

impacte emocional superior a la simple frase descriptiva de I’original angles:

LAURA: It isn’t a flood, it’s not a tornado, mother. I’m just not popular like you

were in Blue Mountain’®,

LAURA: No hay inundaciones ni terremotos, mama. De mi no se enamora nadie:

no me llegaran jamas tus domingos de Monte Azul™.

D’altra banda, tot 1 haver afirmat que la traduccid és acurada, hi ha alguna confusid
que paga la pena d’apuntar per estranya o curiosa que sigui, com ara traduir usher
(acomodador) per mascara’?, amb la conseqiient pérdua de sentit de la frase, o encara

més sorprenent, confondre Mickey Mouse amb Mickey Rooney!

% The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 210.
% El zoo de cristal, op. cit., p. 71.
0 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 150.
"L El zoo de cristal, op. cit., p. 15.

2TOM: Todo junto... y la colecta terminé con una discusion entre la mascara [usher a ’original anglés:
The Theatre of Tennessee Williams, p. 167] y una sefiora gorda. El zoo de cristal, op. cit., p. 30.

8 TOM: There was a very long program. There was a Garbo picture and a Mickey Mouse (...) The
Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 166.

TOM: El programa no se acaba nunca... Primero una pelicula de Greta Garbo y otra de Mickey Rooney
(...) El zoo de cristal, op. cit., p. 29.
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1.2.2. Recepcio critica de ’obra a Barcelona

Teatro de Camara. Antonio de Cabo i Rafael Richart (1950)

Tennessee Williams va arribar a I’escena espanyola de la ma d’Antonio de Cabo,
gran admirador de 1’obra del dramaturg nord-america i responsable de bona part de les
traduccions de la seva obra a Espanya al llarg de la década dels cinquanta i part de la
dels seixanta: La rosa tatuada (1958), La gata sobre el tejado de zinc (1959), La caida
de Orfeo (1961) i Dulce péjaro de juventud (1966). La primera obra de Williams que es
va representar a Espanya fou The Glass Menagerie (El zoo de cristal), al Teatre CAPSA
el 15 de gener de 1950, a carrec del grup Teatro de Camara de Barcelona que regien el
mateix Antonio de Cabo i Rafael Richart. EI mes de maig del mateix any van repetir
I’experiéncia amb A Streetcar Named Desire. Com el mateix de Cabo va confessar: «Un
autor [Tennessee Williams] al que admiraba profundamente y del que habia sido
introductor en Espafia con el estreno, en enero de 1949 [sic], de El zoo de cristal, en mi
Teatro de Camara de Barcelona. Aquel estreno habia servido también para la revelacion
de Adolfo Marsillach como actor extraordinario. Luego, en mayo de 1950, estrené Un
tranvia llamado Deseo, donde logré una de sus mejores creaciones esa gran actriz que

siempre ha sido Ana Maria Noé» ™,

El zoo de cristal, pero, va ser traduida per José Gordon i José Maria de Quinto”.
Malgrat les clares limitacions de difusio de les representacions d’un teatre de cambra,
segons les croniques de 1’época la funcid va ser tot un ¢xit de public: «Todos los
intérpretes merecieron los aplausos fervientes del auditorio, que llenaba la sala»’®. Aixi,

Angel Ziiiiga assenyalava a La Vanguardia Espafiola que, «El ptblico, muy numeroso,

" Antonio de Cabo (1959). «Mi primer encuentro con Tennessee Williams». Madrid: Primer Acto, 8, p.
3-4.

5 José Gordon, periodista i critic especialitzat en teatre, va ser un impulsor del teatre experimental de
postguerra en fundar el grup “Arte Nuevo” (1945) juntament amb Alfonso Paso (oncle seu), Medardo
Fraile, Carlos José Costas, Enrique Cerro i Alfonso Sastre. Posteriorment va fundar “La Caratula” (1949)
amb José Maria de Quinto. Quinto, dramaturg, director i critic teatral, va participar de diverses iniciatives
teatrals experimentals juntament amb Alfonso Sastre i José Gordén. Per a més informacié, vegeu Manuel
Aznar Soler (1997). José Maria de Quinto. Critica teatral de los sesenta. Murcia: Universidad de Murcia.

Per a més informacio a I’entorn de les activitats de tots dos vegeu: Mariano de Paco (1989). El grupo
“Arte Nuevo” y el teatro espaiiol de postguerra. Murcia: Ediciones de la Universidad de Murcia
(Estudios Romanicos, vol. 5); Alfonso Sastre, «Aniversario», El Pais, febrer de 1986:
http://elpais.com/diario/1986/02/07/opinion/508114811 850215.html; Gregorio Torres Nebrera: «Las
Memorias Teatrales De José Gordon: “Arte Nuevo” Y “La Caratula”», Don Galan. Revista de
investigacion teatral:

http://teatro.es/contenidos/donGalan/donGalanNuma3/pagina.php?vol=3&doc=2 1&pag=1).

76 José Fernando Aguirre i Luis Marsillach: Solidaridad Nacional, 19-1-1950.
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recibio “El Zoo de Cristal” con muchos aplausos»’’. | Manuel de Cala anotava a El
Noticiero Universal que, «[el Teatro de Cdmara] anoche reunio, en intimo recogimiento,
buena parte de la intelectualidad barcelonesa, llenando la sala y cosechando autores,

directores y artistas abundantes y calurosos aplausos»’8.

Es innegable que 1’obra també va tenir una molt bona acollida entre la critica, i aix0
s’explica per dos fets que varen causar una bona impressid practicament a tothom. El
primer fet té a veure amb un aspecte de caire formal com és el bon domini de la técnica
dramaturgica per part de 1’autor. En aquest sentit, Manuel de Cala afirma que [la negreta
és meva], El zoo de cristal ve acrecentados sus valores en virtud de su impecable
didlogo, limpio, correcto, no exento de humorismo, con la sugestion de lo natural y el
atractivo de sus ironias y agudezas. Si el autor, escritor de reconocido prestigio, en un
alarde de técnica teatral, ha realizado una obra maestra»’®. | Angel Zifiga afirmava,
«pero el tono, la marcha ascendente de la comedia indica, indiscutiblemente, a un autor
con una recia vision del teatro, a un escritor que conoce los resortes del dialogo y, sobre
todo, a un narrador de las condiciones angustiosas en ciertos aspectos de la vida

moderna»®°,

D’altra banda, la poesia 1 la humanitat que desprén una historia com la de la

dissortada familia Wingfield acabava per seduir el conjunt de la critica:

[El zoo de cristal es una] comedia finisima, de aguda observacidn, cuya sutilidad espiritual
flota en el ambiente y su encantador optimismo, simbolizado en el personaje “Amanda
Wingfield”, llena toda la obra de poesia. El conflicto familiar que se plantea tiene un gran
fondo humano, que crece y se ensancha a medida que la accion avanza, abarcando hasta el
mas pequerfio detalle de la vida de los personajes, todos de carne y hueso con almay espiritu

y siempre en linea recta®.

El zoo de cristal es una obra del tipo de Nuestra ciudad [Thornton Wilder], pero con mas
ambicion poética y menos hondura filosofica. No pertenece al género que se ha dado en

llamar “tremendista”. Es amarga, terriblemente amarga, pero la poesia tamiza todas las

7 Angel Zufiiga: La Vanguardia Espafiola, 18-1-1950.
8 Manuel de Cala: El Noticiero Universal, 18-1-1950.
™ 1bidem.

8 Angel Zufiiga: La Vanguardia Espafiola, 18-1-1950.
81 Manuel de Cala: El Noticiero Universal, 18-1-1950
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asperezas. Y queda todo bajo un velo de lirismo y melancolia. Y, como fondo, una realidad

sin ficciones, de una simplicidad conmovedora®?.

Companyia de Pepita Serrador (1955)

El zoo de cristal es va tornar a representar a Barcelona cinc anys després de
I’estrena del Teatro de Camara, perd aquest cop la versido va anar a carrec d’una
companyia professional, la de Pepita Serrador®. L’obra es va estrenar el 4 de gener de
1955 al Teatre Windsor, sala adjunta al cinema Windsor Palace que s’havia habilitat
feia relativament poc. Tot i aixoplugar-hi el teatre professional, la sala era de petites
dimensions 1, tal com apunta Manuel de Cala, les produccions que s’hi representaven
eren “de butxaca” i adrecades a un public avesat al teatre de qualitat i allunyat, per tant,

de les produccions comercials:

El Teatro Club Windsor Palace continta sus actividades artisticas seleccionando las obras
de fama universal en el marco intimo del llamado “teatro de bolsillo”, en el que su
encuadramiento es perfecto y adecuado para el publico inteligente que gusta de saborear las
producciones escénicas que quedan al margen del teatro comercial, quizas porque las
masas sociales no estan preparadas a recibirlas, cosa que no ocurre en la mayoria de las
grandes poblaciones europeas y americanas, en las que esta clase de teatro se cultiva y

difunde con profusién®,

Practicament tota la critica va esmentar que 1’obra ja havia estat representada abans;
a aixo s’hi afegia que el Teatro de Camara ja havia representat també Un tranvia

Ilamado deseo:

Nos abstenemos en esta ocasion de comentar el trasunto de la comedia, ya que con la
debida extension y juicio analitico, lo hicimos a raiz de verla por primera vez, y
precisamente en estas mismas columnas dejamos constancia de lo que su representacion

primera nos sugirié®.

82 José Fernando Aguirre i Luis Marsillach: Solidaridad Nacional, 19-1-1950.

8 L’amistat entre Pepita Serrador i Tennessee Williams es va iniciar a Barcelona arran de I’estrena de La
rosa tatuada (1958). Per a més informacié sobre la visio i opinié que Pepita Serrador tenia sobre
Tennessee Williams vegeu:

http://www.magicasruinas.com.ar/revistero/internacional/tennessee-williams-pepita-serrador.htm
84 Manuel de Cala: El Noticiero Universal, 5-V-1955.
8 José Maria Junyent: El Correo Catalan, 6-1-1955.
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Aparte de su conocimiento a través de la lectura, una y otra [El tramvia...] nos fueron

presentadas por el [grupo] Teatro de Camara®,

Pel que fa a I’analisi estricta de I’obra, Maria Luz Morales va posar una especial

emfasi en I’ambient sordid que embolcalla les dissorts de la familia Wingfield:

El ambiente sérdido, esquinado, dolorido, del hogar del suburbio, que en esta, como en

otras obras de Tennessee Williams es el auténtico protagonista®’.

En aquest sentit, Julio Coll va remarcar que 1’obra projectava el materialisme de
I’ Ameérica de postguerra i el seu impacte damunt els éssers somniadors i poetes, que

volen fugir-ne, com és el cas de Tom Wingfield:

Las grandes ciudades, bulliciosas, densas de poblacion, saturadas de atractivos
superficiales y obligando, por tanto, a una feroz lucha por la vida, crean sin duda alguna un
fondo de rebeldia, de insatisfaccion. El cielo desaparece a veces bajo el humo de las
fabricas. Por la noche, la iluminacion callejera y el estallido de los neones, ofusca la
visibilidad de las estrellas. Y el hombre, inclinado sobre la materialidad de su vida, olvida a
veces la existencia de un momento de reposo, de ese instante de reflexion que le permitird
sentirse mas humano. Pero cuando ese momento entra en €él, cuando dentro de su espiritu se
ensefiorea el pensamiento, el ser humano se siente muy desgraciado [...] Luego, claro es, la
vida se impone. ElI hombre dejara de sofiar y se convertird en una ruedecilla mas de ese
engranaje, que s6lo permite esperar una buena muerte, un final decoroso. Pero mientras
este de momento de resignacion no llega, el alma humana se mueve en la agitada vaguedad
de sus suefios [...] Esta es la crisis mental y sentimental que la literatura ha incorporado
como elemento dramatico, desde que el mundo es mundo. Esta es, en esencia, la fibra
patética que sostiene y anima a los personajes de El zoo de cristal. Un mundo poético

imposible, insatisfecho, puesto en contacto por la burda realidad®.

Arribats a aquest punt, Enrique Sordo fins i tot hi entreveia dues tendéncies

diferenciades en les obres de Tennessee Williams: les sensuals i les poetiques:

En la produccion dramética de Tennessee Williams pueden sefialarse claramente dos
caracterizados grupos: aquellas obras en las que predomina una cruda tendencia realista,
transida de sensualismo y de instinto, y aquellas otras presididas por un sutil halo poético,

despojadas de toda truculencia, concebidas sobre sencillas tramas de gran alcance humano.

8 Manuel de Cala: El Noticiero Universal, 5-V-1955.
87 Marfa Luz Morales: Diario de Barcelona, 5-1-1955.
8 Julio Coll. «El zoo de cristal en el Windsor Palace». Destino, 910, 15-1-1955.
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El primer estilo puede estar representado por un Un tranvia llamado Deseo; al segundo

pueden adscribirse comedias como Verano y humo y El zoo de cristal®.

De fet, Maria Luz Morales en afirmar succintament les caracteristiques de les obres
de Williams estrenades fins aleshores, s’afegia a la diferenciacio establerta per Sordo [la

negreta és mevay:

[...] Este gran autor norteamericano es mas famoso en la escena del mundo por el
tremendismo de Un tranvia llamado Deseo, que por el patético cuarteto en tono menor que

es El zoo de cristal®.

El cert és que tant Manuel de Cala com Maria Luz Morales exposaven unes
afirmacions aclaridores pel que fa a les representacions de teatre nord-america a
I’escena barcelonina. De Cala reflexionava sobre el tipus d’obres dramatiques que es
podien representar en un teatre de butxaca com era el Windsor Palace, una

circumstancia habitual en altres paisos, mentre que aqui aflorava com una raresa:

El Teatro Club Windsor Palace continta sus actividades artisticas seleccionando las obras
de fama universal en el marco intimo del llamado “teatro de bolsillo”, en el que su
encuadramiento es perfecto y adecuado para el publico inteligente que gusta de saborear las
producciones escénicas que quedan al margen del teatro comercial, quiz& porque las masas
sociales no estan preparadas a recibirlas, cosa que no ocurre en la mayoria de las grandes
poblaciones europeas y americanas, en las que esta clase de teatro se cultiva y difunde con
profusion®?.
I Maria Luz Morales, seguint aquesta mateixa linia, aprofundia en 1’afirmaci6 de
De Cala i es queixava clarament del poc teatre nord-america que era representat per

companyies professionals, i sobretot si es tenia en compte que aquestes obres

triomfaven arreu:

[...] Es curioso, que ninguna compafiia profesional (aparte Tamayo, con La muerte de un
viajante, de Miller), incorpore a su repertorio las obras capitales del teatro norteamericano
de hoy. El zoo de cristal no es, después de todo, una obra para minorias y se ha

representado en todas partes, tras de constituir un éxito en Broadway®2.

8 Enrique Sordo. «El zoo de cristal». Revista, 143, 6-1-1955, p. 39.
9 Maria Luz Morales: Diario de Barcelona, 6-1-1955.
91 Manuel de Cala: El Noticiero Universal, 5-V-1955.

92 Maria Luz Morales: Diario de Barcelona, 6-1-1955.
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Pel que fa al muntatge propiament, malgrat un cert reconeixement generalitzat a la
qualitat de I’obra, alguns critics van exposar-hi certes objeccions: un ritme de
representacié lent (De Cala)®®, I’escenografia fallida o fins i tot una afirmacié tan
contundent com acusar el muntatge de manca de direccio (Sordo)®* son la mostra de les

reticencies generades d’alguns critics sobre el muntatge.

Quant a les interpretacions, les lloances als actors son generalitzades per bé que
dues critiques remarcaven la inseguretat mostrada per Berta Riaza en el seu paper de

Laura Wingfield:
[Berta Riaza] algo insegura pero siempre en plan de excelente actriz *.

Berta Riaza, la sensible y delicada ingenua que en la escena vivid la dolorida figura de
Laura, nos agradé mas en los silencios que en los dialogos, por cuanto su inseguridad del

papel era evidente®,

Maria Luz Morales fins i tot va qualificar de forcada la interpretacio de Pepita

Serrador en el paper d’ Amanda:

Pepita Serrador sostiene [el personatge] con ductilidad y con brio, acaso este algo forzado

en algunos momentos®’.

D’altra banda, una bona part de la critica va esmentar I’ovacid final que van rebre
els intérprets en acabar la representacid, cosa que confirma la bona acollida del

muntatge entre el public el dia de 1’estrena.
1.2.3. El cas singular de Figuretes de vidre

Tal com ja he exposat a la nota 10, I’nic text de Tennessee Williams que durant el
Franquisme es va traduir i representar en llengua catalana va ser The Glass Menagerie.
La versio va ser traduit pel doctor Bonaventura Vallespinosa amb el titol de Figuretes
de vidre, i es va representar al Teatre Bartrina de Reus el dia 7 de juny de 1956. Va ser

dirigida pel mateix Vallespinosa i interpretada per Pilar Orta, Maria Bonet, Jaume Juan

9 “La puesta en escena, digna y de buen gusto. El ritmo de la representacién, un poco lento.”

% “[A T’obra] le falto una mas estudiada luminotecnia, elemento béasico para crear su clima y sus
transiciones. La labor interpretativa, a todas luces carente de direccién, se desenvolvié con bastante
eficacia, aunque el primer acto transcurriera dentro de un tono frio y correcto, un poco deshumanizado a
decir verdad.”

% R. P.: Solidaridad Nacional, 5-1-1955.
9% Marfa Luz Morales: Diario de Barcelona, 5-1-1955.

9 |bidem.
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Magrifia i Xavier Amorés Sola, amb decorats de Juli Garola. La representacio va ser
inicialment prohibida, pero al final es va poder representar a porta tancada i sense que
cap diari ni radio se’n fes resso. El muntatge no es va tornar a representar més i, per
descomptat, no va arribar mai als escenaris barcelonins. La traduccid, pero, va inaugurar
els «Quaderns de Teatre de I’A.D.B». Seguint I’experiéncia de I’Agrupacidé Dramatica
de Barcelona (ADB), el doctor Bonaventura Vallespinosa, en reobrir-se el Centre de
Lectura de Reus I’any 1948 i esdevenir-ne ell el president de la Seccid de Lletres, va
posar en marxa una iniciativa teatral: reprendre 1’associacio d’Amics de Teatre d’abans
de la guerra i organitzar un grup de Teatre de Cambra. Aquest grup va oferir durant la
temporada 1955-1956 sis sessions teatrals al Teatre Bartrina, entre les quals hi havia
Figuretes de vidre. La traduccié d’aquesta obra, Vallespinosa la va fer a partir d’una
traduccio sud-americana i no pas sense dificultats, tal com apunta Xavier Amoros:
«Escolti’m em deia- aquesta traducci6 és fatal; és un castella horrible, ple de “tubos”, de
“carros” (“tubo” és el telefon i “carro” I’automobil) i una sintaxi que fa arrencar a
correr. El zooldgico de cristal (Cristal Zoo, és una pel-licula protagonitzada per la
Magnani que no vam veure aqui perqué feia lleugerissimes al-lusions, no pas
partidistes, a la guerra civil espanyola, que es titulava d’origen The Glass Menagerie,
titol que ni tan sols constava en aquella primera edici6 de I’Editorial Losada
(“Coleccion Gran Teatro del Mundo”, de Buenos Aires). [Xavier Amorés (2002).
Temps estranys. Clarobscurs en la llarga postguerra reusenca. Llibre segon, 1951-
1960. Reus: Associacié d’estudis reusenca, p.193. Per a més detalls d’aquesta

representacio Unica, vegeu: http://www.centrelectura.cat/revistadigital/?p=759; Enric

Gallén. «Traduir teatre durant el franquisme. El cas dels “Quaderns de Teatre ADB”
(1959-1982)». A: M. Angels Verdaguer (ed.) (2013). Traduir els classics antics i
moderns. Barcelona: PAM (Biblioteca Mila i Fontanals, 60), p. 327-350.
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2. A STREETCAR NAMED DESIRE / UN TRANVIA LLAMADO DESEQ®%

2.1. APROXIMACIO A L’OBRA I LA RECEPCIO INTERNACIONAL
2.1.1. Breu sintesi argumental i analisi dels trets més rellevants de I’obra

A Streetcar Named Desire mostra els conflictes generats pel triangle que formen
Blanche i Stella Du Bois —dues germanes procedents d’una familia adinerada del sud
dels Estats Units vinguda a menys—, i el marit d’aquesta darrera, Stanley Kowalski,
descendent d’immigrants polonesos i treballador en un suburbi de New Orleans. La
preséncia d’un quart personatge, Mitch, amic de joventut d’Stanley, també sera

important en el desenvolupament de la trama.

L’acci6 comenga quan Blanche arriba a la casa d’Stanley i Stella —a qui no havia
vist d’en¢a de la seva marxa de Belle Réve, la propietat de la familia— situada en un
suburbi de New Orleans. Blanche, que va romandre a la finca després que Stella se
n’anés, explica a la seva germana el procés de degradacié que s’hi esdevingué després
de la seva partida: la mort de la seva altra germana i de la mare, i el malbaratament dels
béns familiars per part de 1’avi i el pare. Les propietats familiars es van haver de vendre
a causa dels deutes i Blanche arriba a New Orleans amb la intencié d’instal-lar-se durant

un temps a casa d’Stella, ja que, en perdre Belle Réve, no té cap altre lloc on anar.

Les formes refinades i aristocratitzants de Blanche contrasten amb la sordidesa del
lloc on viu Stella i sobretot amb les formes rudes i primitives del seu marit, Stanley.
Després d’espantar-se en veure la violéncia amb que Stanley era capag¢ d’actuar quan
bevia 1 s’enfadava, Stella explica a la seva germana ’acceptacié d’una certa forma de
violéncia per part del seu marit, plenament compensada segons ella per la passié sexual
que comparteixen 1’un per I’altre. Alhora també li comunica que esta embarassada. Aixi
doncs, quan Blanche li proposa a Stella d’anar-se’n plegades per iniciar una nova vida
lluny d’aquell ambient sordid, aquesta decideix rebutjar la proposta i romandre al costat

del seu marit.

La grolleria 1 I’estulticia que envolta la vida dels habitants d’aquell lloc és notable,
pero I’aparicié de Mitch, amb una amabilitat i unes bones maneres inusitades, aporta un

bri d’esperanga a Blanche. Una cita entre ells dos els ofereix 1’oportunitat perfecta per

% Totes les referéncies al text original pertanyen a I’edici6 segiient: The Theatre of Tennessee Williams
(1990), vol. 1. New York: New Direction Books.
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explicar-se part del seu passat: una mare malalta de qui havia de tenir cura, per part
d’ell, i un matrimoni fallit a causa del descobriment del seu jove marit amb un altre
home al llit i el seu posterior suicidi, incapa¢ de suportar el descobriment que acabava

de fer la seva dona, per part d’ella.

Stanley s’assabenta del passat de la seva cunyada i de la vida que va dur després
d’aquests fets. Blanche va mantenir relacions amb diversos soldats d’uns barracons que
hi havia prop de Belle Réve, va anar a viure a una altra ciutat —Laurel— després d’haver
de marxar de la propietat familiar i s’allotja en un hotel barat —Flamingo— on es va fer
famosa per la seva promiscuitat. En aquella ciutat es guanya la vida treballant en una
escola fins que la’n van fer fora després que fos descoberta provant de seduir un
estudiant de disset anys. Stanley li diu a la seva dona que ha explicat tota aquesta

historia a Mitch.

Stanley i1 Stella han de marxar precipitadament a I’hospital a causa de ’embaras,
Blanche es queda sola a casa i rep la visita de Mitch, el qual arriba begut i abatut
després de saber tota la historia del passat de Blanche. Blanche prova de cercar la seva

comprensio, pero Mitch prova de violar-la i ella el rebutja energicament.

Quan Stanley arriba a casa després d’haver deixat la seva dona a I’hospital, Blanche
li explica que ha rebut un telegrama d’un milionari que la convida a fer un creuer.
Stanley imagina que aix0 no és res més que una altra invencid seva i quan Blanche li
acaba dient que, malgrat la historia del seu passat, Mitch I’havia acabat acceptant, pero
que havia estat ella qui finalment 1’havia rebutjat, Stanley esclata furiosament i li retreu
totes les seves mentides; malgrat que Blanche prova de defensar-se de 1’agressivitat

creixent d’Stanley, a la fi no pot evitar que el seu cunyat 1’acabi violant.

Quan Stella torna a casa amb el seu fill unes setmanes després comenca a preparar
I’equipatge de la seva germana, ja que finalment ha acceptat a contracor que Blanche
sigui internada en un hospital psiquiatric en no poder acceptar com a certa I’explicacio
de la violacié. Blanche acaba anant a raure a un hospital mental mentre que Stella
decideix romandre al costat de Stanley per la passid que sent per ell i per ’amor pel seu

fill acabat de néixer.

La tensio dramatica creixent entre Blanche DuBois i Stanley Kowalski al Ilarg de
I’obra reflectira una tensid de classe 1 génere que recorda el teatre d’ August Strindberg.

L’origen aristocratic de Blanche —com Amanda Wingfield a The Glass Menagerie— no
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li garantira la supervivéncia enmig d’un mon urba i industrialitzat en qué un treballador

d’ascendéncia polonesa com Stanley Kowalski simbolitzara la nova Ameérica industrial:

STANLEY: | am not a Polack. People from Poland are Poles, not Polacks. But
what | am is a one-hundred-per-cent American, born and raised in the greatest

country on earth and proud as a hell of it, so don’t ever call me a Polack.*®

Stanley no tolerara cap ingerencia en els seus dominis i mantindra el control, si cal
per mitja de la intimidacio i la violéncia. Blanche, que arriba a casa de la seva germana
cercant aixopluc, creu que el progrés de la humanitat va més enlla d’uns valors
materials 1 unes formes primitives, i que 1’art, la poesia o la musica aporten una llum
necessaria a la humanitat. Tanmateix, el mén de New Orleans —i per extensio de
I’Ameérica de la postguerra— es troba als antipodes d’aquests ideals i la gent que pot
sobreviure-hi ha de ser com Stanley Kowalski o Stella DuBois, la qual merces a
I’atracci6 sexual que sent pel seu marit va saber deixar enrere els seus origens per
adaptar-se a aquest nou entorn. De fet, quan Blanche li proposa a Stella de marxar
plegades d’aquell lloc després de presenciar la violéncia de Stanley cap a la seva

germana la nit abans, la resposta que obté per part de Stella és forca clara:
BLANCHE: | have to plan for us both, to get us both—out!
STELLA: You take it for granted that I am something that | want to get out of.

BLANCHE: I take it for granted that you still have sufficient memory of Belle

Reve to find this place and these poker players impossible to live with.
STELLA: Well, you’re taking entirely too much for granted.
BLANCHE: I can’t believe you’re earnest (...)

STELLA: But there are things that happen between a man and a woman in the

dark—that sort of make everything else seem—unimportant.®

Sense riquesa ni habilitat per guanyar diners, sense amor -va descobrir
I’homosexualitat del marit tot just acabada de casar i ell es va acabar suicidant— i amb
una joventut i bellesa que també ja s’han comengat a marcir, 1’atzucac de Blanche —altre
cop com Amanda Wingfield— I’ha portat a viure dels records d’un passat esplendords

que ja no existeix. Aquesta insatisfaccio la dura a cercar consol en [’amabilitat dels

% The Theatre of Tennessee Williams, vol. 1. (1990). New York: New Directions Books, p. 374.
100 The Theatre of Tennessee Williams, vol. 1. op. cit., p. 320-321.
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desconeguts, és a dir, practicant una notable promiscuitat sexual, primer amb els soldats
d’uns barracons que hi havia a prop de Belle Reve i després mantenint relacions amb un

estudiant de disset anys a 1I’escola on va anar a raure després de perdre la finca familiar:

BLANCHE: After the death of Allan—intimacies with estrangers was all | seemed
able to fill my empty heart with... I think it was panic, just panic, that drove me
from one to another,—hunting for some protection-here and there, in the most—
unlikely places—even, at last, in a seventeen—year—old boy.

Cal tenir present que la manca de desig en I'univers de Williams era sinonim de

mort'?, tal com simbolitzen les linies del tramvia a 1’obra:
EUNICE: What’s the matter, honey? Are you lost?

BLANCHE [with faintly hysterical humor]: They told me to take a streetcar
named Desire, and then transfer to one called Cemeteries and ride six blocks

and get off at Elysian Fields!'%

(..)

BLANCHE: What you are talking about is brutal desire —just-Desire!-the name
of that rattle-trap streetcar that bangs through the Quarter, up one narrow

street and down another...
STELLA: Haven’t you ever ridden on that streetcar?'%
O I’aparici6 fantasmagorica de la dona mexicana venent flors per als difunts:

BLANCHE: Legacies! Huh... And other things such as bloodstained pillow-slips—
“Her linen needs changing”—Yes, Mother. But couldn’t we get a colored girl to do

it?” No, we couldn’t of course. Everything gone but the—
MEXICAN WOMAN: Flores.

BLANCHE: Death—-I used to sit here and she used to sit over there and death

was as close as you are... We didn’t dare even admit we had ever heard of it!
MEXICAN WOMAN: Flores para los muertos, flores—flores...

BLANCHE: The opposite is desire (...)**

101 Tal com es pot comprovar també al final de Sweet Bird of Youth, per exemple.
102 The Theatre of Tennessee Williams, vol. 1, op. cit., p. 246.

103 The Theatre of Tennessee Williams, vol. 1, op. cit., p. 321.
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Els personatges de Tennessee Williams tenen moltes semblances amb els d’Anton
Thekhov a I’hora de saber ocultar un malestar intern que situara les seves vides lluny de
poder controlar-les. Com ja va passar a The Glass Menagerie, la comparacié de
Streetcar amb El jardi dels cirerers és també inevitable en tant que unes maneres
pulcres i refinades que representen un estil de vida classic, pero en decadéncia, son del
tot superades per 1’energia d’unes classes socials baixes que prenen el poder. D’altra
banda, el final obert de 1’obra —tal com també succeira a Cat on a Hot Tin Roof— també
manifesta una clara empremta txekhoviana. Només cal recordar les paraules de Sonia

Alexandrovna al final d’Oncle Vania:
SONIA: Qué hem de fer? Cal viure. (Pausa.) Hem de viure, oncle Vanial®
O la intervencio final de Maixa a Les tres germanes:

MAIXA: (...) | nosaltres quedem soles per a recomencar la nostra vida. Hem de

viure... Hem de viure...10

Uns mots i un desig practicament identics al que expressa Eunice a Stella en la
darrera escena de I’obra, en el moment que aquesta exposa per qué accepta que

s’enduguin la seva germana a un hospital psiquiatric:
STELLA: I don’t know if I did the right thing.
EUNICE: What else could you do?
STELLA: I couldn’t believe her story and go on living with Stanley.

EUNICE: Don’t ever believe it. Life has got to go on. No matter what happens,

you’ve got to keep on going.'?’

2.1.2. Recepcio6 critica de I’obra als Estats Units

A Streetcar Named Desire va ser representada durant un mes de I’any 1947 a tres
ciutats americanes —New Haven, Boston i Philadelfia— abans que 1’obra arribés

finalment als escenaris de Broadway. Hi havia bones expectatives per diverses raons:

I’esmentat éxit de The Glass Menagerie a Nova York vint-i-dos mesos enrere avalava el

104 The Theatre of Tennessee Williams, vol. 1, op. cit., p. 388-389.

105 Anton P. Txekhov (1979). L oncle Vania. Barcelona: Biblioteca de Catalunya. Col-leccid: Minima, 7,
p. 53.

106 Anton P. Txékhov (1982). Les tres germanes. A: Teatre de Txekhov, versions de Joan Oliver.
Barcelona: Ayma SA Editora, p. 175.

107 The Theatre of Tennessee Williams, vol. 1, op. cit., p. 405-406.
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talent de 1’autor; d’altra banda, es va aconseguir un bon repartiment: Jessica Tandy,
Marlon Brando, Kim Hunter i Karl Malden en els papers principals de 1’obra, i la
direccio fou encarregada a Elia Kazan. La producci6 va anar a carrec d’Irene Selznick,
filla de Louis B. Mayer i dona de David O. Selznick, artifex financer de 1’éxit
cinematografic, Gone with the Wind. Irene Selznick va demostrar que confiava
totalment en 1’obra de Williams fins al punt que hi va invertir personalment 25.000
dolars del total del cost de la produccio (100.000). Les critiques que I’obra va obtenir al
llarg d’aquest mes de preestrenes foren favorables, tot i que també hi va haver algun

critic que no va acabar de veure 1’obra amb bons ulls.

L’estrena mundial de I’obra va tenir lloc a New Haven, el 30 d’octubre de 1947 i s
representa durant tres nits. Entre els presents a I’estrena hi havia el dramaturg Robert L.
Anderson, el qual mantenia una bona amistat amb Kazan (uns anys després li va dirigir
Tea and Simpathy). Anderson, perd, va recondixer que 1’havia seduit molt més The
Glass Menagerie. Un altre autor consagrat que es trobava a I’estrena era Thornton
Wilder, el qual no va tenir mai una bona relacié6 amb Tennessee Williams, tal com el

mateix Williams s’encarrega de descriure posteriorment a les seves memories:

After the New Haven opening night we were invited to the quarters of Mr. Thornton
Wilder, who was in residence there. It was like having a papal audience. We all sat about
this academic gentleman while he put the play down as if delivering a papal bull. He said
that it was based upon a fataly mistaken premise. No female who had ever been a lady (he
was referring to Stella) could possibly marry a vulgarian such as Stanley. We sat there and

listened to him politely. I thought, privately, “This character has never had a good lay”%.

La primera preestrena de I’obra va generar dues menes de critiques: una primera
que era elogiosa, tant pel que feia al text com a les interpretacions, si bé objectava que
el text patia d’una llargada excessival®, i una segona critica del tot elogiosa i que
considerava 1’obra millor fins i tot que The Glass Menagerie!®. Tanmateix, Audrey

Wood, I’agent de Williams, no va mostrar gaire entusiasme amb la recepcié a New

108 Tennessee Williams (1972). Memoirs, op. cit., p. 135-136.

109 «His promising play in its present form suffers from too many long and frequently wearisome
speeches. Several casual situations take more than average time to getting about to happening». Philip C.
Kolin (1991). «The first Critical Assessments of A Streetcar Named Desire: The Streetcar Tryouts and
the Reviewers», Journal of Dramatic Theory and Criticism, 6.1, p. 48.

110 Theodore H. Parker: «As in The Glass Menagerie, poetry and pity are the stuff with which he weaves.
But the results richer and more variated than anything he achieved in the thin monochrome mood of
Menagerie». Hartford Courant for Saturday, 1/X1/1947.
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Haven. A les seves memories afirma que, «Streetcar opened in New Haven in the fall of

1947 and got good reviews but no great notices»,

La segona preestrena va tenir lloc a Boston, on 1’obra va representar-se durant les
dues primeres setmanes del mes de novembre de 1947 i fou programada pel Theatre
Guild i I’American Theatre Society. L’associacié entre el Theatre Guild i la ciutat de
Boston no duia bons records a Williams a causa del fracas de Battle of Angels el 1940.
Tanmateix, Streetcar obtingué un gran exit i els contractes per a Broadway no van
faltar. A Boston, pero, hi trobem els primers problemes amb la censura, els quals es van
tornar a reproduir a I’estrena londinenca de 1’obra (1949), entre d’altres indrets, com es
veura més endavant, aixi com en la posterior adaptacié cinematografica (1951). En
efecte, els censors bostonians van blasmar el llenguatge emprat i, sobretot, 1’escena de
la violacid, la qual calia que fos eliminada, segons el seu parer. L’obra, tanmateix, no va
patir alteracions gracies a la intervencio de la Massachussets Civil Liberties Union i,
sobretot, a la intercessié de Bernard de Voto, catedratic de la universitat de Harvard. Es
cert, pero, que I’escena de la violacié va haver de realitzar-se rere una mena de pantalla
per tal de no ofendre els espectadors bostonians. Amb tot, la critica va reconeixer que
havien presenciat una gran obra de teatre, va identificar els temes que s’hi tractaven
com una marca d’estil del jove dramaturg i no varen escatimar lloances ni als actors ni

al director, aixi com a tot I’equip de produccio.

La tercera preestrena va tenir lloc a Philadelphia i I’obra es va representar durant les
dues darreres setmanes del mes de novembre de 1947. Tot i no patir els problemes de
Boston pel que fa a la censura, no va poder evitar de ser titllada com a polémica®'?, per
bé que va obtenir la millor rebuda de les tres representacions previes a 1’estrena de
Broadway. Tal com Williams va confessar posteriorment a les seves memories, «l
remember buying myself a very expensive tweed overcoat in Philly on the strenght of
the favorable notices there. Brando invited me to dine with him one evening and he took
me to an obscure Greek restaurant and it was impossible to engage him in conversation

and almost impossible to eat the oily food»*3,

111 Audrey Wood & Max Wilk (1981). Represented by Audrey Wood. New York: Doubleday, Garden
City, p. 154.

112 Edwin H. Schloss: «Streetcar was not for those looking for light amusement (...) Puritans and children
had probably better stay back of the ropes», «A Streetcar Named Desire opens on Walnut Theatre Stage».
Philadelphia Inquirer, 18/X1/1947.

113 Tennessee Williams (1972). Memoirs, op. cit., p. 137.

57



Finalment, el dia 3 de desembre de 1947, A Streetcar Named Desire s’estrena al
Barrymore Theatre de Nova York i I’obra va obtenir un rotund éxit tant de critica com
de public: 855 representacions i dos anys en cartell. VVa obtenir el premi Pulitzer, el
Donaldson i el New York Drama Critics’ Circle Award al mateix temps. Segons les
croniques de 1’época sembla que a la nit d’estrena 1’autor va rebre una ovaci6 de més de

mitja hora.

Pel que fa a la critica, Howard Barnes va qualificar I’autor «as the Eugene O’Neill
of the present period»*4 Louis Kronenberger va qualificar I’obra com «the most
creative new play... the one that reveals the most talent, the one that attempts most the

truth»15, 1 la veritat és que tots els membres de la companyia van ser lloats a bastament.

Quant a la direccio, cal esmentar que Elia Kazan tenia la concepcié de 1’obra molt
marcada pels manifestos del Group Theatre. Kazan va subratllar la idea de conflicte
social que li proporcionaven els dos protagonistes. Stella fou el camp de batalla on
Stanley i Blanche van lliurar la seva particular confrontacié. Kazan considerava 1’obra
com una tragedia poetica amb Blanche com a protagonista. Sens dubte va assolir els
objectius proposats i 1’¢xit fou indiscutible ateses les bones critiques que va rebre pel

seu treball,

Les interpretacions també van ser ampliament elogiades. Jessica Tandy (Blanche du
Bois) va interpretar el paper d’una dama aristocratica que arrossega una angoixa
continguda i que amaga la desesperacio que Williams volia gque tothora tingués aquest
personatge. La seva Blanche no va ser ni extravagant, ni agressiva, ni evidentment la
pobra supervivent que d’altres actrius van retratar posteriorment. La seva forga residia
en el seu particular pathos i projectava la imatge d’una sensible i solitaria dona
horroritzada per la sordidesa de 1’entorn on havia anat a raure, a més d’arrossegar el pes
del seu passat. Una victima de la “revenja” de Stanley i de les seves propies fantasies.

La Blanche interpretada per Jessica Tandy inspirava pietat i conseqiientment va

114 Howard Barnes: New York Herald Tribune, 4/X11/1947.
115 |_ouis Kronenberger: «<PM» [New York], 5/X11/1947, New York Theatre Critics’ Reviews, 8, p. 250.

116 Jason Mason Brown: «Kazan’s direction was briliantly creative... an achievement of unusual and
exciting distinction», Saturday Review, 27/XI1/1947, p. 22-24.

Jack O’Brian: «Kazan is a wonder lad whose job was to establish the mood of Williams’ writings,
understand his pace, characterization, and put all the components into a single dramatic piece... and he
more than any other person except the author is to be credited with the play’s compassionate
commotion», «New Williams Drama is Best of the Year». A: Saint Louis Globe-Democrat, 14/X11/1947.
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despertar una forta admiracid, tal com bona part de la critica va reflectir/, per bé que

també hi va haver qui va posar objeccions a la seva interpretacio?®,

Marlon Brando va ser 1’encarregat d’interpretar el dificil paper de Stanley Kowalski
i sembla que va aportar la dosi necessaria de forca bruta que xocava frontalment amb les
refinades formes de la seva cunyada. La imatge de Brando s’adeia perfectament amb
aquest objectiu: «Brando is all force and fire; a Rodin model; a young Louis Wolheim
with Luther Alder’s explosiveness»''®, deia John Mason Brown del jove actor. Sota la
direccié de Kazan, Stanley havia de combinar aquesta esmentada duresa i el fort sex-
appeal que el personatge desprén, amb una certa tendresa cap a tot allo que ell considera
seu: Stella i posterioment el fill de tots dos. Stanley va esdevenir una icona de la
masculinitat, perd mostrava alhora una certa sensibilitat sota aquesta dura carcassa que
I’entorn on es movia 1’obligava a dur. Tant Williams com Kazan, doncs, van posar un
especial emfasi a remarcar subtilment i mesurada aquest aspecte sentimental del
personatge, ocult rere unes formes quotidianament rudes i sovint violentes. Williams, de
fet, ho tenia molt clar: «I don’t want to focus guilt or blame on anyone of character but

to have it a tragedy of misunderstanding and insensitivety to others»*°. Un tret

117 Robert Garland: «A role that would test the talents of a Bernhardt, Anderson or Cornell», New York
Journal American, 4/X11/1947.

George Jean Nathan «One of the finest performances observed here in seasons», New York Journal
American, 15/X11/1947.

Brooks Atkinson: «Her performance is almost incredible true. For it does seem almost incredible that she
could understand such an elusive part so thoroughly and that she can convey it with so many shades and
impulses that are acurate, revealing and true», New York Times, 4/X11/1947.

Irwin Shaw: «Everything that talent, intelligence, and discipline can do, Miss Tandy does», New
Republic, 22/X11/1947.

Robert Coleman: «[Interpretacio] haunting and volatile», New York Daily Mirror, 4/X11/1947.

Brooks Atkinson: «[Tandy aporta] an insight as vibrant and pitiless as Mr. Williams’writing, for she
catches on the wing of terror the bogus refinement, the intellectual alertness, and that madness that can
hardly be distinguished from logic and fastidiousness», New York Times, 4/X11/1947.

John Chapman: «Jessica Tandy achieve an acting tour the force in the grandly pitiful Blanche that races
the pulses», New York Daily News, 4/X11/1947.

118 William Hawkins: «Tandy infallibly projects two essential planes of the character... unrelating
unhappiness and desperate falseness. She makes her pathos repellent rather than sympathetic», New York
World Telegram, 4/X11/1947.

Kappo Phelan: «Miss Tandy is all sly, sick; she never moves. It is true that she is wonderfully skilled and
at ease... traveling from tears to shock and back expertly, but here again | quarrell. Her teariness is too
often», Commonweal, 47, 19/X11/1947, p. 254-255.

119 John Mason Brown: Saturday Review, 27/X11/1947, p. 22-24.

120 Deborah G. Burks: «Treatment is Everything: The Creation and Casting of Blanche and Stanley in
Tennessee Williams’ Streetcar», Library Chronicle of the University of Texas at Austin, 41, 1987, p. 32.
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essencial a ’hora d’entendre els protagonistes de la major part de les seves obres. Com
el mateix Elia Kazan va concloure després dels assajos respecte a Stanley i Blanche,
«Stanley is fundamentally as neurotic as Blanche. In countering her behaviour with one
that is radically different yet no less strange [Brando], rival [Tandy] demands for
audience attention»'?', Tot i que algun critic va qualificar el personatge com «almost
pure ape»?2, la major part de la critica va saber apreciar aquesta esmentada dualitat del
personatge??®,

Karl Malden va interpretar el paper de Mitch, personatge que, amb la seva
sensibilitat, aporta a Blanche ’esperanga de trobar algi a qui valgui la pena d’estimar.
Aquest personatge, sota la direcci6 de Kazan, mostrava el dolor d’un fill subjugat per la
poderosa influéncia de la seva mare malalta —in absentia a 1’obra— i una masculinitat
questionada sovint pels seus mateixos companys de feina i joc, comencant pel seu
millor amic, Stanley. Tot i que en algunes escenes Mitch pot arribar a aportar una certa
comicitat a 1I’obra, amb una actitud i un posat que contrasten enormement amb el dels
seus companys i amics, Malden, com va afirmar Wolcott Gibbs, «offered a queer
touching blend of dignity and pathos»?*. La critica va apreciar i elogiar la interpretacio
de Malden: «Karl Malden is one of the ablest young actors extant»'?°; «[el seu treball
és] tremendously effective as the gawky, naive suitor who is agonized by the revelation

of Blanche’s past»'%,

El personatge de Stella, tot i tenir menys relleu que Blanche i Stanley —Richard
Watts Jr. el va qualificar com «the less complex sister»'?’—, té una dificultat remarcable.

Stella cerca 1 mostra 1’assoliment afectiu 1 sexual que la seva germana no obtindra (la

121 Thomas H. Pauly (1983). An American Odyssey: Elia Kazan and American Culture. Philadelphia:
Temple University Press, p. 82.

122 \Walcott Gibbs: The New Yorker, 13/X11/1947.

123, R.E.P. Sensenderfer: «Mr. Brando’s role as the sister’s husband is much less complicated yet it has
its facets. His transition from animal brutality to a sort of crude afflection are flowing, convincing, never
jerked», Philadelphia Evening Bulletin, 18/X1/1947.

Jack O’Brian: «Brando’s Stanley was alternately brutally rough and tenderly solicitous of his wife, and
makes a paradoxical role believable», “New Williams Drama is Best of the Year”. A: Saint Louis Globe-
Democrat, 14/X11/1947.

Eric Bentley: «Brando’s Stanley was an “Odets character” who wore the mask of a suffering soul»,
Theatre Arts, 11/X1/1949, p. 14.

124 Wolcott Gibbs: New Yorker, 13/X11/1947.

125 Richard Watts Jr:, New York Post, 4/X11/1947.
126 Ward Morehouse: New York Sun, 4/X11/1947.
127 Richard Watts Jr: New York Post, 4/X11/1947.
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fallida relacio de Blanche amb Mitch accentuara encara més aquesta sensacio de fracas),
pero ha de pagar un preu per assolir aquesta “felicitat”: 1) renunciar als seus origens, i
2) haver de tancar els ulls davant el dolor, el desconcert i el posterior esfondrament —
amb el confinament a un hospital mental inclos— de la seva germana. La forca de Stella
per poder fer front a totes aquestes renuncies es canalitza per mitja de la passio sexual
que comparteix amb el seu marit. Tal com Richard Cook va apuntar: «It is a match
whose physical passion overshadows the differences in backgrounds and tastes of
husband and wife»'?®. Les escenes d’amor entre Kim Hunter i Marlon Brando,
passionals i torrides, van emfasitzar encara més el drama personal de Blanche en
mostrar justament allo que ella no pot acabar obtenint. 1 Kim Hunter sembla que va
assolir a bastament aquests proposits si ens atenim als elogis que també va rebre per part
de la critica: «Kim Hunter is a lushy beautiful and intriguing actress... perfect as Stella,
warm, sensuous, and thoroughly likeable»'?°; «Hunter is mellow and philosofical as the
devoted sister who tries to synchronize two impossible loyalties»'®, Referint-se al
personatge, i potser responent a la descripcié que hem vist que en feia Richard Watts Jr.,
Irwin Shaw afirma que « Stella is a forgotten role, a neglected character... she was
willfully and delightedly allowed herself to become the slattern her husband can desire.
But the development of the character is skimped, neither the slattern nor the belle is

convincing»*3,
2.1.3. Recepcio6 critica de I’obra a Europa

A Streetcar Named Desire va arribar als escenaris europeus poc temps després de la
seva estrena als Estats Units, llevat dels paisos de régim comunista en que 1’obra es va
estrenar uns anys més tard. L’impacte que [’obra va causar, tot 1 que amb diferéncies
entre uns i altres paisos, va ser remarcable. Una caracteristica de totes les estrenes de A
Streetcar Named Desire, i que va donar credit a 1’expectacio generada per Williams
després de I’éxit de The Glass Menagerie, és que 1’obra fou sovint dirigida per joves,
pero reconeguts ja com a directors nacionals (Luchino Visconti, Ingmar Bergman), tot i
gue també per algun amb més experiéncia també, com va ser el cas de Laurence Olivier.

Aquest fet, juntament amb la participacié en els diferents muntatges de futurs grans

128 Richard P. Cook: “New Williams Drama”, Wall Street Journal, 5/X11/1947, p. 10.
129 William Beyer: School and Society, 67, 27/111/1948, p. 36.

130 William Hawking: New York World-Telegram, 4/X11/1947.

181 Irwin Shaw: New Republic, 22/X11/1947.
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actors i actrius de renom, va produir que, en el cas que 1’obra no agradés, sempre hi
havia el recurs d’elogiar els directors i els intérprets fins al punt de fer correr la idea que
eren ells qui, amb la seva pericia, talent i habilitat, havien salvat el mateix autor i la seva

obra d’un fracas.

L’arribada d’una obra com A Streetcar Named Desire en els paisos que havien patit
directament els efectes de la guerra va generar forca recels —fins i tot rebuig en alguns
casos— entre determinats sectors culturals. Tanmateix, aquests recels contrastaven amb
I’éxit generalitzat de public que I’obra va obtenir arreu on es va representar. Aquest €xit
exemplificava clarament la diferéncia entre allo que la gent desitjava veure —una realitat
incipient per al gran public europeu, la popularitat de la qual anava en augment: la nord-
americana— i el recel per part dels estaments conservadors oficials davant del tractament
que l’obra feia de determinats temes immorals, d’una banda, i de 1’excés
d’americanisme, de 1’altra. Les paraules de Monica Stirling en aquest sentit arran de

I’estrena de I’obra a Italia son significatives:

They [the Rina Morelli-Paoclo Stoppa company] were about to give its first Italian
production to the very different America of Tennessee Williams’s A Streetcar Named
Desire. Italians found Tennessee Williams... one of the most exciting of the new generation
of American writers whose work was beginning to reach Europe. But as the horrors of the
war were forgotten, particularly by those who had not experienced them, a spurious sense
of propriety returned. So A Streetcar Named Desire not only excited, but also shocked,
causing eyebrows and tongues to wag as intemperately as they were to do a quarter of a

century later at Bernardo Bertolucci’s film Last Tango in Paris'®2.

A ltalia, Un tram che si chiama Desiderio, traduida per Gerard Guerrieri, es va
estrenar el 21 de gener de 1947 a Roma sota la direcci6 de Luchino Visconti, el qual ja
havia dirigit anteriorment Zoo de vetro (The Glass Menagerie); I’escenografia va anar a
carrec d’un jove Franco Zeffirelli i els papers de Blanche du Bois, Stanley Kowalski i
Mitch van ser interpretats per Rita Morelli, Vittorio Gassman i Marcello Mastroianni,
respectivament. L’obra només va representar-se durant un mes a causa d’altres
compromisos del director; tanmateix, Visconti va reestrenar 1’obra el 1951, aquest cop,

perd, amb Marcello Mastroianni en el paper de Stanley Kowalski.

Visconti va introduir un nou tipus de teatre a Italia i entre la década dels quaranta i

dels cinquanta va escenificar obres d’autors contemporanis com Jean Cocteau, Jean

132 Monica Stirling (1979): A Screen of Time: A Study of Luchino Visconti. New York: Harcourt, p. 82.
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Anouilh, Jean Paul Sartre, Jack Kirkland i el mateix Tennessee Williams. La seva visio
particular de D’art estava amarada per un desig de reflectir la realitat al més
objectivament possible per tal de projectar les angoixes de 1’ésser immergit en les
contradiccions de la seva epoca i del seu entorn social. Com va apuntar Quirino Galli:
«Naturalism is the language of political feeling, Reality is man’s presence, and Art is a
transfiguration of objective reality»'*3. Aquesta concepcid estética, Visconti la va dur a
la practica per mitja d’un estricte realisme escénic. De fet, la versio de Visconti d’A
Streetcar Named Desire projecta un realisme dur i una forta polititzacio del text.
Visconti va tractar els temes socials candents: la lluita de classes i les disparitats entre
una descolorida elit europea i una primitiva cultura americana. En aquest punt, tal com
va afirmar D’Amico, «Desire was far from being an illusory escape or romantic ideal; it
was a destructive appetite that led to carnal slavery»'34. Visconti es va centrar en la
decadencia moral, va emfasitzar especialment la desintegracio de la llar i de la familia, i
va mostrar alhora el contrast entre classes socials oposades, aristocracia i classes
populars. La seva visid, doncs, era absolutament compatible amb la de 1’autor: d’una
banda, el retrat de la caiguda d’una classe social amb la paradoxa de la ra6 i I’heréncia
que empenten fort i, de I’altra, la puixanga del desig salvatge més propi de les classes
baixes. Aquesta hipocresia social que ofega 1I’individu avid de desig, i que Strindberg va
esmolar tan bé en el seu moment, va renéixer magistralment en escena a Italia per mitja
de la ploma de Williams i de la direcci6 de Visconti. De fet, no fou debades que
Williams afirmés que considerava la versio italiana de Streetcar com la que més bé
s’esqueia a la seva idea original de 1’obra.

35.

Pel que fa a la recepcio, la critica no va aprovar 1’obra per diverses raons!

1) Pel llenguatge ordinari i vulgar®3.

2) Per la manca d’estructura coherent i per uns dialegs banals'®’.

133 Quirino Galli (1984). «From Vito Pandolfi’s Psychological Realism to Luchino Visconti’s Historic
Realism». A: Teatro Contemporaneo. Roma: Lucarini Editore, p. 546-48.

134 Silvio D’Amico: «Tennessee Williams at the Eliseo: A Turbid American Play in the Characters of
Foreign Originx», Il Tempo, 23/1/1949, p. 29.

135 Totes les referéncies sobre la recepcié de I’obra de Williams a Italia han estat extretes de Philip C.
Kolin (Spring 1998). «From Coitus to Craziness: The Italian Premiere of A Streetcar Named Desire».
Journal of American Drama and Theatre, 10, p. 75-93. Tanmateix faré esment també de les fonts
originals sempre que en sapiga la referéncia.

136 «The language is coarse, vulgar and unnecessary. A man sitting next to me was glad he could not find
a ticket for his teenage daughter, since the language was too coarse for a girl». Carlo Trabucco: «Streetcar
at the Eliseo», Il Popolo, 23/1/1949.
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3) Per la manca de forca poética®®,

4) Per la manca d’esperanga en el mén que Tennessee Williams descrivia.
L’atmosfera del New Orleans de Visconti era sinistra. L’apocalipsi i la

destruccié embolcallaven 1’obra®®,

5) Pel classic americanisme pervers4,

La veritat és que la dura versié de Luchino Visconti va reduir I’encant respecte a la
versio de Broadway. Per exemple, la parella Gassman-Morelli va eliminar 1’humor
subjecent a la versio de Kazan. El Stanley de Vittorio Gassmann era més salvatge
(simbol de la classe treballadora) i gens murri, si se’l comparava amb el de Marlon
Brando. Blanche perdia la seduccié pseudocomica per esdevenir una victima tragica i
també era més “moderada” sexualment, ja que la seva tragedia era causada pel mon que
I’envoltava. El Mitch de Visconti era més sensual i atractiu que el de Broadway i
accentuava més la desesperacié final de Blanche; el Mitch de Marcello Mastroianni era
un “bon noi” i no un “nen de la mare”, com el de Karl Malden. Per a Visconti, la imatge
de Mitch era la del jove proletari al llindar de la descoberta i I’experiéncia, i d’aquesta

manera reforgava un cop més el contingut social de ’obra.

A Grécia**!, A Streetcar Named Desire va ser traduida per Gerasimos Stavrov i
estrenada a Atenes el mar¢ de 1949. L’obra va molestar alguns critics a causa del
tractament de temes com la crueltat, el sexe, la soledat, el pas del temps i la mort. La
critica, doncs, no va veure 1’obra amb bons ulls, tal com assenyala Nikoforos

Papandreou, el qual va defensar 1’obra de Williams després de demanar-se «why several

187 «The little episodes that follow one another without any psychological connection do not lead us to
any knowledge of the world beyond the level of the external, the cinematic; Streetcar offers only a series
of notes, random aspects of an environment coloured too often by banal dialogue and even more often by
useless coarse language». M. C.: «Premier at the Eliseo: Streetcar», Il Paese, 23/1/1949.

138 «Although all the episodes are drawn with sharp psychological insight, Streetcar lacked any poetic
strength». Giovanni Calendoli: «Streetcar at the Eliseo», La Repubblica, 22/1/1949.

139 «Unfortunately in the rotten and frenetic world that Williams represents, there is not a glimmer of light
or hope; the thunder of the apocalypse is mixed with the roar of a destructive fury». Ermanno Contini:
«First Performance—A Streetcar Named Desire», Il Messaggero di Roma, 23/1/1949.

140 «Two sisters end up in New Orleans, one of them goes to a mental hospital, the other to a New Orleans
slum. The sisters are of French origin while the husband of one of them is a Pole. It would seem as if
Williams wants to present a country made up of the dregs of European society... This is common among
other Americans playwrights as well». Raul Radice: «During Rehearsals Rina Morelli Lost Five Kilos»,
L’Europeo, 30/1/1949.

141 Les referéncies sobre la recepcid de 1’obra de Williams a Grécia han estat extretes de Catherine
Georgoudaki (1984). «The plays of Tennessee Williams in Greece». Notes on Mississippi Writers, 16, p.
67-70. Tanmateix faré esment també de les fonts originals sempre que en sapiga la referéncia.
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Greek and foreign critics had treated Williams as a sick writer whose works should not
interest an audience because they dramatized psychiatric cases and dealt with an

eroticism which often lead to perversion»'#2,

A més de les critiques de caire moral hi va haver també una certa malfianga a 1’hora
de valorar allo que hom considerava un producte fora. Calia, doncs, no sobrevalorar una
obra pel sol fet de ser estrangera, tal com demanava Alkis Thrylos: «Greeks should be
more critical and avoid overestimating every foreign play simply because it was

foreign»4,

A la Gran Bretanya, A Streetcar Named Desire, després d’una preestrena al
Manchester Opera House el setembre de 1949, es va estrenar el 12 d’octubre del mateix
any a I’Aldwych Theatre de Londres sota la direccid6 de Laurence Olivier i
protagonitzada per Bonar Colleano en el paper d’Stanley Kovalski i Vivien Leigh en el
de Blanche du Bois. Va ser una de les obres més celebrades (va estar en cartellera fins a
I’agost de 1950: més de 320 representacions), aixi com també una de les més

controvertides del teatre de postguerra a la Gran Bretanya.

Malgrat la seva popularitat, els sectors conservadors van rebutjar I’obra. Aixi, per
exemple, el Public Morality Council va condemnar 1’obra pel seu «abominable
content»**4, També hi va haver una pregunta al Parlament on es qiiestiona el motiu pel
qual A Streetcar named Desire, mercés al patrocini del British Arts Council, no havia de
pagar entertainment tax com a obra, en part, educativa. En efecte, el diputat conservador
de Brighton, A. Marlow, va apuntar: «The play is only educational to those who are

ignorant of the facts of life»'*.

Els temes que tracta I’obra van causar controversia i no van agradar a una bona part
de la critica del West End. J. C. Trewin va dir, per exemple, que: «All we saw, as the
night were on, was a squalid anecdote of a nymphomaniac’s decay in a New Orleans
slum»!4®, La censura va trobar necessaria la modificacié de certes parts del text, molt

especialment aquelles que feien referéncia a 1’homosexualitat del marit de Blanche.

142 Nikiforos Papandreaou: «To theatro: Leoforio o Pothos», Epitheorisi Technics, 11, febrer-marg de
1965, p. 247-251.

143 Alkis Thrylos: Elliniko theatro 1949-1951, V, 1979, p. 44-47.
144 Sunday Pictorial, 2/X/1949.
145 Daily Mail, 9/X11/1949, p. 5.
146 J.C. Trewin (1949). «Plays in Performance», Drama, 15, p. 7.
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L’obra també va ser atacada per 1’església anglicana'*’ i un comentari previ a I’estrena

de Londres qualificava I’obra com a «salacious and degrading»'*®. La princesa Alicia,
que era cosina del rei Jordi, amb el seu marit el comte d’Athlon «refused to attend a

charity performance... because she disapproved of the subject matter»'4°.

Tot 1 no voler fer “una copia” de la versié de Kazan, Olivier va recon¢ixer que
tampoc no podia evitar del tot la seva influéncia i en va estudiar els seus guions i
notes™. D’altra banda, Irene Selznick, la productora americana de I’obra, va assistir a
tots els assajos per protegir els seus interessos i va tenir diversos problemes amb Olivier
en voler indicar al director i als actors com calia que 1’obra es representés tot seguint el

model de Broadway.

Olivier va plantejar una Blanche més sexual i real que la de Kazan. D’altra banda,
Stanley era més subtil i astut. Un cop més, la critica va elogiar els intérprets,
especialment Vivian Leigh en el paper d’'una Blanche més profunda, dura i agressiva
que d’altres precedents. I, un cop més, el director va “salvar” 1’autor merces a la seva
habilitat i al seu enorme talent: «Sir Laurence Olivier’s magnificent production lifts it

[Streetcar] at times far above the intrinsic value of the playwriting»°L.

Un altre problema per a la critica fou 1’americanisme del producte: «The mith of
the decayed, betrayed, once elegant south means nothing to us as it does to New
York»*®2, 1 I’altre problema fou la llargaria del producte: «[Streetcar] is of the episodic
school cut into many short pieces — surely 12 scenes (or was it 13?) are more than are

needed to tell so simply a story — and it makes many of its points more than once»'*.

De fet, Olivier va escriure personalment a Tennessee Williams demanant-li permis

per escurcar 1’obra. La resposta de Williams fou d’allo més significativa: «There were

147 Colin Cattell, que era vicari de Southwark, va atacar I’obra des de la mateixa trona de I’església.
Vegeu Phillip C. Kolin (2000). A Streetcar Named Desire. Cambridge: Cambridge University Press, p.
62.

148 |bidem, p. 62.
149 «Royalty Rejects American Play», New York Times, 5/X1/1949.

150 QOlivier va trucar a Kazan, que en aquells moments era a Londres representant Death of a Salesman, i
es va disculpar per les possibles semblances dels dos muntatges. Precisament a causa d’aquesta
semblanca entre totes dues produccions —la nord-americana i la britanica—, Olivier va indicar en el
programa de ma de la seva versié, “New York Production”.

151 Walter Hayes: «Streetcar, a triumph for the Oliviers», Daily Graphic, 13/X/1949.
152 Hope Wallace: «Theatre», Time and Tide, 22/X/1949, p. 1052.

153 Alan Bendle: «Manchester Opera House: A Streetcar Named Desire», Manchester Evening News,
28/1X/1949.
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extensive cuts — partly on the grounds of its lengths, partly because of the prudery of the
time. | had an 18 — page letter from Olivier explaining and justifying the cuts. I can’t
say that | liked it. But | thought if a man takes the trouble to write me an 18 — page letter
then I should go along with him»'®*. Aquests “talls” que va fer Olivier van perdurar en
posteriors produccions britaniques de Streetcar i no fou fins als primers anys de la
década dels setanta que no es va poder veure la versio integra de 1’obra a la Gran

Bretanya.

A Franca, Un Tramway Nommé Desir es va estrenar al Théatre Edouard VII de
Paris el 19 d’octubre de 1949. L’obra va ser adaptada per Jean Cocteau, dirigida per
Raymond Rouleau i interpretada per Arletty i Yves Vincent. Com a d’altres paisos, la
critica va lloar la feina del director i dels actors “nacionals” per damunt dels mérits de

’obra i de I’autor®®®.

La versio de Cocteau, tal com va succeir a Italia amb la de Visconti, va diferir de
les versions angloamericanes, ja que es va produir una reinterpretacio i radicalitzacio
del text. Cocteau va emfasitzar la preséncia escenica de Blanche —la va sobreposar a la
de Stanley— i va infondre un taranna més misteridés al personatge. La Blanche de
Cocteau projectava una aureola de désir noir que la va convertir en una mena d’ésser
mitomaniac 1 ninfomaniac alhora. Una altra de les caracteristiques d’aquesta adaptacid
¢és la preséncia d’actors de raga negra com a extres (el cor, per exemple, estava format
per ballarines de dansa del ventre). Aquest tret va oferir a I’obra una certa proximitat als
ambients de New Orleans, cosa que no va agradar a més d’un critic per 1’excés
d’americanisme que aquest fet comportava: «We are served some kind of slice of life a
I’ Americaine, a cocktail spiced with black jazz»'®®. Altrament, aquesta sintesi de
brutalitat, poesia, i etnicitat remarcarien la riquesa de la versio de Cocteau, com algun
critic ben sagagcment apunta: «After all, racial fear of the Polack is nothing but a veiled
fear of a white nigger»*®’. De fet, aquesta associacio de Stanley amb la marginacié dels

negres no va fer res més que anticipar les lectures d’estudis culturals que van tenir lloc

1% Tennessee Williams: «Return Ticket», Sunday Times, 17/111/1974.

1%5 Totes les referéncies que faré de la recepci6 de I’obra de Williams a Paris han estat extretes de Philip
C. Kolin: A Streetcar Named Desire, op. cit., p. 70-76. Tanmateix faré esment també de les fonts originals
sempre que en sapiga la referencia.

1% André Ransan: «Un Tramway Nommé Desir», Ce Matin, 19/X/1949.
157 G. Jolly: L Aurore, 20/X/1949.
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cinquanta anys després on, en racialitzar el text, Williams uniria les caracteristiques

fisiques i sexuals de la raca negra a la figura de Stanley Kowalskil®8,

No tots els critics de I’¢época van anar tan lluny com Jolly, pero, i I’obra va generar
rebuig entre els estaments socials més conservadors, aixi com una bona polémica entre
bona part de la critica. J. Jacques Gautier, per exemple, deia que «Streetcar was filled
with undressing, morbid events, fights, card games, enough alcohol to drown in,
obscenities and murders...»™° O Jean Grondey-Réty, el qual afirmava que «Streetcar
was a fantasy-seeking play that does not go above the waistline with huge naked
monkeys, climbing down trees to dance under the neon signs of advertisements»'®°. La
polémica, doncs, seguia envoltant 1’obra. Aixi, per exemple, mentre I’obra encara es
representava a Paris, la French Road Company Production, amb la famosa i respectada
Madeleine Robinson al capdavant interpretant el paper de Blanche, fou prohibida a
Namur per les autoritats eclesiastiques. No cal dir que, tal com va succeir a d’altres
indrets, 1’obra va obtenir un gran éxit de public, tal com ho demostren les més de 230

representacions de 1’obra a Paris.

A la RepuUblica Federal Alemanya, A Streetcar Named Desire va ser traduida a
I’alemany i dirigida per Berthold Viertel, es va estrenar a Zurich el novembre de 1949 i
va arribar a Berlin el maig de 1950. La traduccio va ser precipitada: sembla que Viertel
la va traduir en un mes i sense ajut de diccionari. Fins fa ben poc aquesta traduccié era

I’tnica disponible d’A Streetcar Named Desire en llengua alemanya. 6!

La critica es va dividir entre els que van remarcar el caracter “localista” de I’obra i
els que més aviat posaven émfasi en els trets psicologics dels personatges®®?. L’obra,
pero, va decebre una part d’aquesta critica, ja que trencava la seva particular lectura,

d’enca de I’estrena de The Glass Menagerie, d’un nou naturalisme tradicional hereu de

158 per a mes informaci6 sobre aguesta teoria, vegeu George W. Crandell (1997). “Misrepresentation and
Miscegenation: Reading the Radicalized Discourse of Tennessee Williams’s A Streetcar Named Desire”,
Modern Drama, 40, p. 337-46.

159 Philip C. Kolin: A Streetcar Named Desire, op. cit., p. 70-76.
160 |hidem.

161 Frank Castorf va elaborar una nova versi6 de ’obra, Endstation Amerika, que va ser estrenada I’any
2000 a la Volksbihne am Rosa—Luxemburg-Platz de Berlin, d’on Castorf és el director (si més no fins al
juny de 2017).

162 E] desconeixement de la realitat del sud dels Estats Units va provocar alguns malentesos: Stanley, per
exemple, es treia sovint la samarreta, accid en general entesa, per part de la critica alemanya,
exclusivament com un acte de provocacid sexual, perd també explicable des d’un punt de vista
climatologic (calor, humitat tipica del sud dels Estats Units). No cal dir que totes dues percepcions es
complementen.
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la linia dels Ibsen, Hauptmann i Sudermann, amb un contingut més gran de material
psicoanalitic. Aquells que van anar més enlla del “localisme”, pero, també es van dividir
entre els qui consideraven 1’obra com a psicologica i els qui la consideraven
sociologica; tanmateix cap de les dues tendéncies va considerar que 1’obra assolis
plenament els dos proposits. Es possible també que la pobresa de la traducci6 accentués
les mancances d’una visi6é completa de 1’obra.

Tal com va succeir a d’altres paisos, algun critic va atacar 1’obra amb

163: «The play is too

I’argumentacié que alldo que s’hi deia era “massa” america
American in its tone of glorious morbidity which was only a literary expression of
exhibitionist methods to shock and bluff»!%4, D’altres, pero, van trobar semblances entre
els problemes existencials alemanys i els nord-americans: «Since Germans were still
facing the ruins not only of their homes but also of everything they had worked for, they
saw Blanche’s fait in the light of the futility of human endeavour and the
questionableness of human existence»'®. A alguns critics, després de situar 1’obra en un
naturalisme que ja havia tingut exit a Europa decades abans, els va quedar només la

“poesia” com a tret realment apreciable de I’obra: «Streetcar’s distinctive quality was

not its subject matter but the playwright’s poetry»*°®.

Pel que fa al public, tot i que ’autor despertava una curiositat extrema per procedir
d’un pais considerat poderds economicament i exemplar com a democracia, també €s
cert que el public alemany de I’época sentia una preferéncia més gran per obres menys
pessimistes, és a dir, per obres que no fossin ni existencialistes ni de caracter realista-
naturalista. D’aqui 1’exit, altrament, d’un autor com Thornton Wilder arran de I’estrena
de The Skin of our Teeth a Darmstadt el 31 de mar¢ de 1945 i que va arribar quasi a les

cent representacions. | és que els productors alemanys predominantment preferien obres

163 Totes les referéncies sobre la recepcio de ’obra de Williams a Alemanya han estat extretes de Jiirgen
C. Wolter: «The Cultural Context of A Streetcar Named Desire in Germany», dins Philip C. Kolin (ed.)
(1993). Confionting Tennessee Williams’s A Streetcar Named Desire. Essays in Critical Pluralism.
London: Greenwood Press, p. 199-221. Tanmateix faré esment també de les fonts originals sempre que en
sapiga la referéncia.

184 William H. Thiem (1956). Tennessee Williams. Dusseldorf: Schaupielhaus, p. 35-36.

185 Eugene Dobson Jr. (1967). «The Reception of the Plays of Tennessee Williams in Germany», Diss. U
Arkansas, p. 31.

166 Gerhard Sanden: «Amerikanische Biihnensensation», Die Welt, 15/1V/1950, p. 3.
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més lleugeres: «Comedy and light drama from the collection of American plays in

German translation provided by OMGUS»*¢’.

D’altra banda, Streetcar va trencar aquesta imatge idil-lica de la societat americana.
Per a molts alemanys durant la década dels cinquanta, els Estats Units representaven un
exemple de democracia, progrés tecnologic i éxit economic, és a dir, un bon reflex
moral per a un pais esfondrat i dividit com el seu. Streetcar, pero, va transmetre les
angoixes, les contradiccions, la manca d’orientacio, la sensacido de desolacié d’una
societat com I’americana, fet que, si bé va decebre algunes expectatives, també va
ajudar a transmetre una certa identificacio entre allo que 1’obra mostrava i la situacié del
poble alemany. «The play is a parable of our existence»'®8, va dir Edwin Montijo, per
exemple. De fet, critics com Werdner Fiedler van arribar a dubtar fins i tot que 1’obra
pogués ésser apreciada en altres indrets que no haguessin viscut la devastacio que havia
patit una ciutat com Berlin: «I wonder whether it would have the same success as in
other cities and countries since nowhere had people experienced physical and psychic
devastation so acutely and painfully as in Berlin»®®. Seguint aquesta linia, Willibald
Omansen fins i tot trobava perfectament factible la identificaci6 de moltes noies
alemanyes amb un personatge com Blanche du Bois, ja que Blanche representava «a
sister of those very young girls whom we met homeless and uprooted on the big railway
stations after the war, dirty, painted, saucy, with a shadow of their innocence in their
faces»*’. | Klaus Wagner encara anava més enlla en aquesta identificacio obra-situacio
humana del pais i indicava com un personatge com Stanley Kowalski podia despertar a
priori una certa negativitat entre els alemanys a causa del seu origen polones: «Those
Germans who had been victims of the loss of the eastern parts of Germany to Poland
[quasi 8 milions d’alemanys havien estat expulsats d’aquests territoris] and who held
deep-seated prejudices against the Poles saw Stanley as representing everything

negative in their biased image of the “Polack” »''.,

167 Horst Frenz & Mary Gaither (1955): «German Criticism of American Drama», American Quarterly, 2,
p. 111-122.

1688 Edwin Montijo: «Das entbloBte Herz», Der Kurier, 11/V//1950.
169 Werner Fiedler: «Die Irre von New-Orleans», Der Tag, 12/V/1950.

170 Jirgen C. Wolter: «The Cultural Context of A Streetcar Named Desire in Germany», dins Philip C.
Kolin (ed.): Confronting Tennessee Williams’s A Streetcar Named Desire. Essays in Critical Pluralism,
op. cit., p. 199-221.

171 |bidem.
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A Suecia, A Streetcar Named Desire es va estrenar 1’1 de mar¢ de 1949 a la ciutat
de Goteborg i va ser dirigida per Ingmar Bergman i traduida per Bengt Ternlund. Si bé a
Suécia I’obra va obtenir un dels indexs més alts d’acceptacid per part de la critica -a
banda d’un gran éxit de public- hi van haver dubtes a I’hora de qualificar-la: alguns la
definien com a “realista”, d’altres afirmaven que era un estudi psicologic exemplar i
encara alguns senzillament la titllaven d’impressionista per la seva extraordinaria
descripci6 de I’ambient de New Orleans. La critica, aix0 si, quasi unanimement la
Iligava als mestres europeus contemporanis: a Txekhov i, evidentment, als escandinaus
Ibsen i, sobretot, Strindberg. Un altre element que la critica va remarcar va ser el treball
del director Ingmar Bergman. Per la seva banda, Bergman només va tenir paraules
d’elogi per a Williams i va qualificar A Stretcar Named Desire com la millor obra que
havia dirigit mai. Posteriorment, aquest mateix director va estrenar The Rose Tattoo
(1951) i Cat on a Hot Tin Roof (1956). Mentre que Olivier feia quasi una réplica
escenografica de la versié de Kazan, Bergman va canviar totalment la posada en escena

i va decidir dotar-la dun contingut molt més simbolic.

D’altra banda, sembla que la qualitat dels interprets va ajudar a mitigar qualsevol
mena de suspicacia que pogués generar un personatge com Blanche, per exemple,
gracies a I’envergadura del seu treball en escenal’?; «While Karin Klavi’s performance
may have stolen the show, Blanche’s sins did not escape the critics’ notice and
sometimes their censure, though Blanche’s misdeeds were always mitigated by her

tragic stature for the Swedes»*".

A Noruega, En sporvogn til Begjer, traduida per Peter Magnus i dirigida per Ella
Hval 1 Gerda Ring, es va estrenar el 26 de maig de 1949 al Nationaltheatret d’Oslo 1 la
critica ja pressuposava que el public tenia un cert coneixement de 1’obra de Williams.
La seva analisi, per tant, es va centrar fonamentalment en la representacio i els
intérprets, parant especial esment en 1’extraordinaria actuacido de la celebre actriu
noruega Aase Bye en el paper de Blanche. La impressié de la critica quant a 1’obra fou
realment positiva, tal com reflecteix Hans H. Skei: «A Streetcar Named Desire was
early in Williams career on Norwegian stages and therefore it is likely to have been

instrumental in establishing his reputation. The general impression of the reviews is that

172 1 ’actuacié de Karin Klavi -una actriu molt coneguda a Suécia- en el paper de Blanche du Bois fou
extraordinariament valorada per la critica.

173 Philip C., Kolin (1994/1995). «On a Trolley to the Cinema: Ingmar Bergman and the First Swedish
Production of A Streetcar Named Desire», South Carolina Review, vol. 27,1/ 2, p. 283.

71



Tennessee Williams reputation is confirmed and secured, after the exceptionally good

beginning with The Glass Menagerie»*’.

Als paisos de 1’0orbita comunista, I’estrena de I’obra va ser més tardana que en els
paisos occidentals, ja que els diferents regims comunistes dels paisos englobats dins del
Pacte de Varsovia van impedir que moltes obres que procedien de 1’occident capitalista
fossin estrenades amb normalitat. De fet, des de la fi de la Segona Guerra Mundial i fins
a la decada dels setanta, el régim sovietic va imposar una rigida orientacié social-
realista des del punt de vista cultural que va afectar bona part dels paisos de 1’orbita
socialista. Amb tot, pero, algun pais com Polonia, per exemple, d’enca de la mort de
Stalin 1’any 1953, va experimentar una certa permissivitat quant a 1’acollida d’alguns

autors occidentals.

A Polonia, els drames nord-americans estaven prohibits, aixi com també ho estava
tot el repertori classic nacional polonés. Després de la mort de Stalin, pero, va comencar
una nova etapa teatral al pais amb la publicaci6 de Dialog, la primera revista mensual de
teatre i arts a Polonia que no va patir un excés d’intervencié governamental. Totes les
obres de Beckett, per exemple, van ser traduides i publicades en aquesta revista. EI mes
de juny de 1957, Eugeniusz Cekalski va publicar-hi la traduccié de A Streetcar Named
Desire i el 1962 la revista va publicar la traducci6é de The Zoo Story, d’Edward Albee.
Amb la caiguda de I’estalinisme, el social-realisme va despareixer progressivament de
I’escena polonesa i els nous estils i les noves tendéncies del teatre contemporani van
entrar-hi amb molta forca. Les primeres obres que van interessar els polonesos van ser
les obres del Teatre de 1’Absurd, pero també van despertar un gran interes els autors
existencialistes francesos (Sartre i Camus) i els Angry Young Men britanics (Pinter,
Osborne i Arden). Posteriorment també van tenir forca exit produccions de Dirrenmart,
Frisch, Eliot, Fry, Claudel i, pel que fa als americans, Arthur Miller, William Saroyan i
Tennessee Williams. En aquest context, doncs, Tramwaj zwany pozadaniem es va
estrenar el 21 de desembre de 1957, paral-lelament a Torun i a Wroclaw. L’obra va

arribar a Varsovia el 2 d’abril de 1958.

La critica polonesa va acollir I’obra amb admiracié!”™. Jeremi Czulinski, per

exemple, afirmava que la produccid va resultar «astonishing and startling, fascinating

174 Hans H. Skel (1985). «The Reception and Reputation of Tennessee Williams in Norway». Notes on
Mississipi Writers, 17, p. 74.
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and distressing»'’®. Zofia Sieradzka deia que «The Performance of A Streetcar Named
Desire is a serious acomplishment for the Torun Stage»'’’ i Jaroslaw Szymkiewicz va
afirmar que «Streetcar constitutes an achievement which we have not seen for a long
time while about Pomerian stages»'’®. Malgrat aquestes critiques positives, perd, A
Streetcar Named Desire va rebre diverses denuncies d’immoralitat i es va estrenar amb
I’avis que no era permesa per a menors de 18 anys. Tal com va succeir en la major part
de paisos on 1’obra fou atacada per motius semblants, 1’éxit de public fou enorme, ja
que, tal com Czulinski va descriure, «[Streetcar] implies brutality, cruelty, unfettered
passions, animal primitivism and elementary instincts as ingredients of the dramatic
picture of the world and the people constructed by him. Some believe that Williams sees
the world through the eyes of a disappointed woman, but there are also opinions that he
takes up and attempts to solve the most important problem: what is the modern human

being like. His Streetcar shocks. Williams’entire work is shocking»'"®.

A la URSS, la situacio era semblant a la de Polonia, pero amb més restriccions
encara. A finals dels anys quaranta, en ple estalinisme, Tennessee Williams va ser
esmentat a la premsa sovietica per primer cop —al setmanari de literatura, Literaturnaya
Gazeta— precisament arran de 1’estrena americana de A Streetcar Named Desire. La
nota parlava de 1’escenificacié d’una obra «with a wild name A Streetcar Named Desire
written by a certain Williams. The moral degradation and spiritual decay in capitalistic

society run into absurdity»*€°.

Després de la mort de Stalin es va tornar a publicar la revista Inostrannaya
Literatura!® i els treballs d’alguns autors estrangers van comencar a ser traduits:
Hemingway, Aldridge, Osborne. Aquest darrer autor, com a membre destacat del grup

dels Angry Young Men, va gaudir d’unes certes simpaties per part de 1’oficialitat

15 Totes les referéncies sobre la recepcié de ’obra de Williams a Polonia han estat extretes de Philip C.
Kolin (2002). «The First Polish Productions of A Streetcar Named Desire». Theatre History Studies. Mid-
America Theatre Conference, p. 67-88. Tanmateix faré esment també de les fonts originals sempre que en
sapiga la referéncia.

176 Jeremi Czulinski: «Tramwaj zwany pozadaniem», Zolnierz Wolnosci, 21, 1958, p. 3.

177 Zofia Sieradzka: «Na pomorskiej scenie», Glos Pracy, 26, 1958, p. 6.

178 Jaroslaw Szymkiewicz: «Prapemiera szutuki Williamsa», Gazeta Pomorska, 8, 1958, p. 3.
178 Jeremi Czulinski: «Tramwaj zwany pozadaniem», Zolnierz Wolnosci, 21, 1958, p. 3.

180 Irene Shaland (1987). Tennessee Williams on the Soviet Stage. Lanham: University Press of America,
p. 2. Totes les referéncies de la recepcio de 1’obra de Williams a la URSS han estat extretes d’aquest
estudi. Tanmateix faré esment de les fonts originals sempre que en sapiga la referéncia.

181 | a revista havia estat clausurada el 1936.
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soviética a causa de la seva dentncia del capitalisme i fins se’l va convidar a visitar la
URSS el 1957. D’altra banda, tot un seguit de companyies estrangeres van comengar a
actuar a la URSS a partir de 1957, tot seguint el cami que ja havia obert

excepcionalment la Comédie Francaise el 1954.

Un cop estrenades Orpheus Descending® primer (1961), i The Glass Menagerie
després (1969), el 1971 es va estrenar A Streetcar Named Desire al teatre Mayakovski
de Moscou, dirigida per Alexander Goncharov. L’obra va suposar tot un esdeveniment,
no nomeés teatral sind tambeé intel-lectual, ja que no era frequent a la Unié Sovietica
veure en escena una obra que emfasitzés un conflicte moral amb un fort component
sexual en detriment de I’aspecte social. El director, tement que pogués tenir problemes a
causa de la “immoralitat” de la tematica i el seu fort contingut sexual, va decidir de
plantejar 1’obra en termes d’una dicotomia entre poesia i refinament, d’una banda, i
prosa i vulgaritat, de 1’altra. Aixi, Blanche va esdevenir una victima de les atrocitats de
Stanley, el maxim objectiu del qual —utilitzant la terminologia stanislavskiana- no era

cap altre que el de destruir la seva cunyada.

La critica va reduir el teatre de Williams a un teatre de denuncia dels mals de la
societat capitalista, una societat que era «guilty of destroying spirit, souls and
destinies», com afirmava textualment el traductor de 1’obra al rus, Vitaly Y. Vulf!®®, El
mateix Vulf va dir que «Blanche was not only an owner of an estate but also a
representative of the Southern aristocracy»'®. | per tant era important de remarcar el
desig de Tennessee Williams d’exposar motius socials sota 1’aparenca de conflictes
psicologics: «Streetcar is a play about moral insolvency of human personality in a
capitalistic society»'®. D’aquesta manera, Blanche i Stanley quedaven reduits a simples
simbols socials. Tanmateix, Williams va acabar rebent critiques, tant per la imatge
simplificada que oferia de la classe obrera’® com per la manca de resposta de 1’autor

davant dels conflictes plantejats'®’

1821 ’obra fou traduida per Vitaly Y. Vulf.

183 Vitaly Y. Vulf: «Vozvrash chenie Tennessi Uilyamsa», Teatr, 12, 1971, p. 102.
184 |bidem.

185 |bidem.

186 «What is the social conflict? What kind of social forces do Stanley and his friends on the one hand and
Blanche on the other personify? When it comes to Blanche, the situation is clear: first, owner of a
patrimonial estate, then a teacher, and, at the same time half a whore, half a priestess of love. But who are
Stanley, Mitch, Pablo, Steve? They are labourers... They are separate individuals but none of them knows
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Aquestes critiques que 1’obra va rebre a Polonia 1 a la URSS van esdevenir més
radicals encara a la Republica Democratica Alemanya. A Streetcar Named Desire va ser
estrenada a Leipzig el mar¢ de 1974 i els critics coneixien perfectament 1’obra, sobretot
d’enca de la seva estrena a terres poloneses i sovietiques. L’obra va ser qualificada
implacablement com a “producte burgés”, que no comprenia les lleis del progrés social,
no emfasitzava la lluita de classes i1 subratllava 1’antiprogressisme politic. L’obra
demostrava, doncs, la “putrefaccio” del capitalisme, la ressaca d’una classe a punt
d’esfondrar-se i mostrava els personatges com a presoners del seu medi i sense
consciéencia de la seva propia capacitat racional. De fet, el personatge de Blanche era
vist com 1’aristocrata malvada i Stanley com el membre de la classe dominant del futur.
La critica va afirmar que D’actitud de Williams era de resignacio, fatalisme i

escapisme’®,

2.2. RECEPCIO DE L’OBRA A BARCELONA!8°
2.2.1. Censurai analisi de la traducci6 espanyola

L’informe de censura reflecteix I’impacte que 1’estrena d’una obra com Un tranvia
Ilamado Deseo va comportar entre els estaments oficials del regim. Les conclusions van
ser clares: el public espanyol no estava prou “preparat” per presenciar una obra d’una

tematica com aquestal®®:

Obra de minorias. Al menos en Espafia. Late en toda ella una preocupacion sexual
contenida en un limite de elegante insinuacion. Creemos que puede autorizarse para su

representacion en circulos limitados y exigentes, pero que el gran publico nuestro no esta

anything except poker, bars and fights. And they are made to personify the American working class».
Yuri Zubkov a: Vitaly Y. Vulf. «Vozvrash chenie Tennessi Uilyamsa», op. cit., p. 61.

187 «For Williams, connections between this brutality and the fundamental laws of American society are
indisputable. But what phenomena are responsible for the use of violence and its continuing rule in that
country? Why have violence and ruthlessness become the social norms? It is absolutely useless to try to
find in Williams any answers to these important questions». M. Koreneva. «Strasti po Tennessi
Uilyamsu», Teatr, 8, 1971, p. 24.

18 Per a més informacid sobre la recepcid alemanya de 1’obra, vegeu Jurgen C. Wolter (1995).
«Tennessee Williams in Germany», New Orleans: Tennessee Williams Literary Journal, 3.2., p. 13-20.

189 Totes les referéncies al text original pertanyen a 1’edicio segiient: The Theatre of Tennessee Williams
(1990), vol. 1. New York: New Directions Books.

Totes les referéncies al text meta pertanyen a ’edicié segiient: Tennessee Williams (1967). Un tranvia
Ilamado Deseo. Madrid: Ediciones Alfil.

190 pPodeu consultar I’expedient de censura sencer a I’annex documental de la tesi.
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capacitado, y tal vez sea una pena, para enfrentarse con estos problemas desde un angulo
frio de asistentes a una exposicion de temas morbosos envueltos en la més abierta inquietud
social y servidos con una crudeza dialéctica y expositiva muy peligrosa. La obra es un
relato inmoral, de una crudeza extraordinaria que en algunos momentos tiene que repugnar

a un publico no acostumbrado a determinados mensajes.

La Direccidn General ha resuelto autorizar al Teatro Oficial de Camara la puesta en escena
por una sola vez de la referida obra en el Teatro Espafiol de esta capital. La autorizacion
otorgada queda sometida a las siguientes clausulas adicionales:

La representacion tendra caracter totalmente privado quedando en consecuencia prohibida
la venta de localidades.

Del espectaculo en cuestidon no se autoriza propaganda comercial alguna. Toda publicacién
gue del mismo se haga quedara cefiida en todo caso a los miembros asociados de dicha
entidad.

Al local donde ha de llevarse a efecto la representacion sélo tendra acceso las personas

mayores pertenecientes a este teatro de camara.

Sera imprescindible presentar a las autoridades que asi lo requieran esta autorizacién vy el
ejemplar de la obra sellado en todas sus paginas con la estampilla oficial de este
Departamento” (Expediente n°® 217/50)°.

A Streetcar Named Desire fou traduida al castella per José Méndez Herrera —Un
tranvia llamado Deseo— i la traducci6 va ser utilitzada tant pel Teatro de Camara ’any
1950 com per la companyia d’Asuncion Sancho 1’any 1961. L’esment que la critica va
fer de la traduccié donava a entendre que es va respectar el text original de Williams.
Manuel de Cala, per exemple, afirmava que: «[Méndez Herrera] nos ha ofrecido una
version espafiola de Un tranvia llamado Deseo, traducida integramente del original
norteamericano, con absoluta fidelidad y respetando sus esencias»'%2. Antonio Martinez
Tomas, en ésser estrenada l’obra professionalment per la companyia d’Asuncion
Sancho I’any 1961%, va dir que, «La version ofrecida por el traductor, sefior Méndez
Herrera, es integral, con gran respeto al texto y una escrupulosa fidelidad a su espiritu,

lo que nos ha permitido paladear ese licor acre en toda su turbadora y embriagante

191 Maria Pérez L. Heredia: «Traduccién y censura en la escena espafiola de posguerra: Creacion de una
nueva identidad cultural», dins Rosa Rabadan (ed.) (2000): Traduccion y censura Inglés-Espafiol 1939-
1985: estudio preliminar. Leon: Universidad de Leon, p. 186-187.

192 Manuel de Cala: El Noticiero Universal, 9-V-1950.

193 1a versio del text utilitzada ’any 1961 fou la mateixa que la de 1950, és a dir, la versio de José
Méndez Herrera.
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fuerza»'®. | Enrique Sordo no escatima elogis a la traduccié tampoc: «Digamos, eso si,
que la version castellana de José Méndez Herrera es excelente, y la primera que nos

suena a castellano auténtico de las que de Williams conocemos»!%.

Tot seguit es podran observar les variacions que Méndez Herrera va afegir al text
original de Tennessee Williams. Si bé potser no podem parlar d’una versié lliure o
adaptacio, ja que el traductor segueix formalment el text original, no podem parlar
tampoc de traducci6é “fidel”, tal com alguns critics afirmaven; de fet, ni tan sols el
concepte que Eugene Nida i C.B. Taber defineixen com a dynamic equivalence és
aplicable a la traduccié de Méndez Herrera. Nida i Taber diuen que: «Frequently, the
form of the original text is changed; but as long as the change follows the rules of back
transformation in the source language, of contextual consistency in the transfer, and of
transformation in the receptor language, the message is preserved and the translation is
faithful»'%. Veurem, doncs, que aquest no és el cas de la traduccié de Méndez Herrera,
ja que les variacions introduides sovint modifiquen el missatge de la font original per
raons de censura. Com en el capitol anterior, he classificat les manipulacions del text
tematicament perque quedin ben reflectits aquells aspectes que el traductor va modificar

0 suprimir del text original.

Abans de comencar a enumerar aquestes variacions, pero, és interessant de
remarcar un canvi inicial, Gnic fruit de la “creativitat” del traductor, modificacié que
sembla que no vagi lligada als parametres morals que van guiar les altres variacions. Tot
i que el nombre d’escenes o quadres —onze en total- és respectat, el nombre de
personatges canvia en la versio espanyola: dels dotze personatges de la versio6 original,
Méndez Herrera n’afegira tres més —un “vendedor”, un “hombre” i un “marinero”—, els
quals només apareixeran en el preludi inicial de I’obra. Aquest preludi no apareix a

I’obra de Williams:

MUJER NEGRA.- (A EUNICE.) ...y fue y le dijo que San Bernabé le mandaria su
perro para que la lamiese, y entonces sentiria un repeluzno por todo el cuerpo.

Bueno, pues aquella noche cuando...

19 Antonio Martinez Tomas: La Vanguardia Espafiola, 4-1V-1961.
195 Enrique Sordo: «Un tranvia llamado Deseo». Revista Gran Via, 8-1V-1961, p. 4.

1% Eugene A. Nida & C.R.Taber: The Theory and Practice of Translation. Leiden: E. J. Brill, 1982, p.
200.
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UN HOMBRE.- (A un MARINERO.) Siga por aqui derecho y lo encontrara. Dé

unos golpes en el postigo y le abriran.

MARINERO.- (A la MUJER NEGRA y a EUNICE.) ¢Quiéren decirme donde

estan “Los cuatro doses”?

VENDEDOR.- jCalientes!... jCalientes!...

MUJER NEGRA.- jNo ird usted a dejarse el dinero en esa guarida!
MARINERO.- Es que estoy citado alli.

VENDEDOR.- jCaaa...lientes!... jCaa...lientes!

MUJER NEGRA.- Si quiere salir por su pie, no consienta que le sirvan un coctel

“Luna azul”.*®’

Amb la creacid d’aquesta escena sembla com si Méndez Herrera hagués volgut
comengar a esbossar la sordidesa de 1’escenari que embolcalla 1’acci6 de I’obra.
Tanmateix, les altres modificacions del text a partir d’aquest punt van lligades als
parametres morals esmentats anteriorment. He classificat aquestes modificacions

tematicament de la manera seguent:
1) Inadequacié o manca de decorum
2) Referéncies religioses
3) Aspectes sexuals

Pel que fa al punt 1, era evident que una dona no podia permetre’s determinades

actituds o una certa mena de relacions. Aixi, per exemple, a I’escena quatre:

BLANCHE.- Oh, a —shop of some kind! He could do it with half what his wife

throws away at the races.
STELLA.- He’s married?

BLANCHE.- Honey, would I be here if the man weren’t married? [Stella

laughs a little.]*°®

Aquestes darreres frases van ser omeses a la versio espanyola i aixi s’evitava

mostrar que una dona soltera hagués tingut relacions amb un home casat:

197 Tennessee Williams: Un tranvia llamado Deseo, op. cit., p. 8.

198 The Theatre of Tennessee Williams, vol. 1, op. cit., p. 317.
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ESTELA.- Unatienda, ¢de qué?
BLANCHE.- De cualquier cosa (Estela rie levemente...)'%

O com passa a I’escena set, quan Stanley explica el motiu de I’acomiadament de la
seva cunyada de I’escola on treballava a causa de les relacions que Blanche va mantenir

amb un estudiant de disset anys d’aquella mateixa escola:

STANLEY .- She didn’t resign temporarily from the high school because of the
nerves! (...) They kicked her out of that high school before the spring term ended —
and | had to tell you the reason that step was taken! A seventeen-year-old boy —
she’d gotten mixed up with! (...) The boy’s dad learned about it and got in touch
with the high school superintendent. Boy, oh boy, I’d like to have been in that
office when Dame Blanche was called on the carpet! I’d like to have seen her trying

to squirm out of that one!?®
La versio de Méndez Herrera evita d’esmentar la relaciéo amb 1’estudiant:

STANLEY .- No es verdad que dimitiese provisionalmente en la Escuela Superior
por causa de los nervios! jNo sefior! jNo es verdad! jLe dieron patada antes de que
terminase el curso... jy me duele decirte los motivos! (...) jMe hubiera gustado verla

tratando de salir de aquel lio!?%!

Per tant, I’escena resultant en la versid espanyola frega I’absurditat, ja que no hi ha
un motiu dramatic important ni precis que justifiqui el drama que es va desencadenar

posteriorment a la vida de Blanche!

D’altra banda, expressions massa familiars i/o col-loquials, com per exemple, “my
baby”, “my baby doll”, “honey”, o expressions senzillament “inacceptables” en boca
d’una dona respectable, van ser degudament eliminades del text espanyol. Fins 1 tot, en
el cas que en una escena hi hagués un silenci provocat per una conversa on s’insinués
quelcom relacionat amb algun tema “perillos”, el traductor no va dubtar d’afegir el
fragment que calgués per tal de suavitzar ’escena. Aixi, per exemple, a la primera
escena, Stella, en mostrar-li a la seva germana els dormitoris de la casa i concretament
la cambra que ella comparteix amb Stanley, s’avergonyeix lleugerament. Aquesta

situacio de possible “violéncia”, doncs, és solucionada d’immediat pel traductor:

19 Tennessee Williams: Un tranvia llamado Deseo, op. cit., p. 54.
200 The Theatre of Tennessee Williams, vol. 1, op. cit., p. 362.

201 Tennessee Williams: Un tranvia llamado Deseo, op. cit., p. 83.

79



BLANCHE.- What? Two rooms, did you say?
STELLA.- This one and- (She is embarrassed.)

BLANCHE.- The other one? (She laughs sharply. There is an embarrassed silence.)

| am going to take just one little tiny nip more (...)?%

| a la traducci6é de Méndez Herrera hi diu:
BLANCHE.- ;Como?... ;Has dicho dos habitaciones?
ESTELA.- (Turbada.) Esta y...

BLANCHE.- (Rie mordazmente. Hay una pausa embarazosa.) jQué callada te has
quedado!... jQué dulce eres!... jAhi sentadita, con las manos cruzadas, pareces

el querubin de un coro!
ESTELA.- (Molesta.) Yo no he tenido nunca tu energia, Blanche.

BLANCHE.- Bueno; ni yo he tenido nunca ese maravilloso dominio de mi

misma que td tienes. oy a tomar otro traguito (...)%%

A banda de totes aquestes modificacions o supressions, hi ha d’altres aspectes més
subtils que també son eliminats del text amb 1’objectiu d’evitar qualsevol possible detall
que mostrés un excés d’erotisme, com per exemple la roba. Aixi, el seti, com veurem
que passa també amb la seda a Cat on a Hot Tin Roof, desapareix del vestuari de
Blanche —senzillament se n’omet la descripcié— per evitar un possible excés de

sensualitat. També s’eviten la nuesa 1 les escenes amb flirtejos.

Quant al punt 2, les escasses referéncies religioses de procedencia no catolica
havien de ser suprimides també. Aixi, quan a I’escena quatre Blanche parla de la

situacio de Stella dins del matrimoni, diu:

BLANCHE.- I don’t understand you. (Stella turns toward her) I don’t understand
your indifference. Is this a Chinese philosophy you’ve —cultivated? (...) shuffling
about mumbling —One tube smashed— beer bottles—mess in the kitchen!’-as if

nothing out of the ordinary has happened!?%*

Agquesta pregunta, evidentment, va ser omesa a la versio espanyola:

202 The Theatre of Tennessee Williams, vol. 1, op. cit., p. 255.
203 Tennessee Williams: Un tranvia llamado Deseo, op. cit., p. 16.

204 The Theatre of Tennessee Williams, vol. 1, op. cit., p. 314.
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BLANCHE.- No te entiendo. (ESTELA se vuelve hacia ella.) No comprendo tu
indiferencia... jUna lampara fundida..., botellas de cerveza..., un desorden en la

cocinal... y como si nada extraordinario hubiera sucedido.?*®

Pel que fa al punt 3, les referéncies sexuals o 1’erotisme eren els aspectes que van
patir més modificacions a 1’obra. El triangle format per les germanes Du Bois i Stanley
Kowalski, atesa la naturalesa d’aquests personatges, era molt dificil d’ajustar als canons
morals establerts pel regim. Els retalls, les eliminacions, les modificacions o els afegits

van ser diversos i significatius.

Aixi, qualsevol esment explicit que algi se n’anés al 1lit amb algu altre va ser
automaticament suprimit, tal com succeeix, per exemple, a I’escena primera, en qué
Blanche li retreu a la seva germana que mentre ella era a la finca familiar i en va viure

la decadéncia, Stella se n’anava al llit amb el seu “polonés”:
BLANCHE.- (...) Where were you! In bed with your — Polack!?%
La traduccio, pero, no esmenta cap llit:
BLANCHE.- (...) Pero til ;donde estabas?, di... Aqui, con tu... polaco.?%’

A T’escena dos, quan Blanche li mostra a Stanley tots els documents que tenen a

veure amb Belle-Réve, ella explica el perqué de la pérdua de la propietat familiar:

BLANCHE (picking up a large envelope containing more papers).- There are
thousands of papers, stretching back over hundreds of years, affecting Belle Reve
as, piece by piece, our improvident grandfathers and father and uncles and brothers
exchanged the land for their epic fornications —to put it plainly! (She removes

her glasses with an exhausted laugh)...2%®
A la versi6 espanyola es va suprimir el mot “fornications”:

BLANCHE (...) Asi sabemos cdmo nuestros abuelos imprevisores, nuestros padres,
nuestros tios y hermanos, pedazo a pedazo, fueron desprendiéndose de la tierra...

idigamoslo claro!... hasta que, por Gltimo...2%°

205 Tennessee Williams: Un tranvia llamado Deseo, op. cit., p. 52-53.
206 The Theatre of Tennessee Williams, vol. 1, op. cit., p. 262.

207 Tennessee Williams: Un tranvia llamado Deseo, op. cit., p. 21.

208 The Theatre of Tennessee Williams, vol. 1, op. cit., p. 283-284.

209 Tennessee Williams: Un tranvia llamado Deseo, op. cit., p. 34.
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A T’escena quatre, Blanche li demana a Stella que com s’atreveix a tornar a casa
després del que havia passat la nit anterior en que Stanley, embriac i en ple atac d’ira,

I’havia maltractada:

BLANCHE.- All right, Stella. | will repeat the question quietly now. How could

you come back in this place last night? Why, you must have slept with him!210
A la versid espanyola, aquesta darrera frase és suprimida:

BLANCHE.- Estéa bien, Estela. Repetiré la pregunta en voz baja. ;Como es posible

que volvieses anoche [sic] esta casa??!

| Blanche, tot seguit, li explica a la seva germana que representa Stanley per a ella

com a home:

BLANCHE.- On the contrary, | saw him at his best! What such a man has to offer
is animal force and he gave a wonderful exhibition of that! But the only way to
live with such a man is to —go to bed with him! And that’s your job —not

mine!?12
Les dues darreres frases sGn omeses de nou a la versié de Méndez Herrera:

BLANCHE.- jTodo lo contrario, le vi en su apogeo! Un hombre como él no puede

hacer gala mas que de fuerza animal, y €l hizo una exhibicion maravillosa!?*3

| tot seguit, Blanche explica per qué ella no podria mantenir una relacié formal amb

un home aixi:

BLANCHE.- I am not being or feeling at all superior, Stella. Believe me I’m not!
It’s just this. This is how I look at it. A man like that is someone to go out with —

once —twice —three times when the devil is in you. But live with? Have a child
by?214
La versi6 de Méndez Herrera suprimeix aquesta descripcio del desig que fa

Blanche:

210 The Theatre of Tennessee Williams, vol. 1, op. cit., p. 311.
211 Tennessee Williams: Un tranvia llamado Deseo, op. cit., p. 51.
212 The Theatre of Tennessee Williams, vol. 1, op. cit., p. 319.
213 Tennessee Williams: Un tranvia llamado Deseo, op. cit., p. 55.

214 The Theatre of Tennessee Williams, vol. 1, op. cit., p. 321.
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BLANCHE.- Ni soy ni me siento superior en absoluto, Estela. jCréemelo! Lo que
me sucede es esto, simplemente, porque yo asi lo considero: Pero, ¢vivir con un

hombre como é1? ¢ Tener un hijo suyo??%®

A I’escena cinc, Blanche prova de seduir un jove repartidor de diaris que arriba a la

casa.

BLANCHE.- Well, you do, honey lamb! Come here. | want to kiss you, just once,
softly and sweetly on your mouth!

(Without waiting for him to accept, she crosses quickly to him and presses her lips
to his.)

Now run along, now, quickly! It would be nice to keep you, but I’ve got to be

good —and keep my hands off children.?

A la traduccid, com ja he esmentat anteriorment, les expressions de familiaritat i/o
amor —en aquest cas, honey lamb—, a causa de la possible connotacié erotica que podien
suggerir, se suprimeixen. D’altra banda, el petd passional es transforma en un lleu
fregament dels llavis a la galta del noi. I finalment, el desig contingut de Blanche cap al

noi que es mostra a la darrera frase també desapareix?’:

BLANCHE.- jPues es verdad! Ven aqui... Quiero besarte, s6lo una vez, despacio y
dulcemente. (Sin esperar a que €él acepte, avanza rapidamente hacia él y le roza la
mejilla con los labios.) jAhora vete pronto! Corre, vete enseguida.?'®

Un dels punts més significatius pel que fa a la manipulacié del text, pero, és el
moment en que el traductor decideix “justificar” per mitja d’una explicacio inventada,
I’homosexualitat del marit de Blanche. Blanche explica com un dia va trobar-se el seu
marit al Ilit amb un altre home i Méndez Herrera fa que Blanche condemni
I’homosexualitat —qualificant-la de “malaltia”— i afirmi que el seu marit va ser enganyat
i corromput gairebé per un pedofil. Es a dir, el traductor utilitza Blanche perqué faci una

condemna moral d’alld que es considerava una “degeneracio” de I’ésser huma. D’altra

215 Tennessee Williams: Un tranvia llamado Deseo, op. cit., p. 56.
216 The Theatre of Tennessee Williams, vol. 1, op. cit., p. 339.

217 No pas sense logica, ja que a I’obra tenim noticia de ’atracci6 que Blanche sent pels joves adolescents
a partir de la seva relacio amb un estudiant de disset anys; esment que, com hem vist, no apareix a la
versid espanyola.

218 Tennessee Williams: Un tranvia llamado Deseo, op. cit., p. 69.
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banda, el fet explicit de trobar-se el seu marit amb un altre home al llit tampoc no és

esmentat a la traduccio:

BLANCHE.- (...) Then I found out. In the worst of all possible ways. By coming
suddenly into a room that I thought was empty —which wasn’t empty, but had
two people in it... the boy | had married and an older man who had been his

friend for years...?°
A la versié espanyola:

BLANCHE.- (...) Entonces lo descubri. De la peor manera posible. Mi marido era
un pobre enfermo... Mi marido, aquel nifio, era... una victima... del mas bajo
de los delitos... de la degeneracién maés repulsiva. El [sic], acaso, habria podido
curar; pero no le dejaron; se aprovecharon... si, esa canalla, esos corruptores

de nifios, se aprovecharon de su debilidad...??

I finalment, a 1’escena deu, la violacié de Blanche per part de Stanley desapareix de
la versié espanyola; en aquesta versio, I’escena és un moment de furia on ell domina la
seva cunyada com vol, pero sense cap referencia, ni implicita —la “cita” que diu Stanley
que tenien des del primer moment—, ni explicita —quan ell se I’endu textualment cap al

Ilit— de violéncia sexual:

STANLEY .- Tiger —Tiger! Drop the bottle-top! Drop it! We’ve had this date with

each other from the beginning!

(She moans. The bottle-top falls. She sinks to her knees: He picks up her inert
figure and carries her to the bed. The hot trumpet and drums from the Four

Deuces sound loudly.)??
| a la versié de Méndez Herrera:

STANLEY .- IFiera! 1VVamos, suelta! !Suelta esa botella! !Debi tratarte asi desde

gue te conoci!

(Ella grita salvajemente y la botella sale despedida contra la pared. Al fin, Blanche,

cae inerte, de rodillas. La musica se intensifica.)??2

219 The Theatre of Tennessee Williams, vol. 1, op. cit., p. 354.
220 Tennessee Williams: Un tranvia llamado Deseo, op. cit., p. 78.
221 The Theatre of Tennessee Williams, vol. 1, op. cit., p. 402.

222 Tennessee Williams: Un tranvia llamado Deseo, op. cit., p. 110.
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2.2.2. Recepcio6 critica de I’obra a Barcelona

A Streetcar Named Desire es va estrenar el 8 de maig de 1950 al Teatre Comeédia de
Barcelona per la companyia Teatro de Camara d’Antonio de Cabo i Rafael Richart i
se’n va fer una sola representacid. L’obra va ser dirigida pel mateix Antonio de Cabo
amb el suport i la idea escenografica de Rafael Richart. Els personatges principals de
I’obra van ser interpretats per Ana Maria Noé¢, en el paper de Blanche, Maria Pura
Belderrain, en el de Stella, Emilio Ruiz, en el de Stanley i Adolfo Marsillach, en el de
Mitch.

A causa de I’¢xit de I’obra als Estats Units i arreu del mon, alguns mitjans ja
n’havien publicat noticies per mitja dels seus corresponsals a 1’estranger. Aquest va ser
el cas de la revista Destino, I’enviat de la qual als Estats Units, Carlos Sentis, va
presenciar I’obra a Broadway ’any 1948 i en va elaborar la corresponent cronica. La
impressid que ’obra va causar a Sentis va ser més aviat negativa, ja que el cronista no
va mostrar gaire entusiasme pel teatre nord-america en general, massa influenciat

segons ell, pel cinema:

A pesar de que A Streetcar Named Desire es la obra teatral mas interesante que he visto en
Nueva York, me decepcioné. Esta obra de Williams (...), como todas las obras teatrales de
las que se habla hoy, tanto en Nueva York, como en Paris, cae demasiado a menudo, en el
“grand-guignol”. Se adivina claramente que, incapaz el teatro moderno para recuperarse
del mazazo que le asesto el cine, intenta, entrando en el campo de lo espeluznante, hacerse,
de nuevo, con una posicion (...) El teatro moderno y, por consiguiente, americano, se
circunscribe, casi a presentarnos casos extremos de brutalidad, locura y crimen (...) Si, por
un lado, el que se tiene por el mejor teatro del mundo actual —el americano— se echa al
campo disparatado del méas crudo sensacionalismo, y, por otro lado (...) no consiguen estas
obras actuales reflejar los grandes problemas existentes, no habra otro remedio que

concluir saludando, muy respetuosamente, al cing??,

El “sensacionalisme gratuit” que segons Sentis caracteritzava I’obra de Tennessee

Williams va trobar resso en el critic teatral de Destino, Julio Coll, el qual comparava la

“veritat” de les obres de Moliére amb el realisme “gratuit” i “ofensiu” de Williams?2*:

223 Carlos Sentis: «El Gran Teatro del Mundo», Destino, 570, 10/V11/1948, p. 18.

224 | ouis Jouvet va representar al mateix temps L ’école des femmes, de Moliére, al teatre Romea els dies
29 130 d’abril de 1950, i Knock, ou le triomphe de la Médecine, de Jules Romains, els dies 30 d’abril i 1
de maig. Un tranvia llamado Deseo es va estrenar al teatre Comedia el dia 8 de maig. Adolfo Marsillach
dona testimoni de I’estada de Louis Jouvet a Barcelona en parlar de I’actriu francesa Dominique
Blanchar, que interpretava el paper d’Agnés a L école des femmes i un de més secundari com a infermera
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Con Moliere nos sorprendemos de la graciosa y sencilla profundidad con que su viejo autor
trataba los asuntos méas delicados y escabrosos del alma humana (...) Un tranvia llamado
Deseo, por el contrario, es una obra realista, o sea, descarnada y brutal (...) En esta obra
estan todos los ingredientes de la moderna literatura norteamericana: el coca-cola [sic], el
alcohol ingerido a cualquier hora, el hacinado apretujamiento del ser humano en la resaca
de las grandes ciudades, el instinto en funcién de lo Gltimo y méas primario que le queda al
hombre (...) Aqui esté la sucia realidad y la rasposa acidez de unas charlas que son como el
eco de los primeros didlogos humanos, cuando la palabra no servia ain para nada méas que
para pedir lo esencial y para hacerse entender de una manera brusca y rudimentaria (...) En

Moliere el didlogo es incisivo, lleno de humor, vivacidad e ilustre en su intencién??,

La reaccio de la critica un cop estrenada I’obra, val a dir, no es va diferenciar gaire
de les primeres impressions de Sentis i Coll i la sensacio de desconfianca davant una
obra com A Streetcar Named Desire fou generalitzat, amb matisos, aixo si, depenent del
taranna ideologic i personal de cada critic. Es va coincidir a ’hora d’apuntar les
expectatives que 1’obra generava, tant per la informacié que arribava del seu éxit arreu

del mén?2

com per la bona impressio que va causar la primera obra de Tennessee
Williams estrenada a Barcelona, El zoo de cristal. Aixi, per exemple, José Maria
Junyent va afirmar que, «El estreno de Un tranvia llamado Deseo, que venia precedida
de un hélito expectante, habilmente difundido en nuestra ciudad a través de una
propaganda que, sin lugar a dudas, mostraba claramente cudl era la indole de la obra en

cuestion»??’,

Manuel de Cala també va remarcar 1’expectacié que 1’obra generava arran de 1’éxit
internacional que estava obtenint: «En un ambiente de gran expectacion y curiosidad, el
Teatro de Camara presentd anoche en el Comedia, como estreno en Esparia, la famosa
obra de Tennessee Williams, Un tranvia llamado Deseo. La expectacién y curiosidad

estaban justificadas. La obra ha alcanzado extraordinaria trascendencia en Norteamérica

a Knock ou le triomphe de la medicine: Habia visto en Barcelona a una actriz francesa muy joven y muy
buena, Dominique Blanchard, interpretando en la compafiia de Louis Jouvet, un dia la protagonista de
L’école des femmes y, al dia siguiente, un personaje menos que episédico en Knock, ou le triomphe de la
medicine. Adolfo Marsillach (2002). Tan lejos, tan cerca. Barcelona: Tusquets Editores, p. 142. Vegeu
també Enric Gallén (2010). «Louis Jouvet a Barcelona (1950)», Quaderns de Filologia. Estudis Literaris
XV, p. 119-137.

225 Julio Coll: «Los tranvias no se llaman Moliére», Destino, 661 (8-1V-1950), p. 18.
226 En aquells moments 1’obra s’estava respresentant encara als escenaris de Parfs i Londres.

227 José Maria Junyent: El Correo Catalan, 10-V-1950.
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y ha recorrido triunfalmente las principales capitales europeas y actualmente en Paris,

desde hace meses a teatro lleno»?2.

Luis Marsillach va esmentar les croniques de 1’obra rebudes per part dels
corresponsals de premsa a I’estranger i també la curiositat que va generar I’éxit
internacional de I’obra: «Al fin, gracias a los intrépidos directores del “Teatro de
Cémara”, Antonio de Cabo y Ricardo Richard [sic], hemos podido ver Un tranvia
Ilamado Deseo, la discutida obra de Tennessee Williams, de la que tanto nos han
hablado los corresponsales de la Prensa espafiola en el extranjero, reflejando el
apasionado interés que ha promovido en el mundo entero. Existia aqui una curiosidad

enorme por conocer esa obra y se explica que el Comedia se llenase por completo»?%°,

El critic de Barcelona Teatral, per la seva banda, va aprofitar aquest eéxit
internacionsl i I’expectacidé generada per comengar a desvirtuar-la ja des de bon inici.
En parlar de la versié francesa de 1’obra, va afirmar, «por las referencias que llegan a
uno el éxito alcanzado por esta comedia se debe a que la version francesa se apoya en el
«elemento sexual con exclusion de los demas». Y, ya se sabe, estas algaradas morbosas
canalizan al teatro donde se representa la comedia gente y mas gente, aungue la mayoria
se llame, luego, a engafio. No hay que olvidar cuando nos hablan de la permanencia en
el cartel de una obra de esta naturaleza, la densidad de poblacion donde se representa. A
nosotros no nos sorprende esta curiosidad, aunque, en este caso, nos defraude la

comedia»?0,

I Julio Coll, que ja havia fet referéncies a 1’obra abans de la seva estrena, va tornar
a esmentar les caracteristiques de la versio nord-americana amb forca detall: «La obra
de Tennessee Williams Un tranvia llamado Deseo fué galardonada con el premio
«Pulitzer» norteamericano, correspondiente al curso 1947-1948, como la mejor obra
dramaética estrenada aquel afio. El publico se interesé por la comedia y se produjo un
éxito de multitudes. En ello influyé también la aparicion en escena del actor Brando,
alto, fuerte y de mirada de animal en celo, que incorporaba el papel de Stanley con
descarnada y brutal sensualidad. Brando, a raiz del estreno de esta obra, fue comparado

por la critica de su pais con John Barrymore, el que fué durante muchos afios el idolo

228 Manuel de Cala: El Noticiero Universal, 9-V-1950. Cal recordar que Un Tramway Nommé Desir es va
estrenar a Paris el mes d’octubre de 1949 i va arribar a les 230 representacions.

229 | uis Marsillach: Solidaridad Nacional, 10-V-1950.

230 «Con el cigarrillo en la boca y las manos en los bolsillos», Barcelona Teatral, 482, 11-V-1950, p. 9.
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cinematografico de casi medio mundo»?®!. Perd Coll també va comentar 1’éxit europeu
de I’obra, tot aportant detalls de les estrenes francesa i britanica: «Mas tarde se supo que
Lawrence [sic] Olivier se instituia en productor de Un tranvia llamado deseo para darla
a conocer en Londres con todos los honores. Su esposa, Vivien Leigh, iba a incorporar
el papel de Blanche du Bois sobre el escenario del “Aldwych Theatre”.
Simultaneamente, en Paris, Jean Cocteau adaptaba el texto a la escena francesa para la

actriz Arletti. Y en menos de un afio esta obra recorria los escenarios de Europa»?2,

Pel que fa a la recepcid6 critica de 1’obra, cal distingir entre la valoracié formal i la
valoracié moral. Aquelles parts de I’obra que no van agradar a la critica des d’un punt

de vista formal podrien resumir-se en els punts seguents:

1) Manca d’originalitat pel que fa a la forma; is d’una série de convencions i trets

ja superats.

2) Un excés de realisme que actuava en detriment de la forca poética del text.
Aquest darrer punt, en algun cas, es va exemplificar comparant I’obra amb 1’estrena

anterior del mateix autor als escenaris barcelonins, El zoo de cristal.
Pel que fa al primer punt, Angel ZGfiga afirmava el segiient:

En la obra, escrita con indiscutible malicia teatral, se han tocado resortes del melodrama
del pasado siglo; a veces, las cosas resultan nuevas de puro viejas. Como en El zoo de
cristal, el autor la resuelve en escenas: convencionalismo que resulta demasiado facil, pero
que también tiene en su contra, como sucede aqui por desarrollarse la accion en un solo
escenario, que se pegue, a la larga, por monotonia. EI dramaturgo pierde, en los cortes de la

accion, la unidad que daria mayor fuerza a su tema.?**
I Julio Coll, en la mateixa linia que Zifiiga, apuntava el segiient sobre 1’obra:

Un tranvia llamado Deseo es una obra que parece haberse cividado [sic] de Ibsen y nos
lleva de nuevo al viejo teatro de Sardou. Su tema, de cariz dramético pasional con
vacilantes toques de atencidn a la idea social de nuestra época peca mas por exceso que por
defecto de teatralidad (...) Las incidencias, los personajes y su misma crisis dramatica los
podemos encontrar en cualquiera de las obras que se estrenaron entre los afios 20-30, desde

la célebre Maya de Gantillon [El 1930, Maya, en una versié de Millas-Raurell, es va

231 Julio Coll: «Los tranvias no se llaman Moliére», Destino, 661 (8-1V-1950), p. 18.

232 1hidem. Cal recordar que A Streetcar Named Desire es va estrenar a Londres el setembre de 1949 i es
va representar fins a 1’agost de 1950.

23 Angel Zufiiga: La Vanguardia Espafiola, 9-V-1950.
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estrenar al Teatre Talia de Barcelona; 1’obra va generar un cert escandol entre el public i la

critica a causa de 1’argument, basat en la historia d’una prostituta].?*

L’estructura cinematografica de 1’obra li va generar a Manuel de Cala una sensacid

de déja vu que, segons ell, anava contra la mateixa obra:

Desde luego, el espectador que creyera iba a presenciar un problema sensual, al estilo de la
version francesa del escritor Cocteau, tal como se ofrece en Paris, habra quedado
defraudado. Porque cuanto ocurre en Un tranvia llamado Deseo, lo hemos visto y vemos
constantemente en la pantalla, aun con mayor profundidad y méas detalle. Nada nuevo,

pues, nos ensefia la obra.?®

Quant al segon punt —I’excés de realisme—, la coincidencia entre la critica va ser

generalitzada. José Maria Junyent ho denunciava de manera bel-ligerant:

El autor intenta en el planteo mitigar, a través de escudlidas figuras poéticas, los tonos
discursivos de la protagonista, con el intento de que sus rafagas de fragancia repulsen la
pestilente hediondez que flota a su alrededor, pero esa protagonista, que a fuer de compleja
es contradictoria en grado sumo, no oculta ni poco ni mucho la baja indole moral que en su
pecho alienta. ¢Puede I6gicamente admitirse que mientras alguien se revuelve en el mas
abyecto cieno entone liricas endechas a la luna? Esta es la postura del personaje central
concebido por Tennessee Williams. Y los demas no le andan en zaga. Sentada la premisa
de la falsedad e inconsistencia de todos cuantos dan vida a la comedia, afadase a eso las
escenas en que lo realista, lo brutal e intemperante toman carta de naturaleza; afiadase, por
si aun fuera poco, un dialogo en que las procacidades se profieren a chorro y simese ello a
un desarrollo harto reiterativo, sérdido, agrio, carente de interés a través de la desmesurada
accion de la obra, para sentar que bajo ningin aspecto podia brillar la intencién del

autor»2%,

Manuel de Cala, menys agressiu que José Maria Junyent, tampoc no admetia que

aquesta mena de “realisme” hagués d’ésser representat en escena:

Muy estilo de pelicula americana, sin que el dramatismo apunte hasta el final de la obra,
transcurriendo sus once cuadros 0 escenas sin que ocurra nada que saque de su discurrir
mondtono y reiterativo el cotidiano vivir de los personajes, cuyas impurezas muéstranse en

toda su crudeza a través de un realismo impropio de una representacion teatral, y de un

234 Julio Coll: «Los tranvias no se llaman Moliére», Destino, 661 (8-1V-1950), p. 18.
235 Manuel de Cala: El Noticiero Universal, 9-V-1950.
236 José Maria Junyent: El Correo Catalan, 10-V-1950.
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dialogo aspero, acre, propio de la rudez e ineducacion de los personajes y del ambiente

abyecto en que viven.?’

I seguint aquesta mateixa linia, Angel Zifiiga encara va anar més lluny a 1’hora de
denunciar aquest cru realisme i va proclamar la seva idea del que havia d’aportar el
teatre: una imatge de bons costums i, en el cas de plantejar-se algun problema

important, mostrar-lo per tal d’oferir-hi una rapida solucio:

La fuerza de las situaciones es, a veces, tan brutal, se presenta tan sin paliativos ni tapujos,
que, naturalmente, tenemos que prestar nuestra atencion a cuanto ocurre en escena; unas
veces, a las buenas, por cierta indiscutible técnica de hombre de teatro; otras, a
regafiadientes, por ver que esa misma técnica es la famosa oscuridad que hace pardos a
todos los gatos (...) El realismo a ultranza perjudica la impresion. Se presentan como casos
del altimo estrato del individuo por el solo placer de presentarlos; se olvida de que el teatro
dramatico debe ser una escuela de buenas costumbres o, en todo caso, presentarnos un

problema hondo del tiempo que exija una urgente solucion»?%,

El critic de Barcelona Teatral, tot canviant el registre i reprenent el to agressiu de
José Maria Junyent, també va esmentar 1’actitud necessaria davant els problemes de la

vida que el teatre havia de reflectir:

Creemos en la responsabilidad del autor ante todos los problemas de la vida, y que debe
tomar posiciones honradas cuando los plantea; dar alas a lo sucio, tronchar la azucena de la
gracia es exaltar lo puramente animal. «Es la realidad» —se arguye-. Muy relativamente. La
realidad de algunos tarados. Pero frente a esta realidad hay otra formada por seres y cosas
bellas, fisicas, morales y esprirituales, que esperan y deben ser llevadas a escena si el teatro

ha de cumplir su misién pedagégica y poetica.?*

Tanmateix, un critic com Luis Marsillach, amb forca més criteri teatral que els

anteriors, va saber reconéixer els mérits de ’autor:

Tennessee Williams sabe jugar el realismo con la poesia, dificil juego cuando se lleva
aquél a un tono de extrema, de aspera crudeza, ya que el elemento realista es, por su propia
condicion, mucho mas fuerte y amenaza constantemente con romper la armonia que da
sentido a la creacion dramatica. En El zoo de cristal se obtiene la armonia entre elementos
que parecen repelerse, gracias a que lo poético se extrae de la propia realidad tematica,

pero, en Un tranvia llamado Deseo todo es antipoético e incluso antiliterario y la poesia

237 Manuel de Cala: El Noticiero Universal, 9-V-1950.
238 Angel Zufiiga: La Vanguardia Espafiola, 9-V-1950.

239 «Con el cigarrillo en la boca y las manos en los bolsillos», Barcelona Teatral, 482, 11-V-1950, p. 9.
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s6lo puede obtenerse en contados momentos, por contraste y utilizando efectos externos,
como el de hacer aparecer a una anciana y fantasmal vendedora de coronas para los

muertos, personaje puramente decorativo.?*

Marsillach va anar més enlla de la impressio generada pel dur realisme de Williams
I va saber veure-hi fins i tot elements positius caracteristics d’una determinada manera
de fer dels autors nord-americans i que podien arribar a superar en aquest sentit els

mateixos autors europeus del moment:

Lo interesante de esa obra de Tennessee Williams corresponde a todo el teatro
norteamericano en general. El teatro norteamericano tiene atmdsfera, crea un clima, un
clima que trasciende del mareo escénico. Los personajes nos son presentados dentro de su
atmosfera vital, insertos en una realidad ilimitada que abarca su vivir cotidiano, mas alla
del marco escénico en que se mueven ante el espectador. En nuestro teatro y, en general, en
todo el teatro europeo moderno, los personajes se recortan sobre un fondo sin fondo,

encerrados en una realidad sin perspectives.?*

L’influx del cinema pel que fa a I’estructura formal de I’obra és un fet que

Marsillach també va observar en comentar la divisié de 1’obra en “quadres”:

Esto que ocurre hoy no se daba en nuestro teatro clasico como no se da en Shakespeare, en
Moliere, en Schiller... Y aqui viene a cuento hablar de la division en cuadros,
procedimiento al que se vuelve ahora, no por influjo de los clasicos o de los vanguardistas

que en este punto les imitaron, sino en busca de resortes cinematograficos.?*?

L’obra, en aquest sentit, com ja havia avangat en la seva cronica previa a I’estrena,

va desplaure també Julio Coll:

[Un tranvia llamado Deseo] es una obra demasiado fotografica, excesivamente realista,
para que, al ahondar en su trasfondo, no se encuentre uno ante la vulgaridad (...) Este es, en
principio, el mito de la obra. Un mito que sélo tiene de novedad el calco fotografico que el

autor hace del ambiente sérdido y vulgar de una vieja ciudad norteamericana.?*?

Amb tot, pero, Julio Coll va mostrar la seva satisfaccié pel fet que 1’obra, malgrat
tots els seus defectes, hagués arribat als escenaris espanyols, amb tot el que va

comportar de novetat i polémica:

240 | uis Marsillach: Solidaridad Nacional, 10-V-1950.
241 |bidem.
242 |hidem.

243 Julio Coll: “El tranvia de Noé”, Destino, 667, 20-V-1950, p. 20.
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Pero ha tenido la virtud de remover las aguas estancadas de nuestro teatro, promoviendo
polémicas ha tiempo dormidas, lo cual es de agradecer a Teatro de Camara, avanzadilla de

auténtica aficion por las cosas de la escena.?*

Paral-lelament a totes aquestes interpretacions formals trobem aquells judicis de
I’obra centrats en la moralitat de la tematica exposada i que acabaven determinant el
valor final de I’obra. Es en aquest apartat on els critics van mostrar més fermament el
seu nivell d’adhesido o senzillament de conformitat, acceptacié o subordinaci6o dels
fonaments ideologics i morals del régim. Alguns critics a ’hora d’analitzar I’obra van
anar a raure sovint al recurrent tema de la “buidor espiritual”, aixi com a la “manca de

valors humans”, juntament amb la sensacié de “bruticia” generalitzada®¥.

José Maria Junyent, per exemple, en criticar I’obra des d’aquest punt de vista, va
mostrar una temenca tipica dels ideolegs del regim quan acaraven a aquesta mena de
productes: la possible reaccié de la gent, la qual no estava “moralment preparada” per

assumir segons quins productes i segons quins missatges:

En efecto, muy temerario se tiene que ser, para osar someter al juicio de un publico
heterogéneo, que de antemano no se sabe como reaccionara, un engendro teatral tan aspero,
vacio de espiritualidad y brutalmente desenfadado, como es el “tranvia” de Williams,

verdadera “chatarra” en sus aspectos moral, escénico y artistico.?4®

El critic de Barcelona Teatral valorava I’obra en una linia de rebuig semblant a la

de Junyent:

Un tranvia llamado Deseo nos ha parecido una comedia hecha con una gran dosis de
malicia teatral, “cara a taquilla” como se dice por aca, que no descubre ningin valor
humano ni poético; la hemos visto sin alarmarnos y toda la huella que ha dejado en nuestro
espiritu es la pesadumbre de ver tratada como loca a Blanche, el Gnico personaje que aviva
con algunas imagenes sentimentales la llamita de poesia que todos llevamos dentro. Se nos
ha dicho que “Blanche fue la nifia que crey6 en el cuento de hadas del Sur”, mientras su

hermana Stella “se convirtié en una mujer fogosa y vital, capaz de aceptar pletéricamente

244 |bidem.

245 Un dels exemples més significatius de 1’época pel que fa a la rotunda desqualificacié d’una obra a
causa de la seva manca de moralitat i espiritualitat el trobem en les reaccions viscerals que va provocar en
una bona part de la critica 1’estrena de Huis Clos, de Jean-Paul Sartre, el 12 de mar¢ de 1948 al Teatre
Barcelona, a carrec del grup de cambra Teatro de Estudio que dirigia Juan German Schrdeder. Per a més
informaci6 quant a la recepcio de 1’obra de Sartre a Barcelona, vegeu Enric Gallén (1982). «Notes sobre
la introducci6 de I’existencialisme. Sartre i el teatre a Barcelona (1948-1950)», Els Marges, 26, p. 120-
126.

246 José Maria Junyent: El Correo Catalan, 10-V-1950.
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la vida y el amor”. El amor fisico, querra decirse. Y el autor, ;qué postura adopta? Bueno,
ya lo vemos: la nifia que, con el alma acuchillada por tantos desencantos todavia acuna
suefios, al manicomio, y la otra hermana, en casa, a compartir “la vida tal como es” con el
barbaro “polaco”, hartandose de “wisky” [sic] o tintorro, que para el caso es lo mismo. ¢Y
es eso lo que hemos de celebrar y aplaudir? Si el que tiene una pluma en la mano no la

pone al servicio de las causas nobles poco perderiamos con que la rompiese.?*’

L’erotisme 1 la sexualitat que desprén l’obra va esdevenir un dels punts més

conflictius per a la critica, segons concloia de nou el critic de Barcelona Teatral:

Por la referencias que llegan a uno el éxito alcanzado por esta comedia se debe a que la
version francesa se apoya en el “elemento sexual con exclusion de los demas”. Y, ya se
sabe, estas algaradas morbosas canalizan al teatro donde se representa la comedia gente y

mas gente, aunque la mayoria se llame, luego, a engafio.?*

I daltres critiques menys agressives, com la d’Angel Zaiiiga, per exemple, no veien
tampoc amb bons ulls els excessos carnals dels protagonistes de 1’obra, sobretot pel

perill que aquesta mena d’espectacles poguessin acabar generant addiccid en el public:

Un éxito de clamor puede ocultar también una curiosidad insana. Un tranvia llamado
Deseo de Tennessee Williams, fia mucho de sus atractivos en las algaradas sexuales y
fisioldgicas, presentadas sin todos los velos que exige el mejor arte, al menos el méas
depurado, y hablando de las cosas, demasiado a menudo, sin tener pelos en la lengua (...)
Pero esa curiosidad, como deciamos, pierde sus gracias a fuerza de pedir mas y mas cuanto
el buen gusto tiene prohibido. Las primeras dosis son las mas dificiles de tomar. Una vez
admitidas por el cuerpo social, este deseo, las exige en mayor y mayor grado, como una

droga heroica, para que surtan su efecto.?*°

Fins i tot un critic més contemporitzador com Luis Marsillach també va mostrar el

seu rebuig per I’excés de sensualitat de I’obra:

Molesta, ofende, tanta reiteracion en el tema erético, de una sensualidad torpe, baja,

grosera.?*

Un dels aspectes més remarcables a 1’hora de rebutjar 1’obra fou 1’estrangerisme

251

que desprenia=>, és a dir, la reacci6é davant I’exposicié d’una realitat forana —en aquest

247 «Con el cigarrillo en la boca y las manos en los bolsillos», Barcelona Teatral, 482, 11-V-1950, p. 9.
248 | bidem.

249 Angel Zufiiga: La Vanguardia Espafiola, 9-V-1950.

20| uis Marsillach: Solidaridad Nacional, 10-V-1950.
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cas, la nord-americana®®>— que, segons alguns critics, no tenia res a veure amb la
situacio 1, sobretot, amb els valors espirituals d’una societat com 1’espanyola. Aquest
estrangerisme, doncs, marcava una distancia cultural i sobretot moral entre les dues
societats, que feia impossible I’assumpcio del contingut de I’obra pel public d’aqui, tal

com apunta Manuel de Cala i Angel Zufiga:

Tema, fondo y simbolismo de la obra, centrado éste en dos personajes. “Blanche du Bois”
y “Stanley Kowalsky”, ninguna trascendencia pueden tener para nosotros, de clima bien
distinto; son problemas de indole moral y social contrarios a nuestro modo de ser y de

sentir.2%3

[Un tranvia llamado Deseo] es un teatro preocupado por una realidad lejana, ajena a
nosotros, por condiciones humanas en las que el deseo, en todo caso, esta a un paso de la

maés absoluta bestialidad.?*

| també coincideix a criticar aquest aspecte el critic de Barcelona Teatral amb un

to, aixo si, forca més contundent que De Cala i ZUfiga:

Con estas obras de escandalo nos pasa algo asi como lo que nos ocurre con el diablo:
mientras los pueblos jovenes hacen peliculas con su intervencion de personaje grave y
docto, que tienta e influye en los destinos de las personas, nosotros le tiramos alegremente
del rabo y le mandamos al estanco con la cartilla para que recoja las cajetillas de tabaco
gue nos corresponden en el racionamiento. Y es que somos viejos de un pueblo viejo, que
esta ya de vuelta de casi todas las experiencias y contempla al mundo con las manos en los

bolsillos.®®

Segons aquest mateix critic, davant les “decebedores” experiencies que oferia el
teatre estranger no quedava altre remei que tornar al teatre espanyol per retrobar els

valors que tota obra de teatre havia de posseir:

Como se ve, nuestra diatriba va especialmente contra el autor. Un tranvia llamado Deseo
es una ventana abierta a la inquietud del teatro de mas allé de las fronteras. Bien; ya hemos

bebido esa copa de la curiosidad, sin asustarnos, y nos volvemos a nuestros cuarteles, a los

251 Retret que també es va produir en d’altres indrets, tal com hem vist anteriorment.

22 Per bé que aquest fenomen també es produi davant d’un autor provinent d’una societat no tan

“llunyana” com la nord-americana, com fou també el cas de Jean-Paul Sartre i ’estrena de la seva obra,
Huis Clos (A puerta cerrada) a Barcelona, el 12 de marg de 1948 (vegeu nota 206).

253 Manuel de Cala: El Noticiero Universal, 9-V-1950.
24 Angel Zufiiga: La Vanguardia Espafiola, 9-V-1950.

255 «Con el cigarrillo en la boca y las manos en los bolsillos», Barcelona Teatral, 482, 11-V-1950, p. 9.
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del teatro perfumado con esencias espirituales, que se abre a horizontes luminosos, que

canta la gracia de la belleza y de la vida.?®

José Maria Junyent va seguir aquesta mateixa linia de retrets a la immoralitat
d’aquesta obra estrangera fins al punt de fer-ne una valoracio “racial” en el sentit més

falangista del terme:

En cuanto a la trama argumental, si bien creemos entrever el proposito de Tennessee
Williams al pretender fijar en las tablas la diosincrasia [sic] del personaje americano,
estimamos, que, espiritualmente estamos aun muy por encima de esos problemas amorales,
sucios, asfixiantes, que en otros paises —por lo que se ve— no solo interesan, sino que
arrebatan a los publicos hasta el extremo de conceder a la presente produccién unos
galardones que la proclaman como cosa de excepcion. Cuando en nuestro acervo teatral
contamos con joyas tan positivas -reiteradamente trasplantadas a escenarios extranjeros-
gue son reflejo y espiritu de nuestro modo de ser racial y que tan alto dejan el intelecto
patrio, no podemos por menos de recriminar a los realizadores de ese Teatro de Camara su
pésimo gusto en la eleccion de obras extranjeras que no responden en modo alguno al

espiritu de intercambio artistico que deberia presidir el esfuerzo espanyol.?’

Més enlla propiament del contingut de 1’obra, la critica també va valorar-ne els
aspectes interpretatius i escenografics. Des d’aquest punt de vista, Un tranvia Ilamado
deseo va reeixir técnicament, ja que bona part de la critica —José Maria Junyent, Angel
Zufiiga, Manuel de Cala i Julio Coll- va coincidir a assenyalar els encerts de

I’escenografia:

La Gnica nota plenamente acertada la constituyé un bien estudiado decorado del
escenografo Pau Vila, moderno en su concepcién y montado con alarde de plausible

técnica.?®®

La obra que, sin restarle méritos, nos ha sido ofrecida por el Teatro de Cémara, en
magnifica presentacién escénica, dandonos a conocer en su propia salsa lo que
seguramente no hubiéramos visto nunca (...) El decorado y figurines de esta meritisima

realizacion escénica del Teatro de Camara son debidos a Rafael Richart.?°

Excelente el decorado.?®®

26 |bidem.
257 José Maria Junyent: El Correo Catalan, 10-V-1950.
28 |hidem.
2% Angel Zufiiga: La Vanguardia Espafiola, 9-V-1950.
260 Manuel de Cala: El Noticiero Universal, 9-V-1950.
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Rafael Richart, prescindiendo de las acotaciones que aparecen en el texto, ha trazado un
decorado ligeramente preciosista pero cargado de ambiente. En algunas situaciones en las
que el calor hace transpirar a los personajes, la atmdsfera de la decoracion parecia crepitar

en el escenario, en pleno acierto de color y de luz.?!

Pel que fa a les interpretacions, pero, I’acceptacio ja no va ser tan clara. Manuel de

Cala va ser I’tinic critic que va valorar positivament la interpretacié en conjunt:

La interpretacidn que el cuadro de artistas di6 a la obra fue realmente primorosa. Su trabajo
acrecento el interés de la accién y logré en momentos emocionar al pdblico. Ana Maria
Noé, actriz de temperamento y sensibilidad exquisitos, encarné a su personaje «Blanche»
con perfeccion y naturalidad admirables. Maria Pura Belderrain vivio el suyo, “Estrella”
[sic], hermana de la anterior, haciendo resaltar el contraste entre ambos personajes, con una
labor inteligente. Adolfo Marsillach, en su personaje «Mitch» puso en juego sus magnificas
cualidades de actor completo, natural, elocuente. Y Emilio Ruiz dio en el suyo, “Stanley”,
nota brillante de un trabajo ajustado, vibrante y comprensivo del tipo, que matizé con
violentas reacciones muy naturales. Prestaron eficaz colaboracion Elisenda Ribas,
Francisco Aliot, Joaquin Nicolau y demas intérpretes.?2

Julio Coll també va valorar les interpretacions com a correctes en linies generals,

Ilevat del personatge de Stanley:

So6lo en Emilio Ruiz, buen comediante, de estilo seguro y aplomado, no se alcanzé a dar el
tipo, el de Stanley. Pese a la buena voluntad con que se impuso en escena, no pudo

imprimirle a su papel ese aire dominante y encelado que requiere el personaje.?®®

Perd Angel Zufiga, el critic de Barcelona Teatral i Luis Marsillach van criticar el
to de veu excessivament fluix dels actors (per bé que Marsillach €s qui més n’especifica

els detalls):

La representacion tuvo dos defectos: la carencia de luz y el tono bajisimo en que hablaron
los intérpretes. El teatro es convencionalismo puro y las penumbras y los medios tonos
siempre se deben dejar al buen entendimiento de la direccidn, sin que nunca signifique
hablar en voz tan baja que el publico tenga que hacer un esfuerzo para oir, y apagar tanto

las luces que apenas se distinga la fisonomia de los grupos.2®*

261 Julio Coll: “El tranvia de Noé”, Destino, 667, 20-V-1950, p. 20.
262 Manuel de Cala: El Noticiero Universal, 9-V-1950.
263 Julio Coll: “El tranvia de Noé”, Destino, 667, 20-V-1950, p. 20.
264 Angel Zufiiga: La Vanguardia Espafiola, 9-V-1950.
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La comedia fue bien puesta e interpretada, salvo algunos fallos de luces y el tono bajo de
voz de las actrices y actores, en general, que obligaba al espectador a una atencién de

sufrimiento y ni aun asf lograba enterarse de lo que en el escenario se decia.?®®

Y, sin embargo, eso, que es todo o casi todo en la obra, no estuvo plenamente logrado, ni
mucho menos. La comedia fue llevada en un tono languido, apagado, poco vigoroso. No se
dio nunca la sensacion de brutalidad que pretende el autor. Los actores hicieron una labor
muy inteligente, pero no les acompafiaba el tipo. Demasiada elegancia, demasiada
distincion en las figuras, en las primeras figuras, pues las secundarias estuvieron mas
dentro del clima de la obra (...) Ana Maria Noé hizo una interpretacion muy notable, pero
hubiese sido més convincente si no hubiera hablado, casi toda la obra, con una vocecita
apenas perceptible. Se perdieron muchos conceptos por hablarse demasiado bajo y esto

produjo algunos momentos de pesadez (...)%%

De fet, Luis Marsillach, ja de bon inici, adverteix que, malgrat agradar-li 1’obra, no
entén el seu ¢xit internacional atés I’espectacle que ell ha vist en escena. El critic
conclou intuitivament que potser a d’altres indrets se’ls ha ofert quelcom més del que

ell ha presenciat:

La obra no creo que haya gustado a todo el mundo. A mi, si. Pero gustandome,
conceptuadndola como una produccion escénica de extraordinaria valia, no acierto a
comprender su éxito grandioso y mucho menos su resonancia universal. Habra que atribuir
el hecho a factores que no se dan entre nosotros. Y a matices interpretativos que no se han

conseguido aqui.2®

Finalment, Angel Zuafiga, Luis Marsillach i el critic de Barcelona Teatral van

apuntar tamb¢ la bona acollida de I’obra entre el public assistent:
El publico, selectisimo, aplaudié mucho. Y el Teatro de Camara?® se apunté un éxito mas,

pues ha salido gallardamente de una empresa muy dificil, en realidad, superior a sus

fuerzas.?°

El publico aplaudié la mayoria de los cuadros y al final de la representacion, en que los

artistas saludaron desde el proscenio.?”

265 «Con el cigarrillo en la boca y las manos en los bolsillos», Barcelona Teatral, 482, 11-V-1950, p. 9.
266 |_uis Marsillach: Solidaridad Nacional, 10-V-1950.
267 1hidem.

268 per a més informacio sobre les caracteristiques dels teatres de cambra, vegeu Enric Gallén: El teatre a
la ciutat de Barcelona durant el regim franquista (1939-1954). Barcelona: Institut del Teatre de la
Diputacio de Barcelona, p. 188-195.

269 Angel Zufiiga: La Vanguardia Espafiola, 9-V-1950.

97



El publico aplaudio en los finales de algunos [cuadros], y al término de la jornada con

salida de los directores del “Teatro de Camara”, Antonio de Cabo y Rafael Richart, a

escena. Ana Maria Noé fue festejada y regalada con espléndidas canastillas de flores.?™

Un tranvia llamado Deseo (1961)

El diumenge 2 d’abril de 1961, la companyia professional de Maria Asuncion

Sancho va representar a Barcelona Un tranvia llamado Deseo. La versi6 de I’obra era la

mateixa que la de 1950; la direccié va anar a carrec d’Alberto Gonzalez Vergel i

el

repartiment estava format per la mateixa Asuncion Sancho en el paper de Blanche du

Bois, Antonio Casas en el de Stanley Kowalski, Julieta Serrano en el de Stella du Bois i

Antonio Almoros en el paper de Mitch.

El traductor de I’obra, José Méndez Herrera, va escriure un text abans de 1’estrena

en que aportava unes reflexions sobre la significacié de 1’obra i la contextualitzava dins

d’un corrent més general de reflexid historica de caire romantic de la literatura nord-

americana: 1’esfondrament del vell mén que representava I’aristocracia del sud dels

Estats Units i la seva manca d’adaptacio als nous temps:

Pero si algo me atreviera a explicar, seria esto solo. Hay en la literatura y en el drama
norteamericano dos grandes temas constantes: la leyenda del Viejo Oeste y la del Viejo
Sur. Esta altima la hemos visto floreciente en las novelas romanticas, como Lo que el
viento se llevd y a ella se aferran las clases altas del Sur, contemplando la cultura
semifeudal y agraria que floreci6 entre la revolucién americana y la guerra civil,
considerandola como la Edad de Oro. Con la derrota del Sur, millares de familias quedaron
reducidas a la miseria, y no les quemo otra cosa que esos sueflos de un mundo al que “se lo
llevo el viento”. Blanche du Bois, la protagonista de Un tranvia llamado Deseo, es quiza el
resultado de aquel colapso de la antigua cultura surefia y de la tendencia a no establecer
contacto con la realidad. Blanche acaso simboliza a la sociedad agonizante que creyo en el
cuento de hadas del pasado sur; mientras que Stella, su hermana, es el simbolo de lo

practico, que se decide a aceptar la vida y el amor.2”

I Méndez arriba a negar que a la versié nord-americana es fes cap lectura de caire

sexual:

270 | uis Marsillach: Solidaridad Nacional, 10-V-1950.

211 «Con el cigarrillo en la boca y las manos en los bolsillos», Barcelona Teatral, 482, 11-V-1950, p. 9.

212 José Méndez Herrera: «Un tranvia llamado Deseo. Autocritica», La Vanguardia Espafiola, 2-1V-1961.
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En los Estados Unidos nunca se interpretd que la obra tratase del problema sexual, sino
como una expresion de choque de aquellas oleadas de gentes nuevas, obreros del sur que se
industrializaba, con esa region que el poeta Stephan Vincent Benet describié como “una

casa blanca llena de hermosas damas”.?"®

Pel que fa a la reaccio de la critica, el primer que es pot observar, i que contrasta
amb les reaccions de ’estrena de 1950, és ’ampli coneixement que es té de 1’obra i
I’autor. El factor novetat havia desaparegut per motius més que obvis: quasi totes les
obres que van aportar a Tennessee Williams la seva fama internacional ja havien estat
estrenades a Barcelona per companyies de teatre professional al Ilarg de la década dels
cinquanta?’*, Com afirmava Maria Luz Morales en comentar ’obra, «Ha perdido, no
obstante, el famoso Tranvia desde que por primera vez lo vimos uno de los factores de

su éxito: el factor sorpresa.»?”

D’altra banda, cal afegir el massiu coneixement que I’obra havia obtingut gracies a
I’estrena cinematografica que va tenir lloc a I’estat espanyol el juny de 1952. No era
d’estranyar, doncs, que part de la critica fes esment de la versié cinematografica d’Elia

Kazan:

La ofrecié el Teatro de Camara y ha sido por afiadidura, popularizado, hasta la saciedad,

por la magnifica y dolorosa version cinematografica.?’

El autor de La gata sobre el tejado de zinc, ya conocido en Barcelona por haberlo
estrenado [sic] el 6 de mayo de 1960 [sic]. Alberto Gonzalez Vergel se encarifio, por lo
visto, con esa comedia americana juzgada en su dia por la critica teatral y luego la

cinematografica.?’’

Un tranvia llamado Deseo es una obra conocida del gran publico. El cine hizo de ella un
film extraordinario, que hace algunos afios corri6 triunfalmente todas las pantallas.

También la pieza teatral ha sido representada en Barcelona.?”®

273 | hidem.

274 Després de les dues estrenes de 1950 a carrec del Teatro de Camara (El zoo de cristal i Un tranvia
llamado deseo) hi va haver posteriorment les estrenes de El zoo de cristal el 1955, a carrec de la
companyia de Pepita Serrador; La rosa tatuada el 1958, a carrec també de la companyia de Pepita
Serrador; La gata sobre el tejado de zinc el 1959, a carrec de la companyia d’ Aurora Bautista i La caida
de Orfeo el 1961, a carrec de la companyia Lope de Vega.

275 Maria Luz Morales: Diario de Barcelona, 4-1V-1961.
276 |hidem.
217 José Maria Junyent: EI Correo Catalan, 4-1V-1961.

278 Antonio Martinez Tomas: La Vanguardia Espafiola, 4-1V-1961.
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La obra es mas conocida en Barcelona por su version cinematografica.?’®

La reaccio de la critica —llevat d’algun cas aillat— també va diferir forca respecte
I’opinid escéptica que la mateixa obra va generar el 1950. Un cas significatiu en aquest

canvi de visio, per exemple, és el de Manuel de Cala, el qual I’any 1950 deia de 1’obra:

Ahora bien: ;responde la obra Un tranvia llamado Deseo a la expectacion suscitada y al
esfuerzo vencido y superado por el Teatro de Camara? Realmente, no. Tema, fondo y
simbolismo de la obra, centrado éste en dos personajes. «Blanche du Bois» y «Stanley
Kowalsky», ninguna trascendencia pueden tener para nosotros, de clima bien distinto; son

problemas de indole moral y social contrarios a nuestro modo de ser y de sentir.2°
Pero I’any 1961, aquest mateix critic tenia ja una visio ben diferent de I’obra:

Como se recordara, Un tranvia llamado Deseo es una obra interesantisima, de las mas
avanzadas del teatro moderno norteamericano. Obra de extraordinarios valores humanos y
psicologicos (...) Quizds Tennessee Williams crea sus personajes y los centra en el tema
que ellos mismos van desarrollando. Es decir, que el autor los alienta, y ellos cobran vida
por si solos, como obrarian en la vida real, sin mas guia que por su conciencia, sus
sentimientos o prisioneros de sus pasiones. De ahi que el teatro de Tennessee Williams —el
gue aqui conocemos— tenga un vigor extraordinario por su realismo, por su crudeza y su

materialismo audaz y concupiscente como alienta en Un tranvia llamado Deseo.?®!

A banda de Manuel de Cala, nous critics com Antonio Martinez Tomas no tenien
cap problema per reconeixer els mérits de I’autor, de la seva obra i de la creacié d’un

personatge femeni de tant de pes com Blanche du Bois:

La famosa obra del més vigoroso de los realistas norteamericanos Ilevo al teatro Barcelona
un publico numeroso, apasionado y expectante (...) Un tranvia Ilamado Deseo no es solo la
mas famosa obra de Tennesse Williams, sino también la méas caracteristica de un estilo y un
modo de hacer que ha dejado honda huella en su pais y ha creado escuela. A partir de su
estreno, todo el neorrealismo norteamericano no ha dejado de estar influido por el recuerdo
de esta figura femenina, la mas torturada, acongojada y trémula del teatro moderno, tanto
europeo como ultramarino, y hay en todo él como una inextina [sic] y permanente

reminiscencia de ella. Hasta podria decirse que todas las otras mujeres que ha creado su

279 Manuel de Cala: El Noticiero Universal, 3-1V-1961.
280 Manuel de Cala: El Noticiero Universal, 9-V-1950.
281 Manuel de Cala: El Noticiero Universal, 3-1V-1961.
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autor, no son sino sucesivas variantes y cristalizaciones de esta Blanche du Bois, hecha de

ensuefio y de miserias humanas, de poesia y de basura.?

La importancia de ’autor i la seva obra també va ser reconeguda per Maria Luz
Morales, tot i que en el seu cas sense gaire entusiasme, tal com reflecteix la seva opinid

sobre la influéncia que el teatre de Williams havia exercit en 1’escena nord-americana:

Es la obra que ciment6 la fama de su autor, Tennessee Williams. Marc6 ademas un camino
(sin duda, un “mal camino”) que luego ha venido siguiendo, a ciegas, el teatro

americano.?®

Els productes nord-americans gaudien ja d’una notable normalitat dins la societat
espanyola dels anys seixanta i dificilment obres com les de Tennessee Williams podien
causar un efecte semblant al que van causar a comengaments dels anys cinquanta. Maria

Luz Morales ho exposa amb claredat:

De entonces [1950] acé, el teatro norteamericano nos las ha prodigado, tantas y de un
calibre tal, que ya nada en él nos asombra; antes por el contrario, ambientes, temas,

osadias, escabrosidades, han llegado a caer en cierta, a modo de, monotonia...?

Una normalitat que quedava palesa en el fet que el component sexual de 1’obra ja
no va comportar una valoracié negativa per part de la critica, tal com Enrique Sordo

comentava:

Poco podemos afiadir ya a lo tantas veces repetido en estas columnas sobre la obra de
Tennessee Williams, ese habil comedidgrafo norteamericano que no puede negar su
pertenencia al pais que ha hecho posible la publicacion del “Informe Kinsey”, ese inefable
documento donde hasta la cuestion sexual mas sencilla se retuerce y se hace equivoca. Un
tranvia Ilamado Deseo es la obra mas representativa suya, y también la mejor, la mas densa
e intensa, la menos convencional y la menos artificiosa. Ya lo hemos comentado aqui en
varias circunstancias, por lo que no insistiremos hoy sobre su contextura y su caracter,

sobradamente conocido de todos, por otra parte.?®

Si bé també per a un critic com Luis Marsillach, per exemple, aquest fet seguia
essent encara el principal escull per poder reconéixer els merits artistics de 1’obra, el cas

de Marsillach és curids, ja que aparentment es va mostrar més dur en parlar de I’obra de

282 Antonio Martinez Tomas: La Vanguardia Espafiola, 4-1V-1961.
283 Marfa Luz Morales: Diario de Barcelona, 4-1V-1961.
284 |bidem.

28 Enrique Sordo: «Un tranvia llamado Deseo», Revista Gran Via, 8-1V-1961, p. 4.
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1961 que no pas quan ho va fer per primer cop I’any 19502, Marsillach comentava el

seglient de la versio6 del Teatro de Camara:

La obra no creo que haya gustado a todo el mundo. A mi, si (...) Lo interesante de esa obra
de Tennessee Williams corresponde a todo el teatro norteamericano en general. El teatro
norteamericano tiene atmdsfera, crea un clima, un clima que trasciende del mareo escénico.
Los personajes nos son presentados dentro de su atmdsfera vital, insertos en una realidad
ilimitada que abarca su vivir cotidiano, mas alla del marco escénico en que se mueven ante
el espectador. En nuestro teatro y, en general, en todo el teatro europeo moderno, los
personajes se recortan sobre un fondo sin fondo, encerrados en una realidad sin

perspectivas.?®’

Tot i que és cert que el tema erotic va ofendre Marsillach de bon inici («Y es tanto
mas mondtona cuanto que se mantiene siempre el mismo tono crudo y desagradable.
Molesta, ofende, tanta reiteracion en el tema erdtico, de una sensualidad torpe, baja,
grosera»®®), en la valoraci6 global de I’obra el critic es va mostrar forca més

contundent en el muntatge de 1961.:

Ya conociamos la obra, que nos fue ofrecida hace unos afios por el Teatro de Camara, que
dirigian Antonio de Cabo y Rafael Richart. Es como todas o casi todas las obras de
Tennessee Williams bastante cruda. Sensualidad a todo pasto. Una sensualidad brutal, a
flor de piel, que cuando llega al espiritu s6lo es para embrutecerlo. En unos, simple deseo
fisico sin complicaciones espirituales; en otros, el mismo deseo, pero con estados de animo
patologicos; sensualidad baja y primitiva, o sensualidad con muchos complejos. Y como
fondo, miseria, podredumbre moral y brutalidad. O se juega, o se bebe 0 se ama; no hay
mas mundo. Realidad sin horizontes, aunque se vea una calle y se oiga pasar muy cerca un

tranvia.?®

D’altra banda, trobem el cas ja forga aillat de José Maria Junyent, el qual condemna

’obra de manera rotunda tal com ja havia fet el 1950:

Un teatro llamado basura. Esto y no otra cosa es el producto original del autor de La gata
sobre el tejado de zinc (...) Ese engendro teatral tan aspero como vacio de espiritualidad y

brutalmente desenfadado, no hacia falta volverlo a las tablas, como no fuera para

286 potser la preséncia del seu fill ~Adolfo Marsillach— en el repertori de 1950 va tenir alguna cosa a veure
amb la moderacio que el critic va demostrar en aquella ocasio.

287 | uis Marsillach: Solidaridad Nacional, 10-V-1950.
288 |hidem.

289 | uis Marsillach: Solidaridad Nacional, 4-1V-1961.
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mancharlas otra vez y asestar al Teatro, dejado de la mano del verdadero arte, una pufialada

trapera.?®

Pel que fa a la interpretacid, la critica va dedicar un ampli espai a la valoracio

escénica i interpretativa, probablement a causa de 1’esmentat coneixement de 1’obra i de

I’autor, d’una banda, i de la representacidé de I’obra per part d’una companyia

professional com la d’Asuncion Sancho, de 1’altra. En alguns casos, la interpretacié va

ser més ben valorada que la mateixa obra. El cas meés significatiu en aquest sentit va ser

el de Marti Farreras, el qual no va dedicar cap comentari a 1’obra, sin6 que només va

valorar directament els aspectes escenografics i interpretatius de I’espectacle:

Tennessee Williams ha vuelto con su Un tranvia llamado Deseo, obra que ya hemos
comentado repetidamente desde estas columnas. Pero en esta ocasion, la turbia violencia de
la historia que ya conocemos, ha contado con unos servidores notables que bien merecen el

comentario.?!

L’actuacié de Dlactriu principal, Maria Asuncién Sancho, va ser lloada sense

excepcio, fins i tot per un critic tan reticent amb 1’obra com José¢ Maria Junyent:

[Alberto Gonzélez Vergel, el director ] quiso superar anteriores montajes y confié el papel
principal del drama a una actriz inteligente, capacitada para los mas dificiles empefios.
Asuncion Sancho, la cual —sin duda alguna— se ha convertido en la intérprete completisima
del dificil personaje de Williams, creando matices hasta ahora inéditos y fuertemente
impresionantes. Lastima que sus grandes dotes de actriz se hayan centrado esta vez en una
produccién tan repelente y que ha dado ya de si cuanto su centelleante morbosismo podia

reclamar en cierto publico “snobista”.?%?

Manuel de Cala, en descriure el personatge de Blanche du Bois, va acabar lloant les

habilitats interpretatives de I’actriu i la seva capacitat per transmetre els principals trets

del personatge:

Blanche es el personaje de méas envergadura por su complicada psicologia, Yy
magistralmente trazado por Tennessee Williams. La desdichada mujer, de maestra de
escuela, va dando tumbos al prostibulo, y huida y atormentada, avergonzada de si misma,
llega al hogar de su hermana Stella como altimo refugio. Pero ... y aqui se detiene nuestra

pluma por razones faciles de comprender. Este personaje idealista, rico en fantasia, e

29 José Maria Junyent: EI Correo Catalan, 4-1V-1961.
291 Marti Farreras: «Un tranvia llamado Deseo», Destino, nim. 1236, 15-1V-1961, p. 50.

292 José Maria Junyent: El Correo Catalan, 4-1V-1961.

103



histérico por afadidura, lleva algo de poesia en su licenciosa vida. Busca el calor del
matrimonio, y cuando lo encuentra, el odio y la perfidia del cufiado Stanley la derriban de
su pedestal y la encierran en el manicomio. Personaje dificilisimo. Sélo una actriz de la
talla de Asuncion Sancho podia infundirle una fuerza humana y real arrolladora. Asuncién
Sancho la encarnd con vigor extraordinario en sus femeninos y alucinantes reacciones en
genial creacion, arrancando “bravos” y entusiastas ovaciones del publico en escenas y

mutis.2%

Antonio Martinez Tomas també va elogiar la reeixida construccié del personatge

per part de Sancho:

Asuncion Sancho, especialmente, en el papel de Blanche du Bois lleva a cabo una creacion
tan conmovedora, tan emotiva, tan patética, que uno llega a veces a dudar si toda aquella

inconmensurable labor es sélo farsa.?*

I en una linia semblant també se situa el comentari de Luis Marsillach sobre

P’actriu:

Espléndida la labor de Asuncién Sancho, actriz eminente, que nos conmueve siempre y que

en la Gltima escena de la obra logra sobrecogernos.?®

Maria Luz Morales també va lloar ’actriu i li va reconéixer, d’una banda el meérit

de superar la imatge de la Viven Leigh cinematografica, i de I’altra la capacitat per

“salvar” I’obra:

Era natural, desde luego, que una actriz tan inteligente, tan sensible, como es Asuncion
Sancho, sintiese la mas que disculpable tentacién de encarnar el papel de Blanche du Bois.
Tentacion tanto mas peligrosa al tener que luchar —fatalmente- con el recuerdo de la
“estrella” que vivid ese papel en la version cinematografica. Me apresuraré a decir que
Asuncion Sancho salva con su talento y su ductilidad todos los posibles escollos y nos
ofrece la figura, el caracter de la desdichada Blanche en todas sus contradicciones, su dolor
y su ensuefio, con todo el patetismo en fin, que llegando a la emocidn del publico, es capaz

de salvar a la obra y el tema, de tantas cosas insalvables.?®

Enrique Sordo va esmentar que ’actriu fins i tot va ser capag de sobreposar-se a la

dificultat que li podia comportar el seu fisic, inadequat per al paper segons el critic:

298 Manuel de Cala: El Noticiero Universal, 3-1V-1961.
2% Antonio Martinez Tomas: La Vanguardia Espafiola, 4-1V-1961.
295 | uis Marsillach: Solidaridad Nacional, 4-1V-1961.

2% Maria Luz Morales: Diario de Barcelona, 4-1V-1961.
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La interpretacion, en general muy acopiada y digna, fue realmente de excepcion en
Asuncién Sancho, la mejor que de esta joven actriz recordamos. Luché denonadamente con
su inadecuado fisico para proporcionarnos una Blanche du Bois atentamente estudiada en
todas sus acciones y reacciones, vivamente expresada en todos los matices, haciéndonos
olvidar, con su gesto y su palabra, que en nada convenian la juventud y la vitalidad de la

actriz al acabamiento fisico y moral del personaje.?*’

| Marti Farreras, potser qui descriu amb més detall la interpretacié d’Asuncion
Sancho, també va apreciar la personalitat propia del personatge aconseguit per Sancho i
allunyat, per tant, del patré cinematografic. Aquesta qualitat, Farreras tambe la va notar

en I’actor que feia de Stanley, Antonio Casas:

Los intérpretes son asimismo excelentes. Y a la cabeza de ellos Asuncién Sancho, que nos
ofrece una Blanche du Bois en la que el desencuentro entre realidad y ensuefio, alcanza
sutilezas expresivas impresionantes. Con la gama riquisima de su matizacion, elimina el
peligro de hacer que el drama de su ninfomania pase a primer plano y por el contrario
consigue adentrar al espectador en el enfermizo y alucinante laberinto de su alma.
Asuncion Sancho -y esto también puede decirse de Antonio Casas- ha tenido ademas el
gran acierto de renunciar a un facil patrén cinematografico, presente en la memoria de
todos. Patron cinematografico, servido ciertamente por grandes intérpretes pero que,
naturalmente, no poseian exclusiva alguna en el arte de vivificar ese grasiento friso de
humanidades. La interpretacion de ambos es personal, sincera y a nuestro modo de ver
eficaz hasta el maximo. La voz de Asuncion Sancho se quiebra en un estrangulamiento de
emocion insuperable. Su tendencia a la evasion, su flotante didlogo con el mundo ideal de
su fantasia encuentra en el gesto de la actriz una gama infinita de recursos, todos ellos
tintados del realismo cruel que la obra exige. Su labor, en suma, tiene una grandeza y una
intensidad interpretativas del todo excepcionales. Y con ella, como decimos, Antonio Casas
y también Julieta Serrano que da a su Stella el pulso auténtico de las almas sencillas, ese
como pasmo constante ante la tenebrosa violencia de los hechos siempre disparados para

cercar nuestras Ultimas reservas de autenticidad y sinceridad.?®®

Els altres intérprets també van ser elogiats per Antonio Martinez Tomas, José Maria

Junyent, Luis Marsillach, Mari Luz Morales i Enrique Sordo:

Antonio Casas ha encontrado también un papel en el que nos da la medida de sus grandes y

singulares posibilidades. En algunos instantes su personaje adquiere una fuerza dramética

27 Enrique Sordo: «Un tranvia llamado Deseo», Revista Gran Via, 8-1V-1961, p. 4.

2% Marti Farreras: «Un tranvia llamado Deseo», Destino, nim. 1236, 15-1V-1961, p. 50.
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sobrecogedora, y es gracias a ese impetu brutal que imprime a su labor, que advertimos,
por contraste, lo que hay de triste y desoladoramente poético en la vida de la pobre
Blanche. Julieta Serrano, actriz muy sensible, estd a tono con la humanidad de la figura que
interpreta, y en otros papeles se hizo notar la eficacia artistica de José Ramon Centenero,
Lola Lemos, Antonio Almords y Rafael Vaquero.*®

Con Asuncion Sancho sirvieron al mal «teatro» con un esfuerzo digno de otra mas noble
causa, Julieta Serrano, Antonio Casas y Antonio Almorés. Todos lucharon denonadamente
en su respectivo cometido en el intento de sacar la obra adelante y lograron aplausos en su

labor.2®

Antonio Casas, estd también extraordinario en su tipo de hombre brutal, grosero y
primitivo, asi como Julieta Serrano, en un papel muy dificil porque ha de reunir delicadeza
y entrega total a lo instintivo, y Antonio Almorés, que se ajusta admirablemente al

personaje.®

Secund6 a la eminente actriz, un reparto excelente, del que destacamos a Antonio Casas,

Julieta Serrano y Antonio Almords.3%

La interpretacion, en general muy acopiada y digna, fue realmente de excepcién en
Asuncion Sancho, la mejor que de esta joven actriz recordamos (...) Junto a ella, destacaron
de manera especial Julieta Serrano, tierna y elocuente hasta en sus dificiles silencios, y
Antonio Casas, con la brusca dureza que requiere su Kowalsky. Los demas, encajados y

eficaces; es decir, eficaces por encajados.®®

D’altres aspectes del muntatge com la direccié d’Alberto Gonzilez Vergel®™,

I’escenografia de I’obra, aixi com 1’¢xit obtingut entre el public, tamb¢ van ser valorats

positivament per part de tots els critics:

29 Antonio Martinez Tomas: La Vanguardia Espafiola, 4-1V-1961.

300 José Maria Junyent: El Correo Catalan, 4-1V-1961.

301 uis Marsillach: Solidaridad Nacional, 4-1V-1961.

%02 Maria Luz Morales: Diario de Barcelona, 4-1V-1961.

308 Enrique Sordo: «Un tranvia llamado Deseo», Revista Gran Via, 8-1V-1961, p. 4.

304 Alberto Gonzalez Vergel (Alacant, 1922), fundador de la companyia “Dido Pequefio Teatro”, director
del Teatro Nacional Espafiol de Madrid, membre fundador de 1’ Associacion de Directores de Escena de
Espafia i catedratic de direcci6 esceénica a la Real Escuela Superior de Arte Dramatico (RESAD). Malgrat
la seva trajectoria i el seu prestigi professionals, Adolfo Marsillach, per exemple, en va fer una descripcid
no gens afalagadora: «Alberto Gonzalez Vergel desembarco en Madrid convencido de que era un genio.
De momento nadie le llevo la contraria. Venia del TEU de Murcia, traia algunas perras y estaba seguro de
que podia cambiar —para bien, claro— el panorama del teatro espafiol (...) Alberto Gonzalez Vergel nos
contratd a Amparo [Soler Leal] y a mi porque necesitaba una pareja joven con un minimo de pasado y un
maximo de futuro. (O al revés, no sé.) No funciond la cosa. Las obras elegidas estaban bien —entre ellas
El enfermo imaginario, de Moliere, con un iluminado Anastasio Aleman en el protagonista, y La sangre
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La obra, excelentemente montada y dirigida por Alberto Gonzalez Vergel, con decorado y
figurines de Manuel Mampaso, fue aplaudida calurosamente en todos sus cuadros y
ovacionada con entusiasmo al final de la representacion, particularmente a Asuncion

Sancho, levantandose el telon muchas veces.3%

La pieza, con su eruptivo clima psicopatolégico, sus oscilaciones, que fructdan [sic] entre
la angustia y el terror, y su brutal choque de caracteres, que adquieren en algun instante
fuerza manicomial, exigia la pericia de un director inteligente, sensible y de una amplitud
de concepcion artistica fuera de lo corriente. Ese director que necesitaba Un tranvia
llamado Deseo lo ha encontrado en Alberto Gonzalez Vergel, cuya maestria en estos
menesteres ha sido puesta a prueba tantas veces (...) Al final de la representacién el pablico
aplaudi6 entusiastica y calurosamente y Asuncién Sancho fue objeto de especiales y

sostenidas muestras de admiracion.3®

La obra ha sido muy bien dirigida por Gonzalez Vergel que la presenta con un montaje

muy cuidadoso.3"

(...) Notable el conjunto [dels intérprets]—copioso, es de dificil manejo- logrado bajo la
experta direccion de Gonzalez Vergel. La obra fue escuchada con creciente interés y todos

sus intérpretes, en especial Asuncién Sancho, largamente aplaudidos.3%®

Alberto Gonzélez Vergel ha montado la obra con sutil cuidado, ateniéndose cefiidamente al
detalle ambientador y al movimiento de conjunto. Le sirvié de fondo un extraordinario y

adecuado decorado de Mampago.3®

Alberto Gonzalez Vergel forma en primera linea de los nombres jovenes y ya con prestigio
en las filas de la direccién teatral; bastara recordar para el espectador barcelonés dos obras
suficientes para acreditar nuestro aserto, Ejercicio para cinco dedos y La gaviota. Gonzélez
Vergel es un director que trabaja en profundidad. Si hubiera en su cometido errores u
olvidos, podemos tener la certeza de que los tales serian de superficie, facilmente
enmendables, porque su trabajo esta siempre precedido de una comprension —de una

devocién incluso, siempre que factores materialisimos jay! no se opongan a ello- profunda

de Dios, de Alfonso Sastre—, pero me resulté imposible trabajar con Alberto. Era un director
permanentemente maleducado y una persona continuamente enfadada. Habia decidido que el mundo
estaba en contra de él y es muy probable que lo acabara consiguiendo. Me recordaba mucho a Ricard
Salvat: tan hiriente, tan gris y tan resentido (...) Mi colaboracién con Alberto Gonzélez Vergel termind
violentamente» [Adolfo Marsillach (2002). Tan lejos, tan cerca, op. cit., p. 181-182].

395 Manuel de Cala: El Noticiero Universal, 3-1V-1961.

306 Antonio Martinez Tomas: La Vanguardia Espafiola, 4-1V-1961.
307 | uis Marsillach: Solidaridad Nacional, 4-1V-1961.

308 Marfa Luz Morales: Diario de Barcelona, 4-1V-1961.

399 Enrique Sordo: «Un tranvia llamado Deseo», Revista Gran Via, 8-1V-1961, p. 4.
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de la obra y de un analisis exhaustivo de la misma. Este punto de partida da a su labor la
indispensable homogeneidad; no se trata de aciertos o de férmulas parciales, aunque los
haya, sino de un fino espiritu de identificacion que, apoyado en el rigor concreto de su
materializacion, alcanza los mejores logros. Hemos escrito otras veces y seguimos
creyéndolo, que el teatro de Williams tiene un protagonista inalterable: el ambiente.
Gonzélez Vergel ha visto con claridad la importancia de ese elemento, tan inaprensible
como presente y actuante, y ha logrado corporeizarlo ante nuestros 0jos.%

310 Marti Farreras: «Un tranvia llamado Deseo», Destino, nim. 1236, 15-1V-1961, p. 50.
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3. THE ROSE TATTOO /LA ROSA TATUADA3!!

3.1. APROXIMACIO A L’OBRA I LA RECEPCIO INTERNACIONAL
3.1.1. Breu sintesi argumental i analisi dels trets més rellevants de I’obra

Serafina Delle Rose, una voluptuosa dona siciliana, treballa de modista i espera
I’arribada del seu marit —Rosario della Rose— de la feina. Una veina apareix i Serafina li
confessa que esta embarassada. Explica que el mati després de concebre es va sentir una
cremor al pit i que, tot d’una, va trobar-hi una rosa tatuada com la que el seu marit duia
damunt del pit. Amb tot, Serafina explica que esta amoinada, ja que sota 1’aparenca
d’un camioner que transporta platans, sospita que el seu marit es dedica al trafic de
droga per a la mafia, tot i que té I’esperanga que deixara aquesta feina tan bon punt

sapiga que ella espera una criatura.

Apareix Estelle Hohengarten, una dona atractiva que treballa en una sala de jocs
propera, i encarrega a Serafina amb urgencia una camisa de seda rosa per a un home de
qui diu que esta enamorada i que és molt salvatge. El pare Di Leo i d’altres veins
apareixen davant la casa de Serafina i amb el seu silenci anuncien que Rosario ha estat
assassinat. Ella cau desmaiada de la impressid. Poc després se sap que Serafina ha

acabat perdent la criatura que esperava a causa de 1’atac d’angoixa sofert.

Tres anys més tard, al davant de casa de Serafina, unes veines esperen els seus
vestits per poder anar a la cerimonia de graduacié de les seves filles i comenten que
Rosa, la filla de Serafina, no hi podra anar, ja que la seva mare, en descobrir que havia
conegut un noi en un ball, li va amagar la roba perqué no pogués sortir al carrer. Amb
un aspecte deixat que no té res a veure amb el del sensual personatge de 1’inici de
’obra, Serafina apareix esverada cridant que la seva filla s’ha volgut suicidar tallant-se
les venes. L’ensurt queda en un no-res: Rosa ho havia fet només per cridar 1’atenci6 de
la seva mare i alliberar-se de la captivitat a la qual estava sotmesa. Davant la situacio,
Serafina finalment permet que la seva filla vagi a la graduacio i fins preveu

acompanyar-la.

Dues veines —Bessie i Flora— arriben a la casa de Serafina a buscar uns vestits per

anar a una desfilada amb el propdsit de poder seduir algun soldat i Serafina els retreu

311 Totes les referencies als textos originals de Tennessee Williams pertanyen a I’edici6 segiient: The
Theatre of Tennessee Williams (1990), vol. 2. New York: New Direction Books.
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aquesta actitud. Les tres dones comencen una discussioé i les dues noies li acaben dient a
Serafina que Rosario li era infidel i que tothom al barri ho sabia menys ella. Serafina

s’enfurisma i les fa fora de casa violentament.

Jack —pretendent de Rosa— i Rosa tornen a casa i Serafina interroga el noi sobre les
intencions que té amb la seva filla. Jack li confessa que encara és verge i que pensa

respectar Rosa. Serafina li ho fa jurar de genolls davant la mare de déu.

Arriba a casa de Serafina Alvaro Mangiacavallo, un camioner honest que es
lamenta que potser acabi perdent la feina després de mantenir una discussio amb un
comerciant. Serafina se I’escolta i li parla de les seves preocupacions amb la seva filla;
en observar-lo bé, s’adona que fisicament s’assembla molt al seu marit, perd amb una

cara diferent. Finalment, 1’acaba convidant a sopar aquell vespre.

Alvaro arriba al vespre i li mostra una rosa tatuada al pit i ella queda impressionada
(per bé que s’acaba demostrant que el tatuatge era fals) 1 Serafina li confessa que no es
treu del cap el que Bessie i Flora li han dit de Rosario i Estelle. Alvaro truca directament
a Estelle i aquesta, per telefon, li confessa a Serafina que, en efecte, Rosario era el seu
amant. Serafina queda impactada per la noticia i tot d’una agafa I’'urna on guardava les
cendres del seu marit i la destrossa llencant-la contra la paret. Aquella mateixa nit

Serafina 1 Alvaro fan I’amor.

Rosa i Jack arriben a casa i ella desitja tenir relacions sexuals amb Jack abans que
ell embarqui. Parla amb la seva mare i finalment Serafina accepta que se’n vagi a New
Orleans amb ell. Serafina també aprofita per confessar que torna a sentir la mateixa
cremor al pit que va sentir amb Rosario la nit que va concebre el fill que duia. L’obra

acaba amb Serafina, feli¢, anant-se’n amb Alvaro.

Tennessee Williams va escriure dos prolegs per a la mateixa obra. El primer el va
escriure a la revista Vogue I’any 1951 —The Meaning of The Rose Tattoo— i és
precisament d’aquest proleg que es despren la celebre afirmacié que serveix de base per
a explicar el sentit de La rosa tatuada: The play celebrates the Dyonisian element in
human life. Aquesta celebracid, pero, a més de representar el cant a la vida que traspua
I’obra, també es pot interpretar com un desig de l’autor per fer un tomb a una
determinada manera de fer teatre, ja que en aquesta obra Tennessee Williams mostra
una clara voluntat per allunyar-se del realisme poétic amb que havia establert la seva

reputacid i buscar un nou tipus de dramatdrgia que explorés allo que explica en el seu
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segon proleg, The Timeless World of a Play: The new congruity of incongruities which
Is the root of power in modern art. Les innovacions que introdueix Williams a The Rose
Tattoo es podrien resumir en tres punts: 1) trencament de 1’estructura lineal de 1’obra, 2)

Us (i abus) dels simbols, i 3) tractament particular de la comicitat.

Pel que fa al primer punt, Williams fa bascular bona part del contingut emocional
de I’obra a I’entorn d’un personatge absent (Rosario) i projecta tot un seguit de
repeticions dobles on tot sembla que succeeixi dos cops: ’afer amords de Serafina i el
de la seva filla Rose; 1’afer de Serafina amb els dos camioners; dos cops Serafina fa fora
la gent de casa seva, dos cops la cabra envaeix el jardi de la casa, dos cops Serafina
prova de lliurar el rellotge a Rose, etcetera. Amb tot plegat, ’autor pretenia plantejar

una estructura més espacial que no pas lineal.

Quant al segon punt, Williams afirmava en el proleg de la seva obra
seguient, Camino Real, que symbols are nothing but the natural speech of drama i, en
efecte, cada detall de La rosa tatuada esta carregat de connotacions simboliques:
maniquis amb corsés estrets, la bruixa que a modus d’oracle malestruc deambula pels
volts de la casa de Serafina, el carregament de platans —element fal-lic— del camio6 de
Rosario i Mangiacavallo, etcétera. Els simbols més destacats, pero, sén els seglents: a)
la cabra, com a simbol classic de lubricitat: apareix dos cops en moments sexualment
significatius; b) el rellotge, com a simbol del pas del temps: Serafina li compra el
rellotge a la seva filla i s’oblida dos cops de donar-1’hi. Al final de 1’obra s’aturara el
tic-tac coincidint amb el triomf de I’amor per part de Serafina, quan deixa les cendres i
els maniquis enrere i emprén un cami desconegut amb Mangiacavallo®'?. 1 c) les roses,
simbol de passio fisica i espiritual, que a I’obra es contraposen a les cendres funeraries
de Rosario. La proliferacié de roses afegeix una dimensié comica a un simbol
classicament romantic i actua com a element de distanciacio per garantir una atmosfera
volgudament no-realista. Segons Williams, el significat de la rosa és la transcendéncia

de la vida per damunt de la mesquinesa o la virtuositat de les persones.

Es el tercer punt, perd, el que ens aconduira al moll de 1’0s de I’obra: el tractament
de la comicitat. Tennessee Williams estava decidit a afegir parts que equilibressin el que

ell anomenaria elements propis d’una mad comedy amb situacions serioses —i fins i tot

312 Ja s’ha esmentat en el capitol anterior —i tornard a donar-se en el capitol sis d’aquest treball- que en
I’imaginari de Williams, el binomi sexe-amor equival simbdlicament a la vida i la manca de desig a la
mort. No resulta gratuit, doncs, que aquest pas del temps (so del rellotge) s’aturi en el moment que
Serafina reviscola —amorosament i sexualment— amb Alvaro.
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dures— propies del drama classic. Es en el tractament d’aquesta combinacié que es pot
entreveure la influencia que el Teatro del Grottesco de Luigi Pirandello exerceix sobre
I’obra de Williams. A [I’assaig L umorismo®*®, Pirandello va expressar la seva
preocupacio per I’inherent i tragic conflicte entre la vida (el pas del temps, indeturable) 1
la forma (conceptes, ideals) que ens agradaria que fossin prou consistents per assolir una
estabilitat, a la fi, impossible. La manera de mostrar escenicament aquesta incapacitat
sera per mitjda de la combinacié de drama i humorisme hiperbolic, simbol d’aquest
treball de Sisif de pretendre deturar 1’indeturable. En 1’esmentat segon i definitiu proleg
de The Rose Tattoo —The Timeless World of a Play—, Tennessee Williams afirma que és
només dins del context d’una obra de teatre que s’assoleixen uns moments d’eternitat en
que es pot, precisament, aturar el pas del temps: The diminishing influence of life’s
destroyer, time, must somehow be worked into the context of the play. | com Pirandello,
Williams també creu que aixo només pot succeir dins de 1’exploracié del que ell
explicitament anomenara el grotesc: Perhaps it is a certain foolery, a certain distortion
towards the grotesque which will solve the problem. Aquest teatre del grotesc fusionara
tragédia i comedia, no només per modificar el primer génere, com passa a la
tragicomeédia, sind exagerant el vessant comic fins que esdevé hiperbolic (a voltes
dolorés), sempre desconcertant, i convertint el producte resultant en allo que John Styan
qualificaria com adark comedy!*. L’alternativa a les llagrimes, doncs, sera la
combinaci6 post-tragica de pietat i burla que produira en el public una mena de riure

contingut i, sobretot, una inevitable sensacié de desconcert generalitzat.
3.1.2. Recepcio critica de ’obra als Estats Units

Davant d’aquest primer experiment, quina acollida va obtenir 1’obra als Estats
Units? L’estrena de The Rose Tattoo va tenir lloc el 3 de febrer de 1951 a Broadway,
per bé que com ja havia passat amb Streetcar, hi va haver una preestrena a Chicago (29
de desembre de 1950) on es va representar dos mesos abans de fer el salt a Broadway.
Tal com el mateix Williams explica a les seves memories, I’obra va causar un cert
desconcert inicial, pero al final va acabar obtenint una bona rebuda: «We opened in
Chicago. Claudia Cassidy, theatre reviewer for The Chicago Tribune, didn’t seem quite

to know what to make of it, as a follow-up of Menagerie and Streetcar, but she gave us

313 uigi Pirandello (1908): L umorismo. Lanciano: Rocco Carabba editore. Hi ha una traduccié catalana
d’aquest assaig: Luigi Pirandello (2013): L humorisme. Barcelona: Adesiara.

314 J. L. Styan (desembre 1964). «The Dark Comedy: The Development of Modern Comic Tragedy».
Educational Theatre Journal, vol. 16, nim. 4, p. 382-384.
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a pretty good notice and we had a pretty good run, about two months in the Wind
City»31°,

Pel que fa a la recepcio de la critica a Nova York també hi va haver de tot:
condemna, tebior i elogi. Aixi, el New York Post va considerar I’obra «intermittently

satisfactory»3®

, mentre que el Journal-American la va condemnar, «Play isn’t worthy
of the fine acting»3'’, aixi com el Daily Mirror: «We believe that the world today needs
moral affirmation and not negation»!8, Tanmateix, el prestigiés The New York Times,
amb el respectadissim Brooks Atkinson al capdavant, va lloar 1’obra en afirmar
lucidament que, «His folk comedy about a Sicilian family living in the Gulf Coast is
original, imaginative and tender. It is the loveliest idyll written for the stage in some
time... The respect for the character and the quality of the writing are Mr. Williams at
the top of his form [...] Behind the fury and the uproar of the characters are the eyes,
ears and mind of a lyric dramatist who has brought into the theatre a new freedom of

stylex»319,

Quasi dos mesos després de 1’estrena, William H. Beyer va publicar una completa
analisi de The Rose Tattoo a la revista School and Society en qué emfasitzava el rol de
Serafina i afirmava metaforicament que en aquesta obra Williams no havia canviat
simplement una corda de violi, sind6 que havia canviat I’instrument sencer, és a dir,
n’havia variat la forma respecte als seus drames anteriors, The Glass Menagerie,

Summer and Smoke i A Streetcar Named Desire:

Well, here we have Williams writing a folk comedy®? in which he brings the same
devotion and understanding to his characters he brought to the psychopathic women of
his earlier plays—a redeeming factor, for it made these social misfits sympathetic and
their struggles for adjustment pitiful and moving [...] In Serafina, Williams has not
struck a new string on his fiddle; he has switched to another instrument—say, to the

viola—and has composed strikingly on the theme of a fanatical, deluded peasant. 3%

315 Tennessee Williams (1972): Memoirs, op. cit., p. 162.

316 Richard Watts Jr.: New York Post, 5-11-1951.

817 John McClain: Journal American, 5-11-1951.

318 Robert Coleman «Rose Tattoo Is Thorny, Much Too Earthy». New York Daily Mirror, 5-11-1951.
319 Brooks Atkinson: The New York Times, 5-11-1951.

320 E] mateix qualificatiu que utilitza Brooks Atkinson per definir I’obra: folk comedy.

321 William H. Beyer: School and Society, 24-111-1951, p. 181-183.
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El mateix critic fa un elogi de tot el repertori: des dels intérprets, fins als

escenografs:

Serafina is a terrific role and is roundly played by Maureen Stapleton—Dboth literally
and technically—with wonderful skill, cordiality, and conviction [...] Eli Wallach, as the
lover, gives an ingratiating performance, playing with a virile buoyancy and comic
gaucheness that are as convincing as they are compelling. The two youngsters, Phyllis
Love and Don Murray, are winsome and lyrically touching and form a perfect foil to the
coarse-grained adult lovers [...] The immediate success of The Rose Tattoo is largely
due to the high-powered, agile direction of Daniel Mann, and deserves special credit for

elevating Miss Stapleton to the front rank of actresses today.>??

Pel que fa al public, es pot dir que sense arribar a 1’éxit de The Glass Menagerie o
A Streetcar Named Desire, 1’obra va superar de llarg el fracas de Summer and Smoke
(1948)32% i va estar-se quasi nou mesos en cartellera amb més de 300 representacions.
Sens dubte, tal com afirma George W. Crandell, «Of the three comedies that Williams
produced between 1950 and 1962%%%, The Rose Tattoo fared the best in its inicial

production... »%%,
3.1.3. Recepcio critica de ’obra a Europa

A Europa la recepcio de I’obra va tenir €xit entre el public, tot 1 que la critica, com
sempre, va estar dividida. Si bé és cert que I’esmentat humorisme va marcar un punt
d’inflexio6 respecte a les obres precedents 1 va causar un cert desconcert en determinats
sectors de la critica, les valoracions negatives van seguir concentrant-se en el tractament

de I’element sexual i, en alguns casos, en la burla o banalitzacié del fet religios.

A Noruega, The Rose Tattoo es va estrenar el 1951 a Oslo i tant public com critica
estaven avesats a la forca dels papers femenins de la tradicio teatral propia i potser és
per aquest motiu que no hi va haver gens d’hostilitat davant de 1’obra; de fet, hi va haver
quasi una certa indiferéncia generalitzada per I’obra, ja que les critiques es van centrar a

lloar la magnifica interpretacid de I’actriu Aase Bye com a Serafina, les virtuts de la

322 |hidem.

32 Summer and Smoke va estar-se menys de tres mesos en cartellera i amb prou feines va superar el
centenar de representacions.

324 es altres dues comedies a que fa referéncia Crandell son Camino Real (1953) i Period of Adjustment
(1960).

325 George W. Crandell (ed.) (1996): The Critical Response to Tennessee Williams. Westport,
Connecticut: Greenwood Press, 1996, p. xxxii.

114



qual superaven, segons algunes fonts, les de la mateixa Anna Magnani. Aixi, segons
Arve Moen (Airbeiderbladet), «this role that was too difficult for Anna Magnani is
performed magnificently by our own Aase Bye»3%. La interpretacio de Bye va resultar
tan extraordinaria que Hans H. Skel especula que si aquesta obra no s’ha tornat a
representar a Noruega des d’aleshores és pel temor de qualsevol actriu a no poder

arribar als estandards que Bye va deixar marcats 1I’any 1951 en el rol de Serafina.

Pel que fa a Suécia, que 1’obra fos dirigida per Ingmar Bergman (novembre de
1951) li va donar un aire diferenciat de la resta de produccions europees, ja que
Bergman, com molt bé apunta Dirk Gindt®*’, va sacrificar la tragicomicitat aparent de
I’obra per emfasitzar-ne i exagerar-ne els elements comics grotescos, a més de potenciar
I’erotisme de personatges i situacions. Aquest émfasi de I’element grotesc, Bergman el
va aconseguir atorgant trets exageradament estereotipats a alguns dels personatges, fet
que contrastava amb la seva aparent actitud: aixi, el misteriés venedor que passeja al
voltant de la casa, de sobte tenia veu de falset; el capella era caricaturitzat exagerant-ne
un defecte fisic (un dit tort); Miss York, que vol convencer Serafina perqué permeti a la
seva filla assistir a la cerimonia de graduacio, papissotejava; el vestuari d’Alvaro
Mangiacavallo s’assemblava a la figura d’un clown i Jack, el cepat mariner que
enamora Rosa, era més aviat representat com un titella submis davant la seva
enamorada. D’altra banda, I’element erotic fou potenciat en les interpretacions dels
personatges, manipulant fins i tot el mateix original de Williams, com per exemple en la
supressio de la culpabilitat inicial de Serafina en sentir-se atreta per Mangiacavallo i en
canvi emfasitzant-ne el desig sexual. Aquesta barreja d’elements grotescos i erotics fou

remarcat per algun critic:

The grotesque and comic elements were properly developed — plus, of course, some small,

additional, sensationalizing pinches in the erotic-symbolic gender.3%

Pel que fa a I’element erdtic, el critic de Expressen afirmava el seguent:

326 Hans H. Skel (1985). «The Reception and Reputation of Tennessee Williams in Norway». Notes on
Mississippi Writers, 17, p. 74.

327 |_es referéncies sobre la recepcio de The Rose Tattoo a Suécia han estat extretes de Dirk Gint (febrer
de 2012): «The Diva and the Demon: Ingmar Bergman Directs The Rose Tattoo». New Theatre Quaterly,
vol. 28, nim. 01., p. 55-66.

328 Critica del diari Stockholms-Tidningen (extret de Dirk Gint. «The Diva and the Demon: Ingmar
Bergman Directs The Rose Tattoo», op. cit., p. 63).
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Sure, it may seem unnecessary to do — in and of themselves excellent — small independent
sketches of Serafina’s changing of clothes with irresistibly funny bottom-shaking... And

Serafina’s little phallic play with the red-painted broom handle between her legs became a

little “overdone”.3%®

Perd aix0 no va ser necessariament ben vist per tothom. EI mateix critic prosseguia:

The evening was so loaded with genital mentality, it would be odd if most of the audience
did not feel great uneasiness about what was offered, and one thinks it would be extremely

trying for the poor actors to play these nastily roles night after night.3%®

Per tot plegat, Bergman es va avancar en el temps a produccions posteriors de
I’obra que, per la mateixa evoluci6 estética de I’escena europea, s’acostaren al grotesc
que Williams cercava per a aquesta obra, com va ser el cas de la produccié americana
de 196633, Aquest fet, per bé que va provocar un cert desconcert i disparitat d’opinions

entre la critica, va obtenir una excel-lent acceptacio per part del public.

A Franca®?, les obres de Williams no eren excessivament ben rebudes per part de
la critica, ja que el seu teatre era vist com una mena de reinvencid d’un naturalisme
melodramatic ja superat per 1’escena francesa i les protagonistes de les seves obres es
consideraven més aviat una mena de pacients amb patologies esquizofreniques.
Tanmateix, The Rose Tattoo, com apunta John S. Bak, «was more warmly received in
1953 than Streetcar or Cat on a Hot Tin Roof»**3, justament per I’esmentada diferéncia
respecte a les estrenes precedents. De fet, per les caracteristiques ja exposades d’aquesta
obra que la diferencien d’altres d’anteriors, s’iniciara un canvi de tendéncia en la
recepcid critica de les obres de Williams a Franga, ja que 1’obra se situava més en la
linia de les innovacions que 1’escena francesa estava comencgant a experimentar; aquest

fenomen es veura consolidat posteriorment en les estrenes d’Orpheus Descending i

329 |hidem.
330 |hidem.

331 «Of the three comedies that Williams produced between 1950 and 1962, The Rose Tattoo fared the
best in its initial production and, according to some critics, improved with age. Writing about the 1966
revival, Henry Hewes attributed its better reception to a shift in the theatre, away “from naturalism in the
direction of the grotesque”». George W. Crandell. The Critical Response to Tennessee Williams, op. cit.,
p. XXXii.

332 La Rose tatouée, adaptada per Paul Beaumont, es va estrenar el 18 de mar¢ de 1953 al Théatre
Gramont de Paris i va ser dirigida per Pierre Valde. El paper de Serafina va ser interpretat per Lila
Kédrova i el de Mangiacavallo per René Harvard.

333 John S. Bak (ed.) (2014). Tennessee Williams and Europe. Intercultural Encounters, Transatlantic
Exchanges. Amsterdam-New York: Editions Rodopi B.V., p. 189.
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Suddenly Last Summer. Tal com assenyala Bak, «By the likes of the 1950’s, however,
after the assault on neoclassicism by the likes of lonesco, Genet and Beckett, the theatre
was becoming more open to innovate work and the critics somewhat more sympathetic
to Williams. Both Orpheus Descending in 1959 and Suddenly Last Summer in 1965

garnered appreciative and thoughtful notices»34.

A la Republica Federal Alemanya, Die tatowierte Rose es va estrenar el 1952 al
Thalia-Theater d’Hamburg, dirigida pel dramaturg i director Leo Mittler, i la recepciod
va ser positiva en linies generals, tot i que sembla que hi va haver diferencies segons la
part d’Alemanya on es va estrenar>>°. The Rose Tattoo, perd, va obtenir un éxit superior
a les estrenes anteriors del mateix autor: «The Rose Tattoo was greeted more warmly
[than Streetcar or Summer and Smoke] as a “glorification of sexus... a glorious

invocation of the god Pan”»>%,

The Rose Tattoo es va estrenar a Atenes 1’octubre de 1956 i Karolos Koun va tornar
a ser-ne el director, tal com ja havia succeit amb Streetcar. La critica va destacar els
elements sexuals i els temes recurrents del mén de Williams com la solitud, la
impoténcia, la manca de qualitats morals i espirituals en la societat moderna i els
elements comics. Critics com Angelos Terzakis, per exemple, van afirmar que I’obra es
caracteritzava per un naturalisme quasi malaltis «that never went beyond Mrs. Delle
Rose’s slip wet with perspiration and of questionable cleanliness» (Vema, 10/7/56)%". 1
la classica critica de la desintegracié d’una societat civilitzada com ’americana o la
manca de qualitats humanes que haurien d’ennoblir un personatge com Serafina,
malgrat la seva degradada situacié personal, també apareix en algunes critiques: «[The
Rose Tattoo is] a play of sexual passion which projected the uncontrolled sexual instinct
as a negation and a means of escape from the desintegration of an over-civilized society
[...] The play lacked the humane qualities which ennoble the most repulsive and cheap

situation; this was the problem of Williams® works, and almost all American drama»

334 |bidem.

335 Per a més informacio sobre aquest curids fenomen de recepci6 critica diferent entre nord i sud d’un

mateix pais, podeu consultar Horst Frenz & Ulrich Weisstein (1960). «Tennessee Williams and His
German Critics». Symposium: A Quarterly Journal in Modern Literatures, vol. 14, issue 4, p. 258.

336 Ibidem, p. 261.

37 Les referéncies sobre la recepcié de The Rose Tattoo a Grécia han estat extretes de Catherine
Georgoudaki. «The plays of Tennessee Williams in Greece», Notes on Mississippi Writers, 16, 1984, p.
74-76.
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(Ta Nea, 10/X11/56)3®. En aquesta mateixa linia, el critic de Tolmi (10/X11/56) va anar
encara un pas mes enlla en afirmar que Williams era «the leader of the literary school of
psycological realism in America, a school which accepts that poverty, intense neurosis
are more realistic than the spiritual values which still provide the moral standards of
civilized societies »**. Pero d’altres critics van tenir també una visi6 més positiva de
I’obra i, aixi, Georgos Karter va definir Serafina com «one of Williams’ most
sympathetic creations [...], a proof that Williams had the power to create well-rounded
characters» i 1’obra com «a sexual comedy>*°. L’excepcionalitat d’aquesta obra respecte
a les precedents també és apuntat per part d’algun critic, com és el cas de Marios
Ploritis, el qual va argumentar que The Rose Tattoo «was an exception to Williams’
previous plays, for the influence of Mediterranean vitality transformed Williams’ dirge

into a grotesque erotic dance»®4,

Cas apart ¢s el d’Irlanda, on va produir-se un fet sense precedents en 1’escena
irlandesa com és el de la censura, prohibicié de 1’obra i judici posterior al mateix
productor®*2, En efecte, Alan Simpson, co-propietari del Theatre Club de Dublin, va
presentar 1’obra al Dublin International Theatre Festival el mes de maig de 1957.
Abans de I’estrena, pero, el director del festival, Brendan Smith, va rebre una sol-licitud
per part de la League of Decency perqué se’n cancel-1és I’estrena a causa d’una escena
en que s’esmentava el tema del control de natalitat. Tan bon punt 1’obra es va estrenar,
la policia va posar-se en contacte amb Simpson i el van avisar que s’havia de suspendre
la representacid, ja que el comissari adjunt de la policia havia trobat “fragments
qiiestionables” (objectionable passages) a 1’obra. Tot seguit es va procedir a denunciar
el mateix Simpson i se’l va portar a judici. Els retrets a 1’obra se centraven en el
tractament descarnat de la sexualitat que s’hi feia, la libidinositat del tema, de les
accions 1 fins 1 tot del llenguatge. L’obra va ser qualificada per aquestes autoritats com a
sordida i lasciva i, en aquest sentit, es va posar especial ¢émfasi en I’escena del

preservatiu. Simpson no va ser absolt fins un any després i mentre va durar el judici la

338 Catherine Georgoudaki. «The plays of Tennessee Williams in Greece», op. cit., p. 75.
339 |bidem, p. 76.

340 |bidem.

341 |bidem, p. 90 (nota 40).

342 Tota la informaci6 sobre Iestrena de The Rose Tattoo a Irlanda ha estat extreta de Julia Carlson: «Alan
Simpson». A: Derek Jones (ed.) (2001). Censorship: A World Encyclopedia. New York: Routledge, p.
2244-2245.
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produccié de 1’obra no es va poder transferir al Gate Theatre de Dublin en temporada
regular per por del director del teatre a perdre la Ilicéncia. Aquest fet va causar un gran
rebombori en cercles intel-lectuals de 1I’¢época 1 a la Gran Bretanya la revista teatral
Encore va recaptar fons per donar suport a Simpson; hi van participar, entre d’altres,
figures com Graham Greene, John Gielgud o John Osborne. A Irlanda també hi va
haver suport i donacions privades, pero cap intel-lectual va voler que el seu nom figurés

en aquesta causa de suport a Alan Simpson per temor a possibles represalies posteriors.

Pel que fa a I’estrena a la Gran Bretanya, el productor Hugh Beaumont inicialment
pretenia que Peter Brook en fos el director, perd el temor a més problemes amb la
censura el van fer decantar per Sam Wanamaker, flamant nou director del New
Shakespeare Theatre de Liverpool, ciutat on es va estrenar I’obra®®. L’obra també va

tenir problemes amb la censura, ja que Lord Chamberlain hi va posar objeccions:

The play is most outspoken, as Streetcar was, and as the speech of such people must be
portrayed more or less as it is or not at all, the anomaly arises that the examiner is almost

forced to apply a rather lower standard than he would in a cleaner play3*.

Finalment, pero, el censor va acabar autoritzant el text sempre que s’hi introduissin

tot un seguit de modificacions que ell mateix va indicar®*®.

L’obra es va estrenar a Liverpool I’any 1958 1 Sam Wanamaker en va ser el director
alhora que també va interpretar el rol d’Alvaro Mangiacavallo, juntament amb 1’actriu
italiana Lea Padovani, que va interpretar el personatge de Serafina. L’obra va tenir una

bona acceptacié per part del public.

Als paisos de I’orbita sovictica, The Rose Tattoo no va ser estrenada fins ben
entrada la década dels vuitanta®*®, moment en qué I’estética teatral europea era ja ben
diferent de la del moment en qué tingueren lloc la major part d’estrenes de 1’obra a

I’Europa occidental.

343 Albert J. Devlin & Nancy M. Tischler (2004). The Selected Letters of Tennessee Williams, vol. 1I:
1945-1957. New York: New Directions Publishing Corporation, p. 491.

34 Steve Nicholson (2011): The Censorship of British Drama 1900-1968. vol. 3: The Fifties. Exeter:
University of Exeter Press, p. 45.

35 Per a més detalls sobre les modificacions que Lord Chamberlain va obligar a introduir a ’obra i que
Williams va acceptar, vegeu la nota anterior.

386 Com va ser el cas de Bulgaria, on I’obra es va estrenar el 1986, per exemple. Per a més informacio
sobre les estrenes de Tennessee Williams a Bulgaria, vegeu Kornelia Slavova. «Tennessee Williams on
the Bulgarian Stage: Cold War Politics and Politics of Reception». A: John S. BAK (ed.) (2014).
Tennessee Williams and Europe. Intercultural Encounters, Transatlantic Exchanges, op. cit., p. 235-253.
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3.2. RECEPCIO DE L’OBRA A BARCELONA3
3.2.1. Censura i analisi de la traducci6 espanyola

L’expedient de censura de La rosa tatuada emes pel pare Manuel Villares valora
literariament 1’obra com a una «buena comedia de costumbres al estilo
norteamericano»>*8, Tanmateix, en I’informe sobre la seva representacio teatral ja
s’assenyalen tot un seguit d’observacions morals que demanen diverses modificacions
per poder permetre’n la seva representacio. Aixi, el censor (pare) Avelino Esteban

Romero indica en el seu “Juicio Moral sobre esta obra” el segiient [la negreta és meva]:

De ambiente americano y con personajes de origen siciliano, esta obra es una mezcla de
supersticiones de brujerias, tan del estilo de aquel ambiente, y deformaciones religiosas,

tan comunes entre los latinos meridionales.

La obra presenta diversos reparos desde el punto de vista moral, aunque el autor la situa en
ambiente catolico. Sin embargo, son facilmente corregibles. Y ya de hecho habia [sic] sido
casi todos advertidos y sefialados por el censor anterior. Tan solo afiado, sobre los que ya
estan [sic] indicados en las pags. 35-38-39- del Acto Il. Y en las pags. 25-30-31-33-34- del

Acto 11l dos nuevas observaciones. En la pag. 26 del Acto Il suprimo algunas frases mas

de las ya sefialadas en anterior censura en la oracion de Serafina, por ser poco gratas. Y lo
mas importante: el final de la comedia termina de modo que indica muy en directo la
entrega de Serafina a Alvaro. ¢No cabria algtn detalle que suavice este final, que tomado a

la letra perjudica a toda la obra?-.

De odrden general: convendra no exagerar en la representacién la escena de Serafina
amenazando al Padre para que le diga algo de las confesiones de su difunto marido en plan
a mujeres, en el Acto Il. Y cuidar que la escena de Rosa al desvestirse en su casa —pag. 36

del Acto Il1- no sobrepase lo [sic] limites del buen sentido moral-.

Otros muchos reparos de ambiente y detalles cabria destacar en esta comedia. La trama
misma de una esposa obsesionada en el amor y el recuerdo de su marido por la rosa tatuada
que él tenia en el pecho, cifra todo el amor de marido y mujer en lo que se llaman detalles

excitadores; y de ahi nace también el enamoramiento con Alvaro; el hecho de la cremacion

37 Totes les referencies als textos originals de Tennessee Williams pertanyen a I’edici6 segiient: The
Theatre of Tennessee Williams (1990), vol. 2. New York: New Direction Books.

Totes les referéncies al text meta pertanyen a 1’edicié segiient: Tennessee Williams (1957): La rosa
tatuada. Madrid: Ediciones Alfil.

38 Podeu consultar I’expedient de censura sencer a I’annex documental de la tesi.
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del cadaver y la conservacion y profanacion luego de la cenizas del marido; el tono
supersticioso de las oraciones de Serafina; el ambiente de brujerias en que a veces el autor
presenta algunos episodios de la comedia; y ese estilo de casamiento de una menor, la hija
de Serafina, que se decide por si y ante si sin mas a casarme [sic] con el marino, etc., son
otros muchos de los defectos que presenta la obra ante una censura moral catélica plena.
Como no creo que ofrezcan peligrosidad especial, no haga nada més que destacarlos para
pleno conocimiento del juicio total.-

Antonio de Cabo i Luis Saenz van aplicar aquests suggeriments fins al punt
d’acabar presentant una adaptacid de 1’obra, més que no pas una traduccid del text
original de Tennessee Williams. Adolfo Prego, arran de I’estrena de 1’obra a Madrid, va
certificar les modificacions suggerides pel censor, les quals considerava necessaries per

evitar els temes més conflictius i espinosos de 1’obra:

El drama no llega a sus Gltimos resultados previsibles: la adaptacion de la pieza suprime
escenas demasiado rudas, y nos proporciona el final en que la parte poética prevalece sobre

el elemento morboso3*°.

La critica barcelonina, pero, amb prou feines va parar esment a la versio de De
Cabo i Séenz i en cas de fer-ho fou per elogiar-ne la correccid, com en el cas de
Guillermo Sénchez, per exemple, que va arribar a afirmar que la traduccio era
“literal”**°. Només Enrique Sordo va apuntar que 1’obra era una adaptacié, més que no

pas una traduccio [la negreta és meva]:

Una nueva obra de Tennessee Williams —nueva para nuestro publico, claro esta-, acaba de
ser estrenada en el Teatro Comedia: La rosa tatuada (The rose tatoo), en correcta version —

adaptacion, mas bien- de Antonio de Cabo y Luis Saenz®!.

Quant a les modificacions dels traductors/adaptadors, les he classificades

tematicament de la manera seguent:
1) Aspectes relacionats amb la sensualitat i el pudor
2) Aspectes culturals (vocabulari, bones maneres...)

3) Aspectes referents a I’església i la religié

349 Adolfo Prego: Blanco y Negro, 2394 (marg de 1958), p. 87.

30 «En cuanto a la version espafiola de Antonio de Cabo y Luis Saenz, cabe decir que la misma parece
completamente identificada con el texto original, del que se han respetado todas las expresiones en
italiano. » Guillermo Sanchez: El Noticiero Universal, 4-1V-1958.

%1 Enrique Sordo, «La rosa tatuada». Revista Gran Via, nim. 69 (5-1V-1958), p. 31.
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4) Aspectes referents al sexe
5) Altres aspectes

Pel que fa al punt 1, al llarg de 1’obra se suprimeixen les referéncies fisiques que
puguin denotar sensualitat. Aixi, per exemple, a I’escena 1 del primer acte, la figura de

Serafina és descrita de la manera seglient:
Her voluptuous figure is sheathed in pale rose silk32.
A la versid espanyola, aquesta voluptuositat desapareix:
Su figura esta envuelta en un kimono de color de palo rosa®*.

També hi ha diversos moments en qué es fa referéncia a la nuesa o a la lleugeresa

en la manera de vestir de Serafina, com per exemple a I’escena 4 del primer acte:
ASSUNTA: Piantala, Serafina! Andiamo a casa!
SERAFINA: No, no, I ain’t through talking to this here teacher!
ASSUNTA: Serafina, look at yourself, you’re not dressed!
SERAFINA: I’m dressed okay; I am not naked!
ASSUNTA: Serafina, cara? Andiamo a casa adesso! Basta, Bastal
SERAFINA: Aspetta

ROSA: I’'m so ashamed I could die, I'm so ashamed. Oh you don’t know, Miss
Yorke, the way that we live. She never puts on a dress; she stays all the time in
that dirty old pink slip!— And talks to my father’s ashes like he was living®*,

A la versio castellana res d’aixo apareix en el text:
ASSUNTA: Piantala, Serafina! Andiamo a casa!
SERAFINA: Ma che me frega!

ASSUNTA: Serafina, andiamo a casa. Adesso, basta, basta
SERAFINA: jAspetta!

ROSA: Quisiera morirme, qué vergiienza>®®.

352 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 274.

%3 Tennessee Williams: La rosa tatuada, op. cit.,, p. 17. Al darrer punt d’aquesta analisi tornaré a
esmentar aquesta frase, pero aquest cop com a exemple de mala traduccio.

354 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 301-302.
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A T’escena segiient, Flora utilitza el sarcasme per denotar la degradacié en la

manera de vestir de Serafina d’enca del seu dol per la mort de Rosario:

FLORA. [...] It sure is a pleasant surprise to see you wearing a dress, Serafina, but

the surprise would be twice as pleasant if it was more the right size. (To Bessie.
Loudly) She used to have a sweet figure, a little bit plump but attractive, but setting
there at that sewing machine for three years in a kimona and not stepping out the
house has naturally given her hips!

SERAFINA: If I didn’t have hips | would be a very uncomfortable woman when |

set down3°,

Aquesta conversa queda del tot suprimida en la versié d’Antonio de Cabo i Luis

Saenz>’.

A la mateixa escena, quan Serafina discuteix amb Bessie i Flora, les dues clientes
que li revelen la infidelitat de Rosario amb Estelle Hohengarten, Williams descriu el

vestit de Serafina de la manera seguent:
(Her dress is unfastened down the back, the pink slip showing.)**®
Aquesta descripcio també queda totalment suprimida en la versié espanyola®*®.

A I’inici de I’escena tercera del tercer acte, I’autor descriu la sensualitat que emana

Rosa mentre dorm al sofa:

(The faint light discloses. Rosa asleep on the couch. The covers are thrown back for
it has been a warm night, and the concave surface of the white cloth, which is like
the dimly lustrous hollow of a shell, is the body of the sleeping girl which is clad

only in a sheer white slip. A cock crows [...])**®

La traduccidé espanyola canvia aquesta llarga descripcié de Williams per la

suposada puresa que desprén Rosa mentre dorm:

35 Tennessee Williams: La rosa tatuada, op. cit., p. 23.
3% The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 308.
357 Tennessee Williams: La rosa tatuada, op. cit., p. 25
3%8 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 313.
39 Tennessee Williams: La rosa tatuada, op. cit., p. 25.

360 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 405.
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(Vemos a Rosa durmiendo en el sofa. Su cuerpo parece estar en una urna nimbado

por una aureola de pureza. Se oye el canto de un gallo.)*®*

Pel que fa al punt 2 —aspectes culturals—, la versié de De Cabo i Sdenz suavitza el
llenguatge utilitzat en el text original, com succeeix, per exemple, a I’escena 4 de 1’acte
primer, en qué Serafina retreu a Miss Yorke el ball que ha organitzat ’institut i en el
qual la seva filla Rosa ha conegut el mariner Jack Hunter. Serafina parla de la high

school en els termes segiients:

SERAFINA: You give this dance where she gets mixed up with a sailor. What do
you think you want to do at this high school? How high is this high school? Listen,
how high is this high school? T will show you! It’s high as that horse’s dirt out

there in the street! Si/ ‘Sta fetentissima scuola! Scuola maledetta! %
A la versio espanyola, I’expressio vulgar és reemplacada per una frase quotidiana:

SERAFINA: Lei preparo il baile para que mi hija se encontrara con el marinero.
¢Qué es lo que se proponen en su maldita escuola? Digamelo. ;Qué es lo que se
proponen? ¢Que cosa fatte la? Nada bueno. jCosi va il mondo!... jAh!

j Fettentissima scuola! jScuola maledetta!®6?

A D’escena 5 del mateix acte primer, Bessie se’n vol anar abans que esclati el

conflicte entre la seva amiga Flora i Serafina, i diu:
BESSIE: Flora, let’s go! The hell with that goddam blouse! 3%
La traduccié castellana és molt més continguda:
BESSIE: Vamonos, Flora...3%®
En aquesta mateixa escena, Serafina comenga a insultar Flora:
SERAFINA [...] —dirty slut-bitch—liar!3%®
En castella, sense trair la intensitat de 1’escena, se’n suavitzen els mots:

SERAFINA [...] iSo perra! jCochina! jSi, embustera!®®’

361 Tennessee Williams: La rosa tatuada, op. cit., p. 45.

362 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 300-301.
363 Tennessee Williams: La rosa tatuada, op. cit., p. 23.

364 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 310.

365 Tennessee Williams: La rosa tatuada, op. cit., p. 25.

366 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 315.
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A la primera escena del tercer acte, Serafina, irritada en descobrir que Alvaro vol

utilitzar enganys per seduir-la, afirma el seguent:
SERAFINA: | told you good night. Here is no casa privata. lo, non sono putana!®%®
Els traductors espanyols hi posen imaginacio per suavitzar 1’expressio final:

SERAFINA: Le he dado a usted las buenas noches. jEsta es una casa decente, sefior
Mangiacavallo! Yo no soy una cualquiera que se deja abrazar por un

desconocido.3%?

D’altra banda, més enlla del vocabulari hi ha tamb¢ altres aspectes culturals que
tenen a veure amb el comportament socialment admeés per part d’una noia a 1’hora de
relacionar-se amb nois, com per exemple, 1’edat de contraure matrimoni 0 la possibilitat
de tenir fills. Aixi, al segon acte, escena primera, Serafina es mostra recelosa pel fet que
la seva filla Rosa s’estigui a soles amb el mariner Jack Hunter i, en un moment de la

conversa amb Alvaro, ella esmenta ’edat de Rosa:

SERAFINA: Not that there’s nothing wrong in two grown-up people having a quiet
conversation!-but Rosa’s fifteen—I got to be careful to set her a perfect example.3”

En la versio castellana, pero, Rosa havia de ser una mica més gran (per bé que

encara no arriba als vint-i-un anys, és a dir, a la majoria d’edat espanyola):

SERAFINA: No es que haya nada malo en que dos personas adultas sostengan una
conversacion tranquila, pero Rosa solo tiene dieciocho afios y he de darle un buen

ejemplo.3™

A la segona escena del tercer acte, Rosa reivindica que ja és prou gran per casar-se i
tenir fills:

ROSA: | have been grown for two years.
JACK: No, no, that ain’t what I...

ROSA: Grown enough to be married, and have a—baby!

367 Tennessee Williams: La rosa tatuada, op. cit., p. 26.
368 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 385.
369 Tennessee Williams: La rosa tatuada, op. cit., p. 40.
370 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 373.

371 Tennessee Williams: La rosa tatuada, op. cit., p. 38.
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JACK: Oh, good—Lord! I got to be going!®"2

A la versio espanyola, Rosa és prou gran per casar-se, pero no es fa cap esment al

fet que pugui tenir fills:
ROSA: jYa soy mayor, amor mio!...
JACK: No es eso lo que quiero decir, pero...
ROSA: Ya soy lo suficiente mayor para poder casarme, Jack...
JACK: jTengo que irme, Rosa!®*"

Quan quasi al final de I’obra Serafina cedeix 1 accepta que la seva filla se’n vagi

amb Jack Hunter, la mare li diu a la filla:
SERAFINA: How beautiful-is my daughter! Go to the boy! 374
En castella, pero, la mare envia la filla a casar-se:

SERAFINA: jQue hermosa eres, hija mial... Anda. Ve a casarte con ese

muchacho... Corre antes de que sea demasiado tarde... 3

En el punt 3 trobem aquells aspectes referents a la religié en general i a ’església
en particular que 1’adaptador ha hagut de suavitzar, si no directament canviar o
suprimir, per evitar problemes amb la censura. Aixi, per exemple, a ’escena 3 del
primer acte, el capella i el doctor conversen sobre la conveniéncia de cremar el cos d’un
difunt i guardar-ne les cendres, i el doctor acaba replicant al capella que la pérdua de fe
que pateixen moltes persones ¢és justament a causa del dogmatisme de I’església en

aquest aspecte 1 tants d’altres:

FATHER DE LEO: Of course the body was burned. When he was shot at the wheel
of the truck, it crashed and caught fire. But deliberate cremation is not the same

thing. It’s an abomination in the sight of God.
DOCTOR: Abominations are something I don’t know about.
FATHER DE LEO: The Church has set down certain laws.

DOCTOR: But the instructions of a widow have to be carried out.

372 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 400.
37 Tennessee Williams: La rosa tatuada, op. cit., p. 44.
374 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 411.

375 Tennessee Williams: La rosa tatuada, op. cit., p. 46.
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FATHER DE LEO: Don’t you know why she wants the body cremated. So she can
keep the ashes in the house.

DOCTOR: Well, why not, if that’s any confort to her?
FATHER DE LEO: Pagan idolatry is what I call it!

DOCTOR: Father De Leo, you love your people but you don’t understand
them. They find God in each other. And when they lose each other, they lose
God and they’re lost. And it’s hard to help them.—\Who is that woman?37®

En el text espanyol se suprimeix tota referéncia ofensiva a 1’església:

PADRE: Si, por eso lo digo; esta un poco quemado, pero no desecho. Si hubiera

ardido con el camion... jPero hacerlo deliberadamente!... La iglesia tiene sus leyes.
DOCTOR: Es que las 6rdenes de la viuda son...

PADRE: ;Sabe usted por que pidio la cremacién? Para poder guardar sus cenizas

en casa...
DOCTOR: Si, ese es su deseo...

PADRE: jPero eso tiene un nombre: idolatria pagana!
DOCTOR: ¢Quién es esa mujer?3’’

A D’escena 5 del primer acte podem observar com el mot catolicisme només podia
ser esmentat si estava perfectament contextualitzat; associar 1’actitud de Serafina amb
les cendres del seu marit i situar-ho al mateix nivell que la mare de Ded, no deuria

resultar prudent:

SERAFINA: [...] This here is a Catholic House. You are sitting in the same room
with Our Lady and with the blessed ashes of my hushand!3®

| en la versié de De Cabo i Saenz:

SERAFINA: Questa e una casa onesta... Un puo di respeto... Estan ustedes en la

misma habitacion que la Virgen y ante las cenizas del mio marito.3"

376 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 289-290.
377 Tennessee Williams: La rosa tatuada, op. cit., p. 21.
378 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 308.

37 Tennessee Williams: La rosa tatuada, op. cit., p. 24.
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Aquesta preservacid de la fe es pot apreciar també a I’escena segiient, en el moment
que Serafina obliga Jack Hunter a prometre davant la mare de Déu que té intencions
honestes amb la seva filla Rosa. En I’original, la pregaria té un punt d’exageracioé —del

tot apte per a la comicitat de la situacio— molt adequada a I’escena:
SERAFINA: | promise the Holy Mother...
JACK: | promise the Holy Mother...
SERAFINA: As | hope to be saved by the Blessed Blood of Jesus...
JACK: As | hope to be saved by the...
SERAFINA: Blessed Blood of...
JACK: Jesus...

SERAFINA: That | will respect the innocence of the daughter, Rosa, of Rosario

della Rose®®,

En la versio castellana, pero, se suprimeix el final d’aquesta pregaria [ho assenyalo
en negreta] i, per tant, se n’elimina la hipérbole deixant el text més a prop d’una situacio6

realista que no pas de la situacié grotesca original:
SERAFINA: Yo prometo a la Santisima Virgen...
JACK: Yo prometo a la Santisima Virgen...
SERAFINA: que respetaré la inocencia de Rosa, hija de Rosario della Rose...%8!

A Tescena 2 del segon acte, se suprimeix una referéncia burlesca per part de

Serafina a la vestimenta dels capellans:

SERAFINA: Who knows the known facts? You —padres— wear black because of

the fact that the facts are known by nobody! 382
En la versio espanyola:

SERAFINA: Sélo quieren hechos conocidos, y éstos, ¢quién los conoce?... ;quién

los conoce?383

380 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 334.
381 Tennessee Williams: La rosa tatuada, op. cit., p. 29.
382 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 345.

383 Tennessee Williams: La rosa tatuada, op. cit., p. 32.
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A Tescena 1 del segon acte, Serafina, que es va irritant progressivament en
conversar amb el capella, fa referéncia a la seva naturalesa femenina salvatge i amenaca
d’atacar-lo si aquest no li diu que la infidelitat del seu marit és falsa i que tot el que es

diu d’ell sén calumnies:
FATHER DI LEO: You’re not a respectable woman.
SERAFINA: No, I’m not a respectable; I’m a woman.
FATHE DI LEO: No, you are not a woman. You are an animal!

SERAFINA: Si, si, animale! Sono animale! Animale. Tell them all, shout it all to
them, up and down the whole block! The Widow Delle Rose is not respectable, she
IS not even a woman, she is an animal! She is attacking the priest! She will tear
the black suit off him unless he tells her the whores in this town are lying to

her! 384

El traductor primer suavitza la conversa afegint-hi termes com “mujer herida” per
comptes de referir-se a la condici6 femenina com a causa dels seus actes; finalment

I’amenaca final d’atac al capella és suprimida del tot:
PADRE: jNo eres una mujer respetable, Serafina!
SERAFINA: No. No lo soy; jsoy tan solo una mujer herida...!
PADRE: Ni siquiera eres eso. Pareces un animal salvaje...

SERAFINA: Si, eso es lo que soy. Un animal salvaje. Digales que la viuda de

Rosario della Rose, no es una mujer respetable.3®

Ja hem vist, doncs, que el simple esment del mot catodlic, encara que sigui en una
escena aparentment intranscendent, acostuma a ser modificat o suprimit. Aixo torna a
succeir a I’escena primera del tercer acte, en que Serafina explica a Alvaro com va fer
agenollar Jack Hunter davant la imatge de la mare de Déu per fer-li prometre que
respectaria la innocéncia de la seva filla; tot seguit guestiona com podia ella saber que

Hunter era catolic:

SERAFINA: | had to give in and let her bring him to see me. He said he was

Catholic. I made him kneel down in front of Our Lady there and give her his

384 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 346.

385 Tennessee Williams: La rosa tatuada, op. cit., p. 32.
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promise that he would respect the innocence of my Rosa!-But how do | know that
he was a Catholic, really? 38°

Aquest simple esment del mot catolic en una escena divertida va fer que el

traductor decidis suprimir-la de la versié espanyola.®’

Pero si hi ha un aspecte que resulta realment espinos de cara a poder superar la
censura i que, per tant, calia revisar i modificar de dalt a baix si calia era el tractament
de la sexualitat, encara que fos en clau de comédia. Aqui sens dubte trobarem

auténtiques alteracions de ’original, fins i tot del sentit del mateix text.
A I’inici de I’obra, Serafina fa referéncia a la nit en que va concebre el fill:

SERAFINA: [...] | knew that I had conceived on the very night of conception!
(There is a phrase of music as she says this.)*8

En castella, pero, desapareixera “la nit de la concepcid” i se substituira només pel

pressentiment:

SERAFINA: [...] La noche en que supe que iba a tener un hijo... (Mientras dice

esto, suena una frase musical.)®®

A T’escena 6 del primer acte, Jack Hunter i Rosa della Rose tenen una conversa
sobre el seu primer ball i ella li descriu explicitament el contacte necessari a I’hora de

ballar de tots dos cossos:

ROSA: Do you remember what you said to me on the dance floor? “Honey, you’re

dancing too close”?
JACK: Well, it was—hot in the Gym and the—floor was crowded.

ROSA: When my girlfriend was teaching me how to dance, I asked her, “How do
you know which way the boy’s going to move?” And she said, “You’ve got to feel
how he’s going to move with your body!” I said, “How do you feel with your
body”?” And she said, “By pressing up close!”—That’s why I pressed up close!
I didn’t realize that I was—Ha, ha! Now you’re blushing! Don’t go away!%

38 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 378.
387 Tennessee Williams: La rosa tatuada, op. cit., p. 39.
38 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 277.
389 Tennessee Williams: La rosa tatuada, op. cit., p. 18.

3% The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 318.
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En la versié espanyola, aquesta descripcio és modificada i retallada, esquivant

I’evident sensualitat de la conversa:
ROSA: ¢Recuerdas lo que me dijiste mientras baildbamos?
JACK: Si, hacia mucho calor... y habia tanta gente...

ROSA: Cuando mi amiga me ensefio a bailar, ya [sic] le pregunté: “Oye, ;cOmo se
pueden seguir los pasos del chico?” Y ella me contestd: “Es cuestion de acercarse,
apoyarse en sus brazos y dejarte llevar...” Dime Jack, ;jlo hice bien? (Muy

sonriente.) ¢Por qué te ruborizas? No te vayas...3

A I’escena 5 del primer acte, Serafina exposa les virtuts del seu marit i esmenta les

relacions sexuals que mantenien diariament:
FLORA: [...] You’re wild with envy!
BESSIE: Isn’t she green with jealousy? Huh!

SERAFINA (suddenly and religiously): When 1 think of men | think about my
husband. My husband was a Sicilian. We had love together every night of the week,
we never skipped one, from the night we was married till the night he was killed in
his fruit truck on that road there! (She catches her breath in a sob.) And maybe that
is the reason I’'m not man-crazy and don’t like hearing the talk of women that are.
But I am interested, now, in the happiness of my daughter who’s graduating this
morning out of high school. And now I’m going to be late, the band is playing! And
I have lost her wrist watch! Late, the band is playing! And | have lost her wrist

watch! — her graduation present! (She whirls about distractedly.)®®?

Aquesta virtut de Rosario della Rose queda suprimida en la versi6 castellana:
FLORA: jComo se nota que nos tienes envidia!

BESSIE: Claro, esta que rabia porque...

SERAFINA (subita y religiosamente): ¢Por qué os voy a tener envidia? Cuando yo
pienso en los hombres, pienso Unicamente en il mio marito... (Su voz se quiebra por
un sollozo.) Questa e la razén por la que yo no me vuelvo loca por los hombres y

por lo que no me gusta oir hablar de esa manera de ellos a las mujeres como

391 Tennessee Williams: La rosa tatuada, op. cit., p. 26.

392 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 310.
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vosotras... Lo Gnico que me interesa es la felicidad de mi hija... (Se acuerda.) jOh!,
y voy a llegar tarde a su graduacion por vuestra culpa. Hace ya mucho rato que esta

tocando la banda y no encuentro el reloj, su regalo...3%

A la mateixa escena 5, Serafina exposa com 1’atractiu fisic i la joventut de Rosario

no podien ser reemplacats per ningl i acaba recordant altre cop la seva vitalitat sexual:

SERAFINA: [...] Those ashes of a rose... If after the memory, after knowing that
man, | went to some other, some middle-aged man, not young, not full of young
passion, but getting a pot belly on him and losing his hair and smelling sweat and
liquor... and trying to fool myself that that was love-making! 1 know what love-
making was. And I’m satisfied just to remember... (She is panting as though she

had run upstairs.)3%
Aquesta exposicio queda suprimida en la versio espanyola:

SERAFINA: [...] Las cenizas de mi rosa. Yo ya he conocido el verdadero amor, y
estoy satisfecha con poderlo recordar... (Se ha excitado a medida que ha ido
hablando.)*%

Pero sens dubte que un dels moments més interessants del primer acte pel que fa a

la censura té lloc en el moment que Jack Hunter confessa la seva virginitat a Serafina:
JACK: Mrs. Delle Rose, this is the United States.

SERAFINA: But we are Sicilians, and we are not cold-blooded.—My girl is a

virgin! She is—or she was—I would like to know-which!

JACK: Mrs. Delle Rose! | got to tell you something. You might not believe it. It is
a hard thing to say. But | am —also a— virgin...

SERAFINA: What? No. I do not believe it.

JACK: Well, it’s true, though. This is the first time—|...
SERAFINA: First time you what?

JACK: The first time | really wanted to...

SERAFINA: Wanted to what?

3% Tennessee Williams: La rosa tatuada, op. cit., p. 25.
39 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 312.

3% Tennessee Williams: La rosa tatuada, op. cit., p. 25.
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JACK: Make-love...
SERAFINA: You? A sailor?3°®

De Cabo fara mans i manigues per eludir les referéncies sexuals d’aquest fragment:

canviara virginitat per decencia i fer [’amor per estar enamorat:
JACK: Vivimos en los Estados Unidos...

SERAFINA: Si, vivimos en los Estados Unidos, pero io li repetto que somos
sicilianos y no tenemos la sangre de horchata... Mi hija es una chica decente. Es

decir, hasta ahora lo era. Y créame que me gustaria saber si aun lo sigue siendo...

JACK: jSefiora delle Rose! He de confesarle algo... que me resulta muy dificil...
Quiz4 usted no lo crea..., ya sé que es un poco ridiculo..., pero yo... yo... también
soy un muchacho decente. ; Me entiende?

SERAFINA: ;Qué?... Non lo posso credere!!!

JACK: Pues es verdad. Esta es la primera vez que yo...
SERAFINA: (Aterrada) ¢Que usted...? ;Que usted... qué?
JACK: Pues, la primera vez que yo... estoy...
SERAFINA: Esta, ¢qué?...

JACK: ... enamorado.

SERAFINA: Lei?... Un marinaio?... jVamos!3®’

A la primera escena del segon acte, Serafina torna a esmentar la importancia que

tenia el sexe per a ella i el seu marit a través del metonimic Ilit matrimonial:

SERAFINA: [...] What kind of women are them? “Eee, Papa, eeee, baby, eee, me,
me, me!” At thirty years old they got no more use for the letto matrimoniale,
no. The big bed goes to the basement! They get little beds from Sears Roebuck

and sleep on their bellies! 3%

Aquesta referéncia s’elimina de la versio espanyola:

3% The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 329.
397 Tennessee Williams: La rosa tatuada, op. cit., p. 28-29.

3% The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 342.
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SERAFINA: [...] {De qué hablan esas mujeres? “;Eh, papa, mama, eh, cocco, eh,

eh, eh”!... Y ja los treinta afios ya no sirven para nada!3°

En aquesta mateixa conversa, Serafina arriba a comparar aquesta experiéncia sexual

amb la religio:

SERAFINA: [...] They make the life without glory. Instead of the heart they got the
deep-freeze in the house. The men, they don’t feel no glory, not in the house with
them women; they go to the bars, fight in them, get drunk, get fat, put horns on the
women because the women don’t give them the love which is glory.—I did, I give
him the glory. To me the big bed was beautiful like a religion. Now 1 lie on it

with dreams, with memories only!4%
| a la versio espanyola, evidentment, aquesta referencia també és suprimida:

SERAFINA: [...] Si. Llevan una vida sin pena ni gloria. En lugar de corazon tienen
una camara frigorifica. Los hombres no encuentran en sus casas el calor que toda
mujer debe darles. Por eso se van a los bares a pelear, a beber, a emborracharse... y
a engafar a sus mujeres. Ellas no saben darles el calor que necesitan. Yo si supe

darselo a mi esposo. Ahora puedo reposar tranquila con mis recuerdos...%

A la primera escena del tercer acte, Alvaro prova de seduir Serafina i hi manté la

conversa segiient:

ALVARO: (He places his fingers delicately against the small of her back.) It

makes it hot in the bedroom-so that you got to sleep without nothing on you...
SERAFINA: No, you—can’t stand the covers...

ALVARO: You can’t even stand a—nightgown! (his fingers press her back.)
SERAFINA: Please. There is a strega next door; she’s always watching!

ALVARO: It’s been so long since I felt the soft touch of a woman! (She gasps

loudly and turns to the door.) Where are you going?4%

A la versio castellana, es canvia 1’esquena pel cabell 1 s’elimina I’esment a la nuesa:

3% Tennessee Williams: La rosa tatuada, op. cit., p. 31.

400 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 342.

401 Tennessee Williams: La rosa tatuada, op. cit., p. 31.

402 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 381-382.
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ALVARO: (El, timida y delicadamente, caricia su cabello.)... De noche es dificil

dormir con este calor (Alvaro contintia acariciandola el cabello.)

SERAFINA: jPor favor, apartese usted! La bruja vive en la casa de enfrente y se

pasa el dia espiandome...

ALVARO: Hace tanto tiempo que no acaricio el cabello de una mujer (Serafina se

apartay va a entrar en la casa.) ¢A donde va usted?*%

L’escena continua amb un joc que inicia Alvaro amb la xocolata fosa que té

Serafina als dits:
ALVARO: Now, look. Your fingers are gooey!

SERAFINA: Oh!—I better go wash them! (She rises unsteadly. He seizes her hands
and lick her fingers.)

ALVARO: Mmmm! Mmmmm! Good, very good!

SERAFINA: Stop that, stop that, stop that! That—ain’t-nice...
ALVARQO: I’ll lick off the chocolate for you.

SERAFINA: No, no, no!-I am the mother of a fifteen year-old girl!

ALVARO: You’re as old as your arteries, Baronessa. Now set back down. The

fingers are now white as snow!4%

A la versi6 espanyola, Alvaro fa un pet6 a la ma de Serafina per comptes de llepar-
li els dits i la passio sanguinia que Alvaro afirma que Serafina posseeix és substituida

per una aseptica vellesa:
ALVARO: [...] ¢ve com se ha ensuciado los dedos?...

SERAFINA: jOh!... Serd mejor que me vaya a lavar las manos... (Se levanta, pero
él la coge la mano y se la besa.) jEstese quieto, por favor! jEso no esta bien! jSoy

la madre de una muchacha de dieciocho afios!

ALVARO: jEs usted tan vieja como el mundo, Baronesa!“%®

403 Tennessee Williams: La rosa tatuada, op. cit., p. 39-40.
404 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 383.

405 Tennessee Williams: La rosa tatuada, op. cit., p. 40.
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Pero una de les modificacions més sorprenents té lloc al final de la primera escena
del tercer acte, moment en que¢ Alvaro, després del joc d’aproximacions anteriors,

sedueix finalment Serafina i I’escena acaba amb 1’inici de la relacid sexual:

(But now she is suddenly frightened; the vehemence and boldness have run out. She
gasps a little and backs away from the shrine, her eyes rolling apprehensively this
way and that. The parrot squawks at her. The goat bleats. The night is full of
sinister noises, harsh bird cries, the sudden flapping of winds in the canebrake, a
distant shriek of Negro laughter. Serafina retreats to the window and opens the
shutters wider to admit the moonlight. She stands panting by the window with a fist
pressed to her mouth. In the back of the house a door slams open. Serafina catches
her breath and moves as though for the protection behind the dummy of the bride.
Alvaro enters through the backdoor, calling out softly and hoarsely with great

excitement.)

ALVARO: Dove? Dove sei, cara?
SERAFINA: Sono qui...

ALVARO: You have turn out the light!

SERAFINA: The moon is enough... (He advances toward her. His white teeth
glitter as he grins. Serafina retreats a few steps from him. She speaks tremulously,
making an awkward gesture toward the sofa.) Now we can go on with our—

conversation... (She catches her breath sharply.)
(The curtain comes down.)*%®

El traductor fa un exercici creatiu 1 inventa tot un seguit d’accions que no existeixen
en el text original, perd que permeten eludir tota possible relacié sexual al final de

I’escena [en negreta, la creacio del traductor]:

(Por el tono de voz notamos que Alvaro vuelve completamente borracho. Serafina
al oirlo se ha levantado. Va hacia la ventana para mirar y se queda en el centro
de la habitacion a esperar su entrada. Su figura bafiada por la luz de la luna
Unicamente. Luego se dirige al sofa y se sienta muy tiesa en él. Aparece Alvaro
por la puerta trasera. Viene completamente borracho y con la camisa mojada por

un liquido oscuro. La mojadura ha sido producida por el rompimiento de la

406 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 396.
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botella de whisky que ha llevado durante toda la anterior escena bien visible en
un bolsillo de la chaqueta. Serafina, en el sofa, esta terriblemente asustada y
ofendida por el escandalo de Alvaro.)

ALVARO (casi sin voz): Dove sei cara?... Signora Baronesa, dove sei?...
SERAFINA (desde el sofa, muy bajito.) Sono qui!

ALVARO ¢Has apagado la luz?...

SERAFINA: La luz de la luna es suficiente...

ALVARO (hace gesto de guardar silencio llevdndose los dedos a los labios. Se
quita la chaqueta y la lanza al aire en direccion al sofa, cayendo precisamente
encima de Serafina. Alvaro pesadamente se abalanza sobre el maniqui vestido de
novia. Este se tambalea y caen los dos al suelo abrazados. Alvaro repite.) Cara,
cara, cara. (Sonriendo beatificamente ya medio dormido por la borrachera.) Ti
amo, Serafina! Che bella sei, che bella!... (Serafina se levanta, lo mira y

exclama):

SERAFINA: Buffone! (De pronto, en la oscuridad ve la camisa mojada. Cree
gue puede ser sangre. Se arrodilla y le palpa el pecho. Luego se lleva la mano a
la nariz, y al oler el whisky dice otra vez): jBuffone! (Le quita la camisa y le
cubre con la chaqueta encima. Se vuelve a mirarle. El lanza un ronquido.
Lentamente Serafina se quita la rosa del pelo y se la arroja sonriendo, mientras
dice de nuevo): jBuffone! (Pasa a las habitaciones de atras y cierra las cortinas,

mientras sube la musica y se oscurece la escena.)*’

En aquesta mateixa linia, a la segona escena del tercer acte, se senten els crits que
emeten Serafina i Alvaro mentre estan fent 1’amor i, divertidament, la filla de Serafina
creu que es tracta d’un dels somnis que freqiientment té la seva mare en recordar el seu

pare, i aixi li ho explica a Jack Hunter:

JACK: This was the happiest day of my life, and this is the saddest night... (He
crouches in front of her.)

SERAFINA (from inside the house): Aaaaaahhhhhhh!

JACK (springing up, startled): What’s that?

407 Tennessee Williams: La rosa tatuada, op. cit., p. 43.
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ROSA: Oh! That’s mama dreaming about my father.

JACK: |-feel like a—heel! | feel like a rotten heel!

ROSA: Why?

JACK: That promise | made your mother

ROSA: | hate her for it.

JACK: Honey—Rosa, she—wanted to protect you.

(There is a long-drawn cry from the back of the house: “Ohhh—Rosario!”)
ROSA: She wanted me not to have what she’s dreaming about...

JACK: Naw, naw, honey, she-wanted to—protect you...

(The cry from within is repeated softly.)

ROSA: Listen to her making love in her sleep! Is that what she wants me to do,

just—dream about it?

JACK (humbly): She knows that her Rosa is a rose. And she wants her rose to

have someone—better than me...*%®

En la versié espanyola, aquesta situacié comica que he assenyalat en negreta és

suprimida:

ROSA: Hoy ha sido el dia mas feliz de mi vida y, a la vez, el maés triste... (Jack se

inclina sobre ella.)

JACK: Parece que estuvieramos cometiendo un delito.
ROSA: ;Por qué?

JACK: Por la promesa que le hice a tu madre.

ROSA: jLa odio!

JACK: Lo hizo por tu bien, Rosa, para protegerte. (Humilde.) Sabe que su Rosa es

una auténtica rosa y quiere para ella algo mejor que un marinero...*%

408 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 397-398.

409 Tennessee Williams: La rosa tatuada, op. cit., p. 43.
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I per acabar, al final de I’obra (acte tercer, escena 3), tal com passa al final del
segon acte, el traductor modifica el text original de manera que el nou embaras de

Serafina amb qué es tanca I’obra desapareix en la versid espanyola:

(Bursts of laughter are mingled with the cries of the women. Then they sweep away
like a flock of screaming birds, and Serafina is left upon the porch, her eyes closed,
a hand clasped to her breast. In the meanwhile, inside the House, Assunta has
poured out a glass of wine. Now she comes to the porch, offering the wine to

Serafina and murmuring):
ASSUNTA: Stai tranquilla.

SERAFINA (breathlessly): Assunta, I’ll tell you something that maybe you

won’t believe.

ASSUNTA (with tender humour): It is impossible to tell me anything that |

don’t believe.

SERAFINA: Just now | felt on my breast the burning again of the rose. I know
what it means. It means that | have conceived! (She lifts the glass to her lips for
a moment and then returns it to Assunta.) Two lives again in the body! Two, two

lives again, two!
ALVARO’S VOICE (nearer now, and sweetly urgent): Rondinella felice!

(Alvaro is not visible on the embankment but Serafina begins to move slowly

toward his voice.)
ASSUNTA: Dove vai, Serafina?
SERAFINA (shouting now, to Alvaro): Vengo, vengo, amore!

(She starts up the embankment toward Alvaro and the curtain falls as the music

rises with her in great glissandi of sound.)*°

En la versio espanyola, el final és modificat del tot [en negreta, el text creat pel

traductor]:

(Las mujeres rien y arrastran a Alvaro, que entra timidamente en el patio, con la
camisa de seda rosa puesta. Serafina le sonrie y se abrazan empujados por las

mujeres. Esta inician el mutis comentando por lo bajo y riendo mientras vuelven la

410 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 414-415.
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cabeza de vez en cuando. Serafina, indicandole a Alvaro con un gesto de nifia

avergonzada que puede entrar en la casa.)

SERAFINA: E ora possiamo parlare delle nostre cosse, signor Mangiacavallo!
(Sube la musica, que ha crecido de tono gradualmente durante la escena. Se

extinguen las luces y cae el telon.)*!

Per acabar, hi ha un parell d’aspectes que se situen fora dels quatre ambits que he
analitzat fins ara i que tindrien a veure, 1) amb una variacio subtil, pero remarcable, de
I’estil dramatic del text traduit, i 2) el dubtds domini de la llengua anglesa per part dels
traductors/adaptadors. Pel que fa al primer punt, el detall de la cara de clown amb que

Serafina descriu Mangiavallo és suprimit en la versié castellana:
SERAFINA: My husband’s body, with the head of a clown!*? [..]

SERAFINA: No posso crederlo!-A clown of a face like that with my husband’s
body!413

Aquest apunt és important, ja que el possible enfocament de la comédia cap al
grotesc que Williams cercava queda eliminat en la versié espanyola i deixa via lliure

cap a la comedia realista:
SERAFINA: El cuerpo de mi marido con otra cara.** [...]
SERAFINA: No posso crederlo! Esa cara... in il corpo dil mio marito!t®

Aquesta descripcio de la cara de clown tornar a aparcixer quasi al final de I’obra
(acte tercer, escena tres), quan Serafina justifica davant la seva filla el motiu pel qual ha

mantingut relacions sexuals amb Alvaro:

SERAFINA: Oh, cara, cara! (Abandoning all pretense) He was Sicilian; he had rose
oil in his hair and the rose tattoo of your father. In the dark room I couldn’t see his
clown face, I closed my eyes and dreamed that he was your father! | closed my

eyes! | dreamed that he was your father...4*6

411 Tennessee Williams: La rosa tatuada, op. cit., p. 47.
412 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 354.
413 |bidem, p. 357.

414 Tennessee Williams: La rosa tatuada, op. cit., p. 34.
415 |bidem.

416 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 410.
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A la versié espanyola torna a no produir-se cap esment d’aquest tret tan peculiar.
Per descomptat, la traduccié d’aquest fragment suprimeix també tot indici que pogués

indicar que Alvaro i Serafina havien mantingut relacions sexuals:

SERAFINA: jOh, cara! (Abandonando sus esperanzas de mentir.) Es un siciliano y

llevaba una rosa tatuada en su pecho, como tu padre. jMe lo recordaba tanto!...4*’

I pel que fa al segon punt, cal assenyalar el dubts domini de la llengua anglesa per
part dels traductors/adaptadors, sobretot si parem atencié a algun detall, com per
exemple, I’esmentat fragment de la primera escena del primer acte en qué 1’autor

descriu la figura de Serafina:
Her voluptuous figure is sheathed in pale rose silk*8,

A la versid espanyola, aquesta seda pal-lida es converteix en un palo rosa sense

sentit:
Su figura esta envuelta en un kimono de color de palo rosa*'°.

Aquest, perd, no és I’inic exemple de mala traduccid: al final del segon acte, per
exemple, la reflexio final de Serafina és traduida en sentit contrari a allo que ella

expressa en la versio original:

SERAFINA: Rosario, forgive me! Forgive me for thinking the awful lie could be

true! #2° [perdona’m per pensar que aquesta espantosa mentida pogués ser certa!]
| en espanyol:

SERAFINA: jRosario, perdoname, perdéname! Ahora empiezo a creer que

aquella terrible mentira, podia ser verdad...

O també a la primera escena del segon acte, en el moment que Alvaro li pregunta a
Serafina qué li havien dit les dues clientes perqué s’alterés tant i ella li respon el

seguent:

SERAFINA: No, no, no! I don’t want to talk about it! [She throws down the
broom.] I just want to forget it; it wasn’t true, it was false, false, false!—as the hearts

of the bitches that told it...**

417 Tennessee Williams: La rosa tatuada, op. cit., p. 46.
418 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 274.
419 Tennessee Williams: La rosa tatuada, op. cit., p. 17.

420 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 373.
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A la traduccié castellana, bitches (meuques/putes...) és traduit per witches

(bruixes)*?2:

SERAFINA: No, no quiero hablar de eso. Necesito olvidar sus palabras. No era
verdad. No pueden ser verdad. Todo era falso... Falso... Falso... Falso... Tan falso

como el corazén de las dos brujas que lo vinieron a contar.*?3

3.2.2. Recepcio critica de ’obra a Barcelona

La rosa tatuada s’estrena a Barcelona el dia 3 d’abril de 1958 al Teatre Comédia de
la ma de la companyia de Pepita Serrador, amiga personal de Tennessee Williams*24,
L’obra, creada en bona part a Barcelona en una de les visites que Williams va fer a la
ciutat acompanyat del seu bon amic i traductor de la mateixa obra al castella, Antonio
de Cabo, s’havia estrenat préviament a Madrid amb un muntatge de la companyia
“Pequenio Teatro”, de Miguel Narros, amb Maria Arias, Ramon Corroto i Julieta

Serrano, i el mateix Narros com a director. L’acollida que 1’obra va tenir a la capital de

I’estat va ser molt bona segons relaten les croniques de 1’época:

[La obra] fue acogida por el publico con grandes ovaciones. El telon se alz6 reiteradamente

y el autor [sic] saludd en unién de los intérpretes®?®.

La obra obtuvo buen éxito y el publico aplaudi6 fuerte escenas y finales, y el tel6n se alz6

muchas veces*?.

A Barcelona, la representacié de La rosa tatuada va superar amb escreix les 75
representacions*?’ i encara el mes d’agost d’aquell mateix any 1958, ’obra es va tornar

a reestrenar a causa del gran éxit de pablic obtingut al llarg de tots aquells mesos*?8.

421 1bidem, p. 363.

422 g cert que a primer cop d’ull es podria pensar que en aquest cas el traductor senzillament ha esquivat
una paraula “prohibida” com puta, pero atesa la possibilitat d’haver pogut utilitzar un mot més suau i
proper al sentit de bitch (golfa, zorra...) i en canvi haver pres una paraula que en anglés fonéticament és
quasi identica a bitch com és witch, ens pot dur a pensar que De Cabo simplement ha comes una confusié
léxica. Cal tenir present que més endavant el traductor davant d’un mot sinonim de bitch com és dirty slut
el traduira com a cochina, so perra, perd no pas com a bruja.

423 Tennessee Williams: La rosa tatuada, op. cit., p. 35.

44 per a més dades sobre aquesta amistat, vegeu Pepita Serrador: Tennessee Williams,
http://www.magicasruinas.com.ar/revistero/internacional/tennessee-williams-pepita-serrador.htm

425 Alfredo Marquerie: ABC, 12-111-1958.
426 José-Antonio Bayona: La Vanguardia Espafiola, 12-111-1958.

427 Bl dia 3 de juliol de 1958, i arran de les 75 representacions de I’obra, la sessié va comptar amb la
preséncia del mateix Tennessee Williams i el consol america de Barcelona.
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La critica, ja del tot avesada al teatre de Tennessee Williams per les representacions
anteriors i per I’abassegador ¢xit mundial de I’estrena cinematografica de Un tranvia
Ilamado Deseo, va acollir La rosa tatuada positivament. Els comentaris més destacables

sobre 1’obra es podrien resumir en tres punts:

1) La rosa tatuada era una obra forca diferent de les dues obres de Tennessee

Williams estrenades fins aleshores a la ciutat.

El nombre de Tennessee Williams, hecho famoso por una obra que, aun siendo una
ordinariez, posee el mérito de la teatralidad, graduada y acentuada con excelente ingenio de
autor dramético —aludimos a “Un tranvia llamado Deseo”- ha servido ahora de sefiuelo para
seducir incautos: puesta al pie de La rosa tatuada (The Rose Tattoo, Nueva York, 1951),
ha hecho creer a muchos que garantizaba una obra semejante a aquélla, o por lo menos a El
zoo de cristal (The Glass Menagerie”, Nueva York, 1945). Error evidente, porque de La
rosa tatuada a Un tranvia llamado Deseo hay una distancia inconmensurable, si no por lo
que respecta al fondo, por lo que a la forma se refiere; pero en tal grado, que la diferencia

parece existir hasta en lo mas esencial*®.

Lo primero que sorprende al espectador de La rosa tatuada —y a fe que hay muchas cosas
que le sorprenden hasta el estupor- es el caracter eminentemente cdmico de esta obra, en
contraste con el cariz poético que prevalecia en El zoo de cristal o la tension dramatica que

alentaba en Un tranvia llamado Deseo*®.

No aparecen aqui las fuerzas oscuras, el retorcido sensualismo, los complejos inconfesables
de El tranvia llamado Deseo, de La gata en el tejado de zinc caliente y de tantas otras

obras de Tennessee Williams*3Z,

2) L’esmentat coneixement de I’obra de Tennessee Williams —i del teatre nord-

america en general— permet establir comparacions amb d’altres autors:

La rosa tatuada, con su pretension de obra neorrealista, no es sino un melodrama fuerte,
audaz, desaforado, a lo Zola, o a lo Sardou, que no afiade nada nuevo al viejo género. Sus
personajes se hallan movidos caprichosamente por las exigencias malsanas de un cinico

naturalismo. Intriga desquiciada y violentada; didlogo duro, ordinario, parecido al de

428 Tal com s’indicava a La Vanguardia Espafiola en anunciar la reposicié de I’obra el dia 21 d’agost de
1958 [la negreta és meva, les majuscules no], “DESDE HOY tarde y noche y a peticion del publico
VUELVE... el mayor éxito del afio: Pepita Serrador en la sensacional obra de TENNESSEE WILLIAMS,
LA ROSA TATUADA”,

429 José Marfa Junyent: El Correo Catalan, 5-1V-1958.
430 Guillermo Sanchez: El Noticiero Universal, 4-1\V/-1958.

431 Enrique Sordo, «La rosa tatuada». Revista Gran Via, afio 3, nim. 69 (5-1V-1958), p. 31.
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L’Assomoir (La Taberna), de Zola [...] Las criaturas de Williams son terriblemente
histéricas, sus pasiones no son humanas. Son instintos de bestia. Y aunque Williams, y
Sartre, y Anouilh y Miller pretendan ignorarlo, existe en todo ser humano un espiritu que
nos aleja de la tiera [sic] baja, de la materia deleznable y que nos diferencia de los

irracionales, pegados a la tierra con sus instintos*®.

Buscando un antecedente a La rosa tatuada, podriamos encontrarlo en otra comedia
americana, que antes fue novela: Tabacco Road o El camino del tabaco, de Erskine
Caldwell. E incluso en otra novela del propio Caldwell: God'’s Little Acre*®.

Esa vaga, imprecisa, pero siempre ostensible, preocupacion sexual del teatro de Tennessee
Williams, -semejante a la del teatro de William Inge y otros-, puede ser considerada como
una de las constantes literarias del pais que ha hecho posible la redaccién y la publicacién

de los famosos informes de Kinsey*34,

Fins i tot aspectes com el tractament de les dones en les obres de Williams sén

esmentats també per la critica:

Solamente con los personajes femeninos de Tennessee Williams podria hacerse un vasto
ejemplario de tipos psicopaticos. (Dicho sea de paso, algin dia intentaremos pergefiar un
ensayo que podriamos llamar estético-biolégico tomando como base los especiales tipos de
mujer que aparecen reiteradamente en el teatro de determinados autores, como Anouilh,

Benavente, Lorca y el propio Williams)*,

Algin dia resultara interesante trazar un ensayo en torno a las mujeres del teatro de
Tennessee Williams (y espero que no sea una mujer, una escritora quien lo haga: el trago
seria demasiado amargo). Hoy componen ya una galeria extensa sin duda, y mas curiosa
gue atractiva, es evidente... Una galeria cuyos especimenes femeninos habrian de colocarse
a gran distancia de los que formaron las galerias respectivas jy maravillosas! de “mujeres
de Cervantes” o “mujeres de Shakespeare”, pintadas con los azules y las rosas, los oros y
los nacares del fervor del poeta hacia la dama o, mas simplemente, de la admiracion del
hombre por la mujer. Y no me deje mentir lady Macbeth, en quien el crimen se viste de

majestad y de grandeza.

No asi los personajes femeninos de Tennessee Williams, criaturas de instinto mas que de

pasion, miseras criaturas fracasadas, decepcionadas, para cuyas almas débiles, decepcion y

432 José Marfa Junyent: El Correo Catalan, 5-1V-1958.
433 Guillermo Sanchez: El Noticiero Universal, 4-1V-1958.
434 Enrique Sordo, «La rosa tatuada». Revista Gran Via, Afio 3, nim. 69 (5-1V-1958), p. 31.

435 |bidem.
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pecado son resortes tragicos. En el eterno dilema humano: “ni angel ni bestia”, es, en ellas
el &ngel quien lleva las de perder. Solo las salva, fugazmente, alguna rafaga de piedad por
parte de su creador. Piedad para la muchachita lisiada del Zoo de cristal en sordida batalla
con sus manias y sus complejos. Piedad para “Blanche du Bois”, la protagonista del tan
traido y llevado Tranvia llamado Deseo, con el alma desgarrada entre la roméntica altivez
de sus imaginaciones y la mezquina vileza de sus realidades. Mé&s, en los personajes
femeninos de las obras mas recientes (La Rosa Tatuada, La gata en el tejado ardiente [sic])
toda réfaga de piedad desaparece. Ya no hay desgarramiento ni lucha. La mujer no es mas
que la hembra: el instinto, Unico resorte. Freud pasé por aqui con su mueca despiadada. Y
el angel se ha vuelto de espaldas*®.

3) La carrega sensual de 1’obra en general, del personatge de Serafina en
particular, 1 I’associaci®6 d’aquesta sensualitat a un cert primitivisme és també
degudament apuntat per critics com José Maria Junyent, Luis Marsillach o Enrique
Sordo:

“Serafina della Rose”, heroina de esta obra, es una mujer siciliana, de instintos pasionales
salvajes; abandonada a sus histerismos agudos [...] Y para la siciliana, mujer de barro

hecho carne, pero sin soplo espiritual que la diferenciara de la bestia*’.

[...] Unos sicilianos emigrados a América del Norte y que son gente apasionada, ho muy
légica en sus reacciones, seres primitivos dominados por los instintos y obsesionados por
ideas mas o menos absurdas [...] EI amor de esa mujer por el difunto tiene manifestaciones
vehementes y se expresa sobre todo en la fidelidad al recuerdo sensual [...] [Serafina] No
reconocerd la verdad hasta el momento en que aparezca otro hombre es su vida, otro
hombre que puede aliviarla de su obsesién con la descarga de los instintos, de nuevo con

un sentido vital, tumultuoso y primario.

Lo mejor de la comedia es ese tipo de mujer, de una psicologia muy compleja dentro de su
primitivismo*3,
Més contundent es va mostrar Enrique Sordo a 1’hora de referir-se a la tematica

sexual de les obres de Williams:

Williams se inclina, con flagrante preferencia, hacia el planteamiento de oscuros problemas
de orden sexual, mds o menos revestidos de preocupacion sociolégica, mas 0 menos

explicitados, pero siempre latentes y advertibles. En cualquiera de sus obras, hasta en las de

436 Maria Luz Morales: Diario de Barcelona, 4-1V-1958.
437 José Marfa Junyent: EI Correo Catalan, 5-1V-1958.
438 Luis Marsillach: Solidaridad Nacional, 5-1VV-1958.
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apariencia méas inocua, como la que hoy nos ocupa, abundan los personajes de tortuoso
psiquismo, en una chocante galeria de cretinos, homosexuales, ninfémanas, histéricos,
fracasados de todo orden, mitomanos, etc. De ahi, por ejemplo, la inusitada violencia —
signo de equivoca sexualidad- con que reaccionan y actlan la mayoria de sus

protagonistas*®.

Dr’altra banda, resulta particularment interessant la comparacié que Sordo estableix
entre el teatre de Tennessee Williams i el d’Arthur Miller. En aquesta comparacio, el
critic es decanta a favor de Miller anticipant aixi una tendencia pel que fa a la recepcid
critica de les obres de Williams que ben aviat es generalitzara a partir de la década dels

seixanta:

La obra dramética de Tennessee Williams se caracteriza, en general, por su afan de
desvelar el mal que acosa a los hombres, ese mal que €l considera explicitamente “una
enfermedad, una deformaciéon psiquica”, con un criterio tan freudiano como
estadounidense. Pero ese desvelamiento, a menudo realizado con un rigor lindante con la
crueldad, no oculta en si ninguna tesis, ninguna tacita moraleja. El autor se limita, con sus
tejidos dramaticos, a presentar desnudos problemas, sin buscar soluciones a los mismos, sin
teorizar sobre ellos. Trata, Unicamente, de provocar una directa reaccion emocional, y es
inGtil que busquemos en sus obras ningun sentido transcendente, o esa profundidad que

encontramos, por ejemplo, en un Arthur Miller*4,

Finalment, la critica va elogiar els interprets de manera quasi unanime i molt

especialment la protagonista de I’obra, Pepita Serrador:

Pepita Serrador se ha colocado en un primer plano de la escena espafiola encarnando y
viviendo con la intesidad [sic] requerida el principal personaje, esa “Serafina delle Rose”,
violenta, agresiva, ordinaria, escandalosa, frenética, que en el arte inconfundible, lleno de
facetas de la gran actriz argentina, adquiere humanidad penetrante y seductora. Nuria
Torray, arrancada del Teatro Guimerd, para conferirle el galardén del segundo papel en
esta obra, estuvo natural; exquisita por la voz y el acento, y por una manera personalisima

de moverse en escena que acusa talento y sensibilidad**.

Su version de Serafina delle Rose, la emigrante siciliana eje de la obra, resultd
asombrosamente feliz, acaso por tratarse de un tipo que se adecua perfectamente a sus

caracteristicas interpretativas. En sus parlamentos, lo mismo que en sus imprecaciones

439 Enrique Sordo, «La rosa tatuada». Revista Gran Via, Afio 3, nim. 69 (5-1V-1958), p. 31.
440 |bidem.

441 José Marfa Junyent: El Correo Catalan, 5-1V-1958.
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desgarradas y en sus contenidos silencios, Pepita Serrador lucié un palpito de transida
sinceridad, de fidelisima emocion. A su lado, en el papel de Rosa delle Rosa, la inteligente
y sensitiva Nuria Torray dio un nuevo paso hacia delante en su joven carrera. Esta actriz,
de pocos afios, pero de definida y atrayente feminidad, posee un potencial dramético que ha
de ir liberando progresivamente y que anoche ya lucié en un nuevo y vivisimo grado. Por
la parte masculina, el principal papel de La rosa tatuada corre a cargo de Ramén Corroto,
que lo viste con extraordinario vigor, extrayendo del mismo toda la fuerza primitiva que
contiene en el original literario. Lo que no puede hacer, por ejemplo, Andrés Monreal, cuyo
personaje —sin duda, por no pertenecer al medio en que se desarrolla la accién- es el Gnico
que Tennessee Williams ha descrito en forma superficial. Los restantes actores que
intervinieron en la primera representacion de La rosa tatuada —que incluye diecinueve
personajes-, supieron estar en todo momento a la altura de los cuatro tipos centrales,
componiendo entre todos un friso interpretativo de primerisima calidad. En este capitulo, y
por su misma extension, preferimos no hacer distingos, aunque tampoco queremos silenciar

la atinada creacion de la actriz de caracter Enriqueta Torres*2,

La interpretacién de Pepita Serrador es extraordinaria, de actriz eminente, con matices
admirablemente logrados y con una fuerza de expresion insuperable. Espléndidos también
Ramoén Corroto, que da mucho vigor y vivacidad al personaje, y Nuria Torray, esa joven
actriz que cada vez se revela mas amplia y firme en facultades y con una sensibilidad
cautivadora. Bien asimismo Enriqueta Torres, Juanita Salazar, Rosa Mateu, Emilio

Menéndez, Josefina Tapias y el resto del conjunto®,

Toda la Rosa tatuada es “Serafina”. Toda “Serafina” fue anoche la labor sorprendente,
rayana en lo genial, de Pepita Serrador su intérprete. Rara vez nos es dado, pues, sobre las
tablas, una identificacion mas completa, una fusién més absoluta de intérprete y personaje.
Humana, “demasiado humana”, como “Serafina delle Rose”, Pepita Serrador tuvo la figura,
la actitud, la voz, el grito, el brio, la fuerza, la ternura —el temperamento-, con que ya
siempre en la galeria de “mujeres del teatro de Tennessee Williams” veremos a la

impetuosa viuda siciliana.

Con ella [Pepita Serrador] sobresalieron en la interpretacion —arménica, ajustadisima- ese
gran actor que es ya Ramon Corroto, y esa delicada, sensible dama joven que es Nuria

Torray. Es grato destacar la auténtica venerable figura de Joaquin Regalez, que vuelve,

442 Guillermo Sanchez: El Noticiero Universal, 4-1\V/-1958.

443 LLuis Marsillach: Solidaridad Nacional, 5-1VV-1958.
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muy dignamente, a las tablas, en visperas de cumplir sus ochenta afios. Otros nombres:

Pilar Gonzélez, Josefina Tapias**.

L’unic critic que es va distanciar d’aquesta unanimitat va ser Enrique Sordo, el qual

va posar objeccions a la interpretacié de Pepita Serrador i també a d’altres actors:

En cuanto a la labor interpretativa, muy importante siempre, y aln mas en esta clase de
obras con escasa anécdota, en general se inclind mas a las caracterizaciones enterizas que
al matiz, pero sostuvo, salvo excepciones, bien los tipos. Pepita Serrador, en el tremendo
personaje de “Serafina delle Rose”, di6 admirablemente la vertiente de vehemencia, de
desgarro y desplante del mismo, con mucho calor y sobradas facultades. No acerté tanto,
en cambio, en la faceta tierna del tipo que incorporaba, en el énfasis retenido que ha de
producir el patetismo de algunos momentos. Su vasto conocimiento del oficio no logré dar
toda la conviccidn a este segundo aspecto del personaje; segundo aspecto muy importante,
porque es el que le confiere emotividad y calor humano al contrastar con el primero, rudo y
grotesco. Ramoén Corroto, en el inefable “Mangiacavallo”, nos regalé con la mejor
interpretacion de la noche, prestando a ésta ese dificil cruce entre el cretinismo y el
elemental sentimentalismo que el papel exigen. Nuria Torray, por su parte, incorporé una
“Rosa” ardiente ¢ intensa, con seguridad y brio, descuidando un poco los matices ingénuos
del personaje. La labor de Andrés Monreal (“Jack Hunter”), mondtona, deslavazada, torpe
y gris, no es enjuiciable propiamente por su escasa relacién con el arte escénico. Muy
eficaz Josefina Tapias en sus breves intervenciones y en su acabada caracterizacion de la
bruja. Entonada y justa Enriqueta Torres (“Assunta”), lo mismo que las actrices que
componian el coro de vecinas, de aire tan lorquiano. Los demas, cumpliendo, con més o

menos correccion, destacandose César Ojinaga*®.

L’obra va tenir una molt bona acollida per part del public, tal com també va apuntar

la critica:

El publico, que llenaba el teatro, aplaudi6 los tres actos de la comedia, y requirié en escena

a los intérpretes y al director artistico Antonio de Cabo*®.

El pablico se entusiasmd con la obra y, todavia mas, con la versién que de la misma nos

ofrecieron sus intérpretes, a los que hizo saludar repetidamente®*’.

Obra e intérpretes han alcanzado un éxito rotundos**,

444 Maria Luz Morales: Diario de Barcelona, 4-1V-1958.
45 Enrique Sordo, «La rosa tatuada». Revista Gran Via, Afio 3, nim. 69 (5-1V-1958), p.31.
446 José Marfa Junyent: EI Correo Catalan, 5-1V-1958.

447 Guillermo Sanchez: El Noticiero Universal, 4-1\V/-1958.
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[...] Resonaron aplausos nutridos al final de todos los actos, y reiteradas ovaciones al

término de la representacion®°.

448 L_uis Marsillach: Solidaridad Nacional, 5-1VV-1958.

449 Maria Luz Morales: Diario de Barcelona, 4-1V-1958.
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4. CAT ON A HOT TIN ROOF / LA GATA SOBRE EL TEJADO DE ZINC

4.1. APROXIMACIO A L’OBRA I LA RECEPCIO INTERNACIONAL#?
4.1.1. Breu sintesi argumental i analisi dels trets més rellevants de I’obra

Margaret (Maggie, the cat) esta casada amb una antiga estrella de futbol america,
Brick Pollitt, fill de Big Daddy, patriarca de la familia Pollit i que s’esta morint de
cancer. Aquest fet deixa en ’aire el futur de la propietat familiar que hauria d’heretar, o
bé el mateix Brick o bé Gooper, ’altre fill del patriarca. Gooper esta casat amb Mae 1 té
cinc fills, pero Brick és el preferit de Big Daddy. Brick no té fills i sembla incapa¢ de
tenir-ne, ja que la relacié que manté amb la seva dona €és quasi inexistent, en bona part a
causa dels dubtes sobre la seva propia sexualitat. Brick tenia un gran amic, Skipper, del
qual Margaret sospitava que la intensa relacié que mantenia amb el seu marit podia anar
més enlla de I’amistat. Ella va posar Skipper a prova sexualment i ell no se’n va sortir;
el fracas sexual amb Maggie va certificar el tipus d’afecte que Skipper sentia per Brick i
aquest descobriment el va desesperar fins a abocar-lo al suicidi. Conseqlientment, Brick
dubta sobre la natura de la seva amistat amb Skipper i, en el fons, sobre la seva propia
sexualitat. Se sent dolgut i culpable per la dissort del seu amic, ressentit amb la seva
dona, 1 s’ailla del seu entorn 1 d’'un moén que no és el seu. L objectiu de Maggie passa
per reconstruir la relacido amb el seu marit alhora que també pretén assegurar I’herencia
de la propietat familiar. Brick, perd, només esta ocupat a esborrar el dolor de la
memoria per mitja de 1’alcohol i, tot i respectar les formes, refusa mantenir cap relacié
fisica amb la seva dona, ja que no té intencid d’acarar la seva ambivaleéncia sexual, 1

encara menys amb la persona que justament ha fet esclatar tota aquesta crisi personal.

Cat on a Hot Tin Roof, pero, va més enlla del simple tractament d’una possible
ambivaléncia sexual. Tal com Annette Saddik exposa en sintetitzar 1’obra, «Cat on a
Hot Tin Roof explores issues of identity, desire and deception, all held together by the
pursuit of wealth and security. Maggie, the protagonist, is determined to defeat her
husband’s brother and his wife for the family inheritance, since she grew up poor and
has now become accustomed to a more comfortable life. Her alcoholic and emotionally

tormented husband, Brick, is too weak and indifferent to fight, so Maggie takes the

450 Totes les referéncies al text original pertanyen a ’edici6 segiient: The Theatre of Tennessee Williams
(1991), vol. 3. New York: New Direction Books.
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struggle for herself, insisting that “You can be young without money, but you can’t be

old without it”».*!

En efecte, Williams fa un subtil perd dur retrat d’una societat capitalista que
determina el taranna dels individus en establir unes relacions personals marcades per
canvis i transaccions. Un mén en que la corrupcio destrueix tota possible fraternitat i del
qual Big Daddy és el millor exponent. En un moment de 1’obra, Gooper informa que el
seu pare pateix d’Urémia, una malaltia que «poison the whole System due to the failure
of the body to eliminate poisons»**2. De ben segur, la mateixa malaltia que, segons
Tennessee Williams, patia la societat americana. En un entorn com aquest, només la
relacié entre Brick 1 Skipper conservava un grau d’idealisme suficient com per distingir-
se de la resta. Quan Brick es queda sol, perd, no li queden eines per sobreviure enmig
d’aquesta jungla (la seva coixesa al llarg de tota I’obra és tan real com simbolica: sense
Skipper, Brick queda coix) i per mitja de 1’alcohol estableix una barrera amb el seu
entorn immediat mentre preserva el passat mitic. Tal com li succeeix a Laura Wingfield
a The Glass Manegerie, Brick ¢és incapag d’entrar a formar part d’un moén que el supera.
Si el refugi de Laura son unes figuretes de vidre, el de Brick son els éxits esportius del

passat al costat del seu amic.

El cas de Maggie és oposat al del seu marit. Sotmesa a contracor a la seva
omnipotent figura mentre era un heroi esportiu, quan aquest mon s’acaba, ella lluita per
passar a dominar la nova situacio, tal com acaba succeint al final de 1’obra: «Brick, |
used to think that you were stronger than me and I didn’t want to be overpowered by
you. But now, since you’ve taken to liquor —you know what?—I guess it’s bad, but now

I’'m stronger than you and I can love you more truly! »*>*

| és que, a diferéncia de Brick, Maggie domina les seves propies circumstancies
vitals, sap qué vol, lluita per aconseguir-ho i refusa tothora el rol de victima. Al final de
I’obra, ella se n’acaba sortint: aconseguira que Brick trenqui el seu isolament i torni a
(con)viure amb qui va intentar violar el seu amic per confirmar la anormalitat de la seva
relacio. La velada reconciliaci6 final de la parella protagonista de I’obra obrira pas a una

(re)heterosexualitzacio de Brick que el redimira i alhora el reconciliara socialment:

41 Annette J. Saddik (2007). Contemporary American Drama. Edinburgh: Edinburgh University Press, p.
44.

42 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 152.

453 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 164.
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heterosexualitat i descendencia, heréncia de la propietat i derrota dels rivals materials

(Gooper i Mae).

Curiosament Brick acaba acceptant aquesta nova realitat, tal com a A Streetcar
Named Desire Stella Dubois accepta el seu marit, Stanley Kowalsky, tot i que aquest
hagi violat la seva germana. Tant la violacio de Stanley com el fals fill de Maggie
permetran a un i altre preservar els seus entorns respectius tot derrotant passats
idealitzats que amenagaven els seus interessos afectius i materials. No debades, a
diferencia de Blanche i Brick, Williams emfasitza I’origen humil tant de Stanley com de
Maggie i les dificultats que tots dos han tingut per obrir-se pas en un mén despietat, el
funcionament del qual gira a I’entorn de I’ambicio i —un dels mots més usats al llarg de

Cat on a Hot Tin Roof— la mendacitat.

Aquests personatges —Laura, Blanche, Brick—, en el seu isolament d’un entorn que
els resulta ali¢ 1 hostil, en el fons mitifiquen un passat amb 1’objectiu d’aturar el temps.
Com Big Mama resumeix en un moment del tercer acte, «Times go by so fast. Nothin’
can outrun it. Death commences too early —almost before you’re half acquainted with
life— you meet with the other».*** Una de les obsessions de Williams és la inevitable
derrota davant del pas del temps —Time, that endless idiot, run screamin’ around the
world, escrivia la seva amiga Carson McCullers— i 1’inica actitud possible que troba
acceptable davant d’aquesta particular tragédia hauria de ser, com afegeix Big Mama,
«to love each other and stay together, all of us, just as close as we can.»*® En el
constant fracas d’aquest noble proposit trobem justament la llavor dramatica del moén
teatral de Williams i Cat on a Hot Tin Roof representa potser el punt algid d’aquesta

dramatdrgia.
4.1.2. Recepcio critica de ’obra als Estats Units

Cat on a Hot Tin Roof es va estrenar el 24 de mar¢ de 1955 al Morosco Theatre de
Nova York amb el seglent repartiment: Barbara Bel Geddes (Maggie), Ben Gazzara
(Brick), Burl lves (Big Daddy) i Mildred Dunnock (Big Mama). El muntatge el va
dirigir Elia Kazan. Williams no estava gens segur de 1’éxit de I’obra, ja que havia
encadenat tres fracassos consecutius després de I’enorme éxit de A Streetcar Named

Desire (1947): Summer and Smoke (1948), The Rose Tattoo (1951) i Camino Real

44 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 157.

455 Ibidem.

153



(1953); si bé és cert que The Rose Tattoo no va ser estrictament un fracas, tampoc es pot
qualificar com a éxit. Ja el 1952, el mateix Williams confessava a Carson McCullers: «I
could have anything | wanted in the theatre, now | have to go begging. Two plays that
didn’t make money and, brother, you're on the skids! »**® EIl 1953 va estrenar Camino
Real i el fracas va ser més espectacular que el de les altres dues obres esmentades.
Camino Real, de fet, va mostrar a Williams els limits d’acceptacié que tenia el public al
qual s’adregava. Com Albert J. Devlin apunta: «In drafting Cat, Williams gave evidence
of having absorbed the painful lessons of Camino Real. He renewed covenant with
Broadway, but it was a cunning conformity that he practiced, as he had in A Streetcar
Named Desire — one that protected the integrity of the subject, at the same time that it
appeared to satisfy the “irresistible scopic drive” (as Julia Kristeva would say) of a
consumer minded audience.»*” Aquesta por a un nou fracas, Williams la va manifestar
la mateixa nit d’estrena en creure que la recepcid de I’obra estava sent un desastre:
«Even though | always go crazy on opening nights, the New York opening of Cat was
particularly dreadful, I thought it was a failure, a distortion of what | had intended. After
the show was over | thought | had heard coughs all during the performance. | suppose
there weren’t that many, probably the usual number. And it did become my biggest, my

longest-running play. »*8

| en efecte, Cat on a Hot Tin Roof va esdevenir 1’¢xit més gran de Tennessee
Williams, superant fins i tot Streetcar, amb 694 representacions a Broadway, a més de
rebre els premis Pulitzer i el Drama Critic’s Circle Award. Amb tot, pero, 1’obra no va
estar exempta de polemica. Per a alguns critics resultava especialment inquietant la no

resolucio de la presumpta homosexualitat del protagonista:

The boy says he has taken to drink because "mendacity is the system we live in." His
father, however, explains that this is an evasion: the real reason is that he is running away
from homosexuality. At this point, the author abruptly changes the subject to the
father's mortal illness, and he never really gets back to it. One does not of course
demand that he "*cure' the boy, only that he present him: he should tell the audience,
even if he does not tell the boy himself, whether a "'cure' is possible, and, if not,

whether homosexuality is something this individual can accept as the truth about

46 Albert J. Devlin. «Writing in a “place of stone”». A: Matthew C. Roudané (ed.) (1997). The
Cambridge Companion to Tennessee Williams. Cambridge: Cambridge University Press, p. 98.

47 1bidem, p. 100.
458 Tennessee Williams (1972). Memoirs, op.cit., p. 169.

154



himself. At present, one can only agree with the father that the story is fatally

incomplete.**°

Aquesta indefinicié sobre la presumpta homosexualitat també representa el punt
fosc de I’obra per al critic del New York Herald Tribune:

Is he homosexual? At one moment he is denouncing “queers”, at another describing the
way he clasped his friend’s hand going to bed at night. Has he loved his wife? She
describes him, in some detail, as a good lover because he was a disinterested lover.
Listening, we work at the play in an earnest effort to unlock its ultimate dramatic

meaning. But the key has been mislaid, or deliberately hidden.

It is Mr. Williams who, in this instance, “finds it difficult to talk”? How deeply has he cut
into the core of his own play? Supposing that he has really unraveled its human mystery,

why is he reluctant to give that mystery a name?

It is almost impossible to escape the conclusion that the playwright has been either
less than clear or less than candid. He has shown us, with an arresting flourish, a sick
young man, he has explored the symptoms in harrowing, unflinching detail; but he has
failed --or refused—to isolate the cause of the corruption in Brick, and the play, so far
from placing one man’s torment in an intelligible relationship to the universe about him,

simply catches something of his sickness.

The performance is superb, the Language stinging, the substance of the play disturbingly

secretive.*

Perd no només eren els aspectes formals alld que amoinava una part de
’establishment teatral de 1’época. Quan es va atorgar el Pulitzer a Williams, hi va haver
objeccions pel que fa al llenguatge emprat a ’obra i més d’'un membre va recordar que
el 1925 algu del comité va desestimar atorgar el premi a Maxwell Anderson per What
Price Glory (1924) a causa del llenguatge vulgar que contenia 1’obra®l. Finalment,
pero, el comite del guardd va acceptar el llenguatge de Cat on a Hot Tin Roof, per bé
que part de la critica no es va mostrar tan tolerant amb aquest fet: John Grassner, tot i

afirmar que «acknowledge that its vivid characterizing power makes most playwrights

49 Eric Bentley: New Republic, 132 (April 11, 1955), p. 22-23.

460 Walter F. Kerr: «A secret is Half-told in Fountains of Words». New York Herald Tribune, 3/1\V//1955,
sec. 4: 1.

461 De fet, a causa d’aquesta pressio, el premi Pulitzer de 1925 va anar parar a Sidney Howard per They

Knew what They Wanted per comptes de What Price Glory. L’exit de la pel-licula de John Houston 27
anys després d’aquesta decisio, pero, va acabar fent justicia amb 1’obra de Maxwell Anderson.
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looks like anemic pygmics», també descrivia I’obra com a «blatant with vulgarity»*62

John Chapman, critic del New York Daily News també va condemnar el dialegs de
I’obra i en va emfasitzar la gratuitat del llenguatge vulgar: «the considerable amount of
dirty talk in it was mere boyish bravado and rather pointless.»*%® De fet, el llenguatge va
comportar dificultats amb les autoritats de Nova York un cop ja estrenada 1’obra.
Edward T. McCaffrey, comissionat per a Ilicéncies, va rebre queixes de molta gent, pero
va decidir emprendre mesures en el moment que va rebre una reclamacié concreta de la
Children’s Aid Society. Aquesta associacié denunciava que els nens que apareixien en el
muntatge estaven sotmesos al llenguatge vulgar de 1’obra 1 a converses inadequades per
a la seva edat. EI comissionat va assistir a una representacio i va parlar amb la direccio
un cop acabada I’actuacid. El director va garantir que els nens, un cop havien actuat,
quedaven dins del camerino i alli s’hi estaven mentre en escena tenien lloc els dialegs
inadequats. Malgrat les garanties ofertes per la companyia, McCaffrey va demanar que
se suprimis el dialeg entre Big Daddy i Brick a I’acte 3 (la faula sexual dels elefants) i
que s’eliminés tot 1’argot referit a 1’homosexualitat. Per cert, aquesta acci6 censora
respecte a 1’acte 3 va permetre Williams tornar a carregar contra Elia Kazan per les
modificacions que aquest li va suggerir que introduis al tercer acte i amb les quals ell no
estava d’acord. El temor al fracas, pero, li va fer acceptar els suggeriments de Kazan per
la por que el director abandonés el projecte si no se li feia cas*®*: «I also had to violate
my own intuition by having Big Daddy re-enter the stage in Act Three. | saw nothing
for him to do in that act when he re-entered and | did not think that it was dramatically

proper that he should re-enter. Consequently I had him tell “the elephant story.” This

42 Dawn B, Sova (2004). Banned Plays: Censorship Histories of 125 Stage Dramas. New York:
Checkmark Books, p. 42.

463 John Chapman: New York Daily News, 25-111-1955.

464 Williams es va penedir totalment d’acceptar els canvis suggerits i, tot i que a la publicacié de I’obra va

demanar que s’introduissin totes dues versions amb una Note of Explanation que relatés el perqué de les
dues versions, i que en versions posteriors a la de 1955 es va seguir la versié original seva i no la de
Kazan, a Williams sempre li va doldre enormement que I’immens éxit de 1’obra hagués tingut lloc amb la
versid de Broadway. Com afirma contundentment John Lahr, «Williams was convinced that, for
commercial success, he has sold out the truth of his characters and his heart.» De fet, el mateix Williams,
en una carta al critic del New York Times Brooks Atkinson, afirmava el segiient: «Some time | would like
you to read the original (first) version of Cat before | re-wrote Act Il for productions purposes. Both
versions will be published, and, confidentially, I do mean confidentially, I still much prefer the original. It
was harder and purer: a blacker play but one that cut closer to the bone of the truth I believe. | doubt that
it would have had the chance of success, and reassurance about my work, | think all in all Kazan was
quite right in persuading me to shape Act Il about return of Big Daddy. » [John Lahr (2014). Tennessee
Williams: The Mad Pilgrimage of the Flesh. New York: Norton & Company, p. 311.]
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was assaulted by censors. | was told it must be removed. The material which I then had

to put in its place was always offensive to me. »*%°

Amb tot, pero, I’obra també va obtenir elogis per part de la critica. Richard Watts
Jr. assenyalava que aquesta obra projecta «enormous theatrical power»*% i Walter F.
Kerr afirmava que «In Cat on a Hot Tin Roof all these voices are raised in passionate
wrangle; the urgent and ugly sounds are unmistakably real [...] Everything that is
intimate is given a place in a larger composition; everything that is mean-spirited and
petty is pushed toward theatrical poetry [...]»*’ El critic concloia que «Mr. Williams is
the man of our time who comes closest to hurling the actual blood and bone of life onto
the stage.» Pero els comentaris més contundents a favor de 1’obra van venir de la ma del
critic més prestigios i més influent de 1’¢época, Brooks Atkinson, del New York Times.
Atkinson va afirmar de 1’autor i de 1’obra el segiient: «Cat on a Hot Tin Roof is the
work of a mature observer of men and women and a gifted craftsman [...] One of its
great achievements is the honesty and simplicity of the craftsmanship. It seems not to
have been written. It is the quintessence of life. It is the basic truth. Always a seeker
after honesty in his writing, Mr. Williams has not only found a solid part of the truth but
found the way to say it with complete honesty. It is not only part of the truth of life: it is
the absolute truth of the theatre [...] As the expression of a brooding point of view about
life, Cat on a Hot Tin Roof is limpid and effortless. As theatre, it is superb [...] Cat on a
Hot Tin Roof is Mr. Williams finest drama. It faces and speaks the truth. »*6® Aixo si, el
mateix Atkinson explicava una de les claus de 1’éxit de 1’obra: ha deixat experiments
formals enrere per passar a centrar-se només en 1’exploracid de les personalitats dels
personatges®®®: «Nothing eventful happens in the course of the evening, for Mr.
Williams has now left the formulas of the theatre far to the rear. He is interested solely

in exploring minds. »*7

465 Tennessee Williams (1972): Memoirs, op. cit., p. 169.
466 Richard Watts Jr.: New York Post, 25/111/1955.

467 Walter F. Kerr: «A secret is Half-told in Fountains of Words». New York Herald Tribune, 3/1\V//1955,
sec. 4: 1.

468 Brooks Atkinson: New York Times, 25/111/1955, p. 18.

469 No cal dir que aquests “experiments formals” que esmenta Atkinson fan referéncia a les dues obres
precedents a Cat on a Hot Tin Roof: The Rose Tattoo i, sobretot, Camino Real.

470 Brooks Atkinson: New York Times, 25/111/1955, p. 18.
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4.1.3. Recepcio critica de I’obra a Europa

Cat on a Hot Tin Roof es va estrenar a Grécia ’hivern de 1955, amb direccio del
celebre actor i director grec Dimitris Myrat i traduccid del text de Marios Ploritis. La
critica va rebre 1’obra amb disparitat de criteris, pero tal com va passar a Noruega, les
critiques negatives no tenien a veure tant amb aspectes morals o de llenguatge, sind amb
qiiestions formals com, per exemple, I’estructura escénica o el final de 1’obra. De fet,
pel que fa a aquest darrer punt, alguns critics en qlestionaven el possible happy end, la
qual cosa indicaria que Ploritis també va traduir la versié Broadway-Kazan de 1’acte 3.
Aixi, Alkis Thrylos troba que «the resolution of the plot unexpected and unjustified by
the precedent action, a compromise to the demands of the average spectator who always
wants a happy ending.»*’* O Michalis Karagatsis, que conclou que «the happy
resolution is too American —love and dollars. »*"? Es curiés d’observar, perd, com els
critics grecs son els unics que posen especial emfasi en aquest aspecte de 1’obra. Sens
dubte que el pes de la tradicio tragica del seu teatre té una influéncia notable a 1’hora de
remarcar aquest defecte. El critic de Kathimerini confirma aquesta teoria de 1’esperit
tragic grec en afirmar que «American writers create a catharsis limited to the most
external and minor aspects, and which is a happy ending rather than a redemptive
experience of the soul.»*”® Cal remarcar, perd, que la visi6 d’aquests critics en el fons
coincideix amb la del mateix Williams, el qual justificava davant Kazan la moral

paralysis de Brick en el darrer acte com a una projeccié del pathos del personatge.

A Alemanya, tal com ja he esmentat que succeia amb altres obres de Williams, Cat
on a Hot Tin Roof va comportar un cert nivell d’identificacio entre la dissort del poble
alemany de postguerra i els personatges marginats de Williams. Aixi, per exemple, una
critica com Sonja Luyke apuntava que quan es va estrenar 1’obra a la Republica Federal
Alemanya** hi havia espelmes a les finestres de moltes cases en memoria dels
compatriotes que romanien presoners en camps de treball sovietics i Luyken va fer un

paral-lelisme entre les espelmes 1 els silencis de 1’obra com a simbols de resisténcia

471 Catherine Georgoudaki (1984). «The Plays of Tennessee Williams in Greece», op. cit., p. 73.
472 |bidem.
473 |bidem.

474 Die Katze auf dem heiRen Blechdach es va estrenar el novembre de 1955 al Schauspielhaus de
Disseldorf, sota la direccio de Leo Mittler, el mateix director que tres anys abans havia estrenat Die
tatowierte Rose (The Rose Tattoo) a Hamburg.
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passiva davant d’una realitat insatisfactoria®*’®. D’altra banda, a Alemanya també van
resultar inevitables els conflictes morals. L’esmentada faula sexual dels elefants de
I’acte 3, per exemple, va ser suprimida i d’altres referéncies de caire sexual també van
ser eliminades. Com apunta Wolter, perd, malgrat els diversos talls i supressions, 1’obra
encara contenia prou material explicitament sexual com perqué alguns critics
qualifiquessin 1’obra com una dramatitzaci6 de l’'informe Kinsley i recomanessin
sobretot no portar menors a veure I’obra. El critic Alfons Neukirchen, de fet, va
qualificar Cat on a Hot Tin Roof com a un drama de tempranca i va apuntar de manera
divertida que «after seeing this play you will not touch a drink for three days.»”*"® Amb
les revoltes de finals dels seixanta a tot Europa, el puritanisme dels alemanys decreix i

el 1981 finalment es presenta I’obra per primer cop en la versio original de Williams.

A Noruega, Cat on a Hot Tin Roof es va estrenar al Nationaltheatret d’Oslo ¢l 23 de
febrer de 1956 i la va dirigir Gerda Ring. L’obra va obtenir un gran ¢xit tant de public
com de critica, tal com apunta Paul Gjesdahl (Dagbladet): «A brilliant piece of dramatic
art, masterly structured. What a play! And what a performance! Liv Stromsted as
Maggie is singled out for particular praise by Gunnar Larsen. »*’” La normalitat politica
del pais (que s’escapa del conservadorisme de postguerra majoritari), juntament amb la
forta tradicio teatral escandinava van fer que la recepcid de 1’obra de Williams fos
normal i molt més fluida que a la major part de paisos europeus. Només cal dir en
aquest sentit que Cat on a Hot Tin Roof era la vuitena obra de Tennessee Williams que
s’estrenava al pais escandinau. De fet, I’obra es va publicar abans que s’estrenés i la
critica literaria ja en va fer elogis tot comparant-ne el contingut amb la d’autors
escandinaus com lbsen o Strindberg. Aixi, per exemple, Gerhard Knoop (director de
diverses obres de Williams a Noruega) afirmava en un article titulat, per cert,
Dramatized Kinsey-report, que «Cat on a Hot Tin Roof is a play about lies, about living
on a lie, about people’s reluctance to face the truth. Reminiscences of Strindberg (the
misanthropic Outlook) and of Ibsen (living on a lie) can be found in the play, which is

easy fascinating reading. »*'

475 Jurgen C. Wolter (1995). «Tennessee Williams in Germany», op. cit., p. 15-16.
476 Jurgen C. Wolter (1995). «Tennessee Williams in Germany», op. cit., p. 17.

477 Hans H. Skel (1985). «The Reception and Reputation of Tennessee Williams in Norway», op. cit., p.
75.

478 Gerhard Knoop: Stavanger Aftenblad, 10-X1-1955, extret de Hans H. Skel (1985). «The Reception and
Reputation of Tennessee Williams in Norway», op. cit., p. 66-67.
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El 19 de desembre de 1956 s’estrenava La Chatte sur un toit brdlant al Théétre
Antoine de Paris, amb adaptacié d’André Obey, direccidé de Peter Brook i interpretacio
a carrec de Jeanne Moreau i Paul Guers en els rols de Maggie i Brick respectivament. A
diferencia de la simpatia generada a Paris amb una obra com The Rose Tattoo, Cat on a
Hot Tin Roof tornava a situar Williams en la senda iniciada a A Streetcar Named Desire,
és a dir, el cami, en paraules de John S. Bak «violent, salacious, devil, melodramatic
reinventions of a naturalism that the French considered outmooded. »*’® Aixi, malgrat la
direcci6 de Peter Brook i1 la interpretaci6 de Jeanne Moreau, I’obra va ser més
vilipendiada fins i tot que Streetcar. La critica la va qualificar com a «stupefying
magma of hideousness and obsession» (Jean-Jacques Gautier) 0 «a nauseating story of
skin and alcohol» (Max Favalelli)*&,

A Anglaterra, els problemes que va generar 1’estrena de Cat on a Hot Tin Roof van
ser més que notables. El censor oficial del regne, Lord Chamberlain, va enviar als
productors fins a trenta-quatre canvis per introduir a 1’obra... només de vocabulari!
Alhora també calia reconduir o directament suprimir els passatges que fessin referéncia
a ’homosexualitat, ja que aquest fet estava prohibit piblicament i molt més la seva
representacio damunt d’una escena*®®: «A 1955 letter from the Lord Chamberlain —part
of a collection at the Harry Ransom Center at the University of Texas— reveals that the
producers were told to make 34 changes to the script before it was deemed acceptable
for London. Williams was told to delete allegedly offensive words including “crap”,
“Christ”, “Jesus”, “bull crap”, “frig”, “half ass”, “boobs”, “humping” and “ass aching”.
He was also told to cut a paragraph in which a character discusses a sexual liaison by
saying: “I laid her, regular as a piston.” More troublesome were instructions to remove
entire pages that referred to the homosexuality of Brick, a prominent character. Phrases
such as “ducking sissies” and “queers” had to be cut. A typical paragraph reads: “The
discussion on page 45 must be altered, so as to eliminate the suggestion that there may

have been a homosexual relationship. »*82

47 John S. Bak (ed.) (2014). Tennessee Williams and Europe. Intercultural Encounters, Transatlantic
Exchanges, op. cit., p. 265.

480 |bidem.

481 Es interessant d’observar la semblanga d’aquesta prohibici6 i la llei espanyola de 1954 que, com bé
apunta John London, “declard a los homosexuales sujetos a las medidas de Seguridad previstas en la ley
de Vagos y Maleantes”. John London (1997): Reception and Renewal in Modern Spanish Theatre: 1939—
1963, op. cit., p. 101.

482 Guy Adams: The Independent, 13-111-2011.
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Per0 com que I’homosexualitat és un tema central a 1’obra, Williams va refusar
introduir cap dels canvis suggerits i entre els productors i 1’agent literari van decidir
imaginar un tripijoc per tal d’esquivar les lleis de la decéncia i poder estrenar igualment
I’obra. El que van fer va ser traspassar 1’obra del Comedy Theatre, on s’havia
d’estrenar, al Watergate Theatre Club, un club teatral privat sobre el qual Lord
Chamberlain no tenia cap control, ja que els clubs privats, per llei, quedaven fora del
seu abast. Peter Hall havia inaugurat aquest club un any abans per poder-hi estrenar A
View from the Bridge, d’Arthur Miller, obra que, entre d’altres temes conflictius, també
tractava 1’homosexualitat 1 que va ser prohibida “publicament” pel mateix motiu que
Cat. En aquella ocasi6 el club va aconseguir 13.000 membres durant les 5 setmanes de
representacid de I’obra i ben aviat Hall estrenaria una altra obra prohibida com era Tea
and Sympathy, de Robert Anderson, que també tractava el tema de 1’homosexualitat.
Amb aquesta obra els socis van augmentar fins a 40.000. Per a la representacio de Cat

on a Hot Tin Roof, el nombre de socis va augmentar fins a 64.000.

Aquesta jugada de Peter Hall i 1’éxit de la proposta va posar en ridicul les mesures
de Lord Chamberlain i va aconseguir que s’engegués una campanya a la premsa
britanica per acabar amb la censura oficial al Regne Unit. Després de setmanes de
polémica, I’oficina de Lord Chamberlain va anunciar que no posaria obstacles a les
obres que mostressin —de manera discreta, aix0 si— 1’homosexualitat en escena. La
campanya contra la censura s’havia fet publica 1 estava engegada; la supressio

definitiva, pero, hauria d’esperar encara deu anys més, fins a 1968.

Un cop més, 1’éxit de public que demostren les esmentades 64.000 adscripcions al
club de Hall contrasta amb un cert rebuig de I’obra per part de la critica. Altre cop,
I’excés de melodramatisme, un realisme superat i el llenguatge utilitzat sén pedres de
toc que condemnaven Williams a ulls de la critica britanica, tal com reflecteix, per
exemple, la demolidora critica de Brian Inglis. Inglis acusava Williams de

superficialitat:

[...] There is no delicacy, no depth in the work; no attempt to uncover not simply the
treasures but their meaning; no real vision of the hidden territory which he is exploring.

There is never the feeling, as there is in even the worst Ibsen that the writer is deeply
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interested in the riddle of human behavior for its own sake rather than for the purposes it

can be made to serve on the stage. 4%

Cat on a Hot Tin Roof is undeniably effective theatre. How effective, can be judged from
the fact that it survives some interminable monologues, much surprisingly banal writing,
and an astonishing piece of miscasting in the part of Brick who, except during his brief

moment of truth in the second act, is on the stage but not of it.*84

De crear un text melodramatic, la qual cosa condemnava també el director, Peter
Hall:

[...] Peter Hall evidently sees The Cat as melodrama; short of having somebody stand on
the side of the stage with a notice saying, ‘This is where you ought to be impressed,” he

could hardly have done more to underline all the theatrical clichés, and there are many.*®

De no connectar amb els presumptes sentiments dels personatges per irreals i lluny

de qualsevol semblanca amb la realitat:

[...] Tennessee Williams is preoccupied with hysteria, and it might even have been held to
the play’s credit if he had moved us to laughter-such as | once heard at young Alving. Buy
hysteria of The Cat variety has a grave disadvantage; it may be dramatic but it is rarely
touching. The reason is that intensity of feeling, to communicate itself to an adult mind,
must be rooted in reality. A madman may passionately believe in his hallucinations; a
neurotic may be absolutely convinced that he is being persecuted by his enemies; but the
moment we realize that the fears are unreal, though we may pity the sufferer, we cease to

be moved by his emotions. And this is where Tennessee Williams fails.4€

| el critic acabava concloent que la violencia subjacent i el llenguatge emprat
formaven part del context nord-america, la qual cosa invalidava 1’obra des d’una

perspectiva cultural britanica:

[...] Tt is often deplored as caddish to deride Tennessee, on the ground that he has done so
much for the theatre. Has he? His influence is largely regressive, as Hemingway’s has been
on the novel: towards a lamentable dependence on erotic violence as a substitute for more
serious content. Not that the Cat is as dependent on violence as the advance publicity
suggested. And the Language, thought coarse by the normal standards of the West End,

would appear prissy in a contemporary novel. Still, violence impends, as a way of keeping

483 Brian Inglis: The Spectator, 7-11-1958.
484 |bidem.
485 |bidem.

486 |bidem.

162



us in our seats- a reflection of the Damocles complex that weakens so much of American
writing, and eventually gets audiences so accustomed to titillation that they cannot do
without it. As an exercise in the art of the Theatre, Cat on a Hot Tin Roof repays study; but
it finally plumbs its authors’s shallows, confirming the poor impresssion left by Camino
Real . *7

A Irlanda, d’altra banda, Sam Wanamaker va cancel-lar el juny de 1957 I’estrena de
Cat on a Hot Tin Roof a la capital irlandesa per evitar problemes majors (encara cuejava
I’afer Rose Tattoo*®®). A les acaballes de 1957, a la revista dublinesa Studies, Desmond
Reid va escriure un article en qué reforcava el paper de la censura i la necessitat de
vigilar els autors estrangers que estrenessin obres a Irlanda. Es remarcable el comentari
que Reid va escriure justament sobre Cat on a Hot Tin Roof i —un cop més— el
llenguatge utilitzat a I’obra: «The use of other words, of anatomical slang and of phrases
involving the Holy Name are out of place and objectionable on the stage, as they are in
real life... If used repeatedly and immoderately... [This Language] can lower the moral

tone of a person, a group—or a nation. »*3°

Ara bé, tal com va succeir amb 1’argicia de Peter Hall i ’escandol de la prohibicio
de Cat a Londres, la prevencio contra el teatre de Williams a Irlanda va acabar tenint un
efecte positiu posterior: «Several commentators believe that this case [The Rose Tattoo,
perd també Cat on Hot Tin Roof] has a long-term positive effect. In the early 1970s
Brendan Smith said: It is quite significant that from 1959 onwards we have had little or
no trouble from minority nuisance groups trying in any way to impose censorship on the

stage. »*%°

A la Republica Democratica Alemanya, ’obra es va estrenar uns anys més tard
(1965) i, com ja era habitual en les obres de Williams, Cat on a Hot Tin Roof va ser, en
paraules de la critica Jutta Friedrich, «a true picture of the predatory moral of
capitalism, where private property was at the root of all evil. »*°* Una linia, aquesta de
llegir les obres de Tennessee Williams en clau de dendncia social i politica, propia dels

487 |bidem.
488 \/egeu pagina 107.

489 Joan Fitzpatrick Dean (2004). Riot and Great Anger: Stage Censorship in Twentieth-Century Ireland.
Madison: University of Wisconsin Press, p. 155-156.

4% Ibidem.

491 Jutta Friedrich: Individuum und Gesellschaft in den Dramen von Tennessee Williams. Zeitschrift fur
Anglistik und Amerikanistik, 13 (1965): 53, via Jurgen C. Wolter (1995). «Tennessee Williams in
Germany», op. cit., p. 18.
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paisos de 1’0orbita comunista durant la década dels seixanta i part de la dels setanta. A
partir de finals de la década dels setanta i sobretot a partir dels anys vuitanta, pero,
I’obertura del comunisme va impulsar un nou interés per les obres de Williams, més
enlla ja de la lectura sociopolitica esmentada. Aix0 mateix succeeix amb Cat on a Hot
Tin Roof, que no es va estrenar a Bulgaria fins a 1981 (al Teatre Nacional de Bulgaria) i
on, per cert, va esdevenir 1’obra de teatre més popular de la década amb cinc
produccions diferents; o a la URSS, que no es va estrenar fins al 1982 (al teatre

Mayakovski de Moscou).

4.2. RECEPCIO DE L’OBRA A BARCELONA?#%2
4.2.1. Censura i analisi de la traducci6 espanyola

Antonio de Cabo i Luis Saenz van traduir La gata sobre el tejado de zinc, pero
I’autoritzacié per poder representar I’obra a Barcelona el 1958 no va ser facil*®. Com
afirma Pérez Lopez de Heredia, «la aparicion de La gata sobre el tejado de zinc en el
discurso escénico y cultural esparfiol significara la introduccion de arquetipos escénicos
vetados hasta ese momento por la convencion y las buenas costumbres, como son

Margaret o Brick.»*%*

Després d’una primera sol-licitud, la representacio no es va autoritzar a causa de
I’informe negatiu emeés pels dos censors*®, molt especialment pel del pare Andrés

Avelino Esteban Romero:

Es muy dificil encontrar una apoyatura moral en la trama de esta comedia para aprobarla.
Pertenece a ese género de teatro moderno, descarnado y crudo, en el que se toma, no la
vida como es, sino lo peor que hay en la vida en determinados ambientes, para llevarlo a la
escena. Esto es “UNA GATA SOBRE UN TEJADO...”.-

La vida en una familia americana, duefio el cabeza de ella de una rica y

extensa plantacion —14.000h- en el Delta del Missisipi. Pero qué familia! Tal

492 Totes les referéncies al text original pertanyen a ’edici6 segiient: The Theatre of Tennessee Williams
(1991), vol. 3. New York: New Direction Books.

Totes les referéncies al text meta pertanyen a I’edicio6 segiient: Tennessee Williams (1962). La gata sobre
el tejado de zinc... Madrid: Ediciones Alfil.

49 Vegeu I’expedient complet en I’annex documental de la tesi.

494 Maria Pérez Lopez de Heredia (2004). Traducciones censuradas de teatro norteamericano en la
Espafia de Franco (1939-1963). Bilbao: Universidad del Pais Vasco, Servicio Editorial, p.185.

4% Vegeu I’expedient complet en I’annex documental de la tesi.
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son todos, padres, hijos, nueras, nietos, que el titulo mas expresivo hubiera

sido la exclamacion antes dicha: jjjVaya familial!l

Tal vez la adaptacion espafiola, ante la crudeza de la trama en torno al personaje que le da
titulo y que l6gicamente parece que debiera ser el capital, MARGARET, la esposa de
BRICK, uno de los hijos del ABUELO, ha hecho que la obra aparezca plurifurcada en la
version espafiola. Efectivamente, la trama MARGARET-BRICK, queda en gran parte de la
comedia desplazada, por la trama de EL ABUELO-BRICK primero, y con todos los
familiares después. No tiene mas unidad que la génerica de toda una familia en desorden

moral, afectivo y hasta social.

El sentido moral no tiene en toda la trama mas sintomas que el considerar que la borrachera
hasta alcoholizarse es repulsiva; y que es bueno que las mujeres casadas tengan hijos...
Fuera de estos sintomas de una moral natural, en toda la trama juegan los odios entre los
hermanos, cufiadas, padres e hijos, esposos, etc. etc, Léase como ejemplo todo el ACTO
Il... El cologuio del padre con el hijo BRICK, hablandole de su propia madre y de sus
relaciones no claras con un personaje que no entra en escena, es prototipo de un sentido de
la vida familiar y de las relaciones de padres e hijos que no puede estar mas en contra del
sentido cristiano de la vida de familia. Y asi en muchos otros aspectos. ElI mismo titulo de
la comedia es ya todo un simbolo de las relaciones entre MARGARET Y BRICK su

marido...-

Yo estimaria que esta comedia, por respecto al nombre del autor podria
autorizarse para representaciones de Camara. Veo muy duro y atrevido darla
en representaciones libres, sin una profunda poda, que sobre las adaptaciones
que supongo Yya lleva, la dejaria excesivamente mutilada con notable dafio al

sentido del original.-
Madrid, 30 de septiembre de 1958

A. Avelino Esteban Romero

D’altra banda, I’informe del segon censor, Gumersindo Montes Agudo, va ser més

suau, pero també hi va trobar objeccions:

Obra realista, &spera, morbosa. La adaptacion ha cuidado escenas y sobre todo expresiones
que en el original son muy crudas. Aun asi no es obra que se caracterice precisamente por
su limpieza. Considero que puede autorizarse, no obstante, porque perniciosa no es. Y
algunos excesos dialécticos que aparecen son realmente inevitables. (Sugiero que se utilice
la puesta en escena para que el tono pasional sea contenido y no derive — sobre todo en

Brick- en una equivoca tensién de mal gusto).
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L’informe final de la Seccion de Teatro de la Direccion General de Cinematografia

y Teatro va ser clar:

Vistos los informes emitidos por los Lectores de este Departamento, D. Gumersindo
Montes Agudo y Reverendo Padre Andrés Avelino Esteban Romero, sobre la comedia en
tres actos original de Tennessee Williams, en version y adaptacion de D. Antonio de Cabo
y D. Luis Alvarez, titulada “UNA GATA SOBRE UN TEJADO (DE ZINC) CALIENTE”,

esta Seccion tiene el honor de proponer la prohibicion de la misma.
Madrid, 2 de octubre de 1958.

Antonio de Cabo va escriure a Tennessee Williams per demanar-li permis per

introduir modificacions a la traducci6 i aquest li va respondre afirmativament:
November 28, 1958
Mr. Antonio de Cabo
Hotel Inglés

Madrid Spain

Dear Antonio de Cabo:

Thank you for the letter in which you informed me about the near-opening of my play, in
Madrid, CAT ON A HOT TIN ROOF.

| here by consent to permit you to make certain changes in the above named play, such
changes, however, will not alter the theme, plot, characters or development of the play as

written by me originally.

| had already given you my consent for the changes you made in my play, THE ROSE
TATTOO which | personally saw in Madrid and which made a very good impression on
me. | am therefore, giving you my confidence with respect to various changes need for the
Spanish version of CAT ON A HOT TIN ROOF knowing you will show the same

discretion and ability as you have in the past as adaptor and director of my play.

I would like to be kept informed about the outcome of CAT ON A HOT TIN ROOF in
Spain because it is important to me that this play meets with success in your country a

country which | enjoy very much.
Sincerely,

Tennessee Williams
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De Cabo va aprofitar aquesta autoritzacio de 1’autor per tornar a sol-licitar el permis
de representacid a les autoritats, argumentant que l’obra s’havia tornat a revisar,
s’havien introduit noves modificacions amb el vistiplau del mateix autor, tal com
reflecteix la carta de Williams. A més, s’apel-la també al fet que I’obra estava assolint
un gran exit mundial, sobretot arran de la versié cinematografica de Richard Brooks
(1958). El guié cinematografic original que Tennessee Williams i Richard Brooks ja
havien alterat per poder passar 1’estricta censura cinematografica estatunidenca i poder
estrenar 1’obra a Hollywood és justament el que Williams va facilitar a De Cabo perque
introduis les modificacions que calguessin en el text teatral espanyol. De fet, la censura
americana no estava gaire allunyada de I’espanyola a 1’hora d’aplicar estrictes codis
morals als guions cinematografics ja que, a diferéncia del que succeia amb el pablic
teatral, calia preservar el public de cinema de segons quins discursos, tal com Pérez

Lopez de Heredia apunta amb encert:

Se aprovecha la adaptacion cinematografica para acomodar el texto teatral a los patrones
ideoldgicos de la Espafa franquista, no tan alejados de los estrictos parametros morales
patrocinados por la censura cinematografica de Hollywood cuya industria, al amparo de un
estricto codigo moral, se habia construido sobre un tipo de produccién muy distinto a la
préactica discursiva divulgada por Cat on a Hot Tin Roof. De hecho, los cineastas
estadounidenses, ademéas de cumplir con las demandas de censura, tienen que ser muy
cuidadosos con el gran publico cinematografico, mucho mas conservador que el publico
teatral, de forma que se adecuan a él, favoreciendo una vision idealizada de los valores

norteamericanos.*%

En aquest sentit, Gregory D. Black explica amb detall els problemes que generava

una obra com Cat on a Hot Tin Roof per al public cinematografic estatunidenc:

To use a 1990’s term, Williams’s archetypical family was dysfunctional. This was not the

all-American family that had graced American screens for over two decades.*’

El problema principal de 1’obra consistia en el conflicte homosexual latent que
ocupava el centre de la trama. Calia desplacar, doncs, aquest focus cap a una alternativa
plausible en termes morals. Richard Brooks ho va aconseguir en justificar 1’isolament

de Brick per un problema de maduresa, ja que no havia pogut superar els éxits esportius

4% Maria Pérez Lopez de Heredia (2004). Traducciones censuradas de teatro norteamericano en la
Espafia de Franco (1939-1963), op. cit., p. 187.

497 Gregory D. Black (1997). The Catholic Crusade against the Movies. Cambridge: Cambridge
University Press, p. 184.
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obtinguts en una adolescéncia que ja formava part del passat**®. L’allunyament de la
seva dona es produiria a causa de la infidelitat que va cometre amb el seu amic, el qual
es va acabar suicidant en sentir-se culpable quan va descobrir de facto la seva

homosexualitat:

Brooks was told “to find something to replace the unexpressed, latent homosexuality of
Brick.” The solution was to blame Brick’s inability to satisfy his wife on his refusal to
grow up. It was his arrested development, his longing for the thrill of college football, the
adoration of the crowd, not latent homosexuality that caused him to reject his wife. In the
movie Brick now thinks his wife successfully seduced his friend, which led Skipper to take
his life. Skipper’s homosexuality is purged from the film as is any concern Brick might

have for his own sexual orientation.

When MGM submitted their revised version of Cat to Shurlock and Vizzard, the two
censors were delighted that the studio had corrected completely the problem of
homosexuality that was in the play” and substituted more mainstream weaknesses of the

flesh.4

No cal dir que aquesta nova trama cinematografica sera la que trobarem a la versié
teatral espanyola i a la traduccid que es va publicar un any després de I’estrena teatral,

tal com apunta Pérez Lopez de Heredia:

Como resultado del gran éxito obtenido en los escenarios, esta segunda reescritura de De
Cabo y Saénz se publicara, un afio mas tarde, en la coleccion de teatro de la editorial

Escelicer.5%

AGENCIA INTERNACIONAL

DE ESPECTACULOS

Avda. José Antonio, 68-10° G.
TELEFONO 47 74 21

MADRID

4% Richard Brooks es va considerar que era la persona idonia per dur a terme una adaptacié d’aquestes
caracteristiques, ja que ell mateix havia acceptat i modificat el guid6 d’una novel-la seva —The Brick
Foxhole (1945)— per poder-la representar al cinema —Crossfire (1947). En aquesta novel-la, s’investiga
I’assassinat d’un homosexual a mans d’un grup de soldats ociosos, mentre que a la pel-licula,
I’homosexual és substituit per un jueu.

4% Gregory D. Black (1997). The Catholic Crusade against the Movies, op. cit., p. 185.

00 Maria Pérez Lopez de Heredia (2004): Traducciones censuradas de teatro norteamericano en la
Espafia de Franco (1939-1963), op. cit., p. 190. Aquesta versié és la que he fet servir per analitzar la
traduccié del text original de Williams.
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“LA GATA SOBRE UN TEJADO DE ZINC CALIETE”

(Premio Pulitzer y de la critica de 1955)

DE TENNESSEE WILLIAMS

Presentamos de nuevo a su condescendencia, la comedia dramatica, de uno de los mejores
autores teatrales de nuestro tiempo, cuyas obras estan siendo representadas con el mayor
éxito en todos los paises del mundo, por estimar que posee gran interés dentro del
panorama actual del teatro en el mundo. La gata sobre un tejado de zinc caliente, ha
constituido uno de los mayores sucesos internacionales de los ultimos tiempos.
Actualmente, su version cinematogréafica ha sido estrenada en varios paises con un éxito sin

precedentes y con los mas grandes elogios de la critica.

Tennessee Williams, durante su estancia reciente en Barcelona y con motivo del homenaje
que le fue ofrecido por el éxito de La rosa tatuada que se representaba en aquellos
momentos en la capital catalana, expresé al publico y a los periodistas, la gran satisfaccion
gue sentia de ver representadas sus obras en Espafia, pais donde han sido escritas casi todas

ellas. (La Gata, entre otras)

En los Festivales de Espafia, de la misma, a los que asisti6 con motivo del estreno de
Medea, interpretada por Aurora Bautista, se mostré entusiasmado de que tan gran actriz

estrenara este afio la protagonista de La Gata.

La versidn que nuevamente sometemos a su criterio, fue revisada por el propio Williams, y
se cifie por completo a la idea de la obra original. Las pequefias modificaciones de lenguaje
fueron aprobadas por el traductor y aceptadas por el autor, quien le entrego una copia de
los didlogos de la version cinematografica que habia escrito, para que fueran aprovechados

en la version espafiola.

Como anteriormente en la version de La rosa tatuada esta se ha beneficiado de las
alteraciones que en el guion cinematografico introdujo Williams, con objeto de hacer mas
facil y correcto el tema de su obra ante el publico cinematografico, y también a peticion de
los productores y en su propio deseo de evitar contratiempos con la severa censura del cine
Norteamericano. Nos permitimos adjuntar un resumen novelizado de la pelicula, publicado

por la mejor revista cinematogréafica de los EEUU,

Recientemente hemos solicitado una carta de su pufio y letra dandonos la aprobacion y
conformidad para la actual version de la obra, que a tal fin le remitimos. Queremos evitar
con todo esto, las posibles imputaciones que pudieran hacerse sobre la “suavizacion” en los

didlogos. Podemos afirmar que esta version de la obra respeta por completo el argumento,

%01 Vegeu aquest resum a 1’annex documental de la tesi.
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el espiritu de los personajes, las situaciones, y el ambiente en que se desarrolla la obra.
Ninguno de ellos ha sido alterado en su psicologia, ni en las situaciones dramaticas que
soporta. Repetimos, que Unicamente, y obrando en esto distinto que los traductores de la
version francesa, (desautorizada por el autor) alteraron escenas y acentuaron morbosamente
los didlogos originales, en esta version nosotros hemos atenuado algunas expresiones que

en castellano resultarian inadmisibles y para el publico, desagradables.

El problema draméatico de la obra, es universal y bajo el punto de vista teatral, esta
maravillosamente concebido. Sus caracteres son fuertes, recios e incluso en algunos
momentos duros, pero obran de esta manera arrastrados por la fuerza de las situaciones
humanas que sobre ellos gravitan y el clima agobiante bajo el que se desenvuelven. Como
el propio Williams ha dicho: “Lo que trato de demostrar en esta obra, no es la solucién del
problema psicolégico de un hombre. Sino que intento conseguir un momento de verdad, -
en calidad de experiencia-, entre un grupo de personajes tan vacilantes, y tan desesperados
como los de esta comedia al igual que les ocurre a algunos personajes de la comedia de la
vida humana. Bajo la tormenta de una gran crisis, puede quedar algin misterio sin revelar
en el fondo de la obra, al igual que suele ocurrir en la vida real y a veces incluso en nuestra
propia vida. Con todo esto, no intento absolver a la obra del intento de demostrar hasta el
punto que le sea posible y con toda la legitimidad de las conclusiones debidas, de lo facil
gue son las definiciones que suelen tener las comedias como tales comedias y no como una

trampa para la experiencia humana.”

Por la categoria internacional de su autor, por la demostrada aficién y carifio hacia nuestro
pais, por la calidad dramatica de la presente obra, y las de sus protagonistas y director, nos
atrevemos a solicitar la mayor atencion y el ascenso favorable para su puesta en escena, en

la actual temporada y en uno de nuestros primeros locales teatrales de Madrid
Antonio de Cabo
Madrid, 19 de Noviembre de 1958.
Galardones obtenidos por Tennessee Williams:
Premio Pulitzer y de la critica de New York afio 1946
” ” ” ” 71948
” ” ” ” 71955

Les autoritats van tornar a revisar la traduccié i en van emetre un nou informe>%%,

aquest cop favorable als interessos de la companyia. Amb tot, el censor, el pare Avelino

%02 \Vegeu aquest informe a I’annex documental de la tesi.
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Esteban Romero, va mostrar reticéncies encara i fins i tot va demanar una segona opinié

per tal d’acabar d’autoritzar la representacié de 1’obra:
Informe moral:

Informé sobre esta Comedia el 30 de septiembre pp. No me atrevi a emitir informe
aprobatorio bajo el aspecto moral, para representaciones comerciales, limitando mi

tolerancia a representaciones de Camara.

Hoy vuelve la comedia con algunas adaptaciones, expresamente autorizadas por el propio
autor para la version espafola, segun informe que se adjunta al expediente. También se
incluye el guion castellano de la pelicula, rodada por la Metro, y que esta ya circulando por

el mundo.

He vuelto a examinar, detenidamente, esta nueva version de “UNA GATA...”. Conserva,
como es légico, su dureza argumental, su trama aspera, su desenlace crudo con la victoria
de los deseos de la “gata”. Pero he de reconocer que ha sido suavizada en algunos de los
dialogos més directos, tanto entre BRICK-MARGARET -los esposos en desacuerdo- como
entre BRICK-ABUELO-padre e hijo. Tal como queda en esta version estimaria que esta
comedia no es mas cruda que PANORAMA DESDE EL PUENTE, de MILLER; o que la
ROSA TATUADA, del mismo TENNESSEE. En la misma linea estin SUR Y TE Y
SIMPATIA, que pasaron, con el maximum de elasticidad en los criterios. Creeria logico
aplicar a “UNA GATA...” la misma medida de juicio.

Observaciones generales

Ya hacia notar en mi informe anterior, que, sin duda, por las adaptaciones introducidas en
la version espafiola, esta obra, de renombre y éxito teatrales en todo el mundo, tenia una
bifurcacion de interés argumental, que no era el exigido por su titulo mismo.
Efectivamente, en todo el ACTO SEGUNDO, la “GATA...” encarnada en MARGA, la
esposa de BRICK, pasa a segundo plano, ganando la atencién el problema planteado por el
largo didlogo ente el ABUELO-BRICK, acerca de la verdad y la mentira, la ficcion y el
disimulo en que se mueven los hombres. Diria que en la trama juegan ambos problemas, el
uno en funcion casual del otro. En el desenlace, con todo, reaparece el tema de la obra,
logrando MARGA, la “gata”, reconquistar a su marido BRICK, hasta el punto que accede a
volver al lecho conyugal. Este desenlace, menos claro en la obra teatral, esta directamente

indicado en el “Guion” que se adjunta al informe, y que es obra del mismo autor.
Inconvenientes

El Gnico es integral: la ambientacion de un drama familiar en un clima no cristiano. En

consecuencia la idea que se expresa del matrimonio, de las relaciones de padres e hijos, de

171



algunos valores morales, etc., nos resulta estridente a nuestros oidos cristianos, He de
advertir, con todo, no es provocativo ese clima, especialmente, con algunas adaptaciones
que sefialo méas abajo. El estilo, mas que apologético de un determinado modo de ser
familiar, es narrativo, realista, en torno a unos tipos humanos inferiores, y a los que no se
justifica nunca en su desorden. Al contrario, se les ataca en sus anomalias. Especialmente
se reprueba el alcoholismo de BRICK. Y el problema subyacente —la sospechosa relacion
entre BRICK-SKEEPER ([sic]- este ultimo personaje de referencia tan solo- encuentra la
general desaprobacion de todos, y hasta el mismo BRICK insiste en negar toda morbosidad
a esa amistad entre dos hombres.- MARGARET, la “gata” consigue, al fin, reconquistar a
su marido, a través de una mentira, derrochando pasion en el empefio. Y el marido accede,
al fin, a volver con su mujer al lecho conyugal. El desenlace no es del todo aceptable, ya
que al fin no justifica los medios. Pero el deseo de la esposa de recobrar a su esposo triunfa
por encima de la resistencia de aquel y a pesar de las intrigas familiares, motivadas por

cuestiones de herencia ante la muerte inminente del ABUELO, atacado de cancer.-

Adaptaciones
Sefialo las siguientes: ACTO I: pags. 22, 45-46.-
ACTO II: pags. 24, 31, 35, 47.-

Estas adaptaciones no cambian el caréacter de los personajes ni merman el interés dramatico
de la trama, no desfiguran la linea argumental. Tan solo descargan un tanto [sic] algunas

expresiones mas crudas, que revelan criterios enteramente opuestos a la moral cristiana.-

El titulo lo encuentro un tanto equivoco: “UNA GATA SOBRE UN TEJADO DE ZINC
CALIENTE”...Y segin su interprete puede resultar mas o menos crudo a los oidos
espafioles. Seria de desear que en castellano quedase tan solo en “UNA GATA SOBRE UN

TEJADO” o mejor atn: “LA GATA”, como se anuncia en algunas versiones extranjeras.-

Finalmente, me agradaria que otro censor eclesiastico leyese la obra, para mi tranquilidad.

Incluso remitiéndole también el expediente completo, si asi lo estima esa Seccidn.-

En todo caso, solo para mayores de 18 afios, con limitacion de itinerario teatral y de

radiodifusion y televisiones.-
Madrid, 5 de diciembre de 1958
A. Avelino Esteban Romero

I el segon informe, emes pel pare Manuel Villares, va ser favorable a la

representacié de 1’obra:
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Juicio general que merece al Censor: La comedia es un sombrio aguafuerte que nos

presenta con dramatica intensidad el cuadro de una familia dominada por la mentira, la
envidia, la avaricia y las pasiones més elementales. Pero es una comedia humana, en la que
la fuerza con que estan descritos los personajes con sus caracteres, duros a veces, hace

desaparecer la morbosidad que pudiera tener el asunto.

Desde el punto de vista moral no veo inconveniente en su representacion, haciendo las

supresiones de didlogo que ya vienen sefialadas con I&piz rojo en varios pasajes de la obra.

Finalment, el 19 de gener de 1959, la Seccion de Teatro va acabar atorgant

’autoritzacid perque es representés 1’obra:

Esta Seccion, vistos los informes emitidos por los censores eclesiastico Rvdo. Padre
Avelino Esteban Romero y Rvdo. Padre Manuel Villares, tiene el honor de proponer la
autorizacidn de la obra original de Tennessee Williams, traduccion de Antonio Cabo y Luis
Séaenz, titulada “LA GATA SOBRE EL TEJADO DE ZINC....

Clasificacion: Para mayores de 18 afios.

La presente autorizacién solo ampara la representacion de la obra a que se refiere en el

Teatro Comedia de Barcelona.

No obstante V. I. con mejor criterio resolvera lo mas acertado.

Madrid, 19 de enero de 1959.

La critica barcelonina no va fer gaire esment de la versio d’Antonio De Cabo 1 Luis

Saenz, 1 les poques referéncies van servir per elogiar la traducci6 de 1’obra. Aixi, José

Maria Junyent afirmava que:

A todos alcanzd este amplio éxito de La Gata sobre el tejado de zinc, de Tennessee

Williams, admirablemente vertido al espafiol por Antonio de Cabo y Luis Saenz>®.
I Luis Marsillach també va fer un breu esment a la traduccio:

Estreno en Espafia y por Aurora Bautista de La gata sobre el tejado de zinc. En inglés, Cat
on a hot tin roof (...), bien vertido a nuestro idioma por Antonio de Cabo y Luis

Saenz®,

Ara be, alguns critics ja intuien que els traductors van introduir modificacions per
tal de suavitzar tant la forma com el contingut de 1’obra. En aquest sentit, Maria Luz

Morales va afirmar el seguent:

503 José Maria Junyent: EI Correo Catalan, 5-1V-1958.
504 Luis Marsillach: Solidaridad Nacional, 5-1V-1958.
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Un autor importante, Tennessee Williams -uno de los primeros en los Estados Unidos-,
cuya fama salto pronto el charco y paso todas las fronteras, no es dificil conocer cualquier
obra suya, en la lectura, apenas se estrena en Nueva York, o, por lo menos, siempre
bastante antes de que se anuncie en nuestras carteleras. De aqui que hayamos podido
facilmente apreciar hasta qué punto se han suavizado las crudezas, atenuando las
audacias de la obra de Williams en la excelente version espafiola. Excelente, pese a
todo, porque a mi juicio y en bien de la decencia, esas atenuaciones, mas que

perjudicar a La Gata, la mejoran®®,

Pel que fa a les possibles modificacions de la traduccio, pero, la posici6 més

significativa és la de José Maria Junyent, el qual, des de la més pura intuicid (i el

coneixement dels espectacles de Williams estrenats abans a Barcelona, és clar), va

afirmar que els traductors devien haver canviat el final, ja que el happy end de 1’obra el

considera impropi de I’autor:

Aunque desconocemos el manuscrito original de Tennessee Williams, podriamos afirmar
gue la primera parte del melodrama americano continta siendo, en espafiol, lo que el
laureado autor escribiera en inglés; y que en su segunda jornada, y sobre todo yendo al
desenlace, la labor de los traductores debid resultar mucho méas ardua, tanto como
para llevarles incluso, a modificar la doctrina del mensaje singular que en su
desarrollo quiere ofrecérsenos. Porque en el teatro de Tennessee Williams prevalece
sobre toda cualquier otra explicacion, el exponente materialista de la vida actual sin
concesiones, la suciedad repelente y el mas voluntario olvido de cualquier edificante
postulado. En cambio, cuando cae el teldn, es seguro que debemos agradecer a los

traductores ese final feliz, muy “sui generis”, que, mas que verse, se adivina®®.

El que Junyent intuia és que els traductors es van basar en la segona versio que

Williams va escriure del tercer acte de 1’obra (la versié que introduia els consells que li

va donar Elia Kazan) i que acaba amb aquesta velada reconciliacio de la parella

protagonista®®’.

Precisament pel que fa a les modificacions dels traductors, les he classificades

tematicament en quatre apartats diferenciats:

1) Aspectes relacionats amb 1’aspecte fisic i la sensualitat

505 Maria Luz Morales: Diario de Barcelona, 5-1V-1958.

506 José Maria Junyent: EI Correo Catalan, 5-1V-1958.

507 Per a més informacié sobre les dues versions del tercer acte de 1’obra, vegeu The Theatre of Tennessee
Williams (1991), vol. 3, op.cit., p. 167-169.
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2) Aspectes culturals (vocabulari, bones maneres...)
3) Aspectes referents al sexe
4) Aspectes referents a I’homosexualitat

Pel que fa al primer punt —aspectes relacionats amb ID’aspecte fisic i la
sensualitat—, en comencar 1’obra ja s’ha eliminat la descripcio fisica que Williams fa de

Brick:

(He stands there in the bathroom doorway drying his hair with a towel and hanging
onto the towel rack because one ankle is broken, plastered and bound. He is still
slim and firm as a boy. His liquor hasn’t started tearing him down outside. He
has the additional charm of that cool air of detachment that people have who
have given up the struggle. But now and then, when disturbed, something flashes
behind it, like lightning in a fair sky, which shows that at some deeper level he is
far from peaceful. Perhaps in a stronger light he would show some signs of
deliquescence, but the fading, still warm, light from the gallery treats him
gently.)%%,

A la versid espanyola, només es descriu I’accio i com va vestit:

(Brick aparece en la puerta del cuarto de bafio con una muleta bajo el brazo
derecho. Lleva un albornoz blanco, una toalla alrededor del cuello y en el pie una
babucha. Se dirige al bar para llenar un vaso.)>®.

Mes endavant, dins d’aquest mateix acte, se segueix evitant descriure’n el fisic:

MARGARET: I actually believe you’ve gotten better looking since you’ve gone on
the bottle. Yeah, a person who didn’t know you would think you’d never had a
tense nerve in your body or a strained muscle. Of course, you always had that
detached quality as if you were playing a game without much concern over you

won or lost [...]

MARGARET: Desde que te aficionaste a la bebida parece que estas mas atractivo...

Claro que tu siempre has poseido una gran cualidad: la indiferencia total...

508 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 19-20.

509 Tennessee Williams: La gata sobre el tejado de zinc..., op. cit., p. 10.
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En el mateix acte trobem un bon exemple de com buidar de sensualitat una escena,
concretament el moment en qué¢ Margaret mostra a Brick com d’atractiva se sent

fisicament i quin efecte causa encara entre els homes:

MARGARET: [...] Look, Brick! (She stands before the long oval mirror, touches

her breast and then her hips with her two hands.)

How high my body stays on me!-Nothing has fallen on me-not a fraction...
(Her voice is soft and trembling: a pleading child’s. At this moment as he turns to
glance at her—a look which is like a player passing a ball to another player, third
down and goal to go—she has to capture the audience in a grip so tight that she can

hold it till the first intermission without any lapse of attention.]

Other men still want me. My face look strained, sometimes, but I’ve kept my
figure as well as you’ve kept yours, and men admire it. | still turn heads on the
street. Why, last week in Memphis everywhere that | went men’s eyes burned
holes in my clothes, at the country club and in restaurants and department stores,
there wasn’t a man I met or walked by that didn’t just eat me up with his eyes

and turn around when | passed him and look back at me.>°

En la versié espanyola, el traductor posa emfasi en el fet de conservar-se jove i el
desig que genera la seva figura es redueix a “fer tombar” els caps 1 a “xiular” quan passa

pel carrer:

MARGARET: jMirame, Brick!... Soy joven... iEl tiempo no ha dejado sus huellas
en mi...! jNada ha cambiado desde entonces!... (Su voz se ha convertido en una
melodia. Brick vuelve la mirada hacia ella. Por fin Margaret ha logrado captar su
atencion.) ...desde que me conociste. Los hombres vuelven la cabeza cuando
paso por la calle. La semana pasada, cuando fui a Memphis, me dejaban pasar y
lanzaban silbidos de admiracion. En el golf... En el restaurante... En los

almacenes...?!

En aquest mateix acte, el llenguatge torna a ser suavitzat en el moment que

Margaret descriu la seva cunyada com “un monstre de fertilitat™:

510 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 49.

511 Tennessee Williams: La gata sobre el tejado de zinc..., op. cit., p. 26.
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MARGARET: Big Daddy dotes on you, honey. And he can’t stand Brother Man
and Brother Man’s wife, that monster of fertility, Mae;>*

En espanyol, el monstre de fertilitat desapareix:

MARGARET: Tu padre te adora y no puede soportar a tu hermano y, sobre todo, a
su mujer a pesar de que le ha proporcionado una gran cantidad de monstruos

por nietos...t3
En aquesta mateixa linia, resulta curiosa la desaparicio de la figura del ginecoleg:

MAGGIE: I’ve been to a doctor in Menphis —a gynaecologist. I’ve been

completely examined.>*
En castella, aquest ginecoleg es quedara en un simple doctor:

MARGARET: Fui a consultar un doctor en Memphis. Me examind

detenidamente...%®

Encara en el primer acte trobem un exemple de com la sensualitat s’elimina també
de la manera de vestir. Margaret li diu a Brick que li ha deixat a punt un vestit de seda

precios i una de les seves nombroses camises de seda:

MARGARET: [...] Brick, I’ve laid out your beautiful Shantung silk suit from
Rome and one of your monogrammed silk shirts. I’ll put you cuff links in it,

those lovely star sapphires | get you to wear so rarely...>®

| tant el vestit com la camisa de seda es converteixen en una simple camisa i un
vestit blanc en la versid espanyola, segurament per no denotar un excés de sensualitat

sobre 1’escena:

MARGARET: [...] Voy a prepararte el traje blanco que compramos en Roma y
una camisa. Y vas a ponerte los gemelos de oro con zafiros que te regalé.>'’ 19-20

512 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 22.
513 Tennessee Williams: La gata sobre el tejado de zinc..., op. cit., p. 12.
514 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 61.
515 Tennessee Williams: La gata sobre el tejado de zinc..., op. cit., p. 31.
516 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 38.

517 Tennessee Williams: La gata sobre el tejado de zinc..., op. cit., p. 19-20.
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Pel que fa al punt 2 —els aspectes culturals—, I’alleugeriment del llenguatge és un
dels trets cabdals de la versio de De Cabo i Sdenz. Aixi, al primer acte, Maggie li diu a

Brick el seguent:

MARGARET: Then Brother Man could get a-hold of the purse strings and dole out
remittances to us, maybe get power of attorney and sign checks for us and cut off
our credit wherever, whenever he wanted! Son-of-a-bitch!- How’d you like that,
baby?518

A la versio espanyola, a més de sintetitzar el text de Maggie, 1’insult cap al cunyat

desapareix:

MARGARET: De esa manera es como tu hermano piensa deshacerse de ti y

disponer de todo el dinero... ;Qué te parece el panorama?°®

A T’acte 2, Big Daddy parla literalment de la merda que ha hagut d’aguantar al seu

voltant mentre tothom creia que tenia un cancer (que finalment acaba tenint):

BIG DADDY: | put up with a whole lot of crap around here because | thought |

was dying.>?

A la versié espanyola, la merda (crap) passa a ser una mezquindad:

ABUELOQO: Hasta ahora he soportado todas vuestras mezquindades porque creia

que me iba a morir.>%!

O la mateixa expressio a I’acte 3, quan Big Mama reacciona furiosa davant I’intent
de Mae i1 Gooper de parlar del futur de la propietat tan bon punt I’han informada de la

malaltia terminal del seu marit:

BIG MAMA: [...] Basis! Plan! Preliminary! Design! —I say— what is it that Big
Daddy always says when he’s disgusted?

BRICK (from bar): Big Daddy says “crap” when he is disgusted.
BIG MAMA (rising): That’s right—-CRAPPPP! | say CRAP too, like Big Daddy!

MAE: Coarse Language don’t seem called for in this—

518 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 21.
519 Tennessee Williams: La gata sobre el tejado de zinc..., op. cit., p. 11.
520 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 76.

521 Tennessee Williams: La gata sobre el tejado de zinc..., op. cit., p. 39
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GOOPER: Somethin’ in me is deeply outraged by this.

BIG MAMA: Nobody’s goin’ to do nothin’n! till Big Daddy lets go of it, and
maybe just possibly not—not even then! No, not even then!°%2

A la versi6 espanyola, aquest fragment queda suprimit:

MADRE: [...] jProyectos, actas disposiciones! ;Sabéis lo que contesto yo a todo
eso? Que nadie tomara decisiones en esta casa mientras viva en ella vuestro padre,

y si por desgracia ocurriera algo...>%

D’altra banda, més enlla del vocabulari, hi ha també altres aspectes culturals com
els que tenen a veure, per exemple, amb el comportament socialment admes per part
d’una dona. Al primer acte, Margaret explica a la seva cunyada que tant ella com Brick

tenen llicéncia d’armes, ja que a tots dos els agrada anar a cagar quan és temporada:

MARGARET: Sister Woman, nobody is plotting the destruction of your kiddies. —
Brick and I still have our special archers’ license. We’re goin’ deer-huntin’ on
Moon Lake as soon as the season starts. | love to run with dogs through chilly
woods, run, run, leap over obstructions— (She goes into the closet carrying the

bOW.)524

La caca, doncs, no devia semblar una activitat adequada per a una dona i els

traductors suprimeixen aquesta explicacio:

MARGARET: Tranquilizate, nadie en esta casa desea la muerte de tus encantadores

hijos. (Se dirige hacia el cuarto de bafio para guardar el arco y las flechas.)>%

El consum d’alcohol entre dones tampoc no estava ben vist. Al primer acte, Brick i
Margaret discuteixen i, en un moment donat, Brick li retreu a Margaret que s’estigui
bevent el seu licor:

BRICK: Maggie, you’re spoiling my liquor. Lately your voice always sounds like

you’d been running upstairs to warn somebody that the house is on fire!52°

Aquesta frase inicial és suprimida a la versid espanyola:

522 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 199-200.

52 Tennessee Williams: La gata sobre el tejado de zinc..., op. cit., p.72.
524 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 36.

52 Tennessee Williams: La gata sobre el tejado de zinc..., op. cit., p.18.

526 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 39.
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BRICK: Maggie, en estos ultimos tiempos, tu voz suena siempre como la de una

mujer que subiera corriendo la escalera para avisar que la casa esta ardiendo.>?’

Un altre aspecte que els traductors espanyols decideixen eliminar és 1’origen humil
de Maggie. Al final del primer acte, després que Maggie exposés a Brick la historia
d’ella 1 Skipper, i davant la colera creixent de Brick, ella fa una referéncia al seu origen

humil com a possible justificacio de la seva conducta:

MARGARET: [...] Missed me! — Sorry, - I’'m not tryin’ to whitewash my behavior,
Christ, no! Brick, I'm not good. I don’t know why people have to pretend to be
good, nobody’s good. The rich or the well-to-do can afford to respect moral
patterns, conventional moral patterns, but I could never afford to, yeah, but —
I’m honest! Give me credit for just that, will you please? — Born poor, raised
poor, expect to die poor unless | manage to get us something out of what Big
Daddy leaves when he dies of cancer! But Brick?! — Skipper is dead! I'm alive!

Maggie the cat is —
(Brick hops awkwardly forward and strikes at her again with his crutch.)
- Alive! I am alive, alive! [ am...

(He burls the crutch at her, across the bed she took refuge behind, and pitches

forward on the floor as she completes her speech.)
- Alive!®?®
Els traductors espanyols van decidir suprimir aquesta explicacio:

MARGARET: No me acertaste, lo siento. No sé por qué la gente se empefia en
aparentar lo que no es. jNadie es completamente bueno! Yo sé que no soy buena.
Tampoco me han dado ocasion de serlo... Brick... Tu amigo Skiper ha muerto y yo
estoy viva. Maggie, la Gata, esta viva... Viva... (BRICK la golpea de nuevo con la
muleta y ella evita el golpe agachandose. Se parapeta detras de la cama y coge una
almohada para defenderse de los golpes de Brick. Este cae al suelo en su esfuerzo

por alcanzarla...)*®

527 Tennessee Williams: La gata sobre el tejado de zinc..., op. cit., p. 20.
528 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 59-60.

529 Tennessee Williams: La gata sobre el tejado de zinc..., op. cit., p. 30.
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Al comencament del segon acte, Margaret, en mostrar la bata de caixmir que regala
a Big Daddy, torna a fer referéncia a la pobresa de la seva familia en comparacié amb la
de Brick:

MARGARET: Oh, look, oh, look, why, it’s cashmere robe!
MAE: You sound surprised, Mae.

MARGARET: I never saw one before.

MAE: That’s funny.—Hah!

MARGARET (turning on her fiercely, with a brilliant smile): Why is it funny? All
my family ever had was family—and luxuries such as cashmere robes still

surprise me!
BIG DADDY (ominously): Quiet!®%

A la traducci6 espanyola es canvia la frase en qué Margaret afirma no haver vist
mai un abric d’aquestes caracteristiques, la qual cosa permet suprimir la referéncia al

seu origen humil:
MARGARET: jMira que Hermoso batin!
EDITH: ¢No lo habias visto antes?
MARGARET: ¢ Y0?
EDITH: jQué gracia!

MARGARET (volviéndose a ella sonriente): ;Qué es lo que te hace gracia? No

entiendo lo que quieres decir.
ABUELO (cortante): jCallaros!®%

Les drogues son un tema tabti: a ’acte 2 de la versio espanyola, Brick esmenta com

Skipper es va suicidar saltant per una finestra:

BRICK: [...] ¢Por qué le abandonaria en aquellos momentos? Fui yo el que
empujé a Skiper fuera de la ventana. jYo le maté, no Maggie!... Yo le maté al

colgar el teléfono, y por eso es por lo que me emborracho.>?

530 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 71.
%31 Tennessee Williams: La gata sobre el tejado de zinc..., op. cit., p. 36.
532 |bidem, p. 57.
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No cal dir que en aquesta mateixa escena, a I’original no hi ha referéncies a cap

finestra i la conversa Brick la manté amb Big Daddy, no amb Maggie:

BRICK: I left out a long-distance call which | had from Skipper, in which he made
a drunken confession to me and on which I hung up!—last time we spoke to each

other in our lives...
BIG DADDY: You hung up?
BRICK: Hung up. Jesus! Well->3

En canvi, a I’acte 3 de ’original, Big Mama descriu com Skipper realment va morir

d’una sobredosi d’alcohol mesclada amb una gran dosi de sodi amital:

BIG MAMA: [...] You know how Skipper died. They gave him a big, big dose
of that sodium amytal stuff at his homean’ then they called the ambulance an’
give him another big, big dose of it at the hospital an’ that an’ all the alcohol in
his system fo’ months an’ months just proved too much for his heart an’ his

heart quit beatin’. I'm scared of needles! I’'m more scared of a needle than th’

knife—>34

En aquesta mateixa linia, a la mateixa escena s’esmenta que Big Daddy haura de

rebre morfina ben aviat:

GOOPER: In my opinion, Big Daddy is havin’ some pain but won’t admit that he
has it.

DOCTOR BAUGH: That’s what lots of ‘em do, they think if they don’t admit
they’re havin’ the pain they can sort of escape th’ fact of it.

GOOPER: Yes, they get sly about it, get real sly about it.
MAE: Gooper an’ I think—

GOOPER: Shut up, Mae!-Big Mama, | really do think Big Daddy should be

started on morphine.

BIG MAMA (pulling away from Gooper): Nobody’s goin’ to give Big Daddy

morphine!

533 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 124.

534 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 181.
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DOCTOR BAUGH: Now, Big Mama, when the pain strikes it’s goin’ to strike
mighty hard an’ Big Daddy’s goin’ t’need the needle to bear it.

BIG MAMA (to Doctor Baugh): | tell you, nobody’s goin’ to give him

morphine!
MAE: Big Mama, you don’t want to see Big Daddy suffer, y’know y’—

DOCTOR BAUGH (to bar): Well, I’m leavin’ this stuff here (Puts packets of
morphine, etc., on bar.) so if there’s a sudden attack you won’t have to send out

for it. (Big Mama hurries to bar.)

MAE (to Dr. Baugh): I know how to give a hypo.

BIG MAMA: Nobody’s goin’ to give Big Daddy morphine!

GOOPER: Mae took a course in nursin’ durin’ th” war.

MARGARET: Somehow I don’t think Big Daddy would want Mae t’give him a
hypo.

MAE (to Margaret): You think he’d want you to do it?

DOCTOR BAUGH: Well-

GOOPER: Well, Doc Baugh is goin’—

DOCTOR BAUGH: Yes, I got to be goin’. Well, keep your chin up, Big Mama.

GOOPER (as he and Mae follow Dr. Baugh into the hall): She’s goin’ to keep her

ole chin up, aren’t you, Big Mama?°®

a morfina 1 tota la conversa que en gira a ’entorn desapareix de la versid
L fi tota 1 I’ent d de 1

espanyola:

GOOPER: Tengo la impresion de que el abuelo sufre desde hace tiempo, pero

nunca ha querido confesarlo.

DOCTOR: Es lo que hacen todos los enfermos. Disimulan sus sufrimientos porque
se imaginan que de ese modo suprimen el mal. Otros enfermos me esperan... Si me

necesitan no tienen mas que llamarme. jTenga valor!

GOOPER: Le acomparfio. (Acompafiando al doctor hasta la puerta.) Doctor, le

agradecemos mucho todo lo que ha hecho. (Salen.)>3

53 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 188-190.
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D’altra banda, la religi6é €s un dels temes més delicats 1 els traductors van haver
d’anar molt amb compte a I’hora d’introduir cap referéncia religiosa, per minima i
innocent que pogués semblar, com succeeix, per exemple, a I’inici del segon acte: Big
Mama fa una broma poca-solta al capella i li demana ajut per aixecar-se; quan ell li

dona la ma, ella I’estira de manera que acaba caient a la seva falda:

BIG MAMA (still louder): Preacher, Preacher, hey Preach! Give me you’ hand

an’ help me up this chair!
REVEREND TOOKER: None of your tricks, Big Mama!
BIG MAMA: What tricks? You give me you’ hand so I can get up an’

(Reverend Tooker extends her his hand. She grabs it and pulls him into her lap with
a shrill laugh that spans an octave in two notes.) Ever seen a preacher in a fat
lady’s lap? Hey, hey, folks! Ever seen a preacher in a fat lady’s lap? (Big Mama is

notorious throughout the Delta for this sort of inelegant horseplay...)%%’

A la traduccid espanyola, 1’acci6 es respecta, pero el capella és substituit pel doctor:
MADRE: Querido doctor, ayddeme a levantarme. jDeme la mano, por favor!
DOCTOR: No sera alguna de sus bromas, mistress Pollit?

MADRE: ;Una broma? Deme la mano y déjese de historias. (El doctor le alarga la
mano y al tirar de ella cae en su regazo. Gran carcajada general. Entre las risas se
oye a la MADRE.) ¢Han visto nunca algo parecido? jUn doctor en brazos de su
paciente! (La MADRE es famosa en todo el Delta por sus payasadas...)>*®

En aquest mateix acte, una mica més endavant, quan Big Mama interromp la
conversa que Big Daddy estava mantenint amb Brick, ella li demana que no sigui tan

groller, sobretot davant la preséncia d’un capella:

BIG MAMA: Big Daddy, you are off the sick-list, now, and I’'m not going to

excuse you for talkin’ so—
BIG DADDY: Quiet!

BIG MAMA: —nasty in front of a Preacher and—

5% Tennessee Williams: La gata sobre el tejado de zinc..., op. cit., p. 67.
537 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 67.

538 Tennessee Williams: La gata sobre el tejado de zinc..., op. cit., p. 34-35.
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BIG DADDY: QUIET!®®
A la traduccid espanyola, el capella és reemplagat per Margaret:

MADRE: jPor favor, abuelo. Ahora que no estas grave, no tienes derecho a decir

groserias!...

ABUELO: jCallate, Ida!

MADRE: ...y mucho menos a gastar esas bromas delante de Maggie.
ABUELO: jHe dicho que te calles!®*

En el mateix acte, en plena conversa pujada de to amb Brick, Big Daddy esmenta
tota la falsedat (mendacity) que I’envolta: la repulsioé que sent per la seva dona i pel seu

altre fill, Gooper. Alterat, malparla de tothom, també de I’església:

BIG DADDY: Pretend to love that son of a bitch of a Gooper and his wife Mae
and those five same screechers out there like parrots in a jungle? Jesus! Can’t stand

to look at ‘em!

Church!-it bores the bejesus out of me but | go!-I go an’ sit there and listen to

the fool preacher!
Clubs!-Elks! Masons! Rotary!—crap!

(A spasm of pain makes him clutch his belly. He sinks into a chair and his voice is

softer and hoarser.)>*

A la versié de Luis Saenz i Antonio de Cabo, el llenguatge un cop més se suavitza

(ni son of a bitch ni crap) i les referéncies a ’església evidentment desapareixen:

ABUELO: Fingir que quiero a Gooper, a la estipida de su mujer y a sus cinco
engendros Y, sin embargo, nunca he podido soportarlos. (Un espasmo de tos le hace
agarrarse el estbmago y caer sentado en una silla. Su voz es mas ronca y

profunda.)>4?

Més enlla dels temes exposats fins ara, una de les supressions culturals més

destacables de 1’obra té lloc a I’acte 2, moment en que Big Daddy conversa amb Brick 1i,

539 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 73.
%40 Tennessee Williams: La gata sobre el tejado de zinc..., op. cit., p. 38.
%41 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 108.

%42 Tennessee Williams: La gata sobre el tejado de zinc..., op. cit., p. 49.
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arran d’un viatge que va fer amb la seva dona per Europa, li exposa una visié del
continent com un gran basar i posa d’exemple Barcelona com a cau de miseria. Tot
seguit li acaba esmentant un exemple de prostitucié infantil que ell va presenciar a

Marraqueix:

BIG DADDY: Whew!-ha hal-l took too much smoke, it made me a little
lightheaded... (The mantel clock chimes.) Why is it so damn hard for people to
talk?

BRICK: Yeah...
(The clock goes on sweetly chiming till it has completed the stroke of ten.)
—Nice peaceful-soundin’ clock, I like to hear it all night...

(He slides low and comfortable on the sofa; Big Daddy sits up straight and rigid
with some unspoken anxiety. All his gestures are tense and jerky as he talks. He
wheezes and pants and sniffs through his nervous speech, glancing quickly, shyly,

from time to time, at his son.)

BIG DADDY: We got that clock the summer we wint to Europe, me an’ Big Mama
on that damn Cook’s Tour, never had such an awful time in my life, I’'m tellin’ you,
son, those gooks over there, they gouge your eyeballs out in their grand hotels. And
Big Mama bought more stuff than you could haul in a couple of boxcars, that’s no
crap. Everywhere she wint on this whirl-wind tour, she bought, bought. Why, half

that stuff she bought is still crated up in the cellar, under water last spring!
(He laughs.)

That Europe is nothin’ on earth but a great big auction, that’s all it is, that
bunch of old worn-out places, it’s just a big fire-sale, the whole rutten thing,
an’ Big Mama wint wild in it, why, you couldn’t hold that woman with a mule’s
harness! Bought, bought, bought! — lucky I’'m a rich man, yes siree, Bob, an’ half
that stuff is mildewin’ in th’ basement. It’s lucky I’m a rich man, it sure is lucky,

well, ’'m a rich man, Brick, yep, I’'m a mighty rich man.
(His eyes light up for a moment.)
Y ’know how much I’'m worth? Guess, Brick! Guess how much I’m worth!

(Brick smiles vaguely over his drink.)
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Close on ten million in cash an’ blue-chip stocks, outside, mind you, of twenty-

eight thousand acres of the richest land this side of the valley Nile!

(A puff and crackle and the night sky blooms with and eerie greenish glow.

Children shriek on the gallery.)

But a man can’t buy his life with it, he can’t buy back his life with it when his life
has been spent, that’s one thing not offered in the Europe fire-sale or in the
American markets or any markets on earth, a man can’t buy his life with it, he can’t

buy back his life when his life is finished...

That’s a sobering thought, a very sobering thought, and that’s a thought that I was

turning over in my head, over and over and over — until today...

I’'m wiser and sadder, Brick, for this experience which I just gone through. They’s

one thing else that | remember in Europe.
BRICK: What is that, Big Daddy?

BIG DADDY: The hills around Barcelona in the country of Spain and the
children running over those bare hills in their bare skins beggin’ like starvin’
dogs with howls and screeches, and how fat the priests are on the streets of
Barcelona, so many of them and so fat and so pleasant, ha ha! — Y’know I
could feed that country? | got money enough to feed that goddam country, but
the human animal is a selfish beast and I don’t reckon the money I passed out
there to those howling children in the hills around Barcelona would more than
upholster one of the chairs in this room, | mean pay to put a new cover on this

chair!

Hell, I threw them money like you’d scatter feed corn for chickens, I threw
money at them just to get rid of them long enough to climb back into th’ car

and — drive away...

And then in Morocco, them Arabs, why, prostitution begins at four or five, that’s
no exaggeration, why, I remember one day in Marrakech, that old walled Arab city,
| set on a broken-down wall to have a cigar, it was fearful hot there and this Arab
woman stood in the road and looked at me till I was embarrassed, she stood stock
still in the dusty hot road and looked at me till 1 was embarrassed. But listen to this.

She had a naked child with her, a little naked girl with her, barely able to
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toddle, and after a while she set this child on the ground and give her a push

and whispered something to her.

This child come toward me, barely able t’walk, come toddling up to me and —
Jesus, it makes you sick t’ remember a think like this!

It stuck out its hand and tried to unbutton my trousers!

That child was not yet five! Can you believe me? Or do you think that 1 am
making this up? I wint back to the hotel and said to Big Mama, Git packed! We’re

clearing out of this country...
BRICK: Big Daddy, you’re on a talkin’ jag tonight.

BIG DADDY (ignoring this remark): Yes, sir, that’s how it is, the human animal is

a beast that dies but the fact that he’s dying don’t give him pity for others, no, sir, it

- Did you say something?

BRICK: Yes

BIG DADDY: What?

BRICK: Hand me over that crutch so | can get up.
BIG DADDY: Where you goin’?

BRICK: I’m takin’ a little short trip to Echo Spring.
BIG DADDY: To where?

BRICK: Liquor cabinet...

BIG DADDY: Yes, sir, boy— (He hands Brick the crutch.) —the human animal is a
beast that dies and if he’s got money he buys and buys and buys and I think the
reason he buys everything he can buy is that on the back of his mind he has the
crazy hope that one of his purchases will be life everlasting!-Which it never can

be 543

Evidentment, cap aspecte d’aquest fragment (ni la visié d’Europa i de Barcelona, ni
per descomptat I’episodi de prostitucid infantil a Marraqueix) apareix a la versid

espanyola:

543 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 85-89.
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ABUELO: Siempre que fumo con exceso me duele la cabeza. (Se oyen las
campanas de un reloj.) ¢Por qué serd tan dificil que dos personas hablen con

sinceridad?

BRICK: jEs verdad! (El reloj sigue sonando suavemente hasta completar las
campanadas.) El sonido de ese reloj me hace mucho bien. Me tranquilizan sus
campanadas. ¢ Tienes ganas de confidencias esta noche?

ABUELO: Si, el hombre es el unico animal que tiene conciencia de que va a morir,

pero eso no lo hace ser mejor ni mas caritativo que el resto de los animales.>**

En el punt 3 trobem les modificacions, supressions, variacions, creades a partir del
tabu de la sexualitat. Com ja ha passat amb les altres obres analitzades, és en el

tractament del sexe on trobarem les alteracions de traduccié més notables.

Aixi, per exemple, ja al primer acte de 1’obra, Margaret parla de 1’atracci6é sexual

que el seu sogre sent per ella:

MARGARET: Big Daddy shares my attitude toward those two! As for me, well-I
give him a laugh now and then he tolerates me. In fact!-I sometimes suspect

that Big Daddy harbors a little inconscious “lech” for you, Maggie?
BRICK: What makes you think that Big Daddy has a lech for you, Maggie?

MARGARET: Way he always drop his eyesdown my body when I’m talkin’ to

him, drops his eyes to my boobsan’licks his old chops! Ha, ha!
BRICK: That kind of talk is disgusting.

MARGARET: Did anyone ever tell you that you’re an ass-aching Puritan,
Brick?

I think it’s mighty fine that that ole fellow, on the doorstep of death, still takes

in my shape with what I think is deserved appreciation!

And you wanta [sic] know something else? Big Daddy didn’t know how many

little Maes and Goopers had been produced!>*

Agquesta conversa queda del tot suprimida en la versio castellana:

54 Tennessee Williams: La gata sobre el tejado de zinc..., op. cit., p. 43.

%45 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 23.
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MARGARET: Tu padre comparte mi opinion sobre esa pareja de cuervos. Ni

siquiera sabia con exactitud cuantos hijos tenian.>*°

Les referéncies explicites a I’acte sexual eren o bé eliminades o bé modificades

adequadament. Per exemple, a 1’acte 1, Margaret descriu les qualitats amatories de

Brick:

MARGARET: [...] You were a wonderful lover... Such a wonderful person to
go to bed with, and I think mostly because you were really indifferent to it [...]
You know, if I thought that you would never, never make love to me again-I
would go downstairs to the kitchen and pick out the longest and sharpest knife |

could find and stick it straight into my heart, | swear that | would!®*’
A la versid espanyola, el sexe muta per amor:

MARGARET: Eras un enamorado maravilloso... tan dulce... tan suave... Tu
manera de amar era irresistible. Te mostrabas tan seguro y tan indiferente a la
vez [...] Si pensara que no me ibas a volver a amar, que nunca mas ibas a
tenerme entre tus brazos para besarme, bajaria corriendo a la cocina, cogeria el

cuchillo més grande que encontrara y me lo clavaria en el corazon... te lo juro.>*

En el mateix acte, i davant la desesperacié de Margaret, Brick li suggereix que

tingui un amant:
BRICK: Do it!—fo’ God’s sake, do it...
MARGARET: Do what?
BRICK: Take a lover!>4°

En espanyol, un cop més, la connotacié sexual es transforma en connotacio

amorosa:
BRICK: Hazlo de una vez, Maggie, y busca a otro hombre que te quiera...>*®

Quasi al final del primer acte es torna a produir la mateixa situacio:

54 Tennessee Williams: La gata sobre el tejado de zinc..., op. cit., p. 12.
%47 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 30-31.
548 Tennessee Williams: La gata sobre el tejado de zinc..., op. cit., p. 15.
%49 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 39-40.

550 Tennessee Williams: La gata sobre el tejado de zinc..., op. cit., p. 20.
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BRICK: Maggie, I wouldn’t divorce you for being unfaithful or anything else.
Don’t you know that? Hell, I’d be relieved to know that you’d found a lover.>>

| en castella es repeteix la formula de substituir la connotacié sexual per I’amorosa:

BRICK: No tengo intencion de separarme de ti, Maggie, pero me tranquilizaria que

te volvieras a enamorar de otro hombre.>%?

| torna a succeir el mateix més endavant quan Margaret parla de la vida sexual que

duia el matrimoni:

MAGGIE: You know our sex life didn’t just peter out in the usual way, it was cut
off short, long before the natural time for it to, and it’s going to revive again, just as

sudden as that.>>3
Una vida sexual que es transforma en vida amorosa:

MARGARET: Nuestro amor no se ha extinguido lentamente, como ocurre en

todos los matrimonios. El nuestro cesé bruscamente... de golpe...>>*

Aquest zel envers la sexualitat porta a canviar el text fins al punt d’arribar a crear
situacions dramaticament absurdes, com succeeix, per exemple, en la conversa que
mantenen Margaret i la seva sogra quan aquesta li demana directament a Margaret si

ella fa felic el seu fill al Ilit:
BIG MAMMA: Do you make Brick happy in bed?
MAGGIE: Why don’t you ask if he makes me happy in bed?
BIG MAMA: Because | know that—
MARGARET: It works both ways!

BIG MAMA: Something’s not right! You’re childless and my son drinks!
(Someone has called her downstairs and she has rushed to the door on the line
above. She turns at the door and points at the bed.) —-When a marriage goes on the

rocks, the rocks are there, right there!°%®

%51 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 50.
%52 Tennessee Williams: La gata sobre el tejado de zinc..., op. cit., p. 26.
553 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 48.
554 Tennessee Williams: La gata sobre el tejado de zinc..., op. cit., p. 26.

5% The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 48.

191



A la traduccio es manté la conversa, pero se suprimeix el mot Ilit, amb la qual cosa
la darrera intervencio de la mare de Brick no té sentit, ja que quan ella diu que la causa

és aqui, no se sap a que s’esta referint exactament:
MADRE: ¢{Haces feliz a Brick?
MARGARET: ¢Por qué no me pregunta usted si él me hace feliz a mi?
MADRE: Porque yo sé que...
MARGARET: Pues bien, lo que usted sabe... es reciproco.

MADRE: Maggie, aqui hay algo que no marcha bien. TG no tienes hijos, y Brick
bebe... Bebe demasiado desde hace algln tiempo. Cuando un matrimonio naufraga,

la causa esta aqui y no en otra parte.>®

El desig s’oculta sempre de la millor manera possible. Al primer acte, per exemple,

Maggie exposa de manera explicita a Brick el perqué pot ser maliciosa quan parla:
BRICK: Maggie, being catty doesn’t help things any...

MARGARET: | know! WHY!-Am | so catty?—Cause I’m consumed with envy

an’ eaten up with longing?>®’
Aquesta explicacio desapareix en la versio espanyola.
BRICK: Maggie, ¢por qué eres siempre tan ironica?

MARGARET: ¢Ironica yo? (Cambiando de conversacion se dirige al cuarto de

bafio.)?®

I més endavant, en el mateix primer acte, Maggie li exposa a Brick com atrau els

homes i com podria haver-li estat infidel si hagués volgut:

MARGARET: [...] the best-looking man in the crowd—followed me upstairs and try
to force his way in the powder room with me, followed me to the door and tried to

force his way in!

BRICK: Why didn’t you let him, Maggie?

5% Tennessee Williams: La gata sobre el tejado de zinc..., op. cit., p. 25.
557 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 38.

%8 Tennessee Williams: La gata sobre el tejado de zinc..., op. cit., p. 19-20.
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MARGARET: Because I'm not that common, for one thing. Not that I wasn’t
almost tempted to. You like to know who it was? It was Sonny Boy Maxwell, that’s

who!

BRICK: Oh, yeah, Sonny Boy Maxwell, he was a good end-runner but had a little
injury to his back and had to quit.

MARGARET: He has no injury now and has no wife and still has a lech for

me!
BRICK: I see no reason to lock him out of a powder room in that case.>*

A la versio espanyola no hi ha cap referencia, ni als problemes fisics de Sonny Boy
Maxwell ni, per descomptat, al fet que aquest still had a lech for me, és a dir, al fet que
Maggie encara el posés calent:

MARGARET: [...] Sonny Maswel [sic], ya sabes a quien me refiero, me seguia a

todas partes. Tuve que encerrarme en el tocador y darle con la puerta en las narices.
BRICK: ¢Por qué no le hiciste caso?
MARGARET: Debi hacérselo... pero no pude.

BRICK: Sonny Maswel fue un gran atleta y ya sabes que tiene mucho dinero.

Debiste abrirle la puerta.>®°

En aquesta mateixa escena, Brick li diu a la seva dona que no se’n divorciara si ella

li és infidel i que fins i tot li recomana que es busqui un amant:

BRICK: Maggie, I wouldn’t divorce you for being unfaithful or anything else.
Don’t you know that? Hell. I’d be relieved to know that you’d found yourself a
lover.

MARGARET: Well, I’'m taking no chances. No, I’d rather to stay on this hot tin

roof.%6!
A la versié espanyola tenir un amant —un cop més— canvia per enamorar-se:

BRICK: No tengo intencion de separarme de ti, Maggie, pero me tranquilizaria

que te volvieras a enamorar de otro hombre.

559 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 49-50.
%60 Tennessee Williams: La gata sobre el tejado de zinc..., op. cit., p. 26.

%1 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 50.
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MARGARET: No quiero exponerme a ese peligro. Prefiero continuar sobre el

tejado caliente...%%2

Al final de I’acte 1 trobem una de les modificacions substancials del text original:

I’explicaci6é de Margaret de la relaci6 entre ella i Skipper.

MARGARET: This time I’m going to finish what I have to say to you. SKipper
and | made love, if love you could call it, because it made both of us feel a little
bit closer to you. You see, you son of a bitch, you asked too much of people, of
me, of him, of all the unlucky poor damned sons of bitches that happen to love
you, and there was a whole pack of them, yes, there was a pack of them besides
me and Skipper, you asked too goddam much of people that loved you, you-
superior creature!-you godlike being!-And so we made love to each other to
dream it was you, both of us! Yes, yes, yes! Truth, truth! What’s awful about
it? I like it, I think the truth is—yeah! I shouldn’t have told you...

BRICK (holding his head unnaturally still and uptilted a bit): It was Skipper that
told me about it. Not you, Maggie.

MARGARET: I told you!

BRICK: After he told me!

MARGARET: What does it matter who—?

(Brick turns suddenly out upon the gallery and calls):
BRICK: Little girl! Hey, little girl!

LITTLE GIRL (at a distance): What, Uncle Brick?

BRICK: Tell the folks to come up!-Bring everybody upstairs!

MARGARET: I can’t stop myself! I’d go on telling you this in front of them all, if
had to!

BRICK: Little girl! Go on, go on, will you? Do what | told you, call them!

MARGARET: Because it’s got to be told and you, you!-you never let me! (She
sobs, then controls herself, and continues almost calmly.) It was one of those

beautiful, ideal things they tell about in the Greek legends, it couldn’t be

%62 Tennessee Williams: La gata sobre el tejado de zinc..., op. cit., p. 26.
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anything else, you being you, and that’s what made it so sad, that’s what made
it so awful, because it was love that never could be carried thorough to
anything satisfying or even talked about plainly. Brick, I tell you, you got to
believe me, Brick, I do understand all about it! I-1 think it was—noble! Can’t
you tell I’m sincere when I say I respect it? My only point, the only point that
I’m making, is life to got to be allowed to continue even after the dream of life
is —all-over... [Brick is without his crouch. Leaning on furniture, he crosses to
pick it up as she continues as if possessed by a will outside herself:] Why 1
remember when we double-dated at college, Gladys Fitzegerald and | and you
and Skipper. Gladys and | were just sort of tagging along as if it was necessary
to chaperone you!-to make a good public impression—

BRICK (turns to face her, half lifting his crutch): Maggie, you want me to hit you

with this crutch? Don’t you know I could kill you with this crutch?
MARGARET: Good Lord, man, d’you think I’d care if you did?°®

A la versio espanyola se suprimeixen aquestes explicacions fins al punt de fregar la
incongruencia, ja que Maggie amenaga Skipper d’explicar-ho tot i aquest s’irrita
(seguint el text original), perd sense que ningl pugui entendre per que, ja que no hi ha

cap ra6 aparent:

MARGARET: [...] Es preciso que hablemos de una vez y para siempre, es preciso

que te diga todo, todo lo que llevo dentro, te guste o no oirlo. (Pausa.)

BRICK: (Corre hacia la galeria) Trixi, Dixi. jDecidle a todo el mundo que suba
deprisa. Tia Maggie tiene una historia que contaros. (Se oye la voz de los nifios que

preguntan desde abajo: ¢Qué quieres, tio Brick?)

MARGARET Te advierto que no servira de nada. Si suben seguiré hablando

delante de todos. Les diré toda la verdad.

BRICK: jSaunders! Dile a toda la familia que suba en seguida... (Vuelve a entrar y
avanza durante las siguientes frases, hacia Margaret, sosteniéndose en los muebles

y con la muleta en alto como electrizado.)

%63 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 55-57.
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MARGARET: Ten cuidado, Brick, con lo que haces...! jYa te he dicho que
seguiré hablando delante de todos! No cometas una locura. (Brick avanza

amenazador.)
BRICK: jCéllate, Maggie, callate! ;No ves que podia matarte si quisiera?
MARGARET: ;Y crees que me importaria mucho?°%

I al final d’aquesta escena, la incongruéncia augmenta, ja que la diafana explicacio
de Maggie sobre I’homosexualitat de Skipper és suprimida del tot en la versio
espanyola, pero tanmateix es mantenen les escenes de violencia de Brick cap a Maggie,

fruit d’aquestes explicacions suprimides:
BRICK: | married you, Maggie. Why would | marry you, Maggie, if | was—?

MARGARET: Brick, don’t brain me yet, let me finish! — | know, believe me |
know, that it was only Skipper that harbored even any unconscious desire for
anything not perfectly pure between you two! — Now let me skip a little. You
married me early that summer we graduated out of Ole Miss, and we were
happy, weren’t we, we were blissful, yes, hit heaven together ev’ry time that
we loved! But that fall you an’ Skipper turned down wonderful offers of jobs
in order to keep on bein’ football heroes —pro-football heroes. You organized
the Dixie Stars that fall, so you could keep on bein’ teammates forever! But
somethin’ was not right with it! —Me included!- between you. Skipper began
hittin’ the bottle... you got a spinal injury — couldn’t play the Thanksgivin’
game in Chicago, watched it on TV from a traction bed in Toledo. I joined
Skipper. The Dixie Stars lost because poor Skipper was drunk. We drank
together that night all night in the bar of the Blackstone and when cold day
was comin’ up over the Lake an’ we were comin’ our drunk to take a dizzy
look at it, I said, “SKIPPER! STOP LOVIN’ MY HUSBAND OR TELL HIM
HE’S GOT TO LET YOU ADMIT IT TO HIM!” — on way or another!

HE SLAPPED ME HARD ON THE MOUTH! - then turned and ran without

stopping once, | am sure, all the way back into his room at the Blackstone...

%64 Tennessee Williams: La gata sobre el tejado de zinc..., op. cit., p. 29.
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- When | came to his room that night, with a little scratch like a shy little
mouse at his door, he made that pitiful, ineffectual little attempt to prove that

what I had said wasn’t true...

(Brick strikes at her with crutch, a blow that shatters the gemlike lamp on the
table.)

- In this way, | destroyed him, by telling him truth that he and his world which
he was born and raised in, yours and his world, had told him could not be
told?

From then on Skipper was nothing at all but a receptacle for liquor and

drugs...

- Who shot cock robin? I with my —

(She throws back her head with tight shut eyes.)

- merciful arrow!

(Brick strikes at her; misses.)®®®

A la versid espanyola tota aquesta historia entre Maggie i Skipper és suprimida:
BRICK: —Me casé contigo, Maggie. Nunca lo hubiera hecho si hubiese sido un...

(MARGARET echa la cabeza hacia atras con los ojoscerrados. BRICK intenta

golpearla con la muleta y falla el golpe.)

MARGARET: No me acertaste, lo siento. No sé por qué la gente se empefia en
aparentar lo que no es. jNadie es completamente bueno! Yo sé que no soy buena.

Tampoco me han dado ocasion para serlo.%%®

Es evident que aquesta conversa retallada no provoca que Brick agredeixi Maggie

amb la crossa, pero tanmateix els traductors mantenen 1’acci6 indicada per Williams en

el text original.

A D’acte 2, Big Daddy exposa davant de tothom el fastic que li genera Big Mama 1

com ha compartit Ilit amb ella durant molts anys, pero explica que sobretot ho ha fet per

I’enorme desig sexual que ella sentia per ell. D’altra banda també exposa com desitjaria

poder estar sexualment amb algu a qui desitgés de debo:

%65 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 58-59.
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BIG DADDY: All I ask of that woman is that she leaves me alone. But she can’t
admit to herself that she makes me sick. That comes of having slept with her too
many years. Should of quit much sooner but that old woman she never got
enough of it-1 was good in bed... I never should of wasted so much of it on
her... They say you got just so many and each one is numbered. Well, I got a
few left in me, a few, and I’m going to pick me a good one to spend ’em on! I’'m
going to pick me a choice one, I don’t care how much she costs, I’ll smother
her in—minks! Ha, ha! I’ll strip her naked and smother her in minks and choke
her with diamonds! Ha, ha! I’ll strip her naked and choke her with diamonds
and smother her with minks and hump her from hell to breakfast. Ha, aha ha
haha!®®’

A la traduccié espanyola, evidentment no hi ha ni rastre d’aquest text i els
traductors inventen una broma de Big Daddy sobre la lletjor de la seva dona per

contextualitzar 1’escena, perod buidada de tot contingut sexual:

ABUELO: Cuando tu madre sale de una habitacién y la veo de espaldas, me olvido
en seguida de su cara, pero cuando vuelve y la veo de nuevo, pienso que seria

preferible verla siempre de espaldas.>®®

En aquest mateix acte, i en plena conversa amb Brick, Big Daddy torna a insistir en

I’apetit sexual de la seva dona:

BIG DADDY: [...] Think of all the lies I got to put up with!—Pretenses! Ain’t that
mendacity? Having to pretend stuff you don’t think or feel or have any idea of?
Having for instance to act like I care for Big Mamal-I haven’t been able to stand
the sight, sound or smell of that woman for forty years now!-even when 1 laid

her!—regular as a piston...%®
A la traduccid espanyola, un cop més, se suprimeix tota referencia sexual:

ABUELO: [...] Piensa en toda esta comedia. Por ejemplo: fingir que quiero a tu
madre, cuando desde hace cuarenta afios no puedo sufrir su presencia, ni el sonido

de su voz, ni el calor de su cuerpo.®™

%67 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 96.
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Quan Brick a I’acte 2 comenga a exposar al seu pare la relacido que a I’inici tenia
amb Skipper i Maggie, Big Daddy I’interromp per demanar-li informacié sobre la

sexualitat de Maggie:

BRICK: Maggie declares that Skipper and | went into pro-football after we left
“Ole Miss” because we were scared to grow up... Wanted to—keep on tossing—those
long, long!-high, high!—passes that—couldn’t be intercepted except by time, the
aerial attack that made us famous! And so we did, we did, we kept it up for one
season, that aerial attack, we held it high! —Yeah, but-that summer, Maggie, she

laid the law down to me, said, Now or never, and so I married Maggie...
BIG DADDY: How was Maggie in bed?

BRICK (wryly): Great! The greatest! (Big Daddy nods as if he thought so.) She
went on the road that fall with the Dixie Stars. Oh, she made a great show of being
the world’s best sport. She wore a—wore a—tall bearskin cap! A shako, they call it, a
dyed moleskin coat, a moleskin coat dyed red!-Cut up crazy! Rented hotel
ballrooms for victory celebrations, wouldn’t cancel them when it—turned out—

defeat... MAGGIE THE CAT! Ha, ha! (Big daddy nods.)

En la traduccid espanyola se substitueix aquesta referéncia sexual per una simple

referéncia a la felicitat del matrimoni:

BRICK: Maggie pretende que cuando Skiper y yo dejamos la Universidad para
seguir jugando juntos como profesionales, era porque desedbamos seguir siendo
siempre unos adolescentes... Queriamos que duraran eternamente nuestras entradas
triunfales en el campo de deportes... Aquellos pases, que nadie podia interceptar y
que nos hicieron famosos... Y asi lo hicimos. Durante una larga temporada nos
mantuvimos en primera linea, a fuerza de entrenamientos y compenetracion... Si,
pero aquel verano, Maggie me puso en el dilema de elegir. Me dijo: “Ahora o
nunca”... y nos casamos Yy fuimos muy felices. Maggie nos acompafaba a todas
partes. Era la gran animadora del equipo. Parece que la estoy viendo: llevaba una
gorra y una chaqueta de ante rojo jEnloquecia a los muchachos! Se pasaba el dia
organizando bailes y banquetes para celebrar nuestras victorias o nuestros fracasos.

iLe daba igual! Todos la llamaban “Maggie, La Gata”.>"
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A T’acte 3, Big Daddy exposa al seu fill, i davant de tothom, una parabola molt
particular sobre el desig sexual que ell encara sent i que un cos fertil de dona hauria de
despertar (velada al-lusid, per cert, a Brick):

BIG DADDY: [...] Nothin’? It looks like a whole lot of nothing! (Turns to group):

You all know th’ story about th’ young married couple—
GOOPER: Yes, sir!

BIG DADDY: Young married couple took Junior out to th’ zoo one Sunday,

inspected all of God’s creatures in their cages, with satisfaction.
GOOPER: Satisfaction.

BIG DADDY: This afternoon was a warm afternoon in spring an’ that ole elephant
had somethin’ else on his mind which was bigger’n peanuts. You know this story,

Brick?
BRICK: No, sir, I don’t know it.

BIG DADDY: Y’see, in th’ cage adjoinin’ they was a young female elephant in
heat!

BIG MAMA (at Big Daddy’s shoulder): Oh, Big Daddy!

BIG DADDY: What’s the matter; preacher’s gone, ain’t he? All right. That female
elephant in the next cage was permeatin’ the atmosphere about her with a powerful

and excitin’ odor of female fertility! Huh! Ain’t that a nice way to put it, Brick?
BRICK: Yes, sir, nothin’ wrong with it!
BIG MAMA: Oh, Big Daddy!

BIG DADDY: So this ole bull elephant still had a couple of fornications left in him.
He reared back his trunk an’ got a whiff of that elephant lady next door!—began to
paw at the dirt in his cage an’ butt his head against the separatin’ partition and, first
thing y’know, there was a conspicuous change in his profile—very conspicuous!

Ain’tl tellin’ this story in decent language, Brick?
BRICK: Yes, sir, too ruttin’ decent!

BIG DADDY: So, the little boy pointed at it and said, “What’s that?” His Mam
said, “Oh, that’s—nothin’!”—His Papa said, “She’s spoiled!”
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You didn’t laugh at that story, Brick.
BRICK: No, sir, I didn’t laugh at that story.
(On the lower gallery, Big Mama sobs. Big Daddy looks toward her.)

BIG DADDY: What’s wrong with that long, thin woman over there, loaded with

diamonds? Hey, what’s-your-name, what’s the matter with you?°’?

A la versio espanyola, aquesta historia és suprimida i substituida per un dialeg
inexistent en qué¢ Big Daddy s’indigna per 1’atmosfera d’hipocresia i avaricia que es

respira a 1’habitacio:

ABUELO: ;Nada? ;Estas seguro? jMe parece que... un nada muy importante!
(Hace como si husmeara el aire de la habitacion) ¢A qué huele en esta
habitacion? ¢Quieres que te lo diga, Brick? La atmosfera estd impregnada de

un olor penetrante... huele a hipocresia y avaricia.
BRICK: Lo has adivinado papa.

ABUELO: (A Edith.) Si, es un olor que le ahoga a uno. No nos deja respirar
bien. Es algo repugnante. (Edith se acerca a Gooper. Ambos van a salir, pero el
abuelo se vuelve hacia ellos.) ¢Te has fijado, Gooper, que la falsedad y la
avaricia despiden un olor tan penetrante que ni la tormenta ha podido renovar

la atmdsfera de esta habitacion?
GOOPER: No te entiendo.

ABUELO: Edith si que parece haberlo notado. ¢Verdad, Edith, que es

sofocante?
EDITH: No sé de qué me esta usted hablando.

BIG DADDY: ¢De veras? jPues huele a carrofia! (Se oye llorar a la madre en la
galeria.) ¢Qué le ocurre a esa mujer tan cargada de brillantes? jEh! ;Por qué llora

de ese modo?°"3

I ja al final de I’obra, en el moment en qué Maggie anuncia el seu fals embaras,

Mae reacciona acusant-la de mentir i afirma davant de tothom que Brick i Maggie

572 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 204-207.
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dormen en llits separats i que ella, que s’esta a I’habitacié contigua a la d’ells, no els ha

sentit mai practicar sexe:
GOOPER: Don’t try to kid us, Margaret—

MAE: How can you conceive a child by a man that won’t sleep with you? How

can you conceive? How can you? How can you!

GOOPER (harply): MAE!

BRICK: Mae, Sister Woman, how d’you know that I don’t sleep with Maggie?
MAE: We occupy next room an’ th’ wall between isn’t sound-proof.

BRICK: Oh...

MAE: We hear the nightly pleadin’ and the nightly refusal. So don’t imagine

you’re goin’ t’put a trick over on us, to fool a dyin” man with—a—

BRICK: Mag, Sister Woman, not everybody makes much noise about love. Oh,

I know some people are huffers an’ puffers, but others are silent lovers.
GOOPER: This talk is pointless, completely.

BRICK: How d’y’know that we’re not silent lovers? Even if y’got a peep-hole
drilled in the wall, how can y’tell if sometime when Gooper’s got business in
Memphis an’ you’re playin’ scrabble at the country club with other ex-queens
of cotton, Maggie and I don’t come to some temporary agreement? How do

you know that-?

MAE: Brick, | never thought that you would stoop to her level, | just never

dreamed that you would stoop to her level.
GOOPER: I don’t think Brick will stop to her level.

BRICK: What is your level? Tell me your level so I can sink or rise to it. (Rises.)

You heard what Big Mama said. This girl has life in her body.
MAE: That’s a lie!®"
Aquest dialeg és del tot eliminat en la versio espanyola:

GOOPER: No trates de engafiarnos, Maggie. (Edith se sienta a su lado.)

574 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 211-212.
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BRICK: (Agarrandola de un brazo y levantandola violentamente.) jYa habéis oido

lo que ha dicho nuestro padre; esta mujer lleva otra vida dentro de ella!
EDITH: jEso es falso!®™

Quant al punt 4 —aspectes sobre I’homosexualitat—, els traductors van haver
d’esmergar esforcos per modificar o eliminar les referéncies diverses a I’homosexualitat
que es fan al llarg de I’obra: manifesta en el cas dels antics propietaris de la propietat de
la familia, confessada en el cas de Skipper i en questio pel que fa al mateix protagonista,
Brick. Aixi, un focus de tensidé important per als traductors apareix en el dialeg que
mantenen Brick i el seu pare en el segon acte i en qué apareixen els antics propietaris de
la mansio, els dos vells homosexuals que varen acollir i ajudar Big Daddy quan era
jove. Big Daddy prova de transmetre al seu fill que ells van ensenyar-li a ser tolerant
amb I’homosexualitat i que, per tant, no s’escandalitzaria si ell també ho fos. Aquesta
conversa exaspera Brick en veure com el seu pare també sospita que ell sigui

homosexual:

BRICK: Oh, you think so, too, you call me your son and a queer. Oh! Maybe that’s
why you put Maggie and me in this room that was Jack Straw’s and Peter
Ochello’s, in which that pair of old sisters slept in a double bed where both of ‘em
died! [...]

BIG DADDY: Shhh! (Footsteps run on the gallery. There are women’s calls. Big
Daddy goes toward the door.) Go way!-Just a broke a glass... (Brick is

transformed, as if a quiet mountain blew suddenly up in volcanic flame.)

BRICK: You think so, too? You think so too? You think me an’ Skipper did, did,
did!-sodomy!—together?

BIG DADDY: Hold-!

BRICK: That what you—

BIG DADDY: —ON-a minute!

BRICK: You think we did dirty things between us, Skipper an’—
BIG DADDY: Why are you shouting like that? Why are you—

BRICK: —Me, is that what you think of Skipper, is that—

57 Tennessee Williams: La gata sobre el tejado de zinc..., op. cit., p. 78.
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BIG DADDY: —so excited? I don’t think nothing. I don’t know nothing. I’'m simply
telling you what—

BRICK: You think that Skipper and me were a pair of dirty old men?
BIG DADDY: Now that’s—

BRICK: Straw? Ochello? A couple of-

BIG DADDY: Now just—

BRICK: —ducking sissies? Queers?Is that what you—

BIG DADDY: Shhh.

BRICK: —think?

(He loses his balance and pitches to his knees without noticing the pain. He grabs
the bed and drags himself up.)®’®

Tota aguesta conversa és suprimida en la versié espanyola. Cal assenyalar, a més,
que a la traduccid, tot i que I’homosexualitat de Straw 1 Ochello queda implicitament
expressada, el terme homosexual propiament, en les seves possibles variants

col-loquials, és evitat:

ABUELO: jShhhhhh!... (Se oyen pasos en la galeria y luego la voz de una mujer
que pregunta qué ha ocurrido. El ABUELO se acerca a la Puerta y contesta): jNo

ha pasado nada! jEs que yo no puedo romper un vaso si quiero?

BRICK: (Muy violento.) ¢Verdad que todos creéis en esta casa que Skiper y yo

éramos como Straw y Ochello?
ABUELO: jCallate!
BRICK: Es lo que pensais todos...

(Cae de rodillas, sin notar el dafio que se hace. Luego, acercandose a la cama, se

levanta trabajosamente. )’

En el mateix acte, Brick descriu algunes situacions amb Skipper que van portar la

gent a pensar que tenien una relacié més enlla de I’amistat:

576 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 115-119.
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BRICK: Why can’t exceptional friendship, real, real, deep, deep friendship!
Between two men be respected as something clean and decent without being
thought of as—

BIG DADDY: It can, it is, for God’s sake.

BRICK: —Fairies... [...] Skipper and me had a clean, true thing between us!-had a
clean friendship, practically all our lives, till Maggie got the idea you’re talking
about. Normal? No!-It was too rare to be normal, any true thing between two
people is too rare to be normal.Oh, once in a while he put his hand on my
shoulder or I’d put mine on his, oh, maybe even, when we were touring the
country in pro-football an’ shared hotel-rooms we’d reach across the space
between the two beds and shake hands to say goodnight, yeah, one or two

times we—
BIG DADDY: Brick, nobody thinks that that’s not normal!

BRICK: Well, they’re mistaken, it was! It was a pure an’ true thing an’ that’s not

normal.>’®

A la versio espanyola se suprimeixen aquests detalls de proximitat fisica entre

Brick i Skipper:

BRICK: Entre Skiper y yo, no existia mas que una limpia y sincera amistad, hasta

el dia en que a Maggie se le metid en la cabeza...
ABUELO: Nadie ha pensado que...

BRICK: jPues estan en lo cierto! Nuestra amistad no debia ser normal, porque era
sincera... y la sinceridad, como has dicho antes, es tan dificil entre dos personas,

que nunca parece ser normal.>"®

En aquesta mateixa escena, Brick exposa al seu pare la historia que hi va haver

entre Brick, Skipper i Maggie:

BIG DADDY: Why did Skipper crack up? Why have you?
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BRICK (ominously): All right. You’re asking for it, Big Daddy. We’re finally
going to have that real true talk you wanted. It’s too late to stop it, now, we got to

carry it through and cover every subject [...]

—Skipper, he had some fever which came back on him which doctors couldn’t
explain and I got that injury—turned out to be just a shadow on the X-ray plate—and

a touch of bursitis...

I lay in a hospital bed, watched our games on TV, saw Maggie on the bench next to
Skipper when he was hauled out of a game for stumbles, fumbles!-Burned me up
the way she hung on his arm!-Y know, I think that Maggie had always felt sort of
left out because she and me never got any closer together than two people just get

in bed, which is not much closer than two cats on a—fence humping...

So! She took this time to work on poor dumb Skipper. He was a less than average
student at Ole Miss, you know that, don’t you?—Poured in his mind the dirty, false
idea that what we were, him and me, was a frustrated case of that ole pair of sisters
that lived in this room, Jack Straw and Peter Ochello!-He, poor Skipper, went to
bed with Maggie to prove it wasn’t true—Skipper broke in two like a rotten stick—

nobody ever turned so fast to a lush—or died of it so quick...
—Now are you satisfied?°®

En la versi6 espanyola es modifica la historia: els traductors fan entrar Maggie en
escena 1 ella confessa qué va fer amb Skipper quan Brick era a I’hospital. L’objectiu és
evitar fer cap referéncia a la relacio sexual entre Maggie i Skipper, insinuar molt
veladament I’homosexualitat del mateix Skipper i culpabilitzar-lo immediatament de
voler destruir el matrimoni, de manera que Maggie apareix com una victima de 1’amic

desviat del seu marit;

ABUELOQO: (;Pero por qué se matd Skiper?... ;Por qué desde su muerte bebes sin

cesar?

BRICK: jTU lo has querido! jPor fin lo vas a saber todo! jLlama a Maggie! Vamos,
[lamala. (EI ABUELO le mira fijamente. Luego se decide. Se dirige a la puerta, la

abre y llama):

%80 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 123.
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ABUELO: jMaggie!... iMaggie! (Aparece Margaret a la puerta. Mira extrafiada al
abuelo, luego a BRICK. Este se vuelve de espaldas. El ABUELO le hace un gesto
para que entre, después cierra la puerta.) Maggie, quiero saber lo ocurrido entre td
y Skipper. (MARGARET, sorprendida, mira fijamente a BRICK y vacila.)

MARGARET: Pues...
BRICK (desafiante): jLa verdad, Maggie, toda la verdad!

MARGARET: ¢Toda la verdad?... Pues bien. Yo no queria a Skiper. No; no me
gustaba. Desde el primer momento se opuso a nuestro matrimonio... Luego

intento separarte de mi por todos los medios...
BRICK: jEstas mintiendo, Maggie!

MARGARET: Llegué a sentirme entre ellos como una intrusa... Sélo vivian

para el deporte.
BRICK: Planeabamos una nueva tactica...

MARGARET: Era Skipper quien la planeaba, no td. Tu tuviste que organizar el
equipo porque Skiper era incapaz de hacerlo.

BRICK: jTu le odiabas porque te habia dejado al margen! jAdmitelo!

MARGERT: Si, le odiaba, no porque me hubiera dejado al margen, sino porque

intentaba separarme de ti.

BRICK: Por eso le obligaste a beber y fuiste a su habitacion aquella noche después

del partido. (Estan el uno frente al otro.)

ABUELO: Brick no jugdé ese partido en Chicago. Recuerdo que estaba herido en el
hospital.

MARGARET: Si, por eso Skiper se encontré solo en el campo aquella tarde. No
sabia qué hacer. En la ofensiva fue un estorbo y en la defensa... un cobarde. El
Chicago gano por 47, y el Dixie Star, sin Brick, no marcé ningun tanto. Skiper
se dio cuenta de su fracaso... TU también viste el partido por la television y

comprendiste lo que habia ocurrido.

BRICK: Si, pero no vi lo que ocurrié después entre Skiper y tu en la habitacion del
hotel.

ABUELO: ¢ Fuiste a la habitacion de Skiper, Maggie?
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MARGARET: Si. Habiamos estado bebiendo toda la noche. Al amanecer fuimos a
ver la salida del sol a la orilla del lago. Me contd sus proyectos: que pensaba irse
contigo a Suramérica, pero lo que intentaba era alejarte de mi vida, separarte
de mi. Me odi6 siempre, a pesar de sus amables sonrisas. Entonces fue cuando
le dije: “SKiper, si sientes algo inconfesable por mi marido, sera mejor para
lostres que no vuelvas a verle mas”. Me mir6 horrorizado y salio corriendo hacia
el hotel. Yo le segui, llamé a su habitacion y dentro... me beso; intento
demostrarme que me amaba, jpero fracasd! Fue una tentativa lamentable.
Entonces descubri la clase de Amistad que sentia por Brick. jTodo era una

gran mentira!
BRICK: jNo trates de justificarte, Maggie!

MARGARET: No, no trato de justificarme. Yo sélo intentaba recuperar a mi
marido y no sabia qué hacer para lograrlo. jHubiera sido capaz de cualquier locura!
Eso fue unicamente lo que ocurri6... Después senti panico. Comprendi que aquella
noche me habia expuesto a perderte para siempre. jPara siempre! Esa es toda la

verdad. Sin embargo, de todos modos, te he perdido para siempre. Para siempre.

(Sale y cierra la puerta tras ella. Durante unos segundos reina un gran silencio en

la habitacion.)

BRICK: ¢Estas satisfecho?

ABUELO: ;Y t(?%%!

4.2.2. Recepcio critica de ’obra a Barcelona

La gata sobre el tejado de zinc es va estrenar a Barcelona el dia 29 de marg de 1959

al Teatre Comedia de la ma de la companyia d’Aurora Bautista. La mateixa Aurora

Bautista va encarnar el paper de Maggie, Rafael Arcos el de Brick, Antonio Prieto va

interpretar Big Daddy, Maria Francés, el de Big Mama, i Ana Maria Méndez i Ricardo

Alpuente, els rols de Mae i Gooper respectivament. La direccio va anar a carrec de José

Luis Alonso i1 I’obra va ser traduida per Antonio de Cabo amb la col-laboracié de Luis

Séenz. Malgrat les dificultats esmentades a 1’apartat anterior pel que fa a la censura i

I’obtencié del permis d’estrena, la representacié de La gata sobre el tejado de zinc a

%81 Tennessee Williams: La gata sobre el tejado de zinc..., op. cit., p. 55-57.

208



Barcelona va ser un éxit de public i va estar quasi dos mesos en cartell (del 29 de marg
al 24 de maig de 1959).

La sensacio pel que fa a la critica és que Williams el 1959 havia tocat sostre quant a
coneixement i popularitat a Barcelona. Les pogues critiques negatives son matisades i la
major part de critics lloen la qualitat del dramaturg i la intensitat de 1’obra. Fins i tot ja
sorgeix alguna veu que, per primer cop, qiiestiona ’estil de Williams, no ja per raons

morals, sind per qlestions estétiques.

José Maria Junyent, pero, segueix sent 1’nic critic que es manté ferm en la seva
croada particular contra el teatre de Tennessee Williams. La desqualificacio de 1’autor i
la seva obra no deixen cap ombra de dubte sobre la visidé negativa que tenia el critic
barceloni del teatre del nord-america:

La Gata sobre el tejado de zinc llega a nosotros con una etiqueta de importacion
moralmente sospechosa y el nombre de un autor americano cuyos frutos escénicos
conocidos hasta la fecha son augurio fatal de dramaturgia morbosa y repelente [...] En el
teatro de Tennessee Williams prevalece sobre toda cualquier otra explicacién, el exponente
materialista de la vida actual sin concesiones, la suciedad repelente y el méas voluntario

olvido de cualquier edificante postulado.®®

De I’obra propiament, n’emfasitza els aspectes més sordids 1 en critica la cruesa i el

materialisme, alhora que en retreu la manca d’originalitat:

En este limitado horizonte, los personajes, que desconocen todo sentimiento digno, cierran,
entre si, el circulo de las mutuas acusaciones, y en la esterilidad de Margaret —debida al
alejamiento fisico de Brick, pues en la obra todo es de signo materialista [...] Un acto
primero de exposicién que se convierte en un didlogo entre Margaret y Brick, sucio,
exaltado, apasionado, pero no apasionante, con crudezas de fondo y obscenidades de
forma; un acto segundo donde el clima sube de tono y en cuyo transcurso el autor se saca
de la manga todos sus “triunfos” y asoma cuanto quedaba por ver y oir, especialmente en la
controversia de padre e hijo, y ya el final feliz aludido, convencional y efectista dada la
indole de la ficcién toda, constituyen los elementos de que se sirve Tennessee Williams
[...] “Mensaje” no precisamente nuevo, como puede verse, ni elevado, ni ofrecido con

visos de originalidad.>®

%82 José Maria Junyent: El Correo Catalan, 31-111-1959.

583 |hidem.
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Marti Farreras, en la mateixa linia que Junyent, era 1’altre critic que també va

carregar contra el teatre de Williams per raons d’indole moral:

Tennessee Williams, siente una inclinacidn, una irreprimible preferencia por las teméticas
innobles, malsanas, situadas bastante mas alla de toda clase de fronteras de normalidad
ética o psicologica. Su problematica obsesiva y reiterativa —dejando aparte El zoo de
cristal, para nosotros su mejor creacion- es de impacto seguro, aunque la licitud de tal
impacto se nos antoje del todo discutible. Es evidente que la escatologia descarnada
instalada en un escenario no podra dejar impasibles a los espectadores, pero no lo es menos
que el procedimiento resulta grosero, infimo, y a menudo inaceptable. Las obras de
Williams, que en su mecanica escénica y dialogal estan adscritas al mas furioso realismo,
pudieran hacer creer a algin espectador distraido que se le ofrece un trasunto de la vida
norteamericana, un fidedigno cuadro de costumbres —de malas costumbres— ilustrando la
complejidad humana de aquel enorme pais. No creemos que haya tal cosa, sino el gusto del
autor por la deformacion, su persistente tendencia y predileccion por la anormalidad en
todas las esferas, su deliberada o inconsciente fidelidad a una galeria humana purulenta y
viscosa reclutada en los manuales de psiquiatria. En este, como en todos los dramas de
autor, una fisiologia descarnada, lo sepulta todo y es, en realidad, la Unica y Ultima

justificacion.%
Tanmateix, i a diferencia de Junyent, Marti Farreras acabava reconeixent un cert

merit 1 qualitat en I’estil del dramaturg:

Pero combindndose con esa deleznable y total sumision, no puede negarse la portentosa
habilidad escénica con que la anécdota se desarrolla, la positiva fuerza y realidad de un
clima agobiante que llega a parecernos cosa tangible, la destreza en el contrapunto de las
dos anécdotas que se entrelazan en un crescendo de positiva fuerza dramatica [...] Tanta
vileza se relne en el escenario en un momento dado, que la situacion adquiere algo muy
parecido a una real grandeza, la grandeza del mal. Y como sea que el pulso de autor
dramatico de Tennessee Williams es innegable, su acierto en la dosificacién tan seguro,
consigue levantar la obra y brindarnos una momentéanea sensacion de potencialidad

dramatica que pocos autores alcanzan.%

| aquests mérits de Williams van ser reconeguts per la major part de la critica. Aixi,

per exemple, Manuel de Cala afirmava:

584 Marti Farreras, «La gata sobre el tejado de zinc». Destino, nim. 1130 (abril de 1959), p. 36.

585 |hidem.
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Tennessee Williams es un dramaturgo profundo; la nota dominante de su teatro es el
estudio psicolégico de los personajes. Quizas este genial escritor antes que el tema o tesis a
desarrollar, piense en los personajes, adaptando a ellos la accion y redondeando el drama a

“posteriori” 58

El dur realisme ja no representava un obstacle ni un problema a I’hora de valorar

positivament els resultats de 1’obra:

La obra es dura, amarga, cruda, de un realismo abrumador; pero es la vida misma llevada a
la escena a través de unos seres de distintos y complicados complejos; seres de carne y
hueso, que en vano luchan contra el destino, si “destino” puede llamarse a lo que por
torpeza, falta de educacién o carencia de moral y de fe, el hombre se ha ido creando a su

paso por la tierra.5®’

En aquesta mateixa linia d’elogis coincidien també Antonio Martinez Tomas 1 Luis

Marsillach:

Maestro en relatar esta suerte de historias espasmaodicas, que plantea y resuelve con una
seduccion escénica indudable. Tennessee Williams hace de La gata sobre el tejado de zinc
—tejado ardiente, un tejado quemante- una obra que apasiona, que convulsiona nuestra

sensibilidad hasta lo mas profundo.®®

Tennessee Williams es un dramaturgo extraordinario y nunca se le escapan ni personajes ni
situaciones; La gata sobre el tejado de zinc es una obra espléndidamente lograda, de un

vigor impresionante y de una humanidad sobrecogedora.>®®

Un cas apart era el de Maria Luz Morales, la qual coneixia la trajectoria de 1’obra

de Williams als Estats Units i també a Europa, a més de coneixer el text original:

Nos presenta Aurora Bautista el “estreno en Espafia” de esta obra de Tennessee Williams,
una de las dltimas suyas, tan zarandeada por los escenarios de América y Europa,
como discutida en Europa y en América [...] [De Tennessee Williams] no es dificil
conocer cualquier obra suya, en la lectura, apenas se estrena en Nueva York, o, por lo

menos, siempre bastante antes de que se anuncie en nuestras carteleras. De aqui que

58 Manuel de Cala: El Noticiero Universal, 30-111-1959.

587 |bidem.

588 Antonio Martinez Tomas: La Vanguardia Espafiola, 31-111-1959
%89 | uis Marsillach: Solidaridad Nacional, 31-111-1959.

211



hayamos podido facilmente apreciar hasta qué punto se han suavizado las crudezas,

atenuando las audacias de la obra de Williams en la excelente version espafiola.>*

Les objeccions de Morales a 1’obra no van ser morals, sind estétiques, ja que el
principal defecte de 1’obra, segons la critica, era la repeticié que Williams feia dels

principals personatges femenins:

A cada obra nueva de Tennessee Williams que veo, me parece estar presenciando la misma
obra. Sus heroinas, sobre todo, han llegado a parecerme, todas, la misma heroina. No nos
movemos de ese mismo terreno de la mera fisiologia; no salimos de ese campo (si se
prefiere: de ese “tejado”), de mero instinto. Todas estas pobrecitas mujeres insatisfechas,
neurdticas, hijas degeneradas de “Blanche du Bois” (al menos mas original, por ser la
primera; y mas espiritual, en su locura), no son sino una sola mujer, y amenazan con
inminente peligro de monotonia al teatro de Tennessee Williams. Pues, en realidad, los
“casos” fundamentales de un tratado de psiquiatria se pueden contar con los dedos;
mientras los caracteres de las heroinas de Shakespeare son casi incontables. Que solo el

alma, las almas, tienen aliento de infinito.5%:

Aquest mateix defecte també el va insinuar Marti Farreras, per bé que en el seu cas,
com hem observat abans, les principals objeccions requeien principalment en questions

morals:

Esa gata situada sobre un techo de zinc... caliente, la protagonista, es una antigua conocida

que no deja de estar presente en todas y cada una de las obras del autor.>%

Un dels punts més interessants de la recepcio critica de 1’obra, pero, €s la lectura
del conflicte entre Maggie i Brick (amb Skipper de fons) i la qiesti6 de
I’homosexualitat. Aixi, per exemple, Jos¢ Maria Junyent n’insinuava el tema, el
condemnava amb fermesa i elogiava la combativa actitud de Maggie a I’hora de

rescatar el seu marit;

[Brick] Vive alejado de su esposa, pese a su continuo contacto, desde la jornada en que el
amigo entrafiable se suicidara, al parecer, por causa de ella. Un suicidio cobarde, como
cobarde era la inconfesable amistad de aquél, tan inconfesable por su parte, como

decidida la accion de la esposa, que no renuncia a ser mujer al lado del marido y que

590 Maria Luz Morales: Diario de Barcelona, 31-111-1959
591 |hidem.

%92 Marti Farreras, «La gata sobre el tejado de zinc». Destino, niim. 1130 (abril de 1959), p. 36.
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consigue apartar a éste de una senda que ya era tortuosa en el orden moral y llegaba a

serlo en la vida material.

[...] El abuelo morira irremisiblemente, y asi, sin ambages ni rodeos se lo espeta su propio

hijo predilecto, ese Brick, al que Margaret encauza.>®

Luis Marsillach va insinuar la questié amb una gran dosi de sarcasme i reblava la
seva reflexi6 insinuant que alldo que passava entre Brick i Skipper, I’autor sabia molt bé

en queé consistia (referint-se veladament, és clar, a I’homosexualitat de Williams):

La tal gata es una sefiora cuyo marido se ha vuelto totalmente insensible a sus encantos.
Nunca el marido se mostré6 demasiado apasionado, pero desde que se le suicidd su mejor
amigo del alma, el hombre no siente por la mujer mas que aversion, por lo menos, fisica. El
caballero asegura con toda firmeza que su afecto por el amigo muerto era puro, limpio y

hasta mas o menos sublime.

Si ustedes han leido a Platdn, conoceran el verdadero sentido de lo que la gente llama —
equivocando el concepto- “amor platonico”. Bueno, pues eso. Pero lo que, hablando en
filosofo [sic], se ha de entender por “amor platdonico” es, en la realidad de las cosas, el
menos platonico de todos si nos ajustamos al sentido corriente. Si a todo esto afiadimos que
el temperamento de la sefiora no es el mas adecuado para soportar la situacion, quedara
explicado —con buenas palabras, que es lo dificil- el problema fundamental que plantea el

autor, un hombre muy versado en tales cuestiones.>%

A cavall entre la indignacié de Junyent i el sarcasme de Marsillach trobem el

tractament que Marti Farreras va fer del tema:

¢El porqué de la actitud del conyuge, que dicho sea de paso y para que nada falte es un
antiguo jugador de rugby hoy alcoholizado? Pues porque ese marido, “Brick” tenia un
amigo, que, a criterio de la esposa era “demasiado” amigo. ;Hace falta seguir? Tratandose
del sefior Williams y de teatro norteamericano de Gltima hora, ustedes pensaran lo peor. Y

acertaran.>®

Maria Luz Morales va evtar referir-s’hi i només va esmentar el “secret” que

Williams projectava:

593 José Maria Junyent: El Correo Catalan, 31-111-1959.
594 | uis Marsillach: Solidaridad Nacional, 31-111-1959.
59 Marti Farreras, «La gata sobre el tejado de zinc». Destino, nim. 1130 (abril de 1959), p. 36.
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Hay, naturalmente en el subconsciente de “Brick”, un motivo que le impulsa a rechazar a
su mujer y a refugiarse en la bebida; motivo que el auditorio desconoce y con cuyo

secreto juega el autor habilmente.>%
Manuel de Cala ho va mencionar, perd amb discrecid, donant-ho com a superat:

La mujer vehemente, apasionada, en lucha consigo misma por impedir el desvio de su
esposo, atraido o arrastrado por la pecaminosa amistad de un amigo suyo antiguo
condiscipulo de la Universidad, cuya impudica relacion ofende a la esposa. Caso vulgar, si
se quiere sencillo, pero en €l se encierra toda la grandeza humana de este magnifico drama
de pasiones exaltadas, que vive una familia norteamericana, y que se resuelve por via
natural y I6gica con la reconciliacion conyugal del matrimonio, desaparecido, por suicidio,

el “amigo” sin su presencia fisica en escena, pero con influencia decisiva en el drama.%®’

El cas més notable, pero, és el d’Antonio Martinez Tomas, per al qual tot el
conflicte sexual entre Brick i Maggie es resumeix en un simple assumpte d’infidelitat

per part d’ella amb Skipper:

Brik [sic], un antiguo idolo del rugby, se aparta con asco, con nauseas, de su esposa, la
atractiva y ardiente Maggie, porque piensa que ésta es la responsable de la muerte de su
mejor amigo, deportista famoso como él, el cual se ha suicidado, arrojandose por una
ventana. Brik sabe que Maggie estuvo en la habitacién de su amigo media hora antes del
suicidio, y piensa que tuvo con ésta una aventura intima. Brik cae entonces en la

servidumbre del whisky, como Unico medio para calmar su angustia bebe, bebe, bebe...

Maggie exalta de amor por Brik, y siente el desdén de éste en su alma y en su cuerpo.
Apasionada y joven aquel desvio la transforma en una insatisfecha sexual, una “gata sobre

un techo ardiente” segin su propia frase.>%®

D’altra banda, tota la critica va coincidir a 1’hora de valorar el muntatge molt
positivament (direccid i escenografia) i elogiar-ne les interpretacions, molt especialment

la d’ Aurora Bautista:

Aurora Bautista acredita en su atormentada y viril Margaret la calidad interpretativa que le
valio de tiempo los mejores elogios, en honor de su inteligencia en la incorporacién de
papel aspero y dificil que le vali6 a todo honor, una célida ovacion en un mutis dramético

de altos vuelos. Y sobresaliente, Rafael Arcos, quien dio verosimilitud impresionante a su

5% Maria Luz Morales: Diario de Barcelona, 31-111-1959.
597 Manuel de Cala: El Noticiero Universal, 30-111-1959.

5% Antonio Martinez Tomas: La Vanguardia Espaiiola, 31-111-1959.
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retorcido personaje. Con ellos, excelentes seguros, Maria Francés, Ana Maria Méndez,

Ricardo Alpuente, Emilio Menéndez, José Miguel Rupert y Ana Maria Juan.

Buena presentacion escénica de Sabaté y Talens, sobre decorado de Manuel Muntafiola y,

en general, un prudencial uso de la luminotecnia y demas efectos accesorios.>*

Aurora Bautista, genial actriz tragica, artista de las grandes creaciones, se sumo ayer una
creacion mas a su brillante historial artistico en un nuevo triunfo que por si sélo bastara
para singularizarla, si no estuviese ya en la cima de su gloria. Aurora Bautista encarno a
“Margaret” (la “Gata”) con asombrosa naturalidad, temple recio, sensibilidad despierta,
vibrante y humana en sus reacciones, llevd a cabo uno de sus mayores prodigios
interpretativos en una exaltacion artistica de triunfo clamoroso, subrayado por las

ovaciones que se le tributaron en todas sus escenas.

Antonio Prieto vivio el personaje “El abuelo” con su arte magnifico y una potencialidad
enorme de energias, que le valié una larga ovacién en un mutis. El ingrato papel de esposo
de “Margaret” le correspondié a Rafael Arcos, poniendo en su cometido la actitud de
recelo y rencor que exige el personaje, invalido por fractura de una pierna al saltar la valla
de un campo de deportes, en una de sus escapas nocturnas. Magnifica Maria Francés en el
papel de madre, como actriz caracteristica de la mejor escuela teatral. En labor notable se
distinguieron Ana Maria Méndez, Ana Maria Juan, Carmen Santiago, Ricardo Alpuente,

José Miguel Rupert y Emilio Menéndez.5%

La gran revelacién de La gata sobre el tejado de zinc, es la genial creacion que de la
protagonista hace Aurora Bautista. Pocas veces se ha visto en el teatro una creacion tan
definitiva y convincente. Cuando ella se cambia de traje, cuando evoluciona en ligera
combinacion o se cambia los zapatos, asistimos a la expresion de una femineidad estallante
ante la cual las palabras pierden su importancia y el juego de los demas actores se hace
insignificante. Y sin embargo, Aurora Bautista se sitia en los antipodas de lo que podria
ser una “vamp” explosiva. Su “sexy” no es perversion ni morbosidad, sino espontaneo

estallido de una naturaleza joven que pierde su equilibrio.

Rafael Arcos da a la figura del alcoholizado “Brik” un relieve apasionante y sostenido, En
algunas de las escenas de la segunda parte llega, en realidad, a lo impresionante. Tercera
figura del reparto es Antonio Prieto, que encarna con tremendo verismo la figura de “El

abuelo”, viejo déspota en quien conviven virtudes y defectos a escala colosal. Se la

59 José Maria Junyent: EI Correo Catalan, 31-111-1959.
600 Manuel de Cala: EI Noticiero Universal, 30-111-1959.
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ovacion6 en un mutis en el que estuvo insuperable. En papeles de menor relieve se

destacaron Ana Maria Méndez, Ricardo Alpuente y Maria Francés.®®

Aurora Bautista estda magnifica, insuperable, con un sentido perfecto del personaje, al que
extrae humanos y vigorosos matices; arde, crepita, se tosta en el propio fuego de esa gata
en eterno enero desolado. Espléndido Antonio Prieto, que da también una gran leccién de
buen teatro y muy convincente Rafael Arcos, aunque con demasiada exaltacién para el tipo
tal como lo vio el autor, que lo quiso mas frio, mas indiferente y lejano. Excelente también
la labor de Ana Maria Méndez, Maria Francés, Ricardo Alpuente y todos los demas. La
direccion de José Luis Alonso, magistral, y el decorado de Manuel Muntafiola,

admirable.t%2

La compafiia que encabeza la prestigiosa figura de Aurora Bautista, dio el requerido relieve
a La gata sobre el tejado de zinc. La tarea de la eminente actriz en el papel de “Margaret, la
gata”, fue alarde de temperamento y talento interpretativo. Dentro del ajustado y armonioso
conjunto, destaco muy especialmente Antonio Prieto en el papel del “Abuelo”, acaso el
méas humano de la obra. Rafael Arcos en el de “Brick” apenas si tiene lucimiento, con la
doble rémora de la muleta y el mutismo. Citaré los nombres, ademas, de Ana Maria
Méndez, Maria Francés y Ricardo de Manuel Muntafiola. Muy de sefialar en excelente

direccion de José Luis Alonso, uno de nuestros jovenes y ya mas prestigiosos directores.®%

La direccién de José Luis Alonso y el decorado de Manuel Muntafiola, dos grandes
aciertos; desde el movimiento de las figuras, a la luminotecnia o al perfil de un mueble,
toda esta certeramente dirigido a lograr un ambiente de una densidad y justeza absolutas. Y
dentro de ese clima tan conseguido, unos actores excelentes. Aurora Bautista, vive su
personaje con una sinceridad de escalofrio. Palpitante de sensualidad, de rencor, de
violencia, es la suya una interpretacion memorable, ajustadisima. A su lado, Antonio
Prieto, un gran actor, que ha encontrado un papel a su medida, convincente siempre. Y
completando el trio Rafael Arcos, que lucha con inteligencia para incorporar un personaje
incomodo y dificil. Completan el reparto, muy acertadamente Ana Maria Méndez, Maria

Francés y Ricardo Alpuente.®®

I per ultim, tota la critica també va fer referéncia a la bona acollida de 1’obra per

part del public:

601 Antonio Martinez Tomas: La Vanguardia Espaiiola, 31-111-1959.
602 | uis Marsillach: Solidaridad Nacional, 31-111-1959.
603 Maria Luz Morales: Diario de Barcelona, 31-111-1959.

604 Marti Farreras, «La gata sobre el tejado de zinc». Destino, nim. 1130 (abril de 1959), p. 36.
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A todos fueron las grandes ovaciones que sonaron en la sala del Comedia. A todos alcanz6

este amplio éxito de La Gata sobre el tejado de zinc, de Tennessee Williams.5%
Obra e intérpretes han encantado al pablico.®%

El distinguido publico que llenaba el teatro se pronuncié en ovaciones clamorosas a Aurora
Bautista y a sus colaboradores, en cada acto, levantandose el telon reiteradas veces al
terminar la representacion, con los artistas en escena y el director José Luis Alonso, que ha
puesto en escena la obra en un alarde de arte, buen gusto y propiedad, con decorado de
Manuel Muntafiola, realizado por Sabaté y Talens.5%

| les ovacions deurien ser prou notables com perque Aurora Bautista adrecés al

public unes paraules d’agraiment:

Finalizada la representacion, Aurora Bautista se reiter6 en su deseo de dar a conocer al
publico barcelonés el estreno preferente de la obra y expresé su gratitud con frases

emocionadas.t®

Los aplausos al término de la obra y el célido parlamento de Aurora Bautista fueron

testimonio de que el éxito acompaiié a la empresa.t®

La sala del Comedia se llen6 a rebosar. Y La gata sobre el tejado de zinc fue largamente
aplaudida a cada bajada de telon. Al finalizar la obra, las reiteradas ovaciones llamaron a
escena a Aurora Bautista, a José Luis Alonso y a toda la compafia. Requerida para dirigir
la palabra al publico, Aurora Bautista lo hizo gentilmente, expresando Barcelona —dijo- a la

que yo debo su emocién y su gratitud “a esta casi todo”.51°

En definitiva, La gata sobre el tejado de zinc va representar el moment de maxima
popularitat del teatre de Tennessee Williams a Barcelona. Si bé el primer éxit important
de Williams a la ciutat havia tingut lloc un any abans amb 1’estrena de La rosa tatuada

per part de la companyia de Pepita Serrador®!!, la representacio de La gata sobre el

605 José Maria Junyent: El Correo Catalan, 31-111-1959.
606 |_uis Marsillach: Solidaridad Nacional, 31-111-1959.
807 Manuel de Cala: EI Noticiero Universal, 30-111-1959.
608 | bidem.

609 José Maria Junyent: El Correo Catalan, 31-111-1959.
610 Marfa Luz Morales: Diario de Barcelona, 31-111-1959.

811 Com ja s’ha apuntat en els capitols anteriors, la primera estrena a Barcelona d’una obra de Tennessee
Williams a carrec d’una companyia professional va ser el muntatge que la companyia de Pepita Serrador
va fer d’El zoo de cristal el 1955. Tanmateix, la representacio —tot i que exitosa— va tenir lloc en el petit
Teatre Windsor.

217



tejado de zinc a carrec de la companyia d’ Aurora Bautista obté alhora un éxit de taquilla

1 una acceptacid i un reconeixement per part de la critica com no s’havia vist abans.
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5.  ORPHEUS DESCENDING / LA CAIDA DE ORFEO

5.1. APROXIMACIO A L’OBRA I LA RECEPCIO INTERNACIONALS12
5.1.1. Breu sintesi argumental i analisi dels trets més rellevants de I’obra

Lady Torrance, filla d’un immigrant i contrabandista italia, va perdre el seu pare en
I’incendi que un grup racista religids va calar al jardi que ell havia construit a la vora
d’un llac. En aquest jardi, i en plena llei seca, se servia vi i alhora les parelles podien
mantenir relacions sexuals en unes pérgoles de fusta que el pare de la noia havia
instal-lat en el mateix jardi. El fet, pero, que també servis vi a gent de raca negra va

provocar I’atac de la secta integrista.

Després de I’incendi i la mort del pare, la noia també va perdre el seu amant, David
Cutrere, el qual va casar-se amb una hereva rica per poder solucionar els problemes
economics de la seva familia. Jabe Torrance, propietari d’una botiga de queviures, va
acollir la filla de ’immigrant i s’hi va casar; Lady Torrance va viure aquesta experiéncia
amb amargor, tot i no saber encara que Jabe va ser un dels que van participar en

I’incendi del jardi i, per tant, un dels causants de la mort del seu pare.

En comencar 1’obra es veu com arriba a la botiga un Jabe Torrance molt debilitat —a
causa d’un cancer terminal— i com Lady Torrance somnia a poder obrir un bar que
pugui oferir a la gent quelcom semblant al que oferia el jardi del seu pare. També entra
a la botiga Carol Cutrere, germana de David Cutrere (1’antic amant de Lady Torrance),

gue és un personatge marginat a la ciutat per la seva bohémia i extravagancia.

Vee Talbot, pintora que té visions i que és la dona del sheriff de la ciutat, ha recollit
a la carretera Val Xavier, un jove music que viatja amb la seva guitarra (signada per
Ilegendes del jazz i el blues) i una jaqueta de pell de serp. Val despren un gran atractiu
sexual que sedueix les dones que se li apropen i n’engeloseix els homes. Lady Torrance,
en tenir el seu marit malalt, ofereix a Val ser dependent de la botiga mentre ella acaba
d’enllestir els darrers preparatius per inaugurar el bar. De mica en mica, Lady Torrance
se sent cada cop més fascinada per 1’esperit lliure que encarna Val Xavier fins que
finalment hi acaba tenint relacions i se n’acaba enamorant. Aquesta passio ¢&s

corresposta per Val i aixo la fa reviscolar i recuperar la fe en la vida.

812 Totes les referéncies al text original pertanyen a 1’edicio segiient: The Theatre of Tennessee Williams
(1991), vol. 3. New York: New Direction Books.
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A causa de I’esmentada malfianga que Val genera entre els homes, el xérif Talbott,
en trobar la seva dona parlant apassionadament amb ell (ella li explicava les visions que
havia tingut aquella nit), es pensa que Val hi esta flirtejant i I’adverteix que si no marxa
de la ciutat en vint-i-quatre hores, la seva vida correra perill. Quan Val esta disposat a
marxar, pretén que Lady Torrance I’acompanyi, pero ella s’hi nega amb rotunditat, ja
que la seva obsessid és inaugurar el bar adjacent a la botiga, i més encara després de
sentir com el seu marit li confessava impudicament haver participat en 1’incendi del
jardi del seu pare; finalment Lady Torrance confessa a Val que esta embarassada. Val
queda sorprés per la noticia i decideix, malgrat el perill, no marxar del poble i romandre
al costat de Lady Torrance. Jabe Torrance, que ha sentit la conversa, apareix de sobte al
mig de I’escena i, tot i moribund, dispara i mata la seva dona; tot seguit acusa
publicament Val d’haver comes el crim per robar els diners de la botiga. Els vilatans,

enfurismats, persegueixen Val, I’acaben capturant i el maten de manera salvatge.

Tennessee Williams va reescriure la primera obra que havia estrenat a Nova York,
Battle of Angels (1940), i el resultat d’aquesta revisio va ser Orpheus Descending, obra
en que el mite d’Orfeu pren més volada que a 1’obra original. Aixi, Jabe Torrance, que
en les indicacions de direccio se’l descriu com «He is death self», representaria 1’Hades,
senyor de I’inframon, el qual té empresonada Lady Torrance (Euridice), que és tornada
a la vida per Val Xavier (Orfeu), un music vital, carnal i salvatge, que vagareja per un

mon baix i corrupte, perd del qual es pot mantenir pur merces a la seva guitarra (lira):

VAL: [...] I lived in corruption but I’'m not corrupted. Here is why (Picks up his
guitar.) My life’s companion! It washes me clean like water when anything unclean

has touched me... (Plays softly with a slow smile)®®

La forca vital i sexual que desprén Val també representa el rite dionisiac, ben
present en ’obra de Williams a través dels seus personatges masculins i sexualment
atractius. Aquest rite, a més, t€ una projeccid a 1’obra en el jardi del pare de Lady
Torrance (vi-Dionis-sexe) i que acaba destruit per les forces de I’Hades. Quan Val
(Orfeu) torna Lady Torrance (Euridice) a la vida i és a punt de fugir de I’Hades, la
confessio de ’embaras el fara desistir d’aquest proposit i romandra a I’Hades amb ella
d’on ja cap dels dos sortira. Williams, a més, encara introduira un altre motiu classic:

Cassandra, la visionaria, que a 1’obra encarna el personatge de Carol Cutrere. Carol és

613 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 261.
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un personatge maltractat, marginat, pero amb permis de viure i vagarejar, ja que a causa
de la seva mateixa extravagancia quasi ningu no la tindra present. Les seves afirmacions

i premonicions, pero, seran del tot encertades®:

CAROL: [...] Last night I woke up thinking about you again. I drove all night to
bring you this warning of danger... (Her trembling hand covers her lips.)-The
message [ came here to give you was a warning of danger! I hoped you’d hear me

and let me take you away before it’s—too late.5t°

Meés enlla del paral-lelisme mitologic, pero, Orpheus Descending té a veure tambeé
amb la construccié de la identitat racial americana i projecta les conseqiiencies de
transgredir els limits de la cultura del pais. Del mite classic al mite del sud segons la
visié de Williams: corrupcidé, negacié del progrés de la historia i temenca davant
qualsevol subversio. Vanessa Redgrave, que va interpretar el rol de Lady Torrance en
una produccio britanica de 1988, en reflexionar sobre 1’obra posava el dit a la nafra en

afirmar que:

[Orpheus Descending], it’s about dispossession — of Lady’s people from the old country, of
Negroes, of people like Val who have nothing and no place. It’s about racism and
intolerance, which leads to a society trying to destroy everything which doesn’t fit in with
what it says it wants life to be about — leads it to kill Negroes, to kill Jews, and if you’re

Sicilian and Roman Catholic, you’re a Wop.5

Williams reflecteix basicament una societat que refusa abandonar els vells mites i
que tem acarar una sexualitat que uneix la gent més enlla dels limits imposats pels
prejudicis (religiosos sobretot), que amenaca de (re)situar tot individu dins de la historia
sense importar-ne la raga o la sexualitat. Com ja he esmentat en analitzar Cat on a Hot
Tin Roof, en un mon regit per les transaccions economiques i en que el mateix ésser
huma esdevé la peca principal d’intercanvi (els destins de David Cutrere i Lady
Torrance després de 1’incendi del jardi en son paradigmatics), Val Xavier trenca

’esquema justament perqué no forma part d’aquest mon de compradors i comprats®’:

814 Cal tenir present que aquest mateix personatge, a Battle of Angels s’anomena significativament —tant
pel nom com pel cognom— Cassandra Whiteside.

815 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 283.

616 Fragment extret de Christopher W.E. Bigsby (2000). Modern American Drama, 1945-2000.
Cambridge: Cambridge University Press, p. 58.

817 D’aquest fragment de conversa, resulta també significatiu el consell final de Lady Torrance.
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VAL: You might think there’s many and many kinds of people in this world but,
Lady, there’s just two kinds of people, the ones that are bought and the buyers!

No!—there’s one other kind...

LADY: What kind’s that?

VAL: The kind that’s never branded

VAL: They got to catch me first.

LADY: Well, then, you better not settle down in this county.58

Val Xavier, com a representant d’una alteritat marginada i perseguida, representa
una amenagca. La seva energia sexual esta directament relacionada amb el passat atavic
america —el simbolic crit Chocktaw del Conjure Man—, aquell passat salvatge, pero no

corromput que esmenta Carol Cutrere:

CAROL.: Something is still wild in this country! This country used to be wild, the
men and women were wild and there was a wild sort of sweetness in their hearts,
for each other, but now it’s sick with neon, it’s broken out sick, with neon, like

most other places...%°

La guitarra de Val i les signatures de cantants de blues que conté (Leadbelly, Joe
King Oliver, Bessie Smith)%° reflecteixen el poder negre també marginat. La seva
sexualitat oberta®?! situa un perillés mirall davant d’aquesta societat en desintegracio
que té en el moribund Jabe Torrance el seu simbol principal. Una societat que, per molt
que aniquili individus com Val Xavier, al final sempre acabaran tornant —(nica
esperanga que traspua aquesta tragedia moderna—, fet que queda reflectit en la

intervencio final de Carol Cutrere quan recull la jaqueta de pell de serp de Val:

618 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 265.
819 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 327.
620 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 261.

621 1’homosexualitat no és representada de manera directa —com si succeira a A Streetcar Named Desire,
Cat on a Hot Tin Roof o, sobretot, Suddenly Last Summer—, perd no per aixo cal descartar-la a 1’obra, tal
com John C. Clum apunta: «Is Val necessarily exclusively heterosexual? He has bummed around the
French Quarter, and throughout the play he tries to avoid sexual contact with the women who pursue him.
Williams came out at a time when there was less delineation between straight and gay, when the secrecy
surrounding homosexuality made it possible for men to have sex with other men without fear of being
branded as homosexual. Seeing a straight “stud” as sexually attractive and available was a reality as well
as a fantasy in the pre-Stonewall years in which Williams spent his young manhood. Indeed, Val’s
reluctance and passivity suggest a sexually ambiguous figure.» John M. Clum. «The sacrificial stud and
the fugitive female». A: Matthew C. Roudané (ed.) (1997). The Cambridge Companion to Tennessee
Williams. Cambridge: Cambridge University Press, p. 139-140.

222



CAROL.: [...] Wild things leave skins behind them, they leave clean skins and teeth
and white bones behind them, and these are tokens passed from one to another, so

that the fugitive kind can always follow their kind. . .??
5.1.2. Recepcio critica de I’obra als Estats Units

Orpheus Descending es va estrenar el 21 de marg¢ de 1957 al Martin Beck Theatre
de Nova York amb el seglient repartiment: Mauren Stapleton (Lady Torrance), Cliff
Robertson (Val Xavier), Lois Smith (Carol Cutrere), Joanna Roos (Vee Talbot), Crahan
Denton (Jabe Torrance), Jane Rose (Beulah), Elizabeth Eustis (Dolly) i Robert Webber
(Xerif Talbot). La direccio va anar a carrec de Harold Clurman. L’obra amb prou feines
es va estar dos mesos en cartell i no va passar de les seixanta-vuit representacions, un
fracas que va recordar el de Battle of Angels dinou anys enrere. Aquest fracas, pero,
sembla que va ser el resultat d’una mala concepcié de 1’obra per part del director. Per
comptes del Plastic Theatre que requeria el drama de Williams -—aquell cert
expressionisme escenic que havia de facilitar la projeccioé dels complexos personatges
de I’autor—, el que Harold Clurman va acabar oferint va ser una posada en escena del tot
realista, la qual cosa va transformar un drama intens en un simple melodrama. Michael

Paller ho sintetitza ben clarament:

Orpheus Descending is a significantly better play than Battle of Angels [...] but only when
performed according to Williams’s explicitly expressionistic stage directions. The 1957
production, directed by Harold Clurman, was decidedly realistic, and what the audience
saw was lurid melodrama rather than Williams’s deeply hued, highly theatrical depiction of
the way a small, bigoted town first renders paranoid and then destroys anyone who differs

from the norm.5%

Tennessee Williams estava del tot convengut de la direccid erratica de 1’obra, tal

com ho manifesta a les seves memaries quan esmenta el muntatge de Clurman:

In 1959, I met with a truly shattering setback with the failure of Orpheus Descending-the

legitimate descendant of my first New York-managed play, Battle of Angels.

Alas, Orpheus was not only overwritten but it was under-directed by that dear man and

fine critic, Harold Clurman.5%

622 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 341.

623 Michael Paller (2005). Gentlemen Callers: Tennessee Williams, Homosexuality, and Mid-Twentieth-
Century Drama. New York: Palgrave Macmillan, p. 116.

624 Tennessee Williams (1972). Memoirs, op. cit., p. 172.
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Williams va expressar la poca confianca en el muntatge de Clurman en un
comentari que li va fer a la seva productora habitual, Cheryl Crawford, just abans de
I’estrena a Nova York: «For your own sake, honey, | am glad you are not doing
“Orpheus.”»%® | és que, en efecte, sembla que les caracteristiques del director no
acabaven d’encaixar bé amb alld que demanava un teatre com el de Tennessee
Williams. John Lahr fa una descripcié acurada de I’estil de Harold Clurman en qué

exposa diafanament la incompatibilitat entre autor i director:

Although Williams considered Clurman a “dear man and fine critic”, as an artistic team the
two were a forced fit. Clurman was a man of reason, not intuition; he had energy but not
poetry. He was an explainer, an arguer, an inspirer, a man of vivacious intellect, but more
boulevardier than bohemian. Penetrating in his analysis of plays and buoyant in his
personality, he was romantic in his devotion to art but not in his relation to life. His mind
was seductive, but his physical presence was not. Talk, for him, was the source of erotic
connection. “Harold’s rehearsals were like parties, at which he was the guest of honor,”
Kazan, who was Clurman’s stage manager on Awake and Sing, said, adding, “He had
trouble turning the psychology he had so brilliantly detailed into behavior on the same level
of penetration and originality. There was often something inept about his staging; he had
trouble getting people in and out of doors. He relied on the actors to work this out.” “I
know that Anna would break through his tendency to make a play a bit static or ‘fixed,””
Williams told Wood.®%®

De fet, Williams hauria desitjat poder comptar amb Marlon Brando i Anna
Magnani per als rols principals de 1’obra®?’ i, per descomptat, amb la direccié del seu
admirat Elia Kazan, tal com es desprén del comentari que li va adrecar al mateix Kazan

en una carta:

Am [ wrong in thinking that if you had directed ‘Orpheus’ it would have been one of our
greatest successes? I don’t think so. I think your appreciation of its basic truth would have
inspired me to lift it above its theatricalism [...] You could have staged the ending so it

would play and score. You would have found the ‘key’ in which the play is written, not just

625 John Lahr (2014). Tennessee Williams: The Mad Pilgrimage of the Flesh, op. cit., p. 342.

626 |hidem.

627 Williams no va convéncer cap dels dos per a I’estrena a Broadway, pero el contracte milionari que la
MGM els va oferir un any més tard si que els va convencer. Tant Brando com Magnani, doncs, van
acabar interpretant els rols de Val Xavier i Lady Torrance respectivament a la pel-licula The Fugitive
Kind (1960), dirigida per Sidney Lumet.
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intellectually but with an artist’s and poet’s vision, and gotten a stunning performance from

Maureen all the way through.”%2

La valoracié global de 1’obra per part de la critica va ser negativa. Aixi, Walter
Kerr va trobar que 1’obra mostrava «essential artifice and its passions were mere
excuses for handsome big scenes.»®?® El critic de Variety®*° afirmava que «Orpheus is
neither a cogent not satisfying drama» (27/111/1957), el critic de Newsweek retreia a
Williams que « [The play is] studded with scenes of humor, violence, passion and
poetry... they seem set pieces without any underlying pull to hold them together»
(1/1v/1957). 1 segons el critic de Time, Orpheus Descending havia fracassat per tres
raons: «1) Faultiness of structure, 2) an obsessiveness of attitude, 3) an empurpling
theatricalism» (1/1V/1957).

Henry Hewes, critic de Saturday Review, posava especial émfasi en la idoneitat del
realisme del muntatge proposat per Harold Clurman i la complexitat resultant —

innecessaria— de la reescriptura de Battle of Angels:

Yet Orpheus Descending runs into trouble when it attempts to fly its poetry through a
conventional stage atmosphere thick with gossiping old ladies, thefts from the cash register,
and Saroyanesque comedy and pathos. The action becomes casual and accidental, a happy
ending just as possible as the sad one. Director Harold Clurman has been unable to create
an aura out of the forces surrounding the tragedy, an aura which would show men not as
villains but as victims. Instead, he seems determined to make the play work on the level of
prosaic storytelling, with a bit of comedy here and a bit of melodrama there.Thus,
Williams’s poetic notions and symbolism tend to emerge as too obvious or too unrelated to

the action.

[...] The playwright may be at fault for overcomplicating his simply tragedy so that the
action seems chaotic and arbitrary rather than soul-stirring and inevitable. But isn’t this

likely to happen to any work revised after such an interval?%%

Pero probablement la critica més devastadora de totes va ser la de Wolcott Gibbs,
critic de The New Yorker, en que practicament va acabar acusant Williams de no saber

ben bé queé pretenia fer quan va escriure Orpheus Descending:

628 |hidem.
629 Walter Kerr: New York Herald Tribune, 22/111/1957.

830 |es seguients referencies (Variety, Newsweek, Time) son extretes de Margaret Bradham (ed.) (2006).
Tennessee Williams, Notebooks. New Haven: Yale University Press, p. 700.

631 Henry Hewes: «Tennessee Revising». Saturday Review, 30/111/1957, p. 26.
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The trouble with Tennessee Williams new play is... I should say, that the people in it aren’t
really terrible interesting. In Orpheus Descending, | could see nothing but purposeless ruin,
and while the author writes a good many of his customarily vivid scenes, I don’t believe
that he has turned out a coherent play, or that he was quite sure of what was on his own

mind.532

Fins i tot Brooks Atkinson, sempre amable amb les obres de Williams, va afirmar el
seguient de Orpheus Descending:

The rewriting is not a thorough success. Orpheus Descending is a loosely woven play —
overwritten in some of the scenes, uncertain at times in its progressions. Mr. Williams’
style of writing elliptically is a fundamental part of his gift. He does not attack his scenes
head-on. They grow out of improvisations. But it seems to this playgoer that Mr. Williams
has his story less thoroughly under control this time, and his allusive style has a less sturdy
foundation. The purple patches that explode magnificently in his best work sprawl and

crumple when they are not soundly motivated.5%
Una critica que, per cert, va motivar la resposta per carta del mateix Williams:

It seems to me that several of the critics failed to regard the play in its true light, as a
dramatic poem [...] Orpheus Descending was apparently regarded as a melodrama.t%*

5.1.3. Recepci6 critica de I’obra a Europa

A Franga, La Descente d’Orphée es va estrenar el 16 de marc de 1959 al Théatre de
I’Athénée Louis Jouvet de Paris, amb adaptacié i posada en escena de Raymond
Rouleau. A finals de la década dels cinquanta, el teatre de Tennessee Williams —tal com
succeia arreu d’Europa— era ja molt conegut. A més d’aquest fet, I’esclat a mitja decada
del teatre de 1’absurd va produir que la critica es mostrés oberta a propostes més
innovadores i d’aqui que la recepcié d’obres com Orpheus Descending o Suddenly Last

Summer tinguessin una rebuda positiva, tal com apunta David Savran:

By the end of the fifties, however, after the assault on neoclassicism by the likes of

lonesco, Genet and Beckett, the theatre was becoming more open to innovative work and

832 Wolcott Gibbs: «Well, Descending, Anyway». The New Yorker, 30/111/1957. Extret de John Lahr
(2014). Tennessee Williams. The Mad Pilgrimage of the Flesh, op. cit., p. 343.

633 Brooks Atkinson: The New York Times, 22/111/1957.

634 Albert J. Devlin & Nancy M. Tischler (2004). The Selected Letters of Tennessee Williams: 1945-1957,
op. cit., p. 644.
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the critics somewhat more sympathetic to Williams. Both Orpheus Descending in 1959 and

Suddenly Last Summer in 1965 garnered appreciative and thoughtful notices.®%

De fet, els aspectes d’aquestes obres relacionats amb la sexualitat, la critica els va
arribar a relacionar directament amb 1’homosexualitat de 1’autor. Tal com assenyala
David Savran, un critic fins i tot va descriure Orpheus Descending de la manera
seglent:

Ce théatre thérapeutique [que] n’était qu’un immense effort de I’auteur pour que son

homosexualité ne devienne pas une névrose mortelle”.5%®

La English State Company va estrenar Orpheus Descending al Royal Court Theatre
de Londres el 14 de maig de 1959, amb direccié de Tony Richardson i interpretacions
de Diane Cilento, Isa Miranda, Diana Beaumont, Mavis Villiers, Larry Taylor, Ivor
Salter, Catherine Wilmer i Betty Turner. A diferéncia del que va succeir amb obres
anteriors de Williams, ’estrena de Orpheus Descending no sembla pas que comportés
cap problema especial des del punt de vista de la censura, ja que no hi ha noticies de cap
impediment o objeccio per part de Lord Chamberlain. Pel que fa a la recepcio critica, no
va ser gaire positiva, pero per motius d’ordre estétic més que no pas per qiiestions
d’indole moral. Un cop més la minuciosa analisi d’Alan Brien —critic de The Spectator—
ens ofereix una bona mostra del rebuig raonat que va generar aquesta obra de Tennessee
Williams. Brien va criticar la inversemblanca dels personatges de Williams i les

caracteristiques del mon que crea:

If Salvador Dali rode into town on a rubber watch to proclaim Paul Robeson’s election as
Governor he would hardly cause a twitch among such a ravelled Snake-ball of lynchers,
gossips, drunks, adulterers, and maniacs. Tennessee Williams’s conventional adult world is
seen through the distorted magnifying eye of a brilliant child—a world full of mysterious
obscenities, motiveless violence, endlessly circuitous arguments and thunderous, heavy-

breathing silences.%*’

Creu que Williams abusa de la poesia com a recurs per salvar debilitats i que acaba

creant situacions allunyades de la realitat:

835 David Savran. «The Kindness of Strangers?: Tennessee Williams in France and Germany». A: John S.
Bak (2014). Tennessee Williams and Europe: Intercultural Encounters, Transatlantic Exchanges, op. cit.,
p. 265.

636 |bidem, p. 270-271.
837 Alan Brien. «Noddy in Little Rock». The Spectator, 22/V//1959, p. 13.
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Whenever he spots a weak point in his writing, he inserts a little poetry as a conductor. But
his poetry melts too easily like a fudge bar in a hot hand. [...] In fact, Tennessee Williams
is a dramatic poet—but his poetry lies rather in the tough, colloquial, warm-blooded arias
and duets when his people describe the real world around them.5®

Li reconeix I’habilitat a 1’hora de crear dialegs per bé que li’'n retreu I’excés
d’artificiositat i que al capdavall només acabi reflectint el seu mon particular més que
no pas el mon real que envolta els personatges (la frase final que tanca la critica —en
negreta— és lapidaria en aquest sentit). Aquest tret, a mes, no podia convéncer o atraure

els no-americans:

He has a faithful tape-recording ear for dialogue, but it is often dialogue out of a daydream
with a sudden perverse emphasis on the cliché phrase, with a repetition of jingling words
which stick out like wireless code signals to an imaginary, secret underground movement.
[...] More than in any other of his plays, except Camino Real, Orpheus Descending reveals
the playwright in his home State of Quandary, USA. [...]) To Europeans, at least, it is a
country of the mind, like the Baghdad of Haroun al Raschid, which terrifies us and never
convinces us [...] Orpheus Descending is a play about life in Tennessee Williams rather

than about life in Tennessee.53°

En el cas d’un pais referent quant a representacions de les obres de Tennessee
Williams a Europa com és Noruega, sorprenentment no he trobat referéncies de cap
estrena d’Orpheus Descending®. El mateix m’ha succeit amb I’estrena de I’obra a la

Republica Federal Alemanya.

L’estrena d’aquesta obra, pero, va tenir una certa importancia en els paisos de
I’orbita comunista. Aixi, Orpheus Descending té I’honor de ser la primera obra de
Tennessee Williams que es va estrenar a la Uni6é Soviética®!. En efecte, 1’any 1960

I’obra es va traduir a la revista literaria Inostrannaya Literatura i el 1961 es va

638 |hidem.
639 |hidem.

640 Fins als anys 80, a Noruega s havien estrenat tretze titols diferents de Tennessee Williams: The Glass
Menagerie, A Streetcar Named Desire, The Rose Tattoo, Cat on a Hot Tin Roof, The Night of the Iguana,
The Property is Condemned, The Last of my Solid Watches, Portrait of a Madonna, Summer and Smoke,
Sweet Bird of Youth, Small Craft Warnings, Camino Real i Hello from Bertha. Ni Suddenly Last Summer
ni Orpheus Descending, pero, no figuren entre aquestes estrenes.

641 Aquesta estrena va produir que altres paisos comunistes també estrenessin 1’obra. Potser el cas més
espectacular va ser el de Bulgaria, on tres companyies van representar alhora 1’obra el mateix any 1961,
després de l’estrena soviética. Per a més informacid sobre aquestes representacions, vegeu Kornelia
Slavova. «Tennessee Williams on the Bulgarian Stage: Cold War Politics and Politics of Reception ». A:
John S. Bak (ed.) (2014). Tennessee Williams and Europe. Intercultural Encounters, Transatlantic
Exchanges, op. cit., p. 238-239.
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representar al Mossoviet Theatre dirigit per Anisimova-Vulf, que en va ser el traductor i
alhora el director (aixi com també ho va ser de la resta d’obres de Williams traduides al
rus durant el periode sovietic). La representacid, com assenyala Irene Shaland, es va
caracteritzar per la simplificacio de 1’obra per tal de reduir els conflictes a la rebel-lia de
Val Xavier i Carol Cutrere contra un sistema corromput com era el de la societat del sud
dels Estats Units:

Anisinova-Vulf’s performance was marked by the extreme simplification of the play’s
philosophical problems. Williams’s drama became a condemnation of the American South

where Val and Carol appeared as rebels.%*2

En efecte, com apunta Maurice Friedberg, I’entrada de Williams a la URSS amb
Orpheus Descending tenia certa logica, ja que 1’obra exposa el racisme i el fanatisme

religios als Estats Units®3:

Orpheus Descending turned out to be the dramatist’s admission ticket in the Soviet world

because it exposed racism and religious bigotry in the US, as well as introducing “the

painful and complex subject of the Black in the American South”.%4

Ara bé, no va ser Orpheus Descending I’obra que va permetre que el public rus
conegués bé el teatre de Williams, ja que segons Sheland aixo no va succeir fins a

I’estrena de A Streetcar Named Desire deu anys més tard (1971).54°

Per Gltim, pel que fa a Grécia —un altre pais referent quant a representacions de les
obres de Williams—, no hi ha gaires dades per analitzar de I’estrena de 1’obra: només que
la companyia d’Elsa Vergi la va representar per primer cop 1’any 1963 1 que el National

Theatre en va fer un nou muntatge el 1981.

642 |rene Shaland (1987). Tennessee Williams on the Soviet Stage, op. cit., p. 4.

643 Aquesta lectura era comuna als paisos de 1’0rbita comunista. Jurgen C. Wolter afirma en parlar de
Orpheus Descending a la Republica Democratica Alemanya que “Jabe Torrance in Orpheus Descending
was interpreted as a symbol of the power that would turn into violence when inspired by revolutionary
ideas and the play itself as a courageous indictment of the Ku Klux Klan”. Jurgen C. Wolter (1995).
«Tennessee Williams in Germany», op. cit., p. 18.

644 Maurice Friedberg (1976). «The US in the USSR: American Literature through the Filter of Recent
Soviet Publishing and Criticism», Critical Inquiry, 11/3, p. 535.

645 E] 1969 es va estrenar The Glass Menagerie, perd com Orpheus Descending, aquest muntatge tampoc
no va ser un exit. Per a més informacio sobre aquestes dues estrenes a la URSS (The Glass Menagerie i A
Streetcar Named Desire), vegeu els dos primers capitols d’aquest treball.
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5.2. RECEPCIO DE L’OBRA A BARCELONA®46
5.2.1. Censura i analisi de la traduccio espanyola

La caida de Orfeo va ser traduida per Antonio de Cabo i la censura no va posar

gaires objeccions a la representacid. Aixi, el pare Manuel Villares, emetia el segient

judici moral de 1’obra®’:

Dentro del cuadro de costumbres de un pueblo del Sur americano se inserta este drama que
tiene un cierto parecido mas que con el mito clésico de Orfeo con el Orfeo de la pelicula de
Marcel Camus, pues en él existe el joven con su guitarra que busca el amor y el brujo que

parece el “Deus ex machina” que provoca la fatalidad del desenlace.

Moralmente no encuentro reparo de mayor entidad que hacerle a la obra. Val (Orfeo) es un
muchacho decidido a cambiar de vida que rechaza todas las insinuaciones que le hacen la
prostituta Carol y la mujer de Jabe. Al final sucumbe con esta, pero entonces cae sobre
ellos el castigo. No hay escenas crudas, solamente me parece que deberian suprimirse
algunas frases que abajo se detallan y si no las estimo de demasiada gravedad, la obra

quedaria mas limpia%,
L’1 de juny de 1960, i atés I’informe del lector eclesiastic, el director de la Seccion
de Teatro de la Direccion General de Cinematografia y Teatro autoritzava la

representacié de I’obra per a un public major de 18 anys 1 sense possibilitat que fos

emesa per radio.

La critica barcelonina no va fer practicament cap esment de la versié d’Antonio de

Cabo. Només Manuel de Cala i Antonio Martinez Tomas en fan alguna vaga referéncia:

El prestigio de Tennessee Williams y del autor de la version espafiola, Antonio de Cabo,
prometian el éxito que alcanz6 la obra [...] Su dialogo, crudo, pero perfilado, en correcto
castellano, deja entrever la ardua labor del autor de la version, limando asperezas y

haciendo asequible al paladar la avinagrada acidez que tan escabroso tema lleva consigo. %4°

846 Totes les referéncies al text original pertanyen a ’edici6 segiient: The Theatre of Tennessee Williams
(1991), vol. 3. New York: New Direction Books.

Totes les referéncies al text meta pertanyen a I’edici6 segiient: Tennessee Williams (1962). La caida de
Orfeo. Madrid: Ediciones Alfil.

847 Podeu consultar I’expedient de censura complet en 1’annex documental de la tesi..

848 Aquestes modificacions feien referéncia a frases aillades de la pagina 17 de 1’acte 1 i de les pagines 14
128 de I’acte 2 del text elevat a consulta.

649 Manuel de Cala: El Noticiero Universal, 21-1-1961.
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La traduccion, de Antonio de Cabo, es expresiva, clara y fiel .5

El traductor modifica parts molt concretes del text, pero deixant els fragments
conflictius a banda, la traduccid ¢és fidel a 1’original. Les modificacions les he

classificades tematicament en tres apartats diferenciats:
1) Aspectes culturals (vocabulari i bones maneres).
2) Aspectes religiosos.
3) Aspectes referits a la sensualitat o al sexe.

Abans de passar a analitzar les modificacions de la traduccié seguint aquests tres
apartats, pero, m’aturaré en la modificacié més substancial de tota I’obra i que té lloc al
proleg®®!, que conté el relat de la historia del pare de Lady Torrance i del seu jardi. La
magnitud d’aquesta supressid fa que apareguin tots els aspectes dels tres apartats
(aspectes culturals, religiosos i sexuals) i, per tant, he decidit analitzar-ho globalment

per no desglossar I’estructura i el sentit de la historia que es relata.

El pare de Lady Torrance havia comprat unes terres a tocar d’un Ilac (molt a prop
de la desembocadura d’un riu) a preu de saldo per la por que tenien altres compradors a
possibles inundacions. Va convertir part d’aquestes terres en un camp de vinyes i arbres
fruiters, va construir-hi unes pergoles de fusta i hi va col-locar tamborets i taules on —en
plena llei seca— servia el vi que ell mateix produia. El seu jardi va fer-se popular ben

aviat, tal com Beulah relata practicament a I’inici d’aquest prologue:

BEULAH: [...] Lady’s father was a Wop from the old country and when he first

comes here with a mandolin and a monkey that wore a little green velvet suit, ha ha.
-He picked up dimes and quarters in the saloons—this was before Prohibition...

-People just called him “The Wop”, nobody knew his name, just called him “The
Wop,” ha ha ha...

DOLLY: Anh-hannnh...

BEULAH: Oh, my law, well, that was Lady’s daddy! Then come Prohibition an’
first thing ennyone knew, The Wop had took to bootleggin’ like a duck to water!

He picked up a piece of land cheap, it was on the no’th shore of Moon Lake which

850 Antonio Martinez Tomas: La Vanguardia Espafiola, 21-1-1961.

851 Aquest Prologue de Tennessee Williams, previ a ’inici de I’acte 1, és suprimit a la traduccio; el poc
que el traductor en respecta ho encabeix a 1’acte 1 propiament.
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used to be the old channel of the river and people thought some day the river might
swing back that way, and so he got it cheap... He planted an orchard on it; he
covered the whole no’th shore of the lake with grapevines and fruit trees, and then
he built little arbors, little white wooden arbors with tables and benches to drink in
and carry on in, ha ha! And in the spring and the summer, young couples would
come out there, like me and Pee Wee, we used to go out there, an’ court up a storm,
ha ha, just court up a-storm! Ha ha!- The county was dry in those days, I don’t
mean dry like now, why, now you just walk a couple of feet off the highway and
whistle three times like a jay bird and a nigger pops out of a bush with a bottle of

corn!
DOLLY: Ain’t that the truth? Ha ha.%%2

Tota aquesta historia no apareix en la versid espanyola, ja que hauria significat
atorgar massa rellevancia (i simpatia) a un fet il-legal, tal com el Doctor Tooker —un

capella— va denunciar de manera indignada des del palpit de I’església:

BEULAH: But in those days the county was dry for true, | mean bone dry except
for The Wop’s wine garden. So we’d go out to The Wop’s an’ drink that Dago red
wine an’ cut up an’ carry on an’ raise such cane in those arbors! Why, I remember
one Sunday old Doctor Tooker, Methodist minister then, he bust a blood vessel
denouncing The Wop in the pulpit!

DOLLY: Lawd have mercy!%%3

Per0 pitjor encara, a més de servir-se begudes alcoholigues, les parelles que anaven
al jardi feien un altre Us de les pergoles: hi mantenien relacions sexuals. Beulah en fa
una descripcid ben detallada d’aquesta activitat 1 finalment acaba descrivint com la

mateixa Lady Torrance i David Cutrere també les utilitzaven per a aquest proposit®:

BEULAH: Yes, ma’am!—Each of those white wooden arbors had a lamp in it,
and one by one, here and there, the lamps would go out as the couples begun to

make love...

852 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 231.

653 |hidem.

8% De fet, a la segona escena del primer acte, Lady Torrance explica a Val la mort del seu pare, “burned

to death in his orchard” (p. 260). La versi6 espanyola segueix sense fer cap referéncia al jardi: “Le
asesinaron porque traficaba con whisky.” (p. 36)
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DOLLY: Oh-oh...

BEULAH: What strange noises you could hear if you listened, calls, cries,
whispers, moans-giggles... - And then, one by one, the lamps would be lighted
again, and The Wop and his daughter would sing and play Dago songs... But
sometimes The Wop would look around for his daughter, and all of a sudden Lady

wouldn’t be there!

DOLLY: Where would she be?
BEULAH: She’d be with David Cutrere
DOLLY: Awwwwww-ha ha...

BEULAH: -Carol Cutrere’s big brother, Lady and him would disappear in the
orchard and old Papa Romano, The Wop, would holler, “Lady, Lady!”-no answer

whatsoever, no matter how long he called and no matter how loud...

DOLLY: Well, I guess it’s hard to shout back, “Here I am, Papa,” when where you

are is in the arms of your lover!®>®

Al final, Beulah acaba relatant com el pare de Lady Torrance va cometre 1’error
d’oferir aquests serveis del jardi tant a blancs com a negres, fet que va provocar que els
integristes religiosos (the mystic crew) acabessin per calar-hi foc; el pare, en provar tot
sol de lluitar contra I’incendi (ningti va acudir a ajudar-10), va acabar morint devorat per

les flames:

BEULAH: Well, that spring, no, it was late that summer... Papa Romano made a
bad mistake. He sold liquor to niggers. The Mystic Crew took action. —They rode
out there, one night, with gallons of coal oil-it was a real dry summer-and set that
place on firel-They burned the whole thing up, vines, arbors, fruit trees.-Pee Wee
and me, we stood on the dance pavilion across the lake and watched that fire spring
up. Inside of tin minutes the whole nawth shore of the lake was a mass of flames, a
regular sea of flames, and all the way over the lake we could hear Lady’s papa
shouting. “Fire, fire, fire!”- as if it was necessary to let people know, and the whole
sky lit up with it, as red as Guinea red wine!-Ha ha ha ha... Not a fire engine, not a

single engine pulled out of a station that night in Two River County!-The poor old

855 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 232.
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fellow, The Wop, he took a blanket and run up into the orchard to fight the fire
singlehanded-and burned alive... Uh-huh! burned alive...%®

De tot aquest relat de Beulah, en la versié espanyola només apareix el seglient:

BEULAH: [David Cutrere] la abandoné el verano que el Ku-Klux-Klan prendio
fuego a la taberna de su padre, por servir alcohol a los negros... Después de aquello,

David Cutrere no quiso volver a ver a Donna y la dejo plantada...®>’

Resulta significatiu com de manera molt habil, Antonio de Cabo va traduir mystic
crew directament com a Ku-Klux-Klan. Haver traduit aquesta expressiéo de manera
literal —integristes religiosos— potser hauria projectat una expressié massa neutre i
excessivament genérica del fet religiés. Altrament, esmentant directament el nom del
Ku-klux-klan, la negativitat requeia exclusivament sobre aquesta secta integrista

protestant.

Finalment, Beulah manifesta la sospita que Jabe Torrance formés part d’aquesta
mystic crew que va calar foc al jardi i I’espant que aquesta sospita produeix a Dolly
facilita que totes dues dones iniciin una conversa sobre la relacié entre Jabe Torrance i

Lady Torrance, i la hipocresia que existeix en la relacio de moltes parelles:
BEULAH: You know what | sometimes wonder?
DOLLY: No. What do you wonder?

BEULAH: | wonder sometimes if Lady has any suspicion that her husband, Jabe
Torrance, was the leader of the Mystic Crew the night they burned up her father in

his wine garden on Moon Lake?

DOLLY: Beulah Binnings, you make my blood run cold with such a thought! How
could she live in marriage twenty years with a man if she knew he’d burned her

father up in his wine garden?

BEULAH: She could live with him in hate. People can live together in hate for a
long time, Dolly. Notice their passion for money. I’ve always noticed when couples
don’t love each other they develop a passion for money. Haven’t you seen that

happen? Of course you have. Now there’s not many couples that stay devoted

656 |hidem.

857 Tennessee Williams: La caida de Orfeo, op. cit., p. 10.
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forever. Why, some git so they just barely tolerate each other’s existence. Isn’t that

true?

DOLLY: You couldn’t of spoken a truer word if you read it out loud from the
Bible!

BEULAH: Barely tolerate each other’s existence, and some don’t even do that. You
know, Dolly Hamma, I don’t think half as many married min have committed

suicide in this county as the coroner says has done so!
DOLLY:: You think it’s their wives that give them the deep six, honey?

BEULAH: I don’t think so, I know so. Why there’s couples that loathe and despise
the sight, smell and sound of each other before that round-trip honeymoon ticket is
punched at both ends, Dolly.

DOLLY: I hate to admit it but I can’t deny it.
BEULAH: But they hang on together.
DOLLY: Yes, they hang on together.

BEULAH: Year after year after year, accumulating property and money, building
up wealth and respect and position in the towns they live in and the counties and
cities and the churches they go to, belonging to the clubs and so on and so forth and
not a soul but them knowin’ they have to go wash their hands after touching

something the other one just put down! Ha ha ha ha ha!-

DOLLY: Beulah, that’s an evil laugh of yours, that laugh of yours is evil!
BEULAH: Ha ha ha ha ha!-But you know it’s the truth.

DOLLY: Yes, she’s tellin’ the truth!

BEULAH: The one of them-gits-cincer or has —stroke or somethin’?-The other one-
DOLLY:-Hauls in the loot?

BEULAH: That’s right, hauls in the loot! Oh, my, then you should see how him or
her blossoms out. New House, new car, new clothes. Some of ‘em even change to a
different church!-If it’s a widow, she goes with a younger man, and if it’s a

widower, he starts courtin’ some chick, ha ha ha ha ha!
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And so | said, | said to Lady this morning before she left for Mamphis to bring Jabe
home, I said, “Lady, I don’t suppose you’re going to reopen the confectionery till
Jabe is completely recovered from his operation.” She said, “It can’t wait for
anything that might take that much time.” Those are her exact words. It can’t wait
for anything that might take that much time. Too much is invested in it. It’s going
to be done over, redecorated, and opened on schedule the Saturday before Easter
this spring!-Why?-Because-she knows Jabe is dying and she wants to clean up

quick!
DOLLY: An awful thought. But a true one. Most awful thoughts are.®°®
Tota aquesta conversa sencera també sera suprimida de la traduccié espanyola.

Ara si, pel que fa a la divisidé que he esmentat a I’inici, i concretament al punt 1 —
aspectes culturals—, a la primera escena de ’acte 1, Dolly comenta 1’aspecte fisic de

Carol Cutrere i el seu desig de cridar I’atencio:
BEULAH: Somebody don’t seem to know that the store is closed.
DOLLY: Beulah?
BEULAH: What?

DOLLY: Can you understand how anybody would deliberately make

themselves look fantastic as that?

BEULAH: Some people have to show off, it’s passion with them, anything on

earth to get attention.

DOLLY: I sure wouldn’t care for that kind of attention. Not me. I wouldn’t

desire it...5°

A la versio espanyola se suprimeixen aquests comentaris sobre I’aspecte de Carol

Cutrere:
BEULAH: Algunas gentes hacen como que ignoran que el almacén esta cerrado...

(Durante estas palabras susurradas en voz baja por las dos mujeres, CAROL ha
cruzado hasta el teléfono publico, situado detras del mostrador y ha depositado en

él su ficha.)®6°

858 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 233-235.

859 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 236.
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I és que I’exhibicionisme de Carol devia de resultar incomode de descriure, ja que
meés endavant Val conversa amb Carol i li demana per qué es maquilla de manera

exagerada si després no vol que es parli d’ella i la seva resposta és contundent:

VAL: If you don’t want to be talked about, why do you make up like that, why do

you-—
CAROL: To show off!
VAL: What?

CAROL: I’m an exhibitionist! | want to be noticed, seen, heard, felt! | want them

to know I’'m alive! Don’t you want them to know you’re alive?%%!

En la traducci6 espanyola, les afirmacions sobre exhibir-se (show off) i

I’exhibicionisme (I'm an exhibitionist) se substitueixen per una expressions més suaus:
VALENTIN: Si no quieres que hablen de ti, ;por que te maquillas de ese modo?

CAROL.: jPara que me vean bien! jMe gusta que me vean, que me oigan y que
me toquen! Quiero que se den cuenta de que existo, de que estoy viva... ;Tu no

necesitas demostrar al mundo que existes?%%2

Un altre aspecte cultural rebutjat és la relaci6 entre 1’alcohol 1 les dones. Encara a la
primera escena del primer acte s’indica en una acotacié com Carol es treu una ampolleta

de Bourbon de la butxaca i la hi passa a Val:

(Picks up his guitar and sings and plays “Heavenly Grass”. CAROL has taken a

pint of bourbon from her trench coat pocket and she passes it to him.)%3
A la traduccid espanyola, evidentment no es fa cap referéencia a aquesta indicacio:
(Coge la guitarra y canta “Heavenly Grass”. A la mitad de cancién se para.)®®*

En el dialeg que tanca I’escena 1 del primer acte, el xerif tracta la seva dona, Vee

Talbot, d’una manera forc¢a rude:

SHERIFF: Well, move along, quit foolin’.

860 Tennessee Williams: La caida de Orfeo, op. cit., p. 11.

81 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 251.

82 Tennessee Williams: La caida de Orfeo, op. cit., p. 26-27.
663 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 246.

84 Tennessee Williams: La caida de Orfeo, op. cit., p. 21.
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VEE: I think | ought to wait till that boy gits back.

SHERIFF: I’m sick of you making a goddam fool of yourself over every stray
bastard that wanders into this county.®¢®

A la traduccid espanyola, el xérif (representant de I’autoritat) es torna més amable i

educat®;
SHERIFF: Bueno, pero date prisa.
VEE: Quiero esperar hasta que el muchacho regrese.

SHERIFF: Ya empiezo a estar harto que te pongas en ridiculo por culpa de

todos los vagabundos que te encuentras.®®’

| en aquesta mateixa linia de llenguatge vulgar, supressions que ja sén habituals en
les traduccions de Tennessee Williams i que ja hem vist a bastament en traduccions

anteriors:

VAL.: [...] I stood there all day without passing water to show the sons of bitches
that I could do it.8

En espanyol, evidentment s’elimina el vulgarisme:

VAL: [...] Me pasé el dia sin probar una gota de agua, para demostrarles de lo que

era capaz.%°

O al final del primer acte, quan Lady Torrance li confessa a Val el que sent pel seu

marit;

LADY: [...] -Because I sleep with a son of a bitch who bought me at a fire sale,
and not in fifteen years | had a single good dream, not one —oh-Shit... I don’t know

why I’m-telling a stranger—this...6"

665 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 255.

666 La traduccid literal de la primera intervencio del xérif seria “Mou-te i deixa de fer el ridicul”, suavitzat
en castella: “Bueno, pero date prisa”. La segon intervencid del xeérif és més contundent encara: (literal)
“Em fots fastic quan fas el maleit ridicul amb cada fill de puta perdut que vagareja per aquest comtat”,
que en castella es transforma en un més que acceptable “harto que te pongas en ridiculo por culpa de
todos los vagabundos que te encuentras.”

87 Tennessee Williams: La caida de Orfeo, op. cit., p. 31.
668 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 264.
89 Tennessee Williams: La caida de Orfeo, op. cit., p. 40.

670 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 266.
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En castella, el son of a bitch es manté (per bé que utilitzant una expressié més

suau), pero no dorm amb ell, siné que hi viu; d’altra banda, el shit desapareix:

DONNA: jPorque aqui, en la tierra, vivo con un hijo de perra, que me compré
entre los restos de un incendio! jY en quince afios no he podido tener un buen
suefiol... Ni siquiera uno. jMi vida es un infierno! Pero no sé porque te cuento

todo esto...?t

A I’inici de I’acte 2, una clienta s’ha queixat a Lady Torrance de I’actitud seductora
de Val Xavier a la botiga. Quan aquesta clienta li exposa la queixa, ell li mostra una
carta de Sant Valenti que la clienta li ha donat amb la marca dels seus llavis a dins com
a Unic missatge. Val afegeix que el fet de no haver acceptat aquesta proposta de la

clienta havia estat el motiu real de la seva queixa:

VAL.: This little pink-headed woman bought a valentine from me and all | said is
my name is Valentine to her. Few minutes later a small colored boy come in and
delivered the valentine to me with something wrote on it an’ I believe I still got it...
(Finds and shows it to LADY who goes to him. LADY reads it, and tears it fiercely

to pieces. He lights a cigarette.)
LADY: Signed it with a lipstick kiss? You didn’t show up for this date?
VAL: No, ma’am. That’s why she complained.®"2

La traduccid espanyola és quasi literal, llevat d’una frase “inventada” pel traductor

que permet retreure en boca de Lady Torrance la reprovable accio de la clienta:

VALENTIN: Esa pelirroja entr6 a comprar una tarjeta el dia de san Valentin y lo
unico que le dije fue que yo me llamaba Valentin... Poco después vino un negrito y

me entrego la tarjeta con unas palabras escritas... Me parece que aun la tengo...

(La encuentra y se la ensefia a Donna. Esta la lee y la rompe en mil pedazos.

Valentin, mientras tanto, enciende un pitillo.)
DONNA:: jFirmada con la huella de sus labios...! jQueé asco!... ;Y fuiste a la cita?

VALENTIN: No. jY por eso se queja!...5"

671 Tennessee Williams: La caida de Orfeo, op. cit., p. 42.
672 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 268-269.

673 Tennessee Williams: La caida de Orfeo, op. cit., p. 44-45.
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Al final de la primera escena del segon acte, Lady Torrance manté una dura
conversa amb David Cutrere en qué li recorda quan eren amants i que s’escapaven

d’amagat al jardi del seu pare per mantenir relacions sexuals i el pare els cridava:

LADY: [...] And we disappeared and he would call, “Lady? Lady?” (Turns to him.)

How could I answer him with two tongues in my mouth!874

La traduccio espanyola d’aquest fragment és menys grafica que 1’original pel que

fa a la descripcid del petd de la parella:

DONNA: [..] No desapareciamos entre las vifias y él entonces me llamaba:
“;Donna! Donna viene qua!...” (Se vuelve hacia él y dice): Pero yo no podia

contestarle, porque tenia mi boca apretada contra la tuya.t”™

Un altre aspecte cultural interessant és la inadequacié politica, en aquest cas
quiestionar I’autoritat. A 1’inici de 1’escena 3 del segon acte, Lady Torrance i Val senten
els gossos d’una institucid penitenciaria que persegueixen un fugitiu. Val comenca a

animar el fugitiu perque aconsegueixi escapar i pugui ser lliure:
LADY: The chain-gang dogs are chasing some runaway convict...

VAL: Run boy! Run fast, brother! If they catch you, you never will run again!
That’s—(He has thrust his guitar under his arm on this line and crossed to the
door.)—for sure... (The baying of the dogs changes, becomes almost a single
savage note.)-Uh-huh—the dogs’ve got him... (Pause.) They’re tearing him to
pieces! (Pause. Baying continues. A shot is fired. The baying dies out. He stops
with his hand on the door; glances back at her; nods; draws the door open. The

wind sings loud in the dusk.)
LADY: Wait!

VAL: Huh?

LADY: Where do you stay?%'

Evidentment, encara que l’escena pugui resultar cruel, 1’autoritat no pot ser

quiestionada (i les institucions penitenciaries formen part de I’ordre i la llei) 1 encara

674 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 286.
675 Tennessee Williams: La caida de Orfeo, op. cit., p. 60.

676 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 294.
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menys que el protagonista de 1’obra s’identifiqui amb un pres. Aixi, doncs, aquest

suport de Val al fugitiu desapareix de la versio espanyola:

DONNA: Los perros del penal han debido capturar algun fugitivo... (Los aullidos
se han convertido en una Unica nota salvaje.) Le estan destrozando... jQué horror!
(Los aullidos contindan. De repente se oye un disparo y los aullidos cesan de
golpe. VALENTIN, que se ha dirigido a la puerta, se queda en ella. Se vuelve para
contemplar a DONNA que estd muy impresionada y que se tapa los oidos con las
manos. El viento sopla de un modo salvaje en el exterior oscuro.) jEsperal...

¢Dénde duermes?®’’

En aquest sentit, cada cop que en el text algun personatge fa esment del pare de
Lady Torrance, sovint s’hi refereixen com The Wop, tal com succeeix, per exemple, a la

primera escena del tercer acte:

JABE (with a muted ferocity): [...] Her daddy “The Wop” was just as of a live one
till he burned up [...] We burned him out, house, orchard and wines, and “The

Wop” was burned up trying to fight the fire.5"8

A la traduccié espanyola, perd, les connotacions positives del personatge no
deurien poder associar-se a activitats il-licites com el contraban i, per tant, el Wop va

passar a ser només un emigrante italiano:

JABE (Mordaz): [...] Su padre, un emigrante italiano, también lo fue hasta que lo
quemamos [...] Prendimos fuego a la pérgola, a las parras, a los cerezos y... a todo.

Y el italiano se quemo vivo al tratar de apagar el incendio...%"

Quant al punt 2 —referéncies religioses—, a I’acte 1, escena 1, Vee Talbot ataca
I’actitud maliciosa de Beulah i Dolly i els retreu la hipocresia que significa embriagar-

se, jugar a cartes el diumenge i alhora fer de voluntaries a la parroquia (Altar Guild):

VEE: I mean that people who give drinkin’ parties an’ get so drunk they don’t
know which is their husband and which is somebody else’s and people who serve

on the altar guild and still play cards on Sudays—3°

677 Tennessee Williams: La caida de Orfeo, op. cit., p. 66-67.
678 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 312.
67 Tennessee Williams: La caida de Orfeo, op. cit., p. 82-83.

880 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 253.
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La traduccio espanyola evita posar en contacte actituds malicioses i hipocrites amb
servidores de I’església i, per tant, I’altar guild canvia per una associacio no relacionada

directament al culte religios:

VEE: jSi, me refiero a todas esas que organizan fiestecitas en las que se
emborrachan hasta el punto de no reconocer luego a sus propios maridos! Si, a las
que dirigen el Club de Madres de Familia y, sin embargo, los domingos no paran
de jugar a las cartas y de beber!®8!

A D’inici de la segona escena del segon acte, Vee Talbot manifesta a Val la intencid

d’adscriure’l a la parroquia i fins 1 tot li indica el capella que n’és responsable:
VAL: I haven’t seen you since that night you brought me here to ask for this job.

VEE: Has the minister called on you yet? Reverend Tooker? I made him
promise he would. I told him you were new around here and weren’t affiliated

to any church yet. I want you to go to ours.
VAL:—That’s—mighty kind of you.

VEE: The Church of the Resurrection, it’s Episcopal.
VAL: Uh, huh.

VEE: Unwrap that picture, please.

VAL.: Sure. (He tears paper off canvas.)

VEE: It’s the Church of the Resurrection. | give it a sort of imaginative

treatment. 582

A la versid espanyola, no es fa cap referéncia d’aquesta oferta religiosa de Vee (i
encara menys havent-hi pel mig un capella episcopalia) ni a la Church of the

Resurrection, que es transforma simplement en la Iglesia del pueblo:

VALENTIN: No la habia vuelto a ver desde el dia en que me trajo usted aqui para

gue me dieran trabajo.

VEE: Por favor, mira este cuadro (VALENTIN levanta el papel que cubre el

cuadro.) He tratado de pintar imaginativamente la iglesia del pueblo.%8

81 Tennessee Williams: La caida de Orfeo, op. cit., p. 29.

882 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 288.
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A D’escena 2 del tercer acte, Vee Talbot confessa esverada a Val les visions que ha

tingut quan li ha aparegut Jesucrist i ’ha encegada:

VEE: [...] I heard this clap of thunder! Sky!-Split open—And there in the split-
open-sky, I saw, I tell you, I saw the TWO HUGE BLAZIN EYES OF JESUS
CHRIST RISEN!-Not crucified but Risen! I mean Crucified and then RISEN!-

The blazing eyes of Christ Risen!®%*

A la versio espanyola es manté la traduccié d’aquest text practicament literal. Aixo
si, se substitueix 1’aclariment de Vee respecte a 1’ordre d’apariciéo de la seva visio
(primer, Crist crucificat 1 després, ’ascensid), ja que aquesta frase podria ser
interpretada, amb un cert distanciament, com un subtil toc d’humor enmig d’un discurs

evidentment hiperbolic:

VEE: [...] Oi el estallido de un rayo [sic]®® y el cielo se abrié... y alli en medio del
cielo abierto vi... jTe aseguro que lo vi!l... Los inmensos ojos del Salvador!... No
crucificado... sino ascendiendo hacia el cielo... Si, si; vi al Salvador ascendiendo

hacia el cielo...%

A la tercera escena d’aquest mateix acte, Lady Torrance i la infermera que té cura
del seu marit moribund mantenen una discussio tensa, ja que Lady Torrance suggereix

la possibilitat d’aplicar 1’eutanasia al seu marit, proposta que la infermera rebutja de ple:

NURSE: A human being is not the same as an animal, Mrs. Torrance. And I don’t

hold with what they call—-

LADY (overlapping): Don’t give me a sermon, Miss Porter, | just wanted to know
if—

NURSE: I’m not giving a sermon. | just answered your question. If you want to

get somebody to shorten your husband life—58

A la versi6 espanyola, aquesta expressio d’indignaci6 és reemplagada per una altra

que no impliqui una relacié amb cap fet litGrgic®ee:

883 Tennessee Williams: La caida de Orfeo, op. cit., p. 62.

884 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 316.

885 Estranya i inusual confusié del traductor: evidentment el que sent és un tro (thunder), no un llampec.
886 Tennessee Williams: La caida de Orfeo, op. cit., p. 86-87.

887 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 335.
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ENFERMERA: Pero un ser humano no es un animal, senora Torrance...
DONNA (Interrumpiéndola): Yo tan sélo queria saber si...

ENFERMERA: Me he limitado a contestar sus preguntas, sefiora. Si usted quiere

conseguir que alguien “acorte los sufrimientos” de su marido...%°

De manera molt semblant i a la mateixa escena, quan Lady Torrance confirma el

seu embaras a Val, ella pronuncia I’exclamacié segiient:
VAL: —It’s true then, it’s—?
LADY: True as God’s word!®®

Agquesta exclamacio és subtilment modificada en la versio espanyola per la mateixa
rad d’abans: calia anar molt amb compte amb quina expressio religiosa es posava en
boca de segons qui i en quin context. Aixi, en espanyol Lady Torrance exclama el

seglent:
VALENTIN: Entonces... ¢Es verdad?...
DONNA: Si. jTan verdad como que hay noche!®!

Pel que fa al punt 3 —aspectes referits a la sensualitat o al sexe—, tot just
comencar 1’obra, el text de Williams descriu com el matrimoni Torrance dormia en Ilits

separats:
BEULAH: [...] Curiosity is a human instinct.

DOLLY: They got two separate bedrooms which are not even connectin’. At
opposite ends of the hall, and everything is so dingy an’ dark up there. Y know

what it seemed like to me? A county jail!5%?
En la versio espanyola, aquesta referencia és suprimida:

BEULAH: [...] La curiosidad es un instinto muy humano.

688 Aquesta modificacié mostra un zel fora de mida amb tota qiiesti6 religiosa, ja que 1’expressié “no me
sermonee” hauria estat correcta, del tot acceptada i forga ben trobada a I’hora de traduir literalment la
frase en angles.

889 Tennessee Williams: La caida de Orfeo, op. cit., p. 105.
89 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 337.
891 Tennessee Williams: La caida de Orfeo, op. cit., p. 107.

892 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 229.
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DOLLY: ¢Sabes qué impresion me dio esa habitacion de arriba? jPues la de una

carcel1%%3
Poc després, Beulah descriu 1’atraccié que sentien Lady Torrance i David Cutrere:

BEULAH: [...] He bought her and bought her cheap because she’d been thrown
over and her heart was broken by that-Oh, what a—Mmmm, what a—beautiful
thing he was... And those two met like you struck two Stones together and

made a fire!l-yes—fire...5%

A la versio espanyola, a més de no haver-hi cap referencia a la bellesa de Cutrere

que Beulah emfasitza, I’amor apareix en escena per comptes del foc:

BEULAH: [...] Y la compré muy barata... Ella estaba entonces lo que se dice con el

corazon completamente destrozado por David Cutrere... {Y como se querian!%%

A D’escena 2 del primer acte, Val conversa amb Lady Torrance i li exposa I’error

que va cometre Carol amb ell quan el va coneixer:
VAL: She made a mistake about me.
LADY': What mistake?
VAL: She thought | had a sign “Male at Stud” hung on me.%%

A la traduccié espanyola, Male at Stud (mascle semental) és prudentment

reemplacat per una expressié amb una connotacié menys sexual:
VALENTIN: Pues que se habia equivocado conmigo.
DONNA: (En qué?

VALENTIN: Crey6 que yo llevaba un cartel, colgado al cuello, que decia: “Se

alquila”.%%’

Aquest mateix qualificatiu torna a aparéixer al final del segon acte, quan Val li

retreu a Lady Torrance el motiu pel qual I’ha contractat realment:

89 Tennessee Williams: La caida de Orfeo, op. cit., p. 10.
89 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 230.
8% Tennessee Williams: La caida de Orfeo, op. cit., p. 10.
6% The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 258.

897 Tennessee Williams: La caida de Orfeo, op. cit., p. 34.
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Se:

VAL.: A not so young and not so satisfied woman that hired a man off the highway
to do double duty without paying overtime for it... I mean a store clerk days and a

stud nights, and—5%

A la versio espanyola es manté el sentit, per bé que el qualificatiu torna a suprimir-

VALENTIN: Pues veo a una mujer que no es demasiado joven y que tampoco esta
demasiado satisfecha, que contrata a un joven vagabundo para un doble trabajo...
sin tener que pagarle horas extraordinarias... Es decir, que le contrata como
empleado para el almacén durante el dia y para que durante la noche la

entretenga. ..%%

A T’inici de I’acte 2, Lady Torrance conversa amb Val Xavier sobre com es coneix

la gent i Val esmenta que ell creia que aix0 succeia a traves del tacte:

VAL: We don’t know each other. How do people get to know each other? | used to
think they did it by touch.

LADY: By what?
VAL: By touch, by touchin’ each other.
LADY: Oh, you mean by close—contact!

VAL: But later it seemed like that made them more strangers than ever, uhh,

huh, more strangers than ever...
LADY: Then how d’you think they get to know each other?

VAL (sitting on counter): Well, in answer to your last question, | would say this:
Nobody ever gets to know no body! We’re all sentenced to solitary confinement

inside our own skins, for lifel”%°

A la versid espanyola, aquest fragment sobre el tacte i la proximitat fisica amb la

interaccié de Lady Torrance se suprimeix i Val Xavier es fa la pregunta inicial... i ell

mateix se la contesta:

6% The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 304.

8% Tennessee Williams: La caida de Orfeo, op. cit., p. 75.

790 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 270-271.
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VALENTIN: [...] Me gustaria averiguar como llegan a conocerse las personas...
(Sentandose en el mostrador.) Nadie llega jamés a conocer a nadie. Estamos
condenados a vivir solos, encerrados dentro de nuestra propia piel durante toda la

vida.”0!

Més enlla de tots aquests aspectes assenyalats, hi ha una modificacié al final de
I’obra que no sembla respondre a cap de les categories que he apuntat: el linxament
final de VVal Xavier. Al text original, Val és torturat i cremat amb un soldador per la gent

del poble, enfurismada per 1’assassinat de Lady Torrance:
VOICES OF MEN: [...] —Rope, git rope!
—Git rope from th’ hardware section!
—I got something better than rope!
—What’ve you got?
—What’s that, what’s he got?
—-A BLOWTORCH!
—Christ!
[A momentary hush.]
—Come on, what in the hell are we waiting for?
—Hold on a minute, | wanta see if it works!
-Wait, wait!
—LOOK here!

(A jet of blue flame stabs the dark. It flickers on CAROL’S figure in the
confectionery. The men cry out together in hoarse passion crouching toward the
fierce blue jet of fire, their faces lit by it like the faces of demons.)

—Christ!

—It works!

01 Tennessee Williams: La caida de Orfeo, op. cit., p. 47.
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(They rush out. Confused shouting behind [...] Somewhere there is a cry of

anguish [...] The cry is repeated more terribly than before. It expires again [...])"%

A la versio espanyola, pero, potser per evitar un excés de crueltat, Val no és torturat
amb el foc, sind que és alliberat i li deixen anar els gossos de la penitenciaria perque
I’encalcin 1 el matin com havia succeit amb el fugitiu de 1’acte 2. Al final, pero, se
senten dos trets que se suposa que acaben definitivament amb la seva vida. D’altra
banda, per emfasitzar la maldat que nia en la gent del poble, el traductor inventa com
algun d’aquests vilatans aprofiten I’enrenou per robar diners de la caixa de Lady

Torrance:
HOMBRE 1: jOye t0, trae esa Cuerda!

HOMBRE 2: iNo la vamos a necesitar. Le han arrancado las ropas y le han
obligado a correr. Le han lanzado a los perros del penal!l... (Cruza hacia la

caja.) Tu, vigila la ventana mientras yo vacio esta maldita caja.
HOMBRE 1: jCuidado, alguien viene!

(Carol aparece a través de la ventana. EI HOMBRE 2 se apresura a salir de la

cajay echa a correr hacia el salon.)
HOMBRE 2: jCorre! jVamonos! jFuera nos repartiremos el dinero!

(Salen corriendo. CAROL aparece en la puerta. Los ladridos se hacen mas

feroces. Ella grita.)
CAROL: jCorre... corre... corre!

(Dice esta palabra como si supiera que no puede ayudarle en nada. Avanza
acongojada. El ruido de la persecucidn alcanza su climax. Se oyen dos tiros y se

hace un gran silencio.)’®
5.2.2. Recepci6 critica de I’obra a Barcelona

La representacié que la companyia Lope de Vega va fer de La caida de Orfeo al

Teatre Comic de Barcelona’™ (19 de gener de 1961) va suposar I’estrena absoluta

92 The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 340-341.
%3 Tennessee Williams: La caida de Orfeo, op. cit., p. 110.

704 E] Teatre Comic es va inaugurar el 1905 al Paral-lel de Barcelona i va viure els seus moments algids
entre 1925 1 1930, sota la direccié de Manuel Sugranyes Albert, el qual, recollint I’exemple del seu sogre,
Ferran Bayés, impulsor del music-hall al Teatre Principal, va crear la Revista teatral catalana, de gran
popularitat a I’época (el teatre, de fet, era conegut popularment com el Palau de la Revista). Durant els
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d’aquesta obra a I’Estat espanyol. La direccié va anar a carrec del mateix director de la
companyia, José Tamayo, i els interprets van ser Ana Mariscal (Donna Torrance), José
Rubio (\Val Xavier), Ndria Torray (Carol Cutrere), Milagros Leal (Vee Talbott), Rafael
Calvo (Jabe Torrance), José Sancho Sterling (Sheriff Talbott), Manuel Diaz Velasco
(David Cutrere), Rosita Morantes (Eva Temple), Luisita Amaya (Hermana Temple),
Carmen LoOpez Lagar (Enfermera), Laura Alcoriza (Beulah Binnings) i Ana Sillero
(Dolly Hannah). L’obra, un cop més, va ser traduida per Antonio de Cabo, sense
excessius problemes pel que fa a la censura, tal com ja s’ha apuntat en el capitol
anterior. Pel que fa a la recepcio critica, La caida de Orfeo va suposar un punt d’inflexio
respecte a les darreres obres de Williams a Barcelona. Els retrets a 1’obra ja no es van
centrar en la moralitat (amb 1’excepcio de José Maria Junyent), sind que sobretot es
retreia a I’autor que caigués en el melodrama 1 en I’efectisme. La cruesa i la sensualitat
que traspuen els personatges 1 les situacions de 1’obra es reconeixien, perd en linies
generals ja no escandalitzaven. Tot plegat, doncs, va acabar per transmetre una sensacio
de déja vu que s’acabaria confirmant uns anys més tard, quan s’estrenés a Barcelona la
darrera gran obra de Williams durant el Franquisme, Dulce pajaro de juventud. Amb
tot, pero, el reconeixement a ’autor i la seva obra estaven fora de tot dubte, tal com

reflecteix el comentari segiient de Manuel de Cala:

El teatro, revestido con galas de solemnidad, se llené totalmente de distinguido publico,
caldeada la sala de curiosidad expectante. El prestigio de Tennessee Williams y del autor

de la version espafiola, Antonio de Cabo, prometian el éxito que alcanzé la obra.”®

Pero potser és Luis Marsillach qui va transmetre més clarament el que significava

I’estrena d’una obra de Tennessee Williams a comencaments de la década dels seixanta:

Tennessee Williams es un autor de primera categoria en el mundo y siempre serad
interesante conocer sus obras, con independencia del juicio que después hayan de
merecernos, que nunca esta de mas saber de donde sopla el viento. Si las obras de

Tennessee Williams careciesen de interés por si mismas, lo tendria el hecho de que tantos

anys de la postguerra va alternar alguna sarsuela (Déjate Querer, de Jacinto Guerrero, I’any 1941) amb
els espectacles del grup Els vienesos, d’Arthur Kaps i Franz Joham, d’humor blanc i estil familiar. A
partir de la década dels cinquanta, perd, I’empresari Joaquim Gasa fa ressorgir la revista i aconsegueix
atreure figures del moment com Maruja Tamayo, Alady (Carlos Saldafia), Mary Santpere o Carmen de
Lirio. A finals dels cinquanta i principi dels seixanta, pero, 1’activitat del Paral-lel decau, alguns teatres
tanquen o es transformen en sales de cinema —com els casos del Teatre Nou i del Teatre Arnau, per
exemple— i Gasa, en un intent de fer sobreviure el Comic, va decidir fer un darrer cop de timd i
programar-hi una obra seriosa com La caida de Orfeo, pero la decadencia del local ja era indeturable i
finalment va tancar les portes definitivament el 1962, I’any segiient a aquesta estrena.

705 Manuel de Cala: El Noticiero Universal, 21-1-1961.
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por interesantes las tengan. En Gltimo extremo, nos interesarian como fendémeno y

testimonio de una época.”®

Maria Luz Morales, bona coneixedora del teatre de Williams arreu, a 1’inici de la

seva critica feia referéncia a 1’éxit internacional de 1’obra:

[José Tamayo] ha montado con primor y dirigido con eficacia, una de las obras del teatro

norteamericano que en este momento obtienen éxito mundial.””’

D’altra banda, alguns critics van fer esment també a 1’adaptacio cinematografica de
708

I’obra, presentada al Festival de cinema de Sant Sebastia 1’any anterior

De esta obra se ha hecho una pelicula, con el titulo El fugitivo de si mismo, estrenada en
San Sebastian el verano ultimo, de cuyo matiz y lineas cinematogréficas participa este
drama teatral, escenificado con ingenio y habilidad extraordinaria.”®

I Antonio Martinez Tomas va ampliar encara una mica més el comentari sobre la

pel-licula que va dirigir Sidney Lumet 1’any 1960:

Tennessee Williams se ha sentido también sugestionado por esta gran figura [Orfeu]. Pero
el simbolismo de su personaje es menos vigoroso que en los otros autores. Tan tenue y
vago, que en la realizacion cinematografica ha sido abandonado, y el film se titula, tanto en
inglés como en la versién espafiola, Fugitivo de si mismo, y en el texto no se hace siquiera
alusion al personajes mitico. El film, interpretado por Marlon Brando, Ana Magnani y
Jeanne Woodward, es una de las mas vigorosas y brillantes producciones lanzadas

ultimamente por “United Artits” [sic].”°

Si ens centrem, pero, en la recepcio del muntatge teatral, la critica assenyala la poca
novetat que aporta aquesta obra de Williams en relacié6 amb la produccié que ja es

coneixia d’aquest tipus de teatre. Els aspectes que una decada abans resultaven

706 |_uis Marsillach: Diario de Barcelona, 21-1-1961.
707 Maria Luz Morales: Diario de Barcelona, 21-1-1961.

708 B] fet que I’adaptaci6é cinematografica de Orpheus Descending, The Fugitive Kind, es presentés a la
vuitena edicio del Festival de Cinema de Sant Sebastia (juliol de 1960), no volia dir que la pel-licula
arribés a les sales del pais amb normalitat, tal com apuntava Pedro Balart Codina a les pagines de Mundo
Deportivo: «Después de ser presentada en el Festival de San Sebastian, luego de haberse representado en
los teatros espafioles, no ha llegado la versién cinematografica de Fugitivo de si mismo. Tengo noticias
directas sobre la calidad de la cinta, dirigida por Sidney Lumet e interpretada por Marlon Brando, Anna
Magnani y Joanne Woodward. Por lo visto la inmoralidad de la obra de Williams puede apreciarse en las
tablas pero no en el celuloide...» Pedro Balart Codina: «Peliculas escamoteadas», Mundo Deportivo,
25/V111/1961.

709 Manuel de Cala: El Noticiero Universal, 21-1-1961.

10 Antonio Martinez Tomas: La Vanguardia Espafiola, 21-1-1961.
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intolerables, ara ja no escandalitzaven. Aixi, per exemple, Antonio Martinez Tomas

afirmava:

La comedia es, de cabo a rabo, una narracion rectilinea y seca, cruelmente realista, un poco
zolesca —porque lo zolesco sabe a nuevo-, en la que sélo se aspira a reflejar un estado social

y dejar testimonio de él, pero sin la vana pretensién de modificarlo.”?

En una linia semblant, Luis Marsillach també reconeixia la sensualitat i I’erotisme

de I’obra, pero sense fer-ne gaires escarafalls:

No hay que decir que la obra, como de quien es, esta recargada de sensualidad, de un
erotismo puramente carnal, que estalla en la piel y en la piel se satisface y muere. Otra vez
la fuerza lubrica y pasional brota en sangre siciliana. A Tennessee le gustan esos tipos
bravios de la raza latina, a los que encarga de hacer estallar muchos de sus dramas, quizé

porque juzga a los americanos poco aptos para la tragedia.’*?

| Marti Farreras comencava a apuntar les caracteristiques repetides de 1’obra de

Williams:

Esas humanidades elementales son las de siempre, sus problemas directos, brutales
también. Con pretexto mitoldgico o sin él, con una mas o menos visible preocupacién para
subrayar el esquema de la tragedia segln los manuales Tennessee Williams mezcla una vez
mas sus ingredientes tipicos y topicos con eso si el auténtico don —instintivo, que parece ser

lo bueno- de las proporciones.™?

Val a dir, per0, que aquest critic es movia encara a cavall de certs retrets morals a

I’autor 1 alhora un cert reconeixement de les seves habilitats dramatargiques:

La grasienta historia discurre comoda en su idéneo cauce ambiental, encendido de
sensualidad segin mandan los canones del autor en un serpenteante friso de sensaciones
directas animales que se ofrece a los cuatro vientos, pues la falta absoluta de intimidad

parece ser otra de las condiciones obligadas en la leyenda del sur norteamericano.

Con los mencionados elementos, que se nos antojan de poco valor, Tennessee Williams ha
orquestado otra de sus historias pesimistas, con la innegable habilidad constructora que
bien ha demostrado y en eso si que realmente hemos de reconocerle excepcional: el

misterioso instinto con que sabe graduar y estructurar su teatro y cdmo, por obra de esa

11 |bidem.
712 | uis Marsillach: Diario de Barcelona, 21-1-1961.

13 Marti Farreras, «La caida de Orfeo». Destino, nim. 1224 (gener de 1961), p. 42.
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endemoniada habilidad, llega hasta a hacernos tolerar anécdotas que con otro ropaje serian

unanimemente repudiadas.’*

Cas apart mereix José Maria Junyent, per a qui la condemna del teatre de Williams
seguia sent inapel-lable des de qualsevol punt de vista, comengant per la inacceptable

immoralitat que traspuen totes les seves obres:

Tennessee Williams, adelantado del teatro inmoralista, escritor que no se detiene ante
ningln vicio, por repugnante que sea, y que se complace en hurgar en los complejos mas
turbios y en las acciones y reacciones del instinto que confinan con la demencia, ha
buscado esta vez en el mito clasico de Orfeo, no precisamente los blancos dientes del
perro’®®, sino lo horrendo, lo maloliente, lo que fermenta en los pozos profundos de lo
inconfesable. Nos guardaremos muy mucho de ahondar en el argumento de esta obra cruda,
violenta, llena de inmundicia, que refleja las peores costumbres y que pregona a los cuatro
vientos los abyectos substratos del ser humano.

Silenciado, por razones de higiene, y, sobre todo, por el profundo respeto que el lector nos
merece, el giro que Williams ha dado en La caida de Orfeo al desarrollo de su idea, no es
necesario afiadir que todo aquello que ocurre en el drama se “sirve” descarnadamente,
afiadiendo quilates a la exageracion y brutal rudeza de las situaciones, haciéndolas todavia

mas horribles y repelentes, ajenas de todo punto a lo que debe ser la emocion estética.”*

Ara bé, enmig de tots aquests exabruptes, Junyent també s’afegia al retret que altres
critics feien de 1’obra: el melodramatisme. Aixi, el critic de ElI Correo Catalan

sentenciava:

Es viejo material, que utiliz6 con mejor fortuna el popular Amichatis alla por los afios

veinte para construir sus melodramas guifiolescos’’. Con la particularidad de que en

14 |bidem.

15 Aquesta expressio de “los blancos dientes del perro” fa referéncia a una obra de teatre d’Eduardo
Criado que el TEU de la Universitat de Barcelona va estrenar el 30 de novembre de 1956 (dirigida per
Antonio Chic). Sota una férmula d’arrel pirandelliana de teatre dins del teatre, I’obra és un melodrama
que projecta una dimensio ética sobre els marginats de la societat amb un rerefons eminentment cristia.
De fet, el titol prové d’una parabola de I’Evangeli —i que Tolstoi va narrar en un conte anomenat La mort
del gos— en que Jesus i els apostols es troben un gos mort en procés de descomposicié al mig d’un cami i
alla on els apostols només veuen putrefaccid, Jesus hi veu la bellesa de les dents blanques del gos que
encara llueixen. Es a dir, que per desagradable que sigui la realitat aparent, sempre s’hi pot amagar
bellesa, si la mirada que es projecta és pietosa.

716 José Maria Junyent: El Correo Catalan, 21-1-1961.

"7 Josep Amich i Bert, “Amichatis” (Lleida, 1887—-Madrid, 1965), gendre del també dramaturg Joaquim
Montero, va ser un periodista i dramaturg lleidata que va arribar a estrenar més de cent obres al Paral-lel
de Barcelona al llarg del primer quart del segle XX. Aquestes peces de contingut melodramatic i de gran
gran popularitat contenien un rerefons social que I’autor extreia dels baixos fons barcelonins.
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aquellos dramones habia, las méas de las veces, humanidad, emocion y patetismo;

inmoralidad en la trama, pero ejemplaridad en el desenlace y hasta cristiano mensaje.”

En aquesta mateixa linia de retrets (tot i que sense I’agressivitat de Junyent) trobem

també Luis Marsillach:

De todo eso hay en Tennessee Williams, como hay melodrama, y un tipo de melodrama
gue por buen gusto, por exigencias de la sensibilidad, habiamos barrido en Europa de los
escenarios de categoria. Esta carga de melodrama resta calidad al teatro de Tennessee
Williams, mas efectista que profundo. Al final de La caida de Orfeo no tenemos tragedia

sino melodrama, porque el contenido tragico se ha diluido demasiado.”®

Maria Luz Morales també retreu aquest melodramatisme de La caida de Orfeo i

conclou que 1’obra no podia entusiasmar perqué resultava massa previsible:

Es, en mucho, el clima del viejo Western cinematogréfico... que, a su vez, recogia el
desecho del antiguo melodrama yanqui. Eso si, todo ello entreverado —tampoco podriamos
negarlo- de una célida palpitacion humana, de un endiablado ritmo escénico, de alguna que
otra rafaga de poseia muy de primera mano. Son esos tres elementos los que en los dos
primeros actos captan y hasta aprisionan la atencién; el interés del espectador, el idilio de
“Donna” con el cantor vagabundo se da por descontado; el desenlace se adivina tragico,
pero... la suma de elementos efectistas, truculentos, acumulados en el tercer acto, restan

calidad, quitan eficacia, a lo que pudo ser tragedia, para dejarlo con vulgar melodrama.?°

| Marti Farreras també es queixava de la caiguda de Williams en el melodrama i de

I’excés d’efectisme de 1’obra:

En La caida de Orfeo estimamos que se le ha ido la mano en la carga efectista y construye
el desenlace de la obra, con precipitacion que le priva de toda posible grandeza sobre el
esquema descarnado del melodrama mondo y lirondo [...] Pero en La caida de Orfeo
repitdmoslo una vez mas si el vehiculo sigue obedeciéndole fielmente y las palabras
adquieren en algunos momentos una poderosa sugestion, la anécdota se desvirtlia con tanto
melodrama marginal como la sobrecarga y “la profunda superficialidad de los instintos” no

es suficiente para salvarla de su arbitrariedad.”*

18 |hidem.
719 | uis Marsillach: Diario de Barcelona, 21-1-1961.
720 Maria Luz Morales: Diario de Barcelona, 21-1-1961.

21 Marti Farreras, «La caida de Orfeo». Destino, nim. 1224 (gener de 1961), p. 42.
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Pel gque fa a les interpretacions, un cop més els elogis van ser generalitzats i, com és
habitual també, la protagonista —en aquest cas Ana Mariscal— va acaparar les lloances
principals:

El personaje “Donna Torrance”, vivido por Ana Mariscal, tiene un valor humano
excepcional, por sus naturales reacciones y gran dominio del personaje, que siente y vive
en total entrega genial y creadora de su alma de actriz tragica. José Rubio, en su personaje
“Valentin” (Orfeo), demostrd ser un gran actor, de excelente escuela teatral, bordando su
papel. La “Carol”, encarnada por Nuria Torray, resultdo un ejemplar femenino estudiado a
fondo e interpretado con apego al papel. Los demds personajes, en su punto y medida,
fueron interpretados con maestria por Laura Alcoriza, Ana Sillero, José Maria Ramonet,
José Gonzélez, Rosita Morantes, Luisita Amaya, Miguel Granizo, Milagros Leal, Rafael
Calvo, José Sancho Sterling, Manuel Diaz Velasco y Carmen Loépez Lagar, citados por

orden de programa.’?

Antonio Martinez Tomas, a La Vanguardia Espafiola, tampoc no va estalviar elogis
a tota la companyia:

Y la interpretacion ha estado por esta vez a la misma altura insuperable de la direccion.
Tanto Ana Mariscal, maravillosa "Donna Terrance" una emigrante italiana recriada en
Norteamérica, como Nuria Torray y José Rubio, el gran trio estelar, estan exactos, precisos,
excepcionalmente justos en la expresién de cada gesto, de cada actitud, de cada situacion.
Ana Mariscal nos demuestra que vuelve a ser la gran actriz que todos recordamos, aquella
inolvidable “Dulcinea” de su juventud, toda temperamento. Nuria Torray realiza un alarde
de sensibilidad al dar vida a la figura de “Carol Cutrele”, emotiva, inestable, contradictoria,
hiperestésica... A su vez José Rubio, que recuerda e imita un poco a Marlon Brando, es un
“Valentin Javier” de extrafia fortaleza y compleja contextura psiquica, que s6lo un gran
actor puede hacer “vivir” en las tablas de un modo tan total. Milagros Leal, a la que se
aplaudié calurosa y merecidamente en un mutis, dio a la figura de la visionaria y
ultrasensible “Vee Talbott” un relieve magnifico, y José Sancho Sterling cre6 un tipo
norteamericano que desborda verismo. La amplitud del reparto nos impide consignar mas

nombres, pero sefialemos que todos por igual estuvieron espléndidos.’?
Luis Marsillach també va elogiar sense objeccions tots els intérprets de 1’obra:

Ana Mariscal vive el personaje central femenino con un vigor extraordinario y le imprime

una naturalidad y una fuerza impresionantes. Nuria Torray crea su tipo de muchacha

22 Manuel de Cala: El Noticiero Universal, 21-1-1961.

2 Antonio Martinez Tomas: La Vanguardia Espafiola, 21-1-1961.
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viciosa y decepcionada con una fidelidad admirable, de actriz muy sensible y completa.

Excelente la actuacion de José Rubio y muy bien el resto del reparto.’?

Maria Luz Morales també va destacar les virtuts dels interprets, ben especialment

les d’Ana Mariscal:

Ana Mariscal, en toda la espléndida madurez de su talento, nos hace lamentar, mas que
nunca, su larga Ausencia de nuestros escenarios. Su italiana “Donna”, tan desdichada y
animosa tan femenina y tan humana, halla en la actriz ese calido soplo de vida que marea
las grandes interpretaciones de la escena, y las hace inolvidables. Nuria Torray nos da en su
papel, espinoso e ingrato, la medida de su sensibilidad y su talento. José Rubio es un
“Valentin Javier” (“Val”, esto es, “Orfeo”) apasionado y despectivo, en uno y otro aspecto,
convincente. En papeles episadicos, destacan con valor propio, Rafael Calvo, José Sancho
Sterling, Milagros Leal, Carmen Lépez Lagar, Manuel Diaz Velasco, Luisa Alcoriza, Ana

Sillero, José Maria Ramonet, Rosita Morantes, Luisita Amaya y Miguel Granizo.™®

Marti Farreras, pero, és dels pocs que amb prou feines comenta la tasca

interpretativa:

Interpretacion muy desigual no en méritos sino en estilos, Ana Mariscal, Nuria Torray y

Milagros Leal cada una a su modo defienden con talento sus personajes.’?

I Jos¢ Maria Junyent és I'inic que no va fer elogis explicits dels interprets,
probablement perqué ni ells el van salvar de la profunda indignacié que li va generar

I’obra:

Ana Mariscal, con su voz aguardentosa y gestos exagerados, interpretd el principal
personaje del drama, consiguiendo imponer en algin momento su acusado temperamento
dramatico. Nuria Torray, en la impudica y degenerada Carol, luch6 con lo ingrato del tipo y
tan solamente cumplid, sin realces dignos de sefialar. Milagros Leal, en la visionaria Vee
Talbot, tuvo un momento de lucimiento que acreditd su maestria escénica. Carmen Ldpez
Lagar fue la concienzuda actriz de siempre. Y completaron el reparto, por parte de las
actrices, Rosita Morales, Luisita Amaya, Laura Alcorizan y Ana Sillero. José Rubio hizo
una creacion del tipo central, suavizando crudezas y viviendo el personaje con la maxima

dignidad escénica. Rafael Calvo, José Sancho Sterling, Manuel Diaz y Miguel Granizo,

724 | uis Marsillach: Diario de Barcelona, 21-1-1961.
25 Maria Luz Morales: Diario de Barcelona, 21-1-1961.

26 Marti Farreras, «La caida de Orfeo». Destino, nim. 1224 (gener de 1961), p. 42.
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José Gonzélez y José Maria Ramonet contribuyeron con su buena labor al éxito

interpretativo del drama.’?’

Alla on hi va haver unanimitat, pero, va ser a 1’hora d’elogiar el muntatge del
director, José Tamayo. Potser el fet que Tamayo triés Barcelona i el Teatre Comic —
acabat de remodelar— per fer-hi una estrena estatal va tenir a veure amb els elogis
desmesurats que el director va rebre, tal com semblen indicar els comentaris de bona
part de la critica. Aixi, Manuel de Cala iniciava el seu escrit sobre I’espectacle referint-

se justament a aquest fet:

El Comico ha cambiado el género teatral que desde hace muchos afios venia cultivando,
entronizandose en él la comedia. Desde anoche, cuenta Barcelona con un coliseo
confortable, reformado y en magnificas condiciones para el buen desarrollo del auténtico
arte escénico espafiol, cuya inauguracion se celebré anoche con inusitada brillantez, bajo
los méas halagiiefios auspicios. El generoso rasgo del empresario Joaquin Gasa y del
realizador José Tamayo merece el reconocimiento de la ciudad y la gratitud de los amantes
del buen teatro, quienes en el Cémico tienen ya un nuevo centro vital, que ha venido a
llenar un vacio que se dejaba sentir y dar plena satisfaccién a sus anhelos. Ni Gasa ni
Tamayo han permanecido insensibles ante el problema de la falta de teatros en esta capital,

de proverbial aficion al arte de Talia.”®

De la mateixa manera, Luis Marsillach va comencar la seva critica amb un apunt

semblant al de Manuel de Cala:

Acomodandose a las circunstancias, José Tamayo ha llevado a su compafiia Lope de Vega
al Teatro Comico, feudo hasta ahora —y bien prestigioso- de la revista. En su vocacion
teatral, Tamayo no se rinde, y hemos de agradecérselo. Es el Gnico que ha hecho algo
realmente eficaz para que nuestra ciudad no se quede sin teatros de comedia. Todo lo

demas han sido palabras.’?

Maria Luz Morales també va posar émfasi en I’agraiment cap a Jos¢ Tamayo per

haver estrenat aquesta obra a Barcelona:

El empresario del Teatro Comico ha remozado, en lo posible, su local, para darle la
dignidad precisa a un teatro de comedia, de gran comedia... 0 drama, si se tercia. José
Tamayo, director de la Compafiia Lope de Vega, ha traido a ese teatro —con su talento y su

dinamismo reconocidos-, una de sus mejores formaciones escénicas, y ha montado con

727 José Maria Junyent: El Correo Catalan, 21-1-1961.
728 Manuel de Cala: El Noticiero Universal, 21-1-1961.

729 | uis Marsillach: Diario de Barcelona, 21-1-1961.
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primor y dirigido con eficacia, una de las obras del teatro norteamericano que en este
momento obtienen éxito mundial. Ello merece ser conocido, jaleado, agradecido, por
cuantos hoy en Barcelona lamentamos el desamparo escénico en que se ha dejado a nuestra
ciudad. También es de agradecer una ensefianza: de que la tan cacareada crisis teatral de
Barcelona no es crisis "de publico” bastaria a convencernos la multitud que anteanoche,

para ver la obra de Tennessee Williams, llen6 el “Cémico”, a rebosar.”

| Marti Farreras va cloure la seva critica destacant la importancia del fet que
Tamayo hagués estrenat una obra a Barcelona i, a més, que ho hagues fet en el

remodelat Teatre Comic:

José Tamayo, dejemos ahora aparte la obra estrenada, ha tenido el valor de presentarse en
el Paralelo con una temporada de teatro dramatico. Ese es un esfuerzo real y concreto para
hacer frente a la grave situacion porque atraviesan los escenarios de nuestra ciudad y todos
los que se interesan por el teatro y por su prestigio han de agradecérselo. Aunque sélo fuera
por la actitud, José Tamayo se hubiera ya hecho acreedor a nuestros parabienes y lo sera
doblemente, estamos seguros, porque permanecera sin duda fiel a la exigencia y calidad

que han caracterizado desde siempre sus empresas.’

Com és logic, la tasca del director propiament i la proposta escenografica que va
oferir va rebre tota mena d’elogis per part de la critica. Manuel de Cala n’és un exemple

(fins 1 tot esmenta I’ajudant de direccio!):

Las dimensiones del escenario del Comico han permitido a José Tamayo levantar una
maravillosa arquitectura teatral, de ambiente, formas, perspectivas y original estilo de este
genial director de talento y creador de un arte escénico realmente revolucionarios e
innovador, de excepcional belleza decorativa y monumental y de asombrosa técnica. Los
bocetos y figurines son de Victor Maria Cortezo. Los decorados realizados por Sabatés y
Talens, montados por Anselmo Alonso. Acertada la labor de Antonio Amengual como

ayudante de direccion.”?

Antonio Martinez Tomas a La Vanguardia Espafiola tampoc no va escatimar elogis

al director:

José Tamayo y la compafiia Lope de Vega hacen auténticos prodigios en la interpretacion
de “La caida de Orfeo”. El gran director de escena no sélo se muestra a la altura de sus

anteriores empefios, sino que los rebasa con holgura. El clima emocional que consigue

730 Maria Luz Morales: Diario de Barcelona, 21-1-1961.
81 Marti Farreras, «La caida de Orfeo». Destino, nim. 1224 (gener de 1961), p. 42.
732 Manuel de Cala: El Noticiero Universal, 21-1-1961.
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crear, la fidelidad de los decorados, el ritmo siempre vibrante de la accion, prestan a “La
caida de Orfeo” una especie de orquestacion musical, un insuflamiento dramético de
auténtico prodigio. El vigor y la expresividad con que es reproducido el ambiente

tipicamente norteamericano de la accion quedaran como ejemplo durante muchos afios.”

Positiu també, perd més sintétic i contingut, I’apunt que Luis Marsillach va fer del

director i del muntatge:

Sensacional el montaje, con bocetos y figurines de Victor Maria Cortezo, y de un acierto

completo la direccion de José Tamayo, que una vez mas acredita su considerable valia.”*

En la mateixa linia que Marsillach, perd més sintética encara, la referencia de Maria
Luz Morales, breu perqué probablement ja havia glossat prou la figura de Tamayo en el
seu agraiment inicial:

Me apresuro a decir que la direccion y la interpretacién de esta Caida de Orfeo son

modélicas, Tamayo nos da en esta realizacion, sin duda uno de sus mejores logros.’

| en el mateix cas trobem el critic de Destino, Marti Farreras, el qual es va referir a
la tasca de director, ajudants i escenografs en un breu apunt col-locat enmig de ’analisi
de I’obra:

Una vez creada la atmdsfera —y en este caso concreto el talento de José Tamayo, con
auxiliares tan diestros como Victor Maria Cortezo y los escendgrafos Sabatés y
Talens, ha afinado la punteria como pocas veces— la historia se nos dara por

afiadidura.”®

Justament sera aquest apartat de direccid i escenografia I’inic que José Maria

Junyent va jutjar de manera positiva en la seva demolidora critica:

Puesto al pie de La caida de Orfeo, y unidos a otro nombre sefiero, José Tamayo, para
quien el montaje escénico no ofrece problemas- (...) El clima escenografico, el valor
arquitectonico conferido a la chacena del escenario, el oportuno juego de luces, la
disposiciéon de las figuras y otros interesantes detalles del montaje, ratifican el alto

concepto que en estos menesteres tiene bien ganado José Tamayo. Los decorados de Talens

33 Antonio Martinez Tomas: La Vanguardia Espafiola, 21-1-1961.
734 |_uis Marsillach: Diario de Barcelona, 21-1-1961.
35 Maria Luz Morales: Diario de Barcelona, 21-1-1961.

73 Marti Farreras, «La caida de Orfeo». Destino, nim. 1224 (gener de 1961), p. 42.
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y Sabatés, verdaderamente notables, lo mismo que los bocetos y figurines de Victor Maria

Cortezo.™

Quant a I’¢xit del muntatge entre el pblic assistent, la coincidéncia de la critica fou
gairebé unanime. Un cop més, les ovacions rebudes van obligar el director a sortir i

dedicar unes paraules d’agraiment a la concurréncia:

Aplausos calurosos subrayaron los tres actos con reiteradas salidas al proscenio, del
director y artistas. Al terminar la representacion, José Tamayo fue requerido a hablar,
expresando solo tres palabras: “jQueremos teatro, teatro, teatro!”, siendo ovacionado

largamente y levantandose el telén muchas veces.’®

La caida de Orfeo alcanzdé un triunfo de clamor. Hubo ovaciones calurosisimas,
entusiasticas, repetidas y sostenidas, y José Tamayo se vio obligado a pronunciar las
obligadas frases de gratitud.”®

Todos ellos [tota la companyia] fueron Ilamados con insistencia al palco escénico y

aplaudidisimos, en unién de José Tamayo, realizador de su magnifico esfuerzo...”*

Només José Maria Junyent semblava questionar la bona recepcié del muntatge de

I’obra en considerar que els aplaudiments provenien només d ‘una part del public:

Al final de la representacion comparecieron intérpretes y realizadores en el escenario,

requeridos por los aplausos de un sector del publico.”!

7387 José Maria Junyent: El Correo Catalan, 21-1-1961.

738 Manuel de Cala: El Noticiero Universal, 21-1-1961.

3% Antonio Martinez Tomas: La Vanguardia Espafiola, 21-1-1961.
740 Maria Luz Morales: Diario de Barcelona, 21-1-1961.

41 José Maria Junyent: El Correo Catalan, 21-1-1961.
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6. SWEET BIRD OF YOUTH / DULCE PAJARO DE JUVENTUD2

6.1. APROXIMACIO A L’OBRA I LA RECEPCIO INTERNACIONAL
6.1.1. Breu sintesi argumental i analisi dels trets més rellevants de I’obra

Chance Wayne, aspirant a actor i posseidor d’un gran atractiu fisic, va contagiar
una malaltia venéria a ’amor de la seva vida, Heavenly Finley, quan ella només tenia
15 anys, a causa d’haver-hi mantingut relacions sexuals mentre ell feia de gigolé d’una
dona més gran. A causa d’aquesta malaltia, Heavenly va haver de ser operada i
esterilitzada 1 Chance va fugir de la ciutat a la recerca d’un €xit com a actor que no va

aconseguir mai.

Anys després d’aquests fets —i aqui comenga 1’accié de 1’obra—, Chance torna de
nou a la seva ciutat natal acompanyat d’una celebre i1 veterana actriu vinguda a menys:
Alexandra del Lago (anomenada també Princess Kosmonopolis). Del Lago havia
abandonat provisionalment 1’escena perque estava obsedida amb el pas del temps i
I’envelliment, i havia llogat Chance com a amant amb la promesa que 1’ajudaria a
establir-se com a actor. Chance, en efecte, tenia aquest objectiu , pero també desitjava
reconciliar-se amb Heavenly i endur-se-la amb ell amb I’esperanga que tots dos
acabarien finalment triomfant en el mon del teatre amb ’ajut de la Princesa. Al final,
pero, €s incapag¢ de reconquerir I’amor que compartien a causa de 1’oposicio del pare de
Heavenly, Boss Finley, un politic local corrupte i racista que, juntament amb el seu fill,
Tom Junior, perseguira Chance per venjar I'ultratge que li va causar a Heavenly.
Chance finalment és abandonat per la Princesa just quan sembla que la carrera de la
veterana actriu torni a renéixer. Derrotat, finalment, en veure que cap dels seus dos
objectius s’acompliran —ser actor d’éxit i tornar amb Heavenly—, es veura forcat a

acceptar la castraci6 a que Boss Finley vol sotmetre’l per venjar la seva filla.

Sweet Bird of Youth, tal com succeeix amb les altres dues violent plays de
Tennessee Williams (Orpheus Descending i Suddenly Last Summer) desenvolupa temes
complexos com I’art, la joventut, el pas del temps i la moral social i individual. Sens
dubte I’interés de 1’obra se centra en els dos protagonistes principals, Alexandra del

Lago i Chance Wayne, els quals demostren posseir importants ambicions dins del mén

72 Totes les referéncies al text original pertanyen a 1’edici6 segiient: The Theatre of Tennessee Williams
(1993), vol. 4. New York: New Direction Books.
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de la interpretacid, pero des de perspectives temporals oposades: 1’artista que ja ha
triomfat i que ha iniciat el seu declivi, i el que encara desitja triomfar malgrat uns inicis
decebedors. El pas del temps esdevindra la vara que mesurara tots dos artistes. Chance
ha sobreviscut al seu fracas inicial dins del mén de la interpretacio traient partit del seu
atractiu fisic i sexual i entrant plenament en un mén materialista i corromput, ja que es
convertira en amant de lloguer’3:

CHANCE: Princess, the age of some people can only be calculated by the level of-

level of—rot in them. And by that measure I’m ancient.’**

Chance vol fusionar el seu amor per Heavenly —el somni que li permet creure que
pot recuperar la seva joventut i puresa— amb 1’¢xit com a actor; no aconseguira ni una

cosa ni I’altra, tal com la princesa li retraura ben diafanament al final de I’obra:

PRINCESS: [...] Chance, you’ve gone past something you couldn’t afford to go

past; your time, your youth, you’ve passed it. It’s all you had, and you’ve had it.”*

Chance Wayne pot ser percebut com la versié masculina de la classica prostituta de
cor pur i visio romantica’®, i alnora també com una mena de germa petit de Brick Pollit
(Cat on a Hot Tin Roof), ja que Chance també pretén que torni el mén que va viure en la
post-adolescéncia, pero a diferencia de Brick ell no va tenir exit i va passar a dependre

exclusivament del seu atractiu fisic.

A mesura que 1’obra avanga 1 els conflictes adquireixen gruix, pero, Alexandra del
Lago esdevé el nucli de 1’accié dramatica per damunt de Chance. Del Lago és capac de
sobreviure perqué ha estat una estrella i perque posseeix “the out-crying heart of an

artist”747.

3 A Orpheus Descending, Val Xavier presumia de no pertanyer a la categoria de bought o buyer; a
Sweet Bird of Youth, Chance Wayne entra de ple en la categoria de bought.

744 The Theatre of Tennessee Williams, vol. 4. op. cit., p. 122-123.
745 The Theatre of Tennessee Williams, vol. 4, op. cit., p. 119.

748 En aquest sentit, Chance Wayne recorda perfectament el personatge de Vivian Ward al film de Garry
Marshall, Pretty Woman (1990). A diferéncia de Ward, pero, I’amor no redimira Chance ni derrotara el
sistema materialista que envolta el seu objecte de desig, tal com acabara succeint a Pretty Woman amb la
redempci6 final mGtua de Vivian Ward i Ed Lewis. A Sweet Bird of Youth la corrupcié del mon de Boss
Finley acabara triomfant per damunt de tothom.

47 The Theatre of Tennessee Williams, vol. 4, op. cit., p. 118.
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PRINCESS: We are two monsters, but with this difference between us. Out of the
passion and torment of my existence | have created a thing that I can unveil, which

is true.’8

En definitiva, ella ha creat art amb exit, mentre que Chance només ha somniat amb

aquest exit’°.

Arribats a aquest punt —el del cor d’artista—, es podria establir una certa
identificacid entre Alexandra del Lago i el mateix Tennessee Williams™°. L’autor —com
el seu personatge— havia entrat en la maduresa personal i artistica i s’atansava cap a un
periode d’incertesa que culminaria pocs anys després en aquella etapa que ell mateix
batejaria com a stoned age™?. | també com Williams, Alexandra del Lago és neurotica,
alcoholica, drogoaddicta, sexualment vora¢ i creu fermament que per poder lluitar
contra el pas del temps només hi ha I’art perque el sexe és temporal. Com moltes de les
heroines de Williams, Alexandra té el coratge de continuar endavant malgrat les
incerteses i un futur probable més que fosc’2. Chance, en canvi, passiu i amb el desig
d’aturar el temps, és incapag de comprometre’s amb una realitat que divergeixi del seu
ideal i, per tant, acaba sotmetent-se a la castracio, que en un univers com el de Williams,

en qué el sexe equival a la vida, significa directament la mort”,

748 The Theatre of Tennessee Williams, vol. 4, op. cit., p. 111.

749 La princesa forma part d’aquelles heroines de Williams que esdevenen reveladores de la veritat i que
forcen un home en un estat de debilitat a acarar la realitat, com Alma Winemiller (Summer and Smoke),
Maggie “the Cat” (Cat on a Hot Tin Roof) o Catherine Holly (Suddenly Last Summer).

750 Llevat d’Elia Kazan, el qual identificava Williams amb Chance Wayne (en el sentit que Chance sentia
com Williams que el mén sencer era una trampa i un territori enemic i que tendia a culpabilitzar-se i
fustigar-se), d’altres especialistes com Brian Parker o Brenda Murphy apunten —amb encert— cap a la
identificacié Williams-Alexandra del Lago.

511 que en catala podriem traduir perfectament com a época (o etapa) rocosa.

2 Al darrer acte de ’obra, la periodista Sally Potters anima Alexandra del Lago per teléfon i li transmet

que el public no I’ha oblidat i que cal que torni a actuar. Amb tot, Williams indica a les acotacions que tot
plegat no albira res de bo (que no hi ha futur, en definitiva) i que Alexandra del Lago en el fons ho sap
perfectament: «[...] The report of Sally Powers may be and probably is factually accurate report: but to
indicate she is going on to further triumph would be to falsify her future. She makes this instinctive
admission to herself when she sits down by CHANCE on the bed, facing the audience. Both are faced
with castration, and in her heart she knows it. They sit side by side on the bed like two passangers on a
train sharing a bench.] » The Theatre of Tennessee Williams, vol. 4, op. cit., p. 122.

53 No tinc prou dades per fer una afirmacié categorica, pero no seria descartable la possible identificacid
d’alguns trets de Chance Wayne amb Frank Merlo. Merlo no tenia aspiracions artistiques, perod era molt
atractiu, va ser secretari personal (i relacions publiques) de Williams —a més del seu amant durant catorze
anys— i a partir de 1955 la parella va comencar a entrar en crisi a causa de la promiscuitat i la creixent
neurosi de Williams (hipocondria, por al fracas, depressio per la dissort de la germana, la mort del pare,
etc.)
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Dos aspectes més a assenyalar de ’obra: tal com ja havia succeit a Orpheus
Descending, també trobem a Sweet Bird of Youth una identificacid del protagonista amb
I’alteritat racial, ja que Boss Finley fara una campanya a favor de castrar els homes de
raca negra que gosin mantenir relacions amb dones blanques per preservar la puresa de
la sang”*. Chance acaba sent castigat de la mateixa manera, amb la qual cosa Williams
tornara a enllacar simbolicament la vitalitat sexual de la raca negra amb la dissort del
personatge principal de la seva obra per un tema sexual, tal com ja havia succeit
anteriorment a Orpheus Descending amb Val Xavier i els cantants de raca negra que

duia escrits a la guitarra.

Finalment, cal apuntar també¢ el particular component religiés que conté 1’obra, que
és tractat tangencialment des del rebuig i el distanciament ironic. Boss Finely exerceix

el poder i el seu racisme violent en nom de Deéu:

BOSS: A lot of people approve of taking violent action against corrupters. And on
all of them that want to adulterate the pure white blood of the South. Hell, when |
was fifteen, 1 come down barefoot out of the red clay hills as if the Voice of God
called me. Which it did, I believe. I firmly believe He called me. And nothing,

nobody, nowhere is gonna stop me, never...”>
Fet que duu el torracollons d’Heckler a renunciar explicitament a aquest déu:

HECKLER: [...] | believe that the silence of God, the absolute speechlessness of
Him is a long, long and awful thing that the whole world is lost because of. | think
it’s yet to be broken to any man living or any yet lived on earth —no exceptions, and

least of all Boss Finley.”®

54 Boss Finley, tal com assenyala la seva amant, Miss Lucy, té dificultats per “cut the mustard”, o
altrament dit, problemes d’impoténcia. La relaci6 entre impoténcia i castracid €s un tret propi de les obres
de Williams d’aquest periode, tal com també podem observar amb el moribund Jabe Torrance, a Orpheus
Descending, el qual primer cremara el jardi on les parelles feien 1’amor i després fara que cremin el
semental (Val Xavier) que mantenia relacions amb la seva dona. O fins i tot Mrs. Venable a Suddenly
Last Summer, la qual, tot i barrejar-hi una certa matrofobia, també exercira d’alguna manera la castracio —
en aquest cas metaforicament en forma de lobotomia- cap a aquella que posara en perill el seu relat creat
des d’una posicié eminentment de poder.

5 The Theatre of Tennessee Williams, vol. 4, op. cit., p. 73.

76 The Theatre of Tennessee Williams, vol. 4, op. cit., p. 105.
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Williams culmina la ironia religiosa simbolitzant cristianament la redempcio del
protagonista —que no arribara mai— en oferir-se al martiri justament el diumenge de
Pasqua, simbol que no hi ha escapatoria possible al pas del temps o la mort”’:

CHANCE: [...] Time —who could beat it, who could defeat it ever? Maybe some

saints and heroes, but no Chance Wayne.”®

6.1.2. Recepci6 critica de I’obra als Estats Units

Sweet Bird of Youth va representar una mena de work in progress per a Tennessee
Williams, ja que el 1956 va estrenar a Florida una obra anomenada The Enemy: Time,
dirigida per George Keathley. Audrey Wood (representant de Williams), Cheryl
Crawford (productora)™® i Elia Kazan van assistir a 1’estrena de 1’obra i, tot i
reconéixer-ne el potencial, van recomanar a Williams que la revisés a fons. L’autor aixi
ho va fer al llarg dels dos anys seguents mentre treballava Suddenly Last Summer,
Orpheus Descending i Period of Adjustment. Finalment, Williams va enllestir el text
definitiu la primavera de 1958 i li va posar un titol nou: Sweet Bird of Youth. Aquella
mateixa tardor, Cheryl Crawford ja va tenir a punt la produccié de I’obra: Jo Mielziner
s’encarregaria de 1’escenografia, Elia Kazan de la direccié i Paul Newman 1 Geraldine
Page’® en serien els dos protagonistes principals. Els drets cinematografics es van
vendre a la MGM abans que I’obra s’estrenés a Nova York. L’estrena finalment va tenir
lloc al Martin Beck Theatre el 10 de mar¢ de 1959 i va ser un éxit de taquilla, ja que es
va estar en cartell fins al 30 de gener de 1960 completant un total de 383
representacions. A més de Newman i Page, la resta del repertori es va completar amb
Sidney Blackmer, Madeleine Sherwood, Diana Hyland, Logan Ramsey, John Napier
i Rip Torn. La produccié va ser nominada per a 4 premis Tony, incloent el de la

categoria de millor actriu per a Geraldine Page.

El muntatge curiosament va tenir més éxit del que el mateix Williams preveia, ja
que l’obra, potser a causa del llarg procés creatiu que va necessitar, va donar molts

maldecaps a ’autor. Primer de tot, Williams estava profundament insatisfet amb 1’acte

57 En aquest sentit, també cal recordar que a Orpheus Descending, la mort de Val Xavier té lloc la vigilia
de Pasqua.

8 The Theatre of Tennessee Williams, vol. 4, op. cit., p. 123.

9 Cheryl Crawford, productora de A Streetcar Named Desire, The Rose Tattoo, i de Camino Real, estava
desitjosa de produir una nova obra de Williams després d’haver-se perdut Orpheus Descending i,
sobretot, Cat on a Hot Tin Roof.

760 Cheryl Crawford inicialment va creure que Geraldine Page era massa jove encara per al paper.
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2: la presentacid de Boss Finley (i fill) i el seu discurs racista final, a més de ’aparicio
de Heavenly i la historia de la seva malaltia, suposaven una interferéncia melodramatica
en ’intens crescendo dramatic entre Chance i la Princesa que té lloc en els actes 1 1 3.
El mateix Williams ho expressava en els termes segiients en una carta adrecada al critic
de The New York Times, Brooks Atkinson:

[...] The whole trouble was in Act Two, as I see it. I just couldn’t seem to write that
damned act, I loved Act One and Act Three, but Act Two had to be forced out of me by all
hands on deck. There must have been at least ten versions of it and I still don’t know if we

wound up with the right one...”s!

D’altra banda, Williams va tenir importants desacords amb Elia Kazan pel que fa al
tractament dels protagonistes a 1’acte 3. Kazan no sentia una especial motivacid per
I’estructura emocional que havia concebut Williams i va provar de fer-li modificar el
text per cercar una motivacié més existencial i social que fes bascular el pes d’un
personatge com Alexandra del Lago —personatge del tot menyspreat per Kazan’®>— cap a
Chance Wayne de manera que aquest acabés esdevenint I’epicentre moral de I’obra. Es
a dir, que la nostalgia pel passat, la por al fracas artistic i al pas del temps que tots dos
personatges comparteixen havia d’obrir pas al personatge masculi protagonista marcat
socialment, estigmatitzat per la seva dissidéncia i que finalment exposaria la veritat a la
societat tot acceptant el castig per la seva culpa alhora que esdevindria un simbol moral
a través de I’expiacio. Altrament dit, Kazan pretenia d’alguna manera proctoritzar o
lomanitzar’®® Chance Wayne en la mesura del possible. La reaccio de I’autor, pero,

davant d’aquesta milleritzacié de la seva obra va ser furibunda:

[Chance i Del Lago a I’acte 3] They retreat to the gallery and the palm garden—everything

is set up for an effective counter-point of something tenderly human, meaningful and

761 John Lahr (2014). Tennessee Williams: The Mad Pilgrimage of the Flesh, op. cit., p. 392.

%2 En les notes de direccié de Kazan, la lectura que fa de Del Lago és significativa: apunta que el
personatge ha de ser una mala actriu (anotacid inexistent en les notes de Williams) i s’hi referia amb els
termes grollers de “the old cunt” o “Chance’s cock” i suggereix a Page que en adrecar-se al public fos
desagradable. Si a tot aix0 hi afegim que Heavenly havia de semblar una morta viva i que es va suprimir
part del personatge d’Aunt Nonnie, es confirma el perfil misogin del director i el perqué Brian Parker el
qualifica com «an alpha type, aggressive and macho.» Brian Parker (2005). «Elia Kazan and Sweet Bird
of Youth», Tennessee Williams Annual Review, p. 5.

763 Fer assemblar Chance Wayne a John Proctor o a Willy Loman, protagonistes de The Crucible i Death
of a Salesman respectivament, d’Arthur Miller. No és descartable tampoc una possible lectura en clau
personal de Kazan: Chance Wayne ha d’acceptar el castig per ser reintegrat en el sistema, tal com el
mateix Kazan va haver de fer-ho en declarar davant del comité d’activitats antiamericanes (HUAC ) el
1952 i ser estigmatitzat per una part de la professi6 a causa d’aixo. De fet, Sweet Bird of Youth va ser la
darrera obra de teatre que va dirigir Elia Kazan, ja que a causa d’aquesta estigmatitzacié va preferir
centrar-se en la seva carrera cinematografica.
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dramatic in a quiet way, with the influence of music and what you will have on the back-
drop: sky and palm-garden. It’s in this scene that you could score as a director who deeply
understands and loves the true meaning of values of the material with which he is working,
but you sacrifice it for what | suppose you regard as powerful staging, and | think you’re so
wrong!-but do you still care what | think?7%*

I amb un to més agressiu encara, en una altra nota a Kazan, Williams li engalta el

seguient:

You know how suspicious, how paranoiac | can be and so often am, so you will not be
surprised that | suddenly felt, last night, that your direction of Act Ill, your use of the
Princess in it, was one of those unconscious acts of aggression that our analysts expose in
us to our dismay—and the aggression was really directed at the play’s author, perhaps
because you feel that | identify with the Princess and that | am a cheap, pretentious old
bitch. Well, you’re right in a way, but only in a way and to a degree. I am haunted all the
time by “the goddam end of my life”, by which I don’t mean my physical death but my
death as an artist: I am haunted by that terror, and that’s why I drink as I do, and why I
work compulsively as I do, shouting at life: IT AIN’T SO!7%

Aquests analysts a que fa referencia Williams —és a dir, la critica— van tenir una
reaccio dividida a I’hora de valorar I’obra. Alguns critics van considerar que Sweet Bird
of Youth era una mostra més del geni de Williams mentre que d’altres creien que es
tractava d’un producte menor de la seva obra dramatica. Aixi, per exemple, Walter Kerr

va elogiar la intensitat i la qualitat formal de I’obra:

There isn't a moment during Sweet Bird of Youth that it isn't seething to explode in the
theater's face. Mr. Williams's newest play is a succession of fuses, deliberately--and for the

most part magnificently --lighted.®

Alguns critics, com Richard Watts Jr., assenyalaven els problemes de ’acte 2 dels

quals es queixava Williams:

What worried me were a number of loose ends, the lack of complete fulfillment of several

characters, and the hinting at themes that were not developed.’®’

764 John Lahr (2014): Tennessee Williams: The Mad Pilgrimage of the Flesh, op. cit., p. 389-90.
85 Ibidem.

766 Walter Kerr: New York Herald Tribune, 11/111/1959.

77 Richard Watts Jr.: The New York Post, 11/111/1959.
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Una de les critiques mes positives la va escriure el critic de The New York Times,

Brooks Atkinson, el qual no va estalviar elogis a I’obra:

It is a play that ranges wide through the lower depths, touching on political violence, as
well as diseases of mind and body. But it has spontaneity of an improvisation [...]
Knowing his subject with chilling intimacy Mr. Williams daintily peels off layer after layer
of the skin, body and spirit of his characters and leaves their nature exposed in the hideous
humor and pathos of the truth. As a writer of prose drama, Mr. Williams has the genius of a

poet [...] Sweet Bird of Youth is one of his finest dramas.”®®
D’altres critics com Marya Mannes, perd, van blasmar la cruesa de 1’obra:

The laughter at the Martin Beck Theatre in New York these nights is made, | think, of . .. a
fascination with and amusement in depravity, sickness, and degradation which makes me
equally disturbed at the public, the playwright, and those critics who have hailed Sweet
Bird of Youth as one of Tennessee Williams's “finest dramas” and “a play of overwhelming

force.” 769

Una de les valoracions més demolidores la va fer Robert Brustein, critic teatral de
la revista Hudson Review. Brustein va trobar 1’obra mal escrita, d’una cruesa gratuita i
focalitzada basicament en les pors de I’autor. El critic concloia que 1’obra només era

apta per a incondicionals de Williams:

The play is interesting primarily if you are interested in its author. As dramatic art, it is
disturbingly bad-- aimless, dishonest, and crudely melodramatic--in a way that Williams's
writing has not been bad since his early play, Battle of Angels. But if the latter failed
because its author did not sufficiently understand his characters, Sweet Bird of
Youth suffers both from his ignorance of, and obsession with, himself [...] Williams seems
less concerned with dramatic verisimilitude than with communicating some hazy notions
about such disparate items as Sex, Youth, Time, Corruption, Purity, Castration, Politics,
and The South. As a result, the action of the play is patently untrue, the language is flat and
circumlocutory, the form disjointed and rambling, and the characters--possessing little

coherence of their own--function only as a thin dressing for these bare thematic bones.””

Una de les opinions més sorprenents, pero, va ser el judici negatiu de 1’obra per part

del célebre critic Kenneth Tynan, antic amic de Williams i un dels primers admiradors

78 Brooks Atkinson: The New York Times, 11/111/1959.
69 Marya Mannes: «Sour Bird, Sweet Raisin». The Reporter, XX (16/1V/1959), p. 34.
70 Robert Brustein: Hudson Review, 12.2 (Summer 1959), p. 255-260.
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del seu teatre. Tynan va trobar 1’obra inversemblant, mal construida 1 la va acabar

valorant com a insignificant’":

None of Mr. Williams’ other plays has contained so much rot [...] For my part, |
recognized nothing but a special, rarefied situation that had been carried to extremes of
cruelty with a total disregard for probability, human relevance, and the laws of dramatic
structure [...] | suspect that Sweet Bird of Youth will be of more interest to Mr. Williams's

biographers than to lovers of the theatre.””?

Aquesta severa critica a Sweet Bird of Youth —inesperada pel to i per provenir de
qui provenia— va suscitar la reaccié immediata de Williams, el qual va replicar durament

a Tynan per carta:

All shit! What hurts and bewilders me is a note of ferocity in your notice... I’m fighting the
sort of game that you are peculiarly able to recognize with a real comprehension, and
believe me, | have never surrendered knowingly to anything that | knew was false or cheap
but in your piece about the play you imply that | have. WHY? My complaint is that you
didn’t listen to Act One and Act Three which rank with the best work I’ve done.””®

6.1.3. Recepcié critica de I’obra a Europa

Amb Sweet Bird of Youth, comenca aquell periode en que la recepcié europea del
teatre de Williams ja no és paral-lela a ’estrena americana corresponent. Si aixo havia
succeit en algun cas a Orpheus Descending, per exemple, amb Sweet Bird of Youth
aquesta tendéncia s’accentua. Aixi, per exemple, paisos com Franga, Anglaterra o

Alemanya no van estrenar I’obra fins molts anys després de 1’estrena americana.

A Grécia, Sweet Bird of Youth es va estrenar a Atenes i Tessalonica el 1960, en una
versid dirigida per Karolos Koun i interpretada per Yannis Fertis (Chance Wayne) i

Melina Mercouri (Alexandra del Lago). L’acollida de 1’obra va ser positiva tant per part

" John Lahr creu que el fet que I’obra situés com un dels temes centrals el desgast espiritual que
produeix la fama —novetat en aquell moment en 1’obra de Williams— va afectar personalment la moral de
Tynan, el qual segons Lahr «relentlessly sought the public gaze and the legitimacy of the famous; and like
the play’s hero, he was full of self-loathing, compelled to pretend, as he put it “to be somebody —
anybody-else.” “Something always blocks me,” Chance says. By middle age, Tynan, a legendary enfant
terrible, also found himself terrible blocked. “Still a non-smoker, but alas, a non-worker,” he wrote to
Louise Brooks. Williams’s heroism lay in writing through his block; Tynan’s tragedy was that he
couldn’t. » John Lahr (2014). Tennessee Williams: The Mad Pilgrimage of the Flesh, op. cit., p. 393-94.

72 Kenneth Tynan. «None of Mr. Williams’ other plays». The New Yorker, 21/111/1959, p. 97-102.

3 “pride and Dignity”: Tennessee Williams to Kenneth Tynan, undated, HRC (Harry Ransom
Humanities Research Center, University of Texas at Austin). Extret de Mark Cave (2005). Tennessee
Williams to Kenneth Tynan. A: «Fred W. Todd and the Tennessee Williams Holdings at The Historic New
Orleans Collection», Tennessee Williams Annual Review, 7.
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del public com de la critica. Sembla que la versié de Ploritis va posar especial émfasi en
el tema del pas del temps i1 1’Gs simbolic que Williams en va fer en escena. El critic i
traductor Marios Ploritis va afirmar que ’obra «could be seen as a contemporary
allegory of time, man’s implacable enemy with its several masks—Princess and Chance
were both its victims.»’"* En aquesta linia, Ploritis creia que el simbolisme dels noms
era significatiu, ja que el personatge tragic que encarna I’actriu Alexandra del Lago
adapta un sobrenom grec: Princess Kosmonopolis. «Princess is a symbol of success,

failure and fate», assenyalava Ploritis.

A Franca, Doux oiseau de jeunesse, amb adaptacié de Francoise Sagan, es va
estrenar el 1971 al Théatre de I’Atelier de Paris, dirigida per André Barsacq i
interpretada per Bernard Fresson (Chance Wayne) i Edwige Feuillére (Alexandra del
Lago). Val a dir que d’aquesta representacid, Tennessee Williams en va quedar del tot

satisfet, molt especialment de la interpretacio de Feuillere:

There was a great performance in Europe of Sweet Bird of Youth by Edwige Feuillere, the
great French actress who had trained with the Comédie Francaise, and she was even better
than Geraldine Page.””

A la Republica Democratica Alemanya, 1’obra curiosament va arribar molt abans
que a la Republica Federal. Aixi, Sisser Vogel der Jugend es va estrenar el juliol de
1974 al Rostock's Volkstheater de la Ciutat baltica de Rostock. La direccio va anar a
carrec d’un académic i home de teatre distingit com era Hanna Anselm Perten, originari
d’Hamburg, 1 que es va traslladar a I’Alemanya de I’Est el 1947; Anselm Peter era un
marxista heterodox que discrepava de prohibicions de 1’obra de Marcel Proust per part
del govern de Berlin o que es vantava d’haver introduit la figura de Neil Simon al
public de Rostock. Els muntatges d’aquest director es veu que eren populars i I’estrena

de Sweet Bird of Youth va ser un exit de public:

[...] but that was not apparent from the full house at the Williams production. And
Professor Perten says that 425,000 people attend the theater, music and ballet performances

that make up the year's fare here [...] [The play was] well applauded.’’

A la URSS, I’estrena de Sladkogolosaya Ptitsa Yunosti va tenir lloc el 1977 de la

ma del Teatre d’Art de Moscou. Pel que sembla, la versido de 1’obra estava mancada

74 Catherine Georgoudaki (1984). «The Plays of Tennessee Williams in Greece», op. cit., p. 79.
7 Tennessee Williams (1972): Memoirs, op. cit., p. 82.
776 Craig R. Whitney. «East Germans Hearken to Sweet Bird of Youth». New York Times, 22/V11/1974.
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d’universalitat a causa de la necessitat de focalitzar el drama en el localisme del sud dels

Estats Units per mostrar-ne les falles del sistema:

The Moscow version of Sweet Bird of Youth lacked mythical dimensions and universal (as
opposed to local, American Southern) meaning.’’’

Un altre problema que plantejava el teatre de Williams per a les autoritats
sovietiques era com controlar la diferéncia que caracteritza la condicid6 humana dins

d’un sistema que justament alld que cercava era la maxima uniformitzacid social:

There was also the problem of how, in an ideologically controlled theatre, to show the
grinding down of everybody who was different.”’®

Aixi, tot i la majestuosa actuacio de la veteranissima Angelina Stepanova en el rol
d’Alexandra del Lago (actriu de la vella escola russa i alumna directa de Konstantin
Stanislavski i Demerovitx Datxhenko)’”®, els critics soviétics relacionaven la follia i
extravagancia del personatge com la propia d’una estrella de Hollywood, la qual cosa
reforcava el topic sovictic que la vida a la meca del cinema era curulla d’intrigues,

fama, drogues 1 d’incomptables casaments i1 divorcis.

A la Gran Bretanya, Sweet Bird of Youth va arribar a Londres per primer cop el
1985 en una produccid dirigida per Harold Pinter i interpretada per Michael Beck
(Chance Wayne) i Lauren Bacall (Alexandra del Lago).”® La critica es va mostrar més
aviat freda amb 1’obra, tal com demostra el comentari del critic de The New Statesman,
en que les situacions extremes el duen a concloure que I’obra esta mal construida, tot 1
reconéixer el mérit de I’autor a 1’hora de reflectir la condicié humana: «Exaggerated
Sweet Bird may be, ill-constructed and worse it probably is, but it still bangs across a
view of human nature that few will be able altogether to disown.»"® Pero és el critic del
New York Times, Mel Gussow, qui ens descriu millor la sensacié que generaven les

obres de Tennessee Williams entre el pablic britanic dels anys vuitanta:

7 Irene Shaland (1987). Tennessee Williams on the Soviet Stage, op. cit., p. 43.
78 | bidem.

79 Sobre la interpretacié de Stepanova, Shaland afirma: «Brilliantly, in the best Stanislavsky’s tradition,
Stepanova made us understand what was going on in the soul of her heroine. » Irene Shaland (1987).
Tennessee Williams on the Soviet Stage, op. cit., p. 52.

780 Segons Philip C. Kolin, el 1964 es va estrenar una versio de ’obra a Manchester, perd no n’he pogut
trobar cap altra referencia a banda del breu apunt de Kolin. Philip C. Kolin (1998). Tennessee Williams: A
Guide to Research and Performance. Westport: Greenwood Publishing Group, p. 143.

781 Benedict Nightingale: New Statesman, 19/V11/1985, p. 32.
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While plays by Eugene O'Neill and Arthur Miller are performed in England with some
regularity and authenticity, Tennessee Williams has encountered a curious ambivalence on
the part of the critics and the public. The Williams misunderstanding is demonstrated by
the current West End production of Sweet Bird of Youth, starring Lauren Bacall and
directed by Harold Pinter [...] The fact is that the English think differently than we do
about Williams. They consider many of his plays to be overemotional and self-indulgent
while the American position is that he was a pre-eminent theater poet. As long ago as the
Broadway premiere of Sweet Bird of Youth, Kenneth Tynan dismissed both the play and
Elia Kazan's production as "operatic and hysterical," and many of Mr. Tynan's successors
have hewed to that line. 78

El critic emfasitza —com altres cops ja havia succeit entre la critica europea— que la

diferencia cultural entre britanics i americans suposava un obstacle insalvable:

More than anything, it is the emotionalism of Williams that seems to run counter to the
English sense of detachment. His "hot™ plays do not usually fare well in England’s cool
theatrical climate. The English can comprehend O'Neill's reach for tragedy, but not
Williams's exposure of inward psychosexual anguish. What theatergoers, as well as
critics, like about Miss Bacall - in addition to star magnitude - is her coolness, her

"charm."7

I com també altres vegades havia succeit amb 1’estrena de les obres de Williams a
Europa, davant la inquietud o poc entusiasme a 1’hora de valorar 1’obra, el critic va

acabar lloant els intérprets o directors locals:

It took 26 years for Sweet Bird to reach London. When it did, the play was greeted with
reservations, while admiration was showered on the star and the director. After praising
Miss Bacall for being "still as charming as ever," one critic concluded that "the evening
belongs to Mr. Pinter - a great playwright directing a very good one." It is intended as no
disparagement of Mr. Pinter's own considerable body of work to suggest that, at the very

least, the two playwrights should be regarded as equals.’

A ltalia, La dolce ala della giovinezza es va estrenar I’any 1989 al Teatro Manzoni
de Pistoia en una versio dirigida per Giuseppe Patroni Griffi i interpretada per Lino

Capolicchio en el paper de Chance Wayne i la célebre Rosella Falk com a Alexandra

82 Mel Gussow: New York Times, 1/V111/1985, p. 16.
83 |bidem.

84 |hidem.
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del Lago’. L’obra no va tenir una bona acollida per part de la critica i, tot i que el
treball interpretatiu de Rosella Falk va ser lloat, sembla que els temes descarnats que
tracta Williams ja eren vistos com a passats de moda a Italia, tal com assenyala

Alessandro Clericuzio:

The play itself was panned by critics who thought it should not have been produced in
Italy. “Williams’ bird flies low,” was the title of a review. As they had written at the time
of the release of the film, it was considered reminiscent of Billy Wilder’s Sunset
Boulevard, though in Williams’ play, “the violence and the neurosis are now dated and
blurred by time.” 78

No tinc noticia que a la Republica Federal d’Alemanya s’estrenés 1’obra abans de
la reunificacio del pais. De fet la primera noticia de Sweet Bird of Youth en llengua
alemanya (Susser Vogel Jugend) és una versio que el director alemany David Mouchtar-
Samorai va estrenar a Zurich ’any 1998. Posteriorment, Frank Castorf va estrenar I’any
2003 al Wiener Festwochen Forever Young, una versio desconstruida de Sweet Bird of
Youth, en que el director berlinés va treballar sobretot la carrega més politica de

’obra.”®”

Per ultim, a Bulgaria, Sladkata ptitza na mladostta es va estrenar el 1999 —ja en

plena era post-soviética— al vell teatre roma de la ciutat de Plovdiv.’®®

8 Deixant Anna Magnani a banda, Rosella Falk sens dubte va esdevenir I’actriu més especialitzada en
els rols femenins de Tennessee Williams, ja que, a més de I’esmentat paper d’Alexandra del Lago, abans
ja havia interpretat Stella du Bois a Un tram che si chiama Desiderio, de Luchino Visconti (1951) i més
endavant encara interpretaria Flora Goforth a Il treno del latte non si ferma pitu qui (1993) i Violet
Venable a Improvvisamente [’estate scorsa (2003).

78 Alessandro Clericuzio (2016). Tennessee Williams and Italy: A Transcultural Perspective. London and
New York: Palgrave Macmillan, p. 193-194.

87 Amb Forever Young, Castorf va completar el seu particular homenatge a Tennessee Williams que
havia iniciat I’any 2000 amb Endstation Amerika, versié personal de A Streetcar Named Desire. El
muntatge de Forever Young, per cert, es va representar al Teatre Nacional de Catalunya el 2004.

78 Extret de Kornelia Slavova. «Tennessee Williams on the Bulgarian Stage: Cold War Politics and
Politics of Reception ». A: John S. Bak (ed.) (2014). Tennessee Williams and Europe. Intercultural
Encounters, Transatlantic Exchanges, op. cit., p. 251.
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6.2. RECEPCIO DE L’OBRA A BARCELONA#°
6.2.1. Censura i analisi de la traduccio espanyola

Dulce pajaro de juventud va ser traduida per Antonio de Cabo i la seva
representacio no va resultar senzilla, ja que el primer muntatge proposat es va prohibir.
En efecte, la primera companyia que va voler representar 1’obra va ser la de Francisco
Rabal, que sota la direccié de Cayetano Luca de Tena havia de representar 1’obra al
Teatro Reina Victoria de Madrid I’octubre de 1960. La traduccidé de De Cabo, com era
habitual, va ser sotmesa a la junta censora de la Seccién de Teatro del Departamento de
Cinematografia y Teatro i el director de la companyia, Justo Alonso Osorio, en preveure
el probable resultat negatiu de I’informe censor, va escriure directament al Director

General de Cinematografia y Teatro, José Mufioz-Fontan per exposar-li el segiient”:
Estimado Director:

Don José Maria Ortiz me indica verbalmente, siguiendo instrucciones que no hay muchas
esperanzas respecto a la aprobacion de las obras “Cheri”, de Colette y “Dulce pajaro de
juventud”, de Tennessee Williams y que no debo comprometer teatros ni intérpretes para su
representacion. Por todo ello me permito dirigirle estas lineas, en solicitud de que me sea
concedida una entrevista con el fin de aclarar detalles relacionados con esas obras, y en

tanto me permito adelantarle mi impresion personal sobre las mismas:

[...] DULCE PAJARO DE JUVENTUD. Naturalmente que hemos realizado una version
espafiola de la obra del mismo modo que en determinadas peliculas, obras literarias y
teatrales exigen una readaptacion mas de acuerdo con nuestra psicologia y costumbres. En
este caso contamos con la autorizacion del autor a la version espafiola y ademas podemos
asegurar que no hemos cometido ningun atentado a su desarrollo argumental y que
Unicamente nos hemos limitado a suavizar términos y expresiones que nos parecian
demasiado fuertes e innecesarios para la despierta sensibilidad de nuestro publico.
Exactamente lo que ha sucedido en otras obras, y mas recientemente, por ejemplo, con Los

afos del Bachillerato™,”La visita de la vieja Dama”, etc.

“Dulce pajaro de juventud” es un drama poético-realista donde su autor plantea como

conflicto basico el del tiempo, como enemigo de los seres humanos y como este destruye

8 Totes les referéncies al text original pertanyen a 1’edicio segiient: The Theatre of Tennessee Williams
(1993), vol. 4. New York: New Direction Books.

Totes les referéncies al text meta pertanyen a 1’edicié segiient: Tennessee Williams: Dulce pajaro de
juventud. Ediciones Alfil, Madrid, 1962, extret de Maria Pérez Ldpez de Heredia (2006): Traducciones
censuradas de teatro norteamericano en la Espafia de Franco (1939-1963), op. cit., p. 431-477.

0 Vegeu ’expedient complet en I’annex documental de la tesi.
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implacablemente a los seres carentes de Fe y que no poseen otras virtudes que las de su
adolescencia y belleza fisica. La redencion del protagonista se produce al aceptar el castigo
de la Sociedad ofendida y confesando publicamente su culpa. Con lo que se demuestra una
ejemplaridad en el tema. Obra esta, a la que muy posiblemente la calificacion de la moral
eclesiastica no superaria el 3R. La “Metro” anuncia el comienzo de rodaje de una pelicula
inspirada en esta obra, seria muy triste al cabo del tiempo ver en todas las pantallas de
todos los pueblos espafioles lo que no pudimos ofrecer en teatro.

Espero de su probada comprension, me escuche, una vez més, aunque solo sea por mi

entusiasmo y amor al teatro. Le saluda muy atentamente, su affmo y s.s.
Justo Alonso

Els informes de Censura sobre 1’obra, dels quals Alonso havia tingut noticia, en
efecte, no deixaven gaire marge al dubte sobre la dificultat de la seva representacio.
Amb tot, hi va haver diferéncies de criteri entre els censors, tant pel que fa al
coneixement de 1’obra com per a la resoluci6 final d’admetre-la o prohibir-la. Aixi, per
exemple, Gumersindo Montes Agudo (I’inic dels tres censors que no era capella)
coneixia la versio original del text de Williams, tal com es demostra en descriure els
diferents problemes fisics de Heavenly, segons el text original o la traduccié (ho
assenyalo en negreta). Tot i les objeccions morals que hi troba, acaba recomanant que

I’obra s’autoritzi:
Juicio general que merece al Censor:

Realismo y crudeza, morboso erotismo, a grandes escalas. Pero vigor dramatico,
construccién equilibrada, efectos y logros psicolégicos que dan altura a tan bajos seres.
Buena obra. Excelente. El adaptador ha sabido librarla de excesos. Por ejemplo, sabemos
que el protagonista contagié una enfermedad venérea a la muchacha —y ello justifica
la linea argumental del castigo que acaban imponiéndole a él: la castracién— pero en
la version esta no se hace referencia a la enfermedad (en realidad parece mas bien que
fue que la dejo6 encinta y tampoco a la indole del castigo, que parece que va a la muerte de
una buena paliza.) También varias otras escenas han sido aligeradas confrontando la obra
con aquella de que tenemos conocimiento. Que en la situacion del cuadro 1°, muy fuerte de
erotismo. Pero resuelta con habilidad. La sefialo no obstante. Es pues obra morbosa y
cruda, muy caracteristica del autor, de gran calidad, y vista en su adaptacion con bastante
cuidado. No obstante, obra discutible y sobre la que se hablara. Yo, personalmente, me

manifiesto de la opinién de autorizarla.
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En canvi, el pare Avelino Esteban Romero va demostrar no tenir tants

coneixements sobre 1’obra i els aspectes morals el van dur a recomanar-ne la prohibicio:
Informe moral:

El censor, por mas que se esfuerza, no logra un asidero positivo para informar
favorablemente esta nueva obra espafiola de TW. A lo mas que puede llegar es a decir que
rechazable en la linea de los criterio [sic] no es estridente en la forma, suavizando alguna
escena y matizando algunas frases del dialogo. Ahora bien, los criterios o la tesis de la obra

son totalmente amorales, por usar un calificativo suave.

El autor presenta un tipo de Juventud cuyo Unico valor y resorte es lo sensual. Una actriz
cinematografica ~ARIADNE DEL LAGO, Princesa Pazmezoglu— maniatica y sensual, que
compra con su fama y sus dineros a los jévenes que deben saciar sus deseos de amor, en los
momentos exactos y rapidos en que ella exija... Y asi existe una escena en la trama, con
CHANCE WAYNE —final Primer Cuadro del PRIMER ACTO- en el que ella manda

correr las cortinas... a cambio de la firma de unos cheques.

BOSS FINELY, politico que basa su programa en la lucha racial, es un adultero, y sus
propios hijos le reprochan sus relaciones con MISS LUCY, una mujer fatal en la trama. Su
hija, CELESTE FINELY, fue amante de CHANCE, durante un viaje en tren en el que se le
entregd, cuando tenia tan solo 15 afios. Fue sometida a una operacion médica para impedir
el fruto de esa entrega. Y esto juega constantemente en la trama como un recurso politico

contra la actuacion del padre de CELESTE.

Lo menos malo de estas incidencias es que Chance parece estar enamorado de Celeste,
aunque la abandond después del percance del tren. Y para vencer la oposicion de la familia
de ella se presta a los amores de ARIADNE DEL LAGO, aungue no la ama y la humilla

cuando puede, sin gque obste para gue alguna vez se preste a hacerle el amor.

En una palabra, la Juventud de esta trama no tiene mas valoracién que los afios y la
atraccion correspondiente. Y por eso el Gnico enemigo de ella es el tiempo. Asi termina la
obra con la frase de CHANCE WAYNE: “Solo os pido que reconozcais en mi el enemigo

que existe dentro de todos nosotros: El Tiempo.”

Valor moral, pues, negativo totalmente. Aunque las estridencias de forma admitan

suavizacion. No veo motivos suficientes para autorizarla.

Pero potser el que més s’indigna amb la presumpta amoralitat del text és el pare
Manuel Villares, el qual no dubta a assenyalar 1’obra com a no apta per a la

representacio:
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Informe general del Lector:

La obra nos presenta un retablo de personajes repugnantes moralmente: la princesa, una
mujer aficionada a las drogas; su “gigolo”, Chance, drogado también, chantajista y
corruptor de menores; el padre de la muchacha deshonrada, un politico sin escripulos
morales, con una querida publicamente y que manda esterilizar a su hija para no dar pie a
sus enemigos politicos, ya que estd haciendo una campafia contra los atentados cometidos
por parte de los negros contra las mujeres blancas; su hijo, un borracho holgazan e
irresponsable. Toda la trama consiste en la preparacion de la venganza contra el corruptor
de la muchacha: llevarle a un barco y alli que un médico le opere para que no vuelva a

cometer mas fechorias.

La obra, aparte de su crudeza, tiene un final amargo y derrotista. Cuando Chance reconoce
la degradacién a que ha llegado, comienza a filosofar y culpa de esa situacion jal tiempo!,
al que solo —dice— los santos y los héroes puedan acaso derrotar. La obra termina con las
palabras de Chance que pide al publico que reconozca en ¢l “al enemigo que existe dentro
de todos nosotros jel tiempo!”. No puede haber, pues, regeneracion para él, ya que el
tiempo es irreversible. Por eso no se marcha con su amante y se entrega al castigo. Triste y

pobre filosofia. Creo que no debe autorizarse.

Finalment, amb data de 15 de juny de 1960, el cap de la Seccion de Teatro de la
Direccién General de Cinematografia y Teatro emetia I’informe i valoracio segiients

sobre 1’obra:

Vistos los informes emitidos por los Lectores de este Departamento. D. Gumersindo
Agudo, Rvde® Padre D. Manuel Villares y Rvd® Padre D. Andrés Avelino Esteban Romero,
esta Seccion tiene el honor de proponer la prohibicion de la obra “DULCE PAJARO DE
JUVENTUD?”, original de Tennessee Williams, traduccion de Antonio de Cabo.

I consequentment, el Director de la Direccion General de Cinematografia y Teatro

va prohibir la representacié de 1’obra:

Vista la instancia suscrita por el Director de la Compafiia de “Francisco Rabal”, de fecha
24 de mayo en la que se solicita autorizacién para representar la obra original de Tennessee
Williams, traduccion de D. Antonio de Cabo, titulada “DULCE PAJARO DE
JUVENTUD?”, esta Direccion General, vistos los informes emitidos por el Departamento
Técnico de los Servicios de Teatro, ha resuelto no acceder a lo solicitado, quedando

prohibida, en consecuencia, la representacion de la referida obra.
Lo que lamento comunicar a Vd. Para su conocimiento y efectos consiguientes.

Dios guarde a VVd. Muchos afios.
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Madrid, 15 de junio de 1960
EL DIRECTOR GENERAL.

Un any i mig després, Antonio de Cabo revisava 1’obra traduida i Justo Alonso va
tornar a sol-licitar al Director General de Cinematografia y Teatro del Ministerio de
Informacion y Turismo una nova valoraci6 de I’obra. En aquesta carta, Alonso exposava
que, a més d’haver revisat de nou el text, es tingués molt en compte la futura estrena de
la pel-licula de Sidney Lumet i el greuge comparatiu que significaria no poder estrenar

I’obra en un teatre i si en un cinema;
IImo. Sr.

[...] Durante el pasado afio de 1960, se present6 para informe de Censura, la obra original

de Tennessee Williams, titulada, Dulce pajaro de juventud, siendo rechazada a mi peticién.

En el transcurso del tiempo y con motivo de su traduccién a varios idiomas y si traslado al
cine, el sr. Williams, modifico la estructura y didlogos de la obra. Estas modificaciones han
sido mantenidas tanto como por los productores de teatro, como por los cinematogréaficos,

y sus representaciones en el extranjero suman por millares.

Tomando como base la modificaciones efectuadas por el autor, mas las que el adaptador
espafiol de la obra, Don Antonio de Cabo Tuero, ha considerado necesarias para su
representacion en nuestro pais, ha sido realizada una NUEVA VERSION de la obra, que

difiere bastante de la que en su dia fue rechazada.

A efectos informativos, me permito indicarle, que la pelicula inspirada en esta obra de
teatro viene anunciandose por la exhibidora Procines como sensacional estreno
cinematografico de la proxima temporada (que empieza en enero), lo que resultaria a todas

luces injusto para nuestro sufrido teatro.

Por todo lo anteriormente manifestado, solicito de V.I. la revision de dictamen vy
subsiguiente aprobacién de la nueva version de la obra Dulce pajaro de juventud, para su

representacion en el territorio nacional.
Madrid, 15 de octubre de 1962.

Al llmo. Sr. Don José Maria Garcia Escudero
Director General de Cinematografia y Teatro.

MINISTERIO DE INFORMACION Y TURISMO
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Els lectors de I’obra ja no eren els mateixos que els de dos anys abans i ara el
censor principal era José Maria Cano. L’informe que Cano va emetre de I’obra va ser el

seguent:
Juicio del lector José Maria Cano
Breve exposicion del argumento:

Epoca actual. Accion en Saint Cloud, en la costa del Golfo de México. Alli en un hotel
coinciden la Princesa, una vieja estrella de cine y Chance, un joven astro del cine familiar.
De malos antecedentes, este Ultimo se aprovecha de la riqueza de aquella para deslumbrar a

sus convecinos. Pero, al fin, se descubre la verdad y queda Chance avergonzado.
Juicio que merece al Censor:

El relato, con forma de teatro pero de estilo cinematografico pretende demostrar las
consecuencias de desastre final que acarrea el pretender aprovechar el tiempo de la
juventud sin mas aspiracion que llegar como sea a la meta de la ambicién. La obra como
todas las del autor es de rastrero vuelo ideoldgico Se mueve en un mundo materializado y

animal. Pero en este caso el conjunto contiene valores positivos.
Posibilidad de su representacion: Mayores de 18 afios
Madrid, 23 de octubre de 1962.

Finalment 1’obra es va estrenar el dia 6 de desembre de 1962 al Teatro Eslava de
Madrid, sota la direccié de Luis Escobar, pero amb Arturo Fernandez en el paper de

Chance Wayne i Amelia de la Torre com a Alexandra del Lago.

Tres anys i mig després, el 19 de juliol de 1966, el mateix Arturo Fernandez, en
nom ja de la seva propia companyia, va enviar una carta al Director General de
Cinematografia y Teatro per sol-licitar 1’autoritzacié per representar de nou Dulce
pajaro de juventud:

Arturo Fernandez, como empresario y actor de la compafila del mismo nombre, con

domicilio en Madrid, c/Nufiez Morgado, 11, a V.1. expone:

Tenga a bien autorizar a mi nombre la comedia “Dulce pajaro de juventud” de Tennessee
Williams (version espafiola de Antonio de Cabo), a cuyo efecto adjunto un libreto copia

exacta del que figura en archivo que ya fue autorizado en su dia a otra compafiia.

Gracia que espero alcanzar de V.I. cuya vida guarde Dios (...)

Madrid, 15 de julio de 1966.
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Arturo Fernandez

El dia 19 de juliol de 1966, i com era de preveure, la Direccion General de
Cinematografia y Teatro va resoldre autoritzar la representacidé de 1’obra sense
problemes, aixo si, per a un public més gran de 18 anys i sense possibilitat que 1’obra

fos emesa per radio”®*.

Aixi, doncs, la traducci6 inicial de I’obra (1960) va ser sotmesa a dues revisions
més: la primera —elaborada després de 1’esmentada prohibici6é inicial de la junta
censora—, que va ser la que finalment es va acabar publicant a Ediciones Alfil (1962), i
la segona —més estricta encara que la de 1’obra publicada—, destinada a ser el guié de la

representacio cinematografica de I’any segiient’?.

D’altra banda, la valoracidé que la critica barcelonina va fer de la versiéo d’Antonio
De Cabo va ser variada. Aixi, Miguel Cueto va ser I’nic critic que la va valorar

positivament:

[...] nos ha parecido correcta la traduccion de Antonio de Cabo, habitual traductor del
autor y gue en ese dialogo, en ocasiones, como a modo de suave brisa, de respiro, se deja
entrever también algo de esa vena poética, que indudablemente posee Tennessee Williams,

y digamos también que encontramos correcto el desenlace de la historia.”

Marti Farreras la va quiestionar:

791 Es important de remarcar que entre 1962 i 1966 es va produir un canvi politic important a Espanya: el
1962, Manuel Fraga Iribarne va substituir Gabriel Arias Salgado al Ministerio de Informacion y Turismo i
una conseqiiéncia directa d’aquest canvi va ser la substitucié de José Mufioz Fontén al capdavant de la
Direccion General de Cinematografia y Teatro per José Maria Escudero. Escudero —com Fraga— tenien la
missio de projectar a ’exterior una certa obertura i modernitzaci6 del pais amb 1’objectiu de millorar la
imatge externa del Régim, molt especialment després de la no admissi6 d’Espanya al Mercat Comu
europeu el 1957. Per a més informaci6 sobre aquest periode i com afecten aquests canvis al mén cultural
en general i al teatral en particular, vegeu Carlos Aragiiez Rubio (2006). «La politica cinematografica
espafiola en los afios sesenta: la propaganda del régimen a través del nuevo cine espafiol (1962-1967).»,
Sociedad y utopia: Revista de ciencias sociales, 27, p. 77-92, i Berta Mufioz Caliz (2005). El teatro
critico espafiol durante el franquismo, visto por sus censores. Madrid: Fundacién Universitaria Espafiola,
p. 133-137.

792 Tal com assenyala Pérez Lopez de Heredia: «La primera traduccién espafiola se produce sélo un afio
después de su estreno en Broadway, y la firma Antonio de Cabo. La representacion de este primer texto
meta es prohibida por la censura por lo que su mismo traductor la reescribe y crea el segundo, y hasta el
momento Ultimo texto escénico en espafiol (1962), que esta vez si es autorizado. Ese mismo afio se rueda
la produccién cinematografica cuya proyeccion en las pantallas espafiolas, en version doblada, sera
autorizada en 1963.» Maria Pérez Lopez de Heredia (2004): Traducciones censuradas de teatro
norteamericano en la Espafia de Franco (1939-1963), op. cit., p. 431. Sense dubte, en considerar que el
public potencial d’una pel-licula era molt més nombros que el de la representacio teatral, calia ser més
estricte encara amb la censura del guié cinematografic, tal com aixi va acabar succeint.

93 Miguel Cueto: Solidaridad Nacional, 24-1X-1966.
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¢Tal vez la versién —que es de Antonio de Cabo, su mas habitual traductor— ha sufrido

alteraciones?™®

Antonio Martinez Tomas la va aprovar, pero sense entusiasme:

La version espafiola de Antonio de Cabo es eficiente, pero sin rebasar la discrecion.”®
I Joan de Sagarra la va valorar negativament:

La obra de Williams ha sido vertida al castellano por Antonio de Cabo. Una versién mas
bien discreta, en la que se pierde una parte considerable de la sugestion que posee el

lenguaje del autor norteamericano.’®

Pel que fa a I’analisi de la traduccié propiament, a la versid original he acarat la
versio original de Williams (1959) amb la la traduccié prohibida (1960), la 2a
traduccid acceptada per a I’escena i publicada (1962) —que sovint coincideixen en les
mostres triades— i la 3a versio destinada al guio cinematografic final (1963). Tal com he
fet en analisis anteriors, les alteracions de la traduccio les he classificades tematicament

en apartats diferenciats:
1) Aspectes culturals (inadequaci6 de forma i contingut).
2) Aspectes referits a la sensualitat o al sexe.

Pel que fa al primer aspecte, el de la inadequacié (aspectes culturals), al primer
acte trobem una referencia a la droga que consumeix la Princesa Kosmonopolis i que

duu a tot arreu, encara que ho hagi de fer d’amagat:

PRINCESS: Wouldn’t that be pretty? A year in jail in one of those model prisons
for distinguished addicts. What is it? Don’t you know what it is, you beautiful,
stupid young man? It’s hashish. Moroccan, the finest.”’

A les dues versions teatrals, la traduccié es manté literal pel que fa al tipus de

droga, per bé que en desapareix 1’origen (marroqui), sens dubte per motius politics’®:

794 Marti Farreras: Tele-Exprés, 23-1X-1966.

% Antonio Martinez Tomas: La Vanguardia Espafiola, 24-1X-1966.
7% Joan de Sagarra: El Correo Catalan, 24-1X-1966.

97 The Theatre of Tennessee Williams, vol. 4, op. cit., p. 32.

798 pérez Lopez de Heredia apunta el seglent en referencia a aquest punt: «Como sabemos, Marruecos
tiene, en el contexto franquista, unas implicaciones politicas e ideoldgicas mas que evidentes, por lo que
el traductor consciente decide prescindir del detalle del origen del hachis, para conseguir mantener la
esencia de la escena.» Maria Pérez Lépez de Heredia (2004). Traducciones censuradas de teatro
norteamericano en la Espafia de Franco (1939-1963), op. cit., p. 434.
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[Versi6 de 1960 i 1962]

PRINCESA: ;Crees que seria muy agradable pasarte un afio en una de esas carceles
para “adictos” distinguidos?

CHANCE: ¢ Y por qué?

PRINCESA: Asi que th, estipido jovencito, ;no sabes lo que ésto...? jPues bien!

Son cigarrillos de hachisch, de los mejores. ¢ Vas entendiendo?

A la versio cinematografica, curiosament, apareix 1’origen del haixix, pero s’hi
afegeix una frase inexistent —Esto es peligroso”— que carrega d’una certa dimensio

moral I’escena:
PRINCESA: jUn afio en una de esas prisiones modelo para adictos a las drogas!
CHANCE: Esto es peligroso, ¢de donde lo has sacado?

PRINCESA: Mi estupido y atractivo muchacho, eso es hachis marroqui, del mejor.
799

A D’acte 2, escena 2, Scotty explica com els partidaris de les forces radicals de Boss
Finley van castrar un home negre a I’atzar com a escarment per als que volguessin posar

en perill la preservacio de la raca blanca:

SCOTTY: Well, they picked out a nigger at random and castrated the bastard
to show they mean business.

VIOLET: About white women’s protections in this state.8%

A les dues versions teatrals se substitueix subtilment I’acci6é de castrar per la més
aséptica sexualment de linxar, i tant el fet de triar un home negre a 1’atzar com, per

descomptat, el vulgarisme bastard, desapareixen de totes dues traduccions:

SCOTTY: Pues resulta que la semana pasada lincharon a un negro para demostrar

que...
VIOLETA: ... En este Estado se protege a las mujeres blancas.

A la versio cinematografica aquest dialeg desapareixera del tot. 8

79 Maria Pérez Lopez de Heredia (2004). Traducciones censuradas de teatro norteamericano en la
Espafia de Franco (1939-1963), op. cit., p. 433.

800 The Theatre of Tennessee Williams, vol. 4, op. cit., p. 89.
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Al final de I’escena 2 del segon acte trobem un dels punts més conflictius i que
genera meés controversia per a la traduccié. Comenga en el moment que el torracollons
(Heckler) pregunta a un Boss Finley que estava en ple discurs politic, qué va passar amb

I’operaci6 de la seva filla:

HECKLER: Hey, Boss Finley! How about your daughter’s operation? How about
that operation your daughter had done on her at the Thomas J. Finley Hospital here

in Saint Cloud. Did she put on black in mourning for her appendix? ...58%

La primera traduccio de de Cabo (1960) és literal i manté la malevolencia de la

pregunta original:
[Versid de 1960]

REVENTADOR: jEh, Boss Finley! ;Y qué nos cuentas del también deplorable
incidente ocurrido a tu hija? ... ¢(Qué nos dices de la operacion que le fue
practicada en el Hospital, aqui en Saint Cloud? ... ;Por qué se puso de luto

riguroso? ... ;Por su apéndice? 8%

A la segona versio de de Cabo (1962), la malevolencia de la pregunta minva i

també el possible problema moral:

801 Maria Pérez Lopez de Heredia (2004). Traducciones censuradas de teatro norteamericano en la
Espafia de Franco (1939-1963), op. cit., p. 439.

802 The Theatre of Tennessee Williams, vol. 4, op. cit., p. 108.

803 Maria Pérez Lopez de Heredia afirma que aquesta pregunta és ambigua, tant al text original com a la
traduccid de 1960. Diu Lopez de Heredia: «[...] manteniéndose la oscuridad acerca de la operacion de
Heavenly, quedando oculto si se practicé por estar embarazada o haber contraido alguna
enfermedad venérea; tampoco la lectura global de la obra aclara el asunto, dado que so6lo se puede
extraer con certeza que la mencionada operacion le provocaria la esterilidad.» [Maria Pérez Lopez
de Heredia (2004). Traducciones censuradas de teatro norteamericano en la Espafia de Franco (1939-
1963), op. cit., p. 441]. Aquesta afirmacié de Pérez Lopez de Heredia és erronia: al text original queda
clar que Chance va contagiar una malaltia venéria a Heavenly en mantenir-hi relacions sexuals després
d’haver-ne mantingut habitualment amb una altra dona de la qual era el seu gigol6. L operacio a que va
ser sotmesa Heavenly, certament la va deixar estéril, pero en el text no hi ha ambiguitat ni referéncies a
cap possible embaras: TOM JUNIOR: My sister had to pick up your tabs in restaurants and bars, and had
to cover bad checks you wrote on banks where you had no accounts. Until you met this rich bitch,
Minnie, the Texas one with the yacht, and started to spend weekends on her yacht, and coming back on
Mondays with money from Minnie to go on with my sister. | mean, you’d sleep with Minnie, that slept
with any goddam gigolo bastard she could pick up on Bourbon Street or the docks, and then you
would go on sleeping again with my sister. And sometime, during that time, you got something
besides your gigolo fee from Minnie and passed it onto my sister, my little sister that had hardly even
heard of a thing like that, and didn’t know what it was till it had gone on too long and— [...] My little
sister, Heavenly, didn’t know about diseases and operations of whores, till she had to be cleaned
and cured-I mean spayed like a dawg by Dr. Scudder’s knife. That’s right-by the knifel...» [The
Theatre of Tennessee Williams, vol. 4, op. cit., p. 102-103.]
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REVENTADOR: jEspere, Boss Finley! ;Qué nos cuentas del también deplorable
incidente ocurrido a tu hija? ... ;,qué nos puedes decir de la operacion que le fue

practicada?

En canvi, en la versio del guio cinematografic, la traduccié carrega la culpa de
’operacio (i les conseqiiéncies posteriors) als interessos del pare de Heavenly. Es a dir,
la responsabilitat del que li ha passat a Heavenly passa de Chance a Boss Finley, amb la
qual cosa s’insinua clarament que tot plegat es redueix a un simple embaras no desitjat i
I’operacié conseqiient, un avortament interessat i innecessari, perd convenient per als

interessos politics del pare de la noia:

REVENTADOR: Finley, Jefe Finley, ¢de qué costumbres nos estas hablando? ;Te
refieres a como tu hija, la virtuosa sefiorita Heavenly, sufrié una operacion secreta

en manos de Scudder?

REVENTADOR: Una operacion criminal, realizada en tu hospital y ordenada por
ti.
JEFE FINLEY:: jEso es mentira!

REVENTADOR: Realizada ademas a la fuerza, sin consentimiento de ella... ;te
ensefid la voz de tu Dios a robarnos y a utilizar tu alto puesto para tu propio

beneficio?8%

Ras i curt, el que és important és allunyar el fantasma de la malaltia sexual
adquirida a causa de la promiscuitat sexual d’ell en haver mantingut relacions sexuals
amb una dona gran i experta (per sobreviure economicament) i alhora amb una noia de

15 anys®®.

Pel que fa al punt 2 —aspectes de sensualitat i sexe—, a I’escena 1 del primer acte,

trobem 1’aproximacio fisica d’Alexandra del Lago cap al seu amant, Chance Wayne:

PRINCESS (She motions him to come nearer and feels his naked chest.): Well, |

may have done better, but God knows I’ve done worse.

804 Maria Pérez Lopez de Heredia (2004). Traducciones censuradas de teatro norteamericano en la
Espafia de Franco (1939-1963), op. cit., p. 467-468.

805 Tanmateix és important d’assenyalar que la versid cinematografica de Richard Brooks també fa
bascular la malaltia venéria de Heavenly cap a I’avortament, i fins i tot obre la possibilitat d’una possible
reconciliacio final de la parella Heavenly-Chance en la linia d’altres happy ends cinematografics de les
obres de Williams, com Suddenly Last Summer o fins i tot la “versié Broadway” de Cat on a Hot Tin
Roof.
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CHANCE: What are you doing now, Princess?
PRINCESS: The tactile approach.

CHANCE: You do that like you were feeling a piece of goods to see if it was

genuine silk or phoney...

PRINCESS: It feels like silk. Genuine! This much | do remember that | like

bodies to be hairless silky smooth gold.8%

L’aproximacio tactil, la comparacio del tacte corporal amb la seda i la preferéncia

del tipus de cos masculi per part de la princesa desapareix de les versions teatrals:

PRINCESA: Sé que podria haber hecho algo mejor de mi vida, pero siempre he

hecho lo peor.
| també de la versio cinematografica (per bé que una mica diferent de les teatrals):

PRINCESA: Bueno, puedo aspirar a mas, pero la verdad es que los he conocido

peores. (Le hace un gesto a Chance para que se acerque.) 8%’

Seguint amb aspectes conflictius relatius a la sensualitat, a 1’escena 2 del primer
acte, Chance mostra una foto a Alexandra del Lago en qué apareix Heavenly nua i relata
com I’aigua colpejava el seu cos “com si la desitgés tant com ell la desitjava llavors i la

desitja encara”:

CHANCE: (Crosses to C. and hands Princess snapshot.): This is a flashlight photo
| took of her, nude, one night on Diamond Key, which is a little sand-bar about half
a mile off sore which is under water at high tide. This was taken with the tide
coming in. The water is just beginning to lap over her body like it desired her
like I did and still do and will always, always. Heavenly was her name. You can
see that it fits her. This was her at fifteen.

PRINCESS: Did you have her that early?%%®

A les versions de 1960 1 1962, la nuesa i la sensualitat de I’escena desapareixen. A
més, la pregunta de la Princesa de si la va posseir tan aviat (to have her early) es

transforma en un menys carnal 1 més romantic “entregarse”:

806 The Theatre of Tennessee Williams, vol. 4, op. cit., p. 26.

807 Maria Pérez Lopez de Heredia (2004). Traducciones censuradas de teatro norteamericano en la
Espafia de Franco (1939-1963), op. cit., p. 432.

808 The Theatre of Tennessee Williams, vol. 4, op. cit., p. 50.

285



CHANCE: (Saca de su chaqueta una foto y se la ensefia) Esta es una instantanea
que saqué una noche en Diamond Key. Una isla que esta cerca de la playa en la que
hay un pequefio bar... Tenia quince afios cuando le hice esta foto.

PRINCESA: ;Y tan joven se entrego a ti?8%

Tota aquesta descripcio (a més de la intervencio de la Princesa) desapareix del tot a

la versio cinematografica.

Tot seguit, en aquesta mateixa escena, té lloc un dels moments més célebres de
I’obra: el moment en qué¢ Chance Wayne li recorda a la Princesa les dues menes de
persones que hi ha en el mén per descriure la intensitat fisica de la relacié que va

mantenir amb Heavenly:

CHANCE: Princess, the great difference between people in this world is not
between the rich and the poor or the good and the evil, the biggest of all differences
in this world is between the ones that had or have pleasure in love and those that
haven’t and hadn’t any pleasure in love, but just watched it with envy, sick envy.
The spectators and the performers. I don’t mean just ordinary pleasure or the kind
you can buy, I mean great pleasure, and nothing that’s happened to me or to
Heavenly since can cancel out the many long nights without sleep when we gave
each other such pleasure in love as very few people can look back on in their

lives ...810

A les versions de 1960 1 1962 hi ha les modificacions tipiques de “pleasure” per

“amar” 1 “amor” per tal de suavitzar la carrega sexual de la descripcio:

CHANCE: Princesa, yo creo que la mayor diferencia que existe entre las personas,
no es la de ser ricos o pobres, buenos a malos. La mayor de todas las diferencias,
consiste en la capacidad de amar que cada uno posea. Y aquellos que no han
tenido o sentido ese deseo, y se han limitado a contemplarlo con envidia, con una
envidia enfermiza, son unos seres peligrosos... No me refiero al placer de amar
gue se puede conseguir con unas monedas, sino al placer de amar y ser amado
... Por eso ... ya nada de lo que pueda ocurrirme a mi o a Celeste, podra borrar el

recuerdo maravilloso de nuestras horas de amor.

809 Maria Pérez Lopez de Heredia (2004). Traducciones censuradas de teatro norteamericano en la
Espafia de Franco (1939-1963), op. cit., p. 437-438.

810 |hidem.
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A la versié cinematografica, la descripcio se simplifica encara més i tot plegat es

redueix a un aséptic “saber amar o no”:

CHANCE: La gran diferencia entre las personas no esta solo en ser rico o en ser
pobre, en ser bueno o ser malo. La mayor de todas las diferencias es mas otra:

haber sabido amar de verdad o no.8!!

A T’escena 2 del segon acte, Chance afirma que van castrar el negre per enveja

sexual:
SCOTTY: You doubt they cut that nigger?

CHANCE: Oh, no, that I don’t doubt. You know what that is, don’t you? Sex-envy
is what that is, and the revenge for sex-envy which is a widespread disease that |
have run into personally too often for me to doubt its existence or any

manifestation.812

Les dues traduccions teatrals suprimeixen I’enveja sexual i la reemplacen per
vitalitat. Es evident que la vitalitat no justifica la castracio, perd aix0 deuria importar
poc al traductor en comparacio a la perillositat que podia suposar mantenir la referencia

sexual:
SCOTTY: ¢Sobre lo del negro?

CHANCE: No. Sobre eso no tengo ninguna duda. Y hasta voy a deciros porque lo
hicieron... Porque envidiaban su vitalidad. Esa clase de envidia es una

enfermedad muy extendida. jLo sé por experiencia!
Un cop més, la versio cinematografica suprimeix I’entrada sencera.

Al final de la primera escena del primer acte, la Princesa li recorda a Chance quina

és la seva obligacio, que no és altra que satisfer-la sexualment quan ella li ho demani:

PRINCESS: When | say now, the answer must not be later. | have only one way to
forget these things I don’t want to remember and that’s through the act of love
making. That’s the only dependable distraction so when I say now, because I need
that distraction, it has to be now, not later ... Chance, I need that distraction. It’s

time for me to find out if you’re able to give it to me. You mustn’t hang onto

811 Maria Pérez Lopez de Heredia (2004). Traducciones censuradas de teatro norteamericano en la
Espafia de Franco (1939-1963), op. cit., p. 438.

812 The Theatre of Tennessee Williams, vol. 4, op. cit., p. 89.
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your silly little idea that you can increase your value by turning away and looking
out a window when somebody wants you ... | want you ... I say now and I mean
now, then and not until then will I call downstairs and tell the hotel cashier that ’'m

sending a young man down with some travelers checks to cash for me ...
CHANCE: Aren’t you ashamed a little?
PRINCESS: Of course I am. Aren’t you?

CHANCE: More than a little.. .83

Les dues versions teatrals mantenen I’esséncia del text, per bé que en suavitzen les
expressions més explicites sexualment i les substitueixen per d’altres de més
generiques. També és remarcable com la impressio que té Chance de si mateix en oferir
aquest serveis, en 1’original és “a little ashamed”, mentre que en castella n’augmenta el

rebuig i passa a “darse asco”:

PRINCESA: Cuando yo pronuncie la palabra “ahora”, la respuesta nunca debe
hacerse esperar. Sélo conozco un medio infalible para olvidarme de aquellas cosas
que no quiero recordar. Y es el amor. Es la Unica distraccion que me permito y
cuando digo “ahora” es porque tengo necesidad de olvidar y distraerme. Por eso ha
de ser en ese momento y no mas tarde. Chance, necesito olvidar. Ha llegado el
momento... YO te quiero, Chance... Luego te prometo llamar al cajero y decirle

que voy a enviar a un joven con unos ‘“cheques” para que se los cambie.
CHANCE: ¢No se avergiienza un poco de si misma, Princesa?
PRINCESA: jSil ¢ Y t0?

CHANCE: jBastante! Me doy asco...

A la versio cinematografica, un cop més, el text resultant se simplifica fins al punt

que amb prou feines s’intueix que li proposa la Princesa a Chance:

PRINCESA: Yo solo aspiro a olvidar las cosas que no me gustan, te aconsejo que
olvides t0 también. Tu Unico pensamiento he de ser yo, Unica y exclusivamente.

iMonstruo mio! Mafiana hablaremos de lo que quieres, y de lo que necesitas.
CHANCE. ¢ No estas avergonzada?

PRINCESA: jSil ;Y t0?

813 The Theatre of Tennessee Williams, vol. 4, op. cit., p. 44.

288



CHANCE: Bastante...%*

I tot seguit, a I’escena 2 del primer acte, es repeteix una situacié semblant en el

moment que Chance li comenta a la Princesa la seva vocaci6é d’amant de lloguer:

CHANCE: And at the same time pursued my other vocation ... maybe the only one
| was truly meant for, love-making ... slept in the social register of New York!
Millionaires’ widows and wives and debutante daughters of such famous names as
Vanderborok and Masters and Halloway and Connaught, names mentiones daily in

the columns, whose credit card are their faces ... and...
PRINCESS: What did they pay you?8%®

Un cop més, les versions de 1960 i 1962 mantenen ’esséncia del text original tot

suavitzant-ne les expressions més directes:

CHANCE: Al mismo tiempo aquello me permitio ejercer mi otra vocacién. La
Unica que quizé debi haber seguido: la de joven amante. Logré introducirme en la
Alta Sociedad de Nueva York. Conquisté a todas las damas millonarias, cuyos

nombres aparecian diariamente en los Ecos de Sociedad... de todos los periodicos.
PRINCESA: ;Y te pagaron bien?

| la versié cinematografica torna a reduir i a adulterar el contingut del text. Aixi,
Chance passa de “ejercer de joven amante” a ser un “conquistador que alterna con la

alta Sociedad de Nueva York”:
CHANCE: Y al mismo tiempo, empleaba mi otro talento: el de conquistador.
PRINCESA: A lo mejor ese es tu Unico talento. Tu talento verdadero.

CHANCE: He alternado con la alta y distinguida sociedad de Nueva York. (Lo
que dice a continuacion, se ilustra con imagenes en flashback, hasta el final de la
escena) Desde discretas esposas de millonarios hasta ingenuas hijas de familias

distinguidas.8®

814 Maria Pérez Lopez de Heredia (2004). Traducciones censuradas de teatro norteamericano en la
Espafia de Franco (1939-1963), op. cit., p. 435.

815 The Theatre of Tennessee Williams, vol. 4, op. cit., p. 47.

816 Maria Pérez Lopez de Heredia (2004). Traducciones censuradas de teatro norteamericano en la
Espafia de Franco (1939-1963), op. cit., p. 436.
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6.2.2. Recepcioé critica de I’obra a Barcelona

Després de les dificultats d’acceptacido d’aquest text per part de les autoritats
censores, 1’obra finalment es va estrenar el 6 de desembre de 1962 al teatre Eslava de
Madrid, la va dirigir Luis Escobar i els intérprets van ser, entre d’altres, Arturo
Fernandez i Amelia de la Torre. EI muntatge va iniciar una llarga gira per tot Espanya i
finalment va arribar a Barcelona el 21 de setembre de 1966, aix0 si, amb Arturo
Ferndndez al capdavant de la seva propia companyia i dirigida —a més d’interpretada—

per ell mateix:

Mas vale tarde que nunca. Lo digo porque el melodrama americano Dulce péajaro de
juventud que el jueves se estrend en el Teatro Barcelona ha dado ya la vuelta al mundo y
casi casi a Espafia. Este es el mal de nuestra apatia por el teatro. Valia la pena. Todo lo de
Tennessee Williams resulta interesante como muestra de teatro moderno, de teatro de
fisura, que dirige sus expresiones hacia lo caotico (...) En Madrid se estren6 en el Teatro
Eslava por Arturo Fernandez, el 6 de diciembre de 1962, y el enorme éxito obtenido
aconsejo llevarla de repertorio en sus jiras [sic] por la Peninsula. Recientemente ha sido
Oviedo la ultima pieza dénde la Compafiia ha renovado su triunfo, para venir desde alli a

Barcelona. 87

L’obra es va estrenar al teatre Barcelona 1, a més d’Arturo Fernandez en el paper de
Chance Wayne, I’actriu argentina Susana Mara va interpretar Alexandra del Lago 1 la
resta del repartiment estava format per Ana Maria Méndez, Ricardo Alpuente, Ramon
Reparaz, Mauricio Lapefia, Juan J. Otegui, Fernando Ransanz, Angel Cabeza, Pedro
Moreno, Maria Teresa Solanes, Alicia Romero y Mara Goyanes. La versid, com ja s’ha

esmentat, era d’Antonio de Cabo.

Pel que fa a la recepcié de I’obra, el coneixement que a mitja década dels seixanta
es tenia del teatre de Tennessee Williams el va resumir significativament Marti Farreras

a I’inici de la seva critica:

Buena parte del teatro de ese autor ha sido vertida al castellano y ha ocupado con
reiteracion nuestras carteleras. En quince afios de escribir comentarios teatrales hemos
tenido la ocasion de ocuparnos de muchas de las obras de Williams, que posiblemente
también estar&n en la memoria del lector, asi El zoo de cristal —que seguimos considerando
su méximo acierto-, Un tranvia llamado Deseo, La gata sobre el tejado de zinc, La rosa

tatuada, La caida de Orfeo, etc. En todas ellas el autor gustaba de operar sobre climas,

817 Fernando Lience Basil: EI Mundo Deportivo, 24/1X/1966.
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ambientes, en lo esencial muy parecidos y en poblarlos de una galeria de seres, no
ciertamente modelos de equilibrio psiquico y moral. Esa persistencia en una tematica que
equivalia de hecho a la traslacion escénica de la mas copiosa literatura enraizada en el
estilo y el espiritu del sur estadounidense y la brutal y turbia carga conceptual que inunda
todas sus invenciones dramaticas, inmersas diriase en una atmosfera deletérea, brutal y
enfermiza pero no exenta de unas singulares palpitaciones de autenticidad poética, le

sefialaron y distinguieron como a el principal representante de un género concreto.®8

A més, I’éxit de la versid cinematografica de I’obra va precedir aquesta estrena

teatral®®®:

Dulce péjaro de juventud, cuyo asunto es ya conocido por el publico por la larga

permanencia en las carteleras de la version cinematogréafica de esta obra [...]3%°

I aquest fet va condicionar la valoracio de I’estrena teatral fins al punt que Antonio
Martinez Tomas es va mostrar decebut de la versio teatral després d’haver vist la

pel-licula:

De esta tragicomedia fue realizada en Hollywood una bella y emotiva pelicula que ha sido
proyectada en todas partes con destacado y merecido éxito. La obra original parece que
deberia tener mayores atractivos que el film, pero no es, desgraciadamente, asi. Despojada
de los elementos y del gran atractivo visual que le incorpora el cine nos parece mucho

menos interesante y, por supuesto, mas mondtona.t?

La valoracié de Dulce péajaro de juventud per part de la critica barcelonina no va
ser unanime, pero si que diverses veus significatives van valorar negativament I’obra en
considerar basicament que el teatre de Tennessee Williams ja havia passat de moda.
Resulta significativa en aquest sentit la critica d’Antonio Martinez Tomas altre cop, el
qual havia fet valoracions positives de les obres anteriors de Williams i que va afirmar

el seguent de Dulce pajaro de juventud:

Tennessee Williams, que ha venido pasando desde hace unos lustros por un original
renovador del teatro moderno, se ha ido quedando un poco atras. Ya no es esa especie de
gorila literario que lo convulsionaba todo. Su neorrealismo, descarnado y cruel, ha sido

sobrepasado por sus propios compatriotas. A los veinte afios de haber hecho una aparicion

818 Marti Farreras: Tele-Exprés, 23-1X-1966.
819 |_a versid cinematografica de la pel-licula es va estrenar a Barcelona el 24 de febrer de 1963.
820 Miguel Cueto: Solidaridad Nacional, 24/1X/1966.

821 Antonio Martinez Tomas: La Vanguardia Espafiola, 23-1X-1966.
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sensacional, empieza a darnos la impresion de que el mundo escénico que ha creado va

periclitando.®?

En aquesta mateixa linia va resultar demolidora la critica que Maria Luz Morales va
fer de I’obra de Tennessee Williams en general i de Dulce pajaro de juventud en

particular:

[...] la brutal, desorbitada anormalidad de estas criaturas —la vieja enferma, ansiosa de
placer; el mozo ambicioso y sin escrupulos- los deshumaniza en tal manera, que sus
problemas, sus conflictos, sus tragedias, no nos conmueven, ni casi, casi nos interesan...
Conflictos y tragedias que los personajes, uno tras otro, expresan a través de largos,
mon6tonos mondlogos [...] es triste comprobar la decadencia, incluso formal, del teatro de
Tennessee Williams, en unos pocos afos: desde el humanisimo y delicado Zoo de Cristal,
desde la garbosa y jugosa Rosa Tatuada hasta este reciente Dulce pajaro de juventud
efectista y vacio.®?

Menys contundent que Morales, 1’obra no va convéncer tampoc Marti Farreras, per
bé que el critic de Tele/Exprés es va centrar a remarcar els defectes de 1’obra

propiament sense entrar a valorar la presumpta decadéncia de I’autor:

De todos modos en Dulce pajaro de juventud, Williams nos ha parecido el de siempre [...]
¢Consecuencia de la reiterada y obsesiva delimitacion de los dos personajes centrales que
se mueven sin sentido, insolidarios, sin palpitacion vital, como en el interior de una
campana neumatica? No falta la violencia, ni la brutalidad, ni la anormalidad psiquica, ni
las alusiones a un medio ambiente asfixiante de vulgaridad, ni al ramalazo poético de las
fatalistas frases que cierran el drama pero no nos parece percibir la deseable fusién de tales

elementos, ni que su proyeccion tenga la fuerza y la eficacia draméticas ansiadas.®?*

Pero si hi ha algu que a la seva critica va fer una reflexio interessant sobre el teatre
nord-america del segle XX des de la perspectiva dels anys seixanta, aquest no va ser un
altre que el jove Joan de Sagarra —fill de Josep Maria de Sagarra—, el qual havia

substituit José Maria Junyent al capdavant de la seccio de teatre d’El Correo Catalan:

Mary McCarthy que ademas de ser una gran novelista esta considerada como uno de los
criticos teatrales mas inteligentes de los Estados Unidos, public6 en julio de 1961 un
famoso articulo en el que analizaba el moderno teatro realista norteamericano. La

conclusion a que llegaba la escritora al término de su anélisis, era que el realismo del

822 |hidem.
823 Maria Luz Morales: Diario de Barcelona, 23/1X/1966.
824 Marti Farreras: Tele-Exprés, 23-1X-1966.
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teatro norteamericano no habia conseguido otra cosa que ofender e injuriar la misma

realidad.

[...] Ninguno de los componentes del grupo Miller, Williams, Inge, Odets, Wilder, Kelly,
Saroyan, y el Elmer Rice de Street Scene —se atreven a negar el fracaso parcial o total del
“realismo”; con mayor O menor conciencia, todos aceptan la conclusion de Mary
McCarthy.

Antes que ellos, O’Neil ya se habia percatado del fracaso del teatro realista y habia
intentado superarlo —sin éxito: lo Gnico que consiguié fue enriquecerlo- mediante la
utilizacion de diversos recursos: las méscaras, en El gran dios Brown; el viejo tema de la
tragedia griega, en A Electra le sienta bien el luto y la utilizacion de los monélogos en los

gue se exteriorizaba el subconsciente de los personajes: Extrafio Interludio.

Los dramaturgos realistas que antes he citado, también intentaron superar ese realismo,
pero sus esfuerzos se limitaron a someter sus obras a un tratamiento de “beauté” (Miller) o

a sumergirlas en un bafio “poético” (Williams).8%

Dit tot aix0, pero, Sagarra reconeixia els merits del teatre de Tennessee Williams, a

qui considerava el dramaturg més talentds de la seva generacio:

De todos ellos, Williams es el mas dotado para el teatro y, como dice Mary McCarthy, el
que tiene un oido mas fino para captar el lenguaje de las gentes de su pais, sobre todo el de
las mujeres. Williams, como el profesor Higgins, ha estudiado todos los tics de su lenguaje
y puede reconocer a través del mismo, el lugar exacto donde han nacido o se han criado las

mujeres norteamericanas.’%

Ara bé, la conclusid final del critic no era afalagadora: malgrat que creia que
Williams sabia crear personatges versemblants i atmosferes suggeridores, el seu teatre
tenia una excessiva petjada personal i la poesia passava per damunt dels mateixos

personatges:

Williams es un autor que tiene mucho de “cabotin”®’ y es una verdadera lastima que haya
sufrido ese complejo de inferioridad que es la mayor maldicion que ha caido sobre los
realistas norteamericanos: el sentimiento de que la obra de teatro debe ser mas grande que

sus personajes. Esto Ultimo no es sino una consecuencia méas de esa ofensa a la realidad que

825 Juan de Sagarra: El Correo Catalan, 24/1X/1966.
826 | bidem.

827 Gal-licisme que fa referencia als intérprets que estan més obsedits amb la seva persona que amb el text
que han d’interpretar.
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esconde la obra “realista” y que en Williams se manifiesta haciendo callar a sus personajes

para colocarnos el disco de su prosa “poética” .82

Malgrat aquestes critiques a ’estil i I’estética del teatre de Williams, algun critic
encara es va quedar ancorat en la valoracio negativa per raons morals. Aixi, Miguel
Cueto va tornar al topic de la impossibilitat de I’assumpcio de 1’obra de Williams per

part del pablic espanyol a causa del seu americanisme:

Este autor compone siempre sus comedias con personajes de extrafia mentalidad —al
Menos para nosotros- y escogidos entre los seres atormentados de continuo por las bajas
pasiones o la extremada ambicidn, que dan lugar con sus reacciones, a esas escenas que se
suceden en sus comedias, unas fuera de toda l6gica y otras —las méas- prescindiendo por
completo de lo que nosotros consideramos moral. Estos personajes han llenado ya una
poblada galeria y baste recordar La gata sobre el tejado de zinc, Un tranvia Ilamado
Deseo, La caida de Orfeo, etc., para que de antemano sepamos en el mundo que vamos a
movernos [...] Esa violencia de dialogo que lleva a las situaciones escénicas inmorales,
gue nosotros condenamos, pero que han sido la clave del éxito del teatro de Tennessee
Williams [...] Es indudable que por lo complicadas que resultan las criaturas de Tennessee
Williams, la interpretacion de las mismas resulta dificil. En especial para los actores

espafioles, tan lejos de esa mentalidad.®?

Pero potser fou Fernando Lience Basil qui més clarament semblava voler recollir el
testimoni del ja retirat José Maria Junyent a I’hora de condemnar moralment I’obra de

Williams:

En Dulce pajaro de juventud los protagonistas son dos degenerados, hombre y mujer, él un
gigold capaz de todas las bajezas, ella una actriz cinematografica famosa que inicia el
declive. Miau!... diran para su capote los actores. Pues si sefior, el tufo a cloaca humana
anuncia el relleno, cuando la vida se les va a los protagonistas y ellos quisieran retenerla. El
dialogo es un mundo de confidencias, morboso hasta el regodeo [...] La historia, pues de
relato se trata, es una evocacion de todo lo sucio y degenerado que pueda manchar el alma.
Para un estudio psicoanalitico de las taras hereditarias y el mundo de los complejos, los

personajes entran de lleno en el caso clinico.®®

828 Juan de Sagarra: El Correo Catalan, 24/1X/1966.
829 Miguel Cueto: Solidaridad Nacional, 24/1X/1966.
830 Fernando Lience Basil: EI Mundo Deportivo, 24/1X/1966.
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A T’hora de valorar I’apartat interpretatiu, 1 a diferéncia del que va succeir en altres
ocasions, no hi va haver una valoracid positiva unanime per part de la critica. Aixi, per

exemple, Antonio Martinez Tomaés afirmava el seglent pel que fa a aquest apartat:

La obra podia haber remontado sus fragilidades con una vigorosa y adecuada
interpretacién. La compafiia que presenta Arturo Fernandez se esfuerza con denodada

voluntad, pero escasa fortuna, en este empefio.®

Tanmateix, 1’tnic que va acollir bones critiques de tothom va ser Arturo Fernandez

en el paper de Chance Wayne:

La excepcidn meritoria y destacable es la de Arturo Fernandez, que contintia pareciéndonos
un excelente actor. Su creacion de la figura de “Chance Wayne” tiene un fuerte impetu y

una gran intuicion de los matices dramaticos de esta figura.®*
Marti Farreras tampoc no va escatimar elogis a la interpretacio de 1’actor asturia:

Arturo Fernandez es un caso de entrega y de entusiasmo extraordinario. Su trabajo en la
incorporacién del trabajo de Williams es de una tension impresionante, de una voluntad de
comprension gque no puede ser superada. En sus arrebatos de inconsciencia vital, como en
su derrota y en su frustracion encuentra acentos de un poder persuasivo profundo y de una
vivisima emotividad, que desde luego, llegan ostensiblemente a la sensibilidad del

espectador.8

Miguel Cueto, tot i elogiar-ne la tasca, creia que el fet d’haver de dirigir també

I’obra li va restar solvencia a I’hora d’interpretar el personatge:

Muy meritoria la labor interpretativa de Arturo Fernandez, que ha puesto todo su
entusiasmo al servicio del personaje, evidenciando unos grandes deseos de superacion,
aunque en muchos momentos no se identifique con él, debido esto, sin duda, a que al
asumir la direccion escénica, ha tenido que prestar atencion a los demas intérpretes, y esta
es una de las razones, a mi juicio, por las cuales ha restado eficacia a su propia
interpretacion. Estas obras precisan del director que mueva todos los hilos, que pueda crear

el climay que no tome parte en la representacion.®

81 Antonio Martinez Tomas: La Vanguardia Espafiola, 23-1X-1966.
832 |bidem.

833 Marti Farreras: Tele-Exprés, 23-1X-1966.

84 Miguel Cueto: Solidaridad Nacional, 24/1X/1966.

295



Maria Luz Morales va destacar que I’éxit del muntatge es devia a la interpretacio
d’Arturo Ferndndez i que aquest actor era perfecte fisicament per al rol de Chance
Wayne:

[...] la tarea, dificilmente igualable, del intérprete —que cuenta, ademas, en su ventaja, con
el “physique du role”- es el principal resorte del éxito en la obra estrenada en el
Barcelona.®®®

Lience Basil també¢ va fer una valoracio molt positiva de 1’actor sense que quedi del
tot clar, pero, que és allo que realment va admirar de la interpretacié de Fernandez, ja

que el relat que utilitza és més aviat confus:

Arturo Fernandez en la creacion de «Chance Wayne» alcanza una cima interpretativa de la
mejor ley. El tipo, muy bien estudiado, aflora con su amoral por matices que dan de esta
«pajaro de cuenta» [sic] caracteristicas que lo perfilan y definen. Gesto voz y flexion se

aunan alcanzando momentos magistrales.®®

La valoracié de Susana Mara com a Alexandra del Lago ja no va despertar tanta
unanimitat com Fernandez. Aixi, per exemple, Martinez Tomas va afirmar el segiient de

la interpretacio de I’actriu argentina:

No nos es posible decir lo mismo de la actriz argentina Susana Mara, de gran prestigio en

su pais, pero que, a nuestro juicio, carece de otras dotes artisticas indispensables para

vivificar la figura de la “Princesa”.8%’

Maria Luz Morales amb prou feines en va emetre cap valoracio i es va limitar a

comentar I’esfor¢ de I’actriu per tirar endavant el seu personatge:

La actriz argentina Susana Mara se debate desesperadamente en la defensa de esa “Princesa

Alejandra del Lago” desequilibrada y delirante...5%

Lience Basil, per0, va lloar la feina de ’actriu argentina i la naturalitat de la

interpretacié que va oferir:

En el otro papel importante, el de «Alejandra» triunfa Susana Mara, dando a la figura
acomplejada de la estrella de la pantalla en derrota caracteristicas reveladoras, que son una

viva voz del natural.8%°

835 Maria Luz Morales: Diario de Barcelona, 23/1X/1966.

8% Fernando Lience Basil: EI Mundo Deportivo, 24/1X/1966.

87 Antonio Martinez Tomas: La Vanguardia Espafiola, 23-1X-1966.
838 Maria Luz Morales: Diario de Barcelona, 23/1X/1966.
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| Joan de Sagarra tambe va valorar positivament la feina de Susana Mara, aixi com

la d’ Arturo Fernandez:

La actriz argentina Susana Mara hace una brillante creacion del papel de “Alejandra del
Lago”. En su interpretacion se aprecia un inteligente y minucioso estudio de su personaje;
personaje que la actriz consigue darnos con el justo grado de intensidad requerida, sin caer
en ningun momento en el “cabotinage” —la gran tentacion de los intérpretes de Williams-.
Arturo Fernandez esta estupendo en su interpretacion del personaje de “Chance Wayne”.
Vive su personaje con fuerza, se muestra rico en matices y logra en todo momento

convencer plenamente al espectador .8

Miguel Cueto 1 Marti Farreras van reconcixer els merits de 1’actriu a 1’hora
d’interpretar el personatge, per bé que van posar objeccions a 1’edat en resultar massa

jove, segons tots dos critics, per al paper d’Alexandra del Lago:

Susana Mara, de indudable fibra dramética, que pone al servicio del papel cuanto tiene,
aunque tal vez -y esto no es censura, sino elogio- es bastante méas joven de como

concebimos nosotros el papel. 84

Junto a él, la actriz argentina Susana Mara —una novedad para el publico barcelonés-
compone un complejo tipo de desequilibrada, que exige la autoridad de una gran intérprete.
Consiguié dar la patética dimension del personaje, nimbandolo de un irrealismo muy
dentro del espiritu que el autor sin duda deseaba y ello, con una edad real, que no

corresponde con precision al de la enloquecida estrella.?*?

On hi va tornar a haver practicament unanimitat entre la critica és a 1’hora de

qualificar la resta del repartiment com a fluix 0 més aviat gris:
El resto de la compafiia me parece flojo, demasiado flojo.8+
Sélo discreto el resto del reparto.®

Ana Maria Méndez, Ricardo Goyanes, Ricardo Alpuente y un numeroso grupo de actores

en intervenciones menos importantes redondean un discreto reparto.®*

839 Fernando Lience Basil: EI Mundo Deportivo, 24/1X/1966.
840 Juan de Sagarra: El Correo Catalan, 24/1X/1966.

81 Miguel Cueto: Solidaridad Nacional, 24/1X/1966.

842 Marti Farreras: Tele-Exprés, 23-1X-1966.

83 Juan de Sagarra: El Correo Catalan, 24/1X/1966.

844 Miguel Cueto: Solidaridad Nacional, 24/1X/1966.

85 Marti Farreras: Tele-Exprés, 23-1X-1966.
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Los demas personajes, apenas meras sombras al fondo del tema (a excepcion de “Celeste”
—Mara Goyanes- con el mondlogo que le tocd en suerte), estan interpretados con la debida
eficacia por Ana Maria Méndez, Ricardo Alpuente, Maria Teresa Solanes, Alicia Romero y

otros artistas que componen un discreto conjunto.®

Ara bé, si la interpretacio d’Arturo Ferndndez va ser lloada unanimement, no va
succeir el mateix amb la seva direccid. Aixi, Joan de Sagarra i Antonio Martinez Tomas

van valorar-lo negativament®’:

La direccion y el montaje de Arturo Ferndndez, no me convencen. Ni se respeta la escena

“realista”, ni se logra ese clima “onirico” que caracteriza a las obras de Williams.3#

[...] 1a direccidn escénica del propio Arturo Ferndndez mas bien deficiente. La escena de la
primera parte en la que cuenta su vida dirigiéndose al publico, es un error completo que el

excelente actor esta alin a tiempo de enmendar.84°

L’apartat de 1’escenografia només va ser comentat per Miguel Cueto i Maria Luz

Morales:

Apropiado el decorado de Emilio Burgos y bastante correcta la colocacién de las luces,

aunque muchas veces se enciendan y apaguen a capricho.®°
Altisonante en su modernidad, la escenografia de Emilio Burgos.*

Per ultim, la reaccio del public va ser molt positiva, ja que, com tots els critics

assenyalaven, I’obra va ser llargament ovacionada:

Tanto a la media parte como al término de la obra, el publico premié con prolongados

aplausos la labor de los intérpretes.®?

El publico que llenaba el teatro Barcelona hasta el completo, aplaudié calurosamente el

final de las dos partes de que consta la obra.®?

El pablico, al final de la obra, aplaudi6 con insistencia obligando a levantar muchas veces

el telon. No hubo parlamentos.®

86 Maria Luz Morales: Diario de Barcelona, 23/1X/1966.

847 |a resta de critics no van fer cap esment a la direccio.

88 Juan de Sagarra: El Correo Catalan, 24/1X/1966.

89 Antonio Martinez Tomas: La Vanguardia Espafiola, 23-1X-1966.
80 Miguel Cueto: Solidaridad Nacional, 24/1X/1966.

81 Maria Luz Morales: Diario de Barcelona, 23/1X/1966.

82 Juan de Sagarra: El Correo Catalan, 24/1X/1966.

83 Antonio Martinez Tomas: La Vanguardia Espafiola, 23-1X-1966.
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La obra se escuché con creciente interés y su final fue acogido con muy nutrido aplauso.8%

Nutridas ovaciones al final de los actos y de la representacién.s®

La obra renovo aqui su éxito, y al terminar las ovaciones fueron delirantes para premiar la
estupenda labor del dueto formado por Susana Mara y Arturo Ferndndez, en el adios a la

juventud amargo que condena la obra de Williams.®’

84 Miguel Cueto: Solidaridad Nacional, 24/1X/1966.

85 Maria Luz Morales: Diario de Barcelona, 23/1X/1966.

8% Marti Farreras: Tele-Exprés, 23-1X-1966.

87 Fernando Lience Basil: EI Mundo Deportivo, 24/1X/1966.
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CONCLUSIONS

1

And why did the critics turn on me so fiercely in the late fifties and the
early sixties? | suspect it was a cabal to cut me down to what they
thought was my size. And what is my size? It is, | trust, the size of an
artist who has consistently given all that he has to give to his work, with

a most peculiar passion.

Tennessee Williams: Memoirs

The critical reception of Tennessee Williams’ plays in the United States was never
unanimous. Despite recognition of the author’s mastery and the overwhelming public
success of plays such as The Glass Menagerie, A Streetcar Named Desire and Cat on a
Hot Tin Roof, Williams never received general acclaim from the critics. Furthermore,
the treatment of sexual issues in the last two of the aforementioned plays was a source
of bewilderment. The Rose Tattoo represents a different case, as the doubts concerning
the play derived more from the shift in the dramatic paradigm than from moral
concerns. Far from stepping back after the half-failure of this play, Williams reacted by
writing Camino Real (1952), even though this was also precisely the time when the
House Un-American Activities Committee (HUAC) was exerting most pressure on
American artists suspected of sympathizing politically with the left wing. After the
premiere of this play, the critic and academic Walter Kerr wrote to Williams, expressing

his fear of what might happen to the author if he continued to follow this path:

What terrifies me about Camino Real is not what you want to say but the direction in which
you, as an artist, are moving. You’re heading toward the cerebral; don’t do it. What makes
you an artist of the first rank is your intuitive gift for penetrating reality, without junking

reality in the process.®®

And indeed, Camino Real was the biggest failure of the 1950s for Williams (a
period that was otherwise most fruitful for the author). Williams remarked to Brooks

Atkinson that the play was not understood, as it explored a grotesque humour with

88 “Walter Kerr to Tennessee Williams, 13-1V-1953.” Margaret A. Van Antwerp & Sally Johns (ed.)
(1984). Dictionary of Literary Biography: Documentary Series, vol.4. Detroit: Gale, p. 139.
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which he had started to experiment in The Rose Tattoo; he complained about the fact
that, in the United States, everything that was not linear and realist was doomed to
failure?. Although he subsequently returned to formal realism with a Cat on a Hot Tin
Roof, in the 1960s he resumed with renewed vigour the path along which he had set out

with Camino Real.

From 1955, everything started to go wrong for the author. His emotional state
started to deteriorate for various reasons: his mother’s health crisis, problems with his
boyfriend Frank Merlo, the worsening of his sister’s health and the death of his father
just five days after the opening of Orpheus Descending. The impact of all these events
led him to place himself in the hands of psychiatrists in the summer of 1958. Michael
Paller repeats what Williams also states in an interview from that year: “his best work
was behind him and ... the public was no longer interested in his work” 8% Worse was
to follow, for in 1959 the future rupture with Broadway started to take shape due to
some devastating reviews of Sweet Bird of Youth that gave a hint of the tone that critics
would adopt during the following decade. This initiated a period of distancing from the
public and the critics (or a “period of adjustment”, like the title of the play that Williams
was writing at that time), although there would be a moment of reconciliation in 1961
after the premiere of The Night of the Iguana, which represented a real swan song for
the author in terms of its favourable reception from both the public and the reviewers.

Williams’ problem is that the level of violence in the plays that he wrote after Cat
on a Hot Tin Roof — accordingly referred to as the “violent plays” — ultimately alienated
a public used to light comedies or moral dramas concerning family subjects. In 1960,
the journalist and reviewer Marya Mannes described these plays as:

Snakes pits, worthy only of a psychiatrist or a nurse in a mental institution [who] would
have spent several hours of so many nights in the company of addicts, perverts, sadists,

hysterics, bums, delinquents and others afflicted in mind and body.%%°

In these plays, Tennessee Williams had dramatized violations, castrations, and
murders. Having recognized that TV had already broken taboos regarding gratuitous
violence, Williams realized that consideration should be given to the possibility of

offering something new on the stage. Accordingly, it is not rare for Williams’ plays of

89 Michael Paller (2000). “The Coach and Tennessee”. New Orleans: The Tennessee Williams Annual
Review, 3, p. 116.

80 Marya Mannes. “A Plea for Fairer Ladies”. New York Times Magazine (May 29, 1960), p. 26.
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the 1960s to offer a non-realistic depiction of violence, as happens, for example, in the
Guignol violence of The Gnéadiges Fraulein (1965) or the surreal dimension of the
violence in Out Cry (1971).

With the increase in hostility from critics, Williams soon understood that he would
never be valued as he deserved in his own country and instead turned to Europe, where

he thought that his experimental plays would be received with a more open mind.

2

| feel that this is the place for us both, especially here in Italy, this place
of soft weather and golden light and of great bunches of violets and
carnations sold on every corner and the Greek ideal surviving so
tangibly in the grace and beauty of the people and the antique sculpture

as well.

Letter from Tennessee Williams to Carson McCullers

The plays of Tennessee Williams arrived in Europe at the very start of the Cold
War and at a time when the Truman Doctrine was starting to be enforced on the old
continent (1947), which had a decisive influence on the spreading of the conservatism
of the White House all around an economically devastated Western Europe. The aim of
this doctrine was clear: on the one hand, to recover Europe as a potential market
(Marshall Plan, 1948), and on the other, to protect it from the danger of communism. As

David Savran comments on this subject:

The State Department warned that Communism was on the march globally and had to be
contained by the Western powers. Inspired by the doctrine of containment, the Truman
administration pursued a vigorous anti-Soviet policy, overseeing the defeat of leftist rebels
in the Greek Civil War in 1948-49 and founding the Central Intelligence Agency, in part, to

influence elections and shore up conservative regimes in France, Italy and Germany®®:,

Tennessee Williams travelled to Paris in post-war Europe (1948) and, in spite of the

difficult situation there, the continent became his personal paradise for nearly two

81 David Savran (1992). Communists, Cowboys and Queers. The Politics of Masculinity in the Work of
Arthur Miller and Tennessee Williams. Minneapolis: University of Minnesota Press, p. 2-3.
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decades, not least because the sexual tolerance that he found in Europe far exceeded that
in the United States. As John S. Bak said:

With its progressivist (or, at least, less virulent) attitudes toward sensuality and
homosexuality, Europe, particularly Italy and Spain, had decriminalized consensual
homosexual acts in the previous century under the pan-European Napoleonic Code
(Franco’s dictatorial regime would change that during the Spanish Civil War), and it
provided Tennessee Williams free license to cruise, which inevitably loosened his own
attitudes toward representing homosexuality in literature that was once confined to the

pages of his short fiction.®2

To a certain extent, this freedom helped Tennessee Williams to highlight the
subject of homosexuality in some of his plays, for example in Camino Real, Cat on a
Hot Tin Roof and Suddenly Last Summer. Yet, paradoxically, this permissiveness
towards sexual transgression in the private realm had no correlate on stage, since
intolerance towards performances addressing sexual (and, of course, homosexual)
subjects in the European countries remained at a higher level. While Tennessee
Williams” plays, with their sexually charged themes, did receive some showings in the
so called “Teatros de camara” (Art theatres), they were infrequently staged in the
official and public theatres and could not win to the moral and social conflicts of the
post-war European theatre. In fact, his plays were often viewed as decadent, vulgar or
even pornographic by the critics. In this context particular attention may be drawn to the
problems of acceptance experienced by A Streetcar Named Desire, especially in Great
Britain but also in Greece and France. Similarly, The Rose Tattoo was subject to
censorship in both Ireland and Great Britain, while Cat on a Hot Tin Roof also had
problems with the censor in Great Britain and was not released in Ireland (owing to fear
of a repeat of the case of The Rose Tattoo). Moreover, the reviews of Cat on a Hot Tin
Roof were unforgiving in France for not only aesthetic reasons (naturalism was

outdated) but also moral ones.

It is important, however, to emphasise that this appraisal of Williams’ plays was
confined to the Mediterranean countries like France, Italy, and Greece, as well as to
Germany, Great Britain and Ireland: reception of the plays was not identical throughout

Europe. In the Scandinavian countries, for example, Williams’ plays had a good

82 John S. Bak (2011). Tennessee Williams and Europe: Intercultural Encounters, Transatlantic
Exchanges, op. cit., p. 7.
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reception, among both the critics and the public, and the potential objections had
nothing to do with questions of a moral nature. This more positive reception happened
mainly for two reasons: 1) these countries did not suffer directly the effects of the
Second World War, so they avoided the political and social neoconservatism of the
above-mentioned countries, which were devastated by the direct effects of the war; 2)
the Scandinavian countries had a strong realist-naturalist theatre tradition that led them

to perceive Tennessee Williams’ theatre as their own.

The countries within the communist orbit deserve a different chapter. The reception
of the plays in the USSR, Poland and Bulgaria to a certain extent serves as a measure of
the socio-political relationships of these countries with the United States as the reviews
focused on class conflict, the main issue accordingly being the treatment of the different
social groups represented by the protagonists of the plays. The reviewer’s assessment
depended on whether the play was felt to expose and denounce the addressed social
conflicts —positive review— or to present no message or solution regarding these

conflicts —negative review.

With the opening of the “violent plays” at the end of the 1950s, the European critics
changed their tune regarding Williams’ plays. The moral objections to Orpheus
Descending and Sweet Bird of Youth were minimized (or not directly mentioned) and
the focus of the critics was instead mainly on the aesthetic aspects of the plays. This
represented a significant paradigm shift in the reception of Williams’ theatre in a
country like Great Britain, which had been very morally reluctant to accept his plays.
Despite the continued existence of an official censor (Lord Chamberlain), Orpheus
Descending opened with no censorship problems. Critics, though, reproached some
aspects of the play, such as the artificiality of the situations exposed by Williams and
also one feature that would grow in importance during the 1960s: the extent to which
the play reflected the particular universe of the author rather than the real world

surrounding the characters:

More than any other of his plays, except Camino Real, Orpheus Descending reveals the
playwright in his home State Quandary, USA. To Europeans, at least, it is a country of the

mind, like the Baghdad of Haroun Raschid, which terrifies us and never convinces us.2¢

83 Alan Brien. “Noddy in Little Rock”. The Spectator, 22/\V//1959, p. 13.
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From the time of Orpheus Descending, interest in Williams’ plays in Europe
declined, as reflected in the reception of Sweet Bird of Youth. In many countries, the
opening of this play did not take place straight after the American one. Moreover, the
critical reception of Orpheus Descending anticipated the deterioration in Williams’
plays during the following decade, with criticism being levelled at an excess of
gratuitous emotion and self-indulgence. Possibly the response that best encapsulated the
reception of Williams’ theatre in Europe in the 1960s was penned by Alberto Moravia,
who, after the opening of the film version of Sweet Bird of Youth, La dolce ala della

giovinezza (1962), stated:

Twenty years ago Tennessee Williams was a leading playwright, while nowadays,

compared to Beckett’s and Ionesco’s slender plays, his theatre appears conservative.*

In spite of the negativity of the critics — whether moral or aesthetic —, the public still
enjoyed Williams’ plays, especially after the successes of the film versions of his plays,
which were released all around Europe. In fact, one critic did complain about this after

the release of the film version of La dolce ala della giovinezza in Italy (1962):

There must be some law in Hollywood that says that each and every Williams play

must be turned into a film.8%

Here, it is important to note that public familiarity with Williams’ plays in Europe
during the 1950s was based on the Hollywood versions, which means, the corrupted
versions of the originals that opened on Broadway. The playwright himself openly
confessed this in an interview given to French television in 1976:

Je crois que c’est un dommage que le monde connait seulement les films ... presque tout le
monde connait seulement les films, mais les films de vingt ans, d’il y a vingt ans étaient
tres, censurés? Comment dit-on [censured] .... Et je suis un personne qui aime I’honnéteté,
plus du tout dans les films, et maintenant il y a beaucoup d’honnéteté, mais, dans mon
tombe ... temps? Yeah, oui? Did | say tomb or temps? [laughs]... Yes, il y a beaucoup de

censorship.86

84 From d’ Alessandro Clericuzio (2016). Tennessee Williams and Italy: A Transcultural Perspective, op.
cit., p. 174.

865 |hidem.

86  Transcript of the interview with Tennessee Williams on French television:
http://www.ina.fr/video/100019600/charlotte-rampling-et-tennesse-williams-video.html
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Unfortunately for the author, though, the delay before the European public
discovered Broadway’s Williams without any filter meant that his treatment of the
sexual themes that had been so controversial during the preceding one or two decades
would have no impact on the society of the 1960s. By that time, the Europe of authors
like Samuel Beckett and Harold Pinter could look like a good place for the reception of

his experimentalism. Williams himself, claimed this in an unpublished essay:

Although nearly all my own work belongs to a different school, or generation, | can feel
not only a sympathetic understanding of what they are not only trying to do but often
doing, but sometimes I can also feel an identification with it, at least with its principles and

aims.867

However, none of the later openings of The Night of the Iguana were a success,
although Williams was still respected as the great author he had been and this fact was
important at a time when the critics and the public in his own country had definitely
turned their backs on him.

3

Lo interesante de esa obra de Tennessee Williams corresponde a todo el
teatro norteamericano en general. El teatro norteamericano tiene
atmasfera, crea un clima, un clima que trasciende del mareo escénico.
Los personajes nos son presentados dentro de su atmdsfera vital,
insertos en una realidad ilimitada que abarca su vivir cotidiano, mas alla

del marco escénico en que se mueven ante el espectador.

Luis Marsillach, sobre Un tranvia llamado deseo (1961)

No hay duda de que la actual “vanguardia” norteamericana empieza a
ser conocida en Espafia —en nuestros medios teatrales interesados, se
entiende— como evolucion —presencia ya— del teatro joven U.S.A.
nacido para contrarrestar el tipo de teatro que podriamos simbolizar en

el de Tennessee Williams.

Gonzalo Pérez de Olaguer, sobre Historia del Zoo, d’Edward Albee
(1966)

87 Tennessee Williams, “That Greek Island in times so ancient ...”, fragment of an essay [c. post-April

1961], Tennessee Williams Papers, Rare Book and Manuscript Library, Columbia University.

307



The contemporary foreign theatre performed in Spain until the early 1950s was
designed for entertainment, and escapist, without any innovative purposes. The foreign
theatre plays on serious subjects were introduced mainly through the so-called Teatros
de Camara (chamber theatre groups), and to a lesser extent, by the companies of the
“National Theatres”. The success achieved by the Teatros de Camara groups provided
good encouragement for the professional companies that approached the new authors
well into the 1950s.

Tennessee Williams was among the contemporary foreign authors whose plays
were staged by Teatros de Céamara. Williams established a close friendship with
Antonio de Cabo —founder of the Teatro de Camara— during one of his trips to
Barcelona. This good relationship gave rise to the first staging of one of Williams’ plays
in Spain: The Glass Menagerie (El zoo de cristal) (January 1950, CAPSA Theatre). One
month later, another Teatro de Camara group, La Caratula, directed by José Gordén,
presented the same play in Madrid. Also in 1950, de Cabo returned to Barcelona, this
time with the first staging in Spain of A Streetcar Named Desire (Un tranvia llamado
deseo). Two years later, in 1952, the group La Caratula — then called Teatro de hoy —

opened Summer and Smoke (Verano y Humo) in Madrid®®,

After the success of the Teatros de Camara —within the limitations imposed by the
modesty of their settings —8%°, from 1955 onwards the professional companies took over
and started to represent some of the authors who had been introduced by these theatre
groups. The usual route by which foreign theatre was disseminated by the professional
companies was as follows: productions first opened in the capital, Madrid, and then
went on tour in the provinces throughout the country. However, in the case of
Tennessee Williams, Barcelona again took the lead as it hosted the first professional
production of The Glass Menagerie (El zoo de cristal), which was produced and casted
by the Company of Pepita Serrador®’® and opened in the Windsor Theatre in 1955. This

production arrived in Madrid two years after the opening in Barcelona. Similarly, in

88 This play was not taken to Barcelona by any group.

89 Still in 1958, the “Teatro Nacional de Camera y Ensayo” opened Camino Real in Madrid, directed by
Modesto Higueras; like Verano y humo, this play was never taken to Barcelona.

870 | ike Williams’ friendship with Antonio de Cabo, the friendship that he had with Pepita Serrador had a
clear influence on the decision to produce the play in Barcelona. Serrador, who had been married to
Narciso Ibafiez Menta, had relocated to Barcelona after a long stay in South America.
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1958 The Rose Tattoo (La rosa tatuada) first opened in the Comedia Theatre in
Barcelona, this play again being produced by Pepita Serrador’s company. This
production of The Rose Tattoo (La rosa tatuada) never arrived in Madrid, however,
probably because it had been performed shortly beforehand in the capital by another

chamber theatre group, Dido Pequefio Teatro, directed by Miguel Narros.

Other professional premieres of works by Williams in Spain were Madrid
productions that were also first released in Madrid. This happened, for example, with
the productions of A Streetcar Named Desire (Un tranvia llamado deseo) (1961) by the
Asuncion Sancho company, Sweet Bird of Youth (Dulce pajaro de juventud) (1962),
directed by Luis Escobar, and Night of the Iguana (La noche de la iguana) (1964),
directed by Alberto Gonzélez Vergel (a production that was not performed in
Barcelona). On some occasions, however, although the productions were made in
Madrid, they were first released in Barcelona rather than Madrid; examples include Cat
on a Hot Tin Roof (La gata sobre el tejado de zinc) (1959) by the Aurora Bautista
company and Orpheus Descending (La caida de Orfeo) (1961) by the company Lope de

Vega®'t,

The theatre of Tennessee Williams represented in the Catalan language deserves
another chapter entirely. Due to the important restrictions imposed by the Francoist
regime on representation of foreign theatre in the Catalan language, we know of only
two productions of Williams’ plays in Catalan during this period: 1) Figuretes de vidre
(The Glass Menagerie), on 7" June 1956 at the Bartrina Theatre in Reus, in a
production by ADB that was directed by Bonaventura Vallespinosa, and 2) a short play,
Auto de fe, which was produced by EADAG, directed by Josep Costa and staged on two

days in June 1971 in Sants Orfe6 in Barcelona®’?.

The critical reception of the plays of Tennessee Williams in Barcelona followed a
similar pattern to that in the United States and the closest European countries. On the
one hand, the plays released in the Spanish state had to pass through different Francoist

censorship obstacles before obtaining authorization. On the other hand, and this was

871 In these cases, the production followed the Anglo-Saxon tryouts, in which, before the big openings in
London or New York, the production had previously been tested in Brighton or Manchester in Britain, or
in Philadelphia or Boston in North America.

872 | have taken the reference to this production from the essay of Oriol Puig Taulé (2007). L Escola d’Art
Dramatic Adria Gual i la seva época. Resarch Project of the PhD in “Arts Escéniques”. Director of the
research project: Ricard Salvat i Ferré, Departament de Filologia Catalana, Universitat Autonoma de
Barcelona, p. 108-109.
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true of the critical reception itself, Williams’ theatre was initially generally condemned
on account of both the formal innovation that it represented —Plastic Theatre— and,
above all, moral issues: plots that, according to the critics of the time, demonstrated a
clear lack of spirituality, excessive violence and uninhibited treatment of male and

female sexuality, among other aspects.

However, as in other Western countries, by the middle of the 1950s North
American theatre was generally becoming more integrated within the society of
Barcelona. The changing political circumstances following the war eased the
progressive incorporation and acceptance of North American products within the
Spanish cultural fabric of the time, coinciding with the growing reach and popularity of
Hollywood cinema. In this respect, the dissemination of Tennessee Williams’ theatre in
Europe and the different film versions of these plays popularized the dramatic
productions to a point where, from the second half of the 1950s onwards, the authorities
of the regime opted to authorize their staging; given the subjects addressed, staging of
the plays would have been forbidden had they not been from a North American

author®’3,

There is no doubt over the degree of popular recognition of Tennessee Williams in
Barcelona between the late 1950s and early 1960s. Thus, when in 1961 the professional
company of Asuncién Sancho presented Un tranvia llamado deseo for the first time in
Barcelona, the critical reception was remarkably positive —in contrast to the reception
for the Teatro de Camara production of Antonio de Cabo a decade earlier— and the
literary quality of the author was almost unanimously recognized by the critics®”*. It is
precisely during this period of maximum popularity, however, that some critical voices
started to be raised against the author, not for moral reasons, as in the previous decade,

but for aesthetic reasons. These criticisms anticipated the misfortune that was to befall

873 In the late 1950s and early 1960s, the preferential treatment given to plays by American authors is
reflected in the fact that performing the piece of boulevard theatre ¢Con cual se queda Monique?, by
Michel Duran, was prohibited, despite the protests of the translator and theatrical entrepreneur Xavier
Regas. For further information, see Enric Gallén (2015). «Censura teatral y moral catélica a fines de los
cincuenta. A propésito de Mon coeur balance, de Michel Duran, traduccion de Xavier Regas».
Represura. Revista de Historia Contemporanea espafiola en torno a la represién y la censura aplicadas
al libro, vol. 1 (nueva época), p. 146-183.

http://www.represura.es/represura_1_nueva_epoca_2015.pdf

874 Five plays by Williams had been performed by professional companies in Barcelona before 1961. It is
also important to note the premieres of the two most popular film adaptations of the author’s works: Un
tranvia llamado deseo, which was premiered in Barcelona in 1956, and La gata sobre el tejado de zinc,
which arrived in cinemas in Barcelona in 1960.
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Williams’ theatre far more generally in the 1960s. As a clear sign of this shift in ideas, a
section of the young Spanish critics of the sixties, who were close to politically
committed theatre, to epic and Brechtian theatre, started to talk about the general failure
of the Spanish and North American realist authors in view of the zero social impact of

their plays. For example, Ricardo Doménech stated the following regarding realism:

Las representaciones teatrales deberian ser la objetivacion en los escenarios de una
determinada concepcion del arte dramético que se corresponde con lo que Ortega llamaba
la altura de los tiempos. So6lo hay una concepcion valida del teatro: aquella que “recoge” el
espiritu de la época y lo devuelve en un teatro que, por su forma y contenido, sirve para su

justa expansion dramatica.®’

In the 1960s, according to José Maria de Quinto, North American theatre was in

danger of moving away from this line of reality objectivation:

Una regresion [la del teatre nord-america] a objetivos ya un tanto pasados e ininteresantes.
Las formas sociales del drama —el social-realismo— parece que han quedado bruscamente
interrumpidas, y por ahi era por donde el teatro norteamericano tenia mucho que decir y
ensefiar al europeo (...) Naturalmente, todo lo que sea volver a un teatro psicoldgico o
psicoanalitico debe considerarse como una regresion, y es este el peligro que corre el actual

teatro norteamericano.8”®

From another critical perspective, less combative politically and socially,
Tennessee Williams’ theatre was seen as a deformity of art, a reflection of the flaws of
the author and far from any commitment to the reality of his times. Thus Domingo

Pérez Minik commented:

Tennessee Williams es sin duda una figura de gran éxito y de mucho talento escénico.
Nosotros lo estimamos un despistado, un escritor enfermizo y tarado por una serie de
inquietudes completamente ajenas a las del mundo actual. Su peor obra es Un tranvia

Ilamado deseo, que los publicos de todas las latitudes han aplaudido rabiosamente.®””

In line with Pérez Minik, Juan Guerrero Zamora also believed that Williams was a
product of several complexes that prevented him from understanding the world around

him:

875 Ricardo Doménech (1966). El teatro hoy. Madrid: Cuadernos para el dialogo, p. 76.

876 Manuel Aznar (1997). «La critica marxista de José Marfa de Quinto durante los afios sesenta». A: José
Maria de Quinto (ed.) (1997). Critica teatral de los sesenta, Murcia: Universidad de Murcia, p. 13.

877 Domingo Pérez Minik (1961). Teatro europeo contemporaneo. Madrid: Ediciones Guadarrama, p.
215.
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Williams es un producto de complejos; [...] una conceptuacién del mundo en la que
pretende establecer evaluaciones morales que son sustituidas por otras sicoldgicas y
generalmente siquiatricas, por lo cual su obra queda como varada en aguas deterministas,
incapaz de adherirse a una ética previa y, por lo tanto, a proyeccion alguna social, y, por
otra parte, frustrada en su capacidad tragica [...] Precisamente porque su radical agonia
reside en el esporadico proyecto de alcanzar ese cosmos [...] y en la permanente conciencia
de que semejante proposito es utdpico. El proceso se va concretando. Que hayamos de
morir y la progresiva degradacion que el tiempo impone a la condicion humana son las
causas primeras determinantes de esa galeria corrupta de alcohdlicos, ninfémanos —
Shannon, en The Night of the Iguana- y, por no citar méas, invertidos —Sebastian, en
Suddenly Last Summer- con que se puebla el teatro de Tennessee Williams. Ahora bien, si
muerte y lujuria se corresponden como causa y efecto y si, del mismo modo, podemos
admitir como integrante del fatum humano la degradacion o por lo menos declinacion que
el tiempo inflige a nuestros dones, el que dichas causas engendren casos sicopatolégicos no
es, como resulta obvio, ley comun y pertenece al acervo traumético de Tennessee

Williams.8"®

In the catalan sphere, Ricard Salvat, who played a dominant role in incorporating
epic and brechtian theatre within Spain, recognized Williams’ merits in showing the
marginalization of certain social sectors but reproached him for his inability to go
beyond a shallow level of complaint and suggested that his theatre would even appeal to

those who were guilty of bringing about such marginalization. Salvat observed:

El teatre de Williams té una gran audacia, si el considerem en el corrent de
desemmascarament del teatre post-ibsenia. La flria i audacia de Williams, que vol mostrar
a la societat americana tot el que té de pervertida, acaba convertint-se en el maxim parany
del seu teatre. Perqué, en la mesura que la societat burgesa, com hem dit abans, esta sempre
disposada a acceptar la disbauxa sexual, sempre que aquesta distregui d’altres problemes,
el teatre de Williams, tot desemmascarant les estructures de certa societat nord-americana,
acaba essent només un desemmascarament fet a 1’altura del sexe. Aqui trobem la gran
limitacio del teatre de Williams. Es en cami de fer un teatre social, perd acaba essent
anul-lat entre el mateix exit del pablic al qual ataca [...] Williams ha anat repetint formules
burgeses 1 mites personals, fins a extrems dificils d’acceptar, com per exemple Dol¢ ocell
de joventut, o el guié del film: De sobte ["ultim estiu [...] Williams és el gran continuador

de I’star-system teatral 27

878 Juan Guerrero Zamora (1961). Historia del teatro contemporaneo. Barcelona: Juan Flors, p. 125.

879 Ricard Salvat (1966). El teatre contemporani. Barcelona: Edicions 62, p. 234.
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It is no coincidence that from 1966 onwards the theatre of Tennessee Williams
practically disappeared from the theatre agenda and was not again represented in
Barcelona until well into the democratic period. However, the trajectory of Williams’
career and the response to his plays was probably little different from that experienced
by Arthur Miller, as discussed by Ramén Espejo®°

impact of The Zoo Story and Who'’s Afraid of Virginia Woolf?.

, or Edward Albee, despite the initial

80 Ramon Espejo Romero (2010). Espafia y el Teatro de Arthur Miller. Alcald de Henares. Instituto
Benjamin Franklin de Estudios Norteamericanos (Universidad de Alcald).
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EL ZOO DE CRISTAL

Estrena el 15-1-1950. Teatre CAPSA. Companyia de Teatre de Cambra
(Antonio de Cabo i Rafael Richart)

El Noticiero Universal, 18-1-1950 (Manuel de Cala)

El Teatro de Camara, que actta bajo la direccién de Antonio Cobo Y la artistica de
Rafael Richart, ofrecié anoche en su segunda sesion, en el teatro de la C.A.P.S.A., los
estrenos de “El pozo”, de Julio Alejandro, y por primera vez en Espafia, “El zoo de

cristal”, de Tennessee Williams, adaptacioén de J. Gordon y J. Maria de Quinto (...)

“El zoo de cristal”, obra en dos actos, divididos en cuadros, es una comedia
finisima, de aguda observacion, cuya sutilidad espiritual flota en el ambiente y su
encantador optimismo, simbolizado en el personaje “Amanda Wingfield”, llena toda la
obra de poseia. El conflicto familiar que se plantea tiene un gran fondo humano, que
crece y se ensancha a medida que la accion avanza, abarcando hasta el mas pequefio
detalle de la vida de los personajes, todos de carne y hueso con alma y espiritu y

siempre en linea recta.

Es fundamental en la comedia los impulsos atavicos que pesan sobre los dos hijos
de “Amanda”, “Laura” y “Tom”; de ahi su realismo. Pero un realismo sincero, todo
verdad, sin impurezas. Es la vida real trasladada a la escena, embellecida de arte, que

hace de su sencillo argumento una obra interesante en extremo.

“El zoo de cristal” ve acrecentados sus valores en virtud de su impecable diélogo,
limpio, correcto, no exento de humorismo, con la sugestion de lo natural y el atractivo

de sus ironias y agudezas.

Si el autor, escritor de reconocido prestigio, en un alarde de técnica teatral, ha

realizado una obra maestra, los traductores se han mostrado dignamente a su altura.

Josefina Tapias interpretd6 admirablemente el personaje “Amanda”, de dificiles
reacciones. Eulalia Soldevila, el de “Laura”, al que dio vida con insuperable ejecucion.
El de “Tom” fue magnificamente encarnado por el actor Adolfo Marsillach, quien puso
una vez mas de relieve sus excepcionales facultades de buen comediante. Isidro Sola, en
su breve papel, se mostrd correctisimo. Y los cuatro, inteligentes y comprensivos,

mantuvieron con verdadero arte el tono natural en toda su labor.
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La obra, excelentemente presentada, con ilustraciones musicales de Juan Cumellas y
decorados de muy buen efecto de Rafael Richart, realizados por J. Torres, muestra los
notables avances del Teatro de Camara, que anoche reunio, en intimo recogimiento,
buena parte de la intelectualidad barcelonesa, llenando la sala y cosechando autores,

directores y artistas abundantes y calurosos aplausos.

La Vanguardia Espafiola, 18-1-1950 (Angel Zufiga)

En este momento, el teatro de Tennessee Williams, autor norteamericano, centraliza
la atencion del mundo escénico. Parece que sus personajes Yy sus ideas reflejan cierta
desilusion colectiva de una sociedad materialista que se esta pillando los dedos del
alma. Esa desilusion, el reflejo de la misma, viene condicionada, en muchas ocasiones,
por el empleo de férmulas escandalosas como revulsivos poderosos de un mundo en
descomposicion. “El Zoo de Cristal”, por fortuna, no llega a tales extremos y su forma
escénica, dentro de un molde “modernista” conocido, alcanza cierto nivel poético, aun
contando con un pesimismo a ultranza que siempre cabrillea por encima de sus
tempestades escénicas. Lo mas cualitativo en ella es la manera de presentar unos tipos
representativos, en cierto modo, de esa sociedad esclavizada por las cosas que han
inventado. En este aspecto, los tres personajes principales acusan esa formidable carga
explosiva que esta invadiendo el teatro moderno en el desencanto total de las mejores

conciencias.

Dividido en escenas, en ese rigor de teatro “modernista” a riesgo de perecer por
desprestigio, “El Zoo de Cristal” crea un admirable clima dramadtico, aunque, a mi
entender, a Tennessee Williams le falte una auténtica capacidad de creacién. Asi se ve
cémo el personaje central masculino nos recuerda otras creaciones de O’Neill, en su
afan de escapar al ambiente sordido en que se desenvuelve. Pero el tono, la marcha
ascendente de la comedia indica, indiscutiblemente, a un autor con una recia vision del
teatro, a un escritor que conoce los resortes del dialogo y, sobre todo, a un narrador de
las condiciones angustiosas en ciertos aspectos de la vida moderna, aunque, claro, con

un pesimismo denso y enrarecido capaz de crear por si solo un ambiente.

La interpretacion fue muy notable. Josefina Tapia volvio a ser la magnifica actriz
gue todos conocemos, demasiado postergada en papeles que no corresponden a su valia.
El de esta obra supo llevarlo a su clspide dramaética, en la inconsciencia del personaje
y... por eso mismo, en la raiz humana con que viene realizado. Adolfo Marsillach hizo

una labor admirable. El joven actor dominé el papel y supo matizarlo con la voz y el
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gesto, en infinitos detalles que nos daban el secreto de su interior. Eulalia Soldevila
también estuvo a la altura, con cierta expresion poética, ausente, y su interesante voz
dramatica. Comenz¢ la velada con la representacion de “El pozo”, de Julio Alejandro,
pieza corta, en exceso melodramatica y con efectos que encontraban su expresion solo
en lo truculento. El publico, muy numeroso, recibié “El Zoo de Cristal” con muchos

aplausos.

Solidaridad Nacional, 19-1-1950 (Luis Marsillach i José Fernando Aqguirre)

Un juego escénico ensayamos en esta ocasion, juego que consiste en subir al
tablado de la farsa al critico y al periodista. El critico os dird, con su severo y exacto
juicio, cuanto se refiera al meollo y a la substancia de las obras ayer noche presentadas
por el Teatro de Camara; el periodista hablard de como fueron representadas, ya que por
su oficio ha de estar en un contacto mas directo, mas actual con las personas. Por tanto,
el critico enjuiciara la creacion, y el periodista, la representacion; tal es nuestro juego

escénico.
LAS OBRAS

El Teatro de Camara, que actua bajo la direccion literaria de Antonio de Cabo y la
artistica de Rafael Richard, nos ha ofrecido, en su segunda sesion, dos estrenos: la obra,
en un acto, de Julio Alejandro, “El pozo”, y la, en dos actos, de Tennessee Williams, “El

zoo de cristal” (...)

“El zoo de cristal” es una obra del tipo de “Nuestra ciudad”, pero con mas ambicion
poética y menos hondura filoséfica. No pertenece al género que se ha dado en llamar
“tremendista”. Es amarga, terriblemente amarga, pero la poesia tamiza todas las
asperezas. Y queda todo bajo un velo de lirismo y melancolia. Y, como fondo, una
realidad sin ficciones, de una simplicidad conmovedora. El autor nos presenta a una
familia norteamericana constituida por tres personas: la madre y dos hijos, chico y
chica. Cada uno de ellos vive sus propios suefios. La madre los vuelve hacia el pasado.
Vive con la ilusion de haber sido hermosa e intensamente amada por los muchachos de
su generacion que gozaban de maés brillante posicion social y estaban adornados por
mas bellas cualidades; la verdad es que casé con un modesto empleado de Correos, que
un dia, dieciséis afios antes, la abandond, poseido por el hambre de horizontes que
habian despertado en él las cartas que, procedentes de todos los lugares del Mundo,
pasaban a miles por sus manos. El chico parece haber heredado esa hambre de
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horizontes de su padre. Sus suefios se disparan hacia el futuro. Esta sediento de
aventuras, le pesa el hogar con la madre parlanchina y de pegajosas asiduidades, y le
angustia su metodica y vulgar existencia de empleadillo de un almacén: necesita abrirse
espacios y, mientras, escribe versos y va al cine para sentirse viviendo las aventuras que
otros viven, o fingen vivir, por nosotros. En cuanto a la chica, sus suefios no se vuelven
hacia el pasado, que apenas existe en sus veinte afios, ni se lanzan hacia el futuro.
Timida, retraida, con un complejo de inferioridad que le produce su cojera, sus suefios
pertenecen al presente, pero se fijan en una realidad inventada, en un pequefio mundo de
figurillas de cristal que brilla a la luz con delicadas irisaciones y que se anima con viejas
melodias sentimentales del maltrecho gramdfono. Es un suefio de amor que renuncio a

la gloria de su triunfo.

Y como accién, la vida que a los tres les arrastra, el triste vivir cotidiano, con sus
minusculos problemas y su eterna y lacerante insatisfaccion. Por un momento pensaron
que la nifia podria vivir su suefio de amor, que apareceria el galan que iluminara su alma
melancdélica como la luz a sus figurillas de cristal y la hablara al oido con més ternura
que las viejas melodias sentimentales. Pero todo se vuelve otra desilusion. Se quebrd
una figurilla y se quebré el corazon, también de cristal, de la muchacha. Este ha sido el
resultado. Este, y un poco mas de gasto en la comida al joven invitado y que ya vivia su

ilusién de amor.
Y, con ser tan poca la accién, una obra admirable (...)
LOS INTERPRETES DE “EL ZOO DE CRISTAL”

Nuestro primer aplauso, sin reservas, para Eulalia Soldevila. Su voz creo el “clima”
de la comedia; voz que expresaba una pasion contenida, voz calida que no quiere
matizar sentimientos por estar frenada por un complejo de timidez. Eulalia Soldevila fue
la actriz de un teatro de seleccion, de un teatro nuevo y ejemplar. Nada concedié a los
recursos escénicos, al “oficio”. Gestos de infinito desaliento al saberse objeto de una
farsa; ternura quebrada por los rigores de la vida. Exito rotundo, éxito sin reservas el

gue consiguid ayer noche, éxito que la proclama como una gran actriz.

Adolfo Marsillach era la primera vez que le veia “en prosa”. Gesto, voz, su manera
de “pisar las tablas”, confirman nuestra ilusion de verle convertido en gran sefior de la
escena. Su papel era como el subrayado ironico de cuanto encierra la imaginacion

vencida de la enorme y triste clase media. Relator unas veces, personaje de su propia
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vida otras, desde el sarcasmo a la emocidn, en todo momento prestd a su personaje brio,
vida intensa. Magnifico en el final de la comedia, dificil final. Marsillach precisa de un

gran escenario por sus condiciones de gran actor, ampliamente demostradas ayer noche.

Josefina Tapias e Isidro Sola dieron réplica acertadisima en sus respectivos papeles

y contribuyeron al gran éxito interpretativo de “El Zoo de cristal”.

Para nuestro gusto, fue muy superior el decorado de “El Zoo”, de lineas sencillas.
Tal vez —y es minuscula la cuestion- los rascacielos del fondo no daban sensacion de

volumen al precipitarse sobre los segundos planos.

La direccion artistica estuvo muy cuidada y muestra que un auténtico afan

renovador la preside.

Todos los intérpretes merecieron los aplausos fervientes del auditorio, que llenaba

la sala.

UN TRANVIA LLAMADO DESEO

Estrena 8-V-1950. Teatre Comedia (representacié Unica). Companyia de
Teatre de Cambra (Antonio de Cabo i Rafael Richart)

El Correo Catalan, 10-V-1950 (José Maria Junyent)

Teatro de camara. “Un tranvia llamado deseo”. Obra en once escenas, dividida en

dos actos, de Tennessee Williams, traduccion de José Méndez Herrera.

En el sefiorial marco del Comedia, coliseo de primera ejecutoria artistica y en cuyo
escenario algunas agrupaciones presentaron obras de cierto empefio, verificose el
estreno de “Un tranvia llamado deseo”, que venia precedida de un halito expectante,
habilmente difundido en nuestra ciudad a través de una propaganda que, sin lugar a

dudas, mostraba claramente cuél era la indole de la obra en cuestion.

Un publico auténticamente distinguido, en mescolanza con otro, que no lo es tanto,
pero al que la mal llamada “buena sociedad” otorga el placer y la cédula de convivencia
en el “gran mundo”, favorecido los propoésitos del Teatro de Camara, bajo cuyos
auspicios tuvo lugar el acontecimiento, y colm6 a rebosar las localidades del

“Comedia”.
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Adentrandonos ya en el analisis de la obra, apresurémonos en consignar que no se
comprende como los elementos rectores del Teatro de Cadmara optaron por llevarla a la
escena, a no ser que en tal decision influyera el espejuelo de las polémicas suscitadas
por doquier y el deseo de aquilatar las reacciones del publico barcelonés. Porque
entendemos que “Un tranvia llamado deseo” es totalmente —en sus partes y en conjunto-
una produccion que en modo alguno puede “entrar” en la psicologia del espafiol
formado, hemos consignado nuestra extrarieza por el esfuerzo digno de mejor causa, de
quienes, en nuestro solar hispano, tan audazmente nos la ofrecieron. Ya que, en efecto,
muy temerario se tiene que ser, para osar someter al juicio de un publico heterogéneo,
que de antemano no se sabe cOmo reaccionard, un engendro teatral tan &spero, vacio de
espiritualidad y brutalmente desenfadado, como es el “tranvia” de Williams, verdadera

“chatarra” en sus aspectos moral, escénico y artistico.

Bien es cierto que el autor intenta en el planteo mitigar, a través de escudlidas
figuras poéticas, los tonos discursivos de la protagonista, con el intento de que sus
réfagas de fragancia repulsen la pestilente hediondez que flota a su alrededor, pero esa
protagonista, que a fuer de compleja es contradictoria en grado sumo, no oculta ni poco
ni mucho la baja indole moral que en su pecho alienta. ¢Puede l6gicamente admitirse
que mientras alguien se revuelve en el mas abyecto cieno entone liricas endechas a la
luna? Esta es la postura del personaje central concebido por Tennessee Williams. Y los

demas no le andan en zaga.

Sentada la premisa de la falsedad e inconsistencia de todos cuantos dan vida a la
comedia, afiddase a eso las escenas en que lo realista, lo brutal e intemperante toman
carta de naturaleza; afiddase, por si aun fuera poco, un didlogo en que las procacidades
se profieren a chorro y simese ello a un desarrollo harto reiterativo, sérdido, agrio,
carente de interés a través de la desmesurada accion de la obra, para sentar que bajo

ningun aspecto podia brillar la intencion del autor.

En cuanto a la trama argumental, si bien creemos entrever el propdsito de
Tennessee Williams al pretender fijar en las tablas la diosincrasia [sic] del personaje
americano, estimamos, que, espiritualmente estamos alin muy por encima de esos
problemas amorales, sucios, asfixiantes, que en otros paises —por lo que se ve- no solo
interesan, sino que arrebatan a los publicos hasta el extremo de conceder a la presente

produccion unos galardones que la proclaman como cosa de excepcion.
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Cuando en nuestro acervo teatral contamos con joyas tan positivas -reiteradamente
trasplantadas a escenarios extranjeros- que son reflejo y espiritu de nuestro modo de ser
racial y que tan alto dejan el intelecto patrio, no podemos por menos de recriminar a los
realizadores de ese teatro de Camara su pésimo gusto en la eleccidn de obras extranjeras
que no responden en modo alguno al espiritu de intercambio artistico que deberia
presidir el esfuerzo espafiol. Importar “vehiculos” teatrales como ese “tranvia” de via
estrecha es hacer mala labor artistica y servir trasteramente la causa del mal teatro, que
tiene en esos autores extranjeros, tipo Williams, sus mas inquietos mentores y sus mas

entusiastas paladines (...)

La Unica nota plenamente acertada la constituy6 un bien estudiado decorado del
escendgrafo Pau Vila, moderno en su concepcion y montado con alarde de plausible

técnica.

Por todo ello, y como mal menor, cabe esperar que ese “Tranvia llamado deseo”
quede en perpetuo “retiro”, o sea, fuera de circulacion, dando paso a otras realizaciones
que prestigien los afanes del Teatro de Camara, merecedor de mejor suerte que la

conseguida en esta ocasion.

El Noticiero Universal, 9-VV-1950 (Manuel de Cala)

Con el teatro lleno totalmente de un publico selecto y distinguido, entre el que
figuraba lo mas destacado de la intelectualidad barcelonesa, y en un ambiente de gran
expectacion y curiosidad, el Teatro de Camara presentd anoche en el Comedia, como

estreno en Espafia, la famosa obra de Tennessee Williams, “Un tranvia llamado Deseo”.

La expectacion y curiosidad estaban justificadas. La obra ha alcanzado
extraordinaria trascendencia en Norteamérica y ha recorrido triunfalmente las
principales capitales europeas y actualmente en Paris, desde hace meses a teatro lleno.
El Teatro de Camara, firme en sus propositos de ofrecer al publico las novedades
sensacionales dignas de ser conocidas, no obstante el esfuerzo que supone montar una
obra de tal naturaleza para una sola representacion, nos ha ofrecido una version
espanola de “Un tranvia llamado Deseo”, traducida integramente del original
norteamericano, con absoluta fidelidad y respetando sus esencias, por José Méndez
Herrera. Empresa es ésta meritisima, que lleva en si una costosa tarea llena de
inquietudes y dificultades, que solo pueden superarse con un espiritu fuerte, una

voluntad firme y un decidido empefio vocacional, como el que anima a Antonio de
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Cabo, inteligente director del Teatro de Camara, y a su experto colaborador Rafael
Richart.

Ahora bien: ;responde la obra “Un tranvia llamado Deseo” a la expectacion
suscitada y al esfuerzo vencido y superado por el Teatro de Camara? Realmente, no.

Tema, fondo y simbolismo de la obra, centrado

éste en dos personajes. “Blanche du Bois” y “Stanley Kowalsky”, ninguna
trascendencia pueden tener para nosotros, de clima bien distinto; son problemas de

indole moral y social contrarios a nuestro modo de ser y de sentir.

La accion se desarrolla entre tipos de la mas baja condicion social y como tales asi se
comportan. Muy estilo de pelicula americana, sin que el dramatismo apunte hasta el
final de la obra, transcurriendo sus once cuadros 0 escenas sin que ocurra nada que
saque de su discurrir monétono Y reiterativo el cotidiano vivir de los personajes, cuyas
impurezas muéstranse en toda su crudeza a través de un realismo impropio de una
representacion teatral, y de un didlogo aspero, acre, propio de la rudeza e ineducacion
de los personajes y del ambiente abyecto en que viven.

Desde luego, el espectador que creyera iba a presenciar un problema sensual, al estilo
de la version francesa del escritor Cocteau, tal como se ofrece en Paris, habrd quedado
defraudado. Porque cuanto ocurre en “Un tranvia llamado Deseo”, lo hemos visto y

vemos constantemente en la pantalla, aun con mayor profundidad y més detalle.

Nada nuevo, pues, nos ensefia la obra que, sin restarle méritos, nos ha sido ofrecida
por el Teatro de Camara, en magnifica presentacion escénica, dandonos a conocer en su

propia salsa lo, que seguramente no hubiéramos visto nunca.

La interpretacion que el cuadro de artistas dio a la obra fue realmente primorosa. Su
trabajo acrecentd el interés de la accion y logré en momentos emocionar al puablico. Ana
Maria Noé, actriz de temperamento y sensibilidad exquisitos, encarn6 a su personaje
“Blanche” con perfeccion y naturalidad admirables. Maria Pura Belderrain vivid el
suyo, “Estrella”, hermana de la anterior, haciendo resaltar el contraste entre ambos
personajes, con una labor inteligente. Adolfo Marsillach, en su personaje “Mitch” puso
en juego sus magnificas cualidades de actor completo, natural, elocuente. Y Emilio Ruiz
dio en el suyo, “Stanley”, nota brillante de un trabajo ajustado, vibrante y comprensivo

del tipo, que matizo con violentas reacciones muy naturales.
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Prestaron eficaz colaboracion Elisenda Ribas, Francisco Aliot, Joaquin Nicolau y

demas intérpretes.

El decorado y figurines de esta meritisima realizacion escénica del Teatro de

Céamara son debidos a Rafael Richart.

El publico aplaudié la mayoria de los cuadros y al final de la representacion, en que

los artistas saludaron desde el proscenio.

La Vanguardia Espafiola, 9-V-1950 (Angel Zufiiga)

Que el “Teatro de Camara” se ha situado, sin disputa, a la cabeza de nuestros grupos
de aficionados, lo prueban los estrenos que, regularmente, nos ofrecen y que cuentan ya
con un publico numeroso y de calidad. Una combinacion de novedades escénicas con
intérpretes que llegan del campo profesional, nos es servida, atinadamente, en un punto
habil en que se conjuga lo que el teatro tiene también de funcion social. La permanente
inquietud les lleva a buscar obras que, por su nombre, puedan allanar todos los Pirineos.
Esta curiosidad es buen indicio; puede traernos aires renovadores al pulsar cuanto, fuera

de aqui, sefiala la palpitacion cordial de nuestro tiempo.

Y, no obstante, esa curiosidad, ese renombre de las obras, no obedecen siempre a
causas de rigurosa actualidad. En un mundo que, como el nuestro, ha perdido los
estribos, el escandalo puede influir mucho en las cotizaciones de taquilla. Un éxito de
clamor puede ocultar también una curiosidad insana. “Un tranvia llamado Deseo” de
Tennessee Williams, fia mucho de sus atractivos en las algaradas sexuales y
fisioldgicas, presentadas sin todos los velos que exige el mejor arte, al menos el mas

depurado, y hablando de las cosas, demasiado a menudo, sin tener pelos en la lengua.

Tal vez en esas libertades, justifique su éxito de clamor en las principales ciudades
del mundo, en donde, ademas, una presentacion original y visualmente atractiva

completaba sus encantos taquilleros.

Pero esa curiosidad, como deciamos, pierde sus gracias a fuerza de pedir mas y mas
cuanto el buen gusto tiene prohibido. Las primeras dosis son las mas dificiles de tomar.
Una vez admitidas por el cuerpo social, este desea, las exige en mayor y mayor grado,

para que surtan su efecto. Este es el caso preciso de “Un tranvia llamado Deseo”.

En la obra, escrita con indiscutible malicia teatral, se han tocado resortes del

melodrama del pasado siglo; a veces, las cosas resultan nuevas de puro viejas. Como en
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“El Zoo de cristal”, el autor la resuelve en escenas: convencionalismo que resulta
demasiado facil, pero que también tiene en su contra, como sucede aqui por
desarrollarse la accion en un solo escenario, que se pegue, a la larga, por monotonia. El
dramaturgo pierde, en los cortes de la accion, la unidad que daria mayor fuerza a su
tema. Y, no obstante, la fuerza de las situaciones es, a veces, tan brutal, se presenta tan
sin paliativos ni tapujos, que, naturalmente, tenemos que prestar nuestra atencion a
cuanto ocurre en escena; unas veces, a las buenas, por cierta indiscutible técnica de
hombre de teatro; otras, a regafiadientes, por ver que esa misma técnica es la famosa

oscuridad que hace pardos a todos los gatos.

(Qué presenta “Un tranvia llamado Deseo”? una familia que habita en una ciudad
del sur de los Estados Unidos de América. Ellos viven en el deleite puramente animal
de los sentidos. Es una consecuencia del éxito de clamor de otra pieza realista, con las
mismas notas repulsivas. “Tobacco Road”. Hacinados en un par de habitaciones, sin
posible intimidad, se intenta recrear ese ambiente sérdido, cuando no abyecto. Las
escenas se suceden, entonces entre pinceladas cuyo vigor radica en lo puramente
animal. Sucede que, ya en la linea de lo atrevido, las notas liricas resultan demasiado
intermitentes, para darnos un equivalente poético. El realismo a ultranza perjudica la
impresion. Se presentan como casos del ultimo estrato del individuo por el solo placer
de presentarlos; se olvida de que el teatro dramatico debe ser una escuela de buenas
costumbres 0, en todo caso, presentarnos un problema hondo del tiempo que exija una

urgente solucion.

En “Un tranvia llamado Deseo” ni siquiera la figura de Stella llega a dulcificar el
aire enrarecido de la pieza. Es un teatro preocupado por una realidad lejana, ajena a
nosotros, por condiciones humanas en las que el deseo, en todo caso, estd a un paso de
la més absoluta bestialidad. Algan personaje, tal el de Stanley, indican al autor
dramatico enamorado de los efectos violentos, al técnico, pero en ningun caso al artista.
En cuanto a la protagonista, Blanche du Bois, en lo que significa como hundimiento de
una familia del Sur, pudo tener cierta grandeza y es el que, sin duda, posee un mayor
volumen poético, si al final el autor no lo complicase con una locura grotesca que
desfigura el personaje y empequefiece el tipo humano al transformarlo, por seguir la

moda del momento, en un caso clinico mas.

La comedia fue seguida con interés y montada con gran decoro. Cuéntese que los

muchachos del “Teatro de Camara” realizan este esfuerzo para una sola representacion
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y se tendrd en cuenta lo que sus buenos resultados significan. De todas formas, la
representacion tuvo dos defectos: la carencia de luz y el tono bajisimo en que hablaron
los intérpretes. El teatro es convencionalismo puro y las penumbras y los medios tonos
siempre se deben dejar al buen entendimiento de la direccion, sin que nunca signifique
hablar en voz tan baja que el publico tenga que hacer un esfuerzo para oir, y apagar

tanto las luces que apenas se distinga la fisonomia de los grupos (...)
Excelente el decorado (...)

Solidaridad Nacional, 10-V-1950 (Luis Marsillach)

Al fin, gracias a los intrépidos directores del “Teatro de Camara”, Antonio de Cabo y
Ricardo Richard [sic], hemos podido ver “Un tranvia llamado Deseo”, la discutida obra
de Tennessee Williams, de la que tanto nos han hablado los corresponsales de la Prensa
espafnola en el extranjero, reflejando el apasionado interés que ha promovido en el
Mundo entero. Existia aqui una curiosidad enorme por conocer esa obra y se explica

que el Comedia se llenase por completo.

La obra no creo que haya gustado a todo el mundo. A mi, si. Pero gustdndome,
conceptuandola como una produccion escénica de extraordinaria valia, no acierto a
comprender su éxito grandioso y mucho menos su resonancia universal. Habra que
atribuir el hecho a factores que no se dan entre nosotros. Y a matices interpretativos que
no se han conseguido aqui. Tennessee Williams sabe jugar el realismo con la poesia,
dificil juego cuando se lleva aquel a un tono de extrema, de aspera crudeza, ya que el
elemento realista es, por su propia condicion, mucho mas fuerte y amenaza
constantemente con romper la armonia que da sentido a la creacion dramética. En “El
Zoo de cristal” se obtiene la armonia entre elementos que parecen repelerse, gracias a
que lo poético se extrae de la propia realidad tematica, pero, en “Un tranvia llamado
Deseo” todo es antipoético e incluso antiliterario y la poesia s6lo puede obtenerse en
contados momentos, por contraste y utilizando efectos externos, como el de hacer
aparecer a una anciana y fantasmal vendedora de coronas para los muertos, personaje

puramente decorativo.

Lo interesante de esa obra de Tennessee Williams corresponde a todo el teatro
norteamericano en general. El teatro norteamericano tiene atmosfera, crea un clima, un
clima que trasciende del mareo escénico. Los personajes nos son presentados dentro de

su atmosfera vital, insertos en una realidad ilimitada que abarca su vivir cotidiano, méas
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alla del marco escénico en que se mueven ante el espectador. En nuestro teatro y, en
general, en todo el teatro europeo moderno, los personajes se recortan sobre un fondo

sin fondo, encerrados en una realidad sin perspectivas.

Esto que ocurre hoy no se daba en nuestro teatro clasico como no se da en
Shakespeare, en Moliére, en Schiller... Y aqui viene a cuento hablar de la division en
cuadros, procedimiento al que se vuelve ahora, no por influjo de los clésicos o de los
vanguardistas que en este punto les imitaron, sino en busca de resortes
cinematogréaficos. Los cuadros cortos y de sucesion rapida tienen el inconveniente de
cortar la accién antes de conseguirse la plenitud emocional, pero, en cambio, no obligan
a recurrir a muchos convencionalismos que impone la arbitraria formula de los tres

actos.

Mas en “Un tranvia llamado Deseo” la sucesion de cuadros resulta mondtona por
ofrecerse siempre el mismo decorado. Y es tanto mas mondtona cuanto que se mantiene
siempre el mismo tono crudo y desagradable. Molesta, ofende, tanta reiteracion en el
tema erético, de una sensualidad torpe, baja, grosera.

Y, sin embargo, eso, que es todo o casi todo en la obra, no estuvo plenamente
logrado, ni mucho menos. La comedia fue llevada en un tono languido, apagado, poco
vigoroso. No se dio nunca la sensacion de brutalidad que pretende el autor. Los actores
hicieron una labor muy inteligente, pero no les acompariaba el tipo. Demasiada
elegancia, demasiada distincion en las figuras, en las primeras figuras, pues las
secundarias estuvieron mas dentro del clima de la obra. El tipo so6lo le iba bien Ana
Maria Noé¢, pues “Blanche” es una sefiorita que ha caido en la mas hedionda corrupcion,
pero que conserva una delicadeza de modales, mientras su hermana, mas limpia de
alma, ya ha perdido, al lado de su marido, grosero y sensual, sensibilidad para

reaccionar frente en lo soez.

“Blanche” ha de encontrar, en casa de su hermana, un ambiente cochambroso que
le repugna, que le asquea, y, como el contraste no estuvo lo suficiente marcado las
reacciones del personaje no quedaban justificadas. Ana Maria hizo una interpretacion
muy notable, pero hubiese sido mas convincente si no hubiera hablado, casi toda la
obra, con una vocecita apenas perceptible. Se perdieron muchos conceptos por hablarse

demasiado bajo y esto produjo algunos momentos de pesadez (...)
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Y nada mas. Ya hemos visto “Un tranvia llamado Deseo”. Satisfecha la curiosidad,
poco habremos ganado. Es obra sucia, repelente, a la que solamente puede conferir
categoria excepcional una presentacion excepcionalmente aparatosa y que recargue sus

tintes sombrios, su terrible amargura y su desbordada sensualidad.

El publico, selectisimo, aplaudié mucho. Y el “Teatro de Camara” se apunt6 un éxito
mas, pues ha salido gallardamente de una empresa muy dificil, en realidad, superior a

sus fuerzas.

Barcelona teatral, nim. 482, 11-V-1950

Por las referencias que llegan a uno el éxito alcanzado por esta comedia se debe a
que la version francesa se apoya en el “elemento sexual con exclusion de los demas™. Y,
ya se sabe, estas algaradas morbosas canalizan al teatro donde se representa la comedia
gente y mas gente, aunque la mayoria se llame, luego, a engafio. No hay que olvidar
cuando nos hablan de la permanencia en el cartel de una obra de esta naturaleza, la

densidad de poblacion donde se representa.

A nosotros no nos sorprende esta curiosidad, aunque, en este caso, nos defraude la
comedia. Con estas obras de escandalo nos pasa algo asi como lo que nos ocurre con el
diablo: mientras los pueblos jovenes hacen peliculas con su intervencién de personaje
grave y docto, que tienta e influye en los destinos de las personas, nosotros le tiramos
alegremente del rabo y le mandamos al estanco con la cartilla para que recoja las
cajetillas de tabaco que nos corresponden en el racionamiento. Y es que somos viejos de
un pueblo viejo, que estad ya de vuelta de casi todas las experiencias y contempla al

mundo con las manos en los bolsillos.

“Un tranvia llamado Deseo” nos ha parecido una comedia hecha con una gran dosis
de malicia teatral, “cara a taquilla” como se dice por aca, que no descubre ningtn valor
humano ni poético; la hemos visto sin alarmarnos y toda la huella que ha dejado en
nuestro espiritu es la pesadumbre de ver tratada como loca a Blanche, el Gnico personaje
que aviva con algunas iméagenes sentimentales la Ilamita de poesia que todos llevamos
dentro. Si nos ha dicho que “Blanche fue la nifia que creyo en el cuento de hadas del
Sur”, mientras su hermana Stella “se convirtié en una mujer fogosa y vital, capaz de
aceptar pletoricamente la vida y el amor”. El amor fisico, querrd decirse. Y el autor,
¢que postura adopta? Bueno, ya lo vemos: la nifia que, con el alma acuchillada por

tantos desencantos todavia acuna suefios, al manicomio, y la otra hermana, en casa, a
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compartir “la vida tal como es” con el barbaro “polaco”, hartdndose de “wisky” [sic] o
tintorro, que para el caso es lo mismo. ;Y es eso lo que hemos de celebrar y aplaudir? Si
el que tiene una pluma en la mano no la pone al servicio de las causas nobles poco
perderiamos con que la rompiese. Creemos en la responsabilidad del autor ante todos
los problemas de la vida, y que debe tomar posiciones honradas cuando los plantea; dar
alas a lo sucio, tronchar la azucena de la gracia es exaltar lo puramente animal. “Es la
realidad” —se arguye-. Muy relativamente. La realidad de algunos tarados. Pero frente a
esta realidad hay otra formada por seres y cosas bellas, fisicas, morales y espirituales,
que esperan y deben ser llevadas a escena si el teatro ha de cumplir su misién

pedagogica y poética.

Como se ve, nuestra diatriba va especialmente contra el autor. “Un tranvia llamado
Deseo” es una ventana abierta a la inquietud del teatro de mas alla de las fronteras™.
Bien; ya hemos bebido esa copa de la curiosidad, sin asustarnos, y nos volvemos a
nuestros cuarteles, a los del teatro perfumado con esencias espirituales, que se abre a
horizontes luminosos, que canta la gracia de la belleza y de la vida.

La comedia fue bien puesta e interpretada, salvo algunos fallos de luces y el tono
bajo de voz de las actrices y actores, en general, que obligaba al espectador a una
atencion de sufrimiento y ni aun asi lograba enterarse de lo que en el escenario se decia.
Ana Maria Noé incorpord el tipo de Blanche, en su diversidad de reacciones
inteligentemente, magnificamente; vio y entendi6 la figura y en muchos momentos, por
su actitud y lo calido de su voz corond la cima de lo genial. Maria Pura Belderrain se
acomodo al de Stella, dandole los contornos precisos en los momentos de evasiva y
preocupacion en la lucha del marido, que la sujeta con su atraccién fisica, y su hermana.
Emilio Ruiz estuvo bien, en los momentos de violencia; menos en el alifio y
composicion de la figura. Adolfo Marsillach compuso y mantuvo el tipo de muchachote
timido enamorado, dando expresion intima a las palabras y a los silencios: las dos
escenas mas sobresalientes de la comedia, las que mas llegaron al publico fueron las que

éste tiene con Ana Maria Noé.

La solucion de los cuadros, ademéas de vieja, corta el interés de la accién en
perjuicio de ésta. El pablico aplaudi6 en los finales de algunos, y al término de la
jornada con salida de los directores del Teatro de Camara, Antonio de Cabo y Rafael
Richart, a escena. Ana Maria Noé fue festejada y regalada con espléndidas canastillas

de flores.
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EL ZOO DE CRISTAL
Estrena, 4-1-1955. Teatre Club Windsor. Companyia Pepita Serrador

El Correo Catalan, 6-1-1955 (José Maria Junyent)

Después de la funcién inaugural del acogedor Teatro Club que se alberga en el
suntuoso local del barcelonés Windsor, Pepita Serrador acaba de presentar, esta vez con
caracter de reposicion en nuestra ciudad, la célebre obra de Tennessee Williams, “El

Zoo de Cristal”, en version castellana de Jos¢ Maria de Quinto.

Nos abstenemos en esta ocasion de comentar el trasunto de la comedia, ya que con
la debida extension y juicio analitico, lo hicimos a raiz de verla por primera vez, y
precisamente en estas mismas columnas dejamos constancia de lo que su representacion
primera nos sugiri6. Debemos afiadir ahora, como auténtica novedad para nosotros y
para el lector interesado, que “El Zoo de Cristal” cuenta con un nuevo conjunto

interpretativo.

Pepita Serrador tiene a su cargo el espinoso personaje de “Amanda”, la madre
abandonada del marido, con dos hijos a su cargo y enfrentada a un porvenir harto
sombrio. Personaje espinoso, dijimos, porque requiere en la actriz que lo interprete
hallarse en posesion de los mas varios recursos si se desea salir con bien de la empresa;
espinoso, ademas, porque se aparta en absoluto de aquella linea que siempre siguio la
admirada actriz argentina. Pero Pepita Serrador, que puso en el lance su mejor voluntad,
consiguié incorporar una “Amanda” que en varias escenas ofrecia visos de completo
realismo. Muy bien estuvo, especialmente, en su caracterizacion y entonado [sic]

vestuario.

Narciso Ibafiez Serrador, hijo de la primera actriz, ya aplaudido en nuestra ciudad
anteriormente, fue, para nosotros, la revelacion de la velada; y no en gracia de su exacta
cuadratura de actor al servicio de un personaje en demasia inconcreto, sino porque supo

“decir” su papel con naturalidad y perfecta vocalizacion, rica en matices.

Berta Riaza, ingenua de altisima calidad y fibra interpretativa contrastada por
anteriores éxitos, tuvo a su cargo el personaje de “Laura”, la muchacha que se cree
inferior por la cojera que afea su fisico, y estuvo a la altura de su prestigio, sin prodigar

alardes interpretativos que, por otra parte, lo embolado de su papel no permitian.
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Y, finalmente, Francisco Piquer, en el breve y definido personaje de “Jim”, volvié a

mostrarse el actor seguro y ductil que sabe dar realce a cualquier papel que se le confie.

En resumen, los intérpretes de “El zoo de cristal” pueden sentirse satisfechos de su
labor conjunta, mérito que unanimemente aprecio el pablico que casi llenaba el
acogedor Teatro Club, que no escatimé aplausos al término de los dos actos de que

consta la obra.

Un elogio sincero, por lo merecido, a la presentacion escénica y excelente direccion,
realzada por el decorado que el escenografo Vallvé cred, poniendo en juego una técnica

[sic] perfecta y sugeridora.

El Noticiero Universal, 5-VV-1955 (Manuel de Cala)

El Teatro Club Windsor Palace continda sus actividades artisticas seleccionando las
obras de fama universal en el marco intimo del llamado “teatro de bolsillo”, en el que su
encuadramiento es perfecto y adecuado para el publico inteligente que gusta de saborear
las producciones escénicas que quedan al margen del teatro comercial, quiza porque las
masas sociales no estan preparadas a recibirlas, cosa que no ocurre en la mayoria de las
grandes poblaciones europeas y americanas, en las que esta clase de teatro se cultiva y

difunde con profusion.

Al drama del autor brasilefio Pedro Bloch “Los enemigos no mandan flores” ha
sucedido en el escenario del teatro Club Windsor Palace la interesante y famosa
comedia “El Zoo de cristal”, del escritor norteamericano Tennesse [sic] Williams, en
version castellana de José Maria de Quinto [sic], obra que hace algunos afios estreno el
Teatro de Camara de Barcelona en el teatro de la CAPSA 'y de la cual nos ocupamos en

estas columnas en aquella ocasion.

Ello nos releva de entrar en el andlisis de la obra. No obstante, para orientar al
lector, aunque sea insistir en algunos puntos, diremos se trata de una comedia fina,
sentimental, sin tremendismos, negruras, ni complicaciones. Limpia, diafana, afloran en
ella, con bellos matices, la ternura y la poesia de unas almas sensibles y unos corazones

abiertos al amor.

Uno de los muchos sinsabores y amarguras de la vida cotidiana, si se quiere vulgar,
es el tema de esta comedia que plasma con vigorosas vibraciones humanas la tragedia
intima, interna, que vive una madre abandonada por su esposo hace largos afos, por

casar a su hija, coja, cuyo defecto fisico ha creado en ella un complejo de inferioridad y
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una timidez tan arraigados que la alejan de toda posibilidad de mostrarse propicia al
requerimiento amoroso de ningun hombre ni al que ama en silencio cuando éste llega,
para su mayor desdicha, porque estd a punto de casarse con su antigua novia. La
desilusion de la hija y de la madre al conocer tal circunstancia refléjese en sus
semblantes con tintes de honda y resignada amargura; de sufrimiento intenso, una vez
desvanecidas las esperanzas en las que cifraban la felicidad de aquel hogar, ya para

siempre triste.

Este es, en lineas generales, el tema argumental de esta comedia, cuyos personajes
son producto de un detenido estudio psicoldgico y de una aguda y certera observacion
de la vida real y humana, trasladada a la escena a lo vivo, con singular ingenio y

maestria.

Pepita Serrador encarnd magistralmente el personaje de la madre. Sensible, con

exquisita ternura maternal, imprimid al personaje su auténtico sentido real y humano.

Humana y natural, vivié también el de hija Berta Riaza, cuyo dificil papel supo

mantener con inteligencia en tension deprimida, dulce y sensible en todo momento.

Francisco Piquer, en el papel de supuesto pretendiente, supo darle caracter y

relieve. El y Berta Riaza bordaron a maravilla una escena del segundo acto.

El joven actor Narciso Ibafiez Serrador demostrd una vez més sus facultades de
buen comediante, rayando a gran altura en el papel de hijo y hermano de las dos

mujeres citadas.

Los cuatro artistas saludaron repetidas veces desde el proscenio requeridos por los
calurosos aplausos del distinguido y numeroso publico que asistio a la representacion de
esta comedia, puesta magnificamente en escena por Pepita Serrador.

Solidaridad Nacional, 5-1-1955 (R. P.)

En el magnifico y suntuoso Teatro Club Windsor Palace, excelente iniciativa que
merece toda clase de alabanzas, se presentd ayer noche la comedia de Tenese [sic]
Williams. “El Zoo de Cristal”, ya estrenada en Barcelona por el Teatro de Camara
Como ya fue enjuiciada por nuestro critico titular cuando se representd por vez primera
en nuestra ciudad, no es cosa de volver a repetir lo que, en su dia, escribia pluma mucha
[sic] mas autorizada que la nuestra. Digamos, eso si, que la comedia nos sigue

pareciendo estupenda y que es digna de que todos al [sic] conozcan y la aplaudan.
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Mucho mas cuando esta presentada con la propiedad y buen gusto con que ha sido

montada en la presente ocasion.

Si no es cosa de hablar de la comedia, si lo es de enjuiciar la interpretacion.
Comedia de cuatro personajes, éstos corrieron a cargo de Pepita Serrador, Berta Riaza,
Francisco Piquer y Narciso Ibafiez Serrador. La primera, fiel a su norma interpretativa;
la segunda, algo insegura pero siempre en plan de excelente actriz; Francisco Piquer, a
la altura de su prestigio, y Narciso Ibafiez Serrador con un dominio escénico y una
desenvoltura realmente admirables. Los cuatro intérpretes recogieron las cordiales

muestras de aprobacién del auditorio.

La [sic] dijimos antes que la comedia estd presentada con gran propiedad. El juego
de luces, los decorados, el mobiliario, todo de calidad y a la altura del teatro Club

Windsor Palace, honra de nuestra ciudad.

Diario de Barcelona, 5-1-1955 (Maria Luz Morales)

Nadie que siga un poco de cerca el movimiento escénico actual, dejara de conocer el
nombre de Tennessee Williams. Hay que convenir sin embargo en que este gran autor
norteamericano es mas famoso en la escena del mundo por el tremendismo de “Un
tranvia llamado deseo”, que por el patético cuarteto en tono menor que es “El zoo de
cristal”. Ninguna de ambas obras seria, desde luego, estreno absoluto en Barcelona:
aparte su conocimiento a través de la lectura, una y otra nos fueron presentadas por
Teatro de Camara. Y es curioso, que ninguna compafia profesional (aparte Tamayo,
con “La muerte de un viajante”, de Miller), incorpore a su repertorio las obras capitales
del Teatro norteamericano de hoy. “El zoo de cristal” no es, después de todo, una obra
para minorias y se ha representado en todas partes, tras de constituir un éxito en

Broadway.

El zoo esta integrado por los animalitos de cristal que Laura colecciona. Son la
unica distraccion, el unico tesoro que posee la dulce muchachita atormentada por el
complejo de inferioridad de su timidez, de su cojera, de su incapacidad para la vida... A
su alrededor las cosas, los seres reales, son demasiado asperos, demasiado rudos para su
espiritu medroso y su alma transparente. Hay un evidente contraste entre esta delicadeza
extrema de Laura y el ambiente que la rodea. EI ambiente sordido, esquinado, dolorido,
del hogar de suburbio, que en ésta, como en otras obras de Tennessee Williams es el

auténtico protagonista.
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Obra sencilla, al parecer, episodio vulgar en la vulgar historia de unas gentes
vulgares, “El zoo de cristal” es, ante todo, comedia de matiz, de hondura psicoldgica, en
que cada fase, cada actitud, cada silencio cobra valor por si sélo, por si mismo. Son
cuatro personajes, y cada uno de ellos, en su vulgaridad, un mundo. Acaso el mas
logrado, el mas completo, aun en sus aparentes contradicciones, el de Amanda —la
madre- que Pepita Serrador sostiene con ductilidad y con brio, acaso este algo forzado
en algunos momentos. Narciso Ibafiez Serrador, pese a su gran juventud, compuso con
soltura el papel de Tom —el hijo-, que es eje de la obra. Berta Riaza, la sensible y
delicada ingenua que en la escena vivio la dolorida figura de Laura, nos agraddé mas en
los silencios que en los didlogos, por cuanto su inseguridad del papel era evidente... Y,
en fin, Francisco Piquer dio a la intervencion de Jim —el supuesto pretendiente- la

naturalidad y el optimismo que son, en la obra, como una rafaga de aire libre y puro...

La puesta en escena, digna y de buen gusto. El ritmo de la representacion, un poco
lento. Pero el conjunto trasfundido de ese hélito de patetismo, de poesia amarga, de

punzante ternura que es el “clima” auténtico de esta obra de Tennessee Williams.

Revista, nim. 143, 6-1-1955 (Enrique Sordo)

En la produccion dramatica de Tennessee Williams pueden sefialarse claramente dos
caracterizados grupos: aquellas obras en las que predomina una cruda tendencia realista,
transida de sensualismo y de instinto, y aquellas otras presididas por un sutil halo
poético, despojadas de toda truculencia, concebidas sobre sencillas tramas de gran
alcance humano. El primer estilo puede estar representado por “Un tranvia llamado
Deseo”; al segundo pueden adscribirse comedias como “Verano y Humo” y “El zoo de

cristal”.

Esta ultima nos fue presentada en el Teatro Club del Windsor por Pepita Serrador y
el grupo de actores que ella encabeza. Ya habiamos visto esta obra en nuestra ciudad,
interpretada y montada por el Teatro de Camara; sin embargo, creemos oportuno
recordar algunos de los méas destacados valores que la pieza entrafia. Sin duda alguna,
“El zoo de cristal” es uno de los més acabados dramas de Tennessee Williams, aquél en
que la técnica escénica tiene menos vacilaciones. Concebida dentro del tono simbolista
que es caracteristico de su autor, esta construida sobre una trama muy simple, y se
desarrolla dentro de un clima de poesia irreal, que patentiza aun mas los contrapuntos de
la humana realidad del problema que centra la accion. La estructura de esta comedia

dramaética gira en torno a una trilogia de personajes de perfilada psicologia: Una madre,
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atrabiliaria, mezquina de ideas, superficial y egoista, y sus dos hijos, muchacho y
muchacha que pugnan por evadirse de la atmdsfera vulgar y estrecha que gravita sobre
ellos. Tom, el hijo, adolescente lleno de anhelos vitales, lucha por romper sus ligaduras
con el hogar, que aplasta sus suefios de accién y aventura. La muchacha, fragil, lisiada,
aprisionada en un complejo de timidez realmente patoldgica, esconde su intensa vida
interior en un mundo de poética fantasia creado por ella, y del cual son simbolos esos
animalitos de cristal en que deposita todo su amor, toda su delicadeza. Finalmente, un
cuarto personaje, al que corresponde desencadenar el drama, es como el “ananké” de las
tragedias griegas, que, menos caracterizado psicologicamente, es el simbolico
instrumento del destino. La pasion contenida estalla, sin estruendo, fluye una ancha
onda de ternura que inunda el drama, y la poesia, ahora hecha amor, lo invade todo, lo
impregna todo. Por fin, el acontecimiento, leve y fugaz, pero tan trascendente para los
personajes de la obra, concluye, y el patetismo silencioso vuelve a reinar con la

atmosfera, ahora ya con un peso irremediable, fatal, abrumador.

Sobre un bello decorado, muy adecuado al drama, y a las posibilidades del
escenario de esta deliciosa sala del Windsor, se desarrolld la obra, a cuyo montaje
unicamente le falté una mas estudiada luminotecnia, elemento basico para crear su
clima y sus transiciones. La labor interpretativa, a todas luces, carente de direccion, se
desenvolvio con bastante eficacia, aunque el primer acto transcurriera dentro de un tono
frio y correcto, un poco deshumanizado a decir verdad. Sin embargo, en la segunda
mitad de la obra, el esfuerzo extraordinario de esa gran actriz que se llama Berta Riaza
consiguié acongojarnos, transmitirnos la fuerza y la ternura que emana del dialogo, con
una sobriedad verdaderamente ejemplar, llenando los silencios de angustia y de

inquietud a fuerza de inteligencia y de entrega.

Destino, num. 910, 15-1-1955 (Julio Coll)

Heinrich Straumann, profesor de literatura inglesa en la Universidad de Zurich, al
referirse a determinadas corrientes de la literatura norteamericana actual lo hace en los

siguientes términos:

“Es interesante observar que desde el fin de la segunda guerra mundial, dos de los
mas notables dramaturgos, Tennessee Williams y Arthur Miller, se hayan sentido
intensamente atraidos por el conflicto entre la imaginacion y la realidad y que sus obras
de mayor éxito se basen de una manera ostensible en ese tema. En “El zoo de cristal”

(1945), de Williams, nacido en 1914, tres personajes viven en un mundo de ilusiones y
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de esperanzas: la madre, alucinada por el recuerdo glorioso de sus dias de juventud en el
Sur; la muchacha lisiada, que se ha refugiado en sus suefios, simbolizados por su
coleccion de animales de vidrio, y el hijo, que suefia en una vida de aventuras. Mas en
tanto que la madre y el hijo son capaces de ajustarse a una dura realidad, la muchacha,
cuando se enfrenta a la posibilidad de convertir en realidad un poco de su suefio, se da

cuenta de que fracasard y sucumbe en la experiencia”.

El tema del inadaptado no es nuevo. Ni es de ahora, sino de siempre. La vieja
Europa cuenta con enormes rimeros de obras cuyos protagonistas se sienten
aprisionados en el cruce de la decepcion, blandamente inmersos en esa zona en donde
anida el desencanto producido por la distancia que inevitablemente existe entre las
ilusiones y la realidad. Mucha es la angustia que cabe entre el plano ideal de la
imaginacion y el plano real de las necesidades cotidianas. América, que segun nos dicen
ha conseguido el mas alto nivel material de toda la historia humana, ha hecho ya suyas
las viejas inquietudes europeas Yy las traduce ahora en literatura, en forma de alegato,
como en un bello e inquieto descubrimiento del espiritu. Es este sentido, “El zoo de

cristal” resulta un buen ejemplar, un excelente modelo.

Las grandes ciudades, bulliciosas, densas de poblacion, saturadas de atractivos
superficiales y obligando, por tanto, a una feroz lucha por la vida, crean sin duda alguna
un fondo de rebeldia, de insatisfaccion. El cielo desaparece a veces bajo el humo de las
fabricas. Por la noche, la iluminacion callejera y el estallido de los neones, ofusca la
visibilidad de las estrellas. Y el hombre, inclinado sobre la materialidad de su vida,
olvida a veces la existencia de un momento de reposo, de ese instante de reflexion que
le permitira sentirse mas humano. Pero cuando ese momento entra en él, cuando dentro
de su espiritu se ensefiorea el pensamiento, el ser humano se siente muy desgraciado.
Sobre todo, la juventud, que aln estd entrando, casi a la fuerza, dentro de la feroz e

implacable maquinaria que triturara, con el tiempo, sus mejores suefios iniciales.

Luego, claro es, la vida se impone. El hombre dejara de sofiar y se convertira en
una ruedecilla mas de ese engranaje, que sélo permite esperar una buena muerte, un
final decoroso. Pero mientras este momento de resignacion no llega, el alma humana se
mueve en la agitada vaguedad de sus suefios. La juventud se empefia en creer en un
mundo heroico, noble y bello. Ansia para si, para su vida, una constante formacion de
instantes hermosos, y encuentra sucia y aburrida la existencia. Los talleres, las fabricas,

el trabajo en suma, sin tiempo para la eleccion, empujados con prisas a la perentoria
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necesidad de ganarse el pan sin una sola chispa de poesia o satisfaccion personal, lo

zarandea de decepcion en decepcion.

Esta es la crisis mental y sentimental que la literatura ha incorporado como
elemento dramaético, desde que el mundo es mundo. Esta es, en esencia, la fibra patética
que sostiene y anima a los personajes de “El zoo de cristal”. Un mundo poético
imposible, insatisfecho, puesto en contacto con la burda realidad. En la ciudad no hay
lugar para las dudas ni para las quejas. No hay sitio para los impedidos, ni para los
sofiadores. Hay que someterse y darse prisa. No sorprende, pues, que en esta obra de
Tennessee Williams, producto de recién terminada la segunda guerra, el joven
protagonista que dada su edad no pudo ser combatiente ni héroe, esté deseando otra
guerra gracias a la cual dar salida a su exaltado mundo de fantasias heroicas, que lo

aleje de la vulgaridad diaria.

No es esta obra una mas con conflicto de pasiones. Como puede verse, esta montada
su tramoya en la simplicidad de la pura y descarnada insatisfaccion. Sus elementos
dramaticos son escasos, pero ello aumenta, sin duda, su soterrado valor poético. No
es una comedia excepcional, pero esta lograda dentro de sus limites y puede decirse
de ella que explica con justeza el proposito del autor. Sin duda, la mejor comedia de
Tennessee Williams, de entre las tres o cuatro que le han dado fama. Y es también
uno de los mejores ejemplares de la moderna dramética norteamericana; una de las

maés inmediatas a nuestro actual momento.

“El zoo de cristal”, traducida por José Maria de Quinto, fue estrenada en nuestra
ciudad hace ahora cinco afios por la formacion de “Teatro de Camara”. En el papel
de Tom, Adolfo Marsillach hizo una interpretacion de inolvidable recuerdo, con
Josefina Tapias, Eulalia Soldevila e Isidro Sola. De nuevo ha sido llevada a la
escena, en el “Teatro-Club” del Windsor (que tiene su entrada anexa a la del cine), en

donde se representa diariamente con excelente y muy plausible acierto.

Pepita Serrador, Berta Riaza, Francisco Piquer y Narciso Ibafiez Serrador, hijo de la
primera actriz, crean para esta fina y sensible comedia la atmdsfera mas adecuada,
moviéndose en un bello decorado corpoéreo de Vallvé. El nuevo teatro con que cuenta
nuestra ciudad merece un éxito. Esta obra puede proporcionarselo. Lo merece el teatro
en si, por tratarse de un nuevo local dedicado a escenario cuando son muchos los que
han sido absorbidos por el cine, y lo merece la comedia, por cuanto los cuatro

comediantes citados se entregan generosamente a ella. Pepita Serrador y Francisco
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Piquer la realizan con inteligente veterania. Narciso Ibafiez, pese a su juventud, se
mueve con gran aplomo y dice con sensible soltura. En cuanto a Berta Riaza, pone una
vez méas de manifiesto su exquisito temperamento de actriz al lograr impresionarnos con

su simple estar, con sus silencios, con su sola presencia.

LA ROSA TATUADA
Estrena, 3-1V-1958. Teatre Comédia. Companyia Pepita Serrador

El Correo Catalan, 5-1V-1958 (José Maria Junyent)

El nombre de Tennessee Williams, hecho famoso por una obra que, aun siendo una
ordinariez, posee el mérito de la teatralidad, graduada y acentuada con excelente ingenio
de autor dramético —aludimos a “Un tranvia llamado Deseo”- ha servido ahora de
sefiuelo para seducir incautos: puesta al pie de “La rosa tatuada” (“The rose tattoo”,
Nueva York, 1951), ha hecho creer a muchos que garantizaba una obra semejante a
aquélla, o por lo menos a “El zoo de cristal” (The glass menagerie”, Nueva York, 1945).
Error evidente, porque de “La rosa tatuada” a “Un tranvia llamado Deseo” hay una
distancia inconmensurable, si no por lo que respecta al fondo, por lo que a la forma se

refiere; pero en tal grado, que la diferencia parece existir hasta en lo mas esencial.

Tennessee Williams, que en sus producciones amargas Y realistas no cerrd del todo
la puerta a algun noble sentimiento, cual el de la piedad, palpitante en todo ser humano,
arremete en “La rosa tatuada” contra toda virtud, todo aliento espiritual, toda nocién del
bien. “Serafina delle Rose”, heroina de esta obra, es una mujer siciliana, de instintos
pasionales salvajes; abandonada a sus histerismos agudos; devotamente fiel al recuerdo
de un hombre recio y gallardo que fue su esposo, al que quiso locamente con una
voluntad absolutamente desnuda de conciencia. En ella permanece fijo y obsesionante el
recuerdo del marido, y en sus 0jos y en sus sentidos se esmalta permanentemente el
festonado de aquella rosa tatuada que el muerto llevaba en su pecho como un trofeo

amatorio.

Lenguas viperinas de las comadres del pueblo babearon sobre la entonces intocable
fidelidad del marido, propalando la especie de que en muchas ocasiones aquél traiciond
a su mujer. La insospechada revelacion desesperé a Serafina, aquella criatura esclava de
un recuerdo latente, y en el frenesi del desengafio hizo pedazos la urna que contenia las

cenizas del ser idolatrado, aventandolas ferozmente. La fidelidad inquebrantable al
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hombre al que estuvo unida se extinguia ante la sola sospecha de una vil traicion. Y para
la siciliana, mujer de barro hecho carne, pero sin soplo espiritual que la diferenciara de
la bestia, pasaran al olvido los siniestros recuerdos del difunto adorado, y no faltara otro
mozo, garrido como aquél, chofer contrabandista como aquél, con su rosa tatuada en el
pecho, igual que aquél, que calmara la sed de una nueva pasion salvaje, sensual y

desgarrada, en puerta.

“La rosa tatuada”, con su pretension de obra neorrealista, no es sino un melodrama
fuerte, audaz, desaforado, a lo Zola, o a lo Sardou, que no afiade nada nuevo al viejo
género. Sus personajes se hallan movidos caprichosamente por las exigencias malsanas
de un cinico naturalismo. Intriga desquiciada y violentada; didlogo duro, ordinario,
parecido al de “L’Assomoir” (La Taberna), de Zola, sobre todo en las escenas entre
comadres que se arrancan el mofio y “se escupen” las mas soeces injurias; escarnios a la
religion catdlica en dos o tres desdichadas alusiones; insolencias contra la Virgen,
aunque rectificadas a poco de ser proferidas; exhibicionismo femenino de cierta
impudicia que nos retrotrae a los tiempos del vodevil; y para terminar, una escena entre
la pequefia Rosa y su novio, de atrevido didlogo, que rezuma inmoralidad por los cuatro

costados.
Lo que atrae en “La rosa tatuada” es lo teatral.

El teatro de Williams es esencialmente teatral. Todas las artes auxiliares son

puestas al servicio del drama: luz, color, musica.

Lo que rebaja el interés es lo humano, lo aparentemente humano, la falsa
humanidad. Las criaturas de Williams son terriblemente histéricas, sus pasiones no son
humanas. Son instintos de bestia. Y aunque Williams, y Sartre, y Anouilh y Miller
pretendan ignorarlo, existe en todo ser humano un espiritu que nos aleja de la tiera [sic]
baja, de la materia deleznable y que nos diferencia de los irracionales, pegados a la

tierra con sus instintos.

Pero si “La rosa tatuada” en cuanto al tema y al ambiente en que su autor lo sitla,
apesta a teatro viejo, por su técnica debemos encasillarla al cajetin de los mas modernos
y audaces ensayos teatrales. El autor sirve a su publico los momentos trascendentales de
su drama y de sus personajes en forma esquematica, y es por manera que, substrayendo

al espectador el enojo de una accién seguida y recta, acumula toda clase de incidencias

348



caseras o callejeras, en sintesis caprichosas, y la ausencia de un hilvan contribuye a

mantener siempre en tension el interés del pablico sin dar lugar al aburrimiento.

Pepita Serrador se ha colocado en un primer plano de la escena espafiola
encarnando y viviendo con la intesidad [sic] requerida el principal personaje, esa
“Serafina delle Rose”, violenta, agresiva, ordinaria, escandalosa, frenética, que en el
arte inconfundible, lleno de facetas de la gran actriz argentina, adquiere humanidad
penetrante y seductora.

Nuria Torray, arrancada del Teatro Guimerd, para conferirle el galardén del
segundo papel en esta obra, estuvo natural; exquisita por la voz y el acento, y por una

manera personalisima de moverse en escena que acusa talento y sensibilidad.

Destacaremos también la labor de Enriqueta Torres, Ramén Corroto, Rosita Mateu,

Joaquin Regalez, Josefina Tapias, Pilar Gonzélez y Andrés Monreal.

Magnifico el decorado de Mampaso. Y cuidados los efectos sonoros que responden

a un minucioso control.

El publico, que llenaba el teatro, aplaudio los tres actos de la comedia, y requirié en

escena a los intérpretes y al director artistico Antonio de Cabo.

El Noticiero Universal, 4-1VV-1958 (Guillermo Sanchez)

Lo primero que sorprende al espectador de “La rosa tatuada” —y a fe que hay muchas
cosas que le sorprenden hasta el estupor- es el caracter eminentemente comico de esta
obra, en contraste con el cariz poético que prevalecia en “El zoo de cristal” o la tension
dramatica que alentaba en “Un tranvia llamado deseo”. Con esto no quiere decirse que
“La rosa tatuada” sea completamente apoética o que las reacciones de sus personajes
carezcan de intensidad dramaética en determinados momentos. Lo que si se afirma es
que, por esta vez -y en esta obra, que no en vano fue acabada en nuestra ciudad-,
Tennessee Williams ha tendido con preferencia a escribir una auténtica comedia; una
comedia que pinta y hace actuar a personajes especificamente latinos o, para ser mas

exactos, a personajes especificamente italianos y aun especificamente sicilianos.

Estos personajes, a lo largo de los tres actos de que consta “La rosa tatuada”,
reaccionan en la forma apasionada en que se supone deben hacerlo los seres mas tipica,

mas primariamente latinos. Partiendo de esta base, los efectos comicos se consiguen
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extremando aquellas reacciones, que oscilan sin solucién de continuidad entre lo tragico

y lo ridiculo.

En este sentido, “La rosa tatuada” viene a ser como un sainete sublimado, en el que
no se evita el tépico, sino que se le afronta y exalta a través de un texto de innegable
calidad literaria y, como ya hemos dicho antes, no exento de alusiones poéticas y
draméticas. La vida de esta colonia de inmigrantes italianos —que geograficamente se
sitiia “en algtn lugar” del golfo de La Florida, cerca de Nueva Orleans- ha sido descrita
por Tennessee Williams con trazos voluntariamente sainetescos, con pinceladas

deliberadamente gruesas, con colores pretendidamente vivos.

Por lo demas, nadie debe creer que Tennessee Williams haya abdicado en “La rosa
tatuada” de la preocupacion erotico-sexual que alienta en toda su obra y que hasta cierto
punto es su Unica base. La diferencia, en contraste con otras piezas del mismo autor, es
que esta preocupacion no tiene en “La rosa tatuada” un caracter obsesivo, sino que

participa del enfoque comico que se ha dado a toda la obra.

Buscando un antecedente a “La rosa tatuada”, podriamos encontrarlo en otra
comedia americana, que antes fue novela: “Tabacco Road” o “El camino del tabaco”, de
Erskine Caldwell. E incluso en otra novela del propio Caldwell: “God’s Little Acre”.
Estas dos obras, como la que hoy enjuiciamos, nos ponen en contacto con un mundo
especificamente castizo —dando a esta palabra su acepcién mas amplia- que se nos
describe en forma exhaustiva, acudiendo a cuantos topicos y detalles particulares

pueden darnos una visién mas viva y espontanea del mismo.

En cuanto a la version espafiola de Antonio de Cabo y Luis Saenz, cabe decir que la
misma parece completamente identificada con el texto original, del que se han respetado

todas las expresiones en italiano.

Pepita Serrador, que con esta interpretacion se despide del pablico espafiol —antes
de partir para America del Sur-, logré anoche un éxito clamoroso, siendo aplaudida por
el publico con un calor y un entusiasmo muy poco frecuentes. Su version de Serafina
delle Rose, la emigrante siciliana eje de la obra, resulté asombrosamente feliz, acaso por
tratarse de un tipo que se adecua perfectamente a sus caracteristicas interpretativas. En
sus parlamentos, lo mismo que en sus imprecaciones desgarradas y en sus contenidos
silencios, Pepita Serrador lucid un pélpito de transida sinceridad, de fidelisima emocion.
A su lado, en el papel de Rosa delle Rosa, la inteligente y sensitiva Nuria Torray dio un
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nuevo paso hacia delante en su joven carrera. Esta actriz, de pocos afios, pero de
definida y atrayente feminidad, posee un potencial dramatico que ha de ir liberando

progresivamente y que anoche ya lucid en un nuevo y vivisimo grado.

Por la parte masculina, el principal papel de “La rosa tatuada” corre a cargo de
Ramon Corroto, que lo viste con extraordinario vigor, extrayendo del mismo toda la
fuerza primitiva que contiene en el original literario. Lo que no puede hacer, por
ejemplo, Andrés Monreal, cuyo personaje —sin duda, por no pertenecer al medio en que
se desarrolla la accion- es el Gnico que Tennessee Williams ha descrito en forma

superficial.

Los restantes actores que intervinieron en la primera representacion de “La rosa
tatuada” —que incluye diecinueve personajes-, supieron estar en todo momento a la
altura de los cuatro tipos centrales, componiendo entre todos un friso interpretativo de
primerisima calidad. En este capitulo, y por su misma extension, preferimos no hacer
distingos, aunque tampoco queremos silenciar la atinada creacion de la actriz de

caracter Enriqueta Torres.

El estupendo decorado Unico, asi como la ambientacion, llevan la prestigiosa firma
de Mompaso, habiendo corrido a cargo de Alex North los fondos musicales, que en esta

obra tienen innegable importancia.

Digamos para terminar que la direccion escénica de Antonio de Cabo resulto
impecable y demos cuenta de que el pablico se entusiasmd con la obra y, todavia mas,
con la version que de la misma nos ofrecieron sus intérpretes, a los que hizo saludar

repetidamente.

Solidaridad Nacional, 5-1\VV-1958 (Luis Marsillach)

En el Comedia se ha registrado un acontecimiento de indudable importancia: el
estreno de “La rosa tatuada”, de Tennessee Williams, ofrecido por Pepita Serrador, que

reaparece ante nosotros con dicha obra.

“La rosa tatuada” es una comedia realista, fuerte, de recias pinceladas. En realidad,
todo cuanto ocurre en escena se produce por la especial idiosincrasia de los personajes,
unos sicilianos emigrados a América del Norte y que son gente apasionada, no muy
I6gica en sus reacciones, seres primitivos dominados por los instintos y obsesionados

por ideas mas o menos absurdas.
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La protagonista es una mujer a la que se le acaba de morir el marido. EI amor de
esa mujer por el difunto tiene manifestaciones vehementes y se expresa sobre todo en la
fidelidad al recuerdo sensual. Esa mujer querra guardar en su casa las cenizas del
muerto para no desprenderse por completo de lo que el hombre fue y representd para
ella. La mujer va descubriendo que su marido le fue infiel, pero se resiste a aceptar el
hecho, que se le hace intolerable. No reconocera la verdad hasta el momento en que
aparezca otro hombre es su vida, otro hombre que puede aliviarla de su obsesion con la

descarga de los instintos, de nuevo con un sentido vital, tumultuoso y primario.

Lo mejor de la comedia es ese tipo de mujer, de una psicologia muy compleja
dentro de su primitivismo. Ni obsesién ni vehemencia impiden que esa mujer nos
ofrezca cambiantes facetas de su temperamento hasta surgir la frase de ingenio y humor

en los instantes en que la situacion se nos presenta mas cargada de patetismo.

Junto a esa mujer, gran creacion del teatro norteamericano, se mueven personajes
impulsivos, de extrafia contextura, tipos bastante groseros en su mayoria, pero con

excepciones, pues también se da la poseia, la nota ingenua y espiritualmente limpia.

El ambiente esta maravillosamente logrado y en este punto hay que sefialar el
acierto del montaje con decorados de M. Mampaso y fondos musicales de Alex North,
todo ello bajo la direccion de Antonio de Cabo, que ha vertido muy bien la obra al

castellano, en colaboracion con Luis Saens.

La interpretacion de Pepita Serrador es extraordinaria, de actriz eminente, con
matices admirablemente logrados y con una fuerza de expresion insuperable.
Espléndidos también Ramon Corroto, que da mucho vigor y vivacidad al personaje, y
Nuria Torray, esa joven actriz que cada vez se revela mas amplia y firme en facultades y

con una sensibilidad cautivadora.

Bien asimismo Enriqueta Torres, Juanita Salazar, Rosa Mateu, Emilio Menéndez,

Josefina Tapias y el resto del conjunto.
Obra e intérpretes han alcanzado un éxito rotundos.

Diario de Barcelona, 4-1\VV-1958 (Maria Luz Morales)

Algun dia resultara interesante trazar un ensayo en torno a las mujeres del teatro de
Tennessee Williams (y espero que no sea una mujer, una escritora quien lo haga: el

trago seria demasiado amargo). Hoy componen ya una galeria extensa sin duda, y mas
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curiosa que atractiva, es evidente... Una galeria cuyos especimenes femeninos habrian
de colocarse a gran distancia de los que formaron las galerias respectivas jy
maravillosas! de “mujeres de Cervantes” o “mujeres de Shakespeare”, pintadas con los
azules y las rosas, los oros y los nacares del fervor del poeta hacia la dama o, méas
simplemente, de la admiracion del hombre por la mujer. Y no me deje mentir lady

Macbeth, en quien el crimen se viste de majestad y de grandeza.

No asi los personajes femeninos de Tennessee Williams, criaturas de instinto mas
que de pasion, miseras criaturas fracasadas, decepcionadas, para cuyas almas débiles,
decepcion y pecado son resortes trdgicos. En el eterno dilema humano: “ni angel ni
bestia”, es, en ellas el angel quien lleva las de perder. Solo las salva, fugazmente, alguna
rafaga de piedad por parte de su creador. Piedad para la muchachita lisiada del “Zoo de
cristal” en sérdida batalla con sus manias y sus complejos. Piedad para “Blanche du
Bois”, la protagonista del tan traido y llevado “Tranvia llamado Deseo”, con el alma
desgarrada entre la romantica altivez de sus imaginaciones y la mezquina vileza de sus
realidades. Mas, en los personajes femeninos de las obras mas recientes (“La Rosa
Tatuada”, “La gata en el tejado ardiente™) toda rafaga de piedad desaparece. Ya no hay
desgarramiento ni lucha. La mujer no es mas que la hembra: el instinto, Unico resorte.

Freud paso por aqui con su mueca despiadada. Y el angel se ha vuelto de espaldas.

En “La rosa tatuada” estrenada anoche en el “Comedia”, “Serafina” grita, frenética
de dolor, la muerte de su marido, un buen mozo, chofer de camion, que llevaba una rosa
tatuada en el pecho. Su desesperacién, su fidelidad al parecer inguebrantable, al
recuerdo del difunto adorado, son eje central de la obra. Criatura elemental, primitiva,
pero humana, jay, demasiado humana! de carne y hueso por sus cuatro costados,
“Serafina delle Rose”, sin embargo, cesard en su llanto, aventard las cenizas de su
marido, y volvera a prenderse una rosa en el cabello, cuando pase por su puerta otro
conductor de camion, siciliano... y con una rosa tatuada en el pecho. El tema no es
nuevo. Ya en la vieja literatura latina hay un precedente. Mas Tennessee Williams le

presta, eso si, un acento, un impulso, una vida, enteramente inéditos.

En la figura de la viuda siciliana —Serafina delle Rose”- esta toda la fuerza de la
obra. Hasta que aparece el “bufone”, “Alvaro Mangiacavallo”, el “eterno masculino”,
que devuelve a la viuda el gusto de vivir, todos los otros personajes de “La Rosa
Tatuada”, son como el coro de la tragedia antigua, en torno al amor furioso, al dolor

rabioso, al llanto y el desplante, y la desesperacion y la locura de “Serafina”. Es
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evidente, en el autor, esa evocacion del Coro (antes la logro en algunas de sus obras,
nuestro Garcia Lorca), en las apariciones de los chiquillos, las vecinas, la “strega” y la
cabra, que con sus mofas subrayan lo que va ocurriendo en la casa y hasta en el alma de
“Serafina”. Todo a un ritmo vivaz, sin que el interés decaiga un instante, con una, aun a
nuestro pesar, emocion sostenida y una fuerza teatral, dramatica, inmensa. Algunos
cuadros, rapidos, intensos, como aquel en que “Serafina” comprende que su marido ha
muerto, sin que nadie pronuncie una palabra para revelarselo; o ese otro en que obliga al
marinero que acompaifia a su hija, a hacerle una promesa arrodillado ante la “Madona” o
aquel en que quiere arrancar al sacerdote el secreto de confesion de su marido, son

escalofriantes...

Toda la “Rosa tatuada” es “Serafina”. Toda “Serafina” fue anoche la labor
sorprendente, rayana en lo genial, de Pepita Serrador su intérprete. Rara vez nos es
dado, pues, sobre las tablas, una identificacion mas completa, una fusién mas absoluta
de intérprete y personaje. Humana, “demasiado humana”, como “Serafina delle Rose”,
Pepita Serrador tuvo la figura, la actitud, la voz, el grito, el brio, la fuerza, la ternura —el
temperamento-, con que ya siempre en la galeria de “mujeres del teatro de Tennessee

Williams” veremos a la impetuosa viuda siciliana.

Con ella sobresalieron en la interpretacion —armonica, ajustadisima- ese gran actor
que es ya Ramon Corroto, y esa delicada, sensible dama joven que es Nuria Torray. Es
grato destacar la auténtica venerable figura de Joaquin Regalez, que vuelve, muy
dignamente, a las tablas, en visperas de cumplir sus ochenta afios. Otros nombres: Pilar
Gonzélez, Josefina Tapias. Y ese Coro que lo avanzado de la hora me impide resefiar...
muy bello y eficaz el decorado de Mampaso; correcta, expresiva, la version espafiola,

debida, segun leemos en los programas, a Antonio de Cabo y Luis Saluz.

A Antonio de Cabo corresponde, ante todo, el mérito de la direccion, que es
excelente. Para él y para sus intérpretes —en especial para Pepita Serrador, heroina de la
noche- resonaron aplausos nutridos al final de todos los actos, y reiteradas ovaciones al

término de la representacion.

Revista Gran Via, num. 69, 5-1V-1958 (Enrigue Sordo)

Una nueva obra de Tennessee Williams —nueva para nuestro publico, claro esta-,
acaba de ser estrenada en el Teatro Comedia: “La rosa tatuada” (“The rose tatoo”), en

correcta version —adaptacion, mas bien- de Antonio de Cabo y Luis Séenz. Esta
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comedia, al parecer, fue escrita precisamente en Barcelona hace algunos afios, aunque
iba destinada a la gran actriz italiana Ana Magnani, que habia de representarla por

primera vez e interpretarla en el cine mas tarde.

Aunque no se trate de una de las obras fundamentales de Williams, “La rosa
tatuada” no deja de constituir un buen ejemplo representativo de la intencionalidad y la
tonica habituales en el teatro de este autor. La obra dramética de Tennessee Williams se
caracteriza, en general, por su afan de desvelar el mal que acosa a los hombres, ese mal
que ¢l considera explicitamente “una enfermedad, una deformacion psiquica”, con un
criterio tan freudiano como estadounidense. Pero ese desvelamiento, a menudo
realizado con un rigor lindante con la crueldad, no oculta en si ninguna tesis, ninguna
tacita moraleja. EI autor se limita, con sus tejidos dramaticos, a presentar desnudos
problemas, sin buscar soluciones a los mismos, sin teorizar sobre ellos. Trata,
unicamente, de provocar una directa reaccion emocional, y es inatil que busquemos en
sus obras ningun sentido transcendente, o esa profundidad que encontramos, por

ejemplo, en un Arthur Miller.

Como consecuencia de lo antedicho, Williams se apoya siempre —0 la mayoria de
las veces, al menos,- en una tematica de fuerte sabor y en un clima adensado hasta lo
irrespirable, capaces ambos de provocar la reaccion aludida, sin necesidad del tan
manido “mensaje”. Tematica y clima, por otra parte, muy acordes con los que dominan
en gran parte de la narrativa y el teatro norteamericanos de nuestros dias, después del
aislado fendomeno de O’Neill. Quiero decir con ello, que Williams se inclina, con
flagrante preferencia, hacia el planteamiento de oscuros problemas de orden sexual, mas
0 menos revestidos de preocupacion socioldgica, mas o menos explicitados, pero
siempre latentes y advertibles. En cualquiera de sus obras, hasta en las de apariencia
mas inocua, como la que hoy nos ocupa, abundan los personajes de tortuoso psiquismo,
en una chocante galeria de cretinos, homosexuales, ninfomanas, histéricos, fracasados
de todo orden, mitdbmanos, etc. De ahi, por ejemplo, la inusitada violencia —signo de
equivoca sexualidad- con que reaccionan y actlan la mayoria de sus protagonistas.
Solamente con los personajes femeninos de Tennessee Williams podria hacerse un vasto
ejemplario de tipos psicopaticos. (Dicho sea de paso, algin dia intentaremos pergefar
un ensayo que podriamos llamar estético-biologico tomando como base los especiales
tipos de mujer que aparecen reiteradamente en el teatro de determinados autores, como

Anouilh, Benavente, Lorca y el propio Williams). Esa vaga, imprecisa, pero siempre
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ostensible, preocupacion sexual del teatro de Tennessee Williams, -semejante a la del
teatro de William Inge y otros-, puede ser considerada como una de las constantes
literarias del pais que ha hecho posible la redaccion y la publicacion de los famosos

informes de Kinsey.

Pues bien, muy dentro de esa tonica, estd “La Rosa tatuada”. Pero en esta ocasion,
la trama tejida a base de una serie de insatisfacciones eroticas, estd presentada de un
modo maés directo y transparente que en otras obras de igual mano. No aparecen aqui las
fuerza oscuras, el retorcido sensualismo, los complejos inconfesables de “El tranvia
llamado Deseo”, de “La gata en el tejado de Zinc caliente”, y de tantas otras obras de
Tennessee Williams. Por el contrario, “La rosa tatuada”, aunque tramada a expensas de
problemas sexuales, no pasa de ser una buena comedia de costumbres, una especie de
sainete a la americana, con gotas de sentimentalismo, pinceladas grotescas, y personajes
agudamente caracterizados, pero exentos de complejidad, que se manifiestan con
Ilaneza y sinceridad. Del mismo modo, la desembocadura final de la comedia, con un
“happy end” no excesivamente convencional (incluso con el arreglo de esta version), se
nos ofrece con una limpieza y un vitalismo esperanzado muy poco frecuente en la obra
de Tennessee Williams. Parece como si éste, al escribir “La rosa”, hubiese querido dar
un punto de respiro a sus obsesos agonistas y hacerles vivir, al menos por una vez,

como el comun de los mortales.

Lo que, en cambio, continta siendo perfectamente tipico del autor, muy fiel a su
acostumbrado modo de hacer, es la excelente factura técnica con que la accion
dramatica esté levantada. Es admirable la gravida carga de dramaticidad conseguida en
ella, con los minimos elementos, y es impecable el ensamblaje de su arquitectura.
Incluso algunos audaces recursos, como la utilizacion de coro de mujeres y de la figura
casi simbdlica de la bruja, confieren cierto talante de tragedia a esta obra que no posee
ninguna sustancia tragica. De ese modo, y apoyandose en intensas y siempre vivas
situaciones, logradas gracias a un soberbio poder de concentracion, Tennessee Williams
conduce la linea argumental —-muy leve- de la comedia hasta alcanzar el “climax”, el
punto culminante, sin la menor vacilacion. Acaso una cierta reiteracion sea lo Unico que

pueda reprocharsele.

Con esta obra, Antonio de Cabo, como director, ha logrado una de sus mejores
realizaciones. Apoyandose en un expresivo, sélido y adecuado decorado de Mampaso,

en unos ambientadores fondos musicales de Alex North (los mismos de la pelicula), y
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en una habil y rica luminotecnia, ha conseguido conferir a la obra el justo clima,
avivarle su alternado tono patético-grotesco y acentuar aquellos momentos de irrealidad
que sostiene especialmente el coro. Es realmente admirable el verismo y la propiedad
logrados en el “atrezzo” y mobiliario. Asimismo, el movimiento de los personajes es
llevado con acordada vivacidad. Unicamente podriamos reprocharle algunos excesos en
la caricaturizacion de determinados personajes episodicos, como en los de las dos

troteras.

En cuanto a la labor interpretativa, muy importante siempre, y aln mas en esta clase
de obras con escasa anécdota, en general se inclind mas a las caracterizaciones enterizas
que al matiz, pero sostuvo, salvo excepciones, bien los tipos. Pepita Serrador, en el
tremendo personaje de “Serafina delle Rose”, di6 admirablemente la vertiente de
vehemencia, de desgarro y desplante del mismo, con mucho calor y sobradas facultades.
No acertd tanto, en cambio, en la faceta tierna del tipo que incorporaba, en el énfasis
retenido que ha de producir el patetismo de algunos momentos. Su vasto conocimiento
del oficio no logré dar toda la conviccion a este segundo aspecto del personaje; segundo
aspecto muy importante, porque es el que le confiere emotividad y calor humano al
contrastar con el primero, rudo y grotesco. Ramén Corroto, en el inefable
“Mangiacavallo”, nos regald con la mejor interpretacion de la noche, prestando a ésta
ese dificil cruce entre el cretinismo y el elemental sentimentalismo que el papel exige.
Nuria Torray, por su parte, incorpord una “Rosa” ardiente e intensa, con seguridad y
brio, descuidando un poco los matices ingenuos del personaje. La labor de Andrés
Monreal (“Jack Hunter”), monodtona, deslavazada, torpe y gris, no es enjuiciable
propiamente por su escasa relacion con el arte escénico. Muy eficaz Josefina Tapias en
sus breves intervenciones y en su acabada caracterizacion de la bruja. Entonada y justa
Enriqueta Torres (“Assunta”), lo mismo que las actrices que componian el coro de
vecinas, de aire tan lorquiano. Los demas, cumpliendo, con mas 0 menos correccion,

destacandose César Ojinaga.
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LA GATA SOBRE EL TEJADO DE ZINC
Estrena, 29-111-1959. Teatre Comedia. Companyia Aurora Bautista

El Correo Catalan, 31-111-1959 (José Maria Junyent)

Obra en tres actos de Tenesse [sic] Williams; version espafiola de Antonio de Cabo

y Luis Saenz.

Muchos factores de aparente orden positivo diéronse cita en la solemnidad teatral
de Pascua de Resurreccion para atraer al espectador hacia el Comedia, fiel a su
dedicacion integra que le ha colocado en primer plano de importancia y categoria
innegables: debut de Aurora Bautista; estreno en Espafia de una obra galardonada con el
premio Pullitzer y de los Criticos de Nueva York; cuadro interpretativo de comediantes
afincados ya en el aplauso del publico y el deseo de este mismo publico para llenar la

platea, fiel a la tradicion pascual en la luminosa jornada del Domingo de Gloria.

No afirmaremos rotundamente que los factores enumerados cayeran por su base
después de la representacion primera de La gata sobre el tejado de zinc, puesto que los
aplausos al término de la obra y el calido parlamento de Aurora Bautista fueron
testimonio de que el éxito acompafid a la empresa, pero si conviene puntualizar que este
triunfar epilogo debe en justicia atribuirse al pleno esfuerzo de la genial tragica y su
brillantisimo elenco, a una muy visible seguridad de direccion y, en menor grado, al uso
ponderado de aquellos resortes complementarios que en la escena convierten la ficcion

en clima idéneo.

La Gata sobre el tejado de zinc, llega a nosotros con una etiqueta de importacién
moralmente sospechosa y el nombre de un autor americano cuyos frutos escénicos
conocidos hasta la fecha son augurio fatal de dramaturgia morbosa y repelente. Y
aunque desconocemos el manuscrito original de Tennessee Williams, podriamos afirmar
que la primera parte del melodrama americano continda siendo, en espafiol, lo que el
laureado autor escribiera en inglés; y que en su segunda jornada, y sobre todo yendo al
desenlace, la labor de los traductores debio resultar mucho més ardua, tanto como para
llevarles incluso, a modificar la doctrina del mensaje singular que en su desarrollo
quiere ofrecérsenos. Porqué en el teatro de Tennessee Williams prevalece sobre toda
cualquier otra explicacidn, el exponente materialista de la vida actual sin concesiones la

suciedad repelente y el mas voluntario olvido de cualquier edificante postulado. En
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cambio, cuando cae el teldn, es seguro que debemos agradecer a los traductores ese final

feliz, muy “sui generis”, que, mas que verse, se adivina.

La Gata sobre el tejado de zinc, o sea Margaret, es la mujer que, cual el simbdlico
felino que da nombre a la ficcion, se mantiene desesperadamente sobre la cuerda floja,
de una inseguridad fisica absoluta, dispuesta a no renunciar a su puesto, en el carifio del
marido —Brick-, hundido en el seno moral de una desesperacién interna, sin freno, que
la lleva a un permanente estado de alcoholismo agudo, sustentado en el deseo de
evadirse de “su” drama insoslayable. Vive alejado de su esposa, pese a su continuo
contacto, desde la jornada en que el amigo entrafiable se suicidara, al parecer, por cause
de ella. Un suicidio cobarde, como cobarde era la inconfesable amistad de aquél, tan
inconfesable por su parte, como decidida la accion de la esposa, que no renuncia a ser
mujer al lado del marido y que consigue apartar a éste de una senda que ya era tortuosa
en el orden moral y llegaba a serlo en la vida material. Es desgraciada, Margaret, por el
total despego del marido; se embrutece Brick moral y fisicamente; y su vida adquiere
aun perfiles méas amargos por la convivencia con el duro abuelo, quien después de un
poderio absoluto en todos los 6rdenes, sigue abatido por terrible enfermedad incurable.
Vegetan en el hogar con fines ruines y especulativos, Mae y Gooper, y es una sombre la

Madre, que da mayor lobreguez al conjunto.

En este limitado horizonte, los personajes, que desconocen todo sentimiento digno,
cierran, entre si, el circulo de la mutuas acusaciones, y en la esterilidad de Margaret —
debida al alejamiento fisico de Brick, pues en la obra todo es de signo materialista-, se
centra el despego del abuelo, y la ironia de la madre, que la lleva a decir, sefialandoles a

sus hijos, el lecho conyugal: “Cuando un matrimonio naufraga, la culpa esta aqui”.

El abuelo morira irremisiblemente, y asi, sin ambages ni rodeos se lo espeta su
propio hijo predilecto, ese Brick, al que Margaret encauza. Se humaniza aquél, claudica
éste, marchan los vividores que habitaban en el hogar, y el telon se cierra sobre esa
familia condenada por un estigma que el autor no quiso borrar de sus mentes al no
concederles en esa redencion final en la existencia de los jovenes y el adids del viejo

una sola accion que hablase de fe.

Un acto primero de exposicién que se convierte en un dialogo entre Margaret y
Brick, sucio, exaltado, apasionado, pero no apasionante, con crudezas de fondo y
obscenidades de forma; un acto segundo donde el clima sube de tono y en cuyo

transcurso el autor se saca de la manga todos sus “triunfos” y asoma cuanto quedaba por
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ver y oir, especialmente en la controversia de padre e hijo, y ya el final feliz aludido,
convencional y efectista dada la indole de la ficcion toda, constituyen los elementos de
que se sirve Tennessee Williams para decir al espectador, en suma, que en los mas
duros trances intimos existe posible armdnica solucion, y asimismo, que quien debe
morir, muere. “Mensaje” no precisamente nuevo, como puede verse, ni elevado, ni
ofrecido con visos de originalidad. Servido, en cambio, con el més desgarrado de los
acentos y la més naturalista realidad, a lo Zola, con los atributos de un lenguajes

ciertamente libre, aunque no soez, gracias, seguramente, a los traductores espafoles.

Aurora Bautista acredita en su atormentada y viril Margaret la calidad interpretativa
que le vali6 de tiempo los mejores elogios, en honor de su inteligencia en la
incorporacion de papel aspero y dificil que le vali6 a todo honor, una célida ovacion en
un mutis dramatico de altos vuelos. Y sobresaliente, Rafael Arcos, quien dio
verosimilitud impresionante a su retorcido personaje. Con ellos, excelentes seguros,
Maria Francés, Ana Maria Méndez, Ricardo Alpuente, Emilio Menéndez, José Miguel
Rupert y Ana Maria Juan.

Buena presentacion escénica de Sabaté y Talens, sobre decorado de Manuel
Muntafiola y, en general, un prudencial uso de la luminotecnia y demas efectos

accesorios.

A todos fueron las grandes ovaciones que sonaron en la sala del Comedia. A todos
alcanzd este amplio éxito de La Gata sobre el tejado de zinc, de Tennessee Williams,

admirablemente vertido al espafiol por Antonio de Cabo y Luis Saenz.

El Noticiero Universal, 30-111-1959 (Manuel de Cala)

De las obras de Tennessee Williams aqui representadas, todas ellas vigorosas, de
reciedumbre humana, la mas trascendente, sin duda alguna es “La gata sobre el tejado
de zinc...” estrenada en el Comedia, en version espafiola de Antonio de Cabo, ofrecida a

Barcelona por especial deseo de Aurora Bautista.

Tennessee Williams es un dramaturgo profundo; la nota dominante de su teatro es
el estudio psicoldgico de los personajes. Quizas este genial escritor antes que el tema o
tesis a desarrollar, piense en los personajes, adaptando a ellos la accion y redondeando

el drama a “posteriori”.

Es decir, que los personajes piensan y obran por su cuenta; el autor se desprende de

ellos. Es el libre albedrio de la persona humana, que en su misma libertad se ve
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aprisionado por sus pasiones, ambiente en que vive y circunstancias que le rodean. El
hombre se rige a si mismo, pero dentro de la carcel o del reducido espacio a que se ve
sometido. Inteligente, habil e ingenioso, asi lo hace el autor.

Entonces el dramaturgo habla por boca de sus personajes con los que vive y se
identifica; les sigue y guia, pero no tuerce su camino aunque vayan a la derrota 0 a

sepultarse en un abismo.

En “La gata sobre el tejado de zinc ...” se aprecian claras estas caracteristicas. La
mujer vehemente, apasionada, en lucha consigo misma por impedir el desvio de su
esposo, atraido o arrastrado por la pecaminosa amistad de un amigo suyo antiguo
condiscipulo de la Universidad, cuya impudica relacion ofende a la esposa. Caso vulgar,
si se quiere sencillo, pero en él se encierra toda la grandeza humana de este magnifico
drama de pasiones exaltadas, que vive una familia norteamericana, y que se resuelve por
via natural y l6gica con la reconciliacion conyugal del matrimonio, desaparecido, por
suicidio, el “amigo” sin su presencia fisica en escena, pero con influencia decisiva en el
drama. Lo que ocurre en el es consecuencia de lo anterior. Todo se ha ido formando,
robusteciendo, agrandando, cual si se fuera, lentamente, perforando una cantera para
colocar un barreno, que explota, precisamente el dia del cumpleafios del abuelo,

amargando la fiesta, en que se desarrolla la accion.

Todo justo, todo medido; los personajes siguen la trayectoria de su vida, digamos
desde su adolescencia. No pueden retroceder, como en la vida real son juguete de sus
pasiones y han de enfrentarse con los graves problemas que surgen, que salen al paso de

quienes por sus propias culpas se ven envueltos en ellos.

La obra es dura, amarga, cruda, de un realismo abrumador; pero es la vida misma
Ilevada a la escena a través de unos seres de distintos y complicados complejos; seres de
carne y hueso, que en vano luchan contra el destino, si “destino” puede llamarse a lo
que por torpeza, falta de educacion o carencia de moral y de fe, el hombre se ha ido

creando a su paso por la tierra.

Los personajes de “La gata sobre el tejado de zinc...” estan en un callejon sin salida.

Cuantos en la realidad de su vida se hallan en el mismo caso.

a “Gata” es nada menos que Aurora Bautista. Una “Gata” ardiente, apasionada
La “Gata” d A Bautista. Una “Gata” ardiente, da,
sedienta de amor, que metaforicamente, sobre el tejado de “zinc”, caldeado por el sol, se

acrecienta su tortura en su sociedad conyugal, aun viviendo con su esposo bajo el
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mismo techo. Como dijo el poeta: “Sin el amor que encanta —la soledad del ermitafio

espanta.- Pero es més espantosa todavia —la soledad de dos en compaiia.”

Aurora Bautista, genial actriz tragica, artista de las grandes creaciones, se sumo
ayer una creacion mas a su brillante historial artistico en un nuevo triunfo que por si
solo bastard para singularizarla, si no estuviese ya en la cima de su gloria. Aurora
Bautista encarn6 a “Margaret” (la “Gata”) con asombrosa naturalidad, temple recio,
sensibilidad despierta, vibrante y humana en sus reacciones, llevo a cabo uno de sus
mayores prodigios interpretativos en una exaltacion artistica de triunfo clamoroso,

subrayado por las ovaciones que se le tributaron en todas sus escenas.

Antonio Prieto vivio el personaje “El abuelo” con su arte magnifico y una

potencialidad enorme de energias, que le vali6 una larga ovacién en un mutis.

El ingrato papel de esposo de “Margaret” le correspondié a Rafael Arcos, poniendo
en su cometido la actitud de recelo y rencor que exige el personaje, invalido por fractura
de una pierna al saltar la valla de un campo de deportes, en una de sus escapas

nocturnas.

Magnifica Maria Francés en el papel de madre, como actriz caracteristica de la

mejor escuela teatral.

En labor notable se distinguieron Ana Maria Méndez, Ana Maria Juan, Carmen
Santiago, Ricardo Alpuente, José Miguel Rupert, Emilio Menéndez y Adolfo Cadillac.

“La gata sobre el tejado de zinc...” obtuvo los premios Pulitzer y de los criticos de

Nueva York.

El distinguido publico que llenaba el teatro se pronuncio en ovaciones clamorosas a
Aurora Bautista y a sus colaboradores, en cada acto, levantandose el telon reiteradas
veces al terminar la representacion, con los artistas en escena y el director José Luis
Alonso, que ha puesto en escena la obra en un alarde de arte, buen gusto y propiedad,

con decorado de Manuel Muntafiola, realizado por Sabatés y Talens.

Finalizada la representacion, Aurora Bautista se reiter0 en su deseo de dar a
conocer al publico barcelonés el estreno preferente de la obra y expresé su gratitud con

frases emocionadas.
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La VVanguardia Espafola, 31-111-1959 (Antonio Martinez Tomas)

“La gata sobre el tejado de zinc” es un drama realista, una muestra tipica de ese
teatro americano que trata crudamente, con una valentia descarnada y despiadada, los
problemas mas bajos y crueles, los temas mas morbosos las situaciones mas
desagradables. En realidad, estos motivos teatrales son de todos los tiempos. Desde la
tragedia griega que hace del incesto tema harto frecuente, hasta nuestros dias, en que se
llevan a la escena escabrosas cuestiones de tipo sexual, todos los temas, hasta los mas
obscenos Yy dificiles, han sido tratados por la dramaturgia universal. Pero nunca hasta
ahora con ese tono recio con ese descaro Yy esa violencia sin hipocresias con que lo hace

el neorrealismo tragico de Tennessee Williams o de Miller.

Es un teatro realista que uno se resiste a creer que sea real. En efecto, es dificil
hacerse a la idea de que ese teatro responda a las reacciones de los seres que integran el
mundo circundante. Aunque uno sepa que en la tierra existen muchos manicomios

siempre alienta en el fondo la esperanza de que no todo lo que le rodea sea manicomial.

Maestro en relatar esta suerte de historias espasmadicas, que plantea y resuelve con
una seduccion escénica indudable. Tennessee Williams hace de “La gata sobre el tejado
de zinc” —tejado ardiente, un tejado quemante- una obra que apasiona, que convulsiona

nuestra sensibilidad hasta lo mas profundo.

Brik, un antiguo idolo del rugby, se aparta con asco, con nauseas, de su esposa, la
atractiva y ardiente Maggie, porque piensa que ésta es la responsable de la muerte de su
mejor amigo, deportista famoso como él, el cual se ha suicidado, arrojandose por una
ventana. Brik [sic] sabe que Maggie estuvo en la habitacion de su amigo media hora
antes del suicidio, y piensa que tuvo con ésta una aventura intima. Brik [sic] cae
entonces en la servidumbre del whisky, como Unico medio para calmar su angustia
Bebe, bebe, bebe...

Maggie exalta de amor por Brik [sic], y siente el desdén de éste en su almay en su
cuerpo. Apasionada y joven aquel desvio la transforma en una insatisfecha sexual una

“gata sobre un techo ardiente” seglin su propia frase.

Estos dos seres, que labran reciprocamente su infortunio, viven dentro de un mundo
delirante: un viejo orgulloso de su gran obra de granjero, que odia y detesta a su familia:
unos hijos corroidos por la ambicién y un cierto complejo de “cainismo”: una madre

insignificante y limitada...
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Los didlogos son expresivos y vibrantes. Tennessee Williams se atiene a la linea
tradicional del drama clasico. No hay propiamente vanguardismo en la estructura de la
obra sino en lo que se dice y la violencia de la frase muy atenuada sin embargo en la

tradicion.

La gran revelacion de “La gata sobre el tejado de zinc”, es la genial creacion que de
la protagonista hace Aurora Bautista. Pocas veces se ha visto en el teatro una creacion
tan definitiva y convincente. Cuando ella se cambia de traje, cuando evoluciona en
ligera combinacién o se cambia los zapatos, asistimos a la expresion de una femineidad
estallante ante la cual las palabras pierden su importancia y el juego de los demas
actores se hace insignificante. Y sin embargo, Aurora Bautista se sitla en los antipodas
de lo que podria ser una “vamp” explosiva. Su “sexy” no es perversion ni morbosidad,

sino espontaneo estallido de una naturaleza joven que pierde su equilibrio.

Rafael Arcos da a la figura del alcoholizado “Brik™ [sic] un relieve apasionante y
sostenido, En algunas de las escenas de la segunda parte llega, en realidad, a lo
impresionante. Tercera figura del reparto es Antonio Prieto, que encarna con tremendo
verismo la figura de “El abuelo”, viejo déspota en quien conviven virtudes y defectos a
escala colosal. Se la ovacion6 en un mutis en el que estuvo insuperable. En papeles de

menor relieve se destacaron Ana Maria Méndez, Ricardo Alpuente y Maria Francés.

Solidaridad Nacional, 31-111-1959 (Luis Marsillach)

Estreno en Espafia y por Aurora Bautista de La gata sobre el tejado de zinc. En
inglés, Cat on a hot tin roof. Doy el titulo original, porque en el espafol falta un
adjetivo que luego se prodiga en el didlogo, bien vertido a nuestro idioma por Antonio
de Cabo y Luis Saenz.

La tal gata es una sefiora cuyo marido se ha vuelto totalmente insensible a sus
encantos. Nunca el marido se mostré demasiado apasionado, pero desde que se le
suicido su mejor amigo del alma, el hombre no siente por la mujer mas que aversion,
por lo menos, fisica. El caballero asegura con toda firmeza que su afecto por el amigo

muerto era puro, limpio y hasta mas o menos sublime.

Si ustedes han leido a Platén, conoceran el verdadero sentido de lo que la gente
Ilama —equivocando el concepto- “amor platonico”. Bueno, pues eso. Pero lo que,
hablando en filosofo [sic], se ha de entender por “amor platonico” es, en la realidad de

las cosas, el menos platdnico de todos si nos ajustamos al sentido corriente. Si a todo
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esto afiadimos que el temperamento de la sefiora no es el mas adecuado para soportar la
situacion, quedard explicado —con buenas palabras, que es lo dificil- el problema
fundamental que plantea el autor, un hombre muy versado en tales cuestiones. Y digo el
fundamental, porque hay otros. EI de un hombre que se entera de que estd condenado a
morir en breve plazo y entre grandes sufrimientos; el de una familia codiciosa que so6lo
espera que el viejo se muera para heredarle; el de una sefiora que quiere a su marido y
que se desespera ante la idea que va a quedarse viuda... Tantas cuestiones morales le
restan un poco de unidad al relato, pues el primer acto lo llena el binomio marido-
esposa y el segundo, el binomio padre-hijo, mientras que en el tercero, en el que
confluyen todos los hilos de la accion, el verdadero drama es el de una madre que no
descubre en los hijos mas que codicia o desangelada inhibicion. Pero no he pretendido
hacer mas que una leve observacion, pues Tennessee Williams es un dramaturgo
extraordinario y nunca se le escapan ni personajes ni situaciones; La gata sobre el
tejado de zinc es una obra espléndidamente lograda, de un vigor impresionante y de una
humanidad sobrecogedora. Aunque conociendo la especial idiosincrasia del autor y
después de haber leido el texto original se adivinan muchas cosas. A Tennessee
Williams le irrita la incomprension de los que no acaban de entender la sublimidad de
un “amor platonico” y emplean palabras duras. Y no parece le encante la vida conyugal
ni que le hagan mucha gracia los nifios. El final de la comedia es pueril. Ninguna mujer
conseguiria despertar el interés de un hombre privandole del alcohol hasta haber
merecido sus buenos servicios. Cada deseo reclama sus especiales estimulos. Pero eso

requiere, para entenderlo, otra especialidad.

Aurora Bautista esta magnifica, insuperable, con un sentido perfecto del personaje,
al que extrae humanos y vigorosos matices; arde, crepita, se tuesta en el propio fuego de
esa gata en eterno enero desolado. Espléndido Antonio Prieto, que da también una gran
leccion de buen teatro y muy convincente Rafael Arcos, aunque con demasiada
exaltacion para el tipo tal como lo vio el autor, que lo quiso mas frio, mas indiferente y
lejano. Excelente también la labor de Ana Maria Méndez, Maria Francés, Ricardo
Alpuente y todos los demas. La direccion de José Luis Alonso, magistral, y el decorado

de Manuel Muntafola, admirable.

Obra e intérpretes han encantado al pablico. Y Aurora Baustista se apunta un gran

triunfo personal.
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Diario de Barcelona, 31-111-1959 (Maria Luz Morales)

Nos presenta Aurora Bautista el “estreno en Espana” de esta obra de Tennessee
Williams, una de las Ultimas suyas, tan zarandeada por los escenarios de América y
Europa, como discutida en Europa y en América. Un autor importante, Tennessee
Williams -uno de los primeros en los Estados Unidos-, cuya fama salto pronto el charco
y paso todas las fronteras, no es dificil conocer cualquier obra suya, en la lectura, apenas
se estrena en Nueva York, o, por lo menos, siempre bastante antes de que se anuncie en
nuestras carteleras. De aqui que hayamos podido facilmente apreciar hasta qué punto se
han suavizado las crudezas, atenuando las audacias de la obra de Williams en la
excelente version espafiola. Excelente, pese a todo, porque a mi juicio y en bien de la

decencia, esas atenuaciones, mas que perjudicar a “La Gata”, la mejoran.

Pues, en realidad el tema no cambia porque “el tejado de zinc” esté ardiente o solo
templado. El “tejado” es —-pongamos por eufemismo- la alcoba conyugal de “Margaret”
y “Brick”; éste, el marido, desaforadamente entregado a la bebida, adusto, hasta la
brutalidad, con su esposa, mudo a los requerimientos y los insultos, las quejas y los
halagos de ella. Y ella “Margaret”, desesperada y excitada hasta el paroxismo, por la
indiferencia de “Brick”, como “gata sobre el tejado”. Hay, naturalmente en el
subconsciente de “Brick”, un motivo que le impulsa a rechazar a su mujer y a refugiarse
en la bebida; motivo que el auditorio desconoce y con cuyo secreto juega el autor
habilmente. Es verano —ardiente verano- en una plantacion del Mississippi y hay, en
torno, dos tormentas que se estan fraguando: una en las nubes, otra, bien a ras de tierra,
entre la caterva de parientes mezquinos y codiciosos que aguardan la muerte del
“Abuelo” (padre de “Brick”, fundador y duefio de la plantacion) para apoderarse de la
herencia. Herencia que todos saben destinada a “Brick”, el hijo menor, el predilecto...
pero que no podra ser para él, un borracho embrutecido, que ademas, no tiene ni tendra
hijos de una “gata”, a la que, a ojos vistas, desprecia. Y todas las posibles atenuaciones
no bastan a disimular como “la gata” en su frenesi, tanto como el “tejado” de su vida

conyugal defiende la herencia.

Inttil insistir en el tema. Inatil negar (no lo negaré) la densidad de “clima” y de
asunto, la trama habilidosa, el bien dosificado y mejor manejado contenido dramético de
“La gata sobre el tejado de zinc”. Todos los personajes y sus moviles son viles, pero en
todos desdichadamente, hay innegables particulas de palpitante humanidad. La

conjuncién de las dos tempestades —lo que no deja de ser un efectismo, poco original-
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estd magnificamente lograda, y el contrapunto entre los dos temas principales —la
querella conyugal; la lucha en torno a la herencia- desarrollo en forma perfecta... A mi,
sin embargo, a cada obra nueva de Tennessee Williams que veo, me parece estar
presenciando la misma obra. Sus heroinas, sobre todo, han llegado a parecerme, todas,
la misma heroina. No nos movemos de ese mismo terreno de la mera fisiologia; no
salimos de ese campo (si se prefiere: de ese “tejado”), de mero instinto. Todas estas
pobrecitas mujeres insatisfechas, neuréticas, hijas degeneradas de “Blanche du Bois” (al
menos mas original, por ser la primera; y mas espiritual, en su locura), no son sino una
sola mujer, y amenazan con inminente peligro de monotonia al teatro de Tennessee
Williams. Pues, en realidad, los “casos” fundamentales de un tratado de psiquiatria se
pueden contar con los dedos; mientras los caracteres de las heroinas de Shakespeare son

casi incontables. Que solo el alma, las almas, tienen aliento de infinito.

La compafiia que encabeza la prestigiosa figura de Aurora Bautista, dio el requerido
relieve a “La gata sobre el tejado de zinc”. La tarea de la eminente actriz en el papel de
“Margaret, la gata”, fue alarde de temperamento y talento interpretativo. Dentro del
ajustado y armonioso conjunto, destacé muy especialmente Antonio Prieto en el papel
del “Abuelo”, acaso el mas humano de la obra. Rafael Arcos en el de “Brick” apenas si
tiene lucimiento, con la doble rémora de la muleta y el mutismo. Citaré los nombres,
ademas, de Ana Maria Méndez, Maria Francés y Ricardo de Manuel Muntafiola. Muy
de sefialar en excelente direccion de José Luis Alonso, uno de nuestros jovenes y ya

mas prestigiosos directores.

La sala del Comedia se llend a rebosar. Y “La gata sobre el tejado de zinc” fue
largamente aplaudida a cada bajada de telon. Al finalizar la obra, las reiteradas
ovaciones llamaron a escena a Aurora Bautista, a José Luis Alonso y a toda la
compafia. Requerida para dirigir la palabra al pdblico, Aurora Bautista lo hizo
gentilmente, expresando gratitud a Barcelona —dijo- a la que yo debo su emocion y su

gratitud ““a esta casi todo”.

Destino, num. 1130, abril de 1959 (Marti Farreras)

De nuevo una historia del Sur estadounidense, de una brutalidad abrumadora y fiel al

mundo de la obsesion erdtica caracteristico del autor.

¢Obra importante? Nada vulgar, desde luego y pensada y construida con un nervio
dramatico impresionante. Cuando caiga el telon por dltima vez, habra llegado el
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momento de analizar y valorar; pero mientras tenga lugar la representacion no habra
manera de hacerlo, pues el autor no nos permitira un solo respiro, esclavizandonos en la

torrentada turbia y pasional de la historia que hace vivir ante nuestros 0jos.

Tennessee Williams, siente una inclinacion, una irreprimible preferencia por las
teméticas innobles, malsanas, situadas bastante mas alla de toda clase de fronteras de
normalidad ética o psicoldgica. Su problematica obsesiva y reiterativa —dejando aparte
“El zoo de cristal”, para nosotros su mejor creacion- es de impacto seguro, aunque la
licitud de tal impacto se nos antoje del todo discutible. Es evidente, que la escatologia
descarnada instalada en un escenario no podra dejar impasibles a los espectadores, pero
no lo es menos, que el procedimiento resulta grosero, infimo, y a menudo inaceptable.
Las obras de Williams, que en su mecénica escénica y dialogal estan adscritas al mas
furioso realismo, pudieran hacer creer a algun espectador distraido que se le ofrece un
trasunto de la vida norteamericana, un fidedigno cuadro de costumbres —de malas
costumbres- ilustrando la complejidad humana de aquel enorme pais. No creemos que
haya tal cosa, sino el gusto del autor por la deformacion, su persistente tendencia y
predileccion por la anormalidad en todas las esferas, su deliberada o inconsciente
fidelidad a una galeria humana purulenta y viscosa reclutada en los manuales de
psiquiatria. En este, como en todos los dramas de autor, una fisiologia descarnada, lo

sepulta todo y es, en realidad, la Gnica y Gltima justificacion.

Pero combindndose con esa deleznable y total sumision, no puede negarse la
portentosa habilidad escénica con que la anécdota se desarrolla, la positiva fuerza y
realidad de un clima agobiante que llega a parecernos cosa tangible, la destreza en el
contrapunto de las dos anécdotas que se entrelazan en un crescendo de positiva fuerza
dramatica. Si la primera mitad de la obra peca tal vez de monotonia, en la dilatada y
sorda batalla que enfrenta a marido y mujer en una erética jeremiada, en la segunda,
centrada por la figura del padre, un déspota odioso pero a la par humanisimo, adquiere
una violencia y una fuerza sobrecogedoras. Tanta vileza se retne en el escenario en un
momento dado, que la situacién adquiere algo muy parecido a una real grandeza, la
grandeza del mal. Y como sea que el pulso de autor dramatico de Tennessee Williams
es innegable, su acierto en la dosificacion tan seguro, consigue levantar la obra y
brindarnos una momentanea sensacion de potencialidad dramatica que pocos autores
alcanzan. Lo cual se nos antoja por otra parte, una de las mas irritantes caracteristicas

del arte escénico; su posibilidad de eficacia instantanea, el contundente mazazo
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inesquivable amparandose en la autenticidad de ese misterioso instinto de lo teatral, que
nos incapacita para la reflexion, que nos ata de pies y de manos y nos fuerza a aceptar lo
que a posteriori reputaremos inadmisible, cocinado con trampa, turbia magia

subconsciente a cuya llamada resulta tan dificil substraerse.

Esa gata situada sobre un techo de zinc... caliente, la protagonista, es una antigua
conocida que no deja de estar presente en todas y cada una de las obras del autor. Su
drama no es otro, al parecer, que el de la insatisfaccion sensual, ante la total
indiferencia, odio mejor, del marido. ¢El porqué de la actitud del conyuge, que dicho
sea de paso y para que nada falte es un antiguo jugador de rugby hoy alcoholizado?
Pues porque ese marido, “Brick” tenia un amigo, que, a criterio de la esposa era
“demasiado” amigo. ;Hace falta seguir? Tratdndose del sefior Williams y de teatro
norteamericano de Gltima hora, ustedes pensaran lo peor. Y acertaran. Pero es que por
fortuna, el frenesi fisioldgico aun les deja a los personajes un resquicio para ejercitar
otra clase de pasiones. Y combin&ndose con ese erotismo, nada subterraneo por cierto,
que es el protagonista real de todas las creaciones del autor que nos ocupa, existe una
herencia —la eterna herencia de las viejas comedias- que desata un segundo vendaval de
violencias y de brutalidades. Y ese, pese a las adherencias topicas (Y al innecesario
cancer del abuelo) adquiere una descarnada sinceridad y logra situar la trama en un
paisaje de quemante humanidad, que es, posiblemente lo mejor de la obra.

La direccion de José Luis Alonso y el decorado de Manuel Muntafiola, dos grandes
aciertos; desde el movimiento de las figuras, a la luminotecnia o al perfil de un mueble,
toda estd certeramente dirigido a lograr un ambiente de una densidad y justeza
absolutas. Y dentro de ese clima tan conseguido, unas actores excelentes.

Aurora Bautista, vive su personaje con una sinceridad de escalofrio. Palpitante de
sensualidad, de rencor, de violencia, es la suya una interpretacion memorable,
ajustadisima. A su lado, Antonio Prieto, un gran actor, que ha encontrado un papel a su
medida, convincente siempre. Y completando el trio Rafael Arcos, que lucha con
inteligencia para incorporar un personaje incomodo y dificil. Completan el reparto, muy

acertadamente Ana Maria Méndez, Maria Francés y Ricardo Alpuente.
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LA CAIDA DE ORFEO
Estrena, 19-1-1961. Teatre Comic. Companyia Lope de Vega

El Correo Catalan, 21-1-1961 (José Maria Junyent)

Obra en tres actos de Tennessee Williams. Version castellana de Antonio de Cabo.

El nombre de Tennessee Williams, hecho famoso por una elaboracion de productos
teatrales que hacen tabla rasa de cuanto persiste en el mundo de rectitud en las
conductas, de honestidad y equilibrios de la razén, ha servido ahora de sefiuelo para
seducir incautos. Puesto al pie de La caida de Orfeo, y unidos a otro nombre sefiero,
José Tamayo, para quien el montaje escénico no ofrece problemas-, con el aliciente,
ademaés, de un alto valor artistico excepcionalmente afincado en nuestras tablas, la
inteligente actriz Ana Mariscal, ha hecho creer a muchos que garantizaban una obra
semejante a La gata sobre el tejado de zinc, Un tranvia llamado Deseo, La rosa tatuada

0, admitiendo de buen grado su teatro selecto, El zoo de cristal.

Error evidente, porque de aquellas producciones a la estrenada anoche en el
Comico, hay una distancia inconmensurable, si no por lo que respecta al fondo, por lo
que a la forma se refiere; pero en tal grado, que la diferencia parece existir hasta en lo

mas esencial.

Tennessee Williams, adelantado del teatro inmoralista, escritor que no se detiene
ante ningln vicio, por repugnante que sea, y que se complace en hurgar en los
complejos mas turbios y en las acciones y reacciones del instinto que confinan con la
demencia, ha buscado esta vez en el mito clasico de Orfeo, no precisamente los blancos
dientes del perro, sino lo horrendo, lo maloliente, lo que fermenta en los pozos
profundos de lo inconfesable. Nos guardaremos muy mucho de ahondar en el
argumento de esta obra cruda, violenta, llena de inmundicia, que refleja las peores

costumbres y que pregona a los cuatro vientos los abyectos substratos del ser humano.

Silenciado, por razones de higiene, y, sobre todo, por el profundo respeto que el
lector nos merece, el giro que Williams ha dado en La caida de Orfeo al desarrollo de
su idea, no es necesario afiadir que todo aquello que ocurre en el drama se “sirve”
descarnadamente, afiadiendo quilates a la exageracion y brutal rudeza de las situaciones,
haciéndolas todavia méas horribles y repelentes, ajenas de todo punto a lo que debe ser la

emocion estética.
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En cuanto al fondo. Nada de fuerza misteriosa “que conduce a un final contra el que
inevitablemente tienen que enfrentarse aquellos personajes” —brutos humanos- extraidos
de los peores fondos sociales. Tipos de la especial naturaleza de Donna Torrance,
convertida en sefiora Torres porque asi lo ha querido el traductor; mujer abominable,
esclava de sus instintos carnales, que “ameniza” la agonia de su viejo marido con
masica de baile, iluminacion verbenera y brutal rienda suelta a sus impulsos lascivos, no
caben en la comediografia honrada, ni en la dramaturgia convincente. Es viejo material,
que utiliz6 con mejor fortuna el popular Amichatis alla por los afios veinte para
construir sus melodramas guifiolescos. Con la particularidad de que en aquellos
dramones habia, las mas de las veces, humanidad, emocion y patetismo; inmoralidad en
la trama, pero ejemplaridad en el desenlace y hasta cristiano mensaje. Lo que no habia
era clima escenogréafico, eso que Tamayo tan inteligentemente sabe crear, ayudado por
técnicos audaces que le construyen escaleras metalicas gigantescas, focos especiales

para una moderna luminotecnia y depositos taladrados para simular lluvia en escena.

Que la obra draméatica de Tennessee Williams es violenta, cruda, obscura y
pesimista, no habra quien nos lo niegue. Ahora bien: lo que se nos antoja extrafio, es
pretender hallar poesia, donde no hay mas que basura, a menos que admitamos en el
recinto del arte aquellos “poetas malditos” que se llamaron Verlaine y Baudelaire,

apologistas de las aberraciones del linaje humano.

Estas breves y serenas consideraciones bastan para demostrar que la indole de La
caida de Orfeo es esencialmente antiartistica, y que sea cual fuese la audacia de
Tennessee Williams, que presume de innovador al ofrecernos sus esperpentos
guifiolescos, viejos e inoperantes, no habrd de conseguir regenerar el arte dramatico,
sacandolo del florido terreno de la belleza para aclimatarlo en el de las especulaciones
inmorales, extrafias a su verdadero ser. No son siquiera vendavales de Zola estas
trasnochadas paparruchas, sino agrios y pestilentes detritus, queriendonos engatusar su

autor con apariencia y tono de alta y moderna literatura.

Ana Mariscal, con su voz aguardentosa y gestos exagerados, interpreté el principal
personaje del drama, consiguiendo imponer en algin momento su acusado
temperamento dramatico. Naria Torray, en la impudica y degenerada Carol, luché con
lo ingrato del tipo y tan solamente cumplio, sin realces dignos de sefialar. Milagros
Leal, en la visionaria Vee Talbot, tuvo un momento de lucimiento que acreditd su

maestria escénica. Carmen Loépez Lagar fue la concienzuda actriz de siempre. Y
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completaron el reparto, por parte de las actrices, Rosita Morales, Luisita Amaya, Laura

Alcorizan y Ana Sillero.

José Rubio hizo una creacion del tipo central, suavizando crudezas y viviendo el
personaje con la méaxima dignidad escénica. Rafael Calvo, José Sancho Sterling,
Manuel Diaz y Miguel Granizo, José Gonzélez y José Maria Ramonet contribuyeron

con su buena labor al éxito interpretativo del drama.

El clima escenografico, el valor arquitectdnico conferido a la chicena del escenario,
el oportuno juego de luces, la disposicion de las figuras y otros interesantes detalles del
montaje, ratifican el alto concepto que en estos menesteres tiene bien ganado José
Tamayo. Los decorados de Talens y Sabatés, verdaderamente notables, lo mismo que
los bocetos y figurines de Victor Maria Cortezo.

Al final de la representacion comparecieron intérpretes y realizadores en el

escenario, requeridos por los aplausos de un sector del publico.

El Noticiero Universal, 21-1-1961 (Manuel de Cala)

El Cémico ha cambiado el género teatral que desde hace muchos afios venia
cultivando, entronizandose en él la comedia. Desde anoche, cuenta Barcelona con un
coliseo confortable, reformado y en magnificas condiciones para el buen desarrollo del
auténtico arte escénico espafol, cuya inauguracion se celebr6 anoche con inusitada

brillantez, bajo los méas halagiiefios auspicios.

El generoso rasgo del empresario Joaquin Gasa y del realizador José Tamayo
merece el reconocimiento de la ciudad y la gratitud de los amantes del buen teatro,
quienes en el Coémico tienen ya un nuevo centro vital, que ha venido a llenar un vacio
que se dejaba sentir y dar plena satisfaccion a sus anhelos. Ni Gasa ni Tamayo han
permanecido insensibles ante el problema de la falta de teatros en esta capital, de

proverbial aficion al arte de Talia.

Con el entusiasmo que les caracteriza, han emprendido la marcha, iniciando la
nueva etapa con el estreno de “La caida de Orfeo”, de Tennessee Williams, primera
obra de la programacion prevista por Tamayo en la larga temporada que se propone

llevar a cabo al frente de su Compaiia “Lope de Vega”.

El teatro, revestido con galas de solemnidad, se llend totalmente de distinguido

publico, caldeada la sala de curiosidad expectante. El prestigio de Tennessee Williams y
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del autor de la version espafiola, Antonio de Cabo, prometian el éxito que alcanzo la

obra.

“La caida de Orfeo” es una obra dramatica distinta a las que del mismo autor se
conocen en Barcelona: Tennessee Williams, inspirado en el “Orfeo” de la mitologia
griega, lo ha personalizado y actualizado con personajes del dia en relacion con el mito
en su fondo humano y convergente en sus lineas paralelas hacia el tragico final del
desventurado “Orfeo”, del que, como es sabido, nos cuenta la mitologia era el gran
cantor que, al son de su lira, amansaba a las fieras, paraba el curso de las aguas de los

rios, para oirle, y era el idolo de las mujeres de Tracia, las que disputabanse sus amores.

El “Orfeo” de Tennessee Williams no tafie la lira, pero toca la guitarra, enamora a
dos mujeres, una de ellas casada; es un vagabundo, vividor y hasta roba a la esposa
infiel que le acoge en su casa, en escandalosa mancebia. Descubierto en sus lances y
trapicheos, es arrojado a los perros de un penal, que le destrozan a dentelladas. Final
horripilante, parecido al del mito, que eriza el cabello, arrastrando “Valentin Javier”
(Orfeo), en su vertical caida, a la infiel “Donna Torrance”, de mas edad que el seductor
“Valentin”, la cual cae herida de muerte por arma de fuego, empuiiada por su propio

marido, enfermo y achacoso, al ser sorprendida en brazos de su amante.

Otra victima enamorada de este “Orfeo”, que nos resulta un gamberro peligroso, es
la joven e impudica “Carol”, que se conforma con la americana del aventurero “Orfeo”

como recuerdo.

La obra tiene ramificaciones con el problema racial de Norteamérica y con los
emigrados italianos a aquel pais, de los que “Donna” es uno de los que se abrieron

camino; ello, poniendo sus establecimientos de bebidas, burlando la “ley seca”.

“La caida de Orfeo” es una obra cruda, amarga, llena de complicaciones; sus
protagonistas se revuelven contra si mismos, en un pesimismo desolador y morboso,
pero humano, por sus vicios y desenfrenadas pasiones. Su dialogo, crudo, pero
perfilado, en correcto castellano, deja entrever la ardua labor del autor de la version,
limando asperezas y haciendo asequible al paladar la avinagrada acidez que tan

escabroso tema lleva consigo.

De esta obra se ha hecho una pelicula, con el titulo “El fugitivo de si mismo”,
estrenada en San Sebastian el verano ultimo, de cuyo matiz y lineas cinematograficas

participa este drama teatral, escenificado con ingenio y habilidad extraordinaria.
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El personaje “Donna Torrance”, vivido por Ana Mariscal, tiene un valor humano
excepcional, por sus naturales reacciones y gran dominio del personaje, que siente y

vive en total entrega genial y creadora de su alma de actriz tragica.

José Rubio, en su personaje “Valentin” (Orfeo), demostrd ser un gran actor, de

excelente escuela teatral, bordando su papel.

La “Carol”, encarnada por Nuria Torray, resulté un ejemplar femenino estudiado a

fondo e interpretado con apego al papel.

Los demas personajes, en su punto y medida, fueron interpretados con maestria por
Laura Alcoriza, Ana Sillero, José Maria Ramonet, José Gonzalez, Rosita Morantes,
Luisita Amaya, Miguel Granizo, Milagros Leal, Rafael Calvo, José Sancho Sterling,
Manuel Diaz Velasco y Carmen Lépez Lagar, citados por orden de programa.

Las dimensiones del escenario del Cémico han permitido a José Tamayo levantar
una maravillosa arquitectura teatral, de ambiente, formas, perspectivas y original estilo
de este genial director de talento y creador de un arte escénico realmente
revolucionarios e innovador, de excepcional belleza decorativa y monumental y de

asombrosa técnica.

Los bocetos y figurines son de Victor Maria Cortezo. Los decorados realizados por

Sabatés y Talens, montados por Anselmo Alonso.
Acertada la labor de Antonio Amengual como ayudante de direccion.

Aplausos calurosos subrayaron los tres actos con reiteradas salidas al proscenio, del
director y artistas. Al terminar la representacion, José Tamayo fue requerido a hablar,
expresando soélo tres palabras: “jQueremos teatro, teatro, teatro!”, siendo ovacionado

largamente y levantdndose el telon muchas veces.

La Vanquardia Espariola, 21-1-1961 (Antonio Martinez Tomas)

Con “La caida de Orfeo”, ese salvaje literario que es Tennessee Williams insiste en
una tematica que le es particularmente querida: la de buscar en los seres errantes y
excéntricos, en los espiritus extraviados y en las almas inestables, iluminadas por
indefinidos anhelos interiores, una palpitacion poética y una ternura honda y escondida.
Asi como en otras obras suyas Tennessee Williams, nos descubre con delectacion el
fondo psicopatico de los personajes —La gata sobre el tejado de cinc”, “Un tranvia

llamado Deseo”-, en esta reencarnacion orfeica que ha imaginado, como en “El zoo de
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cristal”, los seres inadaptados y dificiles que conducen la accién son figuras super
sensibles, espiritadas y profundamente eruptivas, de las que afiora un quejido de
humanidad martirizada y claudicante, pero no pervertida. Bajo los extravios o los

errores, el alma, lo inmutable y més rico del alma, permanece intacto.

En “La caida de Orfeo” no se sostiene, sin embargo, una tesis, ni se busca una
solucion ejemplarizante al tremendo conflicto dramatico. El propoésito del autor es
describir las cosas amargas tal y como son, en toda su &spera dureza, sin ni siquiera el
paréntesis de una situacion sonriente, de un escape a lo trivial o divertido, sin un desvio
que sosiegue los nervios tensos del espectador. La comedia es, de cabo a rabo, una
narracion rectilinea y seca, cruelmente realista, un poco zolesca —porque lo zolesco sabe
a nuevo-, en la que sélo se aspira a reflejar un estado social y dejar testimonio de él,
pero sin la vana pretension de modificarlo, porque —no debe olvidarse- Tennessee
Williams no es soci6logo, ni un moralista, ni siquiera un sentimental, aun cuando en

esta obra suya tenga arranques liricos que no le son frecuentes.

El mito de Orfeo ha sido llevado a la pantalla y al teatro repetidamente en estos
afios ultimos, Jean Cocteau, en su “Orfeo” y en su “Testamento de Orfeo”; Marcel
Camus, en la pelicula “Orfeo negro”, y un poeta rumano, cuyo nombre no recuerdo
ahora, en la comedia “Muerte de Orfeo”. La figura mitoldgica del musico errante tiene
una sustancia humana que se explica que atraiga a los autores. Tennessee Williams se
ha sentido también sugestionado por esta gran figura. Pero el simbolismo de su
personaje es menos vigoroso que en los otros autores. Tan tenue y vago, que en la
realizacion cinematogréfica ha sido abandonado, y el film se titula, tanto en inglés como
en la version espafiola, “Fugitivo de si mismo”, y en el texto no se hace siquiera alusion
al personajes mitico. El film, interpretado por Marlon Brando, Ana Magnani y Jeanne
Woodward, es una de las mas vigorosas Yy brillantes producciones lanzadas Gltimamente

por “United Artits” [sic].

La obra de Williams culmina en un tercer acto excepcional, fragmento dramatico de
verdadera antologia, en la que el gran autor norteamericano, sin abandonar la recia linea
de toda la comedia, da a su lenguaje singulares alientos poéticos. Es en este tercer acto
cuando todos los personajes de ese pequefio mundo torturado y sobrecogedor nos
muestran lo mas profundo de su ser y desenvuelven su personalidad ante el espectador

con una fuerza impresionante. No solo el gran trio de los protagonistas alcanza cimas de
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emocion alucinante, sino también esa singular y curiosisima figura de “Vee Talbott”, la

visionaria, nos ofrece uno de los mas conmovedores momentos de la obra.

José Tamayo y la compaiiia Lope de Vega hacen auténticos prodigios en la
interpretacion de “La caida de Orfeo™. El gran director de escena no solo se muestra a la
altura de sus anteriores empefios, sino que los rebasa con holgura. EI clima emocional
que consigue crear, la fidelidad de los decorados, el ritmo siempre vibrante de la accion,
prestan a “La caida de Orfeo” una especie de orquestacion musical, un insuflamiento
dramatico de auténtico prodigio. El vigor y la expresividad con que es reproducido el
ambiente tipicamente norteamericano de la accién quedaran como ejemplo durante
muchos afios. Y la interpretacion ha estado por esta vez a la misma altura insuperable de

"

la direccion. Tanto Ana Mariscal, maravillosa "Donna Terrance"” una emigrante
italiana recriada en Norteamérica, como Nuria Torray y José Rubio, el gran trio estelar,
estan exactos, precisos, excepcionalmente justos en la expresion de cada gesto, de cada
actitud, de cada situacion. Ana Mariscal nos demuestra que vuelve a ser la gran actriz
que todos recordamos, aquella inolvidable “Dulcinea” de su juventud, toda
temperamento. Nuria Torray realiza un alarde de sensibilidad al dar vida a la figura de
“Carol Cutrere”, emotiva, inestable, contradictoria, hiperestésica... A su vez José Rubio,
que recuerda e imita un poco a Marlon Brando, es un “Valentin Javier” de extrafa

fortaleza y compleja contextura psiquica, que sélo un gran actor puede hacer “vivir” en

las tablas de un modo tan total.

Milagros Leal, a la que se aplaudi6 calurosa y merecidamente en un mutis, dio a la
figura de la visionaria y ultrasensible “Vee Talbott” un relieve magnifico, y José Sancho

Sterling cre6 un tipo norteamericano que desborda verismo.

La amplitud del reparto nos impide consignar mas nombres, pero sefialemos que
todos por igual estuvieron espléndidos. “La caida de Orfeo” alcanzoé un triunfo de
clamor. Hubo ovaciones calurosisimas, entusiasticas, repetidas y sostenidas, y José

Tamayo se vio obligado a pronunciar las obligadas frases de gratitud.
La traduccién, de Antonio de Cabo, es expresiva, clara y fiel.

Solidaridad Nacional, 21-1-1961 (Luis Marsillach)

Acomodandose a las circunstancias, José Tamayo ha llevado a su compariia Lope
de Vega al Teatro Comico, feudo hasta ahora —y bien prestigioso- de la revista. En su
vocacion teatral, Tamayo no se rinde, y hemos de agradecérselo. Es el Unico que ha
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hecho algo realmente eficaz para que nuestra ciudad no se quede sin teatros de comedia.

Todo lo demas han sido palabras.

La compaiiia se ha presentado con el estreno —estreno en Espafia- de La caida de
Orfeo, de Tennessee Williams, y esto tendremos que agradecerlo también, nos guste o
no nos guste la obra. Tennessee Williams es un autor de primera categoria en el mundo
y siempre serd interesante conocer sus obras, con independencia del juicio que después
hayan de merecernos, que nunca esta de mas saber de dénde sopla el viento. Si las obras
de Tennessee Williams careciesen de interés por si mismas, lo tendria el hecho de que
tantos por interesantes las tengan. En altimo extremo, nos interesarian como fenémeno

y testimonio de una época.

En la obra que acaba de ofrecernos José Tamayo el mito de Orfeo se desenvuelve
en tierras del Mississippi y de acuerdo con la técnica del moderno teatro
norteamericano. Teatro de ambiente colectivo, de caracter social, que ya cultivaron
nuestros autores clasicos y que desaparecid entre nosotros casi totalmente cuando la
escena espafiola, bajo influjo extranjero, se aburgueso, plegé alas y se encerrd entre
cuatro paredes desangeladas. El teatro norteamericano no ha inventado nada, aungue se
le ha de reconocer el mérito de haber reintegrado a la escena sus esencias populares. En
este teatro —que tan nuevo parece por gracia del montaje y por la incorporacion de
valores cinematograficos- los personajes se nos muestran dentro de su mundo
circundante, inmersos en lo cotidiano y colectivo, en el ambiente que les formd, pero
esto lo tenemos también en Lope y Calderon y en nuestro sainete, en nuestro teatro
costumbrista. De todo eso hay en Tennessee Williams, como hay melodrama, y un tipo
de melodrama que por buen gusto, por exigencias de la sensibilidad, habiamos barrido
en Europa de los escenarios de categoria. Esta carga de melodrama resta calidad al
teatro de Tennessee Williams, més efectista que profundo. Al final de la caida de Orfeo
no tenemos tragedia sino melodrama, porque el contenido tragico se ha diluido
demasiado. La leve poseia del relato sucumbe a las dentelladas de unos perros aullantes.
Y, sin embargo, en ese final melodramatico se advierte la grandiosa arquitectura del
drama, concebida para darle un remate que posea la fuerza de un impetuoso torrente.
Pese a todo, la poseia esta aqui, en ese Orfeo que cae vencido por un amor al que quiso
negarse, y no en la retorica artificiosa que inventa el simbolo de unos pajaros que estan
limpios de las impurezas de la tierra, porque no tienen patas y han de permanecer

siempre en el aire. ¢ Tal situacion no seria mas tormento que gloria?
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No hay que decir que la obra, como de quien es, esta recargada de sensualidad, de
un erotismo puramente carnal, que estalla en la piel y en la piel se satisface y muere.
Otra vez la fuerza lubrica y pasional brota en sangre siciliana. A Tennessee le gustan
esos tipos bravios de la raza latina, a los que encarga de hacer estallar muchos de sus
dramas, quiza porque juzga a los americanos poco aptos para la tragedia. De las otras
dos mujeres que sienten el hechizo de Orfeo, una esta demasiado corrompida, y la otra
se mantuvo demasiado c&ndida; el drama tenia que surgir a la recia vitalidad de la

italiana.

Ana Mariscal vive el personaje central femenino con un vigor extraordinario y le
imprime una naturalidad y una fuerza impresionantes. Nuria Torray crea su tipo de
muchacha viciosa y decepcionada con una fidelidad admirable, de actriz muy sensible y

completa. Excelente la actuacién de José Rubio y muy bien el resto del reparto.

Sensacional el montaje, con bocetos y figurines de Victor Maria Cortezo, y de un
acierto completo la direccion de José Tamayo, que una vez mas acredita su considerable

valia.

Diario de Barcelona, 21-1-1961 (Maria Luz Morales)

El empresario del Teatro Cémico ha remozado, en lo posible, su local, para darle la
dignidad precisa a un teatro de comedia, de gran comedia... 0 drama, si se tercia. José
Tamayo, director de la Compafiia Lope de Vega, ha traido a ese teatro —con su talento y
su dinamismo reconocidos-, una de sus mejores formaciones escénicas, y ha montado
con primor y dirigido con eficacia, una de las obras del teatro norteamericano que en
este momento obtienen éxito mundial. Ello merece ser conocido, jaleado, agradecido,
por cuantos hoy en Barcelona lamentamos el desamparo escénico en que se ha dejado a
nuestra ciudad. También es de agradecer una ensefianza: de que la tan cacareada crisis
teatral de Barcelona no es crisis "de publico” bastaria a convencernos la multitud que

anteanoche, para ver la obra de Tennessee Williams, llen6 el “Coémico”, a rebosar.

La obra, o, por lo menos, su titulo, es eco —lejanisimo- del mito de Orfeo, por todos
conocido. Esta vez, al cabo de milenios, “Orfeo” es americano, se llama “Val”, lleva al
hombro una guitarra que es —dice él- “la compafiera de su vida”, y, en los labios, unas
canciones y una charla que le atraen el favor de las mujeres. Mozo atractivo y sin
escrupulos, solo al filo de los treinta afios se dice a si mismo que ha llegado la hora de

trabajar honradamente. Es la hora en que “Donna Torrance” —la hija del emigrante
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italiano a quien abrasaron vivo cierta noche; la que luego cas6 con el viejo “Torrance”
propietario de los no menos viejos “Almacenes” que llevan su nombre- “Donna

Torrance” accede a dar al cantor vagabundo el empleo que solicita...

Pese a la acumulacién de horrores con que el autor abrumara a su personaje —y a su
publico- al llegar al tercer acto, a mi me parece que este “Orfeo” es ya en los
mismisimos infiernos, apenas pone el pie en el lugar. No es posible negar a Tennessee
Williams —ni nadie- ciertamente, intentaria negarsela- una mafa genial para captar,
transmitir y expresar esas densas atmosferas, cargadas de sensualidad e hipocresia, de
agazapados deseos turbios de mojigateria puritana, crueldad, violencia. La fauna
humana que frecuenta los “Almacenes Torrance” pertenece a este clima. Vaho de
alcohol, malignidad, vicio desmelenado, brujeria, codicia, reminiscencias crueles del

Ku-klux-klan; fuera pistolas y traillas de perros que despedazan a los delincuentes...

Es, en mucho, el clima del viejo Western cinematogréafico... que, a su vez, recogia
el desecho del antiguo melodrama yanqui. Eso si, todo ello entreverado —tampoco
podriamos negarlo- de una calida palpitacion humana, de un endiablado ritmo escénico,
de alguna que otra rafaga de poseia muy de primera mano. Son esos tres elementos los
que en los dos primeros actos captan y hasta aprisionan la atencion; el interés del
espectador, el idilio de “Donna” con el cantor vagabundo se da por descontado; el
desenlace se adivina tragico, pero... la suma de elementos efectistas, truculentos,
acumulados en el tercer acto, restan calidad, quitan eficacia, a lo que pudo ser tragedia,
para dejarlo con vulgar melodrama. La escena en que la pintora “Vee Talbott” relata
como se ha quedado ciega; la trompeta de Carnaval que “Donna” hace sonar a la puerta

de la alcoba de su marido moribundo, son brochazos que rozan lo grotesco.

Me apresuro a decir que la direccion y la interpretacion de esta “Caida de Orfeo”
son modélicas, Tamayo nos da en esta realizacion, sin duda uno de sus mejores logros.
Ana Mariscal, en toda la esplendida madurez de su talento, nos hace lamentar, mas que
nunca, su larga Ausencia de nuestros escenarios. Su italiana “Donna”, tan desdichada y
animosa tan femenina y tan humana, halla en la actriz ese calido soplo de vida que
marea las grandes interpretaciones de la escena, y las hace inolvidables. Nuria Torray
nos da en su papel, espinoso e ingrato, la medida de su sensibilidad y su talento. José
Rubio es un “Valentin Javier” (“Val”, esto es, “Orfeo”) apasionado y despectivo, en uno
y otro aspecto, convincente. En papeles episodicos, destacan con valor propio, Rafael

Calvo, José Sancho Sterling, Milagros Leal, Carmen LoOpez Lagar, Manuel Diaz
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Velasco, Luisa Alcoriza, Ana Sillero, José Maria Ramonet, Rosita Morantes, Luisita

Amaya y Miguel Granizo.

Todos ellos fueron Ilamados con insistencia al palco escénico y aplaudidisimos, en
unién de José Tamayo, realizador de su magnifico esfuerzo... pero a todos los pecados

del melodrama americano.

Destino, num. 1224, gener de 1961 (Marti Farreras)

El clima -asfixiante- de “La rosa tatuada”, de nuevo entre nosotros. NOS
encontramos otra vez en ese sur quemante y turbio de los Estados Unidos, explosivo
crisol bioldgico en el que el autor se mueve a sus anchas. Esto es lo mas importante
de la obra, puesto que la misma, si tiene un protagonista no es otro que el ambiente;
los seres que en el mismo se mueven, son poco mas que fatales y enfermizas

execrencias de ese Mississippi tan abusivamente literario.

Una vez creada la atmosfera —y en este caso concreto el talento de José Tamayo,
con auxiliares tan diestros como Victor Maria Cortezo y los escenografos Sabatés y
Taélens, ha afinado la punteria como pocas veces- la historia se nos dara por afiadidura.
Esas humanidades elementales son las de siempre, sus problemas directos, brutales
también. Con pretexto mitologico o sin €l, con una mas o menos visible preocupacién
para subrayar el esquema de la tragedia segun los manuales Tennessee Williams mezcla
una vez mas sus ingredientes tipicos y topicos con eso si el auténtico don —instintivo,
que parece ser lo bueno- de las proporciones. Aunque en “La caida de Orfeo”
estimamos que se le ha ido la mano en la carga efectista y construye el desenlace de la
obra, con precipitacién que le priva de toda posible grandeza sobre el esquema
descarnado del melodrama mondo y lirondo.

¢ Teatro colectivo y de intencion social? La queja y la denuncia contra un mundo
injusto no faltan a la cita, el problema de la segregacion, y el contraste animico y
temperamental entre los nativos y los inevitables sicilianos. Pero en esa contextura las
desatadas biologias individuales lo devoran todo y la posible voz de rebeldia se diluye,
no encuentra asidero logico hasta el punto de que la frase con una sincera carga de
protesta social, en hermandad con los efectismos de la accion, se convierte en enojoso
latiguillo. El pintoresquismo del clima tan geograficamente preciso es a fin de cuentas
lo que mas vivo queda en nuestro pensamiento y es innegable que los agonistas estan

profundamente incrustados en el mismo. La sensacion de unidad no falla jamas y la
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grasienta historia discurre cémoda en su idoneo cauce ambiental, encendido de
sensualidad segin mandan los canones del autor en un serpenteante friso de sensaciones
directas animales que se ofrece a los cuatro vientos, pues la falta absoluta de intimidad

parece ser otra de las condiciones obligadas en la leyenda del sur norteamericano.

Con los mencionados elementos, que se nos antojan de poco valor, Tennessee
Williams ha orquestado otra de sus historias pesimistas, con la innegable habilidad
constructora que bien ha demostrado y en eso si que realmente hemos de reconocerle
excepcional: el misterioso instinto con que sabe graduar y estructurar su teatro y como,
por obra de esa endemoniada habilidad, llega hasta a hacernos tolerar anécdotas que con
otro ropaje serian undnimemente repudiadas. Tennessee Williams sabe contar
ordenadamente y sabe también fundir clima y personajes en un todo indisoluble. Este es
su gran secreto y tal vez también la simpatia Ilamémosla poética con que mima y
destroza los personajes de su sur natal, lo cual otorga a sus creaciones el signo
inconfundible de una singular vehemencia. Pero en “La caida de Orfeo” repitamoslo
una vez mas si el vehiculo sigue obedeciéndole fielmente y las palabras adquieren en
algunos momentos una poderosa sugestion, la anécdota se desvirtia con tanto
melodrama marginal como la sobrecarga y “la profunda superficialidad de los instintos”

no es suficiente para salvarla de su arbitrariedad.

Interpretacion muy desigual no en méritos sino en estilos, Ana Mariscal, Nuria

Torray y Milagros Leal cada una a su modo defienden con talento sus personajes.

José Tamayo, dejemos ahora aparte la obra estrenada, ha tenido el valor de
presentarse en el Paralelo con una temporada de teatro dramatico. Ese es un esfuerzo
real y concreto para hacer frente a la grave situacion porque atraviesan los escenarios de
nuestra ciudad y todos los que se interesan por el teatro y por su prestigio han de
agradecérselo. Aunque sélo fuera por la actitud, José Tamayo se hubiera ya hecho
acreedor a nuestros parabienes y lo sera doblemente, estamos seguros, porque
permanecera sin duda fiel a la exigencia y calidad que han caracterizado desde siempre

SUS empresas.
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EL DOMINGO DE RESURRECCION SE ESTRENARON TRES
COMEDIAS Y TRES REVISTAS

Diario de Barcelona, 4-1VV-1961 (Maria Luz Morales)

Un balance teatral barcelonés de Pascua de Resurreccion de 1961, que pretendiera
ser optimista... no seria sincero. En lo que va de afio —s6lo un trimestre-, Barcelona ha
venido a quedarse casi sin “teatros de verso”. De las tres unicas novedades que el teatro
nos ofrece en esta fecha, dos han tenido que ir a refugiarse en locales del Paralelo, lo
que no constituye ciertamente desdoro, pero si dato mas que elocuente de nuestra
penuria teatral ciudadana. Esta penuria que ¢a que disimularlo?, se extiende también a
las tres obras presentadas. Pese a todos sus valores posibles, que, sin duda, los tienen,
para una ciudad como Barcelona, esas tres Unicas representaciones de cartel representan
una cosecha misérrima. Ademas, no se asoma ni un nombre de autor ni castellano ni
catalan a estas —en otro tiempo ufanas- carteleras pascuales. ¢Es que, acaso, no existen?
La sola suposicion seria improcedente. A la mente de todos acuden ilustres nombres de
felices cultivadores del teatro en la lengua de Verdaguer y Maragall. Y en los teatros
madrilefios se asiste a un constante desfile de estrenos de autores consagrados —Buero,
Peman, Paso, Calvo Sotelo, Sastre- y de otros que, con mayor o menor fortuna, aspiran
a serlo. ¢Es que a esos autores no les interesa estrenar en Barcelona?... No podemos
creerlo y hemos de suponer que es sélo la penuria de locales, de teatros, lo que a sus
productores cierra aqui la puerta... mientras en el refugio de dos teatros de bolsillo —
Alexis, Candilejas-, la obra de un consagrado —Paso- y la de un novel —Rodriguez
Méndez- se han eternizado en los carteles, y en Romea, una vez més, el humor y la

sensibilidad de Santiago Rusifiol han salvado la temporada con Els savis de Vilatrista.

Mas la época pascual no puede, no debe ser propicia al pesimismo. No nos
pongamos tristes nosotros. Y confiemos en que, en la primavera de 1962, por estas

fechas, al mismo tiempo que los almendros, florezcan en Barcelona los teatros.

ESTRENOS TEATRALES DE PASCUA

El Correo Catalan, 4-1VV-1961 (José Maria Junyent)

... Y seguimos el vertiginoso descenso por la méas resbaladiza pendiente. Los tres
estrenos importantes del domingo de Pascua de Resurreccion, corresponden a El

comprador de horas, de Jacques Deval; Un tranvia llamado Deseo, de Tennessee
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Williams; y Calumnia, de Lilian Hellman, todas y cada una, obras extranjeras, a cual
méas desoladoramente desposeidas de aquellos valores que en otro caso podrian
conferirles el calor de una doctrina positiva. En este panorama sombrio, tales atentados
al teatro sin ningun valor de ejemplaridad, se perpetran en el Talia, Barcelona y

Comico, respectivamente.

Revistas adocenadas en el Calderdn y Apolo, y un espectaculo de corte varietesco
en el Victoria, no afiaden tampoco lustre a la solemnidad pascual que abre la temporada

oficial de primavera (...)

Once salas “aun” de teatro en nuestra ciudad. En ellas, tres nuevas obras de
ambiciosa categoria en las que se advierte mucho de ambicién y muy poco de categoria.
Famosos autores espafioles para traducirlas; notables directores para montarlas;
prestigiosas figuras de la escena para interpretarlas; y el publico, solo el sufrido pablico
para admitirlas, pronunciandose después en dos sectores definidos: los que gustan del
producto extranjero, sea cual sea su finalidad torcida, y los que se rasgan las vestiduras
—y muy en su derecho y razon- y aforan el teatro espafiol “grande” de remotas fechas,

inicuamente arrojado de nuestros escenarios.

Teatro extranjero por todo lo alto y -joh paradoja!- por todo lo més bajo y abyecto.

Revista en tres coliseos. Ausencia de autores espafioles. Clima teatral mefitico.

Y eso es todo... que no es poco.

UN TRANVIA LLAMADO DESEO
Estrena, 2-1V-1961. Teatre Barcelona. Companyia Asunciéon Sancho

El Noticiero Universal, 3-1VV-1961 (Manuel de Cala)

Un tranvia llamado deseo, de T. Williams, traduccion de José Méndez Herrera.

La prestigiosa primera actriz Asuncion Sancho, admirada y estimada de los
barceloneses, se presentd en el Barcelona al frente de su compafiia, integrada por
valiosos elementos, bajo la inteligente direccion de Alberto Gonzélez Vergel, poniendo
en escena la famosa obra de Tennessee Williams Un tranvia Ilamado Deseo, traducida

integramente del original por José Méndez Herrera.
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Por el mismo traductor la obra se estrend el 8 de mayo de 1950, en el Comedia, en
sesion Unica de teatro de Cadmara, protagonizada por el gran actor Adolfo Marsillach
y las primeras actrices Ana Maria Noé y Maria Pura Balderrain.

En aquella ocasion la obra no pudo llegar al gran pablico. Maria Asuncion Sancho

la ha ofrecido como estreno en temporada abierta.

La obra es mas conocida en Barcelona por su version cinematografica. De ella nos

ocupamos extensamente en estas columnas.

Como se recordara, Un tranvia llamado Deseo es una obra interesantisima, de las
mas avanzadas del teatro moderno norteamericano. Obra de extraordinarios valores
humanos y psicoldgicos, centrados en sus cuatro personajes principales: Blanche,
Stanley, Stella y Mitch.

Cuatro tipos estudiados y definidos concretamente de la misma naturaleza y
estructura social que los ya conocidos de El zoo de cristal y La caida de Orfeo, pero
distantes en su modo de sentir y obrar, aunque sus pasiones, por humanas sean las
mismas. Quizads Tennessee Williams crea sus personajes y los centra en el tema que
ellos mismos van desarrollando. Es decir, que el autor los alienta, y ellos cobran vida
por si solos, como obrarian en la vida real, sin mas guia que por su conciencia, sus
sentimientos o prisioneros de sus pasiones. De ahi que el teatro de Tennessee Williams
—el que aqui conocemos- tenga un vigor extraordinario por su realismo, por su crudeza y
su materialismo audaz y concupiscente como alienta en Un tranvia llamado Deseo, con
las brutales sacudidas del instinto desbordado por la pasion sin freno ni medida. Asi
obra Stanley al recoger a su cufiada Blanche en sus brazos, desmayada, al repeler él la
agresion violenta de la desdichada mujer que en su defensa hace, diciendo estas palabras
mientras se la lleva a la habitacion y el telén desciende en uno de los Gltimos cuadros:

“Esta es la cita que tenia contigo desde que entraste en esta casa”.

El tema de Un tranvia llamado Deseo es vulgar, sombrio, pesimista, pero los
personajes son de carne y hueso, duros, obcecados, como Stanley, de rudeza primitiva,
violento, inadaptado y agresivo, vivido con naturalidad asombrosa por el primer actor

Antonio Casas.

Blanche es el personaje de mas envergadura por su complicada psicologia, y
magistralmente trazado por Tennessee Williams. La desdichada mujer, de maestra de
escuela, va dando tumbos al prostibulo, y huida y atormentada, avergonzada de si
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misma, llegar al hogar de su hermana Stella como ultimo refugio. Pero ... y aqui se
detiene nuestra pluma por razones féciles de comprender. Este personaje idealista, rico
en fantasia, e histérico por afiadidura, lleva algo de poesia en su licenciosa vida. Busca
el calor del matrimonio, y cuando lo encuentra, el odio y la perfidia del cufiado Stanley
una actriz de la talla de Asuncion Sancho podia infundirle una fuerza humana y real
arrolladora. Asuncién Sancho la encarn6 con vigor extraordinario en sus femeninos y
alucinantes reacciones en genial creacion, arrancando “bravos” y entusiastas ovaciones

del publico en escenas y multis.

La obra, excelentemente montada y dirigida por Alberto Gonzélez Vergel, con
decorado y figurines de Manuel Mampaso, fue aplaudida calurosamente en todos sus
cuadros y ovacionada con entusiasmo al final de la representacion, particularmente a

Asuncion Sancho, levantandose el telén muchas veces.

La Vanquardia Espariola, 4-1VV-1961 (Antonio Martinez Tomas)

Presentacion de la compafiia de Asuncidn Sancho con Un tranvia Ilamado Deseo.

En el Barcelona se presentd el domingo Un tranvia llamado deseo, de Tennessee
Williams. La famosa obra del méas vigoroso de los realistas norteamericanos llevo al T.

Barcelona un publico numeroso, apasionado y expectante.

Un tranvia llamado Deseo es una obra conocida del gran publico. El cine hizo de
ella un film extraordinario, que hace algunos afios corrid triunfalmente todas las
pantallas. También la pieza teatral ha sido representada en Barcelona. En funciones de
Teatro de Camara hace casi dos lustros se le dieron algunas representaciones, funciones
que suscitaron en torno a esta obra tan violenta y cruel un clima de polémica. A pesar de
todo, la vida atormentada de Blanche du Bois, la fugitiva de si misma, que llega a New
Orleans en aquel chirriante tranvia —invisible para el espectador- llamado “Deseo”, ha
sido para muchos una novedad, e incluso para quienes la conocian, un encuentro

cargado de emocion y de felices hallazgos en el aspecto artistico.

Un tranvia llamado Deseo no es solo la méas famosa obra de Tennessee Williams,
sino también la mas caracteristica de un estilo y un modo de hacer que ha dejado honda
huella en su pais y ha creado escuela. A partir de su estreno, todo el neorrealismo
norteamericano no ha dejado de estar influido por el recuerdo de esta figura femenina,

la més torturada, acongojada y trémula del teatro moderno, tanto europeo como
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ultramarino, y hay en todo el como una permanente reminiscencia de ella. Hasta podria
decirse que todas las otras mujeres que ha creado su autor, no son sino sucesivas
variantes y cristalizaciones de esta Blanche du Bois, hecha de ensuefio y de miserias

humanas, de poesia y de basura.

La pieza, con que eruptivo clima psicopatologico sus oscilaciones, que fluctdan
entre la angustia y el terror, y su brutal choque de caracteres, que adquieren en algin
instante fuerza manicomial, exigia la pericia de un director inteligente, sensible y de una
amplitud de concepcion artistica fuera de lo corriente. Ese director que necesitaba Un
tranvia llamado Deseo lo ha encontrado en Alberto Gonzalez Vergel, cuya maestria en
estos menesteres ha sido puesta a prueba tantas veces. También la comedia ha
encontrado en la compafiia de Asuncion Sancho, un cuadro de intérpretes digno de sus
excepcionales dimensiones dramaticas. Asuncion Gancho, especialmente, en el papel de
Blanche du Bois lleva a cabo una creacion tan conmovedora, tan emotiva, tan patética,
que uno llega a veces a dudar si toda aquella inconmensurable labor es sélo farsa.
Antonio Casals ha encontrado también un papel en el que nos da la medida de sus
grandes y singulares posibilidades. En algunos instantes su personaje adquiere una
fuerza dramatica sobrecogedora, y es gracias a ese impetu brutal que imprime a su
labor, que advertimos, por contrastico, lo que hay de triste y desoladoramente poético en
la vida de la pobre Blanche.

Julieta Serrano, actriz muy sensible, esta a tono con la humanidad de la figura que
interpreta, y en otros papeles se hizo notar la eficacia artistica de José Ramon

Centenero, Lola Lemos, Antonio Amords y Rafael VVaquero.

Al final de la representacion el publico aplaudi6é entusiastica y calurosamente y

Asuncion Sancho fue objeto de especiales y sostenidas muestras de admiracion.

La version ofrecida por el traductor, sefior Méndez Herrera, es integral, con gran
repeto al texto y una escrupulosa fidelidad a su espiritu, lo que nos ha permitido
paladear ese licor acre en toda su turbadora y embriagante fuerza.

Solidaridad Nacional, 4-1\VV-1961 (Luis Marsillach)

Asuncion Sancho nos ha presentado en el Barcelona la famosa obra de Tennessee

Williams, Un tranvia llamado Deseo.

Ya conociamos la obra, que nos fue ofrecida hace unos afios por el Teatro de

Camara, que dirigian Antonio de Cabo y Rafael Richard. Es como todas o casi todas las

386



obras de Tennessee Williams bastante cruda. Sensualidad a todo pasto. Una sensualidad
brutal, a flor de piel, que cuando llega al espiritu s6lo es para embrutecerlo. En unos,
simple deseo fisico sin complicaciones espirituales; en otros, el mismo deseo, pero con
estados de animo patoldgicos; sensualidad baja y primitiva, o sensualidad con muchos
complejos. Y como fondo, miseria, podredumbre moral y brutalidad. O se juega, o se
bebe o0 se ama; no hay mas mundo. Realidad sin horizontes, aunque se vea una calle y se

oiga pasar muy cerca un tranvia.

Espléndida la labro de Asuncion Sancho, actriz eminente, que nos conmueve
siempre y que en la ultima escena de la obra logra sobrecogernos. Antonio Casas, esta
también extraordinario en su tipo de hombre brutal, grosero y primitivo, asi como
Julieta Serrano, en un papel muy dificil porque ha de reunir delicadeza y entrega total a

lo instintivo, y Antonio Amoros, que se ajusta admirablemente al personaje.

La obra ha sido muy bien dirigida por Gonzélez Vergel que la presenta con un

montaje muy cuidadoso.

Diario de Barcelona, 4-1VV-1961 (Maria Luz Morales)

Es la obra que cimento la fama de su autor, Tennessee Williams. Marc6 ademas un
camino (sin duda, un “mal camino”) que luego ha venido siguiendo, a ciegas, el teatro
americano. Obra bronca, tema resbaladizo, inserto en medios turbios, del que destaca la
psicosis, casi locura, de una pobre mujer, sofiadora de belleza, de delicadezas y finuras,
patéticamente contrastantes con el barro que la rodea y aun la envuelve. Blanche de

Bois innegable acierto del femenino personaje escénico.

Un Tranvia llamado Deseo no es, para nosotros, estreno riguroso. La ofrecio, méas
de una vez, al publico barcelonés, el Teatro de Céamara y ha sido por afadidura,
popularizado, hasta la saciedad, por la magnifica y dolorosa versién cinematogréafica.
No hay, por lo tanto, que insistir en su tema, de todos conocido, ni en sus valores —no
éticos, desde luego, pero si escenicos- por nadie desdefiados. Ha perdido, no obstante, el
famoso “Tranvia” desde que por primera vez lo vimos uno de los factores de su éxito: el
“factor sorpresa”. De entonces ac4, el teatro norteamericano nos las ha prodigado, tantas
y de un calibre tal, que ya nada en él nos asombra; antes por el contrario, ambientes,

temas, osadias, escabrosidades, han llegado a caer en cierta, a modo de, monotonia...

Era natural, desde luego, que una actriz tan inteligente, tan sensible, como es

Asuncion Sancho, sintiese la mas que disculpable tentacion de encarnar el papel de
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Blanche de B. Tentacion tanto mas peligrosa al tener que luchar —fatalmente- con el
recuerdo de la “estrella” que vivido ese papel en la version cinematografica. Me
apresuraré a decir que Asuncion Sancho salva con su talento y su ductilidad todos los
posibles escollos y nos ofrece la figura, el caracter de la desdichada Blanche en todas
sus contradicciones, su dolor y su ensuefio, con todo el patetismo en fin, que llegando a
la emocion del publico, es capaz de salvar a la obra y el tema, de tantas cosas

insalvables.

Secundo6 a la eminente actriz, un reparto excelente, del que destacamos a Antonio
Casas, Julieta Serrano y Antonio Amoros, siendo asi mismo notable el conjunto —
copioso, es de dificil manejo- logrado bajo la experta direccién de Gonzélez Vergel. La
obra fue escuchada con creciente interés y todos sus intérpretes, en especial Asuncién

Sancho largamente aplaudidos.

Revista Gran Via, 8-1V-1961 (Enrigue Sordo)

Poco podemos afadir ya a lo tantas veces repetido en estas columnas sobre la obra
de Tennessee Williams, ese habil comedidgrafo norteamericano que no puede negar su
pertenencia al pais que ha hecho posible la publicacion del “Informe Kinsey”, ese
inefable documento donde hasta la cuestion sexual mas sencilla se retuerce y se hace
equivoca. Un tranvia llamado Deseo es la obra mas representativa suya, y también la
mejor, la mas densa e intensa, la menos convencional y la menos artificiosa. Ya lo
hemos comentado aqui en varias circunstancias, por lo que no insistiremos hoy sobre su
contextura y su caracter, sobradamente conocido de todos, por otra parte. Digamos, eso
si, que la version castellana de José Méndez Herrera es excelente, y la primera que nos
suena a castellano auténtico de las que de Williams conocemos.

Alberto Gémez Vergel ha montado la obra con sutil cuidado, ateniéndose
cefiidamente al detalle ambientador y al movimiento de conjunto. Le sirvié de fondo un

extraordinario y adecuado decorado de Mampaso.

La interpretacion, en general muy acopiada y digna, fue realmente de excepcion en
Asuncion Sancho, la mejor que de esta joven actriz recordamos. Luch6 denodadamente
con su inadecuado fisico para proporcionarnos una Blanche du Bois atentamente
estudiado en todas sus acciones y reacciones, vivamente expresada en todos los matices,
haciéndonos olvidar, con su gesto y su palabra, que en anda convenian la juventud y la

vitalidad de la actriz al acabamiento fisico y moral del personaje. Junto a ella,
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destacaron de manera especial Julieta Serrano, tierna y elocuente hasta en sus dificiles
silencios, y Antonio Casas, con la brusca dureza que requiere su Kowalsky. Los demas,
encajados y eficaces; es decir, eficaces por encajados.

No obstante... No obstante algo faltd en el clima de la obra: su carga de
sensualidad, su atmdsfera inexpresable de turbiedad, de fracaso, de poesia equivoca y
sinuosa... Resultd demasiado intenso todo, excesivamente realista. Lo cual, tal vez, sea

una ventaja.

Destino, num. 1236, 15-1V-1961 (Marti Farreras)

Tennessee Williams ha vuelto con su Un tranvia llamado Deseo, obra que ya
hemos comentado repetidamente desde estas columnas. Pero en esta ocasion, la turbia
violencia de la historia que ya conocemos, ha contado con unos servidores notables que

bien merecen el comentario.

Alberto Gonzalez Vergel forma en primera linea de los nombres jovenes y ya con
prestigio en las filas de la direccion teatral; bastara recordar para el espectador
barcelonés dos obras suficientes para acreditar nuestro aserto, Ejercicio para cinco
dedos y La gaviota. Gonzalez Vergel es un director que trabaja en profundidad. Si
hubiera en su cometido errores u olvidos, podemos tener la certeza de que los tales
serian de superficie, facilmente enmendables, porque su trabajo esta siempre precedido
de una comprension —de una devocién incluso, siempre que factores materialismos jay!
no se oponga a ello- profunda de la obra y de un analisis exhaustivo de la misma. Este
punto de partida da a su labor la indispensable homogeneidad; no se trata de aciertos o
de féormulas parciales, aunque los haya, sino de un fino espiritu de identificacion que,

apoyado en el rigor concreto de su materializacion, alcanza los mejores logros.

Hemos escrito otras veces y seguimos creyéndolo, que el teatro de Williams tiene
un protagonista inalterable: el ambiente. Gonzalez Vergel ha visto con claridad la
importancia de ese elemento, tan inaprehensible como presente y actuante, y ha logrado
corporeizarlo ante nuestros ojos. Si en El zoo de cristal hay, sustantivamente hablando,
mas poesia, mayor carga literaria, en el Un tranvia llamado Deseo la hay sin duda de
clima y el director lo ha encaminado todo a esa obtencién. Desde el color —una
maravilla de precision- hasta el movimiento escénico, con algo de ameboideo como

corresponde a esos seres, que nunca olvidan en sus complejidades psicoldgicas lo
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bioldgico elemental, esta intachablemente ensamblado y tiene en todo momento poder

persuasivo, a la vez que subraya, con precision total, la evolucion de la anécdota.

Los intérpretes son asimismo excelentes. Y a la cabeza de ellos Asuncién Sancho,
que nos ofrece una Blanche du Bois en la que el desencuentro entre realidad y ensuefio,
alcanza sutilezas expresivas impresionantes. Con la gama riquisima de su matizacion,
elimina el peligro de hacer que el drama de su ninfomania pase a primer plano y por el
contrario consigue adentrar al espectador en el enfermizo y alucinante laberinto de su
alma. Asuncion Sancho -y esto también puede decirse de Antonio Casas- ha tenido
ademas el gran acierto de renunciar a un facil patréon cinematografico, presente en la
memoria de todos. Patron cinematografico, servido ciertamente por grandes intérpretes
pero que, naturalmente, no poseian exclusiva alguna en el arte de vivificar ese grasiento
friso de humanidades. La interpretacion de ambos es personal, sincera y a huestro modo
de ver eficaz hasta el maximo. La voz de Asuncion Sancho se quiebra en un
estrangulamiento de emocidn insuperable. Su tendencia a la evasion, su flotante didlogo
con el mundo ideal de su fantasia encuentra en el gesto de la actriz una gama infinita de
recursos, todos ellos tintados del realismo cruel que la obra exige. Su labor, en suma,
tiene una grandeza y una intensidad interpretativas del todo excepcionales. Y con ella,
como decimos, Antonio Casas y también Julieta Serrano que da a su Stella el pulso
auténtico de las almas sencillas, ese como pasmo constante ante la tenebrosa violencia
de los hechos siempre disparados para cercar nuestras Gltimas reservas de autenticidad y

sinceridad.

DULCE PAJARO DE JUVENTUD
Estrena, 22-1X-1966. Teatre Barcelona. Companyia Arturo Fernandez

El Correo Catalan, 24/1X/1966 (Juan de Sagarra)

Mary McCarthy que ademas de ser una gran novelista estd considerada como uno
de los criticos teatrales mas inteligentes de los Estados Unidos, publicé en julio de 1961
un famoso articulo en el que analizaba el moderno teatro realista norteamericano. La
conclusion a que llegaba la escritora al término de su analisis, era que el realismo del
teatro norteamericano no habia conseguido otra cosa que ofender e injuriar la misma
realidad. Es muy curioso que ninguno de los dramaturgos del grupo relista

norteamericano acepte la etiqueta de “realista”. O bien la rechazan del todo —Miller
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califica [sic] a su teatro de “social”-, 0 bien se apresuran a colocar tras el término
“realista” un adjetivo que, en cierto modo, suavice o aclare su significado. El teatro de
Williams es calificado de “realista poético”. Ninguno de los componentes del grupo
Miller, Williams, Inge, Odets, Wilder, Kelly, Saroyan, y el Elmer Rice de “Street
Scene” —se atreven a negar el fracaso parcial o total del “realismo”; con mayor o menor

conciencia, todos aceptan la conclusion de Mary McCarthy.

Antes que ellos, O’Neill ya se habia percatado del fracaso del teatro realista y habia
intentado superarlo —sin éxito: lo Unico que consiguié fue enriquecerlo- mediante la
utilizacion de diversos recursos: las mascaras, en “El gran dios Brown”; el viejo tema de
la tragedia griega, en “A Electra le sienta bien el luto” y la utilizacion de los monologos

en los que se exteriorizaba el subconsciente de los personajes: “Extrano Interludio”.

Los dramaturgos realistas que antes he citado, también intentaron superar ese
realismo, pero sus esfuerzos se limitaron a someter sus obras a un tratamiento de

“beauté” (Miller) o a sumergirlas en un bafio “poético” (Williams).

De todos ellos, Williams es el mas dotado para el teatro y, como dice Mary
McCarthy, el que tiene un oido mas fino para captar el lenguaje de las gentes de su pais,
sobre todo el de las mujeres. Williams, como profesor Higgins, ha estudiado todos los
tics de su lenguaje y puede reconocer a través del mismo, el lugar exacto donde han
nacido o se han criado las mujeres norteamericanas. Williams es un autor que tiene
mucho de “cabotin” y es una verdadera lastima que haya sufrido ese complejo de
inferioridad que es la mayor maldicion que ha caido sobre los realistas norteamericanos:
el sentimiento de que la obra de teatro debe ser mas grande que sus personajes. Esto
ultimo no es sino una consecuencia mas de esa ofensa a la realidad que esconde la obra
“realista” y que en Williams se manifiesta haciendo callar a sus personajes para

colocarnos el disco de su prosa “poética”.

La obra que Arturo Fernandez ha estrenado en Barcelona, “Dulce pajaro de
juventud”, sin ser la mejor de Williams posee todas las ventajas y todos los
inconvenientes de su teatro, “realista y poético”. Estrenada en 1959, esta obra se
asemeja, como las demas de su autor, a una de esas tortas que se cuecen en los hogares
del sur, del “Deep South”, unas tortas duras, en cuya preparacion suelen emplearse gran
cantidad de especias. Sus personajes son una actriz madura que ve con verdadero panico
como las arrugas de su rostro se hacen aun mayores en las pantallas de los cines, y un

“gigolo” que no ha logrado hacerse un nombre —tema dominante en la literatura
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norteamericana- y se ha convertido en un nifio de treinta afios, es decir, un monstruo; un
nifio preocupado en esconder su nifiez mediante la provocacion y la mentira. Dos
personajes de una talla y de una fuerza capaces de mantener, por si solos, la atencion del
espectador. Ya he dicho antes que “Dulce pajaro de juventud” no es la mejor obra de
Williams. Ademas, hay algo en ella que resulta totalmente gratuito: las frases de Chance
Wayne, al final de la obra, en las que nos explica el significado de la misma. Esto, con
perdon, solo lo hacen los principiantes.

La obra de Williams ha sido vertida al castellano por Antonio de Cabo. Una versién
mas bien discreta, en la que se pierde una parte considerable de la sugestion que posee
el lenguaje del autor norteamericano. La actriz argentina Susana Mara hace una brillante
creacion del papel de “Alejandra del Lago”. En su interpretacion se aprecia un
inteligente y minucioso estudio de su personaje; personaje que la actriz consigue darnos
con el justo grado de intensidad requerida, sin caer en ningin momento en el
“cabotinage” —la gran tentacion de los intérpretes de Williams-. Arturo Fernandez esta
estupendo en su interpretacion del personaje de “Chance Wayne”. Vive su personaje
con fuerza, se muestra rico en matices y logra en todo momento convencer plenamente

al espectador. El resto de la comparfiia me parece flojo, demasiado flojo.

La direccion y el montaje de Arturo Ferndndez, no me convencen. Ni se respeta la

escena “realista”, ni se logra ese clima “onirico” que caracteriza a las obras de Williams.

Tanto a la media parte como al término de la obra, el publico premié con

prolongados aplausos la labor de los intérpretes.

La Vanquardia Espariola, 23-1X-1966 (Antonio Martinez Tomas)

El excelente y popular actor Arturo Ferndndez se ha presentado en el teatro
Barcelona con la obra de Tennessee Williams “Dulce pajaro de juventud”. De esta
tragicomedia fue realizada en Hollywood una bella y emotiva pelicula que ha sido
proyectada en todas partes con destacado y merecido éxito. La obra original parece que
deberia tener mayores atractivos que el film, pero no es, desgraciadamente, asi.
Despojada de los elementos y del gran atractivo visual que le incorpora el cine nos
parece mucho menos interesante y, por supuesto, mas mondtona. Tennessee Williams,
gue ha venido pasando desde hace unos lustros por un original renovador del teatro
moderno, se ha ido quedando un poco atras. Ya no es esa especie de gorila literario que

lo convulsionaba todo. Su neorrealismo, descarnado y cruel, ha sido sobrepasado por

392



sus propios compatriotas. A los veinte afios de haber hecho una aparicion sensacional,

empieza a darnos la impresion de que el mundo escénico que ha creado va periclitando.

“Dulce péjaro de juventud” es una de sus comedias “violentas”. Esta en la linea de
“Un tranvia llamado Deseo”, de “La gata sobre el tejado de zinc ardiente”, etc. En esta
obra nos presenta una pareja de esos monstruos de la jungla del asfalto, que son mucho
peores que los de la jungla verde. En medio del drama acongojante que es su vida,
tienen unas vetas humanas, un trémulo y emotivo patetismo, que los redime en parte de
su amoralidad y de los extravios de su ambicidén sombria. Ella es una antigua actriz de
cine, que vive en la dolorosa nostalgia de un pasado famoso, y él un joven de ambicion
descarriada y tortuosa, mas desgraciado y débil que perverso. Valiéndose de ella,
pretende sobrenadar en el tremendo naufragio que es su vida.

Tennessee Williams imprime a su obra un cierto tono casi alucinante, un poco
como de pesadilla, que trasluce una indulgente piedad hacia sus critauras. Pero en la
version escénica, el planteamiento de la accion tiene un tono de monotonia, sobre todo a
lo largo del primer acto, reducido a una larga escena, tempestuosa y delirante, entre
“Alejandra del Lago” y el claudicante “Chance Wayne”. La segunda parte, con mas

peripecias y alicientes, es también de un valor escénico mas considerable.

La obra podia haber remontado sus fragilidades con una vigorosa y adecuada
interpretacion. La compafiia que presenta Arturo Fernandez se esfuerza con denodada
voluntad, pero escasa fortuna, en este empefio. La excepcion meritoria y destacable es la
de Arturo Ferndndez, que continda pareciéndonos un excelente actor. Su creacién de la
figura de “Chance Wayne” tiene un fuerte impetu y una gran intuicion de los matices

dramaéticos de esta figura.

No nos es posible decir lo mismo de la actriz argentina Susana Mara, de gran
prestigio en su pais, pero que, a nuestro juicio, carece de otras dotes artisticas

indispensables para vivificar la figura de la “Princesa”.

La version espafiola de Antonio de Cabo es eficiente, pero sin rebasar la discrecion,
y la direccién escénica del propio Arturo Fernandez mas bien deficiente. La escena de la
primera parte en la que cuenta su vida dirigiéndose al publico, es un error completo que

el excelente actor esta aun a tiempo de enmendar.

El publico que llenaba el teatro Barcelona hasta el completo, aplaudid
calurosamente el final de las dos partes de que consta la obra.
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Solidaridad Nacional, 24-1X-1966 (Miquel Cueto)

Comenz6 oficialmente la temporada teatral en el Barcelona, con la presentacion de
la Compariia de Arturo Fernandez, que habia despertado la natural expectacion, sobre
todo entre el publico femenino, ya que se recuerda el éxito de su Ultima actuacion en

nuestra ciudad con la obra de Alejandro Casona, La tercera palabra.

Esta vez ha sido con la comedia —dramatica, por supuesto- del autor norteamericano
Tennessee Williams, Dulce pajaro de juventud, cuyo asunto es ya conocido por el
publico por la larga permanencia en las carteleras de la version cinematogréafica de esta
obra. No obstante, a él hemos de referirnos para decir, una vez mas, que este autor
compone siempre sus comedias con personajes de extrafia mentalidad —al menos para
nosotros- y escogidos entre los seres atormentados de continuo por las bajas pasiones o
la extremada ambicion, que dan lugar con sus reacciones, a esas escenas que se suceden
en sus comedias, unas fuera de toda légica y otras —las méas- prescindiendo por completo

de lo que nosotros consideramos moral.

Estos personajes han llenado ya una poblada galeria y baste recordar La gata sobre
el tejado de zinc, Un tranvia llamado Deseo, La caida de Orfeo, etc., para que de
antemano sepamos en el mundo que vamos a movernos. Aqui un joven todo ambicion,
que a sus 30 y pico de afos no ha hecho otra cosa que vivir de las mujeres, aparece
como secretario de una de esas famosas actrices que ha sido un “monstruo sagrado”, de
la meca del cine, ya en total decadencia, que deja arrastrar su existencia por los hoteles
lujosos del pais, inscribiéndose ya en ellos con nombre falso, para no ser asi reconocida,

puesto que ella es la primera sabedora de su fracasado momento como actriz.

Tiene dinero, mucho dinero y la mentalidad turbia, a lo que también contribuye su
aficion por el vodka y los cigarrillos de grifa. Necesita a toda costa compafiia y el joven
se la proporciona gustoso, a condicién de que, naturalmente, pague sus facturas. El
muchacho, llevado por su gran ambicion, desea ser un importante artista de cine, habida
cuenta de las excelentes condiciones fisicas que cree poseer y no duda, si llega el caso,
de intentar el chantaje, primero, y después cualquier medio, para tratar de conseguir de

la famosa estrella el apoyo de los productores.

Ser importante a cualquier precio, ganar fama y fortuna para poder casarse con la
chica de la que esta realmente enamorado. Este es el motor que mueve al muchacho,

cuya conducta, como pueden darse cuenta, dista mucho de ser ejemplar.
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Asi las cosas, el autor a través de mucho dialogo que en la obra sostienen, trata de
justificar la posicion en la vida de cada uno de los dos, que de forma, muchas veces
descarnada, se obsequian con la desagradable verdad, que es lo que da a estas comedias
esa violencia de dialogo que lleva a las situaciones escénicas inmorales, que nosotros

condenamaos, pero que han sido la clave del éxito del teatro de Tennessee Williams.

Sin embargo, esta obra es bastante sencilla de concepcion escénica, la mayoria, ya
lo he dicho, son escenas entre ellos dos, menos una, todas dentro de la alcoba del hotel,
donde la cama juega también su papel importante. El resto de los personajes, no tienen
apenas intervencion, si excluimos al primer cuadro del segundo acto, en el que le dicen

en el bar del hotel al protagonista sus amigos las verdades del barquero.

El resto, todo se lo hablan los dos, y digamos también que nos ha parecido correcta
la traduccion de Antonio de Cabo, habitual traductor del autor y que en ese didlogo, en
ocasiones, como a modo de suave brisa, de respiro, se deja entrever también algo de esa
vena poética, que indudablemente posee Tennessee Williams, y digamos también que

encontramos correcto el desenlace de la historia.

Es indudable que por lo complicadas que resultan las criaturas de Tennessee
Williams, la interpretacion de las mismas resulta dificil. En especial para los actores
espafioles, tan lejos de esa mentalidad. Por eso hemos de decir que resulta muy
meritoria la labor interpretativa de Arturo Fernandez, que ha puesto todo su entusiasmo
al servicio del personaje, evidenciando unos grandes deseos de superacion, aungue en
muchos momentos no se identifique con él, debido esto, sin duda, a que al asumir la
direccion escénica, ha tenido que prestar atencion a los demas intérpretes, y esta es una
de las razones, a mi juicio, por las cuales ha restado eficacia a su propia interpretacion.
Estas obras precisan del director que mueva todos los hilos, que pueda crear el climay

gue no tome parte en la representacion.

Junto a Arturo Ferndndez, la presentacion de una actriz argentina, Susana Mara, de
indudable fibra dramatica, que pone al servicio del papel cuanto tiene, aunque tal vez -y
esto no es censura, sino elogio- es bastante mas joven de como concebimos nosotros el
papel. Su mejor intervencion, la del Gltimo acto. Sélo discreto el resto del reparto, con
Ana M2 Méndez, Ricardo Alpuente y Mara Goyanes —esta Ultima en una escena de
auténtico “embolado”- y los nombres de M? Teresa Solanes, Alicia Romero, Mauricio
Lapefia, Pedro Moreno, Juan José Otegui, Fernando Rasanz, Angel Cabeza y Ramon

Reparaz, para cubrir el resto de los papeles de escaso lucimiento por su corta
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intervencion. Apropiado el decorado de Emilio Burgos y bastante correcta la colocacién

de las luces, aunque muchas veces se enciendan y apaguen a capricho.

El publico, al final de la obra, aplaudio6 con insistencia obligando a levantar muchas

veces el telon. No hubo parlamentos.

Diario de Barcelona, 23/1X/1966 (Maria Luz Morales)

Un joven actor de vocacion y empuje Arturo Ferndndez. Ningun papel demasiado
dificil, ningun personaje demasiado duro, para enfrentarse con él, para encarnarse en él
este actor, hoy justamente mimado por el éxito. Y vaya si es duro, y vaya si es dificil,
este personaje a quien su creador, Tennessee Williams, ha dado el nombre de “Chance
Wayne” y al que Arturo Ferndndez interpreta con talento, con gallardia, con singular

acierto.

Como casi todos los creados por este autor, es un personaje turbio. Joven y apuesto,
aspira a las glorias de la pantalla, y no repara en medios, aun los mas viles y

repugnantes, para lograr su objeto.

Su “liason” —0, si se prefiere, contubernio- con “Alejandra del Lago —Princesa
Gasmezoglu-, antigua estrella, hoy vieja productora de cine”- centra el posible
argumento del drama. Posible, o probable, en cuanto no logrado. Pues la brutal,
desorbitada anormalidad de estas criaturas —la vieja enferma, ansiosa de placer; el mozo
ambicioso y sin escripulos- los deshumaniza en tal manera, que sus problemas, sus

conflictos, sus tragedias, no nos conmueven, ni casi, casi nos interesan...

Conflictos y tragedias que los personajes, uno tras otro, expresan a través de largos,
mondtonos mondlogos. Pues una innecesaria fronda verbal ahoga muchas posibilidades
de la obra. Lo basico de la accion no ocurre en presente; se relata en pasado. Los
personajes se explican y definen a si mismos. Y es triste comprobar la decadencia,
incluso formal, del teatro de Tennessee Williams, en unos pocos afios: desde el
humanisimo y delicado “Zoo de Cristal”, desde la garbosa y jugosa “Rosa Tatuada”
hasta este reciente “Dulce pajaro de juventud” efectista y vacio. En el que no faltan,

I6gico es, rafagas de auténtica tensién dramatica y hasta de refrigerante poesia.

Queda dicho, al empezar, que la total entrega del actor —Arturo Fernandez- al
personaje y a sus avatares, psiquicos y hasta patoldgicos; la tarea, dificilmente
igualable, del intérprete —que cuenta, ademas, en su ventaja, con el “physique du role”-

es el principal resorte del éxito en la obra estrenada en el Barcelona. A su lado, la actriz
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argentina Susana Mara se debate desesperadamente en la defensa de esa “Princesa
Alejandra del Lago” desequilibrada y delirante... Los demas personajes, apenas meras
sombras al fondo del tema (a excepcion de “Celeste” —Mara Goyanes- con el monologo
que le tocd en suerte), estan interpretados con la debida eficacia por Ana Maria Méndez,
Ricardo Alpuente, Maria Teresa Solanes, Alicia Romero y otros artistas que componen

un discreto conjunto. Altisonante en su modernidad, la escenografia de Emilio Burgos.

La obra se escuchd con creciente interés y su final fue acogido con muy nutrido

aplauso.

Tele—Exprés, 23-1X-1966 (Marti Farreras)

Arturo Fernéndez, que hace aproximadamente un afio tuvo en Barcelona un éxito
extraordinario con su interpretacion de La tercera palabra, de Alejandro Casona —éxito
que ha prolongado durante todo este tiempo por toda la geografia peninsular- regresa
ahora, esta vez con una obra de Tennessee Williams, una de las dltimas creaciones del

famosisimo autor norteamericano.

Buena parte del teatro de ese autor ha sido vertida al castellano y ha ocupado con
reiteracion nuestras carteleras. En quince afios de escribir comentarios teatrales hemos
tenido la ocasion de ocuparnos de muchas de las obras de Williams, que posiblemente
también estardn en la memoria del lector, asi El zoo de cristal —que seguimos
considerando su méximo acierto-, Un tranvia llamado Deseo, La gata sobre el tejado de
zinc, La rosa tatuada, La caida de Orfeo, etc. En todas ellas el autor gustaba de operar
sobre climas, ambientes, en lo esencial muy parecidos y en poblarlos de una galeria de
seres, no ciertamente modelos de equilibrio psiquico y moral. Esa persistencia en una
tematica que equivalia de hecho a la traslacion escénica de la mas copiosa literatura
enraizada en el estilo y el espiritu del sur estadounidense y la brutal y turbia carga
conceptual que inunda todas sus invenciones dramaticas, inmersas diriase en una
atmosfera deletérea, brutal y enfermiza pero no exenta de unas singulares palpitaciones
de autenticidad poética, le sefialaron y distinguieron como a el principal representante
de un género concreto. “Si los hombres se decidieran a admitir —a [sic] escrito el propio
Williams- que nadie puede tener el monopolio de la razén y la virtud o del error y la
maldad, el mundo lograria sin duda superar esa corrupcion que me he visto obligado a

poner en pie como tema alegorico fundamental en todo mi teatro™.
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De todos modos en Dulce pajaro de juventud, Williams nos ha parecido el de
siempre. ¢Tal vez la version —que es de Antonio de Cabo, su mas habitual traductor- ha
sufrido alteraciones? ¢Es todo simple consecuencia del inesperado montaje que se nos
ofrece, aséptico y grandilocuente y que no estimamos enmarque con fidelidad el
“climax” requerido? ;Consecuencia de la reiterada y obsesiva delimitacion de los dos
personajes centrales que se mueven sin sentido, insolidarios, sin palpitacién vital, como
en el interior de una campana neumatica? No falta la violencia, ni la brutalidad, ni la
anormalidad psiquica, ni las alusiones a un medio ambiente asfixiante de vulgaridad, ni
al ramalazo poético de las fatalistas frases que cierran el drama pero no nos parece
percibir la deseable fusion de tales elementos, ni que su proyeccién tenga la fuerza y la
eficacia dramaticas ansiadas. Diriase que Williams se ha dejado seducir por su
“Chance” y por su “Princesa” y ha olvidado situarles, explicarles en funcion de un
medio, y de una historia para ser representada. Su furor psicoanalitico se ha desbordado
y sobre una relacion sexual, que no es nueva en su teatro, ha querido bastir una historia
que no incorpora a los personajes, que no logra fundirlos con ella y que, sufridas
victimas de un analisis implacable, quedan desamparados y huérfanos, extrafios al coro

y a la que debiera constituir la esencialidad del drama.

Arturo Fernandez es un caso de entrega y de entusiasmo extraordinario. Su trabajo
en la incorporacion del trabajo de Williams es de una tension impresionante, de una
voluntad de comprension que no puede ser superada. En sus arrebatos de inconsciencia
vital, como en su derrota y en su frustracion encuentra acentos de un poder persuasivo
profundo y de una vivisima emotividad, que desde luego, llegan ostensiblemente a la
sensibilidad del espectador. Junto a él, la actriz argentina Susana Mara —una novedad
para el publico barcelonés- compone un complejo tipo de desequilibrada, que exige la
autoridad de una gran intérprete. Consiguié dar la patética dimension del personaje,
nimbandolo de un irrealismo muy dentro del espiritu que el autor sin duda deseaba y
ello, con una edad real, que no corresponde con precision al de la enloquecida estrella.
Ana Maria Méndez, Ricardo Goyanes, Ricardo Alpuente y un numeroso grupo de
actores en intervenciones menos importantes redondean un discreto reparto. Nutridas

ovaciones al final de los actos y de la representacion.
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ANNEX DOCUMENTAL

2. Expedients de censura
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