VOLUM I

PEGE

dificultat

directament als escrits de Josep Maria

Per la d’accedir
Capdevila, hem trans-crit una selecci6
de textos representatius, dividits en
dues parts: I. Temes ideol_gics i
reflexions sobre la critica.
II.Comentaris de text i estudis de

literatura.

I. PART
IDEARI I PO_TICA

L’ESCEPTICISME 1

No podem coneixer totes les coses.
Cada home no en pot coneixer gaires.
La nostra coneixenca és limitada. La
de cada home ho és més. Pero quins
limits té? I aquests limits, s6n
diferents per a cadasca? Hi ha veritats
asse-quibles a tothom? I, si fos aixi,
quines serien? Aquest és el problema
de l'escepticisme. Si arribavem a
concloure que qualsevol judici ens és
dubtés, ens hauriem de declarar fran-
cament esceptics. Aixi, l'escepticisme,
més que un punt de partida, és un
punt d'arribada. Si en partiem seria un
prejudici. Mes podria ésser que hi
arribéssim per la fallida de 1'intent de

descobrir la wveritat i aleshores fora
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ben legitim. I podriem repetir el vers
d’Ausies March:

Excitant saber l'ignoranga es desperta
e al foll grosser tota cosa li és certa.

Mirem, doncs, primerament, la
solidesa dels punts de partida. Mirem
de seguida si aquesta solidesa era
només que imaginaria. Era un miratge
que una reflexié més sostinguda pot
desfer. L'escepticisme absolut no pot
existir. Almenys hauriem arribat a la
veritat del mateix escepticisme; a una
veritat que formulariem, si fa no fa,
d'aquesta manera: "no ens podem
adherir fermament a cap mena de
veritat, perqué no tenim mitjans per
assolir un conven-ciment segur".
Aquesta seria l'actitud de més seny, i
més plena de veritat, és a dir, la més
filosofica. L'escepticisme reduiria,
doncs, al minim la nostra coneixenga.
I res més. Qual-sevol doctrina, que
estengués més el mén de la nostra
coneixenca, ja no seria esceptica

Encara que sigui només il'lusoria,
una ombra, ha d’haver existida
aquesta illlusi6, aquesta ombra. Es
com si un historiador podria provar
que un document era apocrif; el docu-
ment, de totes maneres, ha d'existir.

L’escepticisme arriba a sospitar que
tots els documents s6n dubtosos, pero
no en nega l'existéncia. Existeixen,
perd no podem saber si s6n auténtics.
Podriem deduir logicament d’alguns

fets la conclusié certa, 1 _gicament



l'existéencia de Déu. O

s_lida i bastir-hi una filosofia. Aixi,

del fet del moviment, deduiriem

podriem

adduir la certesa de les veritats mate-
matiques. Mes aleshores la veritat
seria només descoberta pels filosofs i
savis, i tota la resta de la humanitat
hauria de saber-la pel crédit que els
donés. Alguns poc o molt sabrien; i els
altres només creurien. Una minoria
tindria ciéncia, pero la majoria no
tindria siné fel encara, entre els
filosofs hi ha disputes inter-minables i
no convenen mai en les mateixes

conclusions.

Entre els filosofs hi ha els escéptics.

Tot el mén moral, ens restaria, doncs,
sota l'ombra del dubte. ;Hi ha
experi_ncia d'un mén moral, el que
guia els nostres actes, que no tindria
cap mena de fermesa, que féra tot
teixit d'incertitud i dubte? I aquell que
no ho veiés aixi, féra només per mera
grosseria de la intel!ligéncia?

Mirem, doncs, si I’home practic, el del
carrer, que opina amb aires de certesa,
que lluita per causes que ell estima
nobles, és sempre un illlas o si té
motius de lluitar i tenir certesa, sense
passar per les disputes i argu-ments

de la filosofia o de la ciéncia.

VERACITAT ANTIGA
I SINCERITAT MODERNA 2

Sembla que antigament, en l'art i en

la vida, la sinceritat no tenia, com
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avui, I'exacerbacié d’un problema. No
era invocada tan sovint aquella cosa
intima que forma el conflicte de tantes
novellles i drames passio-nals, i per
citar un exemple egregi, recorda-riem
només Otel!lo. No era demanada més
sinceritat que la que s'incloia en no dir
mentides sobre coses externes.

La sinceritat s'inclo_a aixi dins la
veritat. A Greécia, fildosofs i sofistes es
posaven proble-mes logics de recerca
de la veritat, més que no qtiestions
critiques per des-cobrir fins a on
accions i obres eren sinceres.

Sembla que la primacia donada a la
since-ritat en l'esfera de les wvalors
morals, prové historicament d'una
fonda crisi ideologica en que la
confianca amb la veracitat objectiva de
les coses fou destruida, i pres
avidament com un refugi, el testimoni
intern de la consciencia. L'aspecte
religiés d'aquesta crisi el dona
l'aparici6 del protestantisme. El
filosofic, el dubte metodic de
Descartes. Socrates creia que s'havia
d'agitar la intellligencia, de remoure-
la fecundament amb 1habil violéncia
del dialeg, i fer-li produir aquelles
idees que tal vegada contenia
abscondides, en germen. Com que en
la seva ética, la bondat i el saber eren
una mateixa cosa, el primer precepte
d'aquesta  etica  havia  d'ésser
desvetllar la intellligéncia, posar en
joc l'activitat intel!lectiva. Aquesta era
' _tica de la veracitat.

En canvi, segons l'ética de la
sinceritat, convindria remoure el

propi mén sentimental intim, agitar-



ne les aigiies, encara que s'enter-
bolissin, convindria remoure la
consciencia per poder ben sentir-se-la,
i parlar i obrar since-rament. FEs
postulada la bondat natural de les
passions, a la manera de J.J. Rousseau.
I en art, de la sinceritat se'n fa una
mena de preceptiva, que l'antiguitat
no havia sospitada, malgrat del "si vis
me flere" d'Horaci o d'algun indici
més tarda, com algun tercet de la
Commedia.

La primacia donada a la sinceritat en
l'esfera de les valors morals és cosa
del mén modern. Jean Christophe
agita la seva cons-ciencia
violentament. Stendhal pensava que
un cop d’amor podia produir en un
music una inspiracié musical tnica.
Paul Gauguin es submergia en la vida
de Tahisi, per veure'n les pintures,
acabant-hi, esvaint-hi les energies fins
als seus dies darrers, ja perduts en la
malaltia. Mes antigament la sinceritat
no era un proble-ma en la vida de
l'esperit. Expressar els propis, intims
sentiments, per que si o per qué no?
segons. La sinceritat voldria donar
més expressié integra a cada moment
de la vida intel!lectual i cordial.

En canvi, en la veracitat antiga, en la
més pura i estricta, sempre cabia
alguna reserva. La sinceritat voldria
donar una certitud: la certitud intima
d'un sentiment que s'experimenta i es
comunica.

Mes la veracitat podria _ i tal
vegada deuria__ creure només en
alguna probabilitat de les coses que

diu i escolta.La intellligencia antiga

s'acontentava del probable. Mes quan
la  probabilitat volgué  veure's
substituida per la certesa; quan
'objectiu fou substituit pel subjectiu,
quan en el centre de la vida la raé6 fou
substituida per cor, conseqiientment,
aleshores la veracitat antiga fou
substituida per la moderna sinceritat.

Quan dos homes es parlen _ diu
Giam-battista Vico, insinuant una
teoria de les idees que I'aproxima un
moment a Platé__ quan dos homes es
parlen, la garantia que tenen per
creure's mutuament, és una certa idea
divina, una certa creencia que els dos
tenen en els seus omniscients. Es a dir,
una garantia objectiva.

Homer que, segons el mateix Vico,
escri-via historia a sa manera
__historia, cosa més objectiva que no
possefa__  invocava la musa al
comencament dels seus poemes,
mentre que Rousseau, al
comencament de les Confessions en
tenia prou de dir: "Je sens mon coeur";
si el llibre parla al cor, ja té prou
garantia, ja és sincer. I la sinceritat
havia d'ésser la garantia moral tnica
de les accions humanes.

Només la mistica cristiana, prenent
en aix0 tal vegada directament les
fonts dels Evangelis, duia a escoltar la
veu del cor. I el primer llibre que té
accents de sinceritat a la manera
moderna és tal vegada el de les
Confes-sions de Sant Agusti.

La veu del daimon socratic no era,
sembla, la veu instintiva del cor, sind
la veu del proposit, la veu freda,

objectiva de la cohe-rencia, la veu de



la voluntat intel'ligent. La sinceritat
__objectariem__ podria transformar-
se en cinisme. Entre Hiparquia i
Rousseau, no hi ha molta distancia. El
conflicte és més fons. El cinisme ell
mateix es justificaria._ Que importa
que es transformi en cinisme? Millor.
Podria respondre Hiparquia. El
conflicte és més fons. Es una
contradiccié intima que podria esvair
la valor moral donada encara a la
sinceritat per critics d'art i moralistes.

El problema no ha tingut encara
solucié. Al contrari, s'exacerba de
seguida com a problema i esdevé
conflicte cada vegada que dels
sentiments se'n fa norma ética o se'n
pretén fer norma estetica; i per tant,
del cultiu de l'agi-tacié6 sentimental,
un principi de virtut o d'eficacia
artistica. El conflicte és aquest: si la
sinceritat és una virtut, i per ésser
sincer cal agitar i remoure els propis
sentiments, atenent al fet que les
actituds emotives externes
comencades en ficcid esdevenen a
estones fondament sentides, no
sabem, doncs, si caldria comengar una
comedia insincera.

Aquest conflicte fou, de bon comen-
cament, previst. Stendhal, per aixo,
llegia unes pagines del codi
napoleonic  abans  d'escriure, li
desplavia  l'estii  ampulllés de
Rousseau i aimava fins a la follia les
maneres ingenues de passié6 que
descobria en algunes ciutats d'Italia.
No hi ha férmules que hi valguin. El
conflicte persisitira mentre que una

comedia ben repre-sentada, freda a la

primera escena acabi since-rament
calida a les ultimes. Si, després, sobre
el conjunt de la comeédia és consultada
la veu del cor, la resposta ha d'ésser
equivoca. Es l'equivoc etern de don
Joan o de Manon. Es l'equivoc del
mateix Rousseau o de Giacomo
Casanova. Aixi, la mateixa sinceritat
cercada en honor de la certitud,
invocada fugint de la probabilitat
humil, tdnica cosa que oferia la
intel!ligencia, es veu submergida en el
dubte. I quan la sinceritat perdria la
certitud, que hauria estada la seva
gracia, quan dins d'ella s'ama-garia el
dubte i hauriem de sotmetre-la a
algunes restriccions i posar-hi alguna
reserva, la primera labor de I'ética féra
definir aquesta reserva i aquelles
restriccions; la qual definici6 o bé féra
fixada per la sinceritat instintiva, i
aixd féra una simple traslacié del
problema i no cap soluci6, o bé
aquella definici6 s'obtindria per
reflexi6 intelllectiva __i llavors
tornariem a la moral socratica, perque
la intellligencia ens donaria solament
la probabilitat_, la via a seguir fora,
doncs, infinita, el dialeg mai no
s'acabaria i la via de la virtut, a I'altim
es confondria amb la virtut mateixa, la
veritat amb el joc d'argument per
arribar a posseir-la. Quin  féra,
doncs, el cami de la sinceritat, si no és
la comédia equivoca? Fora tal vegada,
el mateix cami de recerca de la veritat,
és a dir, el de la veracitat antiga,
cenyida, a l'tltim, a la probabilitat
objectiva. I quan aquesta fos subs-

tituida per la veracitat antiga, el cor



féra subs-tituit, en la vida moral, per
la intellligéncia, i restarien com a
solucions practiques donades al
problema, com a models tipics de la
moral sincera, el cinisme a la manera
de J.J. Rousseau o la vida aventurera a
la manera de Giacomo Casanova.

LIMITS DE LA SINCERITAT 3

Esser insincer, no. Perd la sinceritat
té uns limits que s'han de respectar
pudicament. Esser insincer no. Diu
Sant Francesc de Sales: "Que votre
langage soit doux, franc, sincere, rond,
naif et fidele". Sinceritat vol dir no
simular sentiments que no es tinguin.
I veu's aqui una gran desviaci6 de la
sinceritat. Rousseau en donava la nota
més aguda: "Je sens mon coeur", "diu
com a primeres paraules justifi-catives
en les seves ciniques Confessions.

Doncs bé: la sinceritat justifica que
es doni escandol amb les propies
miseries? I la since-ritat ha servit
després, ja com a credo literari, com
argument, per a justificar totes les
miseries estetiques d'aquest segle XIX
i d'aquest comen-cament de segle XX,
imbuits de Rousseau i plens de les
conseqiiencies  de  l'esperit  de
Rousseau.

Aixi aqueixa mena de triomf de la
sinceritat ens obliga avui, sobre aquest
punt, a un retorn a la ideologia
anterior __Grecia, 1'Escola__ com qui
recerca una cosa perduda, com qui

retorna a una cosa oblidada.
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Que posa limits a la sinceritat? __ La
primera cosa, la raé. Es contradiuen el
moén moral i el cinisme. Perque la
moral posa vels damunt la natura,
vels d'intellligencia, certes
convencions que preserven la veritat
que no la calcigui la feblesa humana,
si aquesta es posés a esguardar-la
impuadicament, sense vels.

El cinisme _ Diogenes, Hiparquia,
Rous-seau__ esquinga els vels pudics
de la moral. O cal seguir el primer
cami o el segon. O cal seguir el cami
de la moral, de les limitacions, de la
rad, o prescindir de la rad i
abandonar-se a la vaga, cinica visi6
directa, sentimental, morbida, de la
Natura... Es dins l'atmosfera de la
bondat i la bellesa on l'esperit, no
solament viu plenament, siné que, per
més gran plenitud, vol viure-hi; és
dins l'esfera de l'ordre i de la llei
divina on l'esperit, no solament hi
troba el seu bon aire, sin6 que fa l'acte
de llibertat intima de voler aquell
ordre i aquella llei.

La llibertat troba en la llei la seva
plenitud. La necessitat esta en l'ordre
final de les coses; la llibertat esta en
l'accentuaci6 o en el rebutjament
d'aquest ordre. L'esperit troba en la
lliure aquiesciencia a l'ordre la seva
dignitat plena. I és en el desordre, en
la confusié on la llibertat minva; el
desordre ens torna esclaus.  La
llibertat intima de cadasct dins la
bondat, dins la veritat, qui podria
llevar-nos-la del tot ni solament qui
ens la podria enterbolir? Doncs bé, si

la llibertat més gran es troba dins la



llei, dins l'ordre, aquelles filles de la
llibertat, modernament afalagades i
aviciades en tanta manera que ja
molts les han considerades com a
novicies i com a signes, en un esperit
de feblesa: aquella esponteneitat i
aquella since-ritat tan cercades,
podrien viure plenament fora de
I'odre? No. L'home que és lliure, que
troba en l'ordre espai per l'intima
llibertat de lI'anima, per que ha
d'estroncar en ell la deu de I'espon-
taneitat? No ha de  cercar
I'espontaneitat; ales-hores ja no seria
espontania, si fos cercada; ni I'ha de
contradir. Per damunt de
I'espontaneitat hi ha la llibertat, és a
dir, hi ha l'adhesi6 a la llei divina:
elles tenen la primacia. La bona
espon-taneitat n'és un efecte natural.

Dic "la bona espontaneitat" perque
n'hi ha una de dolenta. Es la d'aquells
que no han comencat obeint 1'ordre
divi. Aleshores "espon-taneitat" vol
dir algar la cadireta a I'avinguda de la
irreflexid, el caprici a la manca d'intel-
ligencia i de rad. Igualment, de
sinceritat n'hi ha una de bona i una de
nociva. La sinceritat no ha de tenir la
primacia; ella depen de l'ordre i del
desordre que 'han precedit.

Quan ].J. Rousseau comenga les
seves confessions dient: "Ja veux
montrer a mes semblables un home
dans toute la verité de la nature" li
podriem respondre: parla, si tens
coses bones per parlar-ne sincerament
i calla si no les tens. L'espontaneitat i
la sinceritat son les canals d'una font,

perd no soén la bondat de les aigiies

que hi decorren. Amb igual raé hem
d'evitar que sigui admesa l'apologia
literaria de la passi6 com a norma.
Tampoc la passié és una norma, sind
que esta sotmesa a normes. D'enga
que Nietzsche en literatura, s'és deixat
a part el culte i la recerca de
I'espontaneitat, com si fos de natura
feble i femenina, i s'és vista preferida
la forca i la passié. Qui evoca, doncs,
la figura del gran Napoled. Qui
s'adhereix a l'audacia cinica de
Stendhal. No fa molt que Josep Carner
evocava la gran figura de 1'Alhi-
guieri. Qui com Sorel, invoca una
violéncia que ens retorni la virilitat
antiga, gairebé exhaurida en els
reblaniments burgesos. Eixim, doncs,
d'aquell paradis rousseaunia d'on
només n'era exclosa qualsevol
violéncia 1 contricid, on hi era
tolerada, en canvi, qualsevol
espontaneitat per damunt del bé i del
mal; i tot seguit ens donem al culte
barbar de la forca i la violéncia per
damunt del bé i del mal. No. El bé i el
mal es troben al damunt de tot;
l'ordre, l'harmonia, la bellesa, la
bondat atemperen les passions, la
passié no és una bona guiadora; és
una forca natural, bona, si és feta
servir per coses bones, mala si és feta
servir pel desordre.

Si pensem en la unitat suprema de la
bellesa i de la veritat, no ens sera
dificil compendre que les passions
més contradic-tories no poden ésser
igualment bones mentre siguin
espontanies i sinceres. Perd també no

vulguem aturar el corrent d'aqueixes



fonts. Qualsevol do natural: la forca
de la passio, I'espontaneitat agraciada,
la sinceritat nitida, s'adiuen amb
l'ordre, s'esplaien en laire de Ila
bellesa, sén elements de l'harmonia

pura d'una anima.

LES APARI_NCIES 4

Una vegada hi havia un gegant que
se les volia haver amb un pastor. I
veu's aqui que el gegant li havia dit a
veure qui d'ells dos llancaria una
pedra més lluny. el gegant cull una
pedra i la llanca llunyissim. I el
pastoret es treu un ocell del sarré i el
llanga com si fos una pedra, i l'ocell va
volar fins a perdre's de vista, i el
pastor va guanyar la jugada. Mes, allo
que va enganyar el gegant, no us
penseu que fou l'ocell ni els seus
sentits, que no li distingiren bé un
ocell d'una pedra. Allo que I'enganya
fou la paraula del pastor, el conveni
d'ells dos, que llangarien una pedra.
Quan l'apariéncia ens enganya, quan
l'apariéncia s'oposa a la realitat, allo
que propiament ens enganya és la
paraula, sén les convencions que es
projecten més enlla de la imatge que
ens donen els sentits; és la memoria
que ajunta a la imatge real, imatges
suscitades. Els instruments mateixos
de la veritat son els instruments de
l'error: la paraula, la fantasia que es
projecta enlla, la intellligencia que

cerca harmonies.
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Mirem wuna bella pintura. Hi ha
apariencies de coses. _ Per que,
doncs, trobem tan belles unes
apariéncies? __Es que no ens plau
sola-ment l'apariencia, és a dir, allo
que es mostra; allo que ens plau de la
pintura és el mén d'harmonies que
ens porta; un mén que es troba més
enlla de I'apariéncia de les figures.

Si feu vibrar una corda d'un
instrument musical vibren també les
cordes harmoniques d'aquella; i les
apariencies son belles i ens desvetllen
imatges correlatives d'ordres supe-
riors, si poden servir Il'impuls
d'elevaci6 tan propi de la
intel!ligencia humana. I aixi els sentits
no ens donen més que apariencies. I
pobre de qui s'hi atura! Ai de qui
davant d'una pintura no sap descobrir
sind que és una tela!

Imaginem com puguem, un mén de
coses belles, el méon de les idees.
Aquelles  aparien-cies que  hi
concorden sén belles. Mes, hi ha
figures, hi ha imatges que no hi
concorden. I aquestes imatges,
aquestes apariéncies so6n com un
enterboliment per a la percepcié clara
de la bellesa. En compte de desvetllar
concordancies d'ordres superiors, en
compte de suggerir harmonies,
s'adiuen només amb les tenebres
sense perspectiva, son una
dissonancia que desvetlla en Ila
memoria noves dissonancies. Perqué
la lletjor crida lletjor, com la bellesa
noves belleses. Aixi les apariencies cal
que s'adiguin amb l'ordre de les idees.

En les apariéncies hem de mirar de



posar-hi tot allo que en I'ordre de les
idees és bondat, bellesa i veritat. El
nom no fa la cosa, diuen. Pero és bell
que el nom es convingui amb la cosa.

I com que les realitats generatrius
son les idees, cal que els noms i les
paraules i totes les apariéncies
s'adiguin amb la beutat eterna de les
idees. Sin6, l'apariéncia seria la cosa
contr_ria a la realitat. Perque la
realitat son les profundes i vastes
perspectives de l'ordre dels éssers; la
realitat és  I'harmonia, i la
desharmonia és la tenebra, la negacio
de tota perspectiva.

Es tan ingenit a I'home Iimpuls
d'elevaci6 que quan 1li manca Ia
perspectiva de la visi6 de les coses, se
l'afigura i pren com a profundes
aigiies térboles. I quan no pot veure
les coses clarament amb la mida de les
coses, es posa ell com a mida de les
coses, i qualsevol il'lusié, qualsevol
sensaci6 que ompli la seva capacitat
mesquina li sembla com si omplis
I'univers. I aleshores com més petita
és la capacitat de 1'home, com més
aviat plena, més I'home es pensa ésser
gran.

No ens enganyen, doncs, les
apariencies, sin6 el nostre impuls de
veure-hi més enlla. Cal, doncs, que les
apariéncies siguin com una imatge de
les idees, s'adiguin a l'ordre de les
idees. ]J.J. Rousseau és 1'home qui més
es prengué com a mida de les coses;
ell fou també qui més abomina de les

belles apariencies.

PRIMACIA DE LA LLIBERTAT °

En la cultura europea és llunya
l'origen de la revolucié ideologica
d'on prové fins avui el gran desordre
sentimental i moral contrari a la
bellesa antiga, ja remota, inassolible si
no és tal vegada per un retorn a la
philosophia perennis o, més francament,
per un retorn a la submissié humil a la
Roma eterna. En arribar l'error a la
divulgaci6 quasi opera en Ila
inconsciencia, i no és dificil que hi
caiguin llavors fins alguns esperits
sans i poderosos. Alguns conceptes
que avui encara tenen llur sentit
malmes per la confusié divulgadora
els representen les paraules sinceritat i
espontaneitat, llibertat i passio.

Aquests dons de la natura:
l'espontaneitat, que és la fontana
originaria de I'obrar dels homes; la
sinceritat, que és lespill de Ila
coneixenca; la passio, que és la nostra
vigoria, i la llibertat que és com la
mateixa flor de I'anima: I'anima
adherint-se conscientment a la bondat
i la bellesa. Aquests dons de la natura
shan d'emprar delicadament, en
compte de malmetre's amb una
confianga abusiva: Perd tampoc n'hem
de desconfiar; seria un acte contra
natura voler-ne obstruir les deus
fecun-des en la vida de l'esperit. La
defensa de la llibertat va lligada a la
defensa de la llei i de I'ordre. Un ésser

lliure no és aquell que fa alld que vol;
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un ésser lliure esta sotmes a algun
determinisme; llibertat, és clar, no pot
voler dir segons el propi sentir, no vol
dir haver de parlar sempre, no vol dir
llevar tota reserva. Hi ha, quan la raé i
l'ordre privarien d'haver de dir
sincerament alguna cosa impudica, hi
ha el mitja d'un silenci prudent.
__Aixo, replicareu, és una
dissimulacié. __Si, perd no és una
simu-lacié. I en aquest cas, aquesta
mena de dissi-mulaci6 és bona. "Licet,
diu Sant Tomas, veri-tatem occultare
prudenter sub aliquia dissimu-
latione".

Aixi cal que tornem als limits antics.
La sinceritat ha de tenir els seus limits.
Uns limits que no es contradiuen amb
la seva definici6. La sinceritat, aixi,
s'assembla a la veracitat. Ocultar
prudentment la  veritat quan
moralment con-vingui, no és dir
mentida. I, en cas de col!lisi6 entre el
sentir i el pensament; quan el
sentiment inclina a una banda i la
veritat duria a la contraria: ;Cal obrar
sincerament, és a dir, decantant-se de
banda del sentiment, o bé cal obrar
segons la rad voldria? __ I aqui posem
els dits a la llaga. El sentir, la
sinceritat, mai no és norma. La norma
és la ra6. I el mén romantic ha invertit
els termes. La radé cal que parli alt i
clar, cal que mani, quan s'obira
colllisi6 entre ella i els sentiments.

Els sentiments, els instints, han
d'abaixar els ulls pudicament, han
d'obeir. I la sinceritat troba un refugi
que bona part del mén modern

_ Rousseau, Emerson, Nietzsche

oblida; troba un refugi en la humilitat:
en la humiliaci6 de sotmetre I'intim
instint a la veritat de les coses obirada
per la ra6, i que es troba ben per

damunt d'ella: en 'ordre divi.

LA SOLEDAT INTERIOR ©

La soledat podria prendre's en dos
sentits. Tal estara en una gran soledat
exterior i estara sempre amb intima
companyia; i tal estara dins la faria
d'una ciutat populosa i sere el més
solitari dels homes. La soledat exterior
poc hi fa. Es pot deixar i prendre
facilment. I sembla que l'ds que en
fem I'ha de regular la discreci6 i la
prudencia. La soledat interior és quasi
imperceptible;, és  més  dificil
d'endevinar. I encara és més dificil
d'entendre que l'origen d'aquesta
soledat es trobi en un mateix. Sempre
son els homes que abandonen el
solitari, segons ell. "Veu's-em-aqui,
deia Rousseau, sol damunt la terra,
sense germa, sense proxim, sense
amic, sense més companyia que jo
mateix. El més sociable i el més amant
dels homes ha estat proscrit per un
acord unanime".

La intel!ligencia humana arriba a la
previsié de coses perfectes. Segons
Descartes, arriba a la previsi6 d'una
perfeccié infinita, i en aix0 basava la
seva demostracié de l'existencia de
Déu. Si aquesta perfeccié és només

imagi-naria i l'home és el grau

“La soledat interior”. La Veu, 14-VIII-1921.



superior de la jerarquia dels éssers,
aleshores el mén de la perfeccié es
troba en la mateixa intellligéncia de
I'home, i en aquest sentit 1'home ha
creat el seu Déu. I l'adoracié que
l'home hauria tinguda a Déu, ara,
logicament, se la déna a si mateix.

L'home només té la companyia dels
éssers inferiors, que han d'estar, per
tant, al seu servei. I ell ha d'assolir
continuament  aquelles  famoses
superacions de si mateix, originaries
del super-home de Nietzsche. I també,
si vol, pot davallar compassivament
als éssers inferiors i estendre's en
aquelles liqtiefaccions, segons la
manera de Laforgue i d'algunes
novel!letes de Francis James. Perd mai
no es moura de la seva profunda
soledat interior. Aquesta davallada a
la companyia dels éssers inferiors,
aquesta pura davallada, esta plena de
tristesa. I tota la terra anhela ascendir.
I per aquest anhel és que totes les
coses es comuniquen i s'acompanyen.
Per que l'home davallaria? La
companyia es troba en alld que podria
satisfer aquell gran anhel. I si es troba
companyia en els éssers inferiors és
perqué descobrim concordancies amb
els éssers superiors i pressentim una
completa harmonia.

La soledat d'un boscatge podria
aquietar i ésser repos; pero no ho és
mai la soledat interior. La soledat
interior és inquieta; viu de fantasies
que continuament van esvaint-se. I
n'ha de venir de noves. La soledat
interior és agitada. Es agitada i no és

activa. Es contagiosa i no és fecunda.

No és meditativa, sin6 diva-gadora.
Es somniadora i no contemplativa.
Ramon Llull, en la soledat de Randa,
medita el magne Libre de Contemplacio,
i en la soledat d'una cel!la I'escrivia.
On és aquella soledat que era una
companyia? Per heure'n alguna gota
avui s'hauria d'esvair molta de la
ideologia que va trobar el sentit
religios en Luter, el sentit filosofic en
Descartes i 'home en Rousseau. Pero,
avui, el tumult de les vies ciutadanes
és un erm d'una vasta soledat de

l'esperit.

L’OBRA 7

Que val més, I'home o la seva obra?
Pregunta que podriem girar-la en
aquesta forma: L'obra, ha d'estar al
servei de 'home o bé 1'home al servei
de l'obra? L'home mor. Tota la seva
vida és un morir. L'obra, en canvi,
dura intacta, fecunda, immortal a
través dels segles. En l'obra I'home
reviu. En ella resta per a sempre la
millor part de l'home, la flor de
I'anima. L'home ha d'esmercar la seva
vida en produir aquesta floracid
espiritual. La vida moridora ha
d'estar, doncs, al servei de 1'obra.

L'obra val més que no 1'home. Si
prenem Unicament els mots "anima",
"esperit", en un sentit vague, general,
aleshores sembla que l'obra val més
que no 'home. Pero si prenem el mot

"esperit" com a substantiu concret, i
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esperit no significa vagament les coses
en allo que d'espiritual tinguin, siné
que significa una  subs-tancia
immortal, aleshores 'esperit de 'home
valdra més que l'obra moridora, i
I'obra s'haura de produir en servei de
I'home.

De fet, les dues coses s'ajuden
mutuament i tota confusié pot venir
de voler-les distingir i separar. Si en
dir obra volem dir 'obrar de I'home
en tots els minuts de la vida, totes les
accions de la vida una per una, qui
distingira realment 1'home de la seva
obra? Que seria I'home sense cap obra
sind una inconcretesa, un ens logic,
una definicié abstracta? En canvi.
I'obra sense I'home, sense tenir arrels
en les concreteses i accidents d'una
vida, hauria d'ésser un producte de la
subjecci6 a unes regles; i les regles
d'art valdrien aleshores més que
I'obra, si no fos que es confonguessin i
l'obra es reduis a la repeticié esteril
d'uns preceptes.

Aquesta quiesti6 és similar a la que
distin-giria fins a la separacié la vida
activa i la vida contemplativa.
Aquesta separacié és viciosa. Té per
origen, tal vegada, prendre per
contem-placi6 una certa divagacié
morbida de l'esperit, en la qual la
imaginacié es complau en imatges
d'accions i de coses que satisfan
l'instint i 'amor propi.

El plaer vola en ales del desig, i el
desig va al grat del vent de la fantasia.
Es aquell ensomniament del Petrarca,

aquella morbidesa del Tasso, aquella

Arcadia que Francesco de Sanctis
denuncia tan agudament.

En sortir d'aquests ensomni morbid,
l'acci6 sembla espinosa, la realitzacid
de la més petita cosa sembla
impossible. Com hi ha una vida
pseudocontemplativa, hi ha també
una vida pseudoactiva. Hi ha una
error en prendre com a vida activa
l'agitaci6 d'un tumult de gestos
gairebé instintius perqué no tenen
entre si cap ordenacié ideologica.
Sortint d'aquesta agitaci6 qualsevol
ideologia sembla, pitjor que inutil,
pertorbadora i enutjosa. De fet, les
abstraccions soles foren esterils. Els
preceptes no servirien si no tinguessin
a la vora el model d'on s'extra-gueren.
L'exemple vivifica els preceptes. El cas
concret suscita la meditacié, genera
l'acci6. La poesia fa l'ocasio, deia
Gothe.

Les doctrines socratiques foren ense-
nyades en conversa viva tinguda amb
gent de tota mena, forjadors i fusters,
politics i pintors, vora els joves als
quals plavia la meditacié i l'estudi.
Una obra tan admirablement
ordenada com és la Introduction, de
Sant Francesc de Sales, en part es
compongué amb la correspondéncia
tinguda amb Mme. de Charmoisy; i
quan el Bisbe de Bellau recollia les
seves maximes i converses, les seves
dites i fets, reproduia la Introduction a
la forma d'exemple. Sempre és estada
l'accid, l'interés del moment, de
vegades dut per l'atzar, la vida en
acte, que ha produit les obres més

fecundes, les tiniques que han tingut



alguna ressonancia en l'anima dels
homes. I no és que els accidents
duguin la vida a l'atzar: sin6é que sota
les circumstancies més atzaroses i
diverses hi ha sempre els mateixos
problemes. El cas concret de cada dia i
de cada minut, és el cas que té una
soluci6 donada per la veritat
immutable, una solucié que té una
ressonancia en l'eternitat.

I aixi, en la pregunta: Qué val més,
l'home o la seva obra? hauriem de
respondre: Si I'home fos I'ésser més
perfecte, aleshores l'obra s'hauria de
produir en servei de I'home; pero si hi
ha éssers superiors a 1'home, 1'obra no
els hauria de contradir i, per tant, els
hauria de servir. I s'escau de no haver-
hi contradiccié entre el bé de I'home i
el voler de I'Esser al qual ha de servir.
I aixi I'home es fa el maxim servei a si
mateix, servint amb la seva obra
I'Esser Suprem. La pregunta no incloia
un dilema. L'home no pot valer sense
valer lI'home; 1'home no pot valer
sense que valguin les seves obres.
Perdo l'home val més; perque si les
obres valen és perque li sén perfeccié
en vida i perqué ho podrien ésser,

d'alguna manera, en altres homes.
L’HOME UT_PIC 8

Moltes vegades, darrera els "ideals"
que mouen revolucions i tumults,
entusiasmes i deliris, declamacions i
somnis, hi ha només que formes

diverses d'una representacié utopica
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de I'home, formes diverses de I'home
utopic.

Hi ha esperits solitaris que es
lamenten tothora de no haver trobat
encara qui els comprengui, de no
haver trobat home fet a gust de la llur
anima. Diogenes cercava un home
amb una llanterna. Rousseau, a les
velleses, havia de dir que no havia
trobat mai un home com ell voldria.
Aquest home que s'havia d'adir amb
les conveniéncies i ensomnis de
Rousseau o bé amb I'humor de
Diogenes, no és l'home utopic per
aquells solitaris, sempre malcon-tents.
Una altra mena d'home utopic té més
efic_cia i pot tenir de vegades alguns
aires de realitzaci6 en el moén dels
vivents. Aqueix el crea un engany,
que té, com tot engany eficient, alguna
cosa de veritat. El crea l'exaltacid
d'una virtut qualsevol posada com a
font de totes les virtuts. Efectivament,
qualsevol virtut, duta a perfeccio,
suposa totes les altres. Un home injust
no podria ésser prudent; ni un home
sense temperanga féra mai un home
fort; ni un home sense fortitud podria
ésser mai just.

Llavors la mediaci6 de la virtut
preferida porta a descobrir latents en
ella totes les altres virtuts. I aixo porta
un enlluernament per la virtut
preferida, posada com ideal, i un ima-
ginar lhome  utopic que és
l'encarnacié6 d'aquella virtut, i de
seguida l'expandir la visi6, el voler-li
fer proselits, i tot seguit un onejar de
banderes en els aires moguts

d'aquesta nova furia.



Es just que I'home no sigui oprimit
per la tirania. D'aix0 es forma l'utopic
"home lliure", i amb ell bona part de la
revoluci6 francesa i de totes les
revolucions modernes. El mal ve quan
el predomini d'una virtut
determinada és una imposici¢, i es vol
treure la primacia d'altres, necessaria
segons els homes i les ocasions
d'obrar, tan bellament diverses en el
mon.

En una ocasié reclamar la llibertat
podria ésser licit, bo i heroic; i en
ocasié diversa ho seria flectar-se a
'obediéncia. Socrates defensa fins a la
mort l'obediencia a les lleis d'Atenes.
Igual s'esdevé amb les nacions. Es bell
que una nacid, perque té més linies de
temperament que s'adiuen amb una
virtut, cultivi aquesta virtut i
promogui aixi en ella l'eclosi6 de
totes. El mal ve quan una naci6
imposa la propia manera a nacions
diferents. Si hi ha diversitat de
naturals entre els homes i entre les
nacions, no féra justa aquella
imposicié. Pero en establir aquesta
diversitat de natures, cal posar esment
de no dur-la fins a concebre etiques
distintes.

En Maragall imaginava el moén
dividit en dos partits en lluita:
L'esperit __deia__ viu i es mostra en la
terra en dues races d'homes que
disputant-se perpétuament el mon i
regint-lo alternativament en temps i llocs,
el porten al seu fi. En uns es mou en
quant és Pare i origen del mon que ha de
traspassar; en altres estd en quant és fill, i

viu la vida mateixa del mon que traspassa;

en aquells vol saber-se i es precipita al seu
fi; en aquests se sent viure en tot
eternament, i permaneix; els primers son
els ideolegs, els arbitraris, els rebels i
menys-preadors de tot present; els segons
son els realistes, historics, fidels a la terra
i compor-tadors dels temps: En aquests
viu Adam encara innocent en el Paradis
terrenal; en aquells ja ha mossegat el fruit
de la ciencia i vol ésser tant com Déu.

Sant Francesc de Sales posava les
dife-rents natures sota una sola llei. La
font de totes les accions és I'amor. La
font de totes les virtuts és I'amor de
Déu. Totes les natures sén igualment
ben disposades a I'amor divina. Pero
les unes d’'una manera i les altres
d’una altra manera: Si dues persones
_diu__ l'una de les quals és amant i
dolca i I'altra malhumorosa i amarga, per
condicio natural; i tenen una caritat igual;
ambdues amen, sens dubte, igualment
Déu, pero no de la mateixa manera.

Aquell cor de natural dolg, amar_ més
amicalment, més dolcament, pero no més
solidament ni més perfectament, ans bé,
U'amor que naixera entre les espines i
repugnancies d'un natural aspre i eixut,
sera més brau i gloriés, com l'altre ser_,
en canvi, més delicios i gracios. Mes aqui
ja es presenta un nou problema.

_ La natura, s'ha de violentar i
dominar, o bé, ja bona d'ella mateixa,
no cal sin6 ajudar-la delicadament? La
Rochefocauld i Machiavelli creien que
I’home no era bo. I sembla com si
Machiavelli el cregués irredimible.
Rousseau trobava bona la seva natura,
i, com que ell era home, deia que la

natura humana era bona; pero la veia



corrompuda pels artificis de la
cultura. El poeta Maragall trobava que
I'home era bo, i redimible, quan no,
per la puresa de la poesia.

Si I'home és bo per natura, 1'_tica es
troba tota en cada home mentre
aquest pugui alllegar sincerament que
obra segons la propia natura. Si la
moral té normes objectives, externes a
'home, la diversitat d'inclinacions
s’hauran d'avenir a les normes
etiques, per bé que s'hi adaptin
diferentment, segons cada natural.
Llavors I'home caldra que violenti, de
vegades, les seves inclinacions. I en
I'home hi haura, doncs, el bé i el mal,
les bones i les males incli-nacions. Aixi
de vegades l'home pot, enganya-
dament, convertir en "ideal", en "home
utopic", les seves inclinacions
naturals, i emparar-se d'un simulacre
de virtut.

__Voleu saber si un "ideal" és de llei?
si la virtut exalcada és veritable i
conté, per tant, les altres en ella? __
Mireu com suporta a la vora els altres
"ideals". Si ho pot conviure, és de llei;

si no els suporta, no.

LA SIMPLICITAT ?

Hi ha escriptors inclinats a escriure
para-doxalment. Mes una paradoxa
de vegades és una frase incompleta:
ben explicada expres-saria un
concepte senzill i ara té I'apariéncia de

contradir el bon sentit.

“La simplicitat”. La Veu, 12-1-1923.

Aixi, per exemple, si diem que
preferim la hipocresia al cinisme
semblara que fem un elogi de la
hipocresia, i aixo contrasta amb el bon
seny: Tartuffe somriura d'agraiment
mentre s'indignara la gent sincera.
Perdo si preguntem: _ Que és
preferible? ;Que una persona de mal
viure doni escandol al carrer o que
oculti llurs mancaments de manera
que no es facin veure? __Aquella gent
que s'escandalitzava preferira
I'ocultacié civil i discreta. Si aquesta
ocultacié volen dir que és hipocrita i
aquella ostentacié que és cinica, també
hem de dir que en certes ocasions
preferim la hipocresia al cinisme.
Donada l'explicaci6, desfeta la
paradoxa.

Igualment, si per amor a les arts
volem unes apariencies belles, de
seguida semblara que fem la paradoxa
de preferir la super-ficialitat a la
profunditat. Superficial sembla el
contrari de profund. Mes donant-nos
a la contemplacié de la superficie, ja
volem dir que formulem un concepte
depreciatiu de la profunditat?

No. En art, justament, els dos termes
no es contradiuen. La forma i el fons
s'harmonitzen. Plasmar la forma en
harmonia amb el fons és la funcié de
l'art: modelar la materia perqué imiti
les idees. __Quan és, doncs, que
superficialitat s'oposa a profunditat i
hem de dar-li llavors un sentit
depreciatiu? __Quan la superficie no
s'acorda amb el fons, i s'isola,
inadequada a les finalitats ordenatrius

de les coses. Llavors les convencions



socials sén hipocresia, la veracitat,
cinisme; l'art una mania, la filosofia
un joc de paraules, la paraula una
sonoritat buida.

Per aix0 els antics havien exigit en
les arts una adequacié clara de fons i
forma; dit en altres mots, volien una
gran claredat artistica: volien en 1'art i
en la vida el respecte a la forma, la
majestat, la convenci6, pero en tot, la
major senzillesa, és a dir, que la forma
revelés imme-diatament el fons. I el
fons de les coses és senzill, no és
complex. I per aix0 una forma senzilla
és la més escaient.

Les dificultats son per arribar a la
simplicitat interna de les coses. pero
aquesta senzillesa del fons fa que l'art
sigui prego-nament huma i arribi al
cor de tothom: és intel!ligible a tots
perque és senzill. I com més senzill,
més elevat: el fons de I'home és una
aspiraci6 a 1'Esser simplicissim; de
seguida que la forma es purifica
l'esperit se'n vola al seu gran amor
ingénit. I en moral, quina senzillesa!
En poques regles, en un decaleg,
encara resu-mible a dues lleis, ja
tenim la vera moral de tots els segles.
La casuistica moral prové de les
complicacions humanes, de Ila
imperfecci6. La complexitat és
superficialitat vana, i cal desfer-la i
anar destriant la casuistica, fins
arribar al fons simple dels grans
principis. I en la via intel!lectiva, com
més gran és una intellli-gencia, amb
més poques veritats, amb més pocs
principis, s'estén a comprensions més

amples i diverses. per aixo l'error

abunda sovint més en els savis que no
en gent senzilla.

Moltes vegades, els savis viuen més
vora el contagi de les complicacions
laberintiques. Veiem apagar-se el mén
antic en les falses esplendors

d'Alexandria i Bizanci. Veiem apun-

tar la Renaixenca amb el
franciscanisme.
Pensem-hi sovint en la gran

senzillesa de les coses elevades, més
pures. Quan aclucarem els ulls per a
sempre a les coses d'aquest mon, i ens
caura el vel que ens enterbolia la visi6
clara de les essencies, potser no
haurem fet més que passar d'una
complexitat d'accidents en desordre, a
una gran simplicitat ordenada, a la
clara parti6 del bé i del mal, de la
bellesa i la lletjor, de la llum i les

tenebres, de 'Esser i el no-res.

PER LA TOLER_NCIA 10

Algunes nocions que dins l'esperit
son clares i simples hem de procurar
no solament que no perdin sa puresa,
sin6 també que no minvi la nostra
adhesi6 envers elles: la noci6é del bé i
del mal, de bellesa i lletjor, d'ordre i
desordre, dhumilitat i superbia,
d'autoritat i anarquia. Mes de fet,
quan és que la realitat se'ns presenta
tan clara i simple que puguem
destriar-ne exactament el bé del mal,
la bellesa de la lletjor, la bondat de la

malicia? Els problemes que a cada
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moment hem de resoldre en Ila
practica de la vida sén complexos en
gran manera: i hem de resoldre'ls bé
per dins, és a dir, amb esperit selecte,
amb adhesi6 a aquelles nocions; pero
només podem resoldre'ls aproxi-
madament i ben humilment per fora,
no sabent quasi mai si hem fet les
coses ben bé, segons bona justicia.
Aixi, per ésser conseqiients, d'una
banda cal fer un esfor¢ per coneixer
les coses, per no enganyarnos-hi, i
d'altra banda cal saber aturar-nos a
temps alli d'on la nostra conei-xenca
no passaria.

Mes, qui marcara els limits del saber
o de lart? Cap i a l'altim, potser
només el geni, 1'artista, el savi, el sant,
son aquells que saben ben bé els limits
propis, i vora d'ells veurieu sempre
una munié de fallides, de mides mal
calculades, d'obres caigudes, d'obres
mal fetes, d'homes incomplets,
d'insignificancies, de simulacions.
Poesia que no arriba a poesia, una
musica que corre frec a frec de terra,
un pensa-ment que s'ha cercat amb
fatiga una origi-nalitat i ha caigut al
fons de [I'extravagancia. Aquella
rectitud, aquella simplicitat interior
hauria indicat els limits d'allo que era
factible. La complexitat exterior ens
corromp, i ja no sabem per quines
mars naveguem.

Mes per lluitar contra la simulacio,
contra la falsificacié, quina conducta
cal seguir? _ Cal mostrar-nos
implacables o benevols? Hem d'atacar
la vanitat austerament, hem de contra-

riar tothora allo que no sera prou de

bon jus, com feia el Misantrop de
Moliére? O bé al contrari, hem d'ésser
benvolents amb la hipo-cresia i amb
les fallides, hem d'acollir amable-ment
Tartuffe i Boubard i Pécouchet? _ No,
com el misantrop, no. Voler exigir a
tothom bon seny ja no és tenir-ne
gaire. _ Estendrem una onada de
menyspreu per tot allo que no ser_
perfecte i sublim? _ Potser aixo ja
seria una imperfecci6, i tal vegada ben
incomoda. I no hem d'oblidar mai
aquella imatge de perfec-cié que hi ha
dins de cada home, reflectida, en
aquelles idees primeres com son, per
exemple, les de bé i de veritat,
patrimoni de tots els homes, origen de
tot dret natural. __Ens llancarem,
doncs, per sistema, a la condes-
cendencia i tot ho trobarem
immillorable? _ Tampoc: la claredat
de les idees ens en privaria sovint i
llavors cauriem o en l'esto-lidesa o
potser en una manca de condes-
cendencia que amagaria el menyspreu
més gran. _ Doncs, qué farem? Tal
vegada ens doni solucié la propia
llibertat. Farem allo que voldrem i ja
estara bé si ho fem ben lliurement.
__La llibertat es troba en la subjeccié
voluntaria a la llei. I es perd en la
subjeccié voluntaria a les coses que no
és de llei obeir. Gairebé sempre ens
carreguem de cadenes, enyorem
l'esclavitud, ens imposem lleis
inexistents. Poques coses fan lleis.
Aquella vivacitat de les idees que calia
servar, deixa fora de les seves lleis
tantes coses! I damunt d'aquestes

coses cal estendre una alegre i sana



llibertat. _ Em vindra qualsevol i em
dir_ que soc digne de menyspreu si
m'agrada la lectura d'un conte de
fades, i voldra imposar-me el seu petit
credo estétic. __Doncs Joubert llegia
contes de fades i li plavien
extraordinariament. La Fontaine llegia

la novel!la d'Atrée amb delicies:

étant petit garcon je li sais ce roman

et je le lis encore ayant la barbe grise.

Avui potser ningt li trobi tantes
gracies. Mes, per qué el bon
Lafontaine s'havia de privar d'aquella
lectura encara que un critic clarivident
l'hagués pogut advertir de I'oblit
esdevenidor d'aquella novel'la? I si es
doéna el cas contrari, que? No és
igualment licit arraconar els llibres
que son només llibres d'epoca,
limitant-nos a la lectura dels millors,
com aconsellava Voltaire? Jo us invito
__escri-via Voltaire __ a no llegir siné
aquelles obres que de tant de temps ha es
troben en possessio dels sufragis del
public, i la reputacio de les quals no és
gens equivoca. N'hi ha poques, pero es
treu més profit llegint-les que no amb tots
els llibres dolents que ens inunden.

Podem prescindir de moltes coses i
no en sabem prescindir prou. Ens
lliguem, ens preo-cupem, fem llei del
nostre humor, de la nostra visio
estreta i curta. I fins de I'humor i de la
visi6 estreta i curta d'alguns que ens
volten. Sempre allarguem la vista a
una utopia on la vanitat i el benestar
es donin les mans. Estem en la

monarquia i ens prometen tots els

béns de la republica; estem en la
republica i ens prometen tots els béns
de la monarquia. I oblidem la gran
dificultat de destruir per sempre
I'home falsari, el mixtificador, el
simulador, l'inepte. I l'altra dificultat,
igualment grossa, d'evadir l'atzar que
de vegades contraria i desfa les coses
més ben previstes i ben pensades.
Fugim d'un defecte i caiem en el
contrari. O encara podriem dir millor:
n'hi ha que fugint d'un defecte han de
caure en el contrari: “In vitium ducit
culpae fugat, si caret arte”.
__Acabarem, doncs, algun dia les
coses defectuoses? _ No. Caldria
canviar els homes. Un bon autor
tindra un estil simple, i el seguira una
muni6 de deixebles amb un estil
ampulllés. Aquell que avui és un
democr_tic corruptor del poble, dema
sera un cortesa adulador de
corrompra el rei. La falsificacié de les
coses millors va seguint aquelles. La
grandesa d’_nima es mostra tant amb
els contraris com amb els afins.En
Maragall hauria demostrat ésser una
gran anima ja només amb la benvo-
lenca amb queé tractava els escriptors
dolents. No que claudiqués, ans al
contrari. Pero la seva grandesa no és
temorenca, no és envejosa, és plena de
tolerancia.

En definitiva, és certa la maxima de
Joubert: "No hi ha res greu en la vida
civil sin6 el bé i el mal, el vici i la
virtut. Totes les altres coses han
d'ésser-hi un joc". No és, de vegades,
que l'home de talent no s'ocupi de

mesquineses, i que no es malhumori



per la mediocritat o la miseria
d'esperit; mes al capdavall si acaba
donant-se a aquesta contemplaci6
malaltissa, a l'orgull d'alguna
superioritat propia, és perdent-hi; hi
perd un poc de la contemplacié lliure
des de les altres que li pertanyerien.
Sant Francesc de Sales, escrivia a una
dama massa inquieta, massa
intranquil'la de 1'aveng espiritual: "El
mal vostre ve de que temeu més els
vicis que no pas ameu les virtuts".
Una

tolerancia que es practica amant més

Claudicaci6 mai: tolerancia.
el bon govern que no avorrint la
tirania, amant més la bellesa que no
avorrint la lletjor, amant més la virtut
que no avorrint el vici, amant més la

veritat que no avorrint la mentida.

EL CONCEPTE DE CREACIO
EN L’OBRA ARTISTICA 11
La produccié artistica té certa
analogia amb I'accié creadora;12 pero
és equivoc i, en definitiva, erroni,
confondre-la amb una creacié. Benet
Croce, duent la confusi6é a son extrem
logic, diu acci6 creadora de I'execucié
de l'obra, no volent distingir entre
concebre i executar una obra artistica.
I amb Croce, tot l'idealisme modern.
Distingir entre executar i concebre
una obra artistica és necessari per no

confondre art i creacié. Crear és

11

12

“El concepte de creacié en l'obra artistica”
Anuari de la SCF. Barcelona. IEC. . 1923, pag 305-314.

OLGIATL L'anima di San Tommaso, pag.80.

"Societa editrice Vita e Pensiero". Milano.

produir alguna cosa de no res.
“Creare est ex nihilo aliquid facere”.13
L'artista, d'aquesta manera, no crea.
En la produccié d'una obra artistica
hi ha tres moments distints: el de la
ideaci6 o concepci6 de l'obra; el de
l'amor de lartista vers Il'obra
preconcebuda; i, darrerament, l'exe-
cucid. “Artifex, diu Sant Tomas, per
verbum in intellectu conceptum et per
amorem suae voluntatis ad aliquid
relatum, operatur”.14 Doncs
bé: no hi ha creaci6 en la concepcio
artistica, la qual és el reflex huma de
les idees divines; ni en l'amor; ni
tampoc en l'execucié, puix aleshores

l'artista sols composa i ordena.1>

LA PRECONCEPCIO
DE LOBRA ARTISTICA.
Rafael

formaci6é interna originaria de ses

escrivi a Castiglione Ila
obres en una lletra famosa: Quant a la
“Galatea” __deia__, jo em tindria per
una gran mestre si hi havia només que la
meitat dels m_rits de qu_ em parleu. Jo sé
que, per pintar una dona bella, em caldria
veure'n moltes, i encara que m’ajudéssiu
en la tria. Per_ com que és dificil trobar
bons jutges i bons models, jo treballo
segons una certa idea que em ve a la ment.
Si aqueixa idea té alguna perfeccid, no ho
sé; per_ aix_ és el que m’esforco d’assolir.
Aquesta lletra, mal entesa, ha pogut
servir per vanes idealitzacions, per
justificar vaguetats, i per aix0 un critic

com Francesco de Sanctis pogué

Sum. Theol., 1, q. XLV, a. 1.
Sum. Theol., 1, q. XLV, a. 6 c.
Sum. Theol., 2.* 2ae, q. XCVI, a. 2 ad 2.



incloure la frase de Rafael entre les
excuses que sovint alllega Ia
impoténcia artistica.l®6 Mes Rafael
parlava sols de la seva obra; i de ses
paraules aquella obra n'és la millor
interpretadora.

Ingres aconsellava als pintors:
"Tingueu tota entera dins els ulls, dins
l'esperit, la figura que voleu
representar; i que l'execucié sigui sols
la realitzaci6 d'aqueixa imatge
posseida i ja preconcebuda". I Ingres
en aixo esta d'acord amb Sant Tomas
quan aquest diu que en aquells que
obren per intel!lecte, la idea de la cosa
que han de fer preexisteix en llur
intel'lecte, com una semblanca de la
cosa pre-existent en la ment de
l'edificador; i aquella semblanga pot
ésser anomenada idea de la cosa,
perque lartista vol que la cosa
s'assembli a la forma que en la ment

concebeé.17

16 L'uomo sano e forte non si propone mai un di
irraggiungibile, una certa idea, un non so che, una qualche cosa,
un obbiettivo distinto e confuso, decorato col nome d'ideale. Egli a
invista un scopo chiaro, ben circoscritto, quello solo che ci sente la
forza di ottenere. Agli sciocchi par gran cosa avere i concetti larghi
di la da quello che si posa ragionevolmente conseguire: per 1'uomo
di senno e indizio questo di poca forza; perché tanto lavora pit
l'immaginazione, quanto il e corpo piu debole; tanto sono i
desiderii piu vivaci e meno limitati, quanto minore é la speranza di
darvi effetto.

Vogliamo noi dunque ancora fanciulleggiare, uomini con tanto di
barba, con l'ideale, e leforme sottili, e i veli trasparenti, e il Deus in
nobis, e Amore que detta dentro, e la certa idea di Raffaelo, e il
qualche cosa di Chénier,e le perdute illusioni, e il mistero della
vita, e l'entusiasmo, in genio, il furore poetico, e i titpi, e gli
archetipi e la Donna que al ciel conduce, con una santa
maledizione a la terra e alla vita que chiamiamo la prosa.
FRANCESCO DE SANCTIS. La critica del Petrarca.

17 "Agens non agit propter formam nisi in quantum
similitudo formae est in ipso. Quod quidem contigit
dupliciter. 1.° In quibusdam enim agentibus praexistit forma
rei fiendae, secundum esse naturale, sicut in his quae agunt
per naturam; sicut home generat hominem, et ignis ignem.
2.° In quibusdam vero, secundum esse intelligibile; ut in his
quae agunt per intellectum; sicut similitudo domus
praexistit in mente aedificatoris. Et haec potest dici idea

De la natura és d'on l'artista pren la
visi6 de les coses belles; és en la
natura on veu la resplandor de la

gloria divina:

La gloria di Colui che tutto move
per l'universo penetra e risplende

in una parte piu e meno altrove.18

Es a la natura __diu Ingres__ on pot
trobar-se aquella bellesa que és el gran
objecte de la pintura; és all_ on cal cercar-
la, i enlloc més. Es tan impossible formar-
se idea d'una bellesa a part, d'una bellesa
superior a aquella que ens dona la natura,
com ho és de concebre un sis_ sentit.

Perd la bellesa natural no té els
limits en la natura, la qual és bella per
participacié: és bella perque duu la
resplandor d'una claror que no és la
natura, i la natura no la déna sind

velada:

...ma la natura la da sempre scema
similemente operando a I'artista
che a I'abito dell'arte e man che trema.19

Els vestigis de la idees divines sén
evi-dents; no hi cal reflexié, només
vigoria natural de percepcié: Qui
igitur __diu sant Bona-ventura__ tantis
rerum  creatorum  splendo-ribus non
illustrator ~ coecus est; qui  tantis
clamoribus non evigilat surdus est; qui ex
omnibus his effectibus Deum non laudat

mutus est; qui ex tantis indiciis primum

domus; quia artifex indendit domum assimilare formae quam
mente concepit". Sum. Theol. 1. q. XV.a. 1. c.

18

La Divina Commedia. Parad., I, vv. 1-3.

19 Ibidem. X111, vv. 76-78.



non avertit stultus est.20 Per aixd, diu
Ingres que la natura cal corregir-la,
perd servint ella mateixa de norma:
Fidias arrib_ al sublim corregint la natura
amb ella mateixa. Per son “Jupiter
Olimpic”, se servi de totes les belleses
naturals reunides per assolir allo que en
diem no gaire escaientment la bellesa
ideal. Aquesta expres-si6 no ha de
concebre's siné volent dir 1'aple-gament
dels elements més bells de la natura, que
és insolit de trobar ja perfecta, pero que
quan és bella, no hi ha res que en sigui
més, i tot 'esforc huma aleshores, no
solament no pot sobrepassar-la, siné ni
igualar-la.21

I veus aqui dos perills amb que es
troba un artista: prescindir de la
natura i reproduir-la servilment, sense
revelar-ne l'esplendor divina. Cal que
'artista, a través de les concrecions de
la. natura passi a les idees
prototipiques de les coses; pero no pot
fer-ho directament i perfec-tament,
sind segons la seva limitacié personal
i humana. Les idees perfectes sén en
Déu i elles donen la mida de la veritat
artistica d'una obra. La bellesa de la
natura té la seva veritat en Déu, i la
bellesa artistica té la seva veritat en la
natura bella: Cada cosa _ diu Sant
Tomas__ 22 és dita absolutament
vertadera segons ordre a la intellligéncia
d'on depen. Aixi les coses artificials son
dites vertaderes per ordre a l'intelllecte
nostre. Diem, doncs, una cosa vertadera,

20
L

21
22

Sant BONAVENTURA. Itinerarium mentis in Deum, cap.

Pensées d'Ingres. Editions de la Siréne. Paris, 1922.

Sum. Theol., 1,1.%, q. XV], a. 1.

aquella que ha assolit similitud amb la
forma que era en la ment de I'artifex; i
una proposicio (oratio) és dita vertadera
en quant és signe d'un acte vertader
d'entendre. 1 d'igual manera les coses
naturals diem que son verta-deres si
assoleixen similitud amb les espécies que
son en la ment divina. Aixi diem una
vertadera pedra quan ha assolit la propia
natura de pedra segons la preconcepcio de
l'intelllecte  divi. Una obra d'art
podriem dir que és més vertadera
quant més s'aproxima a les idees
prototipiques, perd aquestes idees,
formades en la ment activa de l'artista,
no hi sén nades espontaniament, sind
extretes de la natura. I aixi I'art pren
de la natura el reflex divi que hi ha.
Com diu el Dant:

Filosofia... a chi la intende,
nota non pura in una sola parte,

come natura lo suo corso prende

del divino intelletto e da sua arte;
e se tu ben la tua Fisica note,

tu troverai, non dopo molte carte,

che I'artre vostra quella, quanto puote,
segue, come il maestro fa al discente;
si che vostra arte a Dio quasi _ nipote.23

Perd l'obra d'art, havent d'ésser
executada, no és idea pura, ha de tenir
la seva materia i els seus accidents. I
que la forma substancial sigui
palesada per la materia i els accidents
és la bellesa de les coses segons la
definici6é de Sant Tomas: Resplendentia

formae super partes materiae

La divina Commedia. Infer., XI, vv. 97-105.



proportionatas vel super diversas vires vel
actiones.24

EL SENTIMENT EN L'OBRA
ARTISTICA. Quan l'artista té la
seva obra precon-cebuda, l'executa.
L'impuls que el duu a execu-tar-la té
origen en l'amor desvetllada per la
visié de la bellesa; aquesta amor duu
el desig de perpetuar la Dbellesa
concebuda, insegura en la instabilitat
de la memoria. L'artista oblidaria la
seva visio; l'executa per poder-la
contemplar tothora. En Maragall
conta que escrivi la trage-dia de

Nausica:

per hostatjar-hi el seu amor per sempre.

L'art comenga en monuments
commemo-ratius. La poesia comenca
essent gnomica. Quan algt volia
ensenyar i que son ensenya-ment fos
recordat acudia a l'art. I a la vegada la
memoria és més docil i bona per
I'harmonia i la bellesa. I aixi volent
commemorar gestes, homes, episodis,
volent perpetuar records, I'home
trobava en la bellesa la manera més
avinent. I és logic, aixi, que el poble
més amic de la gloria, el poble grec,
també fos el poble més artista. En
aquella inclinacié natural de I'home a
plasmar la seva visi6 de bellesa, no hi
ha cap acte creador; partint d'una idea
no creada per l'anima, va a figurar-la
en una mate-ria que tampoc la crea:

marbre, colors, llum, sons.

24

De pulcro et bono.

El romanticisme, en general, ha
atribuit només al sentiment la
produccié artistica. Per esvair aquesta
tendencia, cal distingir bé en una obra
d'art el procés que segui l'artista des
de la concepci6é de la seva obra fins
haver-la aca-bada, del procés, que en
podriem dir, de la contemplacié de
I'obra. L'artista segui aquest ordre:
primer concebé l'obra; després senti
amor per aquella concepci6, i,
finalment, l'executa.

Aquest ordre és invers en la
comprensié d'una obra d'art. Allo
primer que veiem és l'obra feta;
aquesta coneixenca ens desvetlla
amor, i aquesta amor ens porta a
contemplar la concepcié6 primera de
l'artista. Aixi la bellesa artistica _ i
fins natural__ se'ns mostra primer als
sentits com a cosa acomplida, en la
seva part més exterior: accidents de
color, de figura, de sons. Aquest
coneixement sensitiu ens déna plaer2>
i una inclinacié envers la coneixenca
millor de la imatge, i quan arribem a
la contemplaci6 serena de la imatge és
quan contemplem propia-ment la
bellesa de I'obra d'art. No fent aquella
distinci6, seguint sola-ment el procés
de la comprensi6 de l'obra artistica,
molts han caigut en l'error de creure

que son belles aquelles coses que

25 "Pulchre... dicuntur quae visa placent, unde
pulchrum in debita proportione cinsistit, quia sensus
delectatur in rebus debite proportionatis" (Sum. Theol., I, q. V,
a. IV ad 1. __ 'Delectatur.. sensus in objecto per
similitudinem abstractam percepto vel ratione speciositatis,
sicut in visu, vel ratione suavitatis, sicut in odoratu et
auditu, vel ratione salubritatis, sicut in gusto et tactu,
appropriate loquendo. Omnis autem delectatio est ratione
proportionalitatis" (SANT BONAVENTURA. Itinerarium mentis
in Deum, cap. II).



emocionen. Pero I'emoci6é no és norma
de bellesa. La bellesa radica en la
concepcié. I creure que l'emocié és
l'essencia de la bellesa ha dut a creure
que les imatges eren creades per
I'emocié. Quan d'aqueixa error se
n'impregna la critica, aleshores judica
com a millors, no aquelles obres que
duen imatges més belles, sin6 aquelles
obres que sén més emotives.

I aquest judici pot ser erradissim, ja
que l'emoci6 no cal que sigui
proporcionada a la coneixenca que
'ocasiona; aixi d'una conei-xenca feble
pot néixer una gran amor i emo-cions
profundes. "Aliquid requiritur ad
perfectionem cognitionis quod non
requiritur ad perfectionem amoris".
“Contigit quod aliquid plus ametur
quam cognoscatur, quia potest per-
fecte amari, etiamsi non perfecte
cognos-catur”.26

La desproporci6 possible entre
I'amor i la coneixenca, d'una banda, i,
d'altra banda, el fet que abans de la
contemplaci6 de la imatge bella
preconcebuda per l'artista, percebem
una certa emocié que ens hi inclina,
expliquen que s'hagi dat sovint el nom
dart a

mausiques, pintures, tragedies, etc., les

certes novellles, danses,

quals amb un minimum de

coneixenca  desvet-llen  emocions
torbadores 1 mai no arriben a formes
d'art

inferior, només donen formes vagues,

contemplatives. Maneres

imprecises, immergides en I'atmosfera

del sentiment; productes d'artistes

26

Sum Theol., I* 2ae., q. XXVII, a. I ad 2.

inferiors qui, coronats de roses o sense
corona, el legislador els podria banir
sense escrupol d'una bona republica.
Per aquesta manera contemplativa de
I'art en la seva intencié final, també
hem de distingir curosament la bellesa
i la bondat.

En darrer terme, ascendint fins a les
coses divines, la bondat i la bellesa es
confonen en un sol ésser; perd tenen
rad distinta, perque la bondat és tal en
quant és apetible, i la bellesa és tal en
quant és contemplada. I en l'home
també conflueixen, pero tenen distinta
rad: Est enim bonum quod omnia
appetunt, et ideo habet rationem finis;
nam appetitus est quasi qui-dam motus ad
rem. Pulchrum autem respicit vim
cognoscivitam... Et quia cognitio fit per
autem

assimilationem,  assimilitudo

respicit  formam; pulchrum proprie
pertinet ad ratio-nem causae formalis.2”
Era amb molta raé6 que el vell
Goethe aconsellava als joves que no
prenguessin les Muses per guiadores
de llur vida. I no volia que la
literatura dominés, aixi, la vida. De les
coses de la vida, deia, feu-ne escrits,
feu-ne novellles i poesies; perd no
vulgueu que novellles i poesies vos
donin les normes del vostre viure.
Sant Tomas distingeix clarament 1'art
i la prudencia "ars est recta ratio
factibilium, prudentia vero est recta
ratio agibilium. Differt autem facere et
agere: quia ut dicitur (Metaph., lib. IX,

text 16), factio est actus transiens in

27

Sum. Theol.,1,q. V,a.IV ad 1.



exteriorem materiam, sicut aedificare,
secare et huiusmodi.28

La distinci6 arriba a subtileses que,
“Ad

ratio

ben compreses, la precisen.

pruden-tiam quae est recta
agibilium, requiritur quod homo sit
bene dispositus circa fines; quod
quidem est per appetitum rectum. Et
ideo ad prudentiam requiritur moralis
virtus, per quam fit appetitus rectus.
Bonum autem artificialium non est
bonum appetitus humani, sed bonum
ipsorum operum artificialium; et ideo
ars non praesup-ponit appetitum
rectum. Et inde est quod magis
laudatur artifex qui volens peccat,
quam qui peccat nolens; magis autem
contra prudentiam est quod aliquis
peccat volens quam nolens, quia
rectitudo voluntatis est de ratione
pruden-tiae, non autem de ratione
artis” 29

L'art no és necessari per ben viure,
perd la prudencia, si. I també diu:
“Non enim pertinet ad laudem
artificis, inquantum artifex est, qua
voluntate opus facit, sed quale sit
opus quod facit”.30 Pero mai cal
oblidar que l'art i el bé conflueixen el
el subjecte, i per aix0, prenent l'art en
un sentit general, aquell que no l'usa
per bé va, en definitiva, contra l'art:
“Cum aliquis habens artem operatur
malem artifitium, hoc non est opus
artis, imo est contra artem; sicut etiam
cum aliquis sciens verum mentitur,

hoc quod dicit non est secundim

Sum. Theol., I* "ae., q. XVIL, a. 4 c.
Sum. Theol., I? 2ae., q. LVIL, a. 4 c.
Sum Theol., I 2ae., q. LVII, a. 3 c.

scientiam sed contra scientiam. Unde
sicut scientia se habet ad bomun
semper, ita et ars” .31

Les virtuts morals duen a la bellesa,
pero sols s'hi troba per participacid; en
la vida contemplativa s'hi troba
essencialment. “In vita contemplativa,
quae consistit in actu rationis, per se
et essentialiter invenitur pulchritudo:
(Sap. VI, 2) de

sapien-tiae dicitur:

unde et
contemplatione
Amator factus sum formae illius. In
virtutibus autem moralibus invenitur
pulchri

tudo participative, inquantum scilicet
rationis; et

partici-pant ordinem

praecipue in tempe-rantia, quae

reprimit  concupiscentias maxime
lumen rationis obscurantes”.32

I del primer plaer dels sentits, i sense
que calgui abandonar-lo, la
contemplacié va més enlla, i desperta
amor espiritual vers les idees, com diu
sant Tomas: “Amor requirit aprehen-
sionem boni quod amatur. Et propter
hoc Philosophus dicit (Ethic. lib. IX,
cap 5 et 12, in pinc.), quod wvisio
corporalis est principium amoris sensitivi;
et similiter contemplatio spiritualis
pulchritudinis vel bonitatis est princi-
pium amoris spiritualis”.33

I l'amor espiritual, l'amor a la
bellesa, a les coses belles, a les idees,
calma i asserena l'anima. La possessid
d'un bé volgut aquieta l'apetit. La
contemplacié també és com una mena

de possessi6 que aquieta l'anima. El

31
32
33

Sum. Theol., I* 2ae., q. LVII, a. 3 ad 1.
Sum. Theol., II* 2ae., q. CLXXX, a. 2 ad 3.
Sum. Theol., I* 2ae., q. XXVII, a. 2c.



bé aquieta 1'esperit en el mateix bé, la

bellesa  aquieta l'esperit essent
coneguda. “Cum bonum sit quod
omnia appetunt, de ratiione boni est
quod in eo quietetur appetitus. Sed ad
rationem pulchri pertinet quod in ejus
aspectu seu cognitione quietetur
appetitus”.34 Per aixo l'art és serena, i
no déna a l'anima torbacions, siné una
profunda calma contemplativa. Per
aix0 Parini podia imaginar-se 1'amic
de les Muses posseit d'una alta

serenor desdenyosa d'agitacions:

Ai boni ovunque sia dona favore
e cerca il vero, e il bello ama innocente,
e passa l'eta sua tranquilla, il core

sano e la mente.

L’EXECUCIO DE
ARTISTICA.

Ja hem vist que en la concepcié de

L’OBRA

I'obra artistica no hi havia creacid; vist
que no n'hi havia en l'amor, el plaer i
l'emocié que aquella desvetllava, és
facil de comprendre que tampoc pot
haver-n'hi en la simple execucié de
l'obra, en alldo que en podriem dir
estrictament 1'operaci6 artistica.

Perd6 aqui hem de distingir dues
coses. Primera, l'execucié de Il'obra
artistica, com opera l'artista sobre la
materia per plasmar-hi la seva idea; i
segona, l'educaci6 tecnica de l'artista.
En I'execuci6 de 1'obra, 'artista déna a
certa materia '"composicid, ordre i

figura.3> Ningt no es podria creure

34
35

Sum. Theol., I? 2ae., q. XXVII, a. I ad 3.

"Corporum artificialium formae procedunt ex
conceptione artificis; et cum nihil aliud sint quam

que l'arquitecte canvia la natura de les
pedres que entren en un edifici, ni que
l'escultor, per donar-li forma, canvia
la natura del marbre: “Quicumque
facit aliquid ex aliquo, illud ex quo
facit praes-supponitur actioni ejus, et
no producitur per ipsam actionem:
sicut artifex operatur ex rebus
naturalibus, ut ex ligno et aere, qaue
per artis actionem non causantur, sed
causantur per actionem naturae”.36
No hi ha creaci6 de noves natures,
sind noves disposicions de coses
existents. Sembla, doncs, ben provat,
com en cap dels tres moments de la
produccié d'una obra d'art hi ha

creacio.

LA T_CNICA ARTISTICA.

Aprendre wuna tecnica d'art és
adquirir-hi habituds, i caldra per aixo
treball i bon metode: és una labor
educativa. Cal aprendre allo que cal
per l'execuci6é de l'obra; el poeta, per
exemple, paraules i bell dir; el pintor,
dibuix.

Recordem la recerca i el treball de
poli-mentaci6 de la llengua literaria
que acompli En Verdaguer. Frederic
Mistral és l'autor de Lou Tresor d_u
Felibrige. Gautier aconsellava el seu
amic Carles Baudelaire la lectura del
diccionari. En Ruyra aconsella com a
"lligé practica per als literats": Copiosa
lectura dels grans mestres de la literatura
universal, a fi d'enriquir-nos d'imatges, i

dels grans mestres del nostre idioma, a fi

compositio, orod et figura.." (Sum. Theol., 1I* 2ae.,

q.XCV], aad 2).

36

Sum. Tehol., q. XLV, a. 2 c.



d'enriquir-nos de signes verbals. En
aquestes lectures i davant de la naturalesa
procurar  ésser  actius,  plantejant
problemes d'art amb mires a l'originalitat
i a la independéncia. Estudi directe del
llenguatge  popular.3’ Sembla que
l'estudi dels mots és en poesia, allo
que en pintura és el dibuix. Ingres
deia que el dibuix és la probitat de
l'art. "Cal dibuixar sempre, dibuixar
amb els ulls, quan no és possible
dibuixar amb el llapis": L'expressio en
pintura exigeix una gran ciencia del
dibuix; puix I'expressio no pot ésser bona
si no ha estat formulada amb una absoluta
justesa. No prendre-la sino
aproximadament, és fallir-la; és no
representar  siné  gent  falsa  que
s'estudiessin a escarnir sentiments que no
senten. No és possible arribar a aquella
precisio extrema, sind pel talent més sequr
en el dibuix. Aixi els pintors d'expressio,
entre els moderns, han estat els dibuixants
millors. Veieu, sind, Rafael! 38

Joan Sebastia Bach deia als seus
amics: “He hagut de treballar molt;
qualsevol que treballés tant, reeixiria
igual que jo”. I Mozart deia a Kucharz
que “no hi havia cap mestre celebre en
la musica que ell no I'hagués estudiat
a fons, i rellegit constantment”.
“Ningu __afe-gia__ no ha posat tanta

fatiga per I'estudi de la composici6”.3?

37 Joaquim RUYRA. L'educacio de la inventiva, p_g. 45.
(Extret de la Miscel!l_nia Prat de la Riba). Obres Completes. Ed.
Selecta, Barcelona, 1964, p_g. 698-701. (Perenne, 10).

38 Pensées d'Ingres. Editons de "La Sirene" (Paris, 1922).

39 ROLLAND. Musiciens d'autrefois, ed. 4.* (Paris, 1914),
pag. 280.

L'educaci6 dels sentits no ha d'ésser
mai negligida. L'obra artistica és una
imatge de les idees donada per la
forma. Sense l'aprensi6 sensitiva de la
forma, el sentiment no ens duria a la
contemplaci6 de les idees40 Els
sentits tenen una certa percepcié de la
mesura, dels nombres, de I'harmonia.
Els nombres no sabrem quins sén; no
els judicarem per manera de
coneixenca, sind per manera
d'inclinaci6. No sabrem la raé d'una
harmonia, perd la descobrim, la
sentim, la veiem:41 I1li sensus praecipue
respiciunt  pulchrum  qui  maxime
cognoscivi sunt, scilicet visus et auditus
rationi  deservientes;  dicimus enim
pulchra wvisibilia et pulchros sonos. In
sensibilibus autem aliorum sensuum non
utimor nomine pulchritudinis; non enim
dicimus pulchros sapores aut odo-res.*2
Aquesta percepci6 sensitiva de
I'harmo-nia és meravellosa en musica.
I ben observat, també és meravellosa
en poesia, en arquitec-tura, en

pintura. I aixi la contemplaci6é de la

40 Sum. Theol., 1-2ae., q. XXVII, a. 2 c.

41 "Cum juditium ad sapientiam pertienat secundum
duplicem modum judicandi, dupliciter sapientia accipitur.
Contigit enim aliquem judicare uno modo per modum
inclinationis; sicut qui habet habitum virtutis, recte iudicat
de his quae sunt secundum virtutem agenda, in quantum ad
illa inclinatur. Unde et (Ethic., lib. X, cap. 5, par. an. fin.)
dicitur quod virtuosos est mensura et regula actuum
humanorum. Alio modo per modum cognitiionis; sicut
aliquis instructus in scientia morali posset

judicare de actibus virtutiss, etiam si habitum virtutis non
haberet" (Sum. Theol., I*, q. V, a. 4 ad 1).

42 Sum. Theol., I? 2ae., q. XXVII, a. ad 3.

"Pulchrum respicit vim cognoscivitam: pulchra enim
dicuntur quae visa placent; unde pulchrum in debita
proportione consistit, quia sensus delectatur un rebus debite
proportionatis, sicut in sibi similibus; nam et sensus ratio
quaedam est; et omnis virtus cognoscitiva. Et quia cognitio
fit per assimilationem, assimilitudo autem respicit formam;
pulchrum proprie pertinet ad rationem causae formalis".
(Sum. Theol., I*, q. V, a. 4 ad 1).



bellesa, la percepcié sensitiva de les
obres mestres d'art, educa els sentits,
educa el gust. I aix0 és una radé perque
Goethe aconsellava sempre el contacte
amb les grans obres artis-tiques. I
aquest plaer per la mesura, el qual el
perdrien uns sentits insans, aquella
endevi-nacié de 1'harmonia concorda
amb la natura de les coses, la qual és
d’alguna manera numerica, segons
deduia Sant Bonaventura: Cum omnia
sint pulchra et quodam modo delectabilia;
et pulchritudo et delectatio non sint
absque proportione; et proportio primo sit
in numeris: mnecesse est, omnia esse
numerosa.*3  Aquesta claredat de
proporcions en les coses naturals és
bella: “resplendentia formae est per
partes materiae proportionatas”.

I la comprensié intuitiva de la
mesura de les formes artificiades
revelant la perfecci6 d'una cosa
constitueix la claredat artistica. Sant
Tomas posava la claredat com una

nota de la bellesa.44 La natura ens

43
1I

44 "Ad pulchritudinem tria requiruntu; primum quidem
inte-gritas sive perfectio; quae enim diminuta sunt, hoc ipso
turpia sunt; et debita proportio sive consonantia, et iterum
claritas. Unde quae habent colorem nitidum pulchra esse
dicuntur" (Sum. Theol., I, q. XXXIX, a. 8 c.). __ Sant Francesc
de Sales comenca son Traité de I'amour de Dieu amb una
pagina d'estetica tomistica: "L'union établie, diu, en la
distintion fait l'odre; l'ordre produit la convenance et la
proportion; et la convenance, deés choses entriéres et
accomplies, fait la beauté. Une armée est belle quand elle est
composée de toutes ses parties tellement rangées en leur
ordre, que leur distintion est réduite au rapport qu'elles
doivent avoir ensemble pour ne faire qu'une seule armée.
Afin qu'une musique soit belle, il ne faut pas seulement que
les voix soient nettes, claires et bien distinguées; mais
qu'elles soient alliées en telle sorte les unes aux autres, qu'il
se'n fasse une juste consonance et harmonie, par le moyen de
I'union qui est en la distintion, et la distintion qui est en
I'union des voix, que non sans cause on apelle un accord
discordant, ou plutét une discorde accordante.

"Or, comme dit excellemment I'angélique Saint
Thomas, aprés le grand Saint Denis, la beauté et la bonté,

SANT BONAVENTURA. Itinerarium mentis in Deum, cap.

doéna, doncs, la mesura de l'art; no és
una mesura que el nostre intel!lecte la
imposi originariament. Abans d'ell
imposar un ordre, li ha estat imposat
per la natura. Perqué l'artista imita la
natura, cercant-ne imatges exemplars,
i les coses mesuren el nostre
intelllecte; sols l'intelllecte divi és la
mesura de les coses.45

Aixi l'artista cal que domini la
proporcié harm_nica de la seva obra;
per_ I'obra no ser_ vera si no és imate
fidel de la preconcepcié que l'artista
n’ha tingut, i aquesta preconcepci6 cal
que també sigui vera, i no ho seria si
no era imatge de les idees. I hem de

concloure, doncs, que la natura, els

bien qu'elles aient quelque convenance, ne sont pas
néanmoins une méme chose: car le bien est ce qui plait a
l'appétit et volonté; le beau ce qui plait a I'entendement et &
la connaissance; ou pour le dire autrement, le bon ce dont la
jouissance nous délecte; le beau, ce dont la connaisance nous
agrée. Et c'est pourquoi jamais, a proprement parler, nous
n'attribuons la beuaté corporelle, sinon aux objets des deux
sens qui sont les plus connaissants et qui servent le plus a
I'entendement, qui sont la vue el 1'oute; si que nous ne disons
pas: Voila des belles odeurs ou des belles saveurs, mais nous
disons bien; voila des belles voix et des belles couleurs.

"Le beau donc étant appelé beau, perce que sa connais-
sance délecte, il faut que, outre l'union et distinction
d'integrité, l'ordre et la convenence de ces parties, il ait
beaucoup de splendeur et clarté, afin qu'il soit connaissable
et visible; les voix, pour étre belles, doivent étre claires et
nettes, les discours intelligibles, les couleurs éclatantes et
resplendissantes; 1'obscu-rité, l'ombre, les teénébres sont
laides, et enlaidissent toutes choses; perce qu'en elles rien
n'est connaissable, ni 1'ordre, ni la distinction, ni 1'union, ni la
convenance: qui a fait dire a Saint Denis que Dieu, comme
souveraine beuaté, est 1'auteur de la belle convenance, du beau
lustre et de la bone grice, qui est en toutes choses , faisant éclater
en forme de lumiére, les distri-butions et départements de
son rayon, par lesquels toutes choses sont rendues belles,
voulant que pour établir la beuaté, il y efit la convenance, la
clarté et la bonne grace".

45 "Ratio intellectus divini aliter se habet ad res quam
ratio humani intellectus. Intellectus enim humanus est
mansuratus a rebus, ut scilicet conceptus hominis non sit
verus propter seipsum, sed dicitur verus ex hoc quod
consonat rebus. Ex hoc enim quod est res, vel non est, opinio
vera, vel falsa est. Intellectus vero divinus est mensura
rerum; quia unaquaeque res intantum habet de veritate,
inquantum imitatur intellectum divinum, ut dictum est
(Sum. Theol., I, . XXVI, a. 1). Et ideo intellectus divinus est
verus secundum se: unde ratio ejus et ipsa veritas" (Sum.
Theol., I* 2ae., q. XCIII a. 1 ad 3).



sentits, el nostre intelllecte, la nostra
inclinacié volitiva, les idees prototi-
piques, tot s’acorda en una sola
harmonia. Sols l'acci6 divina és
creacid, per_ els homes la imiten en
I'art i poen poc o molt descobrir, i
conscientment, racionalment,
humanament, ésser una part d’aquella

harmonia suprema.

DE LA BELLESA

1. EL CONCEPTE DE LA BELLESA 46

Hem vist coses Dbelles i ens
preguntem: jper qué soén belles? I de
seguida ens dema-nem: que és la
bellesa? Si no n"haguéssim conegudes
no ens ho demanariem. I no apli-
carfem l'adjectiu "bella" a cap cosa.
Pero, de fet, parlem de coses belles i
de bellesa. En parlem, les veiem, les
oim, les coneixem, ens emocionem. I
en voldriem una explicacié que ens
satisfés.

Aquesta explicaci6, poc o molt
satisfaent, és una part de la filosofia:
l'estetica. L'estética, doncs, hauria
d'explicar la bellesa.

En el comencament d'un estudi
filosofic advertiriem sempre que amb
aqueix estudi intentem explicar
alguna cosa del moén, de la vida;
alguna cosa, sigui la que sigui. Si la
filosofia bé o malament l'explica, ha
partit de l'existencia de la cosa
explicada. El dubte, fins en Descartes,

no és sobre la seva existéncia, sind

46

“El concepte de la bellesa”. Revista de Catalunya ,86.

Maig 1938, pag. 9-31.

sobre la seva manera d'existir. ;I si les
coses que percebem, es pregunta,
fossin un somni? Perd aleshores
existirien com a somni. El dubte seria,
doncs, si existeixen d'aquesta o d'altra
manera. Perd0 d'una manera o altra
_somni o no__ hem reconegut que
existien. Analogament ens posarem
aqueix problema en l'estetica. Tenim
coneixenca de coses belles, i ens
preguntem: de quina manera les coses
son belles? ;que vol dir que ho siguin?
que és la bellesa?

Quan diem haver-hi coses belles,
diem que ho s6n perque tenen bellesa.
D’aquesta manera de parlar i
d’entendre, Platé deduia l'existéncia
de les idees de les quals participaven
les coses que percebiem pels sentits:
les coses belles participarien de la idea
de bellesa. Si coneixiem bé que és la
bellesa, doncs, sabriem la ra¢ per que
podem dir que tal __o tal cosa__en té,
i, per tant, és poc o molt bella.

Per entendre'ns hem de parlar un
mateix llenguatge i hem de saber de
quines coses parlem. Per entendre’ns
ara, hem de convenir en quines coses
diem que ens semblen belles, i
aleshores intentarem una explicacié
de Ilur bellesa.

LA DIVERSITAT DE LES COSES
BELLES. Convenim a dir que hi ha
persones que son belles, que hi ha
bellesa en alguns paratges, que n'hi ha
en algunes poesies, en algunes obres
arquitectoniques, en algunes

harmonies musi-cals, en el



desplegament d'alguns teoremes
matematics, de vegades en la filosofia.
Perqué un concepte que volgués
definir la bellesa fos viable, hauria
consegiientment, de comprendre la

bellesa d'aquestes coses tan diverses.

LA BELLESA DE LA CI_NCIA.
Prenguem-ne dues de ben diferents:
la bellesa d'un raonament matematic i
la d'un retrat de Rembrandt. Per a la
primera és escaient de retreure les
paraules famoses d'Enric Poincaré.
Parla de 1la
matematica i, anant més enlla, de la
bellesa fent de

descobriments i en els

bellesa en Il'obra
guia en els
estudis
matematics. El savi digne d'aquest nom
_diu__ i sobretot el geometra, sent
davant de la seva obra la mateixa
impressio que I'artista: la seva fruicio és
igual i de la mateixa mena. Si jo no
escrivis per a un public afectat a la
ciencia, no ho gosaria dir; temeria la
incredulitat dels profans. Pero aci puc dir
el meu pensament enter. Si [els

matematics] treballem, més que per
obtenir resultats positius, com alguns
creuen, és per sentir aqueixa emocio
est_tica, i comunicar-la als qui també
poden sentir-la.4”

El savi, a la seva manera, és un
artista. No estudia la natura perque aixo
sigui util __diu Poincaré__ ['estudia
perqué hi troba plaer, i n'hi troba perqué
és bella. Si la natura no fos bella, no
valdria la pena que fos coneguda, i la vida

no valdria la pena viure-la. En la tria
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Henri POINCARE. Savants et écrivains.

dels fets que interessen, el savi es guia
per un sentit d'harmonia. Es la recerca
d'aquesta bellesa especial, el sentit de
I'harmonia del mon, que ens fa escollir els
fets més adequats a contri-buir a tal
harmonia, com ['artista tria en el seu
model aquelles linies que acompleixen el
retrat i li donen car_cter i vida.48

La ciencia cerca lleis, i sota aquestes
lleis queda inclosa la multitud
inntimera dels casos particulars. Es
una economia del pensament; dins la
varietat del fet, troba la unitat de la
llei. De la profusié illlimitada treu la
simplicitat intel!ligible. I aixi aquesta
economia  del  pen-sament  __diu
Poincaré__ aquesta economia que segons
Marx, és la tendencia constant de la
ciencia, és un fontanal de bellesa alhora
que un avantatge pr_ctic. Els edificis
que més admirem sén aquells en que
l'arquitecte ha sabut proporcionar els
mitjans al fi, i on “les columnes
semblen portar sense esforg i alegre-
ment el pes del damunt seu, com les
gracioses cariatides de I'Erecteu”. I,
passant a un altre avantatge del sentit
estetic, diu: Els grecs han triomfat dels
b_rbars i si Europa, hereva del pensament
dels grecs, domina el mon, és perque els
salvatges  s'agraden de les  colors
cridaneres i del soroll del tambor, que no
fan siné omplir els sentits, mentre els
grecs ama-ven la bellesa intel!lectual
escondida sota la bellesa sensible, i és
aquella que els feia la intel!ligéncia segura

i vigorosa.

48

Henri POINCARE Science et méthode.



Fins per al mateix estudi de la
matematica cal tenir aquell sentit
d'harmonia. Una demos-tracio
matem_tica __diu__ no és una simple
juxtaposicio de silllogismes sind els sil!lo-
gismes posats en un ordre, i ['ordre
d'aquests elements és més important que
no els mateixos elements. Si tinc el
sentiment, la intuicid, per dir-ho aixi,
d'aquest ordre, de manera que d'un cop
d'ull percebi tot el raonament, no hi ha
perill que oblidi cap dels elements; cada
un per ell mateix acudira al seu lloc sense
que hagi de fer cap esfor¢ de mem_ria. 49

I linstint de l'inventor matematic,
que li fa escollir una via determinada
entre les mil pos-sibles i li fa presentir
la descoberta fecunda entre les mil de
vanes i d'inutils, també és l'instint
estetic.

¢ Quins son els éssers matem_tics a qui
atribu_m un car_cter de bellesa i
eleg_ncia i que ens causen una mena
d'emocio est_tica?  Son aquells que

tenen els elements disposats
harmoniosament, de manera que I'esperit
pugui veure'n el conjunt, tot i perce-bent-
ne els detalls.

Aquesta harmonia és ensems una

satisfaccio6 a les nostres necessitats
est_tiques i aida l'esperit que ella sosté i
quia.

De manera que arribem a la
conclusié segtient: les combinacions
itils son precisa-ment les més belles, vull
dir les que més afala-guen aquesta

sensibilitat  especial  que  tots els

49

Es el concepte de ritme interior, que Capdevila
aplica sovint en la seva preceptiva poetica, especialment en
autors com Maragall, perd també en Verdaguer i Costa i

Llobera, Sagarra i Riba. Nota del Comp.

matem_tics coneixen, i que els profans
ignoren fins al punt que sovint em
somriuen.>0

Hem esflorat lleugerament aquestes
pagi-nes de Poincaré, per notar com
seria un descuit parlar de bellesa
prescindint de la bellesa de la ciencia,
com si tota bellesa artistica s'inclogués
en pintures o poesies. l'estetica no és
la teoria d'unes arts anomenades
usualment belles, sind la teoria de la
bellesa.

Vora la bellesa matematica hi ha
també la de les altres ciéncies. Es per la
bellesa _diu el geoleg Pere Termier__
que el savi és un fasci-nat, com I'artista i
el poeta. En el seu article "La vocacié
del savi", amb que encapgala i ensems
intitula un llibre, s'estén a parlar-hi de
la bellesa de totes les ciéncies. Qui diu
les ciéncies també podria dir la
filosofia. Aquesta es desplega
historicament en sistemes.

Quan el pensament no és sistematic,
diu Emili Boutroux, "tal vegada ens
trobem amb un moralista fi, un esperit
profund, un pensador original: no
fil_sof51 Els

sistemes, i sovint les teories que

amb un verdader
parcialment els componen, sén, per
I'harmonia dels conjunts ideologics,

igualment obres artistiques.

UNA PINTURA REALISTA.
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De la bellesa de les lleis cientifiques,
dels teoremes matematics, dels
sistemes filosofics, passem a la bellesa
de les obres on no sembla haver-hi
cap mena de concepte abstracte, i on
se’ns representi I'individu.

Posem-nos davant d'un retrat de
Rem-brandt. Prenguem el retrat de la
seva mare. Una dona amb les mans
una mica enterques de vellura, la
mirada fatigada, environada d'arru-
guetes, que formen un teixit en la cara
arro-donida i flaccida, el vestit
endrecat i polit, caient-li encara amb el
deix d'una gracia gairebé extingida.

Anem esguardant el conjunt i cada
detall, i anirem coneixent més i més la
bona dona. Rembrandt ha volgut __i
aconseguit__  repre-sentar-nos una
personalitat inconfusible.

La pintura és ben concreta. Ni ella ni
la dona que representa no es tornaran
mai més a repetir. Emerson diu que
cada u és original.

El poder que resideix en cada u és nou
en la naturalesa. Aquest fons original
de l'indi-vidu, el veiem en aquella
pintura.

Harmonies? Dirfeu que l'artista no
ha tingut més idea que les coses
mateixes, que la vida, i en elles, en les
arru-gues, el cap blanc i I'envelliment,
hagi confiat trobar-hi la bellesa. I s'ha
endinsat  prodigiosament en el
concret, en l'individual, en una vida i
en un moment d'una vida. No podem
prescindir d'aquesta mena de bellesa.
(Podriem pensar una estetica d'on fos

exclosa la pintura de Rembrandt?

L'IDEALISME ARTISTIC.

Si hi ha obres artistiques que deriven
directament de la vida, com un gravat
0 una pintura de Rembrandt, n'hi ha
que soén més d'artifici.

En un temple grec, per exemple, no
domina I’artifici? Bona partida de l'art
grec té la mateixa tendencia. Sembla
que temi la natura viva, i es reclogui
en si mateix, en el seu moén ideal, que
preserva, si pot, de I'afluéncia externa
de la naturalesa.

Els grecs no sabien fins on els déus i
la naturalesa eren amics de I’home. Li
eren de vegades benevols i de vegades
contraris. El mateix aire que inflava
les veles era el que movia les
tempestes; el sol que fecundava la
terra, també hi duia secada; tots els
elements séon de vegades dtils i de
vegades perniciosos. L'atzar a
voltes era favorable, i a voltes era
advers i duia l'infortuni. Uns déus ens
afavorien i altres ens perseguien. Era,
doncs, un afer importantissim tenir
prenuncis de l'esdeve-nidor, saber,
pels oracles, alguna cosa dels volers
divins. Mes aquesta naturalesa, instru-
ment del favor o de l'ira divina,
podien coneixer-la i, potser, si no
dominar-la, inter-venir-la. Pero
sospitaven el sacrilegi.

La naturalesa pertany als déus,
havia dit Socrates; no vulgueu
investigar-hi.

Bé que ell i els seus deixebles,
investigant en 1'_tica i en l'esperit,
també afeblien les velles creences, i no
es sortien de nous sacrilegis. Eren uns

lliurepensadors. Descobrien la unitat



de Déu i sotmetien a judici el
comportament dels déus homerics.

Per damunt d’aquesta terra plena de
perills, i per damunt de la vida dels
mortals, hi havia l'aplec dels
immortals que vivien en un Olimp
imaginari, mena de naturalesa atem-
perada, sempre benigna i dolga: hi
vivien sense temences, amb una
serenitat impertorbable, amb una
bellesa eterna. Aquests déus eren
l'ideal dels homes.

Els homes sofrien quan s'allunyaven
de la temperanga. I aquest era el sentit
de la tragedia grega. La follia d'Aiax,
la violencia d'Edip. Si han de
representar, doncs, un déu, triaran de
la naturalesa només allo que tingui
harmonia, que no indiqui cap intima
torbaci6, que expressi la calma serena,
la immortalitat benaurada. Per als
grecs aquesta idea dels déus era
ensems una etica i una norma
artistica.

En lestatuaria representaven la
figura humana, mes llevant-li allo que
la personalit-zaria en tal o tal mortal;
li llevaren el gest de la passio, del
sofriment, els vestigis dels anys i les
fallences, la voltaren de dignitat i de
repos. I aixi en lestatuaria veiem
homes i dones per la forma externa,
perd no hi veiem el retrat de tal o tal
home; diem que l'artista idealitza; treu
els detalls de l'home moridor i
representa un déu. No estima la
naturalesa com és, amb les seves
miseries. El seu art es refugia més
enlla de la naturalesa. La ciencia és

una nova evasio de l'esperit: amb ella,

abstraient-se dels infor-tunis de la
vida, albira alguna cosa perennal de
que la bellesa ja li havia donat la
saboria. I bellesa i saber s'uniran en
l'estudi dels nombres. Un gust
geometric impregna l'esperit de
Grecia. Es manifesta en el temple, on
s'acull l'escultura, i és l'anima de la
ciutat. La pura naturalesa és defugida.
L'esperit lluita per intervenir-la.

L'estatuaria primitiva segueix amb
les formes enterques, perque la
recerca de l'artista no era la naturalitat
com un modern l'entendria: amb
aquelles formes rigides I'escultura
servia bé per al lloc on era destinada.

L’aprenentatge artistic després fara
les figures més complicades i, diriem,
més flexibles, pero sovint els artistes
retornen amb enyoranca a les formes
arcaiques on l'art havia collit les més
segures harmonies.

L'arcaisme durava, no per inhabilitat
artistica, siné perque l'escultor temia
desfer la forma rigida pero simétrica,
els angles durs que es construien
clarament. Si mudavem les formes, no
ens perdriem en el desordre?

Aquelles escultures plenes de
simetries entenedores, situades en un
sol pla, en el front6 d'un temple, no
eren d'una harmonia vigorosa? per
que s'havia de rompre?

Fins molt enlla [I'escultura no
representa els turments de la vida, i
tan escassament que, en descobrir-se
el Laocoon, causa una gran sorpresa, i
Lessing es pregunta com s'ho feien els

grecs per representar la dolor humana



en l'escultura sense perdre la noblesa
olimpica.

En l'esperit dels grecs hi havia ben
clara la distincid entre el bé i el mal,
I'ordre i el des-ordre, la rad i l'instint,
I'harmonia i l'estri-déncia, la cultura i
I'abandé, la ciéncia i la igno-rancia. I
prengueren partit decididament i
energicament per bé, per la raé i per
I'harmonia.

En la naturalesa hi havia mescla de
bé i de mal, i calia intervenir-hi fent la
tria. El nostre instint era naturalesa, i
de vegades era bo, i de vegades era
intemperant o pervers; calia tenir-hi
un domini.

La moral grega _i dins ella la
pedagogia__ no permetia un abandoé a
la naturalesa. Calia dominar-la amb la
rad0 i el saber; a la rad obeia la
disciplina, formadora dels habits. Era
tot el contrari de la pedagogia de
Rousseau. Els grecs tenien gust per
l'artifici; no un artifici inatil __bé que
de vegades s'hi desvivien, com amb la
sofistica_ sind un artifici util al
domini de la vida. Aquesta etica, que
ja es troba implicita en els poemes
d'Homer, és la que formula filoso-
ficament Socrates, i després Plat6 i
Aristotil. Propiament és la de Greécia,
que els filosofs no fan siné exposar-la
raonablement.

L'estoicisme és una nova manera de
la lluita de l'esperit amb els mals de la
naturalesa. La filosofia d'Heraclit,
veient en el néixer i morir continus
I'esséncia de les coses, era un moment

de melangia. Tot seguit venia Plat6 a

contradir-la amb la teoria de les idees

il'estudi de la geometria.

EL NATURALISME MEDIEVAL
I DEL RENAIXEMENT.

Mai no es perd totalment la tradicié
helllenica a través de la cultura
cristiana antiga i medieval. Es
formulada amb netedat i vigoria per
sant Tomas, que lliga la teologia amb
I'home moral d'Aristotil.

Pero els camins de la historia no sén
drets i planers, i si trobem a Grecia la
filosofia d'Heraclit _ com a més, hi
trobariem els sofistes, i molts
moments de terbolesa_ també a
través dels segles medievals i del
Renai-xement en trobariem d'aquests.
I I'idealisme antic es veu substituit per
la  tendencia  natu-ralista. El
cristianisme havia dut un nou conei-
xement ensems teologic i filosofic: el
de la bondat divina i el de I'esperanca
i la confianca en Déu que feia
innecessaris els oracles i culmina en el
dogma de la resurreccio.

Aquesta confianca, unida a l'esperit
d'aquells germanics individualistes
que, com els descriu Tacit, habitaven
les selves i no construiren ciutats ni
temples, fa sorgir a tot Europa un
esperit naturalista en l'art i en la vida,
que es mescla amb la cultura antiga i
ben sovint la domina. Tant, que
l'idealisme a la pura manera helllénica
només sorgeix en algunes correnties
com en la filosofia tomista i la pintura
de Rafael. Descobrim, doncs, una
nova tendencia artistica en 1'Europa

medieval i del Renaixement.



Sembla haver-hi una parti6 de
tendencies entre la de l'art grec i la
que va de Joan Van Eyck a lart
holandés i castella del segle XVII. Es la
correntia del naturalisme que el
Renai-xement heretava de I'Edat
mitjana i que, fins a través de
l'admiracié pels antics, al capdavall
s'imposa.

De fet, el Renaixement no abandona
I'Edat mitjana per fer cami contrari.
Hereta de I'Edat mitjana, i tot, en poc
temps, ho dilapida. Té alguna cosa
d'orgia. Els artistes s’havien format en
els vells tallers, i amb aquell ferm
aprenentatge es posaven a imitar
I'antic que descobrien. Donatello a
penes coneixia l'antic, diu Vasari. Pero
seguir el que coneixia no li era
dificultés. La filosofia d'aquells segles,
tret d'un cert platonisme lleuger, més
aviat filologic, deriva d'Occam i de les
tendencies d'Oxford. El tomisme no
havia estat gaire seguit; s’havia vist
immediatament contradit amb la
critica de Duns Scot, i tot seguit el
voluntarisme i el nominalisme foren
les doctrines de la majoria dels
escol_stics. L'estudi de les
matem_tiques i la natura _ negligit
pels tomistes__ és un triomf de les
escoles medievals angleses, assolit en
el Renaixement i apotedsic amb
Newton.

En literatura també trobariem com el
Renaixement continua 1'Edat mitjana.
Els contes de Bocaccio tenen un caient
medieval. La seva correntia satirica
“que en fa, diu De Sanctis, un Voltaire

del segle catorze”, venia de temps

anteriors, i es filtra en tot el Renai-
xement fins a 1'Orlando.

Vora la satira, l'ideal de la cavalleria
passa pel jove Rafael en el Somni del
Cavaller i arriba a la Gerusalemme del
Tasso. Rabelais porta de I'Edat mitjana
el gust de la facécia abundosa i la
riallada. Boccaccio inspira Margarida
de Navarra i La Fontaine, pero abans
d'aquest, el gust de la facecia sensual
ja havia esclatat en les Cent nouvelles
nouvelles.

La influéncia de Boccaccio arreu
d'Europa potser s'explica perque
donava expressio a coses que ja arreu
eren sentides. A Castella, com enlloc
més, el Renaixement ve dels segles
anteriors. Calia només que en les
nacions es donés algun prestigi a la
llengua materna, perque hi esclatés
uberrimament  l'expressi6  abans
continguda. La novel'la realista, La
Celestina i el Lazarillo de Tormes, tenen
ja el precedent en 1'esperit del Libro del
buen amor. L'Edat mitjana que omplia
I'Orlando, omple també el Quixot, i
més que interrompuda, hi és
continuada. Les obsessions
teologiques i secta-ries abunden en el
Renaixement com en els segles que el
precediren, i arriben enlla en disputes
i lluites fins a la pau de Westfalia.

La novel'la és un genere literari de
proce-dencia medieval. Els
antecedents grecs i llatins sén d'altra
mena. El gust de novelllar, que veiem
en Chaucer, i floreix en mil contalles
sentimentals i cavalleresques, és estes

a tot Europa quan el Renaixement



acut amb fanta-sies potser no tan
divertides.

A Catalunya també trobem la forta
influéncia de Boccaccio, també les
novellletes d'aventura usuals com
Jacob Xalabin, també la correntia
satirica en Turmeda, en el Somni, en
I'Espill i en el Tirant on s'insinua la
burla de la cavalleria. Les festes que
s'hi descriuen, que semblen de
fantasia, eren semblants a les que es
feien a la cort dels Ducs de Borgonya,
i el Renaixement les continua potser
més esblaima-dament a Italia. A les
bodes de Camacho sembla haver-hi
un record de les noces del rei
d'Anglaterra en el Tirant lo Blanc,
mudant I'ambient de la cort medieval
en que l'imagina Martorell, en un
ambient de ruralia. Algunes de les
festes moresques de Pérez de Hita
proba-blement eren tretes dels llibres
de cavalleria. No volem dir que en
el Renaixement no hi hagi un canvi,
perd no hi ha una ruptura. I de
vegades encara veiem un retrocés.
L'absolu-tisme no venia de I'estudi del
dret de Roma. Es que els reis, desfent
el vell feudalisme, no pretenien siné
esdevenir els tinics senyors feudals.

No hi ha una linia divisoria neta
entre 1'Edat mitjana i el pensament
modern. En el Dant ja podem veure
les primeres clarors del Renaixement,
i abans el tomisme fusionava l'esperit
cristia i helllénic. Iniciava aixi, diu
Gilson, un fecund esdevenidor: el
mateix del que anomenem el Renaixement
i de tota la civilitzacio moderna. I heus

act, diu, perqu_ el Renaixement, pel seu

fons, data del segle XIII, i el Renaixement
purament est_tic i de la forma que n'havia
de venir, no n'era, en els segles XV i XVI,
sind 1'ultima, la més important, conse-
qii_ncia.>2

Pero el Renaixement també hereta
de I'Edat mitjana el gust, no gaire atic,
de la complicaci6 refinada. L'estudi de
I'antic no l'atura. I arriba a I'altim a
l'arquitectura florida del barroc, amb
un gust de l'imprevist i del misteri
que, en cert aspecte, 1'agermana amb
el gotic.

Els grecs temien la naturalesa i
estimaven la raé com a defensa. El
Renaixement confia en la naturalesa.
Des dels origens és influit per sant
Francesc d'Assis. El naturalisme de
Giotto i de Massaccio ja no es perd en
els segles que segueixen. Leonardo
aconsellara, en primer terme, 1'estudi
de la naturalesa. I el mot aristo-telic
(no interpretat a l'antiga) d'imitar-la,
sera el mot d'ordre dels artistes que
els servira de salconduit en el cami

cap al naturalisme.

EL REALISME HOLAND_S 1
CASTELL_ Abans

realisme encara hi ha un graé; no és

d'arribar al

tot u la manera dels qui dibuixen o
pinten les formes naturals, i la
d'aquells que les dibuixen o pinten
com les veuen. Els primers
representen les formes de les coses:
una roda amb els seus raigs, un arbre
en llunyania amb totes les fulletes; i

els altres pintarien una roda en
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moviment amb els raigs invisibles,
com ho veiem a les Filadores de
Velazquez, i les llunyanies difuses per
la boirina de la llum i l'aire. Si
compareu una pintura de Mantegna i
un paisatge de Ruysdael, veureu
aquesta dife-rencia de concepcié i de
tecnica. El primer defineix les formes
com so6n, el segon expressa una visié
com la donen els ulls; el primer no
acceptaria formes indefinides, el
segon prova d'expressar l'indefinit i el
difas. En el primer la llum aclareix
uniformement totes les coses, en el
segon la claror és desigualment
repartida, i amb les seves gradacions

doéna una nova deu d'harmonies.

LA INFLU_NCIA DE L'_POCA
I DEL MEDI AMBIENT

Aqueixes tendencies al naturalisme
es veuen contradites de vegades per
tal o tal artista. Igualment s'esdevé en
totes les tendén-cies de la historia. Hi
ha la llibertat individual que res no la
lleva, per bé que leducacié o
I'ambient, de vegades, poc o molt la
inclinen. Aixi, enmig d'aquella
confianca en la vida que trobem en
algunes pintures del Giorgione,
trobem en Fra Angglic l'isolament
espiritual del claustre.

Es que en art hem d'estudiar, més
que l'escola, cada artista, i més que el
conjunt de les obres d'un artista, cada
una d'elles.

En definitiva tot ha de servir per a
com-prendre millor cada obra en ella
mateixa. Els vincles de I'home amb el

seu pais, Taine els veia tan estrictes i

tan intims que, segons ell, arriben a
determinar l'obra artistica que hi és
produida.

En l'art holandes, en el paisatge, i
encara en el paisatge realista, aquella
influéncia és evident. I encara té els
seus limits. Pero en I'art grac, on hi ha
la temenca d'una naturalesa que
sovint és enemiga, amb la qual la rad
sempre lluita, per a veure-hi aquella
dependéncia tan estricta amb el pais,
cal estar molt imbuit de naturalisme.

Aquest prejudici el veiem en bona
partida de la critica. I és pari6 del que

s'ha estés a favor

del mén anticc, compartit per
humanistes egregis, sostenint que en
aquest hi havia una vida dolga, alegre,
abandonada a una naturalesa benigna.

Pero la historia de Greécia no és gaire
idil'lica. I la de Roma, amb els perills
horribles, les invasions, les lluites
inacabables, els conflictes interns, els
desnivells socials, el legionarisme, que
ompli de sang les cases i carrers de
Roma, 1'esclavitud monstruosa, que li
prepara la ruina i a l'dltim
I'enfonsament, és una  historia
intensament tragica. Perd com hi ha
fantasiadors que es plauen en una
Arcadia inexistent, impossible, n'hi ha
també que han fantasiat una Greécia de
vida dolga i regalada, i una Roma
majestatic, serena i forta. Bé, com a
fantasies, perd no si suposem que s6n

una Roma i una Grecia historiques.

CONCLUSIO



Hi ha, doncs, una gran diversitat de
coses belles. I, per tant, si hem de
donar una definici6 de la bellesa,
hauria de comprendre-les-hi totes. No
és que tinguem un criteri eclectic. Es
que no podem admetre un concepte
de la bellesa d'on cap obra bella quedi
exclosa. Si l'excloia seria fals, seria
inservible i caldria cercar-ne una que

fos més veritable.

2. LA NOTA DISTINTIVA
DE LA BELLESA

1. Per més exemples que ens
poséssim d'obres belles, mai no en
sobrarien. Hi ha una bellesa gairebé
abstracta, com és la de la ciencia, i
vora d'ella hem posat 'exemple d'una
bellesa tan concreta com la d'una
pintura de Rembrandt. Pero cal
precisar més el sentit amb que diem

que la ciéncia és bella.

2. El coneixement cientific és
general; la ciencia cerca descobrir lleis.
No l'interessa l'estudi de tal triangle,
sind les lleis del triangle en general o
de tal o tal especie de triangle. Cert
que l'evolucionisme nega fins a cert
punt aquest principi aristotelic de la
ciencia. Fins a cert punt només. Ha de
descobrir les lleis de Il'evolucié. Si
aquesta no té lleis, i és merament
historia, o si les lleis també canvien, la
ciencia esdevé impossible. Diu Enric
Poincaré en un estudi entorn del llibre
d'Emili Boutroux “La contingencia de

les lleis de la naturalesa”: Emili Boutroux

es demana si les lleis naturals no son
susceptibles de canvi, si quan el mon
continuament  evoluciona, les lleis
mateixes, és a dir, les regles segons les
quals aquella evolucid es feia, serien les
uniques exemptes de tota variacio. Una
tal concepcio no té cap probabilitat de
veure's mai adoptada pels savis; en el
sentit en queé l'entendrien, no s'hi podrien
adherir sense negar la legitimitat i la
possibilitat mateixa de la ciéncia.>3
Aquest canvi de totes les coses ens
portaria, si ja no ho era, al concepte
filosofic d'Her_clit, que ens
desenganyaria de tota certesa. En
efecte __deia sant Tomas__ allo que és
en fluir continu, no pot ésser aprés amb
certesa, puix abans que la ment ho
judiqui, ja ha fugit. Qui diu que "no ens
banyem dues vegades en un mateix
riu" també ha de dir que no veiem

dues vegades una mateixa cosa.

3. La ciencia formula lleis generals i
cerca de descobrir-ne de noves; una
pintura ens doéna, al contrari, un fet
Unic, individual; la ciéncia formula les
lleis de la llum i els colors; la pintura
dona tals colors concretes i tals linies i
tals ombres i tals formes. Igualment
diriem de la musica. La teoria fisica
del so i dels harmo-nics és general;
perd tal sonata de Mozart és
individual i com a tal la trobem bella:
amb les seves harmonies, les seves
pauses, el seu dibuix melodic, el seu
Conjunt meravellosament cons-truit,

que la unifica. I el coneixement és tan
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concret en els exemples que diem, que
els sentits hi sén imprescindibles. El
coneixement dels sentits no és
general. En canvi, en la geometria,
hem de prescindir de la figura que
tracem tnicament com a guia, per a
acudir als conceptes generals i
concloure unes lleis igualment valides
per a totes les figures compreses en les

condicions del teorema.

4. ;La coneixenca de la bellesa va,
doncs, vinculada als sentits? Aquesta
concretesa que té en alguns casos ;La
t6 sempre? Es una conei-xenca
merament sensitiva? Si podem dir que
hi ha un coneixement sensitiu concret,
i un conei-xement cientific, que
comprendria les lleis  generals
agrupades en concatenacions logi-
ques, tenim en la coneixenca de la
bellesa, que de vegades ha d'haver-hi
la coneixenca sensible, com s'esdevé
en una pintura, per exemple; i per
altra banda, hem vist que existia una
bellesa matematica i una bellesa
filosofica. I aquestes ultimes ;No ens
provarien que la bellesa no va sempre

vinculada al conei-xement sensitiu?

5. Pero també l'elegancia
matematica, no la trobariem en el
concepte general siné en la manera
d'arribar-hi. La trobem en la manera
de lligar principis i conseqiiéncies, en
la claredat i rapidesa, en el discurs, en
el conjunt harmonic. A una mateixa
conseqiiéncia, podem arribar-hi d'una
manera clara i lleugera, o d'una

manera més intrincada i lenta, d'una

manera viva o d'una manera més
artificiosa. Hi ha un estil matematic,
com hi ha un estil poetic. Cada autor
té el seu estil, com el té el seu talent
distintiu. Aixi, doncs, la bellesa
matematica tindria alguna cosa ben
concreta; no féra una bellesa general,
sind personalitzada en cada obra. Té
també la seva materia artistica: parau-
les, simbols; té un ordre, i forma un
conjunt construit com una composicio
de Mozart.

Aixi la bellesa matematica __i en
general la cientifica__ se'ns déna amb
una forma determinada, perd també
hi entren els conceptes generals; sense

aquests ja no féra cientifica.

6. Hem vist que el concepte esteétic
admetia totes les formes del
coneixement: el coneixement sensible i
I'abstracte, l'intuitiu i el discursiu.
Aixi, en aquest aspecte, no tindria una
forma distintiva. Hem vist, en canvi,
que el coneixement estétic exigia
sempre una concre-tesa de concepcio
on aquesta esdevenia perso-nalitzada,
insubstituible.

¢Tindriem, doncs, la nota distintiva
del coneixement estétic? Hem
d'aturar-nos-hi un moment per

precisar-ne més el sentit.

7. Distingim entre el concepte que
ens formem d'una cosa __el concepte
de taula, per exemple__ i el mateix
concepte pres en si, no com a referit a
aquelles coses que en diem taules,
sind contemplat en si mateix. Posem

una comparanga que ens guil en



aquesta distinci6 per si semblava
excessivament subtil.

Prenguem una pintura que retrati
una persona. Distingim aquella
pintura referida a la persona: si li és
semblant o no; de la pintura presa en
si mateixa, prescindint del model.
Moltes pintures s'han fet tnicament
per tenir el retrat d'una persona: que
en doni la fesomia, el gest i l'aire, que
la recordi. Aquest intent es
correspondria amb el concepte
primer. Pero els museus sén plens de
retrats els models dels quals no han
deixat cap més vestigi, i no ens
n'importa la semblanca: ens interessa
el retrat en si mateix, i amb aquest
interes el contem-plem. Aix0 es
correspondria amb el segon concepte.
I aquesta és la manera com es corres-
pondria amb la bellesa.

Venint ara a l'exemple de la bellesa
cientifica, pel primer concepte
veuriem si una proposici6 s'adiu o no
s'adiu a les coses, és a dir, si és 0 no és
veritable. I pel segon pren-driem la
concepcid en si mateixa, a part de la

relacié que pugui tenir amb res més.

8. La bellesa, doncs, seria
contemplativa. Mes aquesta nota és
suficient? _Basta que una cosa pugui
ser objecte de contemplacié perque ja
sigui bella? _Establiriem, doncs, una
divisi6 en que hi hauria, d'una banda,
el coneixement especulatiu del ver:
l'experiéncia, la ciencia, la historia, la
filosofia, i, d'altra banda, el conei-

xement mateix com a objecte de

contemplaci6? i aleshores

_esdevindria coneixement estetic?

9. Si tot concepte, pres en si mateix,
tingués bellesa, no dariem a la bellesa
una extensié que no té? ;No podem
contemplar també els conceptes de
coses deformes, lletges,
inharmoniques? Si, aixo ultim és
evident. I per aix0 donem graus a la
bellesa; i seguint aquesta gradacio,
diem que hi ha coses belles i coses
lletges, és a dir, coses que sén més
aptes per a ser contemplades, i coses
més inaptes; com hi ha coses més
clares a la vista, i coses més confuses;
com també hi ha gent que té la vista
més clara i fina i gent que la té feble.
Aixi dirfem belles aquelles coses que
ho sén molt i lletges aquelles que no
ho sén gaire.

O, des del punt de vista de
l'intel'lecte huma, diriem que aquells
conceptes que formen un conjunt
harmonic tenen molta bellesa perque
son aptes a ésser vistos contemplati-
vament; en canvi, un concepte més
amorf on no distingim bé les parts i
com es lliguen entre si, diriem que no
és bell perque més aviat repugna a

l'esperit contemplatiu.

10. Encara hem de fer una objeccié a
que tal vegada ens obliga el nostre
punt de partida. Alli déiem que de
vegades veiem la bellesa en un
paratge, en la naturalesa.

Perd ;és que mentre contemplem la
natu-ralesa, el nostre concepte _ la

nostra visi6__ té aquella propor-ci6,



aquell vincle de les distintes parts,
fent un conjunt, que trobem, per
exemple, en una pintura?

Respondriem que veiem les coses
amb un instrument meravell6s
d'harmonia. L'ull ordena i simplifica
la seva visi6 donant-li la unitat
mateixa que té qualsevol obra
artistica. Veiem les coses en
perspectiva, cada una amb la mida
adient per formar el conjunt optic; els
primers termes, més clars; la
llunyania, més difusa, i les colors s'hi
fan més palllides.

Els nostres sentits i la naturalesa que
ens envolta ofereixen a l'esperit una
inacabable activitat contemplativa.
Per aixo s'ha pogut dir que 1'estudi de
la naturalesa era basic per a l'estudi
artistic.

11. La naturalesa és concebuda i feta
segons un intelllecte. D'aquest
principi parteix la ciéncia. Si la
naturalesa no fos ordenada segons
unes lleis, la ciencia féra impossible.
La ciencia les investiga. El principi
pitagoric segons el qual I'essencia de
les coses és numérica ha dut a poder
formular les lleis matematiques a que
obefa el firmament. També si el misic,
guiat per l'oida, troba la mida de les
cordes de l'acord perfecte, aquesta
mida és igualment trobada per la

geometria.

12. El que és inexplicable no soén les
harmonies, sin6 les desharmonies; no
és la bellesa, sin6 la lletjor; no el bé,
sind el mal; no és la intel!ligencia, siné

les seves fallides. I a la naturalesa hi

ha mescla de desharmonia: la feblesa,
el desordre, la malaltia, la mort.

Es un misteri. L ésser, en canvi, és
expli-cable, i una de les parts de la
filosofia més clares és la teodicea. Un
cop l'ésser es limita, un cop entrem en
el no-ésser, aleshores la filosofia
esdevé més dificil, perd en molts
indrets la certesa i només esdevé

probable.

13. Hem de considerar el més i el
menys en la bellesa, no solament
perque uns éssers son més perfectes i
altres no tant, tot i assolint cada un el
seu grau de perfeccié corresponent,
sind perqué de vegades s'hi mesclen
les fallides, les desharmonies. Uns sén
més aptes, aixi, a ésser objecte de
contemplaci6, i altres hi sén més
dificils. I la nostra mateixa percepcid
contem-plativa de vegades és més
potent i de vegades més feble. Aixi
s'explica que es doni en alguns artistes
amb intensitat contemplativa una
visi6 contenint elements de lletgesa i
malaltia; mes si aquests elements
formen un conjunt ben ferm i adient
amb la contemplacié sera una obra
bella. Aixi Veldzquez podia pintar
imbecils i cretins. L'intel!lecte no pot
collir sind la veritat. Si entenem 'error
és amb elements de veritat. Una cosa
merament negativa, no l'entendriem.
No podriem contemplar el no-res. Es
amb elements positius que podem
contemplar la malaltia, la mort i el
desordre. Es amb aquests elements

que l'artista els representa.



14. Potser ja tenim els elements per a
definir la bellesa. Tenim I'element
distintiu, que és la contemplacié
intel!lectiva, on poden entrar totes les
formes del coneixement, des de les
sensibles als conceptes especifics i
generics. Tot allo que és adient a la
contemplacié ho és també a la bellesa.
Aixi, per exemple, aquelles condicions
de claredat, de relaci6 de parts
distintes en un conjunt, que
s'anomena harmo-nia. Pero el
concepte directriu és el de contem-
placié, i els altres se'n deriven. Si
lescoses que conveniem a anomenar
belles al contradeien, l'invalidarien
per a definir la bellesa. Si, al contrari,

les explica, seria valid.

EL TOMISME DE CRITERION 54

La Filosofia de sant Tomas la veiem
de moda a I'Europa culta d'avui. Els
seus mateixos contraris, ja no podriem
dir-ne enemics, 1li fan justicia. A
Catalunya, on per tradici6 ja era
nostrada, no ha estat dificil que hi
floris amb promeses de bons fruits.
Pero caldria que no hi passés com una
moda volandera i esteril. I per aixo,
quan una revista com Criterion torna a
precisar el seu punt de partida, amb el
desig vehement que lestudi del
tomisme perduri al nostre pais,
donant-hi la seva fecunditat inex-

haurible, és plasent de reflexionar-hi
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una estona. I potser més ttil que no
sembla.

Aquelles teories filosofiques que
veiem un dia exposades en revistes i
llibres, aparentment inofensives,
després s'estenen invisiblement a
l'aire que respirem, penetren Ila
literatura i l'art, impregnen la llei
escrita, les sentim repetir a casa, sense
saber com hi vénen, les sentim en
llavis de la gent d'afers, dels politics,
de tothom.

Doncs si alguna filosofia hi ha que
sigui difusiva, és la de sant Tomas.
Siné que la seva difusi6 en l'ambient,
per la natura mateixa d'aquesta
filosofia, és més impreceptible com
més intima. El pensament de Sant
Tomas expressa tan bé la natura de les
coses, que de vegades no el sentim
més que com apercebriem un aire
diafan: les coses es veuen més clares, i
aquell pensament es confon amb la
claredat del nostre pensament. I
sovint ens podriem pregun-tar: fins on
ens ha guiat la seva paraula? I sovint
no ho sabriem distingir gaire. Aquesta
filosofia que no violenta la natura, que
no la deforma gens, ha de tenir, doncs,
una adaptabilitat meravellosa perque
s'adigui a la diversitat profusa de les
coses, de les intellligencies i dels
moments.

Cal, doncs, que la vegem com un
pensament vivent, agil, adaptable, clar
i aclaridor de la natura. Seria fals si
ens la imaginavem com una muni6 de
férmules ertes.

Les paraules han de servir el

pensament i no posar-hi lligams: "ara i



sempre la lletra ha occit __diu el P.
Miquel d'Esplugues, en l'article on la
revista Criterion exposa la manera del
seu tomisme__, ara i sempre la lletra. I
sa victima propiciatoria mai no és
l'ideal contrari, sin6 el propi ideal que
creiem  vivificar  seguint-lo  "ad
unguem'". Pero la llibertat natural del
pensa-ment mai no ha exigit 1'oblit
dels mestres, sind el veritable estudi
de llurs obres. Igualment que en
filosofia s'esdevé en les arts,
s'esdevingusé,

per exemple, en la pintura.

Els pintors del Renaixement
_ Rafael, Tizia__ quan aprenien dels
mestres i els seguien, a través d’ells
estudiaven la  natura. Després
vingueren les foérmules de les
Acadeémies, la fredor i la decadéncia.
Aleshores el retorn a l'estudi de la
natura no havia d'ésser deslligat i
barbar, sin6 tornar-hi amb la guia dels
grans  mestres. L'estudi o Ia
contemplacio de les obres cabdals de I'art,
__deia Ingres__, no ha de servir més que
per tornar la contemplacié de la natura
més fecunda i més facil: mai no han de
tendir a que la rebutgem, perque de la
natura és d'on surten totes les perfeccions
i on tenen llur origen.

Si l'escolastica decaigué un temps
per donar la primacia a la lletra per
damunt de lesperit, cal tornar
directament a la vida. L'estudi de la
filosofia és una recerca de la veritat,
sigui on sigui, vingui d'on vingui.
Perd6 hi fariem marrades i ens
desviariem si ens hi donavem sense

cap guia. I  no foéra també un

desviament, si l'admiracié 0
l'agraiment pel guia ens distreia de
I'tnic culte que devem a la veritat i
que el mateix Sant Tomas ens ensenya
per damunt de tot a tenir? Es
impossible, per una vida d’home tan
breu, vencer totes les fetilleries del
propi temperament, més pode-roses
per la feblesa de la raé davant de
molts de problemes. I per aixo cal un
estudi ample i metodic dels grans
pensadors, i en aix0 l'obra de Sant
Tomas és meravellosa.

Ell déna l'exemple, com retreia Lle6
XII amb paraules del Gaeta: I ell
alhora facilita en tanta manera 1'estudi
de la veritat, que aix0 solament ja el
faria un "guia dels estudis", studiorum
dux. D'ell podia dir el papa Joan XXII
que es treia més profit en els seus llibres
en un any que no pas en la doctrina dels
altres doctors durant la vida entera. Si
per tot aix0 diem justament que la
filosofia tomista és la '"philosophia
perennis', també al seu entorn
perduren i sén, en certa manera,
perennals les mateixes desviacions a
que ens duu el tempe-rament, a que
ens duen les dificultats d'alguns
problemes filosofics.

També, com diu el P. Miquel
d'Esplugues, son perennals, a llur
manera, el positivisme i el panteisme,
i el caient filosofic d'aquells qui
confonen el pensament llur amb la
mateixa filosofia, i el d'aquells qui es
donen a utopies, i el dels esceptics
sistematitzadors del nihilisme filosofic, de
la incapacitat humana per atényer la

veritat..., del desprestigi de la rad. 1 vora



d'ells, i amb una certa retiranca, hi ha
els ergotistes... pensadors o disputadors
per disputar o per discorrer, la qual cosa
és dir que a fons no pensen res ni creuen
res.

Totes aquestes maneres son cada dia
diverses, s6n cada cop novament
pensades i novament viscudes; i la
filosofia que les contra-digui cal que
també estigui tota ella immergida en
la vida, cada dia novament pensada,
cada dia novament viscuda.

Totes aquelles filosofies  son
desviacions que participen d'alguna
realitat que no s'havia de negligir, que
cal comprendre; un aspecte de la
realitat que es fa exclusiu que, ens
esdevé absorbent: la sensaci6, 1'infinit
del divi, les idees, la nostra feblesa per
descobrir tota mena de veritats, el
plaer de la controversia i la disputa. Si
qualsevol d'aquests caires ens decep
amb l'oblit d'altres caires del
pensament, allunyem la filosofia
d'aquella tradici6 que aplega Ila
filosofia grega de Plat6 i d'Aristotil i la
filosofia cristiana.

Perd si aquesta filosofia pretén
ordenar tot el fons de veritat dispersa
que hi hagi en els nostre sistemes,
quina amplitud no ha de tenir! Quines
riqueses no hi ha fins en el pensament
alllucinat per un caire que lluia, i que
l'atrau de vegades no pas inatilment!
Si, qualsevol sistema erroni, no
solament aviva la veritat amb la
polémica, siné que té sovint una
riquesa que cal comprendre i acollir.
Per aixo diu el P. Miquel d'Esplugues

que esquardem els siste-mes i les

posicions dels nostres adversaris amb
I'agraiment d'aquell que els sap, vulguin
o no wvulguin, treballant “pro domo
nostra”.

I aixi mateix amb la comprensié
cordialissima d'aquells que, en moltes
de qiiestions concretes, han de coincidir
mal-grat la  suma divergencia dels
respectius punts de partida. 1 ja no cal
dir si les diferencies sén petites com
les que pugui haver-hi entre les
diferents branques de I'escolastica.

La distancia de temps i més encara
una interpretacié clara i profunda
concilien moltes diferéncies. Sant
Tomas interpretava, traient-ne
l'esperit de veritat, tantes paraules
dels Pares i dels seus mestres, que
haurien estat preses per una desviacié
si llur inteérpret hagués preferit el
cultiu de l'equivoc a 1'amor de trobar
la veritat. I com escau que aquesta
filosofia tomista sigui estudiada al
nostre pais on la tradici6 mescla
l'estudi de la realitat amb l'amor a les
idees platoniques!

Desconeixer que el platonisme cristi_
__anomenat agustinisme,
franciscanisme, lul-lisme o com es
vulgui_, ha tingut i tindra sempre
dintre l'anima de Catalunya una
significacié transcendental, fora
desconeixer la llum del dia [...]. El pais
medieval de la gaia ciéncia, p_tria
benamada de Llull i d'Ausi_s March, mai
es podria trobar integralment representat
per un escolasticisme, anomeni's com es
vulgui, que no sabés confraternitzar
tothora i1 adhuc nodrir-se d'aquell

platonisme cristia esponjadissim que té els



seus maxims representants en Sant
Agusti i en Sant Bona-ventura, i que a
casa nostra mateix té els seu representants
més genial en I'immens Ramon Llull.

I les doctrines de Sant Tomas son imbui-
des d'aquell platonisme que s'adheria a la
doctrina agustiniana de les idees, i fa
seves les paraules de Sant Agusti: Sense
entendre la teoria de les idees ningii no es
pot dir filosof: "Tanta wvis in ideis
constituitur, ut, mnisi his intellectis,
sapiens esse nemo possit".

I aixi no és estrany que pugui dir el
P. Miquel d'Esplugues que el moll del
platonisme, i no cal dir de 1'agustinisme,
és dintre I'enci-clopédia tomistica, i Sant
Tomas era més platonic del que a molts
sembla.

Aixi, doncs, cap filosofia no s'adiria
tant amb la tradici6 del nostre pais,
cap afermaria millor la nostra
idiosincrasia. I l'afermaria amb
millora. Les maneres propies les hem
de vigilar i corregir perque no
esdevinguin defectes que ens tornin al
capdavall indatils. Aquell 'clar i
catala", per exemple, revelador d'un
aire del nostre intel'lecte i del
temperament, pot esde-venir
barroeria si no afinem I'esperit: i com
ens serien utils, per aixo, la cortesia
sincera de Sant Francesc de Sales i la
cordialitat  ideologica de  Sant
Bonaventura! Aquell '"seny"' que
estimem en tanta manera, com hem de
vigilar que no esdevingui estretor de
doctrina i de caracter!  Deia, pocs
dies ha, La Paraula Cristiana que per a
molts el seny, suprema mnorma de

conducta, és el predomini de la vida

humana, de les energies inhibitories sobre
les operatories, la condemnacio de tota
audacia i de tot esperit d'aventura, la
canonitzacié d'aquella falsa prudencia que
massa sovint degenera en covardia.

I aquell desig de realitat, aquella
economia que si es materialitza ens fa
acalar el front de vergonya i sentir
novament el retret dantesc de 1""avara
poverta", aquell desig de realitat dut a
les coses de lesperit, ens duria a
I'amplitud tomista en l'acolliment de
tota veritat, vingui d'on vingui.

I aquesta amplitud és la mateixa que

reclama per al seu tomisme la revista
Criterion.
Cal una gran tolerancia en el
pensament d'altri. El pensament de
ningd no ha de perdre el seu aire i
caient. Pero per evitar la dispersi6 i
I'anarquia, perquée pugui haver-hi
convivencia, cal que hi hagi
polemiques nobles, un dialeg on de
tot es parli, on tot es revisi, on les
coinci-d_ncies siguin descobertes amb
plaer, i siguin, aixi, bellament
orientadores.

I aquest bell dialeg és el que oferi
des del primer dia la nova revista
filosofica amb el seu tomisme
"d'ampla visi6, expansiu, més amic de
trobar coincidencies que no pas
d'amuntegar incompatibilitats...".

I aquest desig d'harmonia contra la
disper-si6 i la manca d’ordre, escau bé
que vagi sota el nom de Sant Tomas,
qui, tant com un pensador
profundissim, era un geni ordenador

del pensa-ment, qui era un



contemplador excels i també un gran

artista.

JOSEP JOUBERT %>

1. EL SISTEMA.%® Escriure sobre les
doctrines de Joubert, no ho podria fer,
sense una mena de temor plena de
respecte... Que en diria? retreure
delicadeses espargides pel llibre dels
Pensaments i per la Correspondencia,
com han fet, moltes vegades amb una

art finissima, els qui n'han parlat fins
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56 Victor Giraud en sa "Reproduction de I'édition
originale des Pensées de Joubert" (Paris, Bluod, 1909), anota:
Je ne sais si Joubert aurait pu voulu avoir de l'esprit de
systéme: j'inclinerais a penser qu'il n'a pas digné en avoir un:
mais en tout cas il ne serait pas tres difficile, ce me semble,
de systématiser ses idées générales" (pag. 147). I en un article
publicat a la Revue des Deux Mondes (15 d'agost de 1910), i
reproduit, servint de comentari i guia en el volum Joubert, de
la Bibliothéque Frangaise (Paris, Plon-Nourrit et Cia), insisteix:
"en quoi consiste cette sagesse que Joubert "voulait
répandre"? Et de son volume de Pensées pout-on dégager,
sinon un systeme, tout au moins, une doctrine, une
conception nouvelle et originale du monde, de I'homme et
de la vie? Le mot de systéme a eté repudié par lui. "Tout
systéme est un artifice, une fabrique qui m'interesse peu;
jexamine quelles richesses naturelles in continet, et ne
prends garge qu'au trésor". Ce serait donc faire violence a ce
suople et pénétrant esprit que de vouloir systématiser ses
idées; mais c'est lui rendre justice que de signaler l'intime
unité de ser vues et d'en marquer l'orientation générale".
Amiel, en canvi, el trobava esmicolat i fragmentari: "cette
pensée hachée, fragmentaire, par gouttes de lumiére, me
fatigue".

Es probable i gairebé segur que Joubert no donava cap
nova concepcié de I'home ni de la vida, siné que descobri
profundes i fines relacions entre els aspectes de l'tnica
concepcid vera, i feia judicis sobre les desviacions que havia
observades en els homes i en son segle.Pero ni com a
"orientacié" de les seves doctrines, podran servir mai
aquestes pagines. La companyia de Joubert em ve de
lI'adolescencia; i aquixes pagines més que un estudi sén un
esplai, diriem, d'una amistat ja un poc antiga i tal vegada
molt viscuda.

avui? O bé extraure, dels pensaments
escampats, son sistema ideologic?

Pero, Joubert sistematic? Si, sembla
que Joubert era sistematic a la manera
platonica, ell que es creia més platonic
que Platd, com escrivia a un amic:
"Platone platonior".

I primerament, ;Que pensava
Joubert dels sistemes filosofics?

Si els sistemes __escriu__ son com
unes teranyines, almenys que siguin
teixides amb fils de seda. Es alldo que
plavia a ell, tan artista: la qualitat de
les idees. Tot sistema _ diu__ és un
artifici, ~una  construccié  que 1o
m'interessa gaire: n’examino les riqueses
naturals que conté, i només se m'endona
del tresor. N'hi ha d’altres, al contrari,
que no miren més que l'arquimesa: en
coneixen bé la mida i saben si és de s_ndal
o d’_loe, de caoba o de noguera (...) Als
cucs de seda els cal, perqu_ filin, unes
branquetes  disposades d'una  certa
manera: cal deixar-les-hi, cal posar-los-en,
pero no és el cabdell que ens importa, sind
la seda.

Aixo vol dir que a Joubert no
l'interessa 1'ordre ideologic? ;Seria
una conseqiiencia natural de la seva
idiosincrasia, que el feia "impropi",
com ell deia, "pel discurs continu'?

No. Joubert es plavia en l'ordre, en la
jerarquia, en la claredat, en la forma
de les coses 1 de les idees, i en la
logica. Pero no li plavia circumscriure
tota I'anima dins les estre-tors de la
logica formal: perque trobava que
I'anima era més vasta:

Quan isolant la facultat “raonatriu” de

totes les altres facultats __diu Joubert__,



un hom arriba a fer tornar abstracte, als
ulls del propi esperit, allo que hi ha de més
real i fins més solid en el mon, pels sentits
i pel cor, aleshores tot és dubtos, tot esdevé
problem_tic, i tot té contestacio. Que us
parlen d'ordre, de bellesa? No hi ha per a
la facultat "raonatriu" més que si o no,
absencies o exist_ncies, unitats o no-res.
Amb la logica formal sola,
mutilariem lamentablement la realitat;
i cal, al contrari, percebre-la tota
entera; pero no és tota sensible, n'hi ha
que no és perceptible pels sentits i
comenga a ésser albirada i coneguda
per la metafisica. La veritable
metafisica, diu Joubert, no consisteix a
tornar abstracte allo que és sensible,
sind en tornar sensible allo que és
abstracte, aparent alldo que és oculte,
imagi-nable, si es pot, allo que no és
sin6 intel!ligible, intellligible, en fi,
allo que és esvanivol per 'atenci6.
Quan empobrim la realitat, també és
que mutilem 1'”_nima humana. I quan
mutilem l’ani-ma humana, també és
que empetitim en ella el mén de les
coses. Fs per més exactitud que
Joubert no amava les linies massa
precises. Fs que ell pensava que la
intel!ligencia quan s'adaptava bé a les
coses, perdia rigidesa, descobria
perspectives profundes i encisa-

dores.>” Ara, un cop llevades les

57 Aquesta és bona partida del seu platonisme. Diu J.
Lemaitre: "Il est plus platonien que Platon. L'univers lui est,
trés exactement, un systeme de symboles ot il s'applique a
saisir les correspondances du réel avec l'ideal, le reflet de
Dieu sur les choses. Ol manque ce reflet, il ferme les yeux. Il
ne permet a la matieére d'exister qu'en tant qu'elle trauit
quelque chose de spirituel". (Les Contemporains. Sixieme
série). Aixi cal entendre'ls com a defensa d'una major veritat,
d'una major exactitud, i mai com a amor a la vaguetat,
pensaments com aquests: "Que le mot n'étreigne pas trop la
pensé; qu'il soit pour elle un corps qui ne la serre pas. Rein

limitacions artificioses a la realitat, a la
contemplacid, convé que s'acordin en
una vasta harmonia totes les facultats
animiques, que no es contra-diguin,
que no es confonguin de manera que
una d'elles les absorbis totes, siné que
sols s'harmonitzin per contemplar el
moén també com una vasta harmonia
ben acordada amb elles.

I aleshores, cal afinar a més a més la
vista de I'anima en la contemplacié de
les coses, de les coses materials i de les
coses de l'esperit, de
les coses de la terra i de les coses del
cel. I aquesta és una manera platonica.
Que és un dialeg platonic siné parar
ment una bella estona sobre una
descoérrer

qlestio, amplament,

contemplativament sobre un
problema o sobre una cosa? Mes per
aixo ja cal partir del suposit de la
distincié i separacié entre la cosa
pensada i la intellligencia que la
contempla, i aix0 ja separa Joubert
(amb la filosofia platonica, segons
manera de dir de Gentile) de tota la
filosofia anomenada filosofia
romantica, la qual comenga, si voleu,
en Descartes i culmina en Hegel.

Aixi Joubert, fill del segle XVIII, amb
intel!lectual

la  seva  amplitud

de trop juste! grand régle pour la grace, dans les ouvrages et
dans les moeurs'. "Bannissez des mots toute
indétermination, et faites-en des chiffres invariables: il n'hi
aura plus de jeu dans la parole, et dés lors plus d'eloquence
plus de poesie. Tout ce qui est mobile et variable, dans les
affections de I'ame, demeurera sans expression possible. Je
dis plus: si vous bannisez des mots tout abdus, il n'hi aura
plus méme d'axiomes. C'est I'équivoque, l'incertitude, c'est-
a-dire la souplesse des mots qui est un des leurs avantages,
et qui permet d'en faire un usage exact". "Il n'est pas toujours
nécessaire que les accessoires de la vérité soient vrais; il
suffit qui'ls puissent l'orner et la rendre plus propore a
toucher le coeur". "L'histoire a besoin de lontain, come la
perspective. Les faits et les événements trop attestés ont, en
quelque sorte, cessé d'étre malléables".



platonica, es mal-avenia amb el
racionalisme i amb les seves
conseqiiéncies esceptiques, de queé el
segle XVIII anava ple; i amb la seva
amor a l'ordre, a la claredat, a la
intel!ligencia, a la rad, denuncia
finament els perills i tares del roman-
ticisme triomfant. El racionalisme
mutilava l'univers, el romanticisme
l'enterbolia. Ell volia una visi6 integra
i clara de les coses. I tingué la ventura
de veure els homes i les coses __des
de l'antigor grega fins a aquell segle
XVIII_ amb mirada tan profunda i
tan clara, que sos judicis, tal vegada,

sOn definitius.

2. PLATO I ARIST_TIL.
Afirmacions, negacions, veritats i
errors duen com una atmosfera
entorn, alguna cosa que gairebé és
com una forma de sensibilitat: és tal
vegada el mateix contacte amb les
Idees.  Les

raonaments, disposen l'anima a la

proposi-cions,  els

contemplaci6 de les Idees.

Joubert era un amador de les Idees,
les contemplava amorosament, les
vivia: Ja veieu, escrivia un dia a son amic
Fontanes, que la meva primera existéncia
no s'assembla pas ben bé a la beatitud i
encisaments en que em suposeu immergit.
Algunes vegades que en tinc, i si els meus
pensaments s'inscrivien tots sols als
arbres de mon pas, trobarieu, venint-los a
llegir en aquest pais, quan jo fos mort,
que, per ci per lla, havia viscut més Plato

que el mateix Platé. Platone platonior...>8
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Lletra a M. de Fontanes, de 5 de novembre de 1794.

Perdo Joubert no té unicament
aqueixa mena de  sensibilitat
intelllectiva sense sistema, sense cos
de doctrina. No és un divagador
incoherent. Voldria donar tota
I'amplitud a l'esperit, per estendre la
seva percepci6 a la gran amplitud de
la realitat entera. No volia entretenir
l'esperit inttilment, obeint només un
instint divagador. Si Plat6 no
contingués veritats no seria Plat6. Si
Joubert no fos coherent, i, per tant,
sistematic, ni avui obririem els seus
llibres ni tal vegada haurien sortit
mai.

Joubert volgué parlar de Platé6 amb
tota justicia. Tota bella poesia __diu__
s'assembla a la d'Homer, i tota bella
filosofia a la de Plato.

Una filosofia buida de la realitat de
les Idees no seria bella; clouria
I'horitz6, i ens portaria o bé pels
camins de l'instint o bé a unes
limitacions malavinents amb
['harmonia del mén. Platé, al contrari,
tot és Idea amb aquella sensibilitat
exquisida, elevada, que déna con-
viure amb elles. "S’aixeca dels escrits
de Platé __diu Joubert__ no sé quin
vapor intel!lectual". "No cerqueu en
Plat6 _ diu més avall  sind les
formes i les idees; és alldo que ell
mateix cercava. En ell hi ha més
claredat que no objectes, més forma
que no materia. Es bo de respirar-lo,
pero no de nodrir-se'n"...

Joubert, platonic, gosava posar
limitacions a Platd. Joubert estava ple
de saber, ple de veritat; la gran

claredat platonica, la sensibilitat fina,



exquisida, li servia per apreciar més
plenament tota mena de veritats,
sense malme-tre-les, sense deformar-
les, siné contem-plant-ne tota la finor i
pregonesa que contenen  sota
l'exactitud de les férmules.

I la doctrina que no ensenya Plat6,
aquella doctrina que és necessaria per
a la formaci¢ integral de I'home, la
troba més copiosa en Aristotil.
Aristotil __diu__ redrega totes les regles,
i afegi, en totes les ciencies, a les veri-tats
conegudes, veritats noves. Son llibre és un
oce_ de doctrines, i com ['enciclopedia de
I'antigor. Es d'ell que el saber ha fluit,
com una deu, als segles que seguiren. Si
tots els Ilibres haguessin desaparegut, i
sos escrits s'haguessin conservat per
atzar, l'esperit huma no hauria sofert cap
p_rdua irreparable, fora la p_rdua de
Plato.

3. L’ORIGINALITAT. En gran
manera és sorprenent de veure com
Joubert s'avangava un segle a sos
contemporanis en la mena de
problemes que es posava i en la
manera com els resolia. Les solucions
que els trobava son meravelloses
d'exactitud, de previsi6, de vidén-cia.
Les conclusions avui tingudes com a
millors, rectificant les errors del segle
XIX, rectificant-les després
d'experiencies ben dures, sén les
mateixes conclusions, les mateixes
solucions que Joubert ja donava, un
segle abans.

Joubert era tingut pels seus amics
com un home original. Teniu al cap i

potser ja en papers __li escrivia de

Molé__ un wolum ben acabat de
pensaments rarissims, de punts de vista
els més subtils i profunds, dits de la millor
manera. I Chateaubriand, en les seves
Memoires d'outretombe, ens diu com
també el tenia per original fins en les
maneres de son viure.>?

En efecte; era original en el sentit
millor del mot. En els costums tenia
una indepen-dencia senyorivola; en el

pensament, sobre les coses més

59 Mme. de Duras, escrivia a Chateaubriand (2 de juliol
de 1822): "Je ne sais si vous ai dit que j'avais vu M. Joubert; il
voulait me recommander un jeune homme auquel
s'interesse. C'est certainement le plus gran effort qu'il ait fait de
sa vie. Il m'a écrit, et m'a avoué qu'il avait recopié trois fois le
brouillon; a I'un, il avait cublié un mot; a I'autre, une virgule.
Quel original! Enfin la lettre est venue toute entortillée. Je
vous l'envoie pour curiosité. Il arrive suant sang et eau. 11
aviat oubié son mouchoir! Enfin, il s'explique; nous fiasons
une reconnaissance: il y avait sept ans que je ne l'avais vu.
Nous nous sommmes donné Lia, mais il n'aura pas Rachel.
Vous savez que c'est un gott que je vous ai toujours disputé
que M. Joubert. Il m'est quelque chose parce qu'il est votre
ami; mais il est trop affecté pour moi'".

Els judicis dels seus amics coincideixen amb
I'admirable pagina que li dedica Chateaubriand. En ella diu:
"Plein de manies et d'originalité, M. Joubert manquera
éternellement a ceux qui l'ont connu. Il avait une prise
extraordinaire sur l'esprit et sur le coeur, et quand une fois il
s'était emparé de vous, son image était la comme un fait,
comme une pensée fixe, comme une obséssion qu'on ne
pouvait plus chasser. Sa grande prétention était au calme, et
personne n'était aussi troublé que lui; il se surveillait pour
arréter ces émotions de 1'dme qu'il croyait nuisibles a sa
santé, et toujours ses amis venaient déranger les précautions
qu'il avait prises pour se bien porter, car il ne pouvait
s'empecher d'étre ému de leur tristese ou de leur joie: c'etait
un égoiste qui ne s'occupait que des autres. Afin de
retrouver des forces, il se croyait souvent obligé de fermer
les yeux et de ne point parler pendant des heures entiéres.
Dieu sait quels bruits el quels mouvements se passaient
interieurment pendant ce silence et ce repos qu'il
s'ordonnait. M. Joubert changeait 4 chaque moment de diete
et de régime: vivant un jour de lait, un autre jour de viande
hachée, se faisant cahoter au grand trot sur les chemins le
plus rudes, ou trainer au petit pas dans les allées les plus
unies. Quand il lisait, il déchirait de ses livres les feuilles qui
lui déplaisient, ayant de la sorte une bibliotheque a son
usage, composé d'ouvrages évidés, renfermés dans de
couvertures trop larges.

Profond métaphisycien, a philosophie, par une
élaboration qui lui était propre, devenait peinture ou poesie.
Platon a coeur de La Fontaine, il s'était fait l'idée d'une
perfection qui l'empéchait de rien achéver. Dans des
manuscrites trouvés aprés sa mort, il dit: "Je suis comme une
harpe éclienne, qui rend quelques beaux sons et qui
n'execute aucun air'. Mme Victorine de Chastenay
prétendait qu'il avait I'air d'une dme qui avait rencontré par
hasard un corps et qui s'en tirait comme elle pouvait: définition
charmante et vraie".



conegudes, més admeses, tenia una
novetat, una frescor encisadores; era
original perqué les coses les anava a
cercar a llur origen, les meditava
profundament i a 1'altim les
conclusions tenien aquella frescor
perennal de les paraules, de les
expressions llargament contemplades;
té la frescor de les coses repensades
amb la mateixa vigoria amb que
devien ésser pensades la primera
vegada: aixi trobava la veritat, sempre
antiga i sempre nova, com una font
que és sempre la mateixa i on l'aigua a

la vegada continuament es renova.t0

4. LA GR_CIA. Una de les teories
més fecundes, potser, en la ment de
Joubert fou la seva teoria de la gracia.
Per ell, la gracia és, en la materia,
alguna cosa intima i voladora. No és
una cosa que la puguem dominar,
posseir com de dret: ens féra donada,
podriem dir, com la inspiracio,
gratuitament. I no obstant, no ve aixi
com aixi; la gracia mai ve sense motiu.

_ Que I'ha de precedir? _ Justament

60 Les maximes de Joubert les veiem coincidir ben
sovint amb els principis d'escriptors no gaire excentrics.
Manzoni, per exemple, escrivint sobre Racine, parlava del
"secret de ce style enchateur, ot l'art se cache dans la
perfection, ot1 I'élégance est toujours au profit de la justesse".
Joubert, aconsellant a Chateaubriand, per mitjanceria de
Mme de Beaumont, escrivia: "Cette regle trop négligée, et
que les savants mémes, en titre d'ofice, devraient observer
jusqu'a un certain point, est celle-ci: cache ton savoir. Je ne
veux pas qu'on soit un charlatan, et qu'on use en rein
d'artifice, mais je veux qu'on observe l'art. L'art est de cacher
l'art".

Fénelon, parlant de Rafael, deia: "Loin de vouloir que
l'art saute aus yeux, il ne songe qu'a le cacher". (Lettre a
1'Academie). H. de balzac, en el seu curiés Traité de la vie
élegante, també diu: "L'effet le plus essentiel de 1'elegance est
de cacher les moyens". En Voltaire trobariem consells
analegs. I en altres autors igualment. I moltes de les seves
maximes sobre l'art i I'estil s'emparenten amb el bon sentit
de Boileau i, per tant, d'Horaci.

I'han de precedir, a més a més d'una
lliure prestacio, les virtuts que sén
més rigoroses, que lliguen més, més
cenyides, més poc voladores i
lleugeres. En l'ordre material 1'ha de
precedir l'elegancia. I qué és per
Joubert l'elegancia? __ L'elegancia
__diu Joubert__ ve de la claredat de
les formes, que les torna facils de
percebre i fins facils de comptar". "La
gracia envolta Il'elegancia i la
revesteix". La gracia és com la
vestidura de les formes. "La gracia
__diu__ és el vestit natural de la
bellesa". I referint-se més propiament,
sense metafora, als vestits, "els vestits,
diu, han d'entrar en la idea de la
bellesa: en son la gracia".

En 1'ordre espiritual, la gracia prové
de la contenci6. "Tota gracia prové
d'alguna paciéncia i, per consegiient,
d'alguna forga que s'exerceix sobre si
mateixa. Gracia o contencio, tot és u".
La gracia imita la pudicitat. Aixi com
la pudicitat és una forca de voluntat
que s'exerceix sobre 1'anima perqué no
la contagiin les insanitats exteriors,
qui 1li s6n ben sovint desconegudes, i
aqueixa forca, aqueixa conten-cio,
s'oculta delicadament amb la rubor;
aixi també la gracia és una forca que
no es mostra, que es conté i s'oculta
delicadament. "La gracia imita la
pudicitat __diu Joubert_, com la
polidesa imita la bondat".

La gracia, segons el concepte de
joubert, seria la perfeccié natural de
I'anima. Es corres-pondria a alldo que
els antics en digueren "inspi-racié",

"entusiasme".



I veieu quina cosa! sembla
gratuitament donada, sembla do
d'alguna divinitat: Apol!l6, les Muses.
Es que l'anima, en els seus moments
millors, volaria fora de si mateixa, cap
on té la seva natural destinacié. Aixi,
tan contraria a la gracia és la
racionalitat arida, sense ales, com la
deliqiiescéncia sensitiva. La primera
no arriba a la gracia, encara que pugui
arribar a Il'elegancia: 1'hi manca la
lliure prestaci6; la segona voldria
arribar a la gracia sense haver passada
la servitud a l'ordre: és una mascara
de gracia; és una rialla sense alegria;
perqueé només de I'ordre pot provenir
aqueix no sé que, flor de la vida de
l'anima, que Joubert anomena Ia

gracia.

5. EST_TICA. Joubert distingia
netament ordres diferents de coses.
Quan cada cosa, fins on podia,
imitava l'ordre superior, era creada
una harmonia. I, a la vegada, aquella
cosa assolia la perfeccié de sa natura,
perque tot és per natura harmonios.
Res no hi ha bell siné Déu; i, després de
Déu, all_ que hi ha més bell és I'_nima;
després de I'_nima el pensament; i després
del pensament, la paraula. Ara, doncs,
com més una _nima sigui semblant a
Déu, com més un pensament sigui
semblant a una _nima, i com mes una
paraula sigui semblant a un pensament,
meés tot aixo ser_ bell.

Ara, aqueixa semblanca d'un ordre
de coses amb ordre superior, s'esdevé
per la forma. L’home déna formes a la

mat_ria que s’adiguin amb I'anima. I

aix_, segons Joubert, és l'art. L’objece
de l'art __diu__ és d'unir la mat_ria a les
formes, que son all_ que la natura té amb
més de veritat, amb més de bellesa i amb
més de puresa.

La perfeccié natural de l'anima esta
en allo que Joubert en digué la gracia.
I la gracia és una volada de I'anima a
un ordre superior a l'anima mateixa;
és una harmonia entre Il'anima i
aquelles coses que s6n més que ella; és
la bellesa de I'anima. Aixi també, quan
la materia s’harmonitza amb 1'anima,
quan la imita, és quan és bella. Per
aixo l'art segons Joubert sempre ha de
donar imatges: imatges com en
perspectiva, d'ordre en ordre, fins a la
beutat suprema de la divinitat.

Una imitacio __diu Joubert__ no ha de
compondre’s sind d'imatges. Si el poeta fa
parlar un home apassionat, ha de posar-li
als llavis expressions que no siguin sind la
imatge dels mots que empraria un home
apassionat realment. Si el pintor acolora
alguna cosa també cal que les colors no
siguin sind una imatge de les colors reals.
Un miisic no ha d'emprar sind la imatge
de sons reals i no aquests mateixos sons.
Aquesta llei cal que sigui observada
també pel comediant en la tria dels seus
tons i dels seus gestos. Es la gran regla, la
regla primera, la regla tinica. tots els
artistes  excelllents 1'han albirada i
observada, per més que mai ningu no
I'hagi proposada. Jo ho faig avui ben
confiadament perqu_ es prova per sa
evid_ncia, com tots els principis qui
neixen de I’ess_ncia de les coses.

Pero l'embelliment de la materia no

es podria assolir sin per les formes. I



les formes s6n un limit; sén els limits
posats a la materia, sén les linies
mateixes de la bellesa, que la gracia
després ha de revestir. Després de
l'art, després de la simetria, després
de I'elegancia, ve la gracia. Les formes,
doncs, han d'ésser clares. La gracia
pot arrodonir-les, pero0 no les ha
d'esvanir mai. Cal que els pensaments
dels poetes siquin lleugers, nitids,
distints, acom-plits, i que llurs paraules
s'assemblin a llurs pensaments.

Joubert mai no oblida aquella
ascensié d’ordres distints, pero qui
tenen analogia. En el Ilenguatge
ordinari els mots serveixen per recordar
les coses; per_ quan el llenguatge és
veritablement po_tic les coses serveixen
per recordar els mots. Tal és quan les
paraules sén alades. Heus aqui la radé
estetica de l'al!legoria, de la metafora,
i de tota la retorica. Poéti-cament, amb
aqueix impuls d’ascensi6, la imatge
d'una cosa és la cosa ja tota
modificada 1 adaptada a les
perspectives profundes dels ordres
superiors. Als poetes els inspiren més les
imatges que la mateixa preséncia de les
coses. Pero un ordre superior mai no
exclou els inferiors. El pensament mai
no exclou la paraula. L'ordre
espiritual mai no exclou el l'ordre
material. En una obra d'art, qualsevol
que sigui, la simetria, palesa o amagada,
és el fonament visible o secret del plaer
que hi sentim. Tot allo que és compost
reclama alguna repeticio de ses parts
perque pugui ésser compres, retingut per
la memoria, i perqué sembli un tot. En

tota simetria hi ha un mig: ara bé,

qualsevol mig és el nus d'una repeticio, és
a dir, de dos extrems semblants.

Amb aquests principis d'estetica
Joubert combatia igualment aquella
inspiraci6 que volia prescindir de l'art,
alllegant l'estetica de Rous-seau; i el
naturalisme que esvania la inspiracié
dins una realitat mutilada, sense
idees. Del seguit d'ordres distints, uns
n'exclourien els ordres inferiors,
d'altres

superiors. Ni Rousseau ni Retif de la

n'exclourien els ordres
Bretonne. "La il'lusié6 damunt un fons
veritable __diu Joubert__ heus aqui

els secret de les belles arts".

6. LA CRITICA. La gracia, a I'anima
li és alguna cosa intima, perque hi
troba la seva natural perfeccio, i per
tant, com una intima pau, com una
llum serena. I quan la gracia s'és
comunicada a una obra artistica, diem
que aquella obra és inspirada. Joubert,
amb aquests principis i amb un lexic
que els podia expressar
meravellosament, feia la critica de les
obres literaries. Joubert no tenia una
gust gaire acontentadis. Tenia el
costum rarissim, quan llegia un llibre,
d'esquingar-ne aquelles pagines que li
desplaien.6] Mes amb aquella
simplicitat de principis 1 wuna
percepcid finissima i pregona, només
s'hauria pogut dir: heus aqui una
obra, una composici6, una pagina
inspirada: heus aqui una altra que no

ho és.
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Quand il lisait __diu Chateuabriand__, il déchirait de

ses livres les feuillesqui lui déplaisient, ayant de la sorte una
bibliothéque a son usage, composé d'ouvrages évidées, renfermés
dans de couvertures trop larges.



__Pero fins en aquelles obres que no
eren d'una inspiracié pura, d'aquella
inspiraci6 que ve de l'anima ;No hi
hauria també algun merit, alguna
caracteristica bona o dolenta, i alguna
valor, que els valgueren I'anomenada i
fins la gloria? __I heus aqui allo que
Joubert cerca i prova de fer traslluir en
els seus pensaments critics; és el geni
de l'obra allo que ell voldria suggerir
dins els limits d'un "pensament".

L'admiraci6 és estada general
davant de l'amplitud historica de la
critica de Joubert: tota I'antigor grega i
llatina fins a Chateaubriand i gairebé
tota la literatura italiana fins a Alfieri.
Aix0 literariament: en filosofia va des
de Plat6 fins a Kant. I quins eren els
seus poetes? Després d'Homer, eren
Virgili i La Fontaine. “Hi ha en La
Fontaine, diu, una plenitud de poesia
que no es troba en cap altre escriptor
frances”.

De la gracia, en literatura, Joubert en
diu, prenent un mot platonic,
"entusiasme". L'entu-siasme sempre és
encalmat, sempre és lent i resta intim.
L'explosio no és entusiasme, ni en deriva
mai; ve d'un estat més dolent. Tampoc no
s'ha de confondre mai I'entusiasme amb la
verba: aquesta remou, aquella emociona;
aquella és la que aida més la inspiracio,
llevat de ['entusiasme. Boileau, Horaci,
Aristofanes, tingueren verba. La Fontaine,
Menandre i Virgili, I'entusiasme més dolg
i exquisit que hi hagué mai.

Pero Joubert es plavia també en una
critica metaforica. "Com en la seva
metafisica, diu Lemaitre, la seva

critica literaria no és sind® metafores,

comparacions, alllegories". Quan llegi
la  primera versos de
Chéndollé.

Chéndollé? __va dir__. Aquests versos

vegada
J’Qui  és  aquest
m'agraden; sén versos d'argent; em
fan l'efecte del disc argentat de la
lluna. Tenen només una brillantor
metalllica? _1li demanaren _ . No;
també tenen el so argenti, em donen
les sensacions d'un clar de lluna”.62
Pero aquestes particularitats de cada
obra i cada autor no en son tota la
critica. La critica també ha d'obeir a
una ideologia, i la ideologia a que
obeeix la critica de Joubert és la
mateixa ideologia centrada en la
teoria de la gracia, i en la concepcid
d'ordres diferents de coses, tenint
entre elles una jerarquia rigorosa,
essent percebuts en perspectiva i
formant, en conjunt, una harmonia.
Aixi com calia subjectar I'esperit
amb regles rigoroses per a donar-li el
joc de la gracia; aixi també convé
cenyir la color i l'espai dins de linies
pures. Aixi com en la musica neix el
plaer de la mescla de sons i de silencis, de
repos 1 de bruit, aixi també en
'arquitectura, neix de la barreja ben
disposada de buits i plens, dels intervals i
de les masses. Ens plauen els bells
compartiments perqué ens graven amb
nitidesa la idea d'una porcié de 1'espai,
com una bella melodia ens fa sentir, sense
calcul ni atencid, el moviment i el repos,
que son els elements del temps.

Es, doncs, una cosa que es podia

preveure, una cosa logica, que Joubert
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exigiria una perfecci6 en el model
ideal, una perfeccié6 en els objectes
imitats per les belles arts. Aquesta
puresa de linies, tan lloada, de les obres de
Rafael i dels grecs, depen només del bell
genere de les natures que escollien. No hi
ha siné wuna natura pura, esvelta,
elemental, ideal, que sigui susceptible
d'admetre i de rebre la puresa de la linia i
la perfeccio del colorit.

I Joubert resolia en aquest sentit el
problema que tants i tants s'havien
posat, de saber si un artista, si un
poeta, podia exprimir poeticament la
lletjor.

Lessing s’havia preguntat, com
podia Homer descriure bellament
I'episodi de Tersites. Els antics, __diu
Joubert_, no es privaven mai
enterament de la representacio de la
bellesa fisica unida a la bellesa moral.
Feien que la diformitat oferis al
pensament una imatge invisible de la
bellesa absent. En la fesomia de llurs vells
reco-neixiem on fou la joventut, i llurs
representacions de la malaltia o de la mort
duien a la memoria una mena de record de
la vida i de la salut perdudes. Aixi,
responent a Lessing, diriem: L’episodi
de Tersites no 'hem d'extreure del
lloc on és, com lerror no 1'hem
d'extreure d’un sol text on es combati
i, per tant, hi entri exposada.

L'error fa veure la veritat: la lletgesa
ha de fer veure la bellesa. La traici6 de
lago no es podria pensar bellament
sense la gran noblesa d'Otel'lo. I ben
vista, aqueixa idealitzaci6 de I'art
porta a queé l'art no tingui el seu lloc

solament dins les imaginacions d'un

somniador, ni es reclogui dins les
sales fredes d'un Museu, sin6 a que
esdevingui tutil a I'home: porta a un
art fecund per a l'anima, a un art

noblement utilitari.

7. VOLTAIRE

Un adversaire plus redoutable qu'aucun
autre par sa popularité,
un homme aussi sceptique en science
qu'en haute religion,
Voltaire, par ses sarcasmes, porta au beau
les derniéres ateintes.

INGRES.

El prestigi de Voltaire al seu temps
era cosa invulnerable, i era gairebé
aplanador. Corrompé I'aire de son segle,
dond son gust a sos mateixos enemics, i
els seus judicis als seus critics.

Calia el temperament d'un Rousseau
per resistir-hi; calia, si no, la
independéncia d'un Joubert.63
Caldria contradir Voltaire en els
detalls? Caldria contradir-li cada
pagina? Pero el geni, qui li negaria?
Aquelles gracies, qui no les sentiria?

Negar rotundament la valor de
I'obra de Voltaire és un error; encisar-

s'hi gaire és un desviament. Contradir

63 Joubert, en la seva joventut també senti la influéncia
de I'Enciclopeédia; admira els seus fildosofs més eminents i fou
amic de Diderot. Vegeu "La jeunesse de Joseph Joubert" per
André Beaumier -Perrin et Cie, Paris, 1918-. Dins els escrits
juvenils de Joubert (segons l'estudi de G. Pailhes, Du nouveau
sur J. Joubert -Garnier fréres, Paris, 1900- hi trobem un judici
com el segtient, sobre Voltaire: "Le génie le plus universel, le
défenseur del Calas el des Sirven, le Créateur d'une
philosophie amie de 'hnomme et d'une revolution utile a son
bonheur, la glorie de sa nation, 1'object du culte de toutes les
autres, I'honneur de son siécle, et le rival de tous les talents
de l'antiquité, Voltaire, n'a reu qu'a peine une sépulture
incomnnue et disputée".



Voltaire és parlar sobre el buit. Si,
perque Voltaire no té doctrina.
Sempre es mou dins la buidor, i d'aqui
tal vegada 1li ve aquella tipica
lleugeresa. Aquells que el lloen pel gust,
confonen sempre el gust i el plaer; no
agrada, sind que admira. Alegra,
enlluerna; afalaga la mobilitat de I'esperit
i no el gust.

Voltaire no ensenya gaire; a penes
quan historia; només entreté. No volia
avencar res de que no estés ben segur;
perd no tenia prou calma per
aprofundir res. Déna nervis a cada
paraula, pero hi manca robustesa. Era
lleuger. Deia que era clar com un
rierol per tal com no era gaire
profund. No solament era clar, sind
brillant. Voltaire ha introduit i posat de
moda tant de luxe dins les obres de
'esperit, que ja no es poden oferir les
menges ordindries sind en plats d'or o
d'argent. Tanta d'atencido a plaure el
lector, anuncia més vanitat que no virtut,
més ganes de seduir que no de servir, més
ambicio que no autoritat, més art que no
natura, i tots aquests plaers volen més
aviat un gran mestre que no un gran
home.

Aixi, sense opinions, sense doctrina,
amb una certa bilis, amb moltes
prevencions, escri-via, escrivia, obrint
la vena de la seva verba inacabable i
clara; li plovien objeccions sobre el
paper; hi jugava, no les resolia. El seu
estil era familiar, planer, fluid, rapid,
periodistic: “Tenia el bon sentit que
serveix per la satira, és a dir, una gran

penetracié6 per descobrir els mals i

defectes de la societat, perd no en
cercava el remei”.

Joubert encara el judica més
intimament: Gasetiller sempre __diu__,
cada dia entretenia el public amb els
esdeveniments de la wvigilia. La seva
humor li ha servit més per escriure que no
pas la rad ni el saber. Algun odi o algun
menyspreu li ha fetes fer totes ses obres.

Per6 quina munié de noticies duia, i
quin estil tenia aquell "gasetiller", quin
moviment de fantasia i de ra¢; i
aquella despreocupaci6, corrosiva a
l'altim, pero de moment entre-
tinguda. Es impossible que Voltaire
acontenti, i també és impossible que no
plagui.

Platé no ensenya gaire, deia Joubert,
pero transporta dins un ambient on
tot es pot aprendre. Voltaire tampoc no
ensenya gaire. Es un escriptor del qual cal
evitar amb cura 1'elegancia extrema, o bé
no pensareu mai res de serios |[...]. Actiu i
brillant ensems, ocupava la regio situada
entre el bon sentit i la follia, i sempre
anava i venia de I'una a I'altra. Voltaire
no ensenya gaire, pero transporta a un
ambient “on aprendriem a riure'ns de
tot”.

8. J.J. ROUSSEAU. Rousseau té la
caricia de l'estil. I Joubert la sentia
profun-dament. J.J. Rousseau té I'esperit
voluptuds. En sos escrits I'_nima sempre
va mesclada amb el cos i mai no se'n
separa. Cap home no ha fet sentir més bé
la impressio de la carn qui toca I'esperit i
les delicies de llur himeneu. Rousseau no
presenta objeccions, no les veu.

Presenta les coses amb la delicia dels



senti-ments, amb la veritat de les
emocions. Donar importancia, aire
serios, altivol i de dignitat a les passions,
vet aqui all_ que ].]. Rousseau prova de
fer. I d'aqui es deriva una volubilitat
admesa i cultivada sense rubor, i amb
un seguit de contradiccions. Donar-se
al propi tempe-rament, i més com més
voluble sigui.

Amb quina dolcor voluptuosa sén
recor-dats fins els propis vicis, amb
quina emoci6 acariciadora son retretes
les propies caigudes! Un hom apr_n, en
Rousseau, a estar malcon-tent de tot, sino
de si mateix..La vida sense accions, tota
despesa en afeccions i en pensa-ments mig
sensuals;, un no fer res, pretencids;
voluptuosa covardia, initil i peresosa
activitat qui engreixa ['anima sense
millorar-la, qui dona a la consci_ncia un
orqull bestia i a ['esperit una actitud
ridicula d'un burgeés de Neuchdtel qui es
creu Rei. Tal descrivia Joubert I'esperit
de Jean-Jacques.

I després:

Una pietat irreligiosa, una severitat
corruptora, un dogmatisme destructor de
tota autoritat, vet aqui el cardacter de la

filosofia de Rousseau.

9. ELS LIMITS DE LA VOLUNTAT.
Joubert també té son capitol sobre
educaci6 de la voluntat. Va
directament al centre de la qtiestio,
vol definir els limits de la voluntat.
No hi ha gaires coses en la filosofia
més dificils de precisar; perque a la
voluntat, tenint estreta relacié amb la
intel!ligencia, no pot definir-se-la ni

precisar-ne els limits si no es parla

d'aquella i, en certa manera, també no
se li posen limitacions.
d'obeir la

intel!ligencia o bé és la intel'ligéncia

La voluntat ha

qui ha d'obeir la voluntat? La
voluntat fa tot alld que la intel!ligéncia
li ordena, li dicta, li posa al davant; o
bé la intel!ligencia veu i compren i es
crea aquelles coses, justament, que la
voluntat ha volgudes? L'amor, els
moviments de 1'anima, van davant de
la intellligencia i la desvetllen; o bé és
la intel!ligéncia qui, donant claredat a
les coses, desvetlla l'amor i mou
I'anima?

L'etica i la psicologia conflueixen
amb la metafisica en aquest problema.
Joubert el resolia d'aquesta manera: La
voluntat, comenca dient,®% obra damunt
la voluntat, i per aixo pot molt; pero no té,
en canvi, poder directe sobre cap cosa, fora
el poder que té damunt dels muscles.

_I aquest poder que té damunt
I'home, doncs, no és suficient per
donar-nos tot el contentament o
descontentament, tota la vigoria o tota
la feblesa, la benauranca, en fi, o la
malauranca? _ Perque, encara que fos
amb l'error que arribéssim a la
benauranca, que se'ns en donaria? No
seria millor que no pas arribar a la
desventura amb la veritat als dits?

__Si nosaltres féssim completament
fora del mon, si el nostre mateix cos
no fos d'aquest mon, si que la voluntat
llavors, si no li sortia cap obstacle nou,
podria fer-se la illlusi6 de tenir una

poténcia sense limits. Perd no és aixi.
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No; no vivim, no tenim enginy, salut,
diners, honors i terres precisament perque
els vul-guem, sino perqu_ aquest voler
ens posa dins el cami per on se'n troben.
La voluntat no crea res; no porta siné a
servir-nos de les coses creades.

A manera que Joubert avenca en les
conseqiiéncies va esdevenint més
clara la seva teoria; va esdevenint de
més en més evident, gairebé de sentit
comd. I si una doctrina també ha de
judicar-se per les  seves
conseqiiéncies, no hem d'oblidar les
conseqiiéncies d'una doctrina
contraria.

El primer obstacle que posa Joubert
a lapologia d'una voluntat sense
limitacions, és una observacié d'ordre
moral. Els folls i els dolents tenen més de
voluntat que no els homes de seny i els
bons, perqué wvolen obstinadament i
invenciblement, fins en contra de tot dret i
de tota raé Es probable que sota
aquesta genera-litzaci6 hi hagi el
record fresc de la Revolucié Francesa
de la qual Joubert havia vist 1'espec-
tacle horrible, record més explicit en
les segtients paraules:

Dir als homes:Vulgues i podr_s ;No és
encoratjar-los a allo que han fet de tanta
manera en les furors d'aquests temps
ultims? a voler 1'impossible?

I continua aclarint més la rad
fonamental en contra de la il'limitacié
del wvoler. La wvolun-tat, diu, és
totpoderosa sobre nosaltres i té per aixo
una importancia suprema; per_ no és pas
totpoderosa  sobre el mon. (Encara
objectariem que no és tan poderosa sobre

nosaltres com sembla). Es diuen sobre

aixo coses tan avinents per dur als homes
tossu-deria com fermesa, més propies per
tornar les ambicions inflexibles que no pas
les wvirtuts incorruptibles. La voluntat
servint per tornar les virtuts incor-
ruptibles! Es un concepte a la vegada
profund i clar. Igual com els que
segueixen: Voldria __continua__, que
s'oferis als homes, amb la fermesa de la
voluntat, un mitj_ de virtut, no pas un
mitj_ d'_xit, i que se'ls digués: “Amb una
voluntat forta i ben arreglada posar_s
ordre en tu, a casa teva, a ton entorn, i no
pas: Si tens prou de voluntat, serds senyor
del mon”. Ja seria temps que
comprenguéssim que, per la benauranga i
I'exit veritable, allo que importa no és pas
voler "fortament", sind voler en justicia.
Tal vegada Joubert preveié el volun-
tarisme que havia de venir darrera
d'aquell romanticisme incipient? Sigui
com sigui, vingué Schopenhauer fins a
Nietzsche, i la filosofia americana

d'Emerson fins a William James.

10. LA VERITAT. Joubert parla de la
veritat en una lletra a M. Molé.05

Per Joubert la veritat era, com pels
esco-lastics, I'adequacio de l'intel'lecte
i la cosa. Pero, com sén les coses? __
Heus aqui alldo que distingeix un
platonic d'un aristotelic. La distin-cié
no és tal vegada fonamental, no arriba
a les conclusions; és més en les
maneres, en les preferencies, podriem
dir en una mena  d'instint
...... intelllectiu divers, que fa que no

s'oposin, perd que difereixin. Plat6 es
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déna a les eleva-cions de 1la
contemplacid; Aristotil a la conei-
xenga de la realitat present.

Ambdos

veritats; en ambdoés trobem errors

digueren i descobriren
gravissimes. Plat6, prescindint de la
realitat, imagina la seva Republica,
que no és sind un somni; Aristotil,
mirant les maneres de govern
antigues, pren l'esclavitud com a
necessaria i gairebé la consi-dera com
a bona. Balmes, esperit aristotelic,
esguarda a son entorn i veié aquella
Catalunya de comencaments del segle
XIX, tan incons-cient, tan oblidada, i
pensa que ja era cosa impossible que
mai se li desvetllés l'esperit nacional
condormit.

Els dos esperits, aristotelic i platonic,
no es contradiuen fonamentalment.
Sant Tomas, a la vegada que pren
Aristotil com a son mestre en filosofia,
exposa meravellosament i acull i
defensa la teoria platonico-
agustiniana de les idees.

Joubert deia que un escriptor és
platonic quan, fins sense coneixer
Plato,

elevades. "Plat6é és la metafisica, com

excellleix en les materies
Homer és la poesia. Si calgués donar
la part de rad que tenen els seus
admiradors, com jo en sdc, i als seus
no partidaris, com ho sén una infinitat
de gent, diria que llegint-lo no s'hi
apren res, perd que transporta a les
regions on és apresa tota cosa. Un
hom veu, en sos escrits, la claredat,

perd cap objecte ben clar.66

Es que la tendéncia de plato és
poeética, com la d'Aristotil és cientifica.
La tendencia de Platé no és cenyir la
intel!ligencia en els limits d'un objecte,
d'unes relacions, definint-los; és més
aviat de donar el maximum
d'amplitud a la comprensi6, de donar
a la comprensié d'un objecte tota la
seva perspectiva d'harmonies que
arriben fins a Déu. No lliga l'esperit,
fixant-li I'atencié en els limits de les
coses, sind que li déna un espai ample
on pugui desplegar les ales i prendre
volada.

Aixi, quan per Joubert, platonic,
l'expres-si6 forma

pren poetica,

fabulosa, encara que no sigui

exactament veritable segons la
definici6 escolastica de la veritat, ja no
és una error funesta.6” Potser és en
aquest sentit que Aristotil trobava més
filosofica la poesia que no la historia.
Dir als homes que tota error és funesta,
¢no és dur-los per llur propi interés i per
llurs més grans interessos a examinar-ho
tot, i, per consegtient, a veure-ho tot
proble-m_tic, almenys alguns moments?
Situacio la més funesta en que es pugui
posar el genere hum_. Qu_ us diré! hi ha
un gran nombre d'errors que no allunyen
de la veritat, perqué se n'ocupen. Tals
son, gairebé pertot, les faules que es
mesclen a les religions. Parlant de Déu, en
mantenen la creenga i n'inculquen les

lleis;

“Le conte fait passer la morale avec lui”.
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[...]. Moltes d'errors no son tant
opinions com virtuts, no son tant
desviacions de l'esperit com bons
sentiments del cor. Tals son aquelles que
s'adopten per respecte, per pietat, per
submissio als pares, als antics.

[...]. Cal distingir curosament les errors
noves, de les antigues; les errors
dogm_tiques, de les errors de docilitat; els
sistemes inaudits i que s'oposen a totes les
idees anteriors, dels sistemes parcials i que
tenen meés relacio amb les formes que no
amb el fons.

[...] Es dins de 'ordre que totes les idees
necess_ries a l'ordre i a la porcio de
benau-ranga que aqueix mon pot donar-
nos, siguin idees de tots els temps i que es
trobin arreu on es trobi un poble. I per
aixo mateix, tot allo que tendeixi a
destruir les idees precedents és funest, i
produeix sobre els individus i les nacions
efectes deplorables.

[...]. Tota error que és antiga ha perdut el
veri, o, potser, per dir-ho més exactament,
tota error que ha sofert la prova del temps
i l'ha resistida, és una error que és
innocent per natura i pot amalgamar-se
amb tot allo que és bo. I és aixo que li ha
mantingut la vida.

[...]. Déu ens enganya perp_tuament, i
vol que siguem enganyats;, vull dir que
ens dona sempre opinions en compte del
saber que no compendriem. Quan jo
pretinc que ens enganya entenc que ens
enganya amb il!lusions i no amb frau. Ens
enganya per guiar-nos, per salvar-nos i no
per perdre'ns. Es I'eternal poeta, si puc
parlar aixi, com I'eternal geometra.

Aquestes consideracions de Joubert

sobre la veritat vénen completades

per altres sobre la veracitat. La veritat
_diu__ és de les natures, i no dels
individus, de les ess_ncies i no de les
existencies; d'all_ que és una llei i no
d'allo que és un fet; d'allo que és eternal, i
no d'allo que és passatger.

Recordeu-vos, per exemple,
d'aquesta faula de Saint-Lambert: Un
cortisa punit maleia son rei. "Que
diu?", demana el rei. "Que Déu
perdona els princeps misericordiosos"
respon-gué un cortisa de seny. "Vos
enganyen" digué un de dolent. "Calla"
li digué el rei, i girant-se envers
I'home de seny: "O bon amic meu li
digué tu sempre dius la veritat". En
efecte, Déu perdona els misericordiosos
és una veritat, una cosa d'ordre, de
natura, d'essencia, una cosa eternal.
L'home de seny, per una mena
d'ap_leg o de suposici6 de fets, digué
veritablement una veritat; 'altre,
tendia a fer-la oblidar, dient un fet
existent”.

I aqueixa concepcié de la veritat,
repetim, no és en cap manera
subjectiva, en el sentit de prescidir de
les coses. La definici6 escolastica resta
en vigor: adequaci6 de la cosa i l'intel-
lecte: Provar per la definicié __diu__, no
prova res, si aquella és purament
filosofica; perque, segons entenc, aqueixes
definicions no obli-guen siné a qui les fa.
Provar per la definicié, quan aquesta
expressa la idea mnecessdria, inevitable i
clara que un es fa generalment de
I'objecte, del moment que és anomenat, ho
prova tot, al contrari, perqué aleshores no

fem siné mostrar als altres allo que



pensem, malgrat d'ells, i fins sense saber-
ho.

Les definicions, les paraules han
d'expri-mir sentits de les coses.

La regla que un és senyor de donar als
mots el sentit que un hom vulgui, i que no
cal sind fixar bé aquell que se'ls doni, és
molt bona per la simple argumentacio, i
pot ésser admesa a les sales d'aqueixa
mena d'esgrima; pero en la metafisica
ing_nua i noble, i en el veritable mon
literari, no val res.

Heus aqui el perque d'aquella mena
de menyspreu de Joubert per les
metafisiques i pels sistemes.

Perd ell, tan coherent, no atacava la
coheréncia, sin6 que volia dir
solament que per pensar calia mirar
endevinar-ne,

les coses, calia

descobrir-ne, contemplar-ne les
harmonies, i no pas consultar un
sistema:

Cal __diu__ no perdre mai de vista les
realitats, i no usar de les expressions siné
com de mitjans, com de cristalls per
representar millor els pensaments. Jo sé
per experiéncia com aquesta regla és dificil
d'observar; pero judico de la seva
importancia per la desgricia de totes les
metafisiques.

Cap no ha prosperat, i aixo per la rao
que, en gairebé totes, constantment s'han
d'usar xifres en compte de valors, idees
forja-des en compte d'idees natives, argot

en compte d'idioma.68
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Lletra a M. Molé, de 17 de setembre de 1803.

Joubert encara té sobre la bondat, la
polidesa, les maneres, els costums,
molts Pensaments, expressié digna de
la cortesia de la vella Franca. I Joubert
té, a més, una gran forca d'expressié
poetica en les seves paraules. Cap
exposicié de ses doctrines i teories no
podria suplir la lectura de ses obres;
només podria servir per avivar el
desig de coneixer-les. Llegir la
Correspondencia de Joubert o bé els
seus Pensaments, déna aquell repos,
aquella serenor que devia donar la
seva companyia. Fontanes,
recordant la companyia del seu amic,

escrivia:

de la paix et de I'espérance
il a toujours les yeux sereins...

FRANCESCO DE SANCTIS

1. FRANCESC DE SANCTIS.%? De la
seva Storia della Letteratura italiana deia
Benedetto Croce que era una obra de
critica com no en tenia cap literatura
del mén. Fins quan De Sanctis parla
d'autors estrangers i contemporanis,
com Victor Hugo, amb tot i la
proximitat i estrangeria, la seva
analisi, el seu judici, dirifeu que sén
definitius.

Pero 1'obra de De Sanctis no esta
adjec-tivament lligada a les obres de
les quals és la critica. No és que

prengui tampoc aquestes obres per

69

Poetes i critics, p_g. 261-291.



pretext de digressions i revoli al seu
entorn, vora vora, perd sempre fora
d'elles: és a la vegada qui millor les
interpreta, qui les penetra més
intimament, fent-ne una nova obra
amb valor ideologica propia.

La Storia della letteratura és una série
de monografies qui va donant les
davallades i les ascensions espirituals
de la nacié, és una historia intima de
l'esperit d'Italia. Potser De Sanctis
arriba alguna vegada a la infidelitat en
la semblanca d'alguna gran figura
literaria, com per exemple, la de
Magquiavel; perd és a canvi de tanta
vigoria, d'una delineaci6 tan clara del
Magquiavel ideal, que aix0 li déna la
intensitat d'una obra independent.

L’erudicié podria veure's superada;
fins la semblanca de linies podria
veure's desmentida, i les pagines que
De Sanctis escrivia roman-drien
intactes, independents, amb vida
propia, com una perfecta produccid
de l'esperit, com una obra d'art o una
teoria filosofica.

Mai el critic ni l'erudit van a part de
I'home d'accié, de l'educador, del
politic. A proposit de I'analisi literaria
d'una obra, entra dins l'esperit d'ella i
llavors hi aplica la seva mesura, el seu
canon, i acaba parlant l'educador i el
politic. Els vicis, els defectes de la
Italia historica els contempla amb
lucidesa, els denuncia amb una
sagacitat profunda.Aquesta analisi,
aquesta visié intellligent mai no ve
obscurida pel més petit enlluernament
de gloria ni per la més petita torbacié

d'embriaguesa; en penetrar dins un

autor no perd el domini propi, que
mai no ha de perdre una intel'ligeéncia
serena ni un temperament vigoroés. La
mirada critica es posa tranquil'lament
judicadora sobre la gloria del Petrarca
i del Tasso, com sobre la popularitat
victoriosa de Foscolo.

Aquesta penetracié dins les obres
fins a convertir-se en una possessio,
en una contem-placié lacida i, a
I'altim en una valoracié, va
esdevenint-se gradualment. Hi ha
autors que al primer mot que diuen ja
s'albira que estan posseits de tot el
que han de dir. N'hi ha que a mida
que escriuen va descobrint-se'ls, a poc
a poc, detalladament la visi6; van
possessionant-se a poc a poc d'allo
que va esdevenint el propi
pensament, part viva del propi
esperit. De Sanctis és d'aquests altims.
El seu estil s'anima a mesura que
avenca en el cami de la desco-berta, i
troba, a 1'altim, la frase lapidaria que
conclou definitivament la recerca
anterior. Es un estil que té de vegades
el caient d'una conversa amb la vivor,
amb els truncaments, amb el seguit
sinuds de la paraula parlada; un estil
amb poques imatges, que va
directament a la comprensi6 de les
coses, i que no s'anima de manlleus de
la retorica, sind tinicament de la saba
propia.

La dissimulacié, la doblesa d'anima,
el cultiu de les il'lusions que amaguen
la realitat de la vida, tot s'oposa a la
vigor espiritual que De Sanctis exigia

al seu poble.



Podia haver-hi hagut, en l'antigor,
un classicisme que era una plenitud
d'accio i d'intel!ligencia; com
igualment els homes i, tal vegada els
pobles tenen uns dies de jovenesa.
Vindra després wuna petrificaci6
d'aquell passat si l'esguardem com
exhaurit i esteril; i si llavors el passat
munta a la fantasia com un somni qui
amaga la realitat de la vida, un somni
per omplir un temperament feble qui
no gosaria prendre la vida en acte, tal
com és; si els somnis soén un refugi; si
l'agitaci6 de la vida interior vol
substituir l'activitat de la vida externa;
si I'emocié esdevé només un lirisme
sobre un preteérit, sobre unes visions
vagues, irreals i no ve de les imatges
pures de les coses, aleshores vénen
aquelles Arcadies i aquells
classicismes i aquells romanticismes, i
aquelles malalties de l'esperit que De
Sanctis denuncia en la seva obra
critica d'una manera mera-vellosa.

Hi hagué wuna llarga época
d'Arcadia; hi hagué igualment un
classicisme ple de buida
mitologia.També hi hagué una epoca
en qué la literatura era un plany per
una jovenesa per-duda: Jacopo Ortis.
@) bé els poetes, després,
s'abandonaven a certes simulacions
d'infantivoles febleses. Alfred de
Musset  escrivia  prenent  aires

d’innocent:

Mes premiers vers sont d'un enfant.

Les febleses de la joventut poden
ésser una forca: La imaginacié juvenil

_diu De Sanctis. mostra la

sobreabund_ncia d'una forca a la qual
encara manca un camp adequat, pero
confia que el trobar_: d'on I'aud_cia i la
credulitat, aquestes dues quali-tats tan
amables a la joventut.

Perd una joventut de retorn, ficticia,
un senzill estan-cament de la vida a
través dels temps, no és acceptable,
probablement, com ideal: A manera
__diu De Sanctis__ que un hom avanga
en els anys, amb la mesura de la nostra
forca sorgeix a l'anima la mesura de
l'ideal. Llavors ['home, 1'home fort, vol
només allo que pot, i allunya d'ell el mon
dels desigs i dels somnis.

A través d'una visi6 limpida de la
historia, sempre hi ha, en I'obra de De
Sanctis, l'apo-logia de la plenitud
vital, de l'equilibri, de la valentia
d'esperit, i aquell descobrir les
febleses que s'amaguen
estrategicament sota els noms d'ideal,
infinit, geni, somnis: L'home s_ i fort
_diu__ no es proposa mai un més
enll_ inas-solible, una certa idea, un
no sé que, un objectiu indistint i
confus, decorat amb el nom d'ideal. Té
en vista una finalitat clara,
circumscrita: solament allo que es sent
amb la forca d'obtenir. Als necis els
sembla una gran cosa de tenir vastes
concepcions, més enlla un pugui
raonablement aconseguir: mes per
l'home de seny aix0 és indici de
feblesa;, perque tant més treballa la
imaginacid, quant el cos és més debil,
i les aspiracions son més illlimitades i
vives si l'esperanga d'acomplir-les és

meés petita.



2. L'INDIVIDUALISME. Francesc de
Sanctis fou presoner a Castello
dell'Ovo, a Napols, en una cel'la des
d'on s'oia el rompent de la mar. Era el
juny de 1850. I alli, a la pagina inicial
d'un estudi sobre I'obra dramatica de
Schiller, féu a sa manera __aquella
manera de Francesc de Sanctis!__ una
critica del romanticisme ideologic.

Es una pagina critica sobre l'esperit
d'aquell temps qui sortia de Voltaire i
de Rousseau: escepticisme i
romanticisme, i veia l'alba de la
metafisica de Hegel.

Qui explicar_ __diu De Sanctis__
l'enigma dels nostres temps! Quan els
homes es reposen en unes mateixes
creences, l'enigma de la vida ja és resolt, i
els homes es donen amb ardor a les
passions i als interessos del mon. En el
modern escepticisme, com dins d'un
ample pelag, desapareix la historia, la
tradicio i la ciencia dels segles. Els nostres
pares, distrets de ['esdevenidor, es
rigueren dels caiguts, amb les armes de la
ironia i l'escarni; pero el temps del riure ja
és passat; 1'home s'és tornat serids i
pensatiu. La vida esdevé un enigma; i el
savi es troba tan ignorant, com un senzill
pastor, segons el dir d'un gran poeta.
Quin és el desti de les generacions
humanes? 1 sempre el significat de la vida
sera un enigma? Veus aci la formidable
interrogacio, que turmenta la ci_ncia i
I'art modernes. Al sensualisme succeeix el
criticisme, com a la poesia fugitiva i
volteriana succeeix la poesia de la dolor i
del no-res: les formes canvien; el dubte

roman.

De Voltaire a Leopardi: de la
lleugeresa i de la ironia immoral,
purament negativa, a la meditaci6
tenebrosa i a la visi6 de la infinita
vanit_ del tutto. Ja no hi ha mén
exterior, ja no hi ha coses: hi ha només
que l'esperit de I'home, i féra millor
dir que no hi ha més que el plor de
I'home.El criticisme __continua dient
De Sanctis__ és ['ultima forma de
l'individualisme  expirant. Es  un
panteisme de 1'esperit: tot ho és l'esperit, i
I'univers no és més que la seva
manifestacio. L'ideal poetic esdevé una
veritat filosofica. Davant del poeta el curs
de la natura és dansa i harmonia: els sons
d'ella son cant i paraula; la fragor, el
mormol, la remor, som unes veus de
menyspreu i d'amor: ella parla, ella pensa,
ella. ama. La beutat que ell adora és
criatura de la seva fantasia; la veritat que
contempla és mirall del seu propi cor. En
l'individualisme tota la nostra coneixenca
és ideal: Asp_sia és el nostre pensament. |
la realitat roman un enigma, i Isis invicta
roman taciturma i velada davant de la rao
humana. Aixi la consciencia individual,
sola davant del no-res, alca altars a si
mateixa: I'Univers no és: ell se'l creal...

I heus aci la critica de
l'individualisme filosofic, més dura,
més vigorosa que tal vegada es pugui
fer: Home orqullos _ clama De
Sanctis__, no saps quantes de llagrimes
costa el teu orgull. Quan no et bastis a tu
mateix, quan vagis cercant alguna cosa
fora de tu on es reposi i s'aquieti la teva
_nima, vanament esguardards entorn; no
et trobards siné tu mateix. Aquest és el

costat doloros de l'individualisme: la vida



interior és la febre que ens consum.
Reclosos dins de nosaltres mateixos, ens
consumim miserablement en pensaments
estérils i buits: i la nostra compa-nyia ens
pesa i esguardem sospirant a fora nostre.
D'aqui la poesia del dolor i del no-res,
cant funeral de I'univers, i piadosa elegia
de l'esperit qui lamenta les illlusions
perdudues i torna a demanar allo que ell
mateix ha destruit, i dona a la natura la
culpa de 1'obra de la seva rad. I llavors el
cor sagna davant del dubte, i el poeta, amb
contradiccio sublim, palpita i ama i corre
encara darrera d'aquella realitat, que ja no
és per la ment sind il!lusio i error. I que hi
fa!l aquella error torna ['alegria, amb
belleses cares a la seva fantasia. O si
volem deixar aquestes pobres distincions
de ment, de fantasia i de cor, heus aci
['esperit mateix inquiet de la seva solitaria
grandesa, 1 sospirds vora la realitat que ha
destruida. La infinitat vanitat del tot, és
cosa que nomeés de pensar-hi ens adoloreix
i ens infon pavor: a I'home li cal l'univers:
I'home sol no és sind una corda rompuda
que ja no dona cap so.

Després d'aqueixa visi6 profunda i
clara del romanticisme, 1li sembla
impossible que pugui tenir llarga
durada. L'individualisme __diu__ esta
vora de la seva fi: tots els camins per on va
duen inevitablement als afanys del dubte.
N'enumera els "fruits amargs": Escep-
ticisme en ciéncia, subjectivisme en
art, anarquia en politica, pauperisme
en economia, egoisme en els costums'".
Diu més avall: ['individualisme, en
I'edat moderna, fa de 1'ego sum el Verb
de la ciéncia, substitueix la consciéncia

individual a la tradicio, I'autoritat a la fe;

i a 1altim: anullla I'univers i el crea a
imatge seva; i mor deixant-nos un passat
des-truit, un present trist i un
esdevenidor  fosc:  l'escepticisme i
I'anarquia a les ments, la dolor i lIa
desesperanga als cors.

Dins I'obra de Francesc De Sanctis,
les idees fonamentals d'aquesta
pagina s'hi troben a cada full,
impregnen tota la seva critica. Enmig
d'algunes vacilllacions  doctrinals,
enmig de les seves errors, De Sanctis
tenia una meravellosa evidéncia de les
veritats fona-mentals exposades en
aquesta pagina, tenia una intuicio
meravellosa de la buidor de l'esperit
quan no vol distingir el mén propi del
mon exterior. Aquesta és, tal vegada,
la deu ideologica inestroncable de la
critica que podria estendre's amb
igual seguretat des del Tasso fins a
Victor Hugo; des de 1'Arcadia italiana
fins al romanticisme d'altima hora
__1"altima hora" d'aquells dies del
1850.

3. L'UOMO DE GUICCIARDINI. En
un article intitulat "L'uomo de
Guiciardini", De Sanctis exposa la crisi
espiritual de la Italia del cinc-cents.
"L'ideal __diu__ ja no era Farinata,
eren els Medici, i l'escriptor d'aquest
temps no era Dant, era Francesc
Guiciardini. La societat s'era anada
transformant: polida, elegant, culta,
erudita, despreocupada, amant del
viure tran-quil, agradada dels plaers
de l'esperit i de la imaginaci6, com la
sentiu en els versos d'Angel Polizia.

Tota seriositat i dignitat de fi mancava



a aquella realitat insipida. Patria,
religio, llibertat, honor, gloria, tot allo
que estimula els homes a actes
magnanims i fa grans les nacions,
admes en teoria, no era cap motiu en
la vida social. I perque mancaren
aquests estimuls, dnics que poden
mantenir viu el caracter i tremp de les
nacions, manca també tota energia
intel!lectual i tota activitat en els usos i
necessitats de la vida, i el pais acaba
amb aquella somnoléncia que els
nostres vencedors amb immortal
escarni transportaren a llur voca-
bulari i l'anomenaren il dolce far
niente.

Els defectes d'aleshores continuaren,
segles a través, en la historia d'ltalia,
fins als dies de Francesc de Sanctis.
Perd en les paraules citades, vora les
invectives contra I'home de
Guicciardini s'hi troba el germen de la
critica que caldria fer al mateix de
Sanctis.

La critica literaria de De Sanctis és
mera-vellosa. Com veu l'obra, com
endevina, quines observacions més
exactes, com s'hi endinsa, i treu enfora
i exposa amb netedat allo que l'obra
duria a la inconsciéncia d'una anima
no tan ldacida! Quina frescor en les
seves expressions! Tot hi és
pensament, tot hi és anima, sense
ombra de rutina. La critica literaria de
Francesc de Sanctis és verament
meravellosa. Pero hi va una ideologia
annexa, no ben precisa, com diu
Croce, i en aquesta ideologia s'hi
filtraren  vestigis, = conseqiiéncies

logiques, d'agunes desviacions, que

també tenia el moviment romantic
d'Europa, que aleshores s'estenia per
Italia. Religi6, llibertat, honor, que
eren per de Sanctis? Eren estimuls.
Estimuls per l'acci6, estimuls per la
vida. Aquella generaci6, amb Ugo
Féscolo davant, volia activitat i no
trobava més que agitaci6. Fugint de la
buidor del "dolce far niente" es
donava a l'accié, i l'acci6 era la
politica. No una politica activa, siné
una politica agitada. Ell ho diu amb
paraula propia, exacta: aquella realitat
era insipida, era buida. I doéna el
remei. _ Li calien coses? Li calia
patria, religi6, llibertat i totes les coses
que omplen la vida? _ No. De Sanctis
déna un remei, que és una nova
buidor: li calien estimuls.

Moltes vegades De Sanctis per fer

A

l'elogi d'un autor, d'un estil, diu: "és
un estil tot coses". Perdo l'accid, el
caracter, en el fons, per ell no sén més
que coses.Ell hauria dit, com Lessing:
si em féssiu escollir: o la veritat
trobada o bé el plaer de cercar-la,
preferiria el plaer de cercar-la, encara
que la veritat m'hagués de restar
escondida sempre. Aquesta pregunta i
la seva resposta tenen un sentit. Volen
dir l'acci6, preferida a les coses. La
passi6 preferida a 1'objecte d'ella. O,
com deia Rousseau, "un amour sans
object". De Sanctis no volia descobrir,
com Leopardi, "l'infinita vanita del
tutto". Troba que les coses havien de
tenir algun interés viu, alguna
finalitat. Perd no guari del mal de
I'época __un mal estés encara avui__

forma nova de la malaltia moral de



I'home de Guicciardini. Les paraules
que volen dir coses (patria, religio), les
buida i, si no sén una teoria mutilada,
un pretext pel "dolce far niente", s6n
només que un estimul. Un estimul pel
culte a l'accié. L'accié per l'accio, l'art

per l'art: formules buides!

4. CRITICA DE “LA COMMEDIA”.
De Sanctis, dins la seva Storia’0 té
una ombra d'incomprensié per la
Commedia del Dant: no compren que
pel Dant la religié catolica, I'Església
romana, era una cosa vivent. S'ima-
gina, a moments, com si li fos estada
una creenga vana, un estimul, un
pretext per escriure tercines, de
vegades nociu a la perfecci6 estetica
de l'obra. El cristianisme seria uns
institucié contraria a l'art, i Dant,
artista, en romandria, en certa
manera, fora.

Per De Sanctis, en l'Infern hi ha
l'home, hi ha l'artista, perque s'hi
troba Dant Allighieri. En el Purgatori
hi ha un dolcissim desig del més enll_,
situat en una natura plena de suavitat
i d'harmonia. Millor que no 1'home, hi
ha una memoria de l'home. En el
Paradis hi ha la llum; tota forma en
desapareix; l'art esdevé  quasi
impossible. El poeta ha de fer
miracles. I aqueix és el regne de Crist,
aqueixa és la poesia que podia tenir

I'Església catolica. L'Infern dantesc li

70 La critica de la Divina Comeédia per De Sanctis, malgrat
de les errors que hi hagi, és profunda i bella. La segui en
boma part En Costa i Llobera en la seva conferencia "Dant
Alighieri i la seva obra". Junt amb els genials assaigs sobre
els episodis de Francesca de Rimini, de Farinata, d'Ugolino i
de Pier delle Vigne, déna una interpretacié del Dant bella en
si mateixa, i que el temps no podra descolorir.

és extern; el Purgatori, gairebé. De
Sanctis, amb una petita i tal vegada
inconscient doblesa de sectari, la situa
amablement a l'altre mén, ve a dir
indirectament que en aquest hi sobra.
La religi6, com la patria, com Ia
llibertat i 1'honor, per Dant no eren
estimuls, sind coses. I per aixo la seva
poesia és objectiva. Sha dit molt que
la Divina Comedia era bella malgrat
de la Teologia. Pero lleveu a la Divina
Comedia la Teologia i la filosofia
escolastica,  lleveu-ne  Florencia,
lleveu-ne Roma, i, penseu que després
hi restaria la poesia pura?

Deia Benet XV, amb motiu del
centenari del Dant: Nascut en una época
d'esplendor de la Filosofia i de la Teologia,
conreades eficagment pels doctors de
I'Escolastica, que recollien les més belles
obres del passat i les transmetien a la
posteritat amb el segell personal de la
subtilesa de llur geni, Dant, entre Ia
varietat d'opinions prengué per principal
guia sant Tom_s d'Aquino, el prin-cep de
I'Escola. A tal mestre de quasi tot allo que
la filosofin i I'especulacié teol_gica li
ensenyaren, sense que negligis, per aix_,
cap mena de coneixenga o de ci_ncia, ni
disminuis mai les llarques  hores
consagrades a la medi-tacio dels Ilibres
sagrats i dels Sants Pares. Aixi es
compr_n com, enriquit d'una cultura tan
universal i versat principalment en les
ci_ncies sagrades, trobés dintre els limits
de la religio un horitzo immens obert al
seu talent de poeta i assumptes d'elevacio
sublim molt avinents per omplir les

harmonies de sos versos.



MANZONI EN LA POL_MICA 71

1. CRITICA DE FRANCESCO DE
SANCTIS SOBRE MANZONI.

Manzoni podia contradir la seva
novellla i fins podia dubtar del seu
talent. Ja havia dit en una lletra que
"el talent mai no esta ben segur de si
mateix". Pero els venidors mai no han
seguit la seva critica desfavorable a la
gran novellla. I l'admiracié dels
contemporanis mai no s'ha vist
desmentida.

Una critica interessantissima de I
Promessi Sposi és la de Francesc de
Sanctis. Aquest critic que, en tants
d'estudis condemna tot allo que
s'allunya de la vida real, d'una visié
neta i justa de les coses, aixi que fa un
elogi de Goethe, de Parini, per
exemple, vol que admirem en aquests
autors alguna cosa que ell amava per
damunt d'altres merits literaris: la
critica de De Sanctis, no és la critica
d'un treball d'ofici en una obra
literaria; és una critica humana. De
Sanctis cerca l'home més que no
'artista, i en les visions de les obres
literaries, hi cerca la veritat de la vida
més que no els capricis de la
sensibilitat o de la fantasia.

Doncs bé, que diu De Sanctis
d'aquesta novellla historica? Que diu
d'aquesta novel!la que obeia a un mén
ideal, el model abstracte i cientific del

qual és la Morale Cattolica del mateix
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“Manzoni”. La Paraula Cristiana, 36. Barcelona.
Desembre 1927, pag. 484-498. Vegeu en el text original la
capitulaci6 d’aquest article. Arxiu Capdevila. Dossier:

“ Alessandro Manzoni”.

autor? Si l'obra és viva i adequada a la
vida, no és probable que aquella
teoria hi sigui igualment adequada? I
més probable si pensem que el mén
de la novellla de Manzoni, com a ben
huma, és un moén moral.

La gran originalitat de la novel!la __diu
De Sanctis__, precisament és aquesta:
que la seva base no és una historia mental,
preexistent als fets i que se'ls imposi, siné
una historia real i positiva, en la qual es
desple-guen naturalment totes aquelles
idees que constitueixen el mon moral del
poeta. I aquest mén moral de Manzoni,
no li és exclusiu, és el mén moral dels
homes, encarnat en wuna epoca
historica, com el podia haver encarnat
en el seu temps: “cosi va il mondo”,
diu Manzoni en un passatge d'Els
Promesos, i de seguida, ironicament: "o
piuttosto cosi andava nel secolo
decimosettimo". ;No té, doncs, un
gran interes de seguir aquella
doctrina, exposada a la Morale
Cattolica, que ell sabé mostrar tan
avinguda a la vida? Perqué a 1'obra de
Manzoni, no hi ha l'endevinacié¢ del
geni irreflexiva: tot hi és conscient,
clar, reflexiu. Hi ha un sentit de les
coses molt viu i d'una justesa
meravellosa: Manzoni no té __diu De
Sanctis__, gaires que l'igualin en la
finesa i la profunditat d'aquest sentit del
limit i del real, que és el signe caracteristic
d'un mon adult i viril. Tot allo que surt
de la seva imaginacio, té el cardcter sever
d'una realitat positiva, és a dir, surt
limitat, mesurat, tan detalladament condi-
cionat al lloc, al temps, als caracters, a les

passions, als costums, a les opinions, que



tens davant una individualitat concreta i
plena, un veritable ésser vivent. D'aquest
moén de Manzoni, tan conscient, una
de les caracte-ristiques és l'analisi: La
consciencia de la seva extraordindria
potencia d'an_lisi engendra en el poeta la
tendencia o la inclinacio a mirar les coses,
fins les més delicades i fugisseres, no en
llur idealitat abstracta, sino en els limits
de llur existencia [..] Son analisis naturals
i psicologiques, que et donen la cosa
vivent, com I'ha feta la natura i la historia
introduint-te en els misteris més delicats
de la vida. Mes aquest sentit intens i
clar de la vida no es mostraria sols en
I'analisi, si no hi havia un visié6 molt
intensa i clara de les coses que
analitza: A una forca extraordin_ria
d'an_lisi l'autor afegeix un talent
descriptiu. i dramatic  igualment
extraordinari. Queé més? Encara és
altament pintoresc, perque el poeta, a més
d'una eminent facultat d'an_lisi, posseix
una imaginacio potent [...]. I com que tot
aixo neix de I'observacio directa de les
coses en llur individualitat, aquelles colors
no tenen res de comi i neixen amb les
seves mateixes coses. Mai no us sorprenen
repeticions o reminis-céncies de colorit:
tot hi és nou, perque tot hi és propi i no
s'assembla sino a si mateix, a la manera
que cap individu no s'assembla a cap més.
Doncs bé, aquest gran coneixedor del
cor huma i de la vida, com es capté en
un moment tan dificil com és un
moment de polemica? i quines normes

doéna?

2. EL DEURE DE SORTIR EN
DEFENSA DE LA  VERITAT.

L'escriptor catolic ha de saber, com a
primera cosa, que no sera gaire
comprés per més clarament que
s'expliqui. Ho seria si defensés una
pura teoria, pero el pensament que
defensa no és arqueologic ni és inert i
indiferent com wun teorema de
geometria: és un pensament que opera
sobre la vida, que obliga, que no en
podem prescindir a cap moment i que
hem de seguir-lo o perseguir-lo, pero
no podem ser-hi indiferents. Manzoni
parla en una nota de com és facil de
posar en ridicul una teoria moral: No
hi ha res __diu__, que faci riure més els
homes sobre una cosa, que recordar-los
que per altres és important i seriosa:
perqué els sembla un senyal evident de la
propia superioritat divertir-se amb allo
que ocupa i domina la ment d'altri.
L'espectador del Casament per forga,
esclatant de riure en sentir els arguments
de Pancr_s sobre la "forma" i la "figura",
es sent enlairat sobre tota la colla dels
peripat_tics. Aixo es veu cada dia en les
relacions ordin_ries, i entre gent de tot
estament, on si algu té afecte particular
per una idea, els altres se'n serveixen per
fer-li  truferies,  contradient-lo o
secundant-lo, mes sempre de manera que
aquella seva afeccio es mostri al m_xim
grau: i aquesta usanga es pot combinar
molt bé amb la urbanitat, la qual si no és
religiosament caritativa, és més aviat les
lleis de guerra que no un tractat de pau
entre els homes.

Sempre que llegiu una satira de
I'Església o del catolicisme us ofén, no
pel bon humor, siné l'aire de calimnia

que té. Riurieu de la satira, pero us



heu de dir: les idees que ridicu-litzen
son ridicules, perd és mentida que
siguin de I'Església; o no coneixen
I'Església, o la desfiguren per poder-hi
riure. Per qué fan dir-1i coses que mai
no ha dit?

Per que aquesta calimnia seguida? I
ales-hores __diu Manzoni_ , com a
catolics i com a homes, tenim I'obligacié
de defensar allo que creiem com a
verdader. I aixi Manzoni justifica el seu
llibre. Sismondi sostenia que 1'Església
havia corrompuda Italia; i Manzoni
vol que es sapiga bé si és o no és:
Aquesta no és una discussio especulativa
_diu__, és una deli-beracio; no ha de
conduir a preferir unes nocions sobre
altres, ha de conduir a prendre un partit,
ja que si la moral que I'Església ensenya
portés  corruptela caldria  rebutjar-la.
Aquesta és la conseqiiéncia que els italians
deduirien del complexe de raonaments [de
Sismondi]. Jo crec que un tal efecte seria
pels meus connacionals la desventura més
gran: i quan sentim tenir sobre una
quiestio d'aquesta mena un parer raonat,
el dir-lo pot ésser un deure.

A més de jugar amb el ridicul, hi ha
moltes més injusticies que sén fetes
obstina-dament als escriptors catolics.
Manzoni fa el seu llibre sobre un
escriptor, i sembla que pensi només
en els escriptors. No és un llibre per
difondre la moral entre tota mena de
gent; és el llibre d'un escriptor catolic
que intenta respon-dre als retrets,
imbuits més o menys d'error o de
calamnia, fets a 1'Església pels
escriptors enemics d'ella, i aleshores

acollits, en una estudiada condensaci6

dins la Historia d'It_lia de Sismondi.
Hi ha dues coses que cal estudiar en el
llibre de Manzoni principalment: una
és les injusticies de que defensa la
doctrina catolica: i altre, tant o més
important, és l'acti-tud gentil, serena,
generosa que pren en la defensa. No
solament té aquesta actitud de llarg a
llarg del llibre, sin6 que, en diferents
indrets, en dona les raons, i mostra
que en ell no és solament instintiva,
sind ben conscient i raonada. Quan ell
té per Sismondi tantes defe-rencies
sap bé perque les hi ha de tenir i no és
que ignori res de la injusticia que han
de sofrir continuament 1'Església i, en
llur petita part, els escriptors qui la
defensen:

S'usa __diu Manzon__ d'una estranya
injusticia amb els apologistes de la religio
cat_lica. Es presta una orella favorable a
allo que és dit contra ella, i quan aquests
es presenten per respondre, senten dir que
llur causa no és prou interessant i que el
mon té altres coses a pensar i que és ben
passat el temps de les discussions
teol_giques.La nostra causa no és
interessant! Ah! bé tenim la prova del
contrari en I'avidesa amb que son rebudes
les objeccions que li siguin fetes. No és
interessant! i en totes les qiiestions que
afecten allo que I'home té de més serids i
de més intim, es presenta tan naturalment
que és més facil repel!lir-la que oblidar-la.
No és interessant! i no hi ha segle en que
ella no tingui monuments d'una
veneracio  profunda,  d'una  amor
prodigiosa, i d'un odi ardent i infadigable.
No és interessant! i el buit que deixaria al

mon si l'en traguessin, és tan immens i



horrible, que la majoria d'aquells que no
la volen per ells diuen que convé deixar-la
al poble, és a dir, a les nou desenes part de
la humanitat. La nostra causa no és
interessant! i es tracta de decidir si una
moral professada de milions d'homes, i
proposada a tots els homes, cal que sigui
abandonada a més ben coneguda. I
sequida de més en més fidelment.

Molts creun que aquest tant-se-me'n-
dona sigui el fruit d'una llarga discussio i
d'una civilitzacié avangada: que sigui per
a la religio el darrer i més terrible enemic,
vingut, en la plenitud del temps, a
acomplir la seva desfeta, i a gaudir del
triomf preparat per tantes lluites; pero
aquest enemic és el primer que ella trob_
en la seva carrera meravellosa.

En apar_ixer, fou acollida pels escarnis
del mon; comengaren per creure-la
indigna d'examen. Els ap_stols, en
I'_xtasi tranquil de ['Esperit, revelen
aquelles wveritats que esde-vindran la
meditacio, el consol 1 la llum dels
intel!lectes més alts, i posen els fonaments
d'una civilitzacio que esdevindra europea,
que esdevindra universal; i els diuen
embriacs.”2 Sant Pau fa oir a I'Areopag
les paraules d'aquella saviesa, que ha
tornada qualsevulla doneta cristiana tan
superior als savis del gentilisme; i els
savis li responen que ja el sentiran un
altre dia.”3 Creien tenir aleshores coses
més importants a meditar, que no Déu i
I'home, el pecat i la redempcio. Si aquest
vell enemic encara subsisteix, és perque no
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fou promes a I'Església que destruiria tots
els seus enemics, sind que cap d'ells no la
destruiria.

Parlar de dogmes, de ritus, de sagra-
ments, si és per rebatre la fe, s'anomena
filoso-fia;  parlar-ne  per  defensar-la
s'anomena ficar-se en teologia, voler fer
I'ascetic, el predi-cador: pretenen que la
discussio  pren  ales-hores —un  aire
pedantesc i mesqui.

I tot seguit Manzoni s'excusa que
aquestes paraules puguin semblar una
defensa de la seva obreta. Cauria
__diu__ en un orgull ridicul, si provés de
transportar a aquesta obreta (opericciola)
l'interes que és degut a la causa per la
qual I'hem empresa. 1 ja estem en mig
d'aquella cortesia, en mig d'aquella
gentilesa de Manzoni, de la qual
hauriem d'aprendre els escriptors
catolics, i no defugiriem l'intent de
Roma qui ens déna Sant Francesc de
Sales com a guia del periodisme

catolic.

3. EL ZEL AMARG O EL ZEL
BENIGNE I ALEGRE. Els escriptors
catolics, que, fins sense voler, un o
altre dia es troben en mig de
polemiques, cal que siguin indulgents.
En efecte, tenen les armes de tota la
civilitzacig, i no tenen en contra sind
la calumnia, la mentida o bé la
incomprensié. Aixo els hauria de fer
indulgents per elegancia: pero les
doctrines llurs els obliguen a tenir una
indulgéncia humil: es troben posseint
una veritat donada de gracia, es
troben amb unes doctrines ben

superiors a ells mateixos i que els han



d'humiliar a cada moment: es troben
amb una concepci6 de la vida en qué
els és demanat l'esperit vivent per
damunt de la lletra morta. En una
paraula: un escriptor anticatolic, per
poc que valgui, sempre sol valer més
que no el que diu; pero un escriptor
catolic, per molt que valgui, sempre és
inferior infinitament a la paraula
divina que defensa. Seria absurd si no
sentia la forca d'amor caritatiu de les
seves doctrines en el mateix moment
que les defensa. Per aix0 Sant
Francesc de Sales en el seu Tractat de
I'amor de Déu condemna el zel amarg:
el t¢ com una disfressa de l'amor
propi. L'amargor zelosa, plena d'odi
contra qui sigui, és ben poc
evangelica: i, naturalment, és esteril i
només  pertorbadora. Neix de
l'escandol i ha de morir en l'escandol.
La humilitat exigida per 1'Església,
no és amargosa, és alegre i
alliberadora. I ella mateixa és una
arma. Els enemics de 1'Església tenen
el patrimoni de la tristesa. Si riuen
una mica és en moments que es
distreguin de la vida, de les coses que
aquesta té més serioses; pero, aixi que
han de revenir-hi, només poden sentir
una buidor que és inatil que
dissimulin, que en fugin, que fins a
estones l'oblidin. Amb un pensament
incomplet, insatisfactori, aixi que no
es donen a distreure-se'n
lleugerament  cauen en  una
preocupacié profunda. Els escriptors
catolics no han de tenir la pedanteria
de dictar la moral als homes: a ells els

és donada una doctrina clara, sublim i

ben fundada, no alguna veritat dispersa,
isolada, secundaria, siné un complex
acomplit i perfectament concordant de
veritats requladores de tots els afectes de
I'anima, de totes les determinacions de la
voluntat, en qualsevulla condiciéo de la
vida humana’4 1 Manzoni, en aquesta
apologia, com en la seva novellla,
prova a cada moment aquesta
flexibilitat tnica de la moral catolica
que treu el bé d'onsevulla, que utilitza
el mal per a I'abundor més gran del
bé. I per aixd no ha fet joguines de
fantasia com hi ha als contes de
Voltaire, no ha imaginat escenes
arqueologiques on sentiu un buit de
realitat humana, com en la Thais
d'Anatole France, que gairebé us faria
caure el llibre dels dits; no ha escrit
una novel!la on sigui gens ocultada la
dolor de la vida: ha escrit la novel'la
més equilibradament realista que
puguem mai llegir. I per fer 1'apologia
de la moral catolica, no ha fet sin6
escriure un llibre raonadissim, una
analisi profunda del cor huma, amb
un bon seny lluminés i tranquil, i una
amabilitat senyori-vola. Sismondi
escrivia a la senyora P. Jacopetti
d'aquest llibre: Us estic agrait, gentil
amiga, que m'h_giu enviat el llibre de
Manzoni. De primer us he de dir que una
refutacio per un home tan famods i tan
justament admirat, m'afalaga i m'honora:
que m'ha commogut la manera com parla
de mi en el prefaci; que admiro com en
una contro-versia de coses que li son tan

estimades, hagi pogut conservar sempre
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un llenguatge que obliga de tan amable.
Encara diria que jo sabia, per endavant,
que ens trobariem més d'acord en el fons
que no ens semblava, perqué cada home
posa a la seva religio allo que ell té de més
elevat dins I'anima, i jo estava segur que
el catolicisme s'engrandia i ennoblia en el
cor de Manzoni.

I tot seguit parla de la controvérsia,
i, naturalment, Manzoni no l'ha
convencut. Manzoni ja ho sabia. Ja
coneixia la dificultat d'admetre una
doctrina que desplagui: Quan es
presenta a l'esperit una idea que
reconeixem d'importancia pero sobre la
qual no ens plau aturar-nos, s'esdevé
sovint que ens diem; no vull pensar-hi: i
ho diem fins convencuts que aquest no
pensar-hi té perills en 'avenir; tant és el
desig que tenim aleshores d'esquivar un
sentiment pends en el moment present.
Aquesta em sembla una de les raons, de la
voga que han tingut, i encara en part
tenen, els escrits que combaten la religio
amb el ridicul. Secunden una disposicio
comuna als homes, associant a idees greus
i importants una serie d'idees oposades i
divertides. Posada aquesta inclinacid de
l'anima, la voluntat exercita un acte
dificil de wvirtut, aplicant ['esperit a
I'examen de les veritats religioses; i només
determinar-se a un tal examen, suposa no
solament una impressio rebuda de
probabilitat, sind una santa temor dels
judicis divins i un amor d'aquelles
veritats que superi o almenys combati les
inclinacions terrenes Que després 1'amor
o [l'aversio a les coses proposades de
creure's influeixi poderosament sobre la

manera d'examinar-les, sobre I'admetre'n

o refusar-ne les proves, és una veritat
testificada per ['experiencia més comuna.
Que s'escampi una noticia dins una ciutat
que tingui la desgracia d'estar dividida en
partits; i és creguda d'alguns i descrequda
d'altres, seguint els interessos i les
passions. La temor opera com el desig
sobre la creenca, duent tal volta a negar fe
a les coses amenacades, i tal volta donant-
n'hi més que no en mereixien: la qual cosa
s'esdevé sovint quan es presenta una
manera de defugir-les. D'aqui que siguin
tan  usades  aquelles  expressions:
"examinar de bona fe, jutjar sense
prevencio, desapassio-nadament, no fer-se
illlusio", i altres de semblants que
signifiquen que el judici sigui lliure de les
passions. La forca de ['esperit que manté
aquesta llibertat, és, sens dubte, una
disposicio virtuosa: neix d'una amor a la
veritat, independent del plaer o desplaer
que en pot venir al sentit. I en aixo es veu
amb quanta saviesa s'és donat a la fe el
nom de virtut. I també, com la ment
humana no hauria arribat per ella mateixa
a descobrir moltes veritats de la religio, si
Déu no les hagués revelades; i també com
la nostra voluntat corrompuda no té de si
aquella forca de qué hem parlat; i per aixo
la fe és anomenada per I'Església una
virtut i un do de Déu’> No tinguem,
doncs, la pretensio, si veiem alguna
veritat ben clara, que tothom ens
segueixi; seria un orgull fins una mica
pueril. Allo que hem de mirar és no
perdre mai aquella llibertat de
l'esperit que ens permeti veure les

coses “sense prevencions, amb tota
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bona fe, desapassio-nadament”, com
aconsella Manzoni. L'orgull no faria
sind enterbolir qualsevulla veritat on
es mesclés. Per infondre als homes
aquesta virtut que predisposa a la
veritat, seria estrany que ens refiéssim
de les amargors de l'orgull encara que
es disfressi de zel. Seria més de raé
que ho confiéssim a la humilitat i a la
dolcar, que, al capdavall, és com
deixar-ho a Déu, perque la humilitat
no confia en ella mateixa. I a la vegada
és l'actitud més serena i sociable,
perque deixa tranquil a tothom: a qui
defensa una bona doctrina i a qui la
veu defensada. Manzoni prenia
aquesta actitud tranquil'la, i per aixo
escriu en el proleg de la seva obra:
Espero haver-la escrita amb intencio recta,
i la publico amb la tranquil!litat de qui
esta persuadit que 1'home pot tenir el
deure alguna vegada de parlar en defensa
de la veritat, pero mai no té el deure de
fer-la triomfar.

"No ens hem ben estes", deia
Sismondi: era de preveure; pero
Manzoni no en tenia la culpa: alguna
cosa podia entendre-hi si volia;
almenys reconegué que el catolicisme
es podia engrandir i ennoblir si es
trobava en un cor gran i noble: Si mai
veieu Manzoni __escrivia l'any segtient
a la mateixa senyora Jacopetti_,
parleu-li de mi, digueu la meva admiracio
per seu talent, i el meu viu sentiment
compartit per tota Europa, que ell no
segueixi en la carrera on és entrat tan
gloriosament. Digueu-li que mai no ha
servit, que mai no podr_ servir tan

poderosament la causa a la qual em fa un

retret de no acordar-me amb ell, que amb
el retrat del Pare Cristofol. En el Promessi
Sposi, hi ha molt més que no una bella
obra liter_ria, més que no un génere nou
donat a it_lia, hi ha una bona accio.
Sismondi havia trobat un adversari
noble. No era solament un instint de
gentilesa qui el guiava; eren uns
principis: la poléemica de Manzoni no
solament és un exemple, sind que és
una doctrina. Com sap la dificultat
d'una critica noble! Després de
protestar contra qualsevulla
interpretaci6 de la seva obra que
volgués minvar "l'estima i l'afecte"
que té per Sismondi, encara diu: Sé bé
que a tot treball d'aquesta mena s'hi posa
un no sé que d'odios, que és massa dificil
de treure-ho comple-tament. Prendre el
llibre d'un escriptor vivent i, amb justicia,
estimat: repetir algunes proposicions
seves, examinar-les punt per punt, trobar-
hi en tot a dir-hi, tenir amb ell, per dir-ho
aixi, aires de doctor a cada moment, és
una cosa que, a la llarga, és gairebé
impossible que mno deixi una certa
impressio de presumpcio i d'insistent i
baix litigi. Per prevenir aquesta impressio
no diré pas al lector: "mireu si no tinc rao
cada vegada que em poso a contradir: sé i
sento bé que tenir rad no basta sempre per
justificar una critica, i sobretot per
ennoblir-la. Mes diré: consi-dereu la
natura de 1'argument".] encara no en té
prou, encara ha d'advertir que per
contradir unes paraules de Sismondi,
de vegades la confutaci6 és més
ampla. En aquest cas __diu__ prec al
lector d'observar que no entenc atribuir a

Uilllustre autor més d'allo que hagi dit



Poden
aquells polemistes que fan al contrari:

explicitament. aprendre-hi
que d'una paraula que de vegades no
té més malicia que la que ells hi
posen, van deduint, deduint contra un
autor amb una logica malevola: He
crequt __va seguint Manzoni__ que
I'dnica manera d'arribar a un resultat
util, era tractar la qiiestio més en general;
i en lloc de defensar en un article de moral
la part només controvertida, indagar la
rao del tot, ja que és aixo que importa de
con_ixer, és aix_ que cal enterament rebre
o refusar, 1 he tingut més volenterosament
aquest métode, perqué es vegi més bé, que
la meva finalitat és d'establir veritats
d'importancia i que la confutacio s'hi

subordina totalment.

4. DE JUSTICIA 1 DE BENVOLENCA.
I per qué Manzoni tenia aquests
miraments a un escriptor sectari com
Sismondi, i més perillés com més
prestigi tenia? Era per respecte a la
veritat mateixa. Convé, ve a dir,
d'avivar per lautor que hem de
contradir, els nostres sentiments
d'estima i afecte envers ell, preci-
sament perque la nostra inclinacié
corrupta ens podria injustament
arrossegar a fer el contrari. I amb
aquest sentit d'humilitat ha d'haver-hi
un sentit de justicia. Com el tenia
Manzoni? Com  l'aconsella  als
escriptors catolics? Quan en el portic
del llibre ha dita la injusticia que
sempre s'era feta i sempre es faria a
I'Església, aconsella la vendecta? O
aconsella almenys un gran rigor

envers els escriptors anticatolics? No,

aconsella la benvolenga, perque sense
ella I'amor a la justicia no seria més en el
fons, que I'amor a la venjanca. Sense una
profunda benvolenga no pot haver-hi
justicia. I aixi Manzoni ha de dir
seguint 1'Església, que com més
mirem per la puresa de les doctrines i
més ataquem l'error, més hem d'evitar
l'atac a la persona errada: Es doctrina
perpétua de 1'Església que hem de
detestar les errors, i amar les persones
errades. Hi ha contradiccions entre
aquests dos preceptes? No crec que
ningd vulgui afirmar-ho. Pero és
dificil fer la distinci6 entre 1'error i la
persona: és dificil detestar aquella i
nodrir per aquesta una amor, no de
sola aparenga, siné veritable i activa.”6
Es dificil! Pero quina és la justicia que
és facil a 'home caigut? Mes, on és
aquesta dificultat de conciliar dos
preceptes, si son justos igualment? Es
una cosa justa detestar l'error? Si,
certament: i ni solament caldrien
proves. Es una cosa justa amar els
errats? Si, també: i per les mateixes
raons per les quals és just d'amar tots
els homes: perqué Déu, del qual tot ho
tenim, del qual tot ho esperem, Déu al
qual tot ho hem de dirigir, “els ha
amat fins a donar per ells el seu
Unigenit”:”/  perqué és un cosa
horrible no amar aquells que Déu ha
predestinat a la seva gloria; i és un
judici de la més culpable i estolida

temeritat, afirmar de cap home vivent
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que no ho sigui, excloure'n ni un de
l'esperanca en les riqueses de les
misericordies de Déu. Els testimonis
qui estaven per llancar les primeres
pedres contra Sant Esteve, posaren
llurs vestes als peus d'un jovenet, el
qual no se n'ana horroritzat, siné que,
consentint al martiri d'aquell just,
romangué a custodiar-les.”8 Si un
cristia hagués aleshores acollit dins el
seu cor un sentiment d'odi per aquell
jovenet, la tranquil'la ferotgia del qual
contra els seguidors de Crist,
“d'Aquell en qui solament és la
salut”,”9 podia semblar un senyal
manifest de reprovacié: si hagués
murmurada la malediccié6 que sembla
tan justa en boca dels oprimits, ai!
aquell cristia hauria maleit el “Vas
d'eleccis” .80

On hi ha, doncs, la dificultat de conciliar
aquests preceptes sind en la nostra
corruptela d'on vénen totes les lluites
entre els deures? I aquesta dificultat és
precisament el triomf de la moral catolica:
perque només ella la pot vencer: només
ella, prescrivint amb la seva plena
autoritat totes les coses justes, no deixa
dubte sobre cap deure; i per trencar el
seguit d'aquelles falses deduccions amb les
quals s'acaba per sacrificar un principi,
els consagra tots, i els posa fora de la
discussio. Si, anant de raonament en

raonament, s'arriba a una injusticia,
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Testes deposuerunt vestimenta sua secus pedes
adolescentis, qui vocabatur Saulus autem erat consentien neci ejus.

Act. Apost. 111.57.57 (Nota de Manzoni).

79 Non est in alio aliquo salus. Act. Apost. IV.12. (Nota de
Manzoni).
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Vas electionis est mihi iste. Act. Apost. IX.15 (Nota de

Manzoni).

podem estar ben sequrs que hem raonat
malament: i ['home sincer és advertit per
la religio mateixa d'haver sortit de cami:
perqué on compareix el mal troba en
aquella una prohibicié i una amenaga. Cap
catolic de bona fe no pot creure mai tenir
una justa rac per odiar el seu germ_: el
Legislador divi, que ell es vana de seguir,
sabia prou que havien d'haver-hi homes
inics i provocadors, i homes enemics de la
Fe; i tot i aixo, ens ha dit sense fer cap
excepcio: amards el teu proisme com tu
mateix ...

A més, la moral catolica allunya els
motius que fan dificil el compliment
d'aquells dos deures, odi a ['error, amor
als homes, proscrivint la superbia, el
lligament a les coses de la terra, i tot allo
que ens mena a rompre la caritat. I ens
subministra la manera d'ésser fidels a
I'amor dels homes i a I'odi a l'error. I els
seus mitjans son totes aquelles coses que
duen la ment al coneixement de la
justicia, i el cor a l'amor d'aquesta: la
meditacio sobre els deures, la preg_ria, els
sagraments, la mal-fianca en nosaltres
mateixos, la confianca en Déu. L'home
sincerament educat a aquesta escola eleva
la seva benvoleng¢a a una esfera on no
arriben els contrastos, els interessos, les
objeccions; i aquesta perfeccio, fins dins el
mon, té una gran recompensa. A totes les
victories morals succeeix una calma
conso-ladora: i amar en Déu aquells que
odiariem segons el mon, té una gran
recompensa. A totes les victories morals
succeeix una calma consoladora: i amar en

Déu aquells que odia-riem segons el mon,



és, dins l'anima de I'home, nada per amar,
un sentiment d'inefable alegria.51

No és, doncs, per tactica que hem de
respectar les persones, per errades
que vagin, per enemigues que ens
siguin, és per justicia. Perque els
homes hem de tenir la justicia en
esperanca; i mostrem l'amor a la
justicia patint-ne fam i set i no pas
sentint-nos-en sadolls. No és per
tactica que hem d'amar els nostres
enemics. I si alhora hem d'odiar
l'error, en aixo si que pot entrar-hi la
tactica. Hem de vigilar sempre de no
fer odiar la veritat amb una defensa
inhabil. A la Franca d'una bona
partida del XVIII, la religi6é catolica
tenia la forca de banda seva: els seus
enemics es valien de l'asttcia, i sota la
parenceria d'una filosofia purament
humana, infiltraven en els llibres
maximes antievangeliques. Calia
saber lluitar molt finament, "amb una
noble asttcia", per atacar aquells
llibres, per impedir que triom-fessin
sense inculpar de malicia els errats. A
més, l'efecte de la forca és tan
contagids, que és massa dificil que
l'home que hi pot recérrer, per
esporuguir el seu adversari, no se'n
valgui. Aquest mirament calia més
perqu_ la depressio en que tal vegada
es trobaven els enemics de la religio, i
el gran poder dels seus defensors,
temptava els anims gentils a
engrandir la valor dels arguments
dels enemics, i a tancar l'orella a les

defenses.
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Morale Cattolica. Parte prima. Cap.VIL

Quan Monsenyor de Beaumont,
Arque-bisbe de Paris, Duc de Saint
Cloud, par de Franga, Comandador de
I'Orde del Sant Esperit, etc. etc.
publicava una Pastoral contra ].J.
Rousseau, ciutada de Ginebra, pobre,
malaltis, fugitiu i proscrit, quin efecte
no havien de fer a 'opinié publica, no
sols les queixes, sind els arguments
d'aquest ultim, qualssevulla que
fossin! Potser m'enganyi, perd crec
que quan la religi6 fou espoliada a
Franca de lesplendor externa,
aleshores que no tingué més forca que
la de Jesucrist, pogué parlar més alt, i
fou més escoltada: i almenys aquells
inclinats a prendre el partit dels
oprimits, tingueren contra aquella un
prejudici de menys: el llenguatge dels
seus defensors de seguida tingué els
aires gloriosos d'aquells primers que
la defensaren quan el confessar-la no
duia siné 'oprobi de la creu.

Si I'amor a la veritat i a la justicia ens
imposa aquesta benvolenca no
solament intima sin6 ben clara i
externa, que hem de dir si entre les
doctrines d'un enemic de 1'Església hi
ha alguna part bona i veritable?
Aleshores és de bon sentit reconeixer-
la; és de bon sentit i de rad, pero és
dificil a un apassionament enter-bolit i
és dificilissim saber destriar bé en mig
de la lluita; molts no saben donar raé
en cap cosa a l'adversari: sembla que
els dolgui que tingui res de bo;
voldrien que tot en ell fos error per no
dir malicia: Em sembla __diu
Manzoni__ que molts apologistes de la

Religié, en el segle passat, han caigut en



l'inconvenient de contradir-ho tot... Els
escriptors francesos del segle passat qui és
digueren  Filosofs,  escriviren  coses
irreligioses, supetficials i falses, i coses
itils, veritables i noves. Algunes idees de
Voltaire sobre administracio, alguns
principis d'alta politica de Montesquieu,
alguns metodes d'educacio i sobretot
algunes censures de les maximes corrents
sobre 1'edu-cacio en Rousseau, son de tal
evidencia que han triomfat de tota oposicio
i cal fer-los justicia, pero aquesta justicia
hauria valgut més que els fos estada feta
immediatament, i per aquells qui
contradiren allo que era fals en llurs
escrits.

Els apologistes havien de posar gran
cura a fer un discerniment millor i més
generos en l'obra dels Filosofs, és a dir,
separar diligent-ment allo que és veritable
d'allo que és fals, i “tombant sans
ménagement” sobre aquest, donar a la
veritat les honors que li son sempre
degudes. Era un deure de justicia i de
reconeixenca i fins era una manera per
mostrar que la gentilesa, la imparcialitat i
I'amor de la veritat van naturalment
unides a la religio. Aleshores s'hauria vist
que no era l'esperit de partit que movia a
combatre; i les veritats reconegudes en
aquells escriptors no darien autoritat a

llur conceptes en coses de religio.

5. LES POL_MIQUES ENTRE
CAT_LICS. I si calen aquests
miraments contra les doc-trines
nocives, qué hem de dir de les lluites
entre catolics? Les lluites entre catolics
sobre  matéries  religioses  s6n

deplorables. Gairebé sempre __com diu

Manzoni__ el fi dels comba-tents no és de
salvar les wveritats catoliques, sind de
combatre. Caldria que els combatents
sabessin almenys el pensament del que
prenen per adversari, i aleshores, fent aixo
amb bona fe, sequr que gairebé mai no el
combatrien.

Avui, després d'haver parlat sobre
aqueixa mena de polemiques els
papes, des de Lle6 XIII, i haver posat
per patr6é del periodisme catolic Sant
Francesc de Sales, sembla que no
caldria dir res més. Les paraules de
Manzoni, pero, son plenes de veritat i,
per aci per lla, no sén indtils, no sén
negligibles, no sén  purament
denunciadores d'una tara del seu
temps. Encara sén per a avui. Es una
cosa rara __diu__ que dues persones de
parer contrari es cenyeixin a la qiiestio,
cerquin pacientment d'il!/luminar-se I'una
a I'altra, no substitueixin les passions als
arguments; i, que serd quan les disputes
siguin tractades per molts que mno hi
portin sind les passions, sense umn sol
argument? D'on tants de cors qui, no
amant, resten en la mort, i no ho saben:
d'on la maledicencia sense remor-diments,
d'on els judicis sense fonament sobre les
persones. Pero ens direu: la caritat tal
vegada obliga a consentir a les persones
que errin en la fe? Jamai: la caritat obliga
a amar-les, a compadir-les, a pregar per
elles i a dis-sentir d'elles: pero l'error estd
precisament a condemnar aquells de qui
no sabem la fe: en lloc de denunciar-los al
judici  dels  altres,  acosteu-vos-hi,
interrogueu-los, i veureu potser que en
compte de cridar contra ells no us resta

sind haver de planyer sobre vosaltres



matei-xos.] alguna vegada __va seguint
Manzoni__, I'Església no denuncia les
persones juntament amb ['error que
defensen?  Si: 1'Església  perque té
autoritat de fer-ho, perque en té el deure,
perqué té els mitjans de certificar-se de la
veritat, perque posa aquests en obra. Pero
vosaltres no teniu cap d'aquestes
condicions, i aquest és el veritable punt
d'error; vosaltres us creieu de poder fer
allo que pertoca a ['Església, de
condemnar els errats, i encara més, perque
creieu poder-ho fer sense aquelles
formalitats indispensables, que I'Església
estima essencials a ['exercici de la seva
autoritat sobre els seus fills, i prescindir
de les quals estimaria un despotisme
incompatible amb la mateixa llei, de que li
és confiat el judici. Manzoni cita
I'exemple de Nestori, citat al Concili, i
obstinant-se a l'error, abans no fou tret
de I'Església. Mes vosaltres __diu__, feu
el judici i I'apliqueu, dicteu la senténcia
sense autoritat ni procés. Potser preteneu
de secun-dar les intencions de 1'Església:
pero qui us les ha revelades? qui us ha
constituit jutges?

I fins, suposant un bon intent,
Manzoni no sap avenir-se de la
presumpcié tan desa-prensiva de
judicar els germans de fe: N'hi ha
d'aquells, __diu__ que prenen part a les
disputes per amor a la veritat; que
combatent llurs adversaris, miren de no
interpretar odio-sament Ilurs intencions,
ni de divulgar dubtes temeraris sobre llur
fe: pero que és rarissim que no donin
esc_ndol als creients i als no creients
per l'acrimonia de llurs conten-cions!

Quantes vegades descobrir errors en

llurs adversaris, en compte d'ésser-los
un motiu de dolor, els esdevé una
bona ventura! Quantes voltes no
palesen que el contendir amb els
germans, fins quan és necessari,
sempre és una obra plena de perills!
Esforcem l'enginy per trobar la solucio
de les coses abstruses, mentre les
idees més importants son
manifestament revelades i 1'amor tan
clarament prescrita seria tan facil de

desvetllar-la en el cor!

7. EL PUBLIC DE LA POL_MICA DE
MAN-ZONI. Ningt no podria dir que
Manzoni no defensés noblement i
amb valentia les veritats que ell creia i
que tenia per benefiques als homes i,
per tant, al seu pais. Ningt no podria
dir tampoc que Manzoni perdés
aquell sentit de concrecid, tan propi
seu. Parla d'un escriptor com
Sismondi, a qui? Als escriptors i al
public lector; no declama vagament a
la multitud: sap amb qui parla i de
qui parla; una oratoria de gros public,
no hi seria ridicula o almenys
inapropiada? En canvi en la seva
novellla, on parlava a un public més
extens, no parla d'una altra manera?
De sequida __diu De Sanctis__ estigué a
mans de tothom, i penetrd, cosa rara a
Italia, els ambients socials més baixos: al
que  contribui  molt aquella  seva
familiaritat i facilitat d'expressio. Tot i
que gent que es tenia per gent de gust,
entra més dificultosament en 'esperit
de la novel'la. Leopardi escrivia a F.
Stellla: De la novel!la de Manzoni (de la

qual només he sentides llegir algunes



pagines) us diré, en confidencia, que aci
les persones de gust el troben molt inferior
a 'expectacio. Als altres generalment els
agrada.

No solament Manzoni sabia a qui
parlava i de que, sin6é que ell mateix
no es movia dels seus limits, del seu
lloc propi, el lloc que pertoca als laics.
I aixi no pretenia ensenyar dins de
I'Església, sin6 aprendre-hi. Escrivia a
Rosmini que ell era "laic en tots
sentits" (laico in tutti i sensi).

Si Manzoni ens déna un exemple de
valentia, també podem aprendre-hi
que l'amor a la veritat obliga a no

moure's dels limits propis.

SANT FRANCESC DE SALES,
PATRO DEL PERIODISME
CAT_LIC 82

L'autor ha dividit en tres parts
aquest estudi. A la primera fa una
semblanca de Sant Francesc de Sales i
la contrasta amb la de Joan Calvi, amb
I'heretgia del qual hagué de lluitar
tota la vida. A la segona mostra bé la
vigoria espiritual de Sant Francesc de
Sales, incomresa de molts que només
veien en la seva dol¢cor com una mena
d'efeminament. A la tercera, diu la
manera com l'esperit de Sant Francesc
de Sales hauria d'imbuir el periodisme
catolic segons el desig de Roma.
Aquest llibre, d'un estil agil, que té,

com digué en Rovira i Virgili, el caient
d'una conversa amable, desplega una
diversitat de digressions que encara el
fan més llegivol __ o, si voleu,
escoltivol__ o cap d'elles no distreu,
amb corbes intitils, de la linia directriu
de l'obra. Un estil disert i agrados era
I'anic  escaient per explicar les
maneres que tingué el Bisbe de
Ginebra en la polemica i en el
difondre la doctrina catolica: calia un
estil aixi per

exposar aquella

sociabilitat tan afinada,
l'adoctrinament més obert i clar, la
civiltat més profunda i expansiva, i
una religiositat tota harmonica: tan
ferma en la ra6é com lluminosa en la
fe. Aquest llibret és com un guia
moral del periodista, i fins un guia pel
lector de la premsa periodica, a qui cal
saber ben discernir el mal i el bé tot
seguint amb interes les polemiques
del dia. Ha de plaure a tothom;
tothom n'aplaudira, si més no, alguna
pagina. Pero si algt, distret, només
s'adona d'unes maximes o d'unes
digressions disperses, no ha ben
compres el llibre: en noves lectures
n'aniria desacobrint la unitat, la idea
centrica d'on tot ell deriva: que
aquella meravella de dolgor i de
fermesa, d'heroicitat i de cortesia, de
Sant Francesc de Sales, només és que
evangelica; ja deia d'ell Santa Joana de
Chantal: Jo només 1'he vist aspirar al
desig tinic de viure segons les veritats de

la fe i les maximes de I' Evangeli.53

82 “Sant Francesc de Sales, patré del periodisme
cat_lic”. Pel Rvd. Pare Miquel D’Esplugues. La Paraula
Cristiana, 16. Abril 1926, p_g. 309-320.

83 Lettre de Mme. de Chantal au R.P. Dom Jean de Saint
Francois, de 1'ordre de feuillants.



1. LA FEMINITAT. El retret
d'efeminament, fet sovint a Sant
Francesc de Sales, és un topic
semblant al retret que fan molts de la
mollesa del seu estil. Aquell retret ha
servit al Rnd. P. Miquel d'Esplugues
per palesar I'energia viril del Bisbe de
Ginebra i per destriar les notes
distintives de l'efeminament veritable.
El mot efeminament és depreciatiu.
L'emotivitat recep-tiva i 1'obediencia
femenines  caracteristiques, quan
degeneren en amolliment dels
sentiments i en servilitat, donen al
caracter l'aire inferior de
I'efeminament. I la societat moderna,
no es mostraria efeminada més i més
en els mateixos aires d'energia que
voldria tenir fins a la brutalitat? I en
les dones mateixes, no hi hauria una
servilitat escessiva en el plagi de
certes maneres i costums masculins,
en el vestir, en les modes, en el desig
d'intervenir en la poli-tica; imitaci6 de
més en més efeminada com més pren
aires d'independencia, imbuits d'una
vanitat lleugera? No seria una
submissi6 més efeminada com més
inconscient?

I una mateixa tendencia depriment i
morbida cap a l'efeminament, no la
podem observar també en molts
homes moderns? Cap dels sectors del
llinatge ocupa el lloc que li correspon. I
uns es desplacen per voler pujar i els
altres l'erren per voler baixar, ambdos
inconscientment i anticristianament,
subjugats per la miniatura de dona que hi

ha en tot bard tipic, i pel baré en

miniatura que hi ha en tota fembra ben
caracteritzada.

Aquesta observacié és molt exacta.
Només una profunda religiositat
equilibra aqueixa mena de
desdoblament intern que tots tenim.
Hi ha a la vida de l'esperit una part
receptiva femenina, i wuna part
imperiosa masculina. ~ L'home rep
de la natura les idees, rep de fora la
paraula divina, la paraula dels homes,
I'obra d'altri; la seva intel!ligéncia no
forma aquestes coses, sin6 que elles la
formen; ella les imita, les acull, les
compren, s'hi esplaia, se'n fecunda.
Perd vora aquesta receptivitat feme-
nina, I'home també té una forca activa,
viril, quan imposa a la materia
aquelles idees que rebé de la natura,
quan és artista i duu, per exemple, la
seva idea al marbre, el seu pensa-ment
politic al poble, el seu concepte vivent
a la paraula, l'ordre als seus propis
actes.

Les coses naturals depenen de Déu,
les coses d'artifici depenen de I'home.
Dependent autem ab intellectu divino res
naturales, sicut ab intellectu humano res
artificiales 84 La nostra art flueix aixi
originariament de les idees divines si
che nostre arte a Dio quasi e nipote. 1 aixi,
doncs, haurien de confluir en una sola
correntia la nostra feminitat, passiva,
sotmesa, i la nostra virilitat, activa,
imperiosa. I és, doncs, en Ila
religiositat més intima on poden
confluir. En la part contemplativa hi

ha la deu de I'amor; la intellligencia

84
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s'abandona amorosament, s'expandeix
a la influéncia de les idees. L'amor i la
__diu  Sant

s'acreixen miituament on hi ha més gran

contemplacio Tomas
amor hi ha més gran desig, i el desig, en
certa manera, fa el qui desitja més apte i
dispost per rebre la cosa volguda.85 A les
coses divines i contemplatives, no
hem de donar-nos-hi amb tota la
nostra feminitat interna? L'anima, en
el C_ntic dels

simbolitzada per

C_ntics, no esta

I'Esposa? Si la
contemplacié és activa, és d'una
activitat amorosa. "Vivo autem jam
non ego". I lactitud verament
contemplativa és una acti-tud, aixi,
amorosament humil, sotmesa, obe-
dient. En les coses purament
contemplatives, qualsevulla actitud
viril, altivola, que mno sigui la
prestacio, és el "jo" que s'interposa i
limita i minva la  poténcia
contemplativa. Fins la cons-ciéncia
reflexiva hi destorbaria; pensar que
pensem, pensar que contemplem
destorbaria el pensament purament
contemplatiu, qui ha de tenir només
una consciencia directa i simple.

La nostra art, al contrari, cal que
sigui reflexiva; la contemplacio, si ho
fos, decauria, minvaria, s'esvaniria.
Davant de Déu, qualsevol enduriment
de l'anima, qualsevol imposicié del
"jo", cal que desaparegui; i per aixo

demanem a l'esperit:

Flecte quod est rigidum,

rege quod est devium.

Aquesta part emotiva de vegades
agita fortament l'esperit: com més
amor, més abando té, més facil és que
el commogui i es torbi. I per aixo, en
el Libre d'Amic e d'Amat, Ramon Llull
escrivia: Amor és mar tribulada d'ondes e
de vents, que no ha port ni ribatge. Pereix
I'Amic en la mar, e en son perill pereixen
sos turments e neixen sos compliments.
Hi ha esperits __diu Sant Francesc de
Sales _ 86 més diictils, més facils a
l'entendriment, més duts, de si mateixos,
a l'esplai contemplatiu, a 1'abando de
I'amor, més docils, més femenins, diriem.
N'hi ha de més indocils i rigids. En
aquells, la suavitat és major; en
aquests darrers, quan s'esforcen i es
vencen, el triomf és més esplendoros;
uns tenen més de dolcesa, els altres
més de gloria; uns se'ns en duen la
simpatia, els altres ens imposen més
admiraci6. Pero tots, igualment, van a
la mateixa calma contemplativa, que

és el nostre fi, i com diu el poeta:

No té rep_s qui nulla altra fi quarda,
car en res als lo voler no reposa
Si com los rius a la mar tots acorren,

aixi les fins totes en tu se n'entren.87

2. L’ART 1 LA BELLESA.
L’ABSOLUT I EL RELATIU.
I en tanta manera la contemplacié

divina és una finalitat en si mateixa,

fove quod est frigidum, que, si bé 1'hem de fruir, no ens és
85 86 Traité de I' Amour de Dieu
Sum. Theo., 1. Q. XII.-a. 6-¢c. I Sum. Theol. 2." 2.ae Q. '
CLXXX-a. 7. 87 Auzi_s MARCH. Preg_ria a Déu.



licit, en canvi, que l'utilitzem com a
mitja. "si bono increato utimor semper
est abusus", diu sant Bonaventura.

Si usem d'una cosa, hem de fer-ho
amb art; l'art és, doncs, un mitja per
I'home;88 pero I'home no ha de fer
servir per ell les coses divines, siné
que les ha de servir; ell ha de servir la
veritat, la bondat i també la bellesa, la
qual entra, com diu sant Tomas,
essencialment en la visio
contemplativa.89 Importa, doncs, que
distingim sempre l'art i la bellesa.
L'art és al servei de la bellesa, i només
és un mitja perque els homes la
puguin servir. I com a mitja que és,
sobre I'art tenim domini, i en I'art hem
de tenir limitacions de la natura. Si
negligim l'exercici d'aquelles
poténcies, com si prescin-dim dels
limits que tenen, tot degenera, i si
d'aquesta degeneraci6 en volem dir
efeminament, tot s'efemina. El desor-
dre per excés duu a les mateixes coses
que el desordre per defecte: duu a la
dissipaci6 d'energies i a la ineficacia
consegiient. En 1'economia de 1'espe-
rit, l'ampliud contemplativa és la
millor deu de vigoria i de virilitat per
a la vida activa. Una dona que es
desvia de la seva feminitat nativa, a
quina virilitat arriba? A la mania de
plagiar algun costum masculi, a fumar
una cigarreta, a fer-se tallar la

cabellera.

88

S. TOM_S. Sum. Contra Gentes. Lib.III. c.36.

Un home que renuncii altivolament
a la seva poténcia contemplativa
__diem-ne feme-nina__, qué s'esdevé?
Endurit, orgullds, cruel, malcontent,
inatil i capficat de si mateix. Malaltia
molt d'avui que es palesa en 1'apologia
continua de l'orgull, de la violencia,
de la brutalitat inhumana, de la
propia glorificacié. Altrament __diu el
P. Miquel d'Esplugues__  com més
posseit veiem [I'home de la follia
d'autoglorificacio, més posseit apareix de
la deria destructora. Tot ho vol envair, tot
ho vol dominar, tot li fa nosa, fora d'ell
[...]. Els ego-latres de raga no sols es
senten incompatibles amb el Crist i sa
Església, siné que els fan nosa els altres
humans, sobretot les altres glories
humanes [...]. Cada un voldria ésser tot
sol en el mon, o almenys, convertir-ho tot
a sa propia adoracio. Es aquell
Serrallonga que descrivi tan bé En
Maragall, en el moment de la cinica

confessio:

Rebaixar, rebaixar fins que es confonga
tothom en un mesqui i humil estol,
i al damunt En Joan Sala i Serrallonga,

sent més que tots i governant tot sol.

I una dona que renuncii la part de
virilitat energica que ha de tenir en la
vida? Sempre vacillla en amor, és
peresosa en els deures, és Manon
Lescaut amb la seva lleugeres entre
ingénua i perfida. I un home sense
I'energia viril en la vida? Afebleix el
seu talent, perd la consciéncia dels

deures, viu empersit dins una

89 "In vita contemplativa, quae consistit in actu rationis,
per se et essentialiter invenitur pulchritudo". Sum. Theol. 2.

atmosfera enervadora, vaga, on tot és
2.ae-Q. CLXXX-a.L ad. A.



imprecis, on tot sospira i decau
flaccidament. La volun-tat, que
I'hauria de sostraure d'aquell aire, esta
afeblida per manca de pensament; és

I'antiga fabula d'Hylas:

Dels Argonautes en I'heroic navili,
Hylas, 'esplendid jovincel, anava,
quan va sortir-ne per a dur-hi amb
I'urna
aigua de beure
Embadalint-se a la floresta ignota
flors variades tot arreu collia...
Se'n féu corona, se mira a les aigiies,
juga que
juga...
L'urna oblidada en recollir, de sobte
pres entre dolgos i fatals abragos,
reia i plorava dins un gorg: pujar-ne

ja no podia.

Son els jardins d'Armida, és l'encis
de Werther, la deméncia del Tasso, és
aquella feblesa que ens desplau en
Properci o en Alfred de Musset.

Res no provaria tant l'efeminament
dels temps moderns com les maneres
proposades per envigorir la voluntat.
La culpa del seu afebliment és donada
a ella mateixa, i en ella mateixa
cerquen el remei. "Vulgueu vigoro-
sament", diuen. I la voluntat sense
pensament no té vigoria. La vida
activa sense la contemplaci6, és tan
sorollosa com buida.

I veieu aleshores, aquells que es
mouen i no avancen, i que es
contradiuen i divaguen en I'accié com
abans divagaven en el somni. L'accié

per l'accié, more's per moure's, és una

cosa tan vana com somniar per
somniar. Escolliu si us estimeu més
uns bojos pacifics o bé un bojos
frenetics. L'acci6 per l'accié vol dir
prendre la violencia per energia,
l'agitacio per activitat, els crits per la
rao.

.I l'església, al contrari, proposa
Sant Francesc de Sales, tan evangelic,
tan energic, sense violéncia, tan actiu
amb una calma tan pura, i tan ple de
bona radé sense crits estridents, feta
valer amb la paraula més dolcament

persuasiva.

3. EL PERIODISME CAT_LIC. En
aquest manual d'etica del periodisme,
el P. Miquel d'Esplugues analitza
l'esperit de Sant Francesc de Sales, i el
mostra amb anécdotes, amb pagines
de ses obres, amb maximes d'or, de
que el Sant era prodig; i situa
historicament la seva  dolcesa
impertorbable dins aquell ambient de
lluita religiosa, dins les pitjors
estridencies no  solament dels
contraris, sin6é també dels propis que
no el comprenien.

Li feien carrecs, per exemple, de la
seva amabilitat amb els heretges, cosa
de que el Sant s'excusava dient: "Qui
vulgui rigor que no vingui amb mi".

El seu llibret meravellds Introduccio a
la vida devota, tractat afinadissim de
civilitat cristiana, fou esquingat
publicament i des de les catedras
evangeliques. El sant tenia pretext per
una defensa, per una resposta. No
digué res. Aquest gran home __diu

Bossuet__, es convencé que la injiiria feta



a la seva dignitat (episcopal) seria millor
reparada per 'exemple de sa modestia que
pel c_stig de sos envejosos; i aixi ningt no
veié ni censures, ni apologia, ni resposta:
només dissimul_ aquell afront.90

El periodisme ha de moure's sovint
enmig de la lluita. L'exemple, les
maximes, la doc-trina, l'esperit de Sant
Francesc de Sales, és un guia dificil de
seguir, perd ben segur. El cami esta
ben fressat, i tothom el pot seguir
encara que a moments pugui semblar

fatigos:

Questa montagna é tale
che sempre al cominciar di soto é grave,
e quanto wom non pil va su e men fa

male

Després, a la darrera part de 1'obra,
el P. Miquel d'Esplugues, aplica
clarament al perio-disme d'avui les
doctrines que haviem vist tan
viscudes en I'exemple de Sant
Francesc de Sales. Esser catolic, no
solament dir-sho. Primer els fets i
després la paraula; primer I'home i
després l'obra. Aquesta depen
d'aquell. No pot fallir aquest principi
filosofic: cada cosa té en la mesura del seu
ésser la mesura del seu obrar. “Per poder
fer alguna cosa _ deia Goethe_ _
primer cal ésser alguna cosa”. No
solament la paraula ha de partir de
qui és alguna cosa, siné que, en
conseqiiéncia, ha d'ésser vera, i
reflectir fidelment coses i fets. Que és

la paraula que només té darrera seu
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Panégyrique de Saint Francois de Sales.

ombres i buidors? El predomini de la
paraula __diu el P. Miquel d'Esplugues
__, és el predomini de ['eixorquia. La
paraula ja és una art, ja entra dins
I'activitat viril: cal doncs, tenir un fort
domini damut d'ella; cal que estigui al
servei de la veritat; la paraula humana
no és un fi; cal donar-li a cada cas una
finalitat concreta; la paraula no és la
bellesa ni la veritat; la paraula
humana és una ressonancia, una
imatge palllida i feble de la bellesa i
de la veritat absolutes que ha de
servir; la paraula, com tota art, és
relativa. Pero6 hem d'obligar-la a un
bon servei. Es una profanacié desviar-
la de la seva finalitat quasi sagrada, i
treure-li el sentit, encara que fos tot
algant-li un temple a ella mateixa. Era
la temenca que el poeta deia als

nostres joves:

com era de fets prodiga

no us encanteu amb les buidors lluentes
d'una elegiiencia frivola.

Es la bombolla de sabé que inflant-se

al buf d'un nin, esplendida,

s'irisa al punt, mes a l'instant no forma

ni sols gotes efimeres.

Pero la profanacié és de pitjor mena
si la paraula profanada, posada al
servei dels nostres defectes, és la
paraula que significa la religio-sitat
catolica: la cosa més divina de la terra;
és voler fer servir Déu: "Si bono
increato utimor semper est abusus". El
periodista catolic, doncs, comet una
profanacié doble, si només té com un

pretext, el nom que es déna.

Fills d



Doncs que? Ens hem d'esporuguir
per aixo, i treure'ns el nom de catolics
de seguida, i ésser-ho sense dir-nos-
ho? No. Aix0 seria una feblesa i una
insinceritat. Si diguéssim que el
periodisme ha de  mostrar-se
intellligent, qui ho discutiria? Si
diguéssim que no ha d'ésser contrari a
la civilitzaci6 i la cultura, qui ho
negaria? Doncs bé: en dir-se
"intel!ligent", "civilitzat" i "culte" hi ha
una pedanteria que no hi ha en dir-se
catolic. Perque si s'aplica aquells mots
exclou, mentre els mantingui, la
feblesa possible d'una caiguda; i el
mot de "catolic" inclou, en canvi, la
confessi6 de la feblesa humana, i duu,
implicita la  reconeixenca  d'un
sagrament del perdé. El periodisme
catolic __diu el P. Miquel
d'Esplugues__, ha d'ésser dues vegades
civil: civil com a periodisme i civil com a
catolic.

Pero vora l'afinament i I'elevacié que
aix0 implica hi ha la veritat de la
feblesa nostra, i, només reconeixent-la,
serviriem totalment la veritat. A més,
el nom de catolic, pel seu mateix sentit
etimologic, ens priva de fer-ne el nom
de cap mena de partit. Aquest nom és
una exigencia amb nosaltres, i no pot
ésser una arma contra ninga. Que és
ridicula, en canvi, aquella diferéncia
que alguns cenacles laics intenten
establir entre ells i els altres homes!
"El partit de la intellligencia": voleu
una petu-l_ncia més ridicula? I que
diriem del partit de la honradesa, del
partit de I'etica, ni de la civilitat, ni de

cap d'aquestes paraules amb les quals

es pretengués de separar un gremi
d'escollits, de la resta dels homes? Per
humilitat, per veritat, per bon sentit,
per elegancia, no escauria dir-nos
bons, intellligent, cultes, ni res de tota
aquesta autocortesia laica; no ens
podem dir sin6 catolics. Es més humil,
no promet tant; perb, en canvi,
aquelles promeses soén alguna cosa
més que l'abts d'una paraula?

Parturient montes, nascetur ridiculus
mus.

Perdo la paraula "catolic", sempre
resta com una exigéncia; si aquesta
paraula és vera, suposa una etica; i
l'etica més pura, més franca, més
noble. No és licit, doncs, amb el
pretext de defensar els interessos
d'aquella paraula, del que ella
representa, no és licit de mancar a
I'etica. Per defensar la veritat, amb
l'estratégia millor, la moral mai no és
una nosa. El que de vegades molt sovint
es converteix en nosa, no és pas l'ética.
Son els seus anquilosament i estigmes
reveladors de decrepituds. Es la seva
manca de flexibilitat vivida, és la
repulsiva, 1'anticristiana, ['anticatolica
estretor d'horit-zons. La paraula ha de
viure entre els homes: aquesta que
escrivim al paper, que llegim a la fulla
del diari, a les planes d'una revista, és
escrita perque els parli no perque
soni indi-ferent; i per fer-se ben
entendre, ;calen molts artificis, gaires
corbes, insinuacions i enganys segons
les conveniéncies? I cal veure, doncs,
una nosa en l'ética que ho privaria?

No, no. Dins una causa que compren tots



els pobles i tots els segles, Cel i terra,
temps i eternitat, i té atorgat pel mateix
Déu el mon i el Paga-nisme en usdefruit
de I'Església i del Cristia-nisme, dins una
causa aixi, tan com-plexa, tan immensa, la
gran nosa mai no pot ésser 1'ética, sind la
niciesa.

No cal doblesa de cap mena en
defensa de la rectitud, ni mentida de
cap mena en defensa de la veritat.
Siqui, doncs, aixi la vostra parla: si, si:
no, no. Tot el que de més hi poséssiu, és
del mal91 Aquesta simplicitat no és
contraria a la prudeéncia: Alguns pensen
__diu Sant Fran-cesc de Sales__ que la
simplicitat s'oposa a la prud_ncia; i no és
aixi. Mai les virtuts no es contrarien, ans
formen totes plegades una gran harmonia.
La virtut de la simplicitat és oposada i
contr_ria al vici de I'astiicia, vici que és la
deu d'on deriven els artificis i les dobleses.
d'artificis,
d'enganys i de malicies, i és per mitja de

L'astiicia és un conjunt
I'asticia que trobem invencions per
decebre 1'esperit del proxim i d'aquells
amb qui tractem, per dur-los al punt que
pretenem, de fer-los entendre que no
tenim més sentiments al cor que aquells
que les nostres paraules manifesten; cosa
infinitament contraria a la simplicitat,
que vol que tinguem ['interior enterament
conforme amb ['exterior.92

I el mateix respecte a la veritat ens
obliga a la dolcesa, puix ens obliga a
malfiar-nos de tot enterboliment que
pugui provenir de les passions que
com hi

tenim, sol provenir tota

91

"Sit autem sermo vester, est, est; non, non: quod

amargor de zel, com diu Sant Francesc
de Sales en el seu Traité de I'amour de
Dieu.

La premsa com a instrument al
servei de la veritat, obliga al qui hi té
la professio, a l'estudi. El periodisme,
essent una art, ha de cenyir-se a
finalitats concretes; ha de servir pel
pablic. T la seva preparaci6 en la
cultura del periodista cal que sigui
sincera, part viva de l'anima.

Sant Francesc de Sales, s'unia de tal
manera al seu estudi, que no el
distingia de 1'oracié. Diu Santa Joana
de Chantal: "I m'a dit qu'il tirait
l'oraison de 1'étude”.?3 1 diu com la
vida activa li prengués tot el temps a
les darreries de sa vida, Santa Joana li
demana un dia si havia dedicat una
estona a la contem-placié: "Non, me
dit-il, mais je fais ce qui la vaut"
Aquesta unitat de I'anima i de la vida
tant, del

professional, per humil que sigui), no

activa (i, per viure
ha de desfer-se mai. la vida activa ha
de servir, sigui com sigui, la vida
contemplativa; hauriem de poder dir,
hora de

contemplacié pura, potser escrivint

si hem perdut una

gazetilles, que ja hem fet alldo que la
valia. Perque en tot hi podem posar
noblesa, bon seny i elevaci6; i més que
més el perio-dista: qualsevol gazetilla
vol art, i qualsevol paraula té alguna
cosa de sagrada. A més, l'art de ben
dir, cal que sigui ttil, i, moralment, no
seria prou util si no era agradable.

L'artista cal que no planyi la seva

autem his abundantius est, a malo est". (Matth.V.37).

92 Entretiens.-XII. De la simplicité.

93

Lettre de Mme. de Chantal au R.P. Dom Jean de Saint

Frangois.



fadiga, per evitar la fadiga de qui
després ha de veure la seva obra. Cal
que la ideologia i la tendencia moral
es transparentin en els escrits, sense
cap desplaer pel lector, per poc que
sigui possible. La premsa que es diu
catolica abusaria d'aquest nom si
oferia un fons étic ni una mica dubtds,
o una ideologia enterbolida. Jo
prefereixo __deia Joubert__ aquell que
fa el vici agradds, als qui degraden la
virtut.

Cal tenir una doble sinceritat: pel
pensa-ment i per l'emocié. Quan la
virtut no ens arriba gaire a l'anima
__cosa tan freqiient!__ cal exprimir-la
amb fredor; i aixi som sincers amb el
pensament que l'endevina i la veu
clara: wvideo meliora proboque. Si la
defensa de la veritat ens commou,
hem d'exprimir els senti-ments sense
una vergonya que fora ridicula. Que
és ftrista en canvi la comedia en
aquestes coses! Que tristos els
entusiasmes fingits, que tristes les
rigideses étiques!

El Papa Alexandre VII, quan era
Nunci a Alemanya, deia de les obres
de Sant Francesc de Sales: No
aprendreu alli una moral rigida, solitaria,
excentrica, sino aixi com convé en
societat, una llei de wvida mnoble i
temperada, escaient a tothom i no gens
menys educadora dins una solida perfeccio
de santedat. Hom ha dit que si la virtut
fos presentada amb els colors que li son
propis, atrauria irresisti-blement tots els
cors i els obligaria a amar-la. Crec que
aixo és precisament el que ha realitzat

Francesc de Sales: tan suaument i

vivament ens parla d'ella; tan gentilment
sap oferir-ne la bellesa i majestat, I'esclat i
les gr_cies! 9%

Inspirar tristesa del bé, seria un mal
de la pitjor mena. La tristesa ja és en si
mateixa un mal, i només, a vegades,
és bona accidentalment. El plaer és
necessari als homes, diu Sant Tomas, % i
si no el troben en el bé, el cerquen
onsevulla que el trobin. 1 ['esperit
aleshores cerca el plaer en la seva propia
dissipacio; en lloc d'estudi, wve la
curiositat; en lloc de la paraula simple, la
verbola. La pulcritud i elegancia, l'art i,
si pot ser, la gracia, no haurien de
fallar __com ens esdevé sovint__ en
una premsa que es gosi dir catolica.

Es doncs, qiiesti6 d'aprendre, de
polir, d'avangar, poc o molt, en el
perfeccionament intim del
periodisme. I per aquest avang,
I'obreta del P. Miquel d'Esplugues, és
un bon guia. Es un llibre que el
podem llegir delitosament en unes
hores; pero daria materia de
meditacié per dies, i voldriem que,
donés, al nostre pais, anys i més anys

el seu fruit.

EL PENSAMENT EST_TIC
DEL DOCTOR TORRAS 9%
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Citat pel P. Miquel d'Esplugues.
Sum. Theol. 2.2 2.ae. Q. XXXV-a. 4.

Miscel!l_nia Torras i Bages, Publicacions Abadia de

Montserrat, 1991, p_g. 167-174. (Sauri, 102.).



El dia 7 de febrer de 1916 el bisbe
Torras i Bages moria santament a Vic.
El mateix dia dictava a mossen Josep
Dachs un postscriptum a la seva
altima pastoral La ciéncia del patir.
"Aprofitem [l'ocasi¢", diu, per donar
als seus diocesans "l'ultima i més
afectuosa benediccié" i els demana
que en aquells moments preguin per
ell. Signa "en nostre llit d'agonia". I al
cap d'unes hores ja era un ciutada més
d'aquella ciutat de Déu definitiva i
eterna de que els havia parlat
magistralment en la primera de les
seves pastorals uns disset anys enrera.

La seva obra escrita la podriem
dividir, segons les mateéries tractades,
en tres partides, que sortien
mescladament al public. Dins la
primera inclouriem aquells escrits
principal-ment adrecats a la formacié
de I'home, ja sigui com a ciutada amb
els seus deures, ja com a cap de
familia, ja com a professional dins un
pais. En aquest dltim cas les
circumstancies el dugueren entre
artistes: pintors, escultors, o musics; i
també s'adreca algun cop a les
religioses de la seva diocesi, adés en la
calma contemplativa, adés en la
persecuci6 i el martiri del vergonyos
estiu de 1909.

Aquesta partida dels seus escrits, la
forma principalment el seguit de
pastorals a partir de l'any de fi de
segle i alguns opuscles de devo-cio,
com un Mes de Sant Josep i un del
Sagrat Cor i les vides de Sant Lluis i de
Sant Josep Oriol. Entre les pagines

pietoses hi ha la Visita espiritual a la

Verge de Montserrat: una pregaria ben
coneguda dels catalans, que en hores
terboles de tota mena ens ha estat
sempre una defensa.

Mes el doctor Torras mai no
considera I'home completament isolat,
siné I'home naturalment social, ja sia
I'home religiés amb lligams d'amor a
Déu i al proisme, ja sia l'home en
societat familiar i politica. I aixi d'un
cop s'allunya d'aquell concepte de
I'home que tingué Rousseau: del "bon
sauvage', primitiu, naturalment bo,
que ocasionalment funda per un pacte
una societat d'artifici on elabora una
cultura i una civilitzacié corruptores.

De la societat familiar que Torras i
Bages estudia tenint a la memoria
aquelles pagesies del Penedeés, la seva
encontrada nativa, passa a l'estudi de
la societat politica del pais.

De Catalunya __és a dir, del Pricipat,
del Regne i de les Illes__, se n'havia
estudiat la historia, se n'havia estudiat
bona part de la literatura antiga.
Aquests estudis, que mai no s'acaben,
avui en bona hora continuen. A mi em
sembla que els treballs erudits
d'historia, en les dues branques
d'historia politica i literaria, amb les
publicacions acurades dels llibres dels
vells autors, juntament amb els
estudis lingtiistics, seran una de les
glories més netes dels nostres dies.

Pero el doctor Torras i Bages obri
una nova via d'estudis. Es posa,
gairebé solitari, a lestudi del
pensament filosofic del nostre pais a
través dels segles: L'estudi del

pensament nacional __diu__  és d'una



import_ncia  essen-cial... No  farem
nosaltres la descripcio com-plerta del
sistema intel!lectual de la nostra gent;
resseguirem les summitats del pensament
catala, els cims majors de la gran
serralada; parlarem d'aquells que foren
presentacio d'época i de raga, educadors
d'aquesta, fars brillants que il!luminaran
la vida practica individual, domestica i
social. L'aire del pensa-ment de
Catalunya hi és pres de tan enlla com
li fou possible. I després en va seguint
la historia en les seves figures més
representatives. Hi veiem per primer
cop el Llibre de Contemplacié en Déu de
Ramon Llull, bé que aleshores no en
pogué coneixer sind els tres primers
llibres. Va capir-ne de seguida tota la
importancia, i la mostra amb emocié
al nostre public, abans que el pogués
assaborir en la primera edici6é impresa
en llengua catalana i publicada per
Mateu Obrador. Venien la filo-sofia de
Francesc Eiximenis, de sant Viceng
Ferrer i de Lluis Vives, fins arribar a la
Univer-sitat de Cervera.

El desvetllament literari i artistic de
la Catalunya del segle dinove, el
dugué a dilu-cidar temes d'estética.
Tenia el precedent dels germans Mila
i Fontanals, també vilafranquins, i
I'ocasié que el Cercle Artistic de Sant
Lluc el demanés per consiliari. Des
d'aleshores els artistes foren els seus
amics. I ho seguiren essent quan ja era
bisbe de Vic: eren els dos germans
Llimona, el pintor Dionis Baixeras,
Joan Maragall, Gaudi, Lluis Millet,
l'escultor Clara... A més de resoldre

planerament en el Cercle algun

conflicte que la junta com a consiliari
li sotmetia, hi dona un seguit de
conferencies entorn de  temes
d'estetica. Entre el public selecte que
hi assistia s'hi solia veure mossen
Lluis Carreras, aleshores jove, i Joan
Maragall amb tot el seu prestigi i
simpatia. Des dels principis de la
Renaixencga, haviem tingut a
Catalunya uns homes tan eminents
per l'obra que acomplien com per
I'exemple de llur vida: un geni per la
poesia com Verdaguer que fou
ensems un veritable sant amb les
virtuts millors i més de casa nostra; un
Alcover que, ple de seny, esmena les
millors il'lusions juvenils i, ja amb la
testa grisa, arriba a assolir la poesia
més vividora i fresca que ha donat
ITlla. I que direm d'en Joan Maragall
que avui, com més és estudiat, més
ens sembla tan gran en el seu viure
com en l'obra que ha deixat escrita?
Era amic del bisbe Torras, i enmig de
fondes diferencies, en algunes coses
s'assemblaven. Una d'aquestes era
que volien donar a cada acte de la
vida, per frivol que fos, tota la
plenitud del seu sentit. Mai no es
prenien cap esdeveniment a la
lleugera. Aixi, per exemple, una cosa
aparentment trivial en aquells dies
com era el titol de Mestre en Gai
Saber, que fins alguns posaven en
ridicul, quan en Maragall 1'obtenia el
1904, escrivia al seu amic Pijoan: "Qui
pot dir-s’ho amb fonda realitat Mestre
de la ciencia gaia... gaia de la inefable

alegria?"



Perd mentre sospitava que en Pijoan
es podia riure de la festa i dels seus
titols, rebia aquesta lletra del bisbe de
Vic: Maragall: com que des de que el
conec 1'estimo, no puc deixar d'escriure-li
quatre mots de felicitacio per son
mestratge en Gai Saber. Que la llum del
Verb etern, que fidelment guarda la Santa
Església  Catolica, per molts anys
l'illlumini per mostrar als homes la
Bellesa divina que ha de constituir la
nostra vertadera i definitiva felicitat... EI
Bisbe de Vic.

A en Maragall li desplaia de veure
posar en ridicul aquelles coses que
intrinsecament no ho eren. D'on la
seva escomesa violenta contra Ia
tendencia d'alguns escriptors
barcelonins que, en el teatre popular,
sobre les coses més nobles feien
esclafir la riallada esttpida.

Igualment el bisbe Torras donava a
qual-sevol professi6, a qualsevol acte,
tota la digni-tat que pogués tenir.
Quan hagué de publicar una segona
edici6 de La Tradicié Catalana la volgué
revisar: no fos que algun caire desdi-
gués del carrec episcopal de que
estava investit. L'obra podia tenir un
aire excessivament nacional, i ell sabia
que el bisbe té un caracter internacional i
cosmopolita, perque I'episcopat
constitueix una magistratura espiritual i
moral de la universal humanitat cristiana.

L'episcopat, observa Torras i Bages,
no és una institucié propia d'un pais
determinat, sino de tot el mon, ni
indigena o nascuda espon-taniament de la
terra, sind implantada divi-nament en el

cor de la humanitat civilitzada. Pero,

revisada detalladament la seva obra i
novament meditada, no hi troba res a
corregir. I pogué escriure en el nou
prefaci: allo que comeng_rem per instint
intim, ho reproduim per consci_ncia
reflexiva.

El bisbe Torras i Bages, que sentia
tant de respecte al caracter divi de la
missié profes-sional a la terra, també
el sentia per totes les professions i
oficis, on sempre albirava alguna cosa
de divi, més evident en una professio
que havia de difondre pel pais I'amor
a la bellesa. L'artista, que treballa
en obres de bellesa, ja troba en aquest
tribut divi com una guia en la seva
formaci6 religiosa. Té més planer que
la gent d'altres oficis de viure en un
estat contemplatiu, seguit com el que
Llull posava com a fruit de I'oraci6; de
manera que 1'home, tot allo que faci,
ho faci amb wuna actitud religiosa
tacita: qualsevol cosa que hom faga o
menjant o bevent __diu Ramon__ o
seent o caminant o parlant, o comprant o
venent, o cavant o arant o obrant, o que's
que sia, en tot adora, lloa i beneeix Déu.
Per aquest aspecte el Llibre de
Contemplacié, o sigui la contemplacié
mateixa es lliga a les diverses maneres
de viure.

Altrament no era pas una cosa poc
ni gaire nova. La trobem en sant
Agusti, en els seus comentaris al
saltiri: Et suggereixo __diu__ la manera
que tot el dia alabis Déu.Qualsevol cosa
que facis fes-la bé i ja has alabat Déu.

Després d'una oracié activa, que
porta naturalment a la fatiga, cal que

el fruit no se'n perdi, que d'alguna



manera la pregaria continui: posa't,

doncs __diu sant Agusti__ amb la inno-
cencia de les teves obres, a alabar Déu tot
el dia. També 1'Aquines s'ocupa del
mateix tema en un comentari a
I'evangeli de Sant Lluc dins la Summa
Teologica.

Es en aquest sentit planerament
catolic que el consiliari del Cercle de
Sant Lluc pensava en la formacio
moral dels seus amics. L'art és
intimament religiés. Ho era 1'antic de
Grécia i Roma. Es més remot de la
vida religiosa l'art dels nostres dies fet
sovint de cara als museus. Els
antics vivien intensament la seva
mitologia; la vida popular i la
religiosa s'identi-ficaven __diu Torras
i Bages__. Els artistes hel!lénics no feien
art com ara es fa art; ells volien expressar
religiositat, amor i patrio-tisme. La idea
divina fou el fonament de tota la cultura
helllenica; per aixo ha estat la més
artistica entre totes les civilitzacions
antigues.

El doctor Torras i Bages en les seves
conferencies és explicitament addicte
a les doctrines de 1'Aquines. Mes en
les seves confe-rencies cita sempre
sant Agusti. I esmenta aquella obra
"De nominibus Dei" de 1'Areo-pagita
que I'Aquines havia comentat. S'atura
en els conceptes de l'infinit i del finit
en art, a fi que sigui evitada la
confusié de l'infinit real i vivent amb
un infinit de fantasia, amb l'evanes-
cencia de les formes.

L'infinit real és d'altra mena. El
doctor Torras també es deté en aquest

tema, i li dona tot l'espai d'una

conferéncia, perque és essencial en la
formacié de l'home i, per tant, de
l'artista. Una naci6 val o no val segons
que els seus pobladors valguin o no
valguin. Negligir la formacié del
ciutada és negligir el bé dels pais. Un
art val o no val segons sigui la
formacié tecnica o moral dels seus
artistes. Quan parlem de l'infinit,
volem parlar d'un infinit existent i
viu; també en I'educacié de I'home ens
hem d'atenir a I'home vivent, indivi-
dual. L'humanisme abstracte __diu
Torras__ és un no-res. L'home és un
ésser particular, concret, que viu en un
lloc, temps i circumst_ncies determinades.
I allo que és una llei natural en I'home,
s'ha de veure en la seva obra; també és
una llei d'aquesta. L'home natural-ment
albira, desitja i espera un infinit vivent; i,
de fet __diu Torras__, allo que esperem,
el que desitgem, allo perfecte, I'harmonia i
la bellesa infinita, és una substancia, és
una ess_ncia real i vertadera que, encara
que invi-sible en la nostra actualitat, ens
consta positivament la seva existencia que
es demos-tra amb arguments irresistibles.

Torras i Bages prevé una objecciod
que, des del punt de vista de l'obra
artistica, podria fer-se-li  d'un
platonisme excessiu que gairebé
exclouria dels moén artistic certes
obres tingudes per valuoses, d'un aire
humil, planera-ment realistes, com
certes teles de Chardin, d'escenes
dolcament casolanes, o un paisatge de
Ruysdael, o algunes figures i
paisatges de Joaquim Vayreda, per dir
un nom de Catalunya d'aleshores.

Sembla que Torras i Bages no es



mogui de les altes visions del paradis
dantesc. Ja sé diu, que I'Alighieri,
poetitzant la doctrina tomistica, parla
de la visi6 beatifica; perd també he de
dir-vos que lhome en la vida
ultramundana és el mateix que aqui,
que ses facultats creixen, perd resten
idéntiques; que per tant, 1'objecte que
les satisfa en I'una i en l'altra vida no
pot ésser distint sind quant a la
gradacié o intensitat percebudes. Les
lleis humanes en la logica i en la
contemplacié sén permanents, com a
vinculades en la natura de les coses, i
no varien.

Les facultats humanes tenen unes
lleis com tota la natura. La materia en
té, com en té la vida vegetativa i com
també les besties en tenen. "L'esperit
huma _ diu Torras__ esta subjecte a
lleis; perdem l'enteniment quan volem
pensar independentment de les lleis
logiques". L'home és lliure i no se'n
pot eximir. Perd qui es vol eximir de
les lleis usa tristament un privilegi.
"L'exempcié de la llei __diu__ és el
privilegi dels boigs". Cita 1l'exemple
d'un dement que es resistia a complir
una ordre facil del manicomi tot dient:
en aquesta casa cap llei no obliga.

Totes les coses en jerarquia van
dirigides a l'infinit amor i a la bellesa.
Per aix0 tenen un aire de misteri.
Segons la terminologia lul'liana de les
intencions, els actes humans obeeixen
lliurement a diverses intencions, les
quals, ordenades en jerarquia, arriben
a una primera intenci6 que és l'amor i
el servei de Déu. Es l'estudi de les

causes finals medullla dels estudis

estetics i juridics. Sempre la cadena de
les causes finals i de les intencions
lulllianes acaba en Déu, intencié
primera que les explica totes. En
aquest sentit escriu Torras: L'Infinit és
una condicid per a conéixer bé el finit. Qui
es fia solament d'aquest no tindra mai
una vera mnocio de l'existencia, i, de
consegiient, de la vida i, per tant, de la
bellesa.

Tota aquesta formacié de l'esperit
caldria que fos ben conscient,
meditada, plena de convenciment,
sincera. Una anima frivola dins la
societat humana no pot fer-hi siné
flacs serveis, i mai per mai els serveis
altissims que sén demanats a l'artista:
La sinceritat __diu__ és la més excel!lent
condicio no sols per a la vida moral, siné
també per a la vida artistica.

Que no sembli excessiva aqueixa
formaci6 que el doctor Torras desitja
per als artistes. Es correlativa a la
missi6 que els assigna. La vida
civilitzada i religiosa es desfaria sense
els vincles de I'amor. I la bellesa per son
propi natural provoca I'amor. Podem dir
que aquesta és la finalitat natural de la
bellesa. I la finalitat de I'art, doncs, és
estendre 'amor pel mon; per aixo les
belles arts, les mnobles arts, com en
homenatge de dignitat eren anome-nades,
tenen una influencia de tanta eficicia en
els costums humans.

Per aix0, si creu que poden
admetre's diversitat d'estils i d'escoles,
no admet un art fred que féra
humanament esteril, i encara menys
un art on l'amor fos degradat. I

protesta també de qualsevol art de



cleda. Deia als artistes: Siqueu sempre
apostols, estimats amics, del car_cter
social de l'art; I'art individualista, 1'art de
classe, I'art aristocratic, I'art de salo, 1'art
de secta, l'art dels escollits, l'art dels
viciats, tot el que sia fer perdre a l'art la
seva universalitat, la seva popularitat, son
ministeri social, es rebaixar-lo. La bellesa,
com la veritat, és per tothom; i aixi com el
culte de la religid, el gaudir de la bellesa
s'ha d'estendre a tots els ciutadans.

Hem fet un esquema, tal volta
deficient, de les doctrines i consells
d'estetica del bisbe Torras. Ordenat
bisbe, hagué de deixar el carrec de
consiliari del seu estimat Cercle de
Sant Lluc de Barcelona. Encara alguna
vegada torna als seus temes d'esteética.
Pero ja és incidentalment enmig de les
seves pastorals, amb les quals esdevé
el consiliari de Catalunya tota sencera.
EL DILETANTISME 97

Sentim parlar molt de técnica, i la
veiem aconsellada als joves com
oposada al diletan-tisme. Ens plauria
que aquesta tendéncia que s'inicia no
fos una nova desviacié, no fos una
moda lleugera, fugitiva, més funesta
aci on canviem tan facilment, on de les
errors i de les veritats sols n'explorem
allo que potser no valia gens la pena.
Qualsevol tendencia ens convé que
sigui ben orientadora, que pugui
admetre una defensa ben ferma,
perqueé sigui duradora i fecunda. Cal

que mirem de tenir en el gust i en les
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opinions tan bons elements, que no
tinguem prou rad per canviar... Per
aix0 l'estudi dels classics antics ens
pot ésser ben util. Es dificil que qui
hagi gustat una mica Virgili, mai
tingui raé per oblidar-lo. perd qui
nomes tenia gust per algun poeta nou
del dia, potser algun dia el seu oblit
tindria justificacio.

Vora el moviment que duu la moda,
han d'haver-hi aquelles coses que no
canvien. Cada cop que canviem
__justificadament__  reculem molt,
més que no calia; fins si millorem,
resta el mal dhaver canviat. En la
musica, en totes les arts, en la filosofia,
l'estudi dels grans mestres antics,
déna una solidesa i estabilitat al gust i
al pensament amb la qual podem
donar-nos a les coses del dia, sense el
perill de les renovacions completes en
els judicis, el gust i les opinions. Sense
adonar-nos-en ens posem per damunt
de les doctrines, ens sembla que en
algun moment n'haguem estat arbitres
i que ens deguin alguna cosa. __Que?
no voleu, doncs, la millora continua i,
per tant, els canvis que convinguin?
__Si, voldriem la millora continua, i
per tant els neguits que indiquen vida,
i les rectificacions que calguin, i tot
aix0 amb alguna despreocupacio,
sense gaires capfi-caments. Pero, si és
possible, no canviar en allo que ja
tenim de bo (no empitjorar); i dins la
tradicié hi ha tantes coses bones! Cal
seguir les tradicions, no amar la
novetat perqué és nova. Es que la
tradici6 humilia; ens treu l'esperanca

de coses noves amb el seu



nihil novum sub sole.

Es una de les seves gracies. Quanta
petu-lancia, quants descobriments no
evitariem, quantes ridiculeses... Cal
canviar, no per canviar de més en
més, sind al contrari, per arribar a una
certa estabilitat en el criteri, en les
opinions. Sense aixd no podriem mai
judicar amb wuna certa garantia.
Aquest desig de dir o de saber 1'altima
paraula, aquest tumulte de llibres i
d'opinions __per no dir de nicieses__
que ens ve al damunt i ens pesa i ens
lleva l'originalitat i el bon humor;
aquesta erudici6 o aquest afany
periodistic de saber les darreres
noticies  cientifiques, serien un
diletantisme, si no els manqués el
diletto i la bona gracia. S6n un
passatemps que duu més de vanitats
que de plaer i d'alegria. Vora d'aquest
defecte de l'esperit modern (modern i
antic), que és amable i de bona
companyia el diletant!

Recordem la semblanca que en déna
en Gaston Boissier, parlant de Ciceré.
Perd en aquesta semblanca hi ha
algunes paraules que diuen bé on
acaba el diletantisme, i comenca el
saber més tutil. L'alegria i el plaer que
natural-ment donen Il'activitat i la
impulsen, cal que es conciliin amb el
desig de perfeccid, i amb la voluntat
ferma d'acabar 1'obra iniciada. Acabar
l'estudi, acomplir el treball. I en la
conducta igualment: no dissipar-se en
bones intencions, en projectes, en

comencgaments; saber seguir, saber

persistir, saber perseverar: aixo és
dificil. Aixi, el diletantisme, per
amable que sigui, cal que no tingui el
primer lloc, perd s'ha d'estimar
perque no és poca cosa.

Pero hi ha per damunt el saber més
equi
librat, més perfecte __i fins més alegre
__, més alegre i no tant agitat. Pero en
aquest saber hi ha un perill molt gran:
convertir l'esperit en instrument del
saber, i no tenir el saber com un mitja
per la millora de lesperit. Si algta
objectés, tal vegada, que I'home donat
a lestudi no millora, perd és un
instrument per la millora de la
societat, de l'estat, o una cosa com
aquesta, li respondriem que totes
aquestes paraules ens semblen buides
__per no dir una cosa pitjor__ de
seguida que oblidem I'home (no
I'home abstracte, sin6 cada home,
I'home tnic, individual); que l'estat i
la societat i el progrés i totes aquestes
paraules sén noms, sense cap sentit
viu, aixi que van contra la vida de
cada home; que l'estat i la societat i el
progrés només hauriem d'ésser que
mitjans per a 1'home, i I'home és la
finalitat a la qual aquells han de
tendir. El saber humanitzat es fa més
dificil, perd és més profund; el
diletan-tisme ja és bo, pero resta a mig
cami; és un comengament; és un joc; li
manca acompliment i pregonesa.

Perd6 quan I'home esdevé un
instrument del saber, aleshores aquest
perd tot aire d'huma-nitat, és un aplec
de notes, més o menys ordenades, és

una febre de dades sense contacte



amb la vida. Es una cosa més seriosa
que no profunda, i més trista que no
seriosa. Aquella ciéncia que no era
apresa per ella mateixa, aquella
manera d'aprendre-la, no solament es
planyé Joubert quan es perdia a
Franca, sin6 que fou enyorada pel
matematic Josep Bertrand. La ciencia
esdevinguda mitja, era més atil i a la
vegada era més humil; quan era
adquirida no ens podia enorgullir
gaire, gaire, si no hi responiem amb
una millora de l'esperit. La ciéncia
presa com a fi, ens porta a l'orgull,
duu tot dret a la pedanteria.

La literatura i I'art, no presos com a
saber sin6 com a mitja per embellir la
imaginacié, per dur la matéria a la
intel!ligencia, a la contemplaci6, per
ennoblir els sentiments, i afinar la raé,
per equilibrar tot I'home, no tenen el
perill de fer uns erudits amb les
ridiculeses de la mania, de la visi6 del
moén, deformada, inhumana?

Balmes no devia voler representar
sind aixo, quan s'imagina aquell aplec
de savis maniacs que no es podien
avenir: cada un només donava
importancia a la seva mena de saber.
Sortosament, la figuracié d'En Balmes
és més un advertiment que no una
[realitat]; els savis, els artistes, son
quasi sempre profun-dament humans,
només que en ells els defectes, per
aix0 mateix, son més vistents. Només
que aquesta tendeéncia caldria veure-la
amb tota consciéncia, i que mai cap
tendéencia inhumana cap a
l'especialitzaci6 ultrancera _ ni cap

diletantisme dissipador d'energies

afollessin cap esfor¢ colllectiu de
cultura, ni alternessin les preferéncies
de la joventut, desorien-tadorament, i
fessin perdre temps i esforg.

Es facil de comprendre, doncs, que
hi ha ciencies que tothom les ha de
tenir, perqué no en podriem
prescindir com a homes; ara que uns
poden estudiar-les tecnicament i altres
no. Hi ha coneixements que no sén
tan directament humans, tan adherits
a la vida; i aquests s'ha de tenir, sense
perd que mai no esdevinguin mania,
que no se'ls vulgui donar una extensi6é
que els voltaria del ridicul. La
perfeccié de 'home vol una harmonia
extensa en els estudis, analeg a

l'equilibri de facultats.

LES CONVENCIONS 98

Moltes vegades cobrim les coses
amb vels d'artifici. Hi ha qui
defensaria aquest artifici a ultranga i
que d'un cop esquingaria tots els vels;
qui només ama que lartifici i la
convencio; qui només cerca a través
dels vels la natura amagada. I uns i
altres sempre resten malcontents,
perque d'una banda les convencions
canvien i unes cauen i en pugen de
noves; i d'altra banda mai la natura
se'ns presenta sense alguna ombra de
convencid, ja que només podem
coneixer les lleis de la natura a través
de formules; i el dret natural a través

de les institucions de la llei escrita; i
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les idees a través dels vels de la
paraula.

Per aquests artificis, per aquestes
conven-cions és que podem coneixer
les coses. L'artifici els dona forma i per
la forma les coneixem. Aquells vels
que posem a les coses son els vels de
la intel!ligéncia: la intel!ligéncia n'és la
creadora i la modificadora. Qui vulgui
cinicament esguardar la natura sense
vels, viure sense convencions, ha de
recorrer a l'instint atzarés i rompre no
sols amb l'artifici, sin6 amb la mateixa
intel!ligencia. Pero els vels que la
intel!ligencia posa damunt la natura
no li cauen amb rigidesa mecanica,
siné amb flotant amplitud de tanica.
La paraula no s'adapta rigidament a la
idea; li vola graciosament entorn.
Quan l'artifici cau bé a la natura,
l'artifici és una representacié que la
intel!li-gencia es fa de la natura; quan
li cau malament, neix el cOmic i
l'estolidesa.

L'artifici pur, sense cap mena de
relaci6 amb la natura, féra una vana
imaginacié que només podria prendre
valor filosofica en un sistema que
confongués els pensament amb la
natura i la idea amb la paraula, la
paraula amb la cosa que representa; i
no concebis res d'immutable, siné que
tot seguis els canvis contingents de
l'artifici i de les convencions.

L'art al servei de la intel!ligencia,
l'art intel'ligent, no esquinga vels per
aproximar la natura, siné que la
vesteix pudicament. Henry Poincaré

trobava emocié estetica en aquelles

féormules matematiques que podien
vestir bellament les lleis de la natura.

I trobariem emocié estética en la
paraula que es posa adequadament
sobre la idea, o en l'escultura que amb
vels d'intellligencia incor-ruptible,
doéna una representacié ideal de les
formes que en el mén han de morir.

Igualment les accions que s'han
d'esvair amb els moments fugitius,
son belles si han obeit una figuracié
ideal eterna. Perque els actes no
poden valer en moral tnicament per
la natura llur o per la intencid
subjectiva a qué obeien, sin6 solament
per una representacié6 ideal. La
intenci6 o bé la natura sense una
representaci6 ideal els podrien envilir
fins a la inconsciéncia, perd mai no
ennoblirien un acte que no fos
ennoblit ja pels vels de Ia
intel!ligencia.

Els artificis, les convencions, s6n una
part intima de la vida de 1'anima; ells
son la forma per 1'art; la forma per la
moral; la llei pel dret; la paraula per la
idea; la idea per la veritat. I sense elles
la veritat és l'instint; la idea és un crit;
el dret, una follia; la moral, una
divagacio; l'art, una embriaguesa. I la
vida de I'anima no es pot partir. L'art,
la moral, el dret, el pensament, tota
accid, tota visié, han de viure una
mateixa vida, han d'obeir unes
mateixes normes; una mateixa sang ha
de circular per tota l'anima.

Si volem fer etica independent,
estetica independent, legislacio
independent, i no refonem ética,

estetica i dret, de tal manera que



mutuament es formin i es concloguin,
mai no arribarem a la filosofia. Per
alguna cosa Socrates es podia explicar
amb la seva ética la bellesa d'una
escultura.

Sempre, doncs, hem de vestir la
natura; contemplar-la a través
d'imatges, posar entre nosaltres i la
natura el vel de la intellligencia. El
castig primer que té el cinic que
esquinga els vels és la ceguesa. Els ulls
de l'anima no sofririen la cruesa i la
calidesa de la llum real; l'anima
necessita la dolca tebior i el bell
apagament de les imatges per a poder
contemplar clarament les coses.

Deixant a part el culte rutinari a la
férmula en si mateixa, a l'artifici pur, a
la convencié per la convenci6, hi ha
només que les dues antigues vies a
seguir: la via de la intellligencia
severa, pudica, que posa art en totes
les coses, que llenca els vels d'imatges
sobre d'elles; 1 la via del cinisme
impudic, de l'embriaguesa, que es
complau en esquingar els vels que
cobrien la nuditat de la naturalesa, en
rompre artificis i desfer convencions. I
a cada moment, a cada acte, entre

aquestes dues vies cal escollir.

EL RIURE.
COM_DIA 99

ORIGEN DE LA

Els antics s'havien ocupat del comic;
als moderns els interessa més saber
del riure: aquells eren més objectius, i
volien saber quines coses podien fer
riure; aquests son subjectius i voldrien
saber perque riem. S6n dos aspectes
d'un mateix problema. Hem de dir
que, en el fons, ens importa més el
primer aspecte que el segon; perque
pel primer potser que es pugui arribar
a alguna conclusi6. El segon ens
sembla, en canvi, fluctuds i escapol a
tota concrecio.

En ocupar-se del riure poden
prendre's dues posicions diverses.
L'ana, la de Bergson, séna wuna
valoracié pejorativa al comic, a la cosa
que excita el riure, perd0 no a la
persona que se'n riu. El riure, al
contrari, és intellligent. L'altra posicio,
sostinguda curiosament per
Giambattista Vico, déna una valoracié
pejo-rativa al mateix fet de riure. El
riure indica una manca
d'intel!ligencia.

De quina banda ens posariem?
provarem de respondre aquesta altra
pregunta: els objectes que mouen el
riure, poden ésser natural o han
d'ésser producte de l'artifici huma? O,
posant un exemple, un arbre, una
muntanya, la mar, poden excitar el
riure, ésser mai objectes comics?
Sembla que la resposta ha d'ésser

negativa: un objecte natural no és mai
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comic. Un jardi, en canvi, producte
d'artifici que és, ja pot ésser un jardi
ridicul. I quan voldriem ridiculitzar la
natura hauriem de provar de prendre-
la com a producte d'artifici. Aixo es fa
extensiu a les accions.

Si en el canvi monetari i en el vesir i
en el servei domestic no hi hagués una
bona partida de convencio, I'Avar de
Moliére no hauria estat una bona
composici6 comica. Don Joan, que
tracta lleugerament, sense mesura,
sense intellligencia, vincles de dret
natural, no resulta comic, siné ja
dramatic, o, millor encara, cinic.

La comedia es limitaria, doncs, a
I'artifici i a la convenci6. Cal ben
entendre que no volem dir a tot
artifici i a qualsevol convencié. El
cOmic es limitaria a la deformacié de
l'artifici, a la deformacié de les
convencions. [ encara hauriem
d'afegir que no sols d'una deformacié
de l'artifici o de les convencions
naixeria el cOmic, siné d'una
deformacio clara i definida als ulls de
l'espectador.

En comprendre un defecte que
deformi les convencions, és quan riem
i ens creiem davant d'una cosa
comica. Per aix0o aquella claredat de
Moliere; la meitat del geni de Moliére
es troba en ella. Perqué el comic neix
de l'artifici i de les convencions, és
que en les comedies la naturalitat és
defugida, i fins és evadit en el titol. De
vegades, i molt saviament, el nom del
protagonista, que tocaria gairebé la
natura, i porta el nom de Ila

deformacié, del vici, de la mania:

I'Avar, El malalt imaginari. En canvi
Tartuffe, ja té una certa acidesa que li
lleva la gracia fresca i folgada de la
rialla comica, perque ja vol descobrir,
no simplement una deformacié, sin
quasi una natura. I Othello no és la
gelosia, sin6 una gelosia ben personal,
ben d'aquella natura que reclama un
nom propi: el nom d'Othello.

Pero el riure va més enlla del comic.
Quan l'esperit acaba de comprendre
perfectament alguna cosa, té com un
moment de repos, i la forma
expansiva d'aquell repos es manifesta
amb el somriure per fora, i amb
l'eclosié de la serenitat per dins. Tot
allo que és comprensié perfecta porta
inevitablement darrera l'eclosié d'un
somriure. L'art dels grecs és somrient,
perd només perque és essencialment
comprensiu.  Aixi arribariem a una
conclusi6  contraria a la de
Giambattista Vico, perqué aquell que
més comprengués seria qui millor
podria somriure de més coses. Pero
completament oposada, no; perque
veureu cada dia, i cada hora, que hi ha
gent  grossera, insensible, que
artificialitza, per dir-ho aixi, certes
coses naturals, i sen riu amb un riure
brutal que repugna evidentment la
intel!ligencia.

No saber distingir la naturalitat de
I'arti-fici, la 1llei natural de Ia
convenci6é social, és un principi de
pertorbacié de l'etica del riure. De
vegades on la grosseria riu, la
sensibilitat més afinada ha de
distreure els ulls o marcar en els llavis

el menyspreu o gairebé I'ofensa.



Resumint, diriem: que el riure troba
les seves limitacions dintre la
intel!ligencia. Pot haver-hi aixi una
rialla popular i sanitosa, la de la
comedia, que presenti deformacions
clares, assequibles a tothom, amb les
seves sorpreses que en el fons eren un
poc previstes. I després, el somriure
de l'art superior, el somriure de la
intel!ligencia més elevada, nascut amb
la serenitat més pura. L'un el voldriem
per a la comedia, per a certa literatura
i art del poble. I I'altre, el voldriem per
a totes les arts i també per a la ciéncia,
i també, ja no cal dir-ho, per a la

filosofia.

L'ATZAR.ORIGEN DE LA
TRAG_DIA 100

Llancem una moneda enlaire i ens
demanem: __ Cara o creu? __ No ho
podriem decidir. L'atzar ho decidira.
Si en llancar la moneda enlaire ens
preguntessin si després de la breu
ascensié vindra una davallada i la
moneda caura en terra, nosaltres
podriem respondre; _ Si, ha de
caure.__ Allo que podem preveure ja
no és atzards; l'atzar comenga on

acaba la previsi6.
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Si algi pogués saber exactament la
posicié de la moneda al moment de
ser llancada enlaire, i la direccié de
l'impuls, i l'exacta mesura d'aquest
impuls, i la mesura de I'espai d'ascens
i davallada, la resisténcia de l'aire, i la
mida i pes de la moneda, i a més a
més de totes les circumstancies i
detalls que puguin modi-ficar la
posici6 darrera de la moneda en terra,
si algt pogués preveure exactament
tot aixo, podria també respondre a la
pregunta: Cara o creu? amb tota
certesa, sense haver d'esperar resposta
de l'atzar. L'atzar, doncs, s'esvairia a
mida que s'aniria esvaint la ignorancia
de l'observador... Pero, davallant fins
a 'home, se'ns imposa la pregunta:La
ignorancia podria esvair-se mai
completament? L'atzar s'esvairia mai,
en la vida humana? No. Perqué quan
sabriem  totes les  causes i
circumstancies d'un fet, podriem
sobre cada una de les causes i cada
una de les circumstancies, repetir la
mateixa pregunta: Per que tal causa i
no una de diversa? Per que aquesta
circumstancia i no una de diferent? I
quan hauriem donada explicacié de
cada pregunta, podriem comengar
novament sobre cada explicacié6 una
série de preguntes, i en cada una un
nou: Per que?

I aixi, indefinidament, fins que
hauriem de coneixer la mesura de
totes les forces i totes les coses de
l'univers; i encara sobre aix0 podriem
dir: I, per que aquestes mesures, i per
que aquestes forces, i no unes forces i

unes mesures diferents? I sempre



restaria al fons de tot un enigma. I és
que la intellligencia cerca una rad
ultima necessaria; i no la troba mai ni
la trobara mai en el tumulte dels
éssers que porten dins d'ells mateixos
lempremta de la contingencia.
L'altima raé necessaria no la déna i no
la coneix completament siné 1'Esser
necessari, 1'Esser que la té en si, I'Esser
que no coneix, siné que és. Tot allo
que existeix, que es troba dins la
contingeéncia, i 1'home, per tant, duu
sempre, planant-li damunt, l'ombra
d'un incom-prensible, d'un atzar, que
fatalitat.
Aquella fatalitat que planava igual-

els antics anomenaven
ment damunt dels déus, perque
estaven plens de la contingencia
humana.

I aquest atzar, com aquella fatalitat
antiga, se'ns fa més palesa en els
moments que la tragedia de I'existir
se'ns mostra més inten-sament: en els
moments d'una naixenca o d'una
mort. I aquesta és la tragedia humana.
I aquesta és també la Tragedia que els
homes han dut a l'escena. Que és
I'Edip sind6 una munié de
circumstancies amarades d'atzar, siné
la fata-litat que plana damunt d'una
vida? I per aix0, en la Tragedia intervé
gairebé sempre la mort, la gran ombra
humana, el gran enigma. Pero els
homes no s'han d'embriagar d'aquest
enigma. Han de defensar la part de
rad, de previsid, de coneixenca que
poden tenir sobre les coses. I cal que la
intel!ligencia sostingui sempre una
lluita humil i continua contra l'atzar i

la fata-litat, fins a reduir tan com sigui

humanament possible, tant com sigui
individualment possible en cada cas
concret, aquella part obscura del mén
i de la vida; i cal també que en arribar-
hi, en tocant 'enigma, I'home sapiga,
des del fons de la contingencia del seu
ésser, humiliar-se davant 1'Esser
necessari, pel qual no hi ha ni les
ombres de l'atzar, ni 'antiga horror de
la fatalitat, ni 1'abim del no-res que ens

mostra la Tragedia.

LA TIMIDESA.101

No solament temem un mal que ens
pugui venir, siné que també de
vegades sentim una profunda temor
d'un no sé que, d'alguna cosa
inconcreta, com més inconcreta més
paorosa. Ruyra dona el nom de
"basarda" a aquesta por quan prové
de la naturalesa.

La novellla de Pau i Virginia ens
doéna en una pagina aquesta impressio
de la basarda. Pau i Virginia es perden
dins una selva i se'ls va fent de nit.
Pau fa seure Virginia, mentre que
cerca per totes bandes, per si troba
cami: és en va. Puja a un arbre per si
veu la muntanya coneguda, guiadora
pero no veu al seu volt sind els cimerals
dels arbres, alguns d'ells aclarits dels
darrers raigs del sol ponent. L'ombra de
les muntanyes en les valls cobria ja els
boscatges; el wvent s'encalmava, com
s'esdevé a la posta, i un silenci pregon

s'estenia per aquelles soledats.
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Veieu que és la basarda? La natura
ens volta per totes bandes; hi estem
com submer-gits; nosaltres som petits
dins ella; no som res. I ella és tan gran!
Per la nostra petitesa voldriem un
consol, i la natura no ens déna més
que silenci i soledat. Ara bé. No
solament davant de la natura podem
tenir aquesta por de no-res, aquesta
temenca dun mal inconegut
completament, sind que també la
podem sentir davant de productes
d'artifici, de convencions; de les
convencions, per exemple, del tracte
social. I aleshores aquesta mena de
basarda davant les conviccions és la
timidesa. @ Conta  Merimée que
Stendhal, home timid, de vegades a
I'haver d'entrar en un sal6 li venia
com un esvaiment, i havia d'estar-se
uns moments immobil, fins que
revenia una mica sobre si.

La timidesa és por de cap cosa
concreta? No. Es temor d'un no sé
que. La timidesa no és, com podria
creure's una temor del ridicul. La
temor del ridicul n'és una
conseqiiéncia: s'hi posa  moltes
vegades perque el ridicul prové d'una
inadaptaci6 a les coses convencionals,
i el timid pressent la seva inadaptacio.
Per aixo Stendhal, timid, respirava
dins les maneres del viure milanés i,
en general, de la Italia d'ales-hores,
que li semblaven sense convencions,
sense temor del ridicul. Si el timid es
trobés sol al sald, també en sofriria.
Sofreix més la timi-desa en un lloc
amb gent completament desco-

neguda, perqué la temor és més

inconcreta, que en un lloc on el timid
trobi algun conegut que se li posi a la
voreta. Mes, per una mena de
compensaci6, tal vegada, s'esdevé que
els timids troben companyia en la
natura; i la gent que no troba
companyia en la natura la troba, en
canvi, entre les convencions socials i
enmig d'objectes d'artifici.

Aixi Rousseau, passava a la serena
una nit inoblidable, mig oint el refilar
d'un rossinyol. I com confessa, en
canvi, la seva ineptitud per les
maneres de la cortesia! Jo he esdevingut
__veadir__ un detractor de les maneres
socials per una mena de venjanga, de
veure que mai no en sabria, que la meva
timidesa era inven-cible. A epoques o
temporades les correnties
ideologiques __com s'esdevingué a
darreries del segle XVIII fins avui__,
sembla que fossin expressament
conduides per complaure els
temperaments timids i amadors de la
natura. A altres époques les correnties
ideologiques semblen conduides a
complaure els seguidors de les
maneres i formes d'artifici i convencié.

Quina tendéncia és preferible? Es
preferible sempre i fer cada moment
allo que minvi la basarda, la timidesa i
totes aquelles formes vagues,
inconcretes, malaltisses, de Ila
sensibilitat. =~ Sempre  l'inconegut,
l'atzar, ha de romandre, poc o molt,
dins la vida. Pero cal que no sigui
molt i que sigui ben poc.

Mes, voler decidir-se exclusivament
a favor d'una sola d'aquestes dues

tendencies, no seria prou logic; perque



ambdues tendencies, extremades,
isolades, acaben per tenir un punt de
convergencia: el paradis natural de J.J.
Rousseau, amb el paradis artificial de
la cort de Lluis XV: convergeixen, a

['altim, en el cinisme.

LES PARAULES 102

Gairebé sempre que es posa el
problema de la valor de les paraules,
se'l fa dependre de la qiiesti6 previa i
obscura de la formaci6 del llenguatge
i de la genesi dels mots, i es considera
el llenguatge com si fos una creacié
que restés isolada del mén, amb vida
propia, amb les seves regles internes
que el canvien i el plasmen. Aquestes
regles, de vegades, se les considera
com provinents del propi llenguatge;
de vegades, com derivades de
l'estructura de la intellligencia
humana. En ambdés casos la paraula
resta deslligada de la cosa que repre-
senta. En el primer el llenguatge no
depén sin6d d'ell mateix, forma mobil
de l'esperit, que es confén amb la
propia miusica i l'expressié emotiva.
En el segon, el llenguatge resta només
lligat a la logica interna de l'intel!lecte,
independent del mén, com una mena
d'algebra expres-siva de la
intel!ligencia pura.

Creure el llenguatge amb lleis de
formacié propies independents de les
coses, porta a creure paradoxalment

de seguida, que cada paraula o cada
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expressi6 ~ha  de  representar
insubstituiblement una sola cosa. I, al
contrari, creure que cada paraula
representa insubs-titutblement una
sola cosa, porta a creure que el
llenguatge és independent de les
coses.

Flaubert se sotmetia a una veritable
tortura en la recerca de la paraula
insubstituible, de l'expressi6 tinica. De
vegades, per compondre una sola
pagina, passava vuit dies d'un treball
fatigbs de recerca. A les nits es
desvetllava i reprenia la feina: era una
obsessi6. La cosa representada va
perdent importancia, i a la llarga no és
res. La paraula, la forma, 1'estil ho és
tot. l'estil és el pensament, és l'art, és
la bellesa. El terme ideologic de creure
la paraula com a valor expressiva
insubstituible, és la doctrina estética
de Benedetto Croce.

Creure, en canvi, que els paraules no
tenen siné una valor convencional,
que cal definir, perd només definir;
una valor, en el fons, independent del
moén que les volta; porta a la
temptativa inatil de construir una
algoritmia del pensament, a Ila
temptativa d'una matema-titzacio
completa de l'activitat de l'esperit. Es
on hauria anat Pascal si no hagués
descobert que  vora  I"esperit
geometric" hi havia 1"esperit de finor",
si no hagués descobert que hi havia
raons del cor que la ra6 no les podia
com-prendre. Perd si prenem el
llenguatge com a representacié de les
coses del moén, d'unes coses que

sempre li seran diverses, perd que la



paraula les pot vestir amb bellesa i
gracia com d'una tanica escaient,
llavors tindrem, d'una banda, que la
paraula no pot cenyir amb rigideses
mecaniques l'expressio de les coses; la
trobarem sempre plena de
ressonancies com una musica; pero
també la trobarem a a mida de les
coses, perque no els és independent.

I com que en el mén hi ha una part
que no canvia, que en diem natura, i
una part mudable, que en diem,
segons que provingui de l'atzar o de
la invenci6 humana, accidents o
artifici, aixi també hi ha en el
llenguatge una forca tendent a la
immobilitat, a la plasmaci6é definitiva,
i una forca tendint flexiblement al
canvi. I és per aixo que el llenguatge
pot esdevenir un instrument apte per
a la nostra vida, plena com ell de
coses eternes, amarada de les idees, i
submergida a la vegada dins un mobil
tumulte d'accidents.

Hi ha en un arbre la natura de
l'arbre, pero la vida el volta de mil
accidents; de tal nombre de fulles, per
exemple; de tal forma tnica per les
branques. I aixi el llenguatge és apte
per a romandre a la memoria com un
diposit sagrat d'intellligencia, i per
expressar, a la vegada, les mil
particularitats tniques de cada minut
fugi-tiu. Per aquestes dues forces els
llenguatges sén a la vegada diferents
de poble a poble, i fins sén diferents
d'home a home d'una mateixa parla;
perd també sén adduibles entre si, i

entenedors d'home a home.

Per aixo també la major claredat del
llenguatge  és  assolida  quan,
expressant acci-dents i artificis, més
precisos, més collidors que no la
natura, s'endevina la linia que va de
l'accident o de l'artifici a la natura, de
la periferia al centre. Aixi, per
exemple, per la necessitat natural del
repds, que també tenen les besties,
I'home ha inventat objectes d'artifici,
des del 1lit, amb totes les seves formes,
fins a les moltissimes formes de
seients. Cada un d'aquests objectes té
la seva paraula que l’ano-mena; la
utilitzaci6 de cada un té, moltes
vegades, el seu verb propi. Pero cal,
en l'expressi6, que sempre s'endevini,
sota la forma clara de l'accid, o sota
I'anomenament precis de I'objecte, el
fons de natura que ha fet inventar
l'objecte i ha conduit a 1'accié. Talment
com sota cada particular i transitori
manament d'un superior ha de
transparentar-s'hi la idea eterna de la
Justicia.

A manera que els objectes son més
convencionals o més accidentals; a
manera que van allunyant-se del
centre natural; el llen-guatge que els
expressa pot ésser més fluctuds, més
mudable; pot moure's si vol, dins
I'equivoc de la comicitat; pot seguir
les corbes d'una ironia elegant; por
blincar-se a tot aire, sense que l'esperit
se'n deformi.

Per0 a manera que les coses
s'acosten a la natura, l'expressié ha
d'esdevenir més severa, més rigida.
Un canvi en el llenguatge, aleshores

torbaria la memoria, que fora torbar la



intellligencia. A maner que el
llenguatge per les coses que expressa,
s'acosta a la natura, el respecte més
pur, la temor més delicada, ha
d'emparar-se'ns com a qui s'acosta a
una cosa sagrada.Per aix0, usar
equivocadament,  prendre  sense
respecte, sense llarga reflexi6, sense
esperit de tradici6, les paraules que
toquen la natura, és una profanacio; i
és també una esco-mesa contra la
claredat de la memoria, una escomesa

contra la mateixa intel!ligéncia.
APOLOGIES DE MOTS 103

Cada dia podem sentir l'apologia
d'un mot que algt ens ve a oferir com
un mot salvador. Ara sovint ens
vénen a fer l'apologia absoluta de
I'ambicio, de l'orqull, de 'audacia, de la
violéncia. (Vestigis de Nietzsche i de la
filo-sofia nordamericana, que no els
podem acollir com wuna moda
inofensiva).

En lloc de defensar un mot
absolutament, no valdria més destriar
bé els conceptes que pot incloure? No
valdria més que no apologies, una
ponderaci¢ llarga i reflexiva? Sense
aquesta cura del pensament, el mots
es desvien sempre.

La vida dels mots, on és? Es al
pensament. Ell es va definint ell
mateix en un joc de paraules en
equilibri; pero ell mateix no és els

mots, siné que se'n serveix.

Prendre un mot com un idol, és un
predomini de la matéria damunt
l'esperit; i el sentit del mot aleshores
minva, perd la vida i només en resten
unes silllabes que es cor-rompen com
una aigua estancada. El mot ordre, si
n'és de fecund! I el veiem ben sovint
prostituit fent-li significar
I'esmortiment, la mitjania, la
materialitat de qualsevol plec de
I'habitud o de la niciesa.

Un concepte corromput del bell mot
humilitat, duu alguns a fer 1'apologia
del mot orgull. La corrupcié del mot
modestia, duu als llavis l'apologia de
1'ambicio.

Perd mirem de no posar els mots en
un isolament magnific, absolut, i tan
impropi del nostre moén relatiu. Dins
aquell vi, posem-hi aigua. Conciliem
uns mots amb altres que els equilibrin.
Perdrem aquell aire de novetat?
Probablement. 1 aleshores aquell
enlluernament esdevindra una grisor?
Segurament. I qué n’haurem guanyat?
Bon sentit. Per tan poca cosa, seria
millor tancar-se a casa, i no escriure
més. Segons com. Sempre cal que
primer sigui l'exactitud i 1'equilibri
ideologic. Hi ha molts conceptes que
es completen, moltes paraules
conciliables. Per que les oposem, fent
violéncia al bon seny i a I'harmonia?
Si algti ens diu energia!, conciliem-hi el
mot dolcesa. Ara ima-ginem que algt
ens dona aquests tres consells de vida

energica:

No wvulguis mai un lloc inferior al
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No vulguis dependre mai de gent que et
sigui inferior.
No wvulguis mai una tasca diversa

d'aquella en qué podries excel!lir.

Sén tres bons consells, no hi ha
dubte. S6n wun vi saborés. Pero
provem de posar-hi aigua. Al primer
deéiem: no vulguis mai un lloc infe-rior
al que et correspongui. I quin lloc et
correspon? No et correspon aquell on
podries ser més 1til? I ja sabem ben bé
perqué podem servir? I al segon i al
tercer i tots els que volguéssim, en
dur-los a la practica, en aplicar-los a
algt, se'ls posaria enfront una qiiestié
de prudéncia. Es que els principis que
expressem son nets i clars; la dificultat
és llur aplicacié concreta, i aixo no és
solament qiestié de principis sin6 de
prudencia. Es la virtut del ben
governar. Vigilem, doncs, a no fer
gaires apologies de paraules isolades.
No posem mai les paraules per
damunt del bon sentit. Aquell orgull
que trobem escaient en tal anecdota
de Mozart, per exemple, seria
insuportable que el tingués un neci
qualsevulla. I és que Mozart, ben
mirat, fins en els moments que
semblen d'orgull, no en tenia gaire, i
aquell neci, per poc que faci, de
seguida ja en té massa.

Sempre que sens acudi de fer
l'apologia d'un mot, d'una actitud,
d'un principi, imaginem 1'ds que en
fara la niciesa, i veurem com és
preferible a qualsevulla exaltacio,
l'equilibri, el bon seny, I'harmonia.

Mai no rompre l'harmonia. Equilibri

ideologic al pensament que li dugui
exactitud. I en la practica, la prudéncia
ha de dir: a moments ens demanara
suavitat, a moments, violéncia; a
moments, rapidesa, a moments,

calma.

LES M_XIMES 104

Els principis eterns de la moral sén
diafans; cada anima els reflecteix tan
clarament dins d'ella mateixa com un
espill reflecteix la imatge clara d'una
cosa. Pero la vida és tan variada i tan
plena de modalitats distintes, cada
moment és tan complex, que aquella
claror diafana del principi moral pren
ombres i colors, formes concretes. I
comenga la lluita moral: convé que la
llum primitiva no es perdi en la
confusié, cal un ordre, cal posar en
llum i ombres harmonia.

I veu's aqui que sobre casos diversos
shan donat solucions harmoniques,
solucions que transparenten el
precepte etern; solucions que per
analogia susciten la solucié dels casos
analegs. I aquestes solucions han pres
la forma rapida del minut peremptori
de la lluita: imperiosa com una ordre
militar; clara de la llum de la victoria:
han pres la forma de maxima.

Les maximes poden ésser tan
diverses i nombroses com els
conflictes morals, gairebé com els
minuts de la vida. Poden omplir-se'n
llibres i més llibres. Hi ha llibres de
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maximes que tenen una bella
perspectiva: a través del cas concret
s'hi endevinen claredats inefables. Tal
s'esdevé en els pensaments de Josep
Joubert.

Hi ha llibres de maximes que tenen
un fons tenebrds; a través de la
concretesa obiren les tenebres d'un
abim. Tal el llibre de La
Rochefoucauld. L'art de ben escriure
maximes té la dificultat mateixa de
l'art de la pintura o de la poesia: saber
tocar els accidents, arribar a la
concretesa transparent de la veritat
eterna. "Si alga té dos noms, escrivia
Joubert, doneu-li el més sonor i el més
bell". A través d'aquesta sonoritat
d'un nom hi endevineu les amples
perspectives de l'amabilitat; en la
bellesa musical de la paraula, la
generositat de I'anima que s'amara del
precepte divi de l'amor. Les Muses,
deia Goethe a les seves belleses, son
males guiadores. So6n elles que
necessiten guia. Les belles maximes
també necessiten guia; necessiten
transparentar alguna cosa més lluny
que elles mateixes.

Per aix0 les maximes de perspectiva
curta i entenebrida, de perspectiva
purament humana, sén errades. Hi ha
una bella pagina de Napole6 sobre
aquesta mena de maximes, datada a
Santa Helena el 20 de maig de 1816,
quan ja I'Emperador podia parlar amb
l'experiéncia de la seva vida
meravellosament rica de tracte amb
tota mena dhomes i en les
circumstancies més varies: La moral

__dicta Napole6__  declara que els

homes mai no canvien; aixo no és veritat;
canvien en mal i fins en bé. Igualment
s'esdevé a una munio d'altres maximes
consagrades pels autors totes elles falses.
"Els homes son ingrats", diuen; i si sovint
hem de doldre'ns, és que ordinariament el
benefactor exigeix més que no dona.
Encara diuen que "conegut el caracter
d'un home tenim la clau de la seva
conducta"; és fals: tal fa una mala accié el
qual és en el fons un bon home; tal fa una
malesa sense ésser dolent. Es que gairebé
mai 1'home obra per I'acte natural del seu
caracter, sino per una passio secreta del
moment, refugiada, escondida en 1'intim
del cor. Altra error quan vos diguin que
"els ulls son el mirall de 1'anima". La
veritat és que I'home és molt dificil de
coneixer i que, per no errar-nos, caldria
judicar-lo per les seves accions, i encara
caldria que fos per aquelles del moment i
solament per aquest moment.

Es molt bella aquesta pagina plena
de seny, escrita per I'emperador
solitari a I'llla de Santa Helena.
Contradiu molta inflor que es déna el
nom ufanés d'experiencia. Es una
bella i dura llicé d'humilitat donada a
la pretensi6 humana; és una lligd
d'humilitat que ens inclina bellament

a la més delicada benvolenca.

LES COSES 105

Sortim al camp i vora la ribera, vora
vora les pedres, hi ha un bell arbre.

Que val més, el codol o l'aigua o
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I'arbre ombrivol? Pero, hi ha coses al
mon que valen més que altres coses? I
quina norma les posa en jerarquia?
Dues correnties predominen en la
ideologia  d'ara, que esborren
jerarquies o anivellen les coses, o bé
en si mateixes o bé fent-les dependre
d'ordres externs a elles, de motius que
no soén elles. Anivelladora com una
vasta inundaci6, la correntia panteista,
no tindria raons decisives per preferir
entre la pedra o larbre. Mobil,
voluble, fluctuosa, estesa en mil
derivacions distintes, a l'altra
correntia podriem dar-li el nom
generic d'egocentrisme. Déna a les
coses per mesura la mesura de I'home
individual; cadascd, centre del moén:
casacti, millor, centre del propi moén.
Qui preferira l'arbre a la pedra, qui
preferira la pedra a l'arbre. I tots amb
igual dret.

Tots amb igual dret i no amb igual
rad. A la petjada de cada home brolla
una mitologia. I on hi ha una munié
d'homes hi ha una munié de simbols
mitologics. Uns invoquen per guia
I'Estética, altres la Historia, d'altres la
Utilitat; uns la Forma, d'altres el Plaer,
alguns el Caprici. Mitologies d'on
deriven normes inse-gures, judicis
confosos dels quals l'individu n'és el
jutge suprem i ultim. I una munié
d'homes aixi esdevé una munid
d'especialistes, cadascti de la propia
mania. L'un és poeta i canta per
cantar; l'altre, que és utilitari, utilitza
pel gust d'utilitzar; I'altre és escriptor i
escriu per escriure. I quina guia la

poesia? I quin ordre és l'ordre de la

utilitat? I quina garantia donen les
paraules isolades de les coses, les
paraules buides sense un ordre
objectiu que puguin reflectir? Després
han vingut les mitologies de les
poténcies de 1'anima. L'home, diuen
alguns, ha de "voler" fortament. Pero
voler que? Sempre les coses resten
esvaides. Només brollen
inexhauriblement nous simbols: voler
la Salut, voler la Forca, voler la
Potencia

L'home ha d'ésser un heroi; ha de
tenir una gran resistencia i obrar amb
forta activitat. Pero, per resistencia a
que? I l'activitat dirigida on? Poc
importa. Les coses continuen
esvaides. I aquell optimisme! Convé
de 1'home estigui alegre. Pero alegre
de que? Tant se val! De 1'alegria del
viure. Les coses continuen oblidades. I
el pessimisme! Havem d'estar tristos.
Pero tristesa de qué? Es igual. De la
mateixa tristor del viure.l les coses
han d'immergir-se totes en un bany de
tristesa. I I'exaltaci6? Exalteu-vos!

Per que? Perque siné de viurieu
prou la vostra vida. Exalteu-vos de la
vida. I aixi la llista de les follies mai
s'acabaria. I com a dltima follia
vindria aquella del "feu alld que
vulgueu". I qui no vulgui davallar a
aquesta follia ni a la pobresa de veure
el mén d'una sola color, haura de
creure que les coses tenen entre si una
jerarquia propia i tinica, un ordre que
s'ha de descobrir pacientment.

Hi ha coses que demanen suavitat,
hi ha coses que no; hi ha coses que

porten alegria, hi ha coses que duen



tristesa; hi ha coses dignes d'heroisme,
hi ha coses que posarien un esforg
heroic en ridicul; hi ha coses nobles i
coses innobles; coses belles i coses
lletges; coses tils i coses inttils; coses
plaents i coses desplaents. I tot
reclama ordre, adequaci6, i l'ordre es
rompria si en circumstancies i coses
distintes  posavem un esguard
alllucinadament igual sempre. No és
que les coses s'hagin de tenyir
d'heroisme, d'alegria, d'exaltaci6, de
melangia, sin6 com d'una llum
acolorida. Siné que son les coses que
justifiquen aquell heroisme, aquella
alegria, aquella exaltaci6. Per aixo la
intel!li-géncia cal que  reflecti
netament l'ordre de les coses.
L'heroisme sense una cosa que el
motivi, i que el motivi prou, és una
paraula buida, una fantasia morbida.
Perod si en llibres, articles i converses
anéssim destriant maximes i contalles
imbuides de panteisme o banyades
d'ego-tisme, en trobariem tantes i de
tantes formes, que arribariem a
sospitar si aquestes teories ja han
assolida la seva plena vulgaritzacié.

LA MET_FORA I L’ AL'LEGORIA
106

Diriem decididament que hi ha
ordres de coses distints, com, per
exemple, l'ordre material i l'ordre
sensible. Ordres distints, pero que
tenen entre ells analogia. Un cristall és
regular com alguna figura geometrica;

té simetries com una flor, i una figura
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geometrica té analogia amb un
nombre, i el nombre amb la distinci6 i
claredat de les idees. Una cosa d'un
ordre inferior pot irradiar per
analogies, d'ordre en ordre, fins a
suggerir-nos claredats supre-mes.
Aquesta irradiaci6 de les coses d'art la
suscita. La regularitat d'una estrofa
suscita la d'un nombre. Mes aquestes
perspectives que s'obren sén més
vagues en les seves llunyanies més
inefables com més concreta i clara i
definida sigui aquella figura. La linia
de pers-pectiva que va d'una figura
concreta a l'ordre suprem és una linia
de comprensi6 intelllectiva; és també
la linia de la percepci6 de la bellesa.
L'alllegoria no prové més que de la
cons-ciéncia d'aquesta irradiaci6 de
les coses. Una figura de dona, serena,
gentil, amb unes balances i una espasa
a les mans representa en un fresc de
Rafael la Justicia. Unes figures en
l'alllegoria han de suggerir idees
determinades d'un ordre divers.
Baudelaire trobava que les formes
alllegoriques eren les més escaients a
la poesia i a l'art. L'alllegoria té
l'inconvenient que voldria limitar
I'horitz6 de les suggestions a una sola
idea. En l'al'legoria hi son tractades
sovint com a simboliques i no com a
reals les correspondencies entre els
ordres inferiors i els superiors de les
coses. L'alllegoria és de bon origen,
pero de facil desviament. La metafora
és més agil i més lliure. L'al'legoria té
rigideses de definicio, la metafora és

una insinuaci6 lleugera.



L'alllegoria i la metafora poden
seguir aquella linia de perspectiva,
tant en un sentit d'ascens com de
davallada; poden procedir tant d'una
imatge d'un ordre inferior que en
suscita d'altres, d'ordres més alts, com
d'una imatge que davalla a il'luminar
les seves analogues d'ordres inferiors.
Perd sempre hi ha un ascens perque
sempre ha d'haver-hi el predomini de
la cosa més noble. On hi ha cel i terra
el cel brilla sempre amb la seva
tendresa de claror vora la terra opaca.
Mes, siguin les formes que siguin, mai
l'art no pot prescindir de la materia ni
dels sentits. Pero no deriva siné de les
idees. 1 és propia de l'art aquesta
comuni6é d'ordres distints, aquestes
correlacions de sensacions i d'idees,
d'esperit i materia. I aquesta conso-
nancia d'ordres diferents és el ritme;
és 1'harmonia que l'obra d'art revela;
la  perspectiva d'una successi6
d'ordres distints, perdo que tenen
alguna analogia.

La utilitat pren formes de regularitat
ideal. El moén baix imita les formes del
cel. L'art posa damunt tota la vida vels
d'idealitat. La intel!li-gencia humana
davalla als ordres inferiors per
endevinar-hi les pures irradiacions
intel!lec-tives. L'harmonia de l'art grec
i roma procedia de no oblidar mai les
analogies i correspon-dencies entre
I'ordre material i sensible i l'ordre de
la intel!ligéncia: de saber veure, doncs,
ordres distints en el moén, i
d'endevinar, a la vegada, entre

aquests ordres una jerarquia.

EL PRESTIGI LITERARI 107

La lectura amicalment recomanada
per M. Georges Dwelshauvers, de
l'obra de Serti-llanges La vie
intellectuelle, m'ha suggerit aqueixa
digressié sobre la gloria i l'estrategia
literaria, com podriem dir-ne. Les
coses més delicades o més altes son
aquelles que corren més perill de
veure's desfigurades o caigudes. I una
cosa tan enlairada com és la gloria,
conti-nuacié en el mén de la bona
anomenada d'un nom o d'una obra,
segles a través, amb el dolg prestigi de
l'admiracié; la gloria s'és vista avui
abaratida, s'és vista davallada fins a la
premsa grafica i fins a la gasetilla,
davallada com si diguéssim de son cel
purissim fins al cami fangos.

Per aixo caldra que el jovent de valer
(que no necessita d'aqueixa trista
davallada), es previngui i s'escudi, no
pas amb orgull aristocratic ni altres
receptes subtils, sind més
senzillament, amb un respecte
profund per les coses elevades i amb
un natural desdeny per la vulgaritat.
Ara, doncs, i com a passatemps,
permeteu-me alguna digressié sobre
els perills més obiradors que avui té la
vera gloria liter_ria. La gloria es
fonamenta en la perennitat de la idea,
de la veritat, de la bondat, de la

bellesa.
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Veu's aqui la veritat encarnada en la
paraula, en una obra liter_ria, i a la
primera pagina hi veieu el nom de son
autor. Veu's aqui la bellesa esculpida
en un marbre, i al peu el nom de
l'artista. Si la veritat és sempre la
mateixa, si la bellesa és sempre la
mateixa, la frescor de l'obra ha de
perdurar, i perdurara, per tant la seva
gloria. Pero si la veritat canvia i la
bellesa esta sotmesa a modes, li podeu
dir adéu a la perennitat de l'obra, li
podeu dir adéu a la gloria. Sotmetent
la veritat al concepte d'evo-luci6,
creient que la veritat i la bellesa
canvien, l'anomenada merescuda de
les obres, llur frescor, ha d'esdevenir
interina, de temporada. Aqueixa
opinié evolucionista explica la pressa
que molts tenen de fer coneixer la
seva obra, i fins de fer-ne propaganda;
si no fos de seguida coneguda i li
passés la temporada, que nhauriem
tret? Mireu, en canvi, la calma
d'aquells mestres antics, d'aquells
artistes i escriptors que consumien
anys o tota la vida, per assolir la
perfeccid! I ben sovint el fruit del llarg
treball era una obreta, era wuna
conden-saci6, diriem, de bellesa.

La propaganda gasetillera de 1'obra,
en ciencia i en literatura, en ideologia,
la judica Sertillanges amb tota justicia
i exactitud quan recomana no ésser
infidels a la vocaci6 intel-lectual: Aixo
suposa __diu__ que veniu a la vida
intelllectual amb intencio desinteressada,
no per ambicio ni nicia gloriosa. Els
cascavells de la publicitat no tempten sino

fiitils esperits. L'ambicié, subordinant-la,

ofen la wveritat eterna. Jugar amb les
qgiiestions que dominen la vida i la mort,
amb la natura misteriosa, amb Déu, fer-se
una fortuna filosofica o liter_ria a
despeses del ver i fora de depen-dencia del
ver, no seria un sacrilegi? Aqueixos fins, i
el primer sobretot, no aguantarien el
recercador; veurien de seguida com
l'esfor¢ se li afluixa, i la vanitat prova
d'acontentar-se-li de la buidor sense
esguardar la realitat com sigui. La
vanitat té el perill per al jovent de no
deixar-li mereixer mai la veritable
gloria del saber: Tots els veritables savis
son humils __diu Henri Poincaré ; no
somrieu, hi ha graus, naturalment; pero el
més orqullos dels membres de 1'Institut,
sempre ser_ més humil que molts politics
de segons ordre, molts diputats elegits de
fresc, pels quals la modestia, altrament,
seria ben entrebancadora en llur carrera.
Quan un hom es posa vora un ideal una
mica elevat, un es troba ben petit.

En aquestes paraules de Poincaré
veiem un altre aspecte de la
superficialitat volandera; és l'aspecte
politic. Les democracies sén natural-
ment cridaneres i espectaculoses: ho
han d'ésser perquée llur mateixa
interinitat les hi obliga. La interinitat
dels carrecs (diputats, ministres,
presidents) no és cap estimul per
aprofitar bé el temps; al contrari, és un
estimul per simular que es fan moltes
coses i al capdavall no fer res: tot
estimul a la feina efectiva és banit de
la democracia: a qui estimularia
treballar silencio-sament uns dies,
perque un altre vingui, potser enemic,

i s'aprofiti de la feina feta? I a la



vegada, qué pot fer-se de bo dins un
espai de temps ben reduit i tan ple de
mil agitacions diverses? Les coses ben
fetes, siguin les que siguin, volen
temps, i encara més, volen calma; han
d'ésser per la vida d'un home.

Sembla indubtable que un gran
avantatge de la instituci6 monarquica,
i la deu de sos millors prestigis, és que
la reialesa sigui vita-licia. Un mal
porter, a la manera que li van passant
els anys a la porteria, millora: pren
amb certa naturalitat el seu carrec, i
quan el cap li blanqueja ha assolit una
certa distincié en son ofici. Un mal rei,
amb els seus aires de reialesa segura,
acaba fent alguna cosa bona. Es com-
movedor d'imaginar-se Veldzquez a
Italia recomanant a Felip IV
l'adquisici6  d'alguna  tela  de
Correggio, que és avui al Prado. Si un
Felip IV hagués hagut de pensar en
eleccions i hagués tingut son carrec
durant un parell d'anys, prou feines
hauria tingut a fer-se l'equivalent de
gasetilles i fotografies. No hi hauria
hagut temps que Veldzquez el pintés.

Ara no parlem de I'home de ciencia.
Aquest mai no es preocupa de la seva
propa-ganda. I si se'n preocupa és que
no és home de ciencia; és tal vegada
un d'aquells que saben moltes coses a
mitges i cap de ben sabuda; homes
curiosos dels esdeveniments, de les
noticies del moén intelllectual, pero
que s'hi aturen a la porta: des d'alli tot
ho volen judicar sense prou elements
de judici.

Aqueixa mena d'enciclopedisme

perio-distic poc té res de cientific. EI

mig savi __diu Sertillanges__  no és
aquell que només sap la meitat de les
coses, sind aquell que només les sap a
mitges. Amb més radé que no De
Sanctis per Italia, hauriem de témer
per Catalunya. Com més wvast és
I'horitzo __deia De Sanctis a
I'Enciclopedia__, menys seriosos i
profunds son els estudis.

Justament perqué volem abracar
massa, romanem en el camp d'un
ideal buit, és a dir, de l'indeterminat,
del superficial, del provisori, del lloc
comd, dels mitjos judicis. Res no
podem aprofundir ni assimilar-nos i
fer-ho cosa nostra: estem com
empesos i distrets per tanta
multiplicitat i varietat.. La vanitat és
moltissimes vegades el cami d'aquesta
mitja ciencia, que ni arriba a ser bona
per una amable "causerie" perque
sempre la vanitat és  plena
d'exigéncies  importunes: amarga
subtilment a qui la té i fatiga a qui la
contempla.

Curiositat superficial, feta servir per
simular que sén sabudes coses ben
ignorades, la moda duta a la ideologia
i a l'art, I'enciclopedisme periodistic
tot aix0 és efeminacio, és abaixar les
coses més altes i pures al nivell de la
coqueteria, tot aixo és vacil!laci6 en el
bon gust, amor a la novetat, canvis
continus, claudicacions de cada dia,
democracia liter_ria. Naturalment, la
feblesa es disfressa, i la fuixesa imita
la flexibilitat, la noticia vana imita la
pura erudici6; la picantor de la moda
imita l'emoci6 que donaria Ia

preséncia de la veritat i la bellesa.



La veritable gléria no té estratégia.
FEs senzillament un efecte de la
victoria de la veritat o de la bellesa en
una obra. I el cami de la gloria no 1'ha
de seguir I'home siné amb 1'obra. De
vegades a I'home n'hi pot arribar
alguna cosa, i aleshores, perque hi
trobi tota la sabor ha d'arribar-hi sense
que ho cerqui: ha de venir-l'hi
espontania i com per atzar. I és ales-
hores solament que pot fer-li una
aconsoladora companyia.

Diu En J.M. de Sucre que un dia En
Maragall (i era el mateix poeta qui 1'hi
contava) caminant sol vora un bosc
senti el cant d'una sardana a la qual
havia posat paraules, i el cant
aproximant-se-li de més a més, per
son mateix cami vingué la pagesa
joveneta qui el cantava. Poder veure la
seva canco viure en el moén, volar-hi
de boca en boca, d'anima en anima,
pel poeta era la gloria. Arribem ja,
dins la puresa maragalliana, a
prescindir del nom.

Que lluny de qualsevol estrategia!
Que lluny la gloria pura, de la vanitat
inflada i pomposa! Que lluny la gloria
autentica, de 1'anomenada provocada

i tot seguit esvaida.

LA CRITICA 108

No trobariem en les obres dels grans
autors una simplicitat interna que
permetés d'encabir-ne cap dins les

regles d'una  precep-tiva. Una
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aproximacio intel!ligent, comprensiva,
a una gran obra va descobrint-hi la
complexitat de la vida. I aixo fins a
l'extrem d'induir la critica a creure's
limitada a la recerca dels factors vitals
que contribuiren més eficag-ment a la
formaci6 de l'obra artistica. Pero la
previsio limitada d'aquests factors, el
voler explicar totalment la genesi
d'una obra i donar-ne la interpretacié
amb la sola coneixenca, per exemple,
del paisatge, de l'ambient d'una
época, dels antecedents o de les
influéncies literaries, féra una nova
mutilacié, una nova preceptiva, tan
estreta com la que obliga a completar
silllabes i classifica generes literaris.

Totes aquestes coses poden entrar en
la gestaci6 d'una obra literaria, pero
sempre la complexitat intima d'una
obra és més viva, més inclassificable,
més dificil de definir que no pas cap
d'aquells factors els quals es fonen
dins una cosa més personal i més
lliure: la vida de l'autor. Pero encara la
biografia no és la critica. Es cert que la
vida d'un autor, la historia d'una
epoca pot servir d'auxiliar a la critica,
a condicié que es fongui dins ella, que
no romangui fora de l'obra com si li
fos cosa externa. Perque la critica
s'ocupa només de l'obra; i cal que els
estudis annexos que facin integrin
vitalment I'estudi de 1'obra.

Aixi, com gran exemple, trobariem
el de la critica dantesca. Quantes
finalitats extra-artistiques entraren en
la formacié de la Divina Comeédia!
Estudiar l'época que la precedi, ni

I'ambient en que fou formada, ni la



detallada vida del poeta, ni els seus
estudis, ni les agitacions politiques de
Florencia, res no serviria per donar
explicacié suficient de I'obra. Un
element irreductible restaria: la
inspiracié del poeta.

Qualsevol eclosié d'una obra bella té
alguna cosa de miracle. La critica ha
de partir d'aquest miracle. Per aixo la
critica, tant en contacte amb la
inspiraci6, no sera bona si no té
alguna cosa d'inspirada.

Flaubert reclamava la inspiracié en
la critica. En temps de La Harpe, diu,
el critic era gramatic, en temps de
Sainte Beuve i de Taine és historiador.
Quan ser_ artista, res més que artista,
pero ben artista? On sabeu una critica
que s'inquieti per l'obra en "si
mateixa", d'una manera intensa? Es
analitzat molt finament el medi on ella
és produida i les causes d'on prové;
perd i la poética "inconscient"? i la
seva composicio, el seu estil? i el punt
de vista de l'autor?

La critica, doncs, ha d'estar en
comunié6 amb el geni creador de
I'obra. La critica no pot ésser, doncs,
exclusivament  negativa,  perque
llavors voldria dir que no troba el geni
creador i, per tant, no podria evocar ni
débilment alld que comenca per no
existir. Es impossible, doncs, una
critica seriosa d'una obra mitjana.
Madame de Stael s'havia meravellat
de la critica de Wilhelm Sleghel
perque havia vist que "lluny d'aturar-
se despietadament en els defectes,
etern aliment de la mitjania

engelosida, cercava només de fer

reviure el geni creador". Pero per geni
creador mai no s’ha d'entendre que
vulguem dir alguna cosa vaga,
magica, sense forma, alguna potencia
inactuable, algun desig d'infinitud
que aspira vers un impossible, algun
sentiment que no troba expressio,
alguna intima emocié __més intima
com més vaga__, algunes agitacions
sense cap finalitat visible.

Totes aquestes coses son
infrahumanes, denuncien més
esterilitat que no poténcia creadora,
son més una feblesa que una forga. On
manca l'activitat creadora, abunda de
vegades l'agitaci6 esteril. L'home no
és prou huma si no es mou per
finalitats conegudes, concretes. Sense
aquestes, l'obra  sortida  d'un
infrahome  seria  només  que
infraartistica. Cal entendre que en
parlar de l'obra d'un autor no volem
dir que cap manera tota la seva
produccié. Si la critica no pot existir
per obres on hi manqui 1'alit creador,
no podra existir tampoc per els obres
menors, mortes, d'un escriptor que ha
compost vora d'elles una obra
immortal.

Francesco de Sanctis escrigué el seu
Saggio critico sul Petrarca, sense parar-
se gens en lestudi de Ila
correspondéncia del poeta, ni en el
seu poema llati, ni en els seus escrits
filosofics. El Petrarca és tinicament el
poeta del Canconer. El vulgus __diu
De Sanctis__ s'apropia La Divina
Commedia 1 ignora el Convito; s'apropia
el Canzoniere i ignora ['Africa. La

humanitat no camina sind llancant lluny



d'ella tot all_ que és imitil, accidental,
repeticio, lloc comii, esc_ria, all_ que és va
i all_ que és sobrer. En la seva cursa
r_pida, milers de volums resten polsosos
en les biblioteques, milers d'escriptors
romanen obli-dats en el cami i els
mateixos grans homes deixen una part de
si per terra. Aixo no és mutilacio, és
purificacio. Comprenc una tal veneracio
pels grans homes, que dugui alguns a
recollir les més petites coses que els
at_nyen;, comprenc la joia de tal que
descobreix el capell de Napoleo o la bota de
Garibaldi. Santa supersticio; pero  a
condicio de no dir cap d'allo que és capell;
a condicié que no s'anomeni Petrarca
mutilat i ovulgar el Petrar-ca del
Canzoniere i no es digui Petrarca enter o
veritable Petrarca tot all_ que el poeta en
el seu cami r_pid ha deixat per terra.

Pero la critica s’ha de valdre de tot
allo que calgui per la interpretacié de
l'obra, cenyint-s'hi, seguint-la. I aixo ja
exclou tota critica preceptiva, tota
critica que vagi davant 1'obra com un
guia. Perque aixi com l'art no ha
d'ésser guia de la vida, siné que les
Muses, segons el dir del vell Goethe,
necessiten qui les guii, aixi també la
critica ha d'ésser en certa manera,
dirigida per l'obra; és és agil, més
flexible; té aquella independeéncia que
és la seva gracia: la independencia de

la inspiracio.
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Quantes coses perdudes en un llibre!
Sentiments, alllusions a persones, a
coses que apassionen, a gustos
d'época, a idees exaltadores! Que
n'hem de fer, de tot aixo que es perd?
Hem de dir que la historia i la
erudicié ho ressuscitin, que la intuicié
ho penetri i ens ho faci reviure? No,
no. De cap manera. El temps, ben
mirat, és un depurador. Justament, si
no hi hagués la critica del temps,
caldria inventar la ciéncia critica de
saber destriar les exaltacions fugitives,
accidentals, volanderes, de
l'objectivitat de les coses de sempre:
aquesta critica ja hi és; és en l'ordre
huma, la filosofia. Pero el temps hi
ajuda, fa que l'afany no s'eternitzi i es
presenti amb formes diverses, proteic
cada nou dia, i vencut cada nou dia.
Perque els grans escriptors sempre, de
la part mobil que els voltava,
llangcaven wun dardell a la part
invariable, natural humana i divina.
La critica mostra explicitament
aquesta linia. Quina necessita n'hi ha?
Si les obres fossin pures, si la vida fos
pura, cap. Perdo hi ha la necessitat
mateixa que ens fa pensar sobre cada
cosa; que ens porta a destriar a la vida
en acte, a cada instant, els accidents de
la substancia; i tanmateix els llibres
son alguna cosa important perque hi
pensem alguna estona.

Els llibres vénen del moén. La critica,
dels llibres. Els llibres parlen de la

vida. La critica parla dels llibres. La

vida en acte és l'objecte de la paraula;
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pren d'aqui: és, aixi, la vida
reflexionada. Pero la vida ha d'ésser-
hi compresa, ha de trans-parentar-s'hi.
Aixi, hi ha dues maneres de falsa
critica; aquella que no mira el llibre, se
n'oblida, no el penetra, i fa digressions
al marge del llibre, digressions vitals
interessants. I aquella que no mira la
vida, sin® tnicament el llibre, i fa
retorica, erudicid, pedanteria. La
primera peca per oblit de l'obra; la

segona, per oblit de la vida.
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Feu una prova: rellegiu una obra
literaria d'alguns anys endarrere.
Amb alguns anys no poden haver
canviat gaire les coses. I amb tot i aixo,
quina part més gran del llibre ha
perdut el sentit que tenia a la primera
lectura! Quanta impressié esvaida,
quanta frescor mustigada, quantes
paraules que suren a la superficie,
inexpressives! Per més que 1"obra"
sigui una obra de valor, hi trobareu
canvis. Una bona part potser de la
primera impressi6 s'haura esvait
sorprenentment; una altra part, en
compensacio, haura pres una vida
insospitada. Que és doncs, aquesta
mena de vida que tenen les obres que
unes perden i d'altres milloren, i en
una mateixa, tal o tal part perd o
millora? Aixo, diuen alguns, és que
I'obra guanya amb l'acu-mulacié de

comprensions individuals distintes,
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amb la interpretaci6 nova de cada
lector, i va prenent vida, aixi, de més
en més plena, de l'esperit de les
generacions.

I aquesta és la missi6 de la critica:
I'anar donant vida nova ( i de més en
més rica) a una obra literaria: cada
generaci6 li comunica la seva vibraci6,
i, a I'dltim, totes plegades les sentim
com una simfonia. I l'obra d'un
escriptor (de vida limitada) va
estenent la seva vida aixi en multiples
vides dels llegidors, i ja de seguida és
l'obra de molts individus, i a 1'altim
sera l'obra de moltes generacions.
D'altres diuen que la missi6 de la
critica no és aquesta mobilitat de les
obres.

La critica, al contrari, hauria de
servar  aquella  primera  virtut
evocadora que el temps oblidadis les
hi lleva. Quantes impressions vives es
perden, quantes al'lusions als esdeve-
niments, a coses que, en la ideologia
del moment en que foren escrites,
vibraven de ressonancies emotives, i
que avui llegim fredament i llisquen
incompreses! Quin efecte tan diferent
per a un llegidor d'avui, en la "Divina
Comedia", llegir el nom de Farinata o
de Bonifaci VIII, o quan els llegia un
florenti d'aleshores, noms que li
vivien en la memoria, que li
desvetllarien en  l'anima  mil
ressonancies de passi6 i de lluites!

Les obres literaries, doncs, perdrien
molt si no fos la critica que, valent-se
de la historia més delicadament
intuitiva, més escrupulo-sament

erudita, prova d'evocar l'ambient



ideol_gic i sentimental d'on sortiren.
Un docu-ment, un dibuix, una
cronica, el monument més humil,
I'objecte  més  insignificant en
apariéncia, l'estudi geografic d'un
pais, la biografia detallada, domeéstica,
d'un autor poden tenir una valor
inapreciable per a I'endevinaci6, per a
l'evocacié de l'ambient nadiu d'una
obra. Perd amb tot i aixd, no ens
podriem decidir a creure ni que la
critica pogués enriquir intrinsecament
cap obra literaria, ni que hagués de
reverdir.

Que és doncs, la critica? Que fa la
critica? Veus aqui una llibreria i en els
prestatges els llibres ben ordenats en
rengle. Entremig, hi veiem els llibres
purament literaris. Cada un d'aquests
altims guarda les paraules, el pensa-
ment d'un home davant les coses de la
vida en acte, que ell vivia, que ell veia
viure. Prenem-ne un i llegim-lo i fem-
ne la critica. Fer-ne la critica és
prendre el llibre com el llibre havia
pres la vida. El llibre era la paraula
directament expressiva davant del
llibre. El llibre era escrit de cara a la
vida, la critica ha de ser escrita de cara
al llibre. Pero la critica també ha de
comprendre la vida. Si s'oblidés del
llibre, més que una critica esdevindria
una ideologia escrita al marge del
llibre; pero si la critica oblida la vida
ve aquella critica retorica, freda,
espessa d'incomprensi6, per més que
s'habilli amb mil mintcies erudites.

La critica ha de beure en les deus de
la poesia. La critica __diu De Sanctis__

és la consciéncia o I'ull de la poesia; la

mateixa  obra  espont_nia del  geni
reproduida com obra reflexiva del gust. La
critica només declara quina part de
I'obra és viva, duradora, amb artificis
escaients a la natura; harmoniosa. La
critica, doncs, no ha d'afegir res a
I'obra, ni treure'n res. Si alguna cosa
expurga és ja una part ja morta, que el
temps havia expurgada. I les coses
que li llevi el temps, aquella part de
'obra que mori, ben morta sigui!

La nostra vida, tan limitada, tan
precaria, ja té aquesta art de discernir
allo moridor d'allo que ha de
romandre; de discernir l'accident de la
substancia; 'apariéncia esvanivola, de
la idea eterna; l'encis proteic, de la
veritat, sempre igual. D'aquesta art,
d'aquest saber, se n'ha @ dit
tradicionalment, filosofia. FEls bons
llibres no tenen la vida tan limitada i
peremptoria com la nostra; tenen vida
més llarga; les lectures van repetint-se
a través dels segles. També tenen una
vida més llarga que la de cada engany
efimer, de cada il!lusi6 fugitiva. I per
aixo el temps els depura.

Per que, doncs, ha d'haver-hi la
critica? Perque els llibres d'aquella
llibreria hipotetica sén un trosset del
nostre mon, i omplen una part, gran o
petita, de la nostra vida, i com que
amb el mén que ens volta hem de
pensar-hi, i tots els minuts de la nostra
vida s'han d'omplir de pensament, per
aix0 també cal que pensem sobre
aquells libres. 1 el pensament, la
reflexi6 posada sobre els llibres
literaris o sobre 1'obra d'art, és allo que

en diem critica.
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La dificultat més gran en critica
literaria es troba no pas en separar
una obra decididament bona d'una
decididament dolenta, sin6 en
distingir bé una obra bella d'una que
només ho sembli. Perque hi ha obras
literaries que tenen de moment molt
interés, sobten, torben, exalten,
emocionen i, al capdavall, després
d'una temporada, han perdut tot allo
que tenien; les obriu i només hi trobeu
paraules mortes; tota emocié se n'ha
esvait. Hi ha autors __diu Menéndez y
Pelayo__ que tingueren només una justa
anomenada en vida. Torneu a veure, en
canvi, una obra verament bella al cap
de temps, i vos sembla cada vegada
millor, més fresca, més profunda;
perennalment emotiva. Sense cap
critica, el temps ja allunyaria aquelles
obres moridores d'aquelles tan vives.
Perd, posat que hi ha una critica,
convé que s'avanci un poc a la tria que
fara el temps. Quin és el secret de
l'exit temporal de certes obres? Per
que d'alldo que ens havia commogut i
ens havia afalagat o torbat la fantasia,
després no en suportariem una
lectura? Per que de vegades el bon
estii no té de seguida l'encis que
després ha de tenir als ulls del lector; i
el mal estil sense vida, o de vida
esvaivola, pogué ésser en tanta

manera enganyador? En un bon estil,
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en un bon escriptor, en un bon poeta
les paraules sé6n com de cristall;
deixen veure en llur transparencia els
sentiments, els pensaments, les coses,
les idees. La paraula perd la seva
corporeitat, per dir-ho aixi; és com
una imatge de les coses, va esvaint la
seva material tosca i va prenent una
transparencia, una idealitat! No és un
simbol purament material de les
coses; és un entremig entre la materia
i lesperit, és la materia que
s'espiritualitza i esdevé mig cos i mitja
anima: una imatge de la idea. En canvi
hi ha un estii que en lloc
d'espiritualitzar les coses, pren
astutament un reflex de la nostra vida
amb el qual decora la seva opacitat.

Es un estil fals. Parla de coses de les
quals en aquells moments teniem la
fantasia plena, i les paraules no les
representen, no hi fan siné referencia:
no calia més per commoure'ns perque
aquelles coses ja les portavem
agitades a dins, ja ens commovien.
L'estil no era bell, pero ens interessava
perque parlava d'allo que ja ens tenia
per endavant tot l'interés. Pero quan
aquelles  coses s6n  passades,
oblidades, l'estil decau i ja no li sabem
trobar cap gracia.

Agafeu un diari endarrerit. Que s'és
feta aquella avidesa de veure'l i llegir-
lo? Poques coses hi ha que donin més
melangia que certes revistes literaries
d'antany; quanta emocié devien de
desvetllar aquelles pagines que avui
ens semblen enormement ensopides.
Es que les coses de qué parlen no sén

vives en les paraules, en l'estil: eren



vives només en els lectors. Mireu les
modes literaries: aquelles mitologies
que eren tan atractivoles vana
reminiscéncia dels bons autors;
aquells autors palpiten en les seves
obres encara, i les mitologies després
han semblat fredes fabules. 1  del
mateix romanticisme, d'aquell
romanticisme que exaltava fins a la
follia, llevant-ne les obres dels grans
autors, les altres que igualment havien
dut al seu vot el prestigi també de mil
palpitacions, avui, qué desvet-llarien?
Quan la paraula no evoca per ella
mateixa les coses, quan hem d'evocar
I'emocié que devia de dur algun dia,
quan hem de ressuscitar una obra
literaria amb suggestions de lloc o
d'epoca, l'estil n'és fals. La vivacitat
dels sentiments, que li donaven una
vida aparent s'és esvaida i resta
només que la paraula inerta. Per aixo
una critica veritable ha de prescindir
d'escoles, de modes liter_ries, de
tendencies  preceptives  secretes,
d'actualitats i ha de saber veure
independentment en les seves obres
aquella part que sempre sera bella.

Ja no cal dir, doncs, que si el critic no
és molt agut en la percepci6 de la
bellesa (tot i no essent un home
perniciés a la republica perque el
temps ja li far_ la feina) mai no
escriura una critica que sigui

comprensiva i justa.

LA CRITICA ARTISTICA 112

112 “La critica artistica”. La Publicidad, 7-VII-1921

La critica de la pintura, si hagués de
tenir una preceptiva, hauria de tenir
una preceptiva ben distinta de la
preceptiva del pintor. Ben distinta,
perd no tan diferent que no poguessin
tenir al fons, una convergéencia
unificadora. El pintor, amb la
coneixenca d'una tecnica, expressa
amb els pinzells la bellesa de les coses;
el critic ha d'exprimir la bellesa de la
pintura. I, naturalment, no la podria
ben entendre si no comprenia també
la bellesa de les coses pintades. Per
aix_ el critic ideal de la pintura és
Eugeni Fromentin, per la doble
condici6 de tenir wuna anima
comprensiva de la bellesa del moén,
una anima d'artista, i a la vegada una
coneixenca de la técnica de taller.

El no es movia de 1obra;
n'analitzava fins al detall la manera
d'ésser feta, n'endevinava els
procediments tecnics més habilment
escondits. Pero aix0 no era mai una
analisi freda, una dentncia vana; siné
que ell també s'endinsava en la
intencié de 1'obra; en la visi6 que el
pintor tenia del mén quan la
componia.

Comprendre la vida sense cenyir-se
a l'obra, prescindint de I'obra, és
escriure al marge de Il'obra.
Comprendre de l'obra la manera
d'ésser feta, els procediments
pictorics, el merit de la feina de taller,
i no veure la vida de la pintura, la
visi6 intima del pintor, no és fer
critica: és fer retorica de taller,

compilacié6 de receptes poc o molt



inatils. Pero encara l'exigencia de la
critica és més gran. Vol més que
comprensié de la técnica i emocid
personal davant de 1'obra. Emerson
deia que calia posar-se davant d'una
tela, no com si fossim alla per
comprendre-la siné com si la tela fos
alla perqué la comprenguéssim; pero
de manera que la tela valia o no valia
segons que ens plagués o no, com un
servidor que val o no segons que ens
serveixi bé o malament. Aquesta és
una posicié molt altiva, perd s'escau
que una posicié més humil és més
intel!ligent.

La critica no sols vol que donem una
interpretaci6 d'una pintura, siné
també que sigui la interpretacio
verdadera. No n'hi ha prou que la
impressio sigui sincera i sincerament
dita, sin6 que també ha d'ésser la
impressi¢ verdadera, adequada al bon
gustia la pintura tal com és.

I qui dir_ doncs, si la pintura és bella
o no? El critic no és més que un home:
per que el seu gust individual ha de
prevaldre sobre el gust d'un altre?
Quina norma l'autoritza? Quin merit
li  doéna  aqueixa  preferéncia?
L'autoritat no 1li provindria d'un
poquet més d'erudici6, ni d'un poquet
més de coneixenca de la técnica
pictorica, no; aixo obriria la porta a la
pedan-teria. Doncs, que faria el bon
jutge?

En pintura, com en literatura, el gran
jutge és el temps. En una tela hi ha
pintats mil accidents, mil objectes
d'artifici. Poden haver-hi preferencies,

segons el temps i segons la moda, per

tals o tals accidents: un gust sobre
aixo tenia Fra Angelic ben diferent del
gust de Rafael; un gust sobre aixo
tenia Wateau ben diferent del de
Gozzoli.

Pero sota els accidents ha d'haver-hi
la pintura de les substancies, ha
d'haver-hi la natura sota els vels de la
intel!ligencia. I el temps destria les
obres, i separa i allunya aquelles que
seguien la moda d'uns accidents i
artifici, buides de tota substancialitat
viva, d'aquelles que, sota aquelles
modes fugitives, volanderes, saberen
posar-hi una representacié auténtica
de la vida. I el temps, per damunt de
les modes i dels canvis, acobla Fra
Angelic, Rafael, Watteau i Gozzoli.

El critic de pintura contemporania
hauria d'anticipar-se al judici dels
temps: endevinar-lo subtilment. De
totes maneres no hi ha regles que li
regulin el credit; sempre hi ha el
temps en ulterior instancia.

El critic de les obres antigues ha de
saber  discernir  igualment els
accidents de la subs-tancia; l'artifici de
la natura; les substancies immediates
de la intellligencia, per no fer-se
esclau d'una moda antiga.

Té el mateix perill de l'historiador
que s'enamora d'una época per
simpatia d'apro-ximacié evocada, i no
en sap veure més que les gracies de la
indumentaria, de l'estil dels mobles i
d'algunes maneres en el viure que li
semblen la medul'la de I'encis.

Deia Francesc de Sanctis que la
critica literaria era la poesia pero

esguardada reflexi-vament; la critica



pictorica també és la pintura, pero
vista amb esguard reflexiu.

La critica ha de beure en les mateixes
deus de la bellesa que han amarada
l'obra. Pero posa Il'esguard sobre
I'obra, aix6 com l'obra l'havia posat
sobre la vida.

L'obra com a obra d'art, ha de tenir
sempre alguna cosa  d'artifici;
s'incorpora en l'artifici, com un arbre
s'incorpora en els seus accidents de
tenir tal nombre de fulles i tal forma
de soca, de brancatge i d'arrels.

La critica dira qué obira de la
substancia a través dels accidents que
veu la intellli-géncia a través dels vels
de l'artifici. La critica, doncs, no és
més que posar el pensament actiu,
posar la intellligencia davant d'una

obra de pintura.

LA COMPRENSIO
DE L'OBRA ARTISTICA 113

Una obra d'art ha d'ésser clara; ha
d'ésser facilment comprensible. Pero
ningl negaria que per comprendre-la
ha d'haver-hi alguna difi-cultat, siné
no s'explicaria aqueixa lluita a favor
del bon gust, ja antiga, regulada per
Horaci i Boileau, profunditzada per
l'estética platonica i la  Poetica
d'Aristotil, engendradora de I'este-tica
moderna i fins de les mil petites
escoles i cenacles del Paris de

darreries del segle XIX. Aqueixa
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dificultat per comprendre la bellesa
d'una obra artistica, ha servit a alguns
per a establir una separacié entre la
gent entesa en art i la gent que no hi
entenia; i de seguida ha vingut el
cloure's en una mena d'aristocracia, el
negar capacitat de comprensio
artistica a qui no digui el carnet d'un
cenacle. Cal no moure's mai del bon
seny en literatura, com en pintura,
com en musica. Cal reprendre Boileau
i esten-dre a totes les arts aquells

judicis seus sobre la poesia:

Si le sens de vos vers tarde a se faire
entendre
mon esprit aussitot commence a4 se

détendre,

X

de wvos wains discours prompt se
détacher,
ne suit point un auteur

qu'il faut toujours chercher.

Hem de creure, quan una espessa
nuvolada envolta el pensament, que el
pensament no té la claredat que
caldria. I que segons la idea sigui més
clara o més obscura, I'expressié també
és més pura i nitida o va més
enterbolida.

Ce que I'on congoit bien s'enonce
clairement.

I aix0 cal admetre-ho en poesia com
en pintura. Pero tota la vida és una
lluita. I la lluita per arribar a la
comprensié de les obres d'art, és
semblant a la lluita per capir i seguir
la bondat i la veritat. Un esperit sa
compren la bondat, comprén la

bellesa i compren la veritat. Molt bé



que teoritzem sobre els fonaments de
la moral, sobre la teoria de la bellesa,
sobre la natura de la veritat.

Per6 mai no hem de creure que la
bondat no és assolida siné amb
I'estudi dels llibres dels moralistes; i
que no coneix cap veritat qui no
coneix la logica i la criteriologia.
Tampoc no hem de pensar que per
comprendre la bellesa d'una obra on
hi abundi humanada, com és una
bella pintura, shagi de seguir un curs
d'estetica i de dibuix. El gran art és
facilment compren-sible per un
esperit sa. Encara més: un esperit sa ja
cerca la bellesa, la pressent, en sedeja.
La gran bondat, la santedat, la
compren qualsevol esperit que no
sigui o barbar o bé imbecil de
corrupcio. Les grans veritats, gracies a
Déu, no cal, per coneixer-les, seguir
els camins llargs i errivols de la
filosofia. Tenen, com té el gust i la
bondat, una tradicié profunda que les
guarda i que es troba ben avinguda
amb la natura de l'home i de les
coses.

L'esperit sa, els sentits sanitosos, la
rad clara i les investigacions més
elevades i més sublims, s'acorden bé.
La bellesa artistica, la bondat humana,
la veritat filosofica, sén coses de la
humanitat, no sén coses de cenacle.

No en fem misteris.

L'ART UTILITARI 114

Goethe es dolia que molts
volguessin tornar la vida llur com una
novellla: com tal novel!la que havien
llegida i que els havia ullpres. Haurien
de fer el contrari __deia__ de la vida
escriure'n una novel!la. No aproximar
la vida a la poesia, sin6 aproximar la
poesia a la vida. Ell d'un enuig de la
vida, de l'obsessié del suicidi, un dia
n'escrivi el Werther i mai més li
revingué aquella obsessi6. Molts, al
contrari, llegint el Werter se
suicidaren. Aixi, mentre Goethe es
salvava escrivint una novel-leta de la
seva vida, d'altres, al contrari, es
perdien volent tornar la seva vida
com una novel'la.

Pero la férmula de Goethe encara és
extremadament subjectiva. Si
l'escriptor es lleva del damunt una
mania, pero la vessa a I'anima del vei,
no hi ha un gran aveng; no hi ha
millora per qui veu només en el vei i
en lescriptor dos homes que
s'encomanen, com una malaltia
contagiosa, els sentiments insans i les
obsessions  intimes. I  llavors
esdevindria que els més forts es
desfarien del desequilibri duent-lo als
més febles. I l'art i la literatura féren
com un vestigi que les animes fortes
deixarien a llur pas, nociu a la feble
majoria dels homes. Aixd comenca en
Goethe i conti-nua més clarament en
Nietzsche. Perd aixd porta a una

fonda separacié de l'art i la vida.
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L'artista es desfaria de la seva obra
per no retornar-hi i l'home feble
hauria d'allunyar-se, com d'un
malefici, de les obres d'art, producte
morbid de la fantasia dels artistes. I
tothom a sa manera fugiria de l'art.

La vida i l'art no estaran prou a la
vora fins que la vida sigui tan
equilibrada, que en pugui brollar una
clara fontana d'art; i I'art sigui tan pur,
que la vida pugui aproximar-shi
sense enterbolir-s'hi, sense deixar-hi
l'intima calma. Tal vegada d'aixo
prevenia aquell equilibri de I'art grec.
Era una art tan pur que no calia que
s'allunyés cap moment de la vida, i
prou vagst i dactil perque penetrés en
cada acci6 de la vida. I aquesta
aproximacié no és possible, si no es va
a l'art utilitari. Cal prendre el mot
utilitat en el sentit més ample que
pugui tenir. I aixi cada cosa podria
ésser util per molts aspectes (i fins una
cosa que no sigui uatil per molts
aspectes ja no fora bella). I essent util
perfectament en un aspecte ja ho és en
molts. Una cosa util materialment,
també ho és espiritualment.

En una pagina dispersa, en un
proleg, Emili Boutroux deia que per
una restauraci6 i refrescament de la
inspiraci6 artistica calia un retorn a les
arts ttils, des de l'art de la forja a l'art
de la ceramica. En les arts plastiques
s'esdevindria com en literatura.
segons la férmula de Renan: una
expressi6 perfecta del pensament ja és
bella. Procureu, doncs, només dir
clarament, exactament, allo que

volgueu fer entendre.

Perd una objecci6 com aquesta
vindria de seguida: deixant de banda
certes arts de luxe, com la joieria, que
les podriem suprimir d'una plomada
en la nostra utopia: quina utilitat hi
ha, per exemple, en l'escultura?
Perqué l'escultura ja costari més a
tothom d'exilar-la d'una ciutat
idealment bella. Es que 'escultura pot
ésser util. I d'una utilitat molt elevada.
L'escultura només té lloc prou digne,
té son propi lloc, alla on el poble
adora, damunt l'ara, o bé adossada a
les parets del temple. Quan les
escultures esdevingueren ornament
frivol de jardins i palaus perderen llur
noblesa. Totes les coses, perque
importin seriosament en la vida, han
de tenir una finalitat, perque la vida la
té. Caldria que l'art no estigués lluny
de la vida. Caldria un art noblement

perfecte, assenyadament utilitari.

ART POPULAR I ART RELIGIOS
115

1. La deria del progrés ha estat
funesta a les arts, a la filosofia, a
l'esperit. Boutroux diu, en el prefaci a
la versi6 de la "Filosofia dels grecs"
que la historia de la filosofia no s'ha
d'estudiar com seguint una evoluci6
del pensament filosofic a través de les
epoques, sin6 cada sistema
isoladament; perque el progrés no hi
entra, dins la filosofia, i la filosofia
servara

plato-nica, per exemple,

sempre la seva frescor integra en els
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dialegs de Plato, i la filosofia
escolastica mai no perdra la grandesa
sistematica i profunda, definitiva, que
hi ha en les obres dels grans mestres
de 1'Escola. Talment observa
Boutroux, com s'esdevé en les obres
d'art. Perque, qui gosaria parlar
d'evoluci6 davant de la Illliada o
davant del Partenon? Antecedents, un
aveng gradual envers la perfeccio, si;
perd no una evolucié organica envers
un progrés indefinit; aixi una obra
artistica sera defectuosa o perfecta: no
ha d'haver-hi allo de dir que els
defectes son moments de 'evolucié.
Quins moments evolutius dugueren
a la Divina Commedia? Hi ha un ideal
de perfeccio, i qui I'abandona i cerca
coses noves és que ell té el gust
malmeés. "Rien au monde _ diu
Maurras__ est beau comme le beau.
Aussitot que le beau lui cause de
I'ennui, un honnéte homme s'examine
et travaille a se corriger". Es que hi ha
un ideal de perfecci6, i aquest ideal
ens és norma. I és essencial a I'home
perque és assencial a la intellligencia,
perque les coses i els homes tenen
finalitats concretes, sense les quals tot
el confondria en vaguetats inintel-
ligibles. Mes, per aquest ideal, cal no
oblidar mai la finitud humana, si no
ens volem perdre en fantasies
utopiques. Cal una  profunda
humilitat. I humilitat no wvol dir
recloure's dins uns limits mesquins,
sind tenir la visi6 dels propis limits
davant de la perfeccié suprema a que
la intellligéencia humana s'aboca

delerosament. Humilitat vol dir

expandiment de la intel!li-gencia per
damunt dels propis limits, donant-li
prou espai perque es llenci a la
contemplaci6é de les Idees Eternes: la
humilitat comenca en aquella

inscripci6 del temple de Delfos:

Coneix-te a tu mateix.

L'art que s'allunyi, doncs, d'aquest
impuls a la perfecci6, que negui la
perfecci6  imaginant sempre la
imperfecci6 en cami envers una
perfeccié inassolible, una evolucié
indefinida, contradiu l'esperit de
I'home. L'home, aixi, tindria una mena
de set abrusadora a la qual li fora
negada l'aigua que la calmaria. Si no
voleu suposar aix0, heu de suposar
que aquella perfeccié esta ja existint,
que hi ha aquell ideal, aquelles Idees
Eternes: hem d'admetre un art
religiés. L'art que vol ascendir a la
perfecci6 ha d'ésser alhora humil i
esguardar les Idees Eternes.

L'ésser humil el simplifica, i
I'esguardar les Idees Eternes, I'enlaira.
I només amb aquestes condicions pot
haver-hi un art autenticament
popular. Pero, perque aquestes
condicions es donin, no en aspiracio,
sind de fet, no hi ha més cami que el
de l'art religiés. L'art no és cosa de
cenacle. Aneu al camp, seguiu pobles,
coneixeu gent, i veureu ales-hores
com ha d'ésser la musica, la paraula,
el pensament, perque en llavis
d'aquella gent, en els cors d'aquells
homes prenguin sentit. I tot aixo,
aquells camps i viles, aquell pages o

aquell mercader o negociant o burges,



que té a veure amb les Idees Eternes?
Si, cada un ha de collir-ne alguna
cosa, en un o altre moment de la vida,
més o menys sovint, amb més o
menys abundor. Cada un té damunt
seu el vel de l'atzar, 1'espessor de la
ignorancia, la dolor de la malaltia o de
la desventura. I tot aix0 s6n
humiliacions que ens llencen a Déu,
sing, a la desesperanca. I aquest clam
huma troba la seva expressi6 artistica
en l'art religiés, tnicament. Aquest
clam huma vol la figuracié religiosa,
vol la paraula que expressi l'impuls de
la perfecci6 eterna, vol la musica que
mogui la paraula en altes melodies.
L'art popular no és una cangoneta o
una maxima: aix0 ben sovint és
accidental; 1'art del poble vol dir l'art
huma, el saber popular, el saber més
profundament huma, és el saber
religiés. Escultors, pintors, amics
meus: no treballeu per a omplir el lloc
i les parets dels Museus: ompliu les
esglésies;  trobeu-vos alli amb
"homes", no amb els critics; vulgueu
que la vostra obra es trobi amb els
grans sentiments humans, doni algun
moment forma bella al clam conftas de
la gran aspiraci6 humana. Escultors,
pintors, amics meus, tingueu aquesta
elevaci6 divina, tingueu aquesta

humilitat tan humana!

2. L'art popular sha posat quasi
sempre com un art espontani, en
oposici6 a un art erudit, nat de 'estudi
academic o literari. En escultura, per
exemple, art popular féra l'art del

pastor que, en les llargues hores de

lleure, aprenia de tallar boix i que un
dia esculpia en fusta la imatge d'un
Crist o d'una Verge; o de I'home que
feia figuretes ingénues de pessebre,
sense cap mena de preparacié
académica. La mdusica popular foéra
nascuda, per manera semblant, del
flabiol pastoril, o de l'instint musical
de la dona camperola que distreu les
hores amb alguna cang¢é cantada una
mica a sa manera, poc o molt canviada
i, per tant, poc o molt nova.

Perdo el sentit més planer d'art
popular és el de I'art del qual el poble
en participa. I l'art de que pugui
participar el poble, és a dir, gent de
condici6 diversa (perquée tothom és
poble a sa manera), ha d'ésser un art
molt fondament huma, que entri dins
I'anima de la gent més diversa,
d'aquest complexe meravellds que en
diem poble. L'art popular, doncs,
tindria per contrari I'art de cenacles
l'art que es nega a expandir-se a gent
de tota mena. Per6d __ens dira alga__ i
aquelles caracteristiques de l'art
popular: que sigui espontani, nat del
poble i anonim, on sé6n? Perque, amb
aixd0 que dieu, també podria ésser
popular un art que no fos ni espontani
ni anonim; fora que convinguéssim en
dir que no seria prou huma un art que
no reunis aquestes caracteristiques
que tenen certes cangons, collides de
boca de gent camperola, sense autor
conegut i de procedéncia obscura, que
ens afigurem espontania.

Perd podriem respondre amb Artur
Farinelli: Quanti vaneggiano e delirano

ancora immaginando ['attivita psichica



delle masse, produtricci della storia, del
linguaggio, delle poesia, dell'arte! Quanto
fantasticare sullo spiritu collectivo del
popolo, creatore de suoi canti! 1 amb un
lexic no gaire escolastic, perd més
familiar i entenedor avui dia que un
lexic escol_stic, continua: Ara, en
'estudi de la poesia popular s'insinua, a
I'tiltim, la persuasié que no pas el poble,
sind l'individu crea, que no hi ha
diferéncia organica entre poesia d'art i
poesia de poble. Esguardem els fets
atentament; mireu: el conjunt de
manifestacions artistiques de que el
poble participa és complexissim: des
del parlar fins a l'ofici o art de
cadasci, fins a les mil formes i
maneres de sociabilitat.

I vora tot aix0, vora aquesta
complexitat  delicadissima, quan
vulgueu cercar un fons huma comd,
alguna cosa sobiranament popular,
perqué fos sobiranament humana,
només us trobareu de fet amb les
manifestacions reli-gioses, i amb un
art, expressio d'elles, religios. Perque
la religi6, o bé s'adiu amb les condi-
cions socials humanes, 1 ha de tenir el
seu art propi; o bé s'hi contradiu, i ja
és allo de la religi6 individual,
interior, del lliure examen: ombra de
religi6, que ha d'acabar en la
indiferencia. El  fet  religids  és
eminentment social __diu el P. Rupert
Maria de Manresa__ és realment un fet
huma; és, doncs, qualsevol que sigui el seu
terme, un fet social. 1 ja no hem de dir
de  I'Església  catolica:  L'ordre
sobrenatural, compenetracio miraculosa

de I'ésser divi, com a font, dins nostre,

com a participant, obra d'amor, perqueé
I'Amor substancial i personal, 1'Esperit
Sant, I'acompleix en nosaltres, davallant a
fer sojorn dins de I'anima; pren amb
I'Església una forma també social. Déu,
volent fundar-la, es vesteix de la nostra
carn per tal de fer-se visible, de sotmetre's
a la vida social.

Objectaria algt dient que és possible
un art profundament huma sense que
sigui religiés. Podriem respondre,
entre moltissimes coses, que aixi com
ens sembla il'logica i poc profunda la
separaci6 de l'etica i de l'estetica i de
la metafisica; i ens sembla lleugera i
esteril una estetica independent de la
moral; perque totes les correnties de
l'esperit han de confluir al capdavall
en les ones d'una sola mar; aixi també
ens semblaria illlogica i poc profunda
una separaci6 de la moral i de la
religio, el fet moral per excelllencia;
com una separacié de la moral i de
l'art, i, en conseqiiencia, una separacié
__allo que se'n diu una separaci6, no
una distincio__ entre la religio i l'art.
Si, doncs, aquesta separacié no és
possible sense una minva, i, tal
vegada, l'esvaiment d'ambdés, hem
de concloure que bona part de l'art,
verament, profundament huma, l'art
popular, ha d'ésser un art religios.

Noves objeccions vindrien a favor
d'un art de cenacle. Perque I'art
contrari a l'art popular és l'art de
cenacle académic o literari.Es que
aquest art no té cap mena de valor?
mai no dirfem aix0, com no diriem
que és inutil la feina de taller d'un

pintor: aquella muni6é de dibuixos, de



comencaments, d'estudis. Alla hi ha
en germen l'obra, la gran obra que té
son lloc sota la claror oberta del cel o
enmig de la cordialitat dels homes.
Pero cloure l'art a I'atmosfera terbola
del taller o d'un Museu, que pel cas és
igual, és llevar-li tota la vida i tota la
gracia. Es llevar la vida a una llavor
mateixa. I a qui ens digués:Confoneu
un Museu amb un taller? Li dirfem:
Distingiu un museu d'un taller? No
veieu que un museu, un taller i una
exposicid son una mateixa cosa? Un
art que no sigui pels homes, siné per
entreteniment dels critics, i per
expansi6 de les manies o de Ila
pedanteria, francament, és probable
que no valgui la pena; que no valgui
la pena sin6 en casos rarissims, casos
de desviaci6, casos d'artistes que
tenien son lloc propi en la maxima
popularitat i la maxima elevacio: en
l'art religiés. Perque del sentiment
artistic,c com del sentiment patriotic,
com de tots els grans sentiments
humans, ninga se'n pot inhibir; pero,
per aixo mateix, cal que s'adaptin a la
meravellosa diversitat dels homes.

No és doncs, que tot art hagi d'ésser
religiés; perque cal art a tot ofici, a
tota labor, a tota obra humana; fins
hem de pensar en les arts
d'entreteniment; i, després, no estaria
bé d'oblidar les arts supremes,
aquelles que han de donar forma a
I'ascens de les coses humanes envers
les coses divines.

A ningt s'obliga que sigui un heroi

patriotic; a ninga s'obliga que sigui un

Joan-Sebastia Bach. Pero cal que
tothom participi de la memoria de
I'heroi; cal que tothom participi de la
memoria de l'home sant; cal que
tothom participi, cadascti segons la
seva mida, de l'art religiés. Cal que
I'heroisme patriotic sigui popular, i no
n'hi ha d'altra manera; cal que la
santedat sigui popular; cal que l'art

suprem també sigui popular.

ART CAT _LIC 116

Les darreres pintures de 1'Obiols
s'han vist judicades per molts com si
no fossin religioses siné pel tema.
__Aquests angels, no sén angels: sén
infants, son noiets. Dintre de I'art
catolic s'ha filtrat no sé quina fantasia
d'un art religiés informe, incorpori,
imitant vagues resplendors,
misticismes impalpables que per
semblar artisticament sobrenaturals
han de defugir les formes de la natura.
No he de dir com s'han valgut d'aixo
alguns artistes que no haurien sabut
fer un retrat mitjanament bé, i gosen
pintar els sants, els angels i la Verge.

La Roma catolica no esta en total
oposicié amb la Roma antiga. No esta
en oposicié amb Grecia. Al contrari, és
hereva tnica d'aquelles civilitzacions.
No cal dir en filosofia com els noms
de Plat6 i Aristoril han trobat acollida
dins de 1'Església. Ells han estat una
guia de la raé. També en l'art els

antics han de guiar en el cami de la

116 “Art cat lic”. La Veu. 22-VI-1923. Subtitulat:

sant; a ninga s'obliga que sigui un
"Comentari a unes pintures de J. Obiols".



bellesa. Totalment? No, siné en allo
que n'eren mestres. I, per que no? Una
art nova que s'expandis només en les
esferes sobre-naturals on no alenessin
les aures d'aquest moén massa corpres
i afalagades pels sentits.

Es cert que hi ha coses, dins del mén
religiés, a les quals la natura mai
arribaria, com hi ha misteris que la ra6
no descobrira mai i que en apariéncia
se li oposen. Perd de fet, la rad i el
misteri no es contradiuen. Les coses
sobrenaturals son per a una perfeccié
major de la natura; no la pertorben ni
la destrueixen: la reparen,
I'harmonitzen, l'enlairen, la perfec-
cionen. Igualment obres de Déu, les
coses sobrenaturals no son
incompatibles. L'ordre d'aquelles és
reparador de la natura. Aixi l'artista
catolic ha de coneixer el seu art com
els antics el coneixien, i aleshores val
més que l'apliqui a l'ideal vivent de la
Verge que no pas a imitacions-copies
de vanes mitologies. L'art catolic ha
d'ésser vivent, noble i sanitds,
naturalment. No crec que ningt pugui
demanar res més a l'artista, el qual no
ha de revelar cap misteri ni té cap
missi6 docent dintre 1'Església, sind
que ha d'ésser-hi un fidel devot, com
el bon pages o com l'infant6 que apren
la doctrina. La missi6 de l'artista i la
del sacerdot no es confonen gens ni
mica en l'Església Catolica. El pintor
catolic cal que sapiga pintar bé, que
posi la perfeccié de l'art com a mitja
perqué la natura ben estimulada

avanci en aquella perfecci6 que

per a la perfecci6 de la natura, i en
aquesta mesura servira 1'Església.

Sia, doncs, benvinguda, la pintura
de 1'Obiols; benvinguts aquells noiets
alats que juguen amb el violi i la viola
i escolten embadalits les harmonies de
la musica. I només voldriem que els
fessin companyia sants i santes
humanament ben pintats, amb els
aires de dignitat, de tendresa i de
santedat, que la gracia no fa sind
ascendir i que ja en la inspiracié del
artista pot albirar i plasmar
naturalment, com les virtuts ideals les
havien plasmades els pagans.

A l'artista catolic, en art religiés, no
li demanariem siné perfeccié natural
en el seu art i en el seu ideal artistic, i
aixi ja s'aprofitara en la mesura que

deu, a I'deal de la gracia.

OPOSICIO POESIA CAT_LICA,
POESIA PAGANA 117

1. De vegades hi ha conceptes errats
ben facils d'esvair, tant, que fa pena
entretenir-s’hi gaire; perd no sabeu
com s'estenen, ningu els contradiu, i
passen, per la premsa, a informar
malament la gent mal informada. Un
d'aquests conceptes estableix
'oposicié absoluta entre el moén cristia
i l'antic. Naturalment que el cristia-
nisme en alguna cosa s'havia d'oposar
al mon d'aleshores; si no, qué hauria
vingut a fer? Perd estendre aquesta

oposici6 a tots els ordres és una error,

117 “Oposici6 de la poesia cat_lica i la poesia pagana”.

acabara la gracia. L'art ha de servir
La Paraula Cristiana, 7. Juliol 1925, p_g. 4-28.



lleugera, si voleu, perod que va prenent
més importancia, quan esdevé el tema
preferit d'autors tan llegits i que tenen
tant encis com s6n, per exemple,
Renan o France.El cristianisme havia
de trobar algun obstacle si volia
prosseguir la cultura antiga amb totes
les seves belleses, justament perque
era tan bella que encara podia donar
algun prestigi a la idolatria que finia.
Els obstacles no foren tan grans per
als estudis filosofics, perque la
filosofia havia estat un corrosiu per les
creences paganes; perd si que foren
grans per la poesia i l'escultura, tan
unides amb la religi6 extingida, que
fins la podien fer enyorivola a
qualsevol intel'ligéncia feble. Han
passat els segles; i cada vegada que el
culte de l'antigor retorna, ve també
amb el perill d'una imitacié servil,
sense mesura; i, cada cop amb més
buidors, retorna tota la mitologia
morta. Encara més lleugers que no
aquests imitadors o admiradors del
moén antic son, tal vegada, aquells que
temen els danys que puguin dur les
fantasies mitolo-giques, ressorgides ja
sense vida. Una cosa tan buida no pot
fer mal a ningt; el mal només el pot
fer si algu la fa servir per ocultar, amb
el prestigi decoratiu del mén antic,
fantasies ben noves, 118 fantasies de
plaer, arcadies d'orgull i
deliqtiescencies voluptuoses,

isolament de l'esperit, qui vol defugir

la vida tal com és, una certa covardia
que de vegades tenim de la veritat; si
fins ens dol de vegades de coneixer-la
per no poder-ne prescindir! No hem
de témer el moén antic, no; hem de
témer les modernes fantasies, ben
modernes, ben nostres i ben personals
de qui les té, encara que s'envoltin de
la bellesa de les divinitats extingides.
Aquella bellesa, en canvi, com tota
bellesa, és de Déu. Moriren les
creéncies paganes, afeblides ja per la
rad, perd cap bellesa no mori. I aixi
com l'esfor¢ de la raé no havia estat
inatil, i la religié veritable se n'havia
de servir, també la bellesa de les obres
d'art antigues prosseguia viva, i calia
que es continués en les noves i que fos
admirada amb la independéncia
contem-plativa que cal tenir per la
bellesa, vingui d'on vingui, puix la
bellesa no contradiu la veritat, no és
una error, sind en allo que ella
mateixa en resta mutilada, és a dir,
quan es deforma al servei de la
mentida, o quan la immoralitat fa
perdre-li la gracia genuina: "En la vida
contem-plativa, diu Sant Tomas, la
qual consisteix en un acte de la ra¢,
per si i essencialment hi trobem la
bellesa; per on (Cap. VIIL2) de la
contemplaci6 de la saviesa és dit: S6c
amador de sa bellesa". Pero, en les
virtuts morals la bellesa es troba
participativament, en quant elles
participen de l'ordre de la raé; i més

en la temperanca, qui reprimeix les

118 Vegeu en els Jugements d'Henri Massis, una critica
justa de les fantasies d'Anatole France sobre el mén antic.
(Vol.l. Anatole france ou I'humanisme inhumain.). Josep M.
Junoy dedica unes notes d'elogi a l'obra de Massis fent-ne
comprendre la importancia. Vegeu, publicades. La Veu, 23
d'agosti1-4i6 de setembre de 1923.



concupiscencies que més poden

entenebrir la [lum de la ra6.119

2. Mentre l'escepticisme alegre del
Renai-xement finia en l'escepticisme
negatiu de Voltaire, els homes
necessitaven, com sempre, alguna
cosa positiva, i foren els propis pensa-
ments inestables i els propis
sentiments. Aix0 era l'esperit de la
Reforma i del romanticisme que es
difonia amb la gran influencia de J.J.
Rousseau. Pero si cada dia canviavem
de parer o de creencia o de doctrina,
era que no posseiem doncs, la veritat?
Aix0 era massa dur de reconeixer; i
calia dir aleshores que la veritat
mudava; que no era sempre la
mateixa. I la Dbellesa mudava
igualment; un dia era classica, un altre
dia era cristiana, un dia era romantica,
un dia potser s'esvairia i es confondria
amb la filosofia. Hegel pensava aixi, i
mesclava amb aquesta estetica la seva
critica artistica, profunda i clara. No
cal dir que la doctrina de l'evoluci6
tingué els seus seguidors, tan facils i
lleugers, com contents de trobar una
teoria que donés aires doctrinals a
totes les evolucions, a tots els capricis i
a qualsevol tendéncia d'un moment. I
molt contents d'una distincié entre
poesia catdlica i pagana, qui les
oposés; i d'una disputa de tendencies,
com aquella que hi havia entre classics
i romantics.

Pero la veritable lluita, ara i sempre,

no és pas entre tendencies literaries, ni

119 'Sum Theol" 112 . CLXXX, a 2 ad. 3.

entre classics i romantics, ni entre
amics de l'antic i partidaris del
modern; la lluita és entre el bé i el mal,
la bellesa i la lletjor, la veritat i la
mentida. Les altres lluites s6n
superficials i volanderes i no és
estrany que un romantic d'ahir avui el
tinguin com a classic, perque aquelles
diferéncies d'escola, tanmateix, eren
conceptuoses; pero les diferencies
duradores inconciliables i ben reals
soOn entre el bé i el mal, entre veritat i
error, entre la bellesa i la lletjor.Allo
que era veritat un dia, ho sera sempre;
allo que un dia era bell ho és sempre:
Cercades i trobades les wvalors
permanents, cal ja no moure-se'n mai.
Un temps la correntia contra la
permanéncia de la veritat era la
sofistica; un temps era l'escep-ticisme
elegant; un temps la primacia donada
a la passi6. Canvia cada temporada.
Se'n va i torna. Avui o, si voleu, ahir,
era la correntia transformista qui
semblava dominar gairebé tota la

cultura moderna.120 Evolucié no volia

120 Lrevolucionisme passiu sembla que trobava oposicié
en el voluntarisme d'Emerson, de Nietzsche, dels
pragmatistes nordamericans. Pero no fou oposicié; fou un
canvi d'actitiud. Sembla que la mateixa ciéncia es va desfent
de les hipotesis transformistes. El llibre del R. P. Gemelli
O.M. Origines de la famille (Ed. Marcel Riviere, Paris, 1923,
trad. de Regis Jolivet), exposa la qtiestié6 com esta avui, i les
conclusions de la ciéncia ja no sén favorables a la hipotesi de
l'evolucié progressiva indefinida. Georges Valois en el seu
llibre D'un siecle a I'autre, (Liberrie Nouvelle, Paris, 1921)
explica com abandona "'absurde roman" de l'evolucionisme,
justament davant d'un llibre de ciéncia, L'eau de mer, milieu
organique, de René Quinton (1904). Dins la literatura
l'evolucionisme s'emparara principalment de les llegendes i
de l'epopeia. Les hipotesis de 1'evolucié inconscient en la
formacié de l'epopeia han oscilllat, i no sé si podem dir que
han caigut. La qiiesti6 homerica esta en mans de M. Victor
Berard.

Gaston Boissier, en les seves Nouvelles promenades
archéologiques (pagina 156, 8.* edici6é 1913), havent d'al!ludir
les hipotesis de Niebhur sobre 'epopeia i els origens de
Roma, anota: "Voyez la lecon d'ouverture que M. L. Havet a
faite au College de France le 7 decembre 1882. Les



dir transit a una  perfeccio,
acompliment d'una finalitat, sin6, al
contrari, manca de causa final a les
coses, una mutacio indefinida. I també
I'home canviava essencialment. La raé
mai no era la mateixa; era una
convenci6 d'avui que dema s'alteraria;
els més vius havien de fer un
somriure d'ironia per damunt de totes
les coses que ells sabien
indefinidament fugitives; els néts
riurien de qualsevulla seriositat dels
avis. Naixerien noves logiques; les
valors de les coses canviarien cada
dia; cadasca podia valorar-les amb

criteri propi, i heus aqui, al capdavall,

conséquences du fait signalé par M. Havet ne manquen pas
d'importance, et il ne recule pas devant elles. Apres avoir
établi que l'ecriture existait du temps des rois de Rome, il
ajoute: "Mais, dira-t-on, ces vieux rois ont donc existé? __ Et
pourquoi non?... Si les Romains écrivaient alors, pourquoi
n'auraient-ils pas transmis a la postérité quelques noms
authentiques? Il est assez remarquable que, sur ce faits
autrefois tant contestés, la critique, en France, en italie et
meme en Allemagne, semble redevenir conservatrice. En
méme temps que paraissait la brochure de M.L. Havet, M.
Gaston Paris pobliait dans la Romania un article fort
important, a propos des diverses versions de la légende de
Roncesvaux. Cet article se termine par ces mots: "En
poursuivant ces études d'analyse critique qui ne font encore
que commencer on arrivera de plus en plus a se convaincre
que, pour étre lontaine et anonyme, l'epopé n'est pas
d'autres conditions que les autres produits de l'activité
poetique humaine; qu'elle ne se developpe que par une suite
d'innovations individuelles, marquées sans doute au coin de
leurs épopées espectives, mais qui n'ont rien d'inconscient et
de populaire, au sens presque mystique qu'on attache
quelquefois a ce mot. Tout, la comme ailleurs, a son
explication et sa cause, sa raison d'étre et de cesser". Nous
voila bien loin des affirmations qui ont fait la glorie de Wolf,
de Lachmann, de Niebhur. Il est curieux de constater, au
moment ou ce siécle s'achéve, qu'aprés avoir parcouru tout
un cycle d'hipothéses séduisantes de destructions et de
reconstructions audacieuses, 1'evolution est terminée et nous
rameéne pres ou point de départ. Mais nous y revenons avec
un sentiment plus exact, une vue plus claire du passé et si
tous ces grands systemes qui ont regné quelques annés
n'etaient que des erreurs, c'etaient au moins des erreurs
fécondes, qui ont renouvelé la critique el I'histoire."

Les doctrines evolucionistes no tenen forga provativa.
Pero aix6 no desfa completament totes les hipotesis
cientifiques que han suggerit. Albert Grenier encara diu:
"L'hypotheése d'un cycle épique etrusco-romain n'a certes
rien d'invraisemblable". (Le géni romain dans la religion, la
pensée et I'art". Paris, 1925). Pero cal remarcar la timidesa
d'aquesta frase dins un llibre de la col!leccié L'evolution de
I'Humanité.

que eren les filosofies: només que
noves valoracions individuals sobre
I'home, sobre el moén i sobre els déus.
El millor saber era la historia, perque
ella ens mostrava els canvis que
inconscientment feien els homes i
llurs creéncies; tot l'avui era una
evolucio de l'ahir; tot el dema hauria
de ser un canvi de lavui; una
multitud d'esperits inquiets afinaven
la vista per pressentir 1'esdevenidor, i
cada moment pressentien noves eres.
La  societat es  transformaria,
arribariem qui sap on; el socialisme
s'esdevenia fatalment.I el modernisme
religios no volia que I'Església
romangués sola en la seva
immutabilitat. Perque les religions
eren  igualment  historiques i
transitories: Els déus passen com els
homes __diu Renan__ i no seria bo que
fossin eternals. La fe que hem tingut no
ens ha d'ésser una cadena. I un hom és
quiti envers ella quan 1'ha embolcallada
curosament amb el llencol de piirpura on
dormen els déus morts.121 T malgrat de
la copia d'estudis i conei-xences que
deixava darrera seu, __perque l'error
també té sempre algun caire de
veritat__ aquest segle era ben bé fill
d'aquell que Joubert havia definit, del
temps de lenciclopedia i del
romanticisme de Rousseau: Pogues
idees i moltes aprehensions; moltes
emocions i pocs sentiments; o, si voleu,
poques idees fixes 1 moltes idees
err_tiques; sentiments molt vius i no

sentiments constants; la incredulitat en

121

"Priére stir I'Acropole".



els deures i la confianga en les novetats;
esperits decidits 1 opinions flotants;
I'assercio enmig del dubte; la confianca en
si mateix i la desconfianga en altri; la
ciencia de les doctrines folles, i Ia
ignorancia de les opinions de seny; tals
son els mals del segle.122

3. No gosaria pas dir que solament
per poder donar el nom de veritat als
pensaments i sentiments mobils dels
homes s'ha volgut identificar I'esperit
huma amb les coses de manera que
per saber si una cosa era veritat no
calia saber res més sind si l'esperit
I'havia pensada o bé sentida; no era
solament aquesta mena de vanitat,
sind que s'hi mesclaven
predominantment en molts algunes
dificultats  filosofiques.1231  moltes
d'elles imposen respecte per la gran
intel!ligencia i fins per la doctrina
copiosa. Perqué un intelllecte gran
coneix més coses, coneix més veritat
que no un de petit; pero de vegades
erra en coses importants, i un de petit,
dintre la seva petitesa, de vegades no
té errades tan grans. Perdo en la
majoria dels que volen seguir aquella
identificaci6 es mescla, més que cap
rao filosofica, molta vanitat i una mica
de pedanteria. Sigui com sigui,
aqueixa identificaci6 del pensament i
les coses, rara en el mon antic, gairebé
és la caracteristica de la filosofia

anomenada moderna: L'edat moderna

122 Pensées. Ed. Perrin. Paris. 1920.

__diu Gentile__, justament és la lenta i
gradual conquesta del subjectivisme, la
lenta i gradual identificacio de I'ésser i el
pensament, de la veritat i de I'home: és la
fundacid, celebrada en els segles, del
"regnum hominis", la instau-racio de
I'humanisme.  Religiosament, 1'opo-
sici6 platonica de la veritat i la ment,
la separacié absoluta del divi i de
I'huma, és negada per primera vegada
pel Cristianisme, en la treballosa
elaboraci6é del dogma de I'home-Déu.
Pero filosoficament, la teologia
cristiana romangué presa dins les
xarxes del platonisme i l'aristotelisme,
i quan la filosofia moderna prossegui
I'obra que aquella havia iniciada, de
confondre el divi i I'huma, se li gir_ en
contra, enemiga, i, fixada en la
tradici6 dels seus instituts, es féu
estranya per sempre, irremeiablement,
al pensament modern.

Té ra6 Gentile d'aplegar en una sola
tendéncia la filosofia grega, Plat6 i
Aristotil, i la cristiana de Sant Tomas.
De tal

I'humanisme ideologic, pel pensament

manera és aixi, que

tomista, és la perfeccié del pensament
antic.

El pensament antic veia 'hnome amb
la seva natura propia, distinta de la
natura divina, i de qualsevol altra
natura que no fos humana. I la
perfecci6 de la natura humana era
I'tnica cosa que es podia anomenar
humanisme, si aquesta paraula podia
tenir algun sentit. I aquesta perfeccié
com l'havia ideat Aristotil es vegé

acomplida per la religié del Crist. Per

123 Vegeu J.MARITAIN dins les seves Reflexions siir
l'intelligence, el cap. II: la vie propre de l'intelligence et I'erreur

aix0 Gilson, en el prefaci a un aplec de
idealiste. Nouvelle Libraire Nationale. Paris.



textos de sant Tomas sobre moral,124
pot escriure aquesta pagina: EIl
cristianisme, amb tot el seu
sobrenaturalisme de la fe i de la gr_cia,
venint a acomplir els vots de I'hel!lenisme
qui l'ignorava i gosava a penes esperar-lo,
heus aqui quina filosofia de la historia ens
duu la moral de Sant Tom_s d'Aquino.
Heus aqui perque la coordinacio de
I'aristotelisme i el cristianisme no s'és feta
en el tomisme com un acostament de dues
realitats heterogenies, sind com responent
al vot de la natura pel do de la gracia, la
qual perfecciona aquesta mateixa natura, i
com  l'acompliment  inesperat  de
I'helllenisme qui no se satisfa plenament
sind en la cristianitat. Heus aqui per fi,
perqué el Renaixement purament estétic i
de la forma, que se n'havia de derivar, no
n'era, en els segles XV i XVI, més que la
darrera i no pas la més important de ses
conseqiiencies.

Quan Guillem Budé, en 1535, es
posava el problema: "De transitu
hellenismi ad christia-nismum", ja feia
temps que la Teologia de Sant Tomas
havia suprimit el problema del transit,
trobant dins el cristianisme tot
I'hel!lenisme sencer. Si volem resumir
en un mot aquest primer caracter
distintiu de la moral tomista, direm
que és un "humanisme cristia", volent
indicar amb aixo que no resulti d'una
combinacio, en proporcions
qualsevols  dhuma-nisme i de
cristianisme, sind que mostra la
identitat de fons d'un cristianisme

dins el qual s'enclouria I'humanisme

sencer, i d'un huma-nisme integral
que no trobaria siné dins el
cristianisme, la seva satisfacio

completa.

4. Molts incidents en la historia de la
cultura troben tal vegada explicacié
en el poc temps que té cada home per
equilibrar acomplidament les seves
coneixences. Dins una vida humana
no caben gaires coses; totes les
circumstancies la  limiten.  Per
l'equilibri de l'individu cal l'equilibri
social.125 La cultura del Renaixement
no dugué aquell equilibri. Es divorci_
de la metafisica, es dona a l'estudi de
les llengiies grega i llatina i de les
ciencies experimentals i
matematiques, descobri la bellesa del
moén antic, i es féu d'aquells mons
historics un refugi d'ensomni. Una
aura de superficialitat alegre i
embriagadora li féu oblidar el desti de
I'home, i aquella reincor-poracié, que
havia d'ésser definitiva, de la bellesa
antiga, s'impregna  tristament de
mitologies buides, i decaigué en les
Arc_dies vagues, infecundes, que la
seguiren. Aquell home moral de Sant
Tomas i d'Aristotil, havia de tenir un
ideal de bellesa; i li calia aquell ideal
antic que el Renaixement li oferia.

L'Església acollia l'art de Grecia,
perque el Cristianisme no és una
etapa de la historia sin6 que n'és el
centre; el mén antic no li és indatil, ni
contradictori; és al seu servei, i en

pren allo que és avinent a la perfeccié

124 Saint Thomas d' Aquin. Les moralistes chrétiens. (Textes 125
et comentaires.). Ed. G.Gabalda. Paris. 1925. cap. L.

S. TOMAS D'AQUINO. De regimine principum. Lib. 1.



humana; en prengué la filosofia;
també en podia prendre l'art. Aquelles
coses a que la raé podia arribar,
I'Església les acollia, d'onsevulla que
vinguessin, perque el Crist no vingué
a fer un home diferent, sin6 a reparar
la culpa humana: Opera reparationis,
cum sint multa, omnia ad Christi
oblationem principalem habent
aspectum.126 L'home cristia hauria
d'ésser més perfecte que I'home paga,
pels mitjans de perfecci6 que
I'Església 1i dona. El Renaixement
afegia a la cultura medieval una visi6
més acomplida de l'art; i rebia, en
canvi, d'aquella cultura, els mitjans
per la florida miraculosament rapida
del Renaixement italia.

Quins eren? Entre molts, li oferia el
saber tecnic i humil dels seus artesans
i 'amor a la natura. El Renaixement
no s'explicaria sense la tecnica
d'aquells artistes humils, qui sols de
veure algunes obres antigues, ja les
podien imitar perfectament; i sense
l'amor a la natura __que provenia a
Italia de la profunda influéncia
franciscana__  les copies de l'antic
hagueren estat servils i fredes. Ja la
mateixa art medieval tenia caients de
gracia antiga. No és estrany que s'hagi
observat una certa retiranca entre
I'expressié d'algunes verges gotiques i
algunes escultures arcaiques de la
Grecia; no és estrany, perque l'esperit
huma sempre és fonamen-talment
igual; i aixi que l'art avangava en

perfeccié s'acostava a la perfeccid

126

S. BONAVENTURA. Breviloquium. Prologus.

antiga, i ja no n'era molt distant quan
Donatello infonia aquella gracia i
majestat antigues a moltes de les seves
escultures, per més que a penes podia
pressentir 1'art de Grecia i de Roma.
Tanto piti merita commendazione __diu
d'ell Vasari__ quanto nel tempo suo le
antichitd non erano scoperte sopra la
terra, dalle colonne, i pili e gli archi
triomfali in fuora.

Aquell desdeny del Renaixement per
la cultura que el precedi li fou
pernicios; aquell bell segle oblida la
filosofia que el podia aclarir i
envigorir, i oblida igualment d'on
havia tret la forca per sa florida
artistica.127 T aixi perdé allo que li

provenia de I'Edat Mitjana: acaba

127 Cal remarcar com justifica aquell oblit la decadéencia
de l'escolastica. Dues de les causes principals d'aquella
decadeéncia foren tal vegada l'allunyament dels problemes
que preocupaven vivament el segle i I'oblit dels grans autors.
"La decadencia de l'escolastica -diu el P. Miquel d'Esplugue-
va comencgar quan ella es va anar reduint a una eixuta i
desoladora osteologia, quan les linies basiques i fonamentals
del sistema i moltes vegades la pura fullaraca del sistema es
convertiren en linies preponderants gairebé exclusives del
sistema i de tot I'altre aspecte de la vida i de la ciéncia. No se
sabia gairebé siné donar voltes a uns mateixos reduidissims
temes; disputar eternalment i eixorcament sobre d'aquells
temes com aquell que estigués obsessionat amb la idea que
la vida és més rica i exuberant a mesura que més reduit
queda tot l'organisme a la cosa que la mort sol deixar com a
vestigi del seu pas anorreador; l'ossamenta descarnada i
acumuladora de tots els detritus". (Miscel!lania de filosofia
religiosa. 1. pag. 251 - Barcelona, 1924).

"Si la nouvelle philosophie de Descartes et de Bacon -diu
Maritain- a triomphé si facilement, c'est qu'a vrai dire elle ne
trouvait devant elle aucun adversaire qualifié. Il nous faut
constater ici la carence totale de représentants de la
philosophie scolastique. On invoque pour le défense
d'Aristote des arréts des Parlaments et des conseils
d'universitées, on met la gendarmerie au service de 1'Ecole:
bon moyen d'achever de le descréditer" (Antimoderne. pag.
133. Editions de la Revue de Jeunes. Paris). "Contre les
scolastiques de la décadence, les naturalistes défendaient un
bien de l'esprit: la liberté de la recherche experiméntale, la
valeur et la legitimité de la science physico-mathématique,
qui dans son plans est quelque chose de vrai. Les
scolastiques décadents, méconnaisant, méprisant ce bien de
l'esprit, étaient eux-memes infideles au bien spirituel,
incompara-blement plus noble, dont ils avaient le depo6t, et
qui ne demandait d'ailleurs qu'a s'accorder avec l'elément de
vérité détenu par les naturalistes". (Antimoderne, pag. 152).



sense amor a la natura; tanca la
técnica dins les escoles, tan fredes com
plenes de mitologia; la técnica
s'empobri vitalment, i 'art esdevingué
d'una insipidesa que prepara Ila

vinguda rom_ntica.128

5. Una altra feblesa del renaixement
__que també la trobariem en bona
part de l'art llatina i de l'art grega
principalment l'alexandrina__, fou la
tendencia a confondre art i bellesa,
donant a l'art un culte que pertocaria
sols a la bellesa. La bellesa és més
extensiva que les belles obres d'art en
tanta manera com la intel!ligencia, és
més extensiva que no la ra6 humana.
L'art, encara que faci obres belles, és
ben poca cosa en el gran regne de la
bellesa; com la raé de 'home és ben
poca cosa en el regne de la
intel!ligencia. L'art i la ra6 mostren els
limits humans. Els homes estem al
darrer grau de la jerarquia; una mica
més avall i l'art i la radé foren instint.
Pero gracies a l'art i la rad no estem
més avall, i per aixo en res de la vida
no hem de voler-ne prescindir. Les
obres d'art eren tingudes com a les
coses més belles? No que el
Renaixement, o els princeps que
l'acollien, creguessin  aix0  ben

clarament, pero si que ho tenien una

128 El romanticisme a Alemanya provenia d'influéncies
religioses i filosofiques. Perd en els paisos llatins fou una
lluita contra la imitacié servil dels antics. El contingut
positiu del Romanticisme, diu Manzoni, és vague; pero la
part negativa ja pot definir-la aixi: "tende principalmente a
escludere l'uso della mitologia, l'imitazione servile dei
classici, le regole fondate su fatti speciali, e non su principi
generali, sull'autorita de retori e non sul ragionamento, e
specialmente quelle delle cosi dette unita drammatiche, di
tempo e di luogo, apposte ad Aristotele". (Lletra al marques
Cesar d'Azeglio; 22 de setembre de 1823).

mica com a tendéncia inconscient. El
Renaixement tingué la tendencia de
separar l'art de la utilitat, i aixo
minvava la seva vigoria estetica. L'art
naixia vigords i purissim dels flancs
de la utilitat: La bellesa __deia Emili
Boutroux __, en el desplegament
espontani i primitiu de 'art no és un fi
siné un mitja. No és una forma presa en si
mateixa, afegida a I'objecte i destinada a
fer-lo oblidar: és el mateix objecte
acomplint la seva desti-nacio de la manera
més convenient, més feli¢ i més perfecta.
Tal és l'art en sos origens, i cada
vegada que sha volgut alcar de la
decadeéncia, o néixer a una nova vida,
ha comengat per rebutjar els vans
ornaments i posar-se de nou un fi
serids, real, lligar a les condicions de
la vida, a les creéncies i a les idees de
l'éepoca. Sembla que cal preferir
aqueixa concepci6 classica de l'art a la
doctrina anomenada esteticista, qui,
posant la Dbellesa a part, l'alca,
solitaria, damunt d'una ara on tota la
resta, veritat, utilitat pensament, vida,
desigs, creeéncies, no hi sén siné per

fer-li el suport.129

129 Prefaci al llibre de Pau Gaultier, Le Sens de I'art. En
el mateix prefaci diu: "Aux époques dites de décadance ou
de dissolution en particulier, l'art semble bien écarter
dédaigneusement toute fin autre que la beauté, jugeant que
celle-ci ne déploie toute sa puissance et n'exerce pleinement
son action spéciale stir 'ame humaine, que si elle est libéré
de toute solidarité avec les fins accessoires, telles que I'utile,
le vraie, 'honnéte, et posée seule dans son indépendance et
sa dignité souveraines".

Sempre que parlem de la utilitat dins l'art hem de
recordar la conferéncia de 1'Alcover, Humanitzacio de I'art, on
es declara partidari de I'art utilitari. "La preocupaci6 vulgar,
diu, que la paraula ttil és gairebé sinonima de vulgar i
antiartistic no resisteix un moment de curiositat reflexiva... El
perfum de lo til per si sol afalaga intimament la nostra
voluptat, enc que no tinguem ni I'esperanca ni el desig de
l'apropiaci¢". Perd no hem d'oblidar una finesa que I'han
sentida més o menys clarament tots els artistes i és que la
utilitat humana és jerarquica; que les coses van servint-se
mutuament, i que el cim de la jerarquia, allo que tota



L'art, com a mitja per saber fer les
coses perfectes, que vol dir ajustades a
llur finalitat: aquesta és la bona
concepcid. I aixi l'art déna la bellesa
de més a més. I ha d'ésser aixi. Primer
és la bondat, que wvol dir
perfeccionament de les coses. Després
la bellesa, que vol dir contem-placié
de les coses perfectes. Si no precedia
la bondat, és a dir la perfecci6, que
contem-plariem? En l'home, doncs,
primer és l'etica, després l'estetica.
L'art és actiu, "cognitio practica".
Prova de fer coses perfectes. Quan
perfecciona les coses, per elles, és bo; i
en quant aquesta perfeccié pot ésser
contemplada, I'obra d'art és bella.

Que les coses siguin ttils a 1'home,
vol dir que serveixin per a la seva
perfeccié activa i contemplativa; per
que les obres d'art no poden servir? I
per qué la bellesa ha d'ésser exclusiva
de pintures i poesies, i no ha d'omplir
tota la vida, no hem de trobar-la
també en la conversa, en el carrer, en
tota accid, en tot allo que ha d'haver-
hi intellligencia, i, per tant, pot haver-

hi també contemplacié i bellesa? Per

activitat, en definitiva ha de servir, cal que sigui la
intellligéncia contemplativa. Per aixo l'art, a manera que
s'afina, tot esdevenint més clarament util, també va
esdevenint més contemplatiu. Amaga tot 1'esfor¢ perque no
destorbi la contemplaci6é, perque no enteli la bellesa. Ha
d'ésser una utilitat sense cap esfor¢ d'adaptacio, una obra
acomplida sense cap esforc elaboratiu visible. Es allo que
molts han dit: que l'art consistia en escondir 1'art mateix.
Joubert aconsellava a Chateaubriand dient-li: cette regle, trop
negligée, et que les savants memes, en titre d'office, devraient
observer jusqu'a un certain point, est celle ci: Cache ton savoir. Je
ne veux pas qu'on soit un charlatan, et qu'on use en rien
d'artifice; mais je veux qu'on observe I'art. L'art est cacher I'art.
Fenelon, parlant de Rafael, deia: Loin de vouloir que I'art saute
aux yeux, il ne songe qu'a le cacher. (Lettre a I'Académie).
Manzoni, sobre l'estil de Racine, parla del secret de ce style
enchanteur oii I'art se cache dans la perfection. I H. de Balzac, en
el seu curids Traité de la vie élegante també deia: L'effet le plus
essentiel de 1'élégance est de cacher les moyerns.

aix0 la millor definici6 de l'art és la
que Sant Tomas acollia dient: L'art no
és més que una certa ordenacio de la rao,
per tal que, valent-se d'uns mitjans
determinats, els actes humans arribin al fi
dequt.130 Es bona per tot artista. Ni
s'hi esmenta la bellesa; és humil; és
adequada a qualsevol art
profundament bella.

Les tendencies esteticistes, qui
confonen art i bellesa, igualment les
tendencies ideolo-giques que
identifiquen l'esperit de I'home amb
tot allo que és, que el volen fer infinit,
no sé6n gaire fecundes; lleven
profunditat a l'art i enva-neixen
I'artista, tot limitant-li el seu moén
contemplatiu.131 Cal saber els limits
de l'art huma, del seu poder, per
estendre més enlla els limits de la
contemplaci6, perque la bellesa s'estén

més 1 més enlla.. Quan l'art

130 "Sicut dicit Aristoteles in principio Metaphysicae,
hominum genus arte et rationibus vivit: in quo videtur
Philosophus tangere quoddam hominis proprium quo a
caeteris animalibus differt. Alia enim animalia quoddam
naturali instinctu ad suos actus aguntur; homo autem
rationis iudicio in suis actionibus dirigitur. et inde est quod
ad actus humanos faciliter et ordinate perficiendos diversae
artes deserviunt. Nihil enim ars esse videtur, quam certa
ordinatio rationis quomodo per determinata media ad
debitum finem actus humani perveniant". Post Analyt. Lib. 1
cap. I lec. I. __ La bellesa esta en la contemplacié
essencialment, i la beatitud és contemplativa. "In vita
contemplativa, quae consistit in actu rationis, per se
essentialiter invenitur pulchritudo: unde et (Cap. VIIL2) de
contemplatione sapientiae dicitur: "Amator factus sum
formae illius"". (Sum. Theol. II-2 q. CLXXX a2, ad 3). En canvi,
la beatitud no pot consistir en 'art: "quia etiam artis cognitio
practica est, et ita in finem ordinator; et ideo ipsa non est
ultimus finis humanae vitae quum magis nos simus fines
omnium artificialium; omnia enim propter hominis usum
fiunt. Non potest igitur in operatione artis esse ultima
felicitas". (Sum. Contra gentes", lib III, cap. XXXVL.). Sobre el
concepte tomista de l'art: Maritain. [Art et Scolastique,
Librairie de I'Art Catholique. Paris, 1920].

131 L'accié de I'esteticisme sobre els sentiments esta
finament analitzada en la novel!la de Théophile Gautier,
Mademoiselle de Maupin. 1 una analisi incisiva de les
embriagueses de l'esperit, tancat en ell mateix, creient-se
infinit, es troba en Les paradis artificiels de Baudelaire.



s'envaneix, esdevé un luxe inatil, perd
tot aire de sana utilitat; i observem
com també esdevé inttil al servei dels
princeps. Perd aquell aire huma-
nament utilitari. I esdevé un art de
Museu.

Els princeps del Renaixement
caigueren, i les obres d'art s'acolliren
en collleccions d'estudi. Perdo els
temples, en canvi, sén oberts: i el
present d'aleshores encara hi és ben
present. "L'Escola d'Atenes", Sant Pere
de Roma, I'Orlando furioso, sén les tres
grans sintesis del segle”.132 T bé; les
estrofes meravelloses de 1'Orlando,
admiren la gent de lletres; sén unes
estrofes de Museu. Pero 1'Escola
d'Atenes i la ctpula de Sant Pere,
viuen dins la vida d'aquella Roma
eterna que adoctrina el mon.

L'art, per entreteniment de princeps,
perd aires de vida. Cal que estigui al
servei de la perfecci6 humana, de
l'ética, i aleshores impli-citament o bé
explicitament, de la religi6. Es que la
primera cosa, cal que l'artista sigui
ben bé home. Cal ésser abans d'obrar
“operatio sequitur esse"; I'accio és segons
la mida de 1'ésser, deien els antics; cal
ésser alguna cosa per poder fer alguna
cosa, deia Goethe.133 La primera cosa,
cal que l'artista sigui ben ampla-ment
un home, tingui un gran espai de
contemplacié, com el tenien els antics.

L'art antic tenia wuna plenitud

contempla-tiva d'on li venia aquella

visié tan clara i ampla de la vida,
aquella comprensi6 de la natura,
aquella energia, aquell bon sentit de la
propor-cié i justesa, aquell equilibri de
sentiments, que, segons unes paraules
de Joubert, feia que mai no es
privessin enterament de la repre-
sentaci6 de la bellesa fisica unida a la
bellesa moral. Volien que la diformitat
oferis al pensa-ment una imatge
invisible de la beutat absent.
Reconeixerieu en les faccions de llurs
ancians, el lloc on fou la jovenesa; i
llurs represen-tacions de la mort o la
malaltia duien a la memoria una mena
de record de la vida i de la salut
perdudes.134

contem-plativa donava a tot intensitat;

Aquella  plenitud
i només d’aquesta intensitat pot
néixer l'equilibri. I el cristianisme
hereta, completa i millora l'energia de
vida i lequilibri que els antics
imaginaven com un ideal huma. El
mon antic era durissim, no era gaire
dolg; d'on provenia tal vegada el seu
gran esfor¢ legislatiu i estetic, per si
podia millorar la vida. El cristianisme
és el gran esfor¢ huma cap al bé
__impuls huma i divi__; vol que el bé
es difongui, que tothom en participi;
que no sigui privatiu de la contem-
placié de poetes o de filosofs. Allo que
no era en la vida antiga gaire més que
en la contemplaci6é i en una minoria
d'escollits, ara ha d'estendre's a la vida
de  tothom, amb  totes les
imperfeccions de la vida, perdo amb el

glatir de la vida; ja no ho somniem

132 DE SANCTIS. Storia della letteratura italiana. Vol 1,
pag. 333. Ed. Morano, Napols, 1923.
133 J. MARITAINE. Antimoderne, pag. 140. Edition de la 134 Joseph JOUBERT. Pensées. Pigalle et I'art antique, pag.

Revue des jeunes. 253. Ed. Perrin. 1920.- Paris.



solament, ho tenim al voltant. L'art, en
canvi, no hi és sempre com caldria;
pero la vida és millor.

Ara el mén moral no és tnicament
en la ment d'una seleccid, sind en
aquest pobre qui esta content de la
seva pobresa perque no l'ha de privar
de la riquesa de la beatitud, en aquell
humil qui posseira el regne dels cel,
en aquell home pur, qui veura Déu, en
aquell qui plora i sera aconsolat, en
aquell qui té fam i set de justicia i un
dia es saciara, en aquells qui, segons
la paraula evangelica, son "la sal de la
terra"; aqui hi ha I'home ple de vigor,
els homes forts, els homes que valen
més que no l'art, i a qui l'art ha de
servir, i que no es doblegara a un luxe
inatil. I 'art huma no tindra una vida
forta si no esta al servei i no és fet per
aquests homes qui sén verament

homes.

6. L'Església dona normes per la
vida humana, perd6 no déna normes
dificils d’en-tendre; son tan
profundament humanes que ningt
podria tenir 1'excusa de no haver-les
ben entes.135 Per un filosof antic, calia
la filosofia per ben viure. I filosofar

llargament, podia fer-ho algti; no ho

135 "Cognitium veritatis humanae, saluti necessariam
brevibus et paucis fidei articulis comprehendit. Hinc est
quod Apostolus ad Rom.9. dicit: "Verbum abbreviatum
faciet Deus super terra". Et hoc quidem est Verbum fidei,
quod praedicamus. Intentionem humanam brevi oratione
rectificavit, in qua dum nos orare ducit quomodo nostra
intentio et spes tendere debet, ostendit. Humanam justitiam
quae in legis observatione consistit, uno preecepto charitatis
consumavit; Plenitudo enim legis est dilectio. Unde Apost. .
Corint. 13, in fide, spe et charitate, quasi in quibusdam
salutis nostrae comprendiosis capitulis totam praesentis
vitae perfectionem consistere docuit dicens: "Ninc autem
manent fides, spes, charitas", S. TOMAS D' AQUINO.

podia fer tothom.136 L'Església déna
normes per tothom. Normes simples i
breus. I deixa a mans de 1'home ['art,
el saber, la politica; pero ja tot caldra
que estigui amarat d'aquelles normes;
elles omplen la vida, duen tot I'home
a la seva perfecci6 final. Aixi tot allo
que dugui a la perfecci6, no solament
cap dins del cristianisme, sin6 que, en
certa manera, ja podem dir que és
cristia. L'artista, doncs, quan fa una
obra bella, el filosof qui estudia la
veritat, o lhome de ciencia,
colllaboren a la gran obra cristiana.

Per aix0 l'Església pogué admetre i
protegir l'estudi de l'art i la filosofia
antigues: Un gran benefici és degut a
I'Església __escrivia Lle6 XIII__; ella féu
que no es perdés una bona partida dels
vells Ilibres dels poetes, dels oradors i dels
historiadors grecs i llatins. 1, que en
aquells temps en qu_ les bones lletres eren
negligides, o bé emmudien en tota
I'Europa enmig de I'estrepit de les armes,
entre tanta turbuléncia 1 barb_rie,
trobaren 1'iinic refugi en les comunitats
de monjos i de presbiters.137 T el mateix
papa Lle6 XIII, en instituir dins
Atenes un seminari, podia escriure als
bisbes de Grecia:

La Grecia, llum de la civiltat antiga, i
mare de totes les arts, després de tantes
caigudes i canvis de la fortuna, no ha pas

envellit dins la mem_ria i I'admiracio dels

136 "Ad ea etiam quoe de Deo ratione humana
investigare possint, necessarium fuit hominem intrui
revelatione divina; quia veritas de Deo per ratione
investigata, a paucis hominibus et per longum tempus et
cum admixtione multorum errorum proveniret; a cuius
tamen veritatis cognitione dependet tota hominis salus, qua
in Deo est". S. TOMAS D'AQUINO. Sum. Theol, 1.2 1.2 art Ic.

137 Versi6 al catala de la "Litterae ad Cardinalem
Vicarium Parocchi, de studiis litterarum provehendis".



homes; ni hi ha ningu tan ristec, que no
es commogui amb la grandesa de sa gloria.
En el nostre anim, el poble grec no sols hi
deixa una mem_ria mesclada d'admiracio,
sind una veritable amor, ja antiga. En
I'adolescencia aprenguérem a admirar les
lletres joniques i atiques, i encara més la
ciencia d'investigar la veritat, en la qual
els primers dels vostres filo-sofs valgueren
tant que no sembla que la ment humana
pugui arribar més lluny amb la sola llum
de la natura. L'estima en queé tenim
aquest saber dels grecs, ho declara la cura
insistent i diligent que posem des d'aquest
cim pontifical, per retornar a la filosofia
del Doctor Angelic. Perqueé si és de bona
llei que una gran part de la gloria dels
savis sigui per aquells que els foren els
mestres, fem honor al vostre Aristotil,
fent-lo a Sant Tomas d'Aquino, el més
gran dels seus deixebles.138

Aixi dins 1'Església hi caben la
simpicitat més pura, fins al
primitivisme, i l'estudi com-plex i
erudit; la gloria de Jacopone da Todi,
els idilllis d'En Verdaguer i també les
tercines del Dant Alighieri.

Aquella simplicitat de principi i
d'esperit podia fer creure a alga que
I'Església pura, la primitiva, era ben
diferent d'aquella ja enri-quida d'art i
de filosofia. I aixi algt podria prendre
com l'actitud més cristiana una actitud
de recel contra el saber, contra l'art i la

filo-sofia. Com deia Jacopone:

Scienza e cosa assai divina

dove in bon oro si affina:

138

Versi6 al catala de la Epistola ad Episcopos in Graeccia
de Seminrio Catholicorum Athenis instituendo.

ma molta a messo in ruina

sofistica teologia.
Or odi che m'ho pensato
d'esser matto reputato,
igorante e smemorato

e om' pien di bizzarria.
Lasso a voi le gentil arte
che Aristotil crisse in carte
e le platoniche carte,

che le pii son eresia.
Puro e semplice intelletto
ne va suso tutto chieto,
saglie al divinal cospetto

senza lor filosofia.
Lasso le scriture antiche,
che gia méran tanto amiche,
e di Tullio le rubriche

che mi fean tal melodia.
Lasso suoni e cansonette,
vaghe donne e giovinette,
arti lor, mortal saette

e le lor sofistaria.

Quina poesia en aquell desig de

simpli-citat! Es profundament huma:

Puro e semplice intelletto

ne va suso tutto schietto.

Es un desig que neix de la mateixa
natura

de l'intel'lecte; és el desig que tot hi
estigui i amb major coordinaci6, amb
major claredat. Pocs principis, i
clarissims i fecunds, és a dir, que ho
il'luminin tot. Un desig que també el
sentia 1'antigor; pero només 1'Església
I'ha acomplit difonent les veritats més
simples i també més profundes, a tots

els homes, fins a les animes més



humils. Es ben huma que aquell desig
de simplicitat, sentit amb vehemencia,
dugui la temor de perdre la
simplicitat amb wuna ciéncia vana,

complexa i sofistica:

ma molti e messo in ruina

sofistica teologia.

Per6 vora la poesia de Jacopone
sempre hi haura la poesia del Dant,
amarada de Teologia i de filosofia. I
encara, aquell desig de simpli-citat,
quan es mescla amb massa de temor,
no és gaire propi d'aquella Roma qui
no ha de témer la perdua de la veritat,
i sap destriar el bé i el mal, i té el saber
com una arma i no com un perill.139

7. Alguns voldrien limitar la poesia
cato-lica als temes religiosos d'ordre
sobrenatural i extraterrée. De Sanctis,
per exemple, en la seva critica de la
Divina Comeédia, ve a dir que en
I'Infern dantesc hi ha I'home, hi ha

139 Aquesta amor a la veritat, vingui d'on vingui, i
saber-la ben distingir de l'error en un complex doctrinal és
una cosa dificil. Cal per aixo una gran calma d'esperit i una
llarga reflexio. I aquell és I'esperit de Roma. L'Església pot
fer-ho perque ja la guia la veritat, que ella posseeix; i els
homes poden fer-ho si 1'Església els guia. Roma a vegades
s'oposa a alguna doctrina o prejudici dels segle; aleshores
'oposizione della Chiesa - diu Manzoni (Osservazioni sulla
morale catolica parte 2.* 1II)- non nasce dal non aver essa
prenudute certe massime, e dall'essere troppo semplice o poco
filosofica per odottarle, ma che ad ognino di questi principi ch'essa
condanna, contrapone sempre un principio piu alto, piii perfetto,
piti eroico, piti universale, piui liberale". Perd de vegades alguns
apologistes catolics no tenen aquell esperit de distincié;
Manzoni lamenta que molt sovint condemnin un complex de
doctrines sense una analisi prévia que en destrii el bé
acceptable. Gli escritori francese del secolo scorso, che si chiamano
Filosofi, scrissero cose irreligiose, superficiale e false, e cose utile,
vere e nouve. Alcune idee di Voltaire sull' amministrazione, alcuni
principi di alta politica di Montesquieu, alcuni metodi
d'educazione, e sopratutto alcune censure delle massime correnti
sull' educazione in Rousseu, sono di tale evidenza cho hanno
triomfate di ogni opposizione e bisogna render loro justizia ma
quasta justizia serebbe stato bella, che fosse statta loro resa
immediatamente, e da quelli que confutavano il falso de loro critti.
Op. Cit. parte 2.7 II.

l'artista, perque s'hi troba Dant
Alighieri. En el Purga-tori hi ha un
dolcissim desig del més enlla, un
desig situat en una natura plena de
suavitat i d'harmonia. Millor que no
I'home hi ha una memoria de 1'home.
En el Paradis hi ha la llum; tota forma
en desapareix; l'art esdevé quasi
impossible. El poeta ha de fer
miracles. I aqueix és el regne de Crist,
aqueixa és la poesia que podria tenir
I'Església Catolica. L'Infern dantesc 1i
és extern; el Purgatori, gairebé.

De Sanctis amb una petita i tal
vegada inconscient doblesa de sectari,
guarda per [I'Església un art
impossible, la situa amablement a
I'altre mén, i ve a dir indirectament
que en aquest hi sobra. Llevar del
catolicisme 1'aire d'humanitat, limitar-
li la poesia a temes sobre-humans,
treure-li tot sentit de la natura, esvair-
I'hi com wun encens; aix0 seria
desconeixer el Catolicisme si no fos
desconeixer la poesia. Ni s'han de
tenir com a caracteristics del Catoli-
cisme alguns sentiments que fora d'ell
no es troben sind escassament. Per
exemple: la gran amplitud dada al
perdd; una confianca sense limits,
obligatoria, en la infinita bondat
divina. El moén antic era més
ombrivol, més trist, més cavilllés
davant del mal i de la mort. L'Església
esvai aquella tristesa i aboca la dolcor
alli on ombrejava la desesperanca. I el
perdé6 va vora vora la miseria
humana. On més miseria, més perdo.
Aleshores alguns prenen com a

tipicament catolica la poesia de la



feblesa humana que es plany
amargament. Ja és Verlaine des del
fons de la presoé. Ja és el seu mestre
Villon al peu de la forca. En aquella
Ballade que féu Villon per ell i sos
companys "esperant ésser penjat amb
ells", hi ha wuna forca patetica
extraordinaria: representa la feblesa
humana extrema mesclada de frases
colpidores de perdd, de germanor, de

pietat.

Freres humains, qui apres nous vivez
n'ayez les coeurs contre nous endurcis,
car, si pitié de nous pauvres avez,

Dieu en aura plutost de vous mercis.

Quina cordialitat en les primeres
paraules, tan vives: Freres humains.
Germans, ve a dir, no ens desdenyeu
mai perqué morirem a mans de la
justicia. No tothom té bon seny, no en
tinguérem; intercediu envers el Fill de

la Verge Maria:

Intercedez doncques, le coeur rassis,
envers le filz de la Vierge Marie,
que sa grace no soit pour nous tarie,

nous preservant de l'infernale fouldre.

La pluja ens banyara dels cossos
suspesos, el sol els assecara i
ennegrira, el vent els agitara d'aci i
d'alla, els ocells els deixaran picats
"com un didal de cosir"; no sigueu de

la nostra confraria:

Ne soyez donc de nostre confrairie,

mais priez Dieu que tous nous veuille

Aquesta mena de poesia que seria la
poesia de la miseéria humana si no fos
ungida de perdd, aquesta poesia qui
canta aquells instants en que 1'anima
caiguda recorda, estranyada, les grans
promeses de la bondat de Déu,
aquells instants que també canta
Verlaine, és cristiana, era

desconeguda del moén antic.

Tendez-moi votre main, que le puisse
lever

cette chair accroupie et leur esprit malade.

L'anima s'estranya del mateix perdo,
tan facil donat en gracia solament de
confessar la veritat del propi no-res, i

arrenca el plor:

Ah! Seigneur, qu'ai-je? Hélas, me voici
d'une joie extraordinaire; vOtre voix

me fait comme du bien et du mal a la fois,
et les mal et le bien, tout a les mémes

charmes.

O amb paraules, si voleu, de Ramon
Llull:

Ah, com és douca la dolor
que sostenon li pecador
quan serveixen de contricio

e de pecats querren perds! 140

S6n sentiments tnicament cristians,
perd6 no donen els limits dels
sentiments cristians. També sén
cristians els sentiments clars, plens de
vida humana tranquillla, fins vora el

mateix morir, d'aquella Pehsecddte.de

140 Cfr Poesies "Els Nostres Classics", 1925.



Manzoni, quan el poeta demana que
I'Esperit s'infongui a tothom:
p Spira de' nostri bamboli
nell'ineffabil porpora
alle donzelle in viso;
manda alle ascose vergini
le pure gioie ascose;
consacra delle spose
il verecondo amor.
Tempra de' baldi giovani
il confidente ingegno;
reggi il viril proposito
ad infallibil segno;
adorna la canizie
di liete voglie sante;
brilla nel guardo errante

di chi sperando mour.

Aquesta poesia no és torbadorament
emotiva; és serena; té tot el domini de
l'art, té aquell “lucidus ordo” que
volia Horaci.

L'Església, a més de l'efusié demana
humilitat d'intel!ligencia, la sotmissio
del pen-sament, i per tant un cert
domini del pensa-ment. Es no
coneixer bé 1'Església, conferir-li un
ideal emotiu, un ensomni, sublim, si
voleu, pero deixant a part d'ella la ra6,
la veritat, els pensaments.

La religié catolica és la veritat. I la
poesia, perque té la seva mena de
veritat, també pot servir 1'Església. I
no sols la poesia de tema religios, sind
qualsevol, nova o antiga que sigui.
Encara que contingui errors doctrinals
com la idolatria per exemple. Com

observa ]oubert,141 hi ha errors que

141

Correspondance. Lletra a M. Molé de 30 de marg de

1804.

no sén gaire funestos. Es que hi ha
coses que, tot i contenint errors, també
duen tanta bondat o tanta bellesa, que
l'error marcit pel temps hi és un
accident. No tenen una veritat de doc-

trina; pero tenen una veritat poetica.

8. Si 1'Església acull tota mena de
poesia, si un poeta catolic no esta
constret a prendre temes religiosos,
aix0 no és perque la religié catolica no
tingui les possibilitats poetiques que
tenia el paganisme. Si no ho
mostraven tantes coses ho mostraria el
Dant amb la seva Divina Commedia. Ell
ja no sols com a poeta religioés sin
simplement com a poeta seguia el
cami que hauria hagut de seguir el
Renaixement: ell fou coneixedor i
seguidor dels antics, artista suprem de
la paraula, del vers, i esperit amb una
visié poderosa i clara, que res no la
pogué enterbolir, ni Il'infortuni
familiar i patriotic, ni l'exili ni les

humiliacions, havent de provar:

Sicome sa di sale
lo pane altrui, e com' e duro calle

lo scendere e il salir per I'altrui scale.142

La poesia del Dant se separa, com
observa bé De Sanctis, d'aquella que
vingué amb el Renaixement italia,
justament perqueé la del Dant és més
humana. El Petrarca, el Polizia, i
I'Ariost, enmig d'una Italia desfeta i
envilida, es recloien en Ilur mén
d'ensomni, i es desen-tenien de la vida

real de llurs contemporanis.

142 Paradis, c. XVII.



La poesia del Petrarca és tota
vagarosa, expressiva de lestat
d'esperit d'una jovenesa a la qual tot li
sembla possible, perd que encara no
ha fet res; tot ho pot escollir, pero
encara esta indecisa, i s'embeu
d'aquesta indecisi6 deli-ciosa, s'embeu
morbidament d'aquelles possi-bilitats
indefinides; tot el mén és seu perque
encara no té res; només té la jovenesa,
el cant, I'impuls, la il'lusi6, I'ensomni.
Ben facilment aquest estat d'esperit,
pot canviar, pot venir el desencis, i

esdevenir planyivol:

Voi ch'ascoltare in rime sparse il suono
di quei suspiro ond'io nudriva il core
in su 'l mio primo giuvenile errore,
quando era in parte altr'uom da quel
del vario stile, in ch'io piango e ragiono
fra le vane speranze e il van dolore,

ove sia che per prova intenda amore,

spero trovar piet_, non che perdono.

Perd aquest plany esta tot ple
d'aquell ideal idil'lic qui troba en les
melodies del Tasso el seu poeta.

La poesia del Petrarca representa
aquelles moments de jovenesa en que
tot és encis, aquells moments en qué
tot just semtim la veu misteriosa de
les coses, i ens adonem de la bellesa,

segons el dir d'En Maragall:

...veig l'esperit que a dintre els nia

i com treballa en cada u.

Els veig, la cara somniosa

de son terre, que es van algant;

sento la veu isteriosa

que els va cridant, que els va cridant.

De tant en tant paren ['orella:

no saben queé és, miren entorn;
veuen la terra que és tan bella

o mig rient baixen el front.

pero la duresa de la vida s'imposa; pot

venir el desencis;

mes han de fer ben tost per viure:
el dia és curt, la feina és gran...
I van perdent aquell mig riure,

els uns del tot, altres no tant.

Davant de la vida, la poesia del
Renai-xement, per no perdre el
somriure, es retragué al seu mén de
fantasia, de dolga superficialitat, de
vaguedat. En el Petrarca els epitets
abunden per exprimir un ensomni
amb els sentiments indefinits que li
suscita, alguna cosa que ndhé® petogdir
precisament, que només es podria

suggerir:

Quel vago, dolce, caro, honesto sguardo.

Davant de la vida, la poesia del
Petrarca dirieu que es retreu; no en
vol saber res; es retreu dins un moén
d'ensomni sentimental d'on a penes ix
a fora.

La poesia de I'Orlando es posa en un
moén de clares fantasies, neta,
transparent; un mon fantastic ple de
rialles, d'alegria, ple d'ironies, de jocs
imaginatius; és el moén de l'art quan es
doéna a la propia embriaguesa i es
desentén del dolor de la vida, de la
dificultat de l'ideal 143

143 De Sanctis defineix 1'Ariost aixi: "Non & credente e
non e scettico: ¢ indiferente. Il mondo in mezzo a cui si
forma, destituto di ogni parte nobile, gentile, senza religione,
senza patria, senza moralita, non ha per lui che un interesse
molto mediocre. Buona pasta d'uomo, con istinti gentili e
liberi, servo non fremente e ribelle ma paziente e stizzoso,



El mén del Polizia és un mén de
melodies i finors, d'art, d'esvaides
mitologies, de dolces fabules, de
llegoteries cortisanes, de planys
d'amor, tranquils, serens, amb el
consell de sempre: no perdeu aquest
temps de jovenesa, cenyiu-vos les
temples de roses, després l'amor
s'esvanira i us en doldreu. Es una
invitaci6 al plaer, pero tot afinat per la
contemplacié; la forca estetica hi és
ben vistent; pero és una visi6é parcial
de la vida, d'uns instants; és el cantor
d'una sola hora, tan fugitiva, tan breu
que després ens sembla que aquella
poesia no s'adiu gaire amb la vida tal
com és, que la vida, tanmateix és una
cosa més seriosa, més heroica i dura.
La vida ens semblara que és com l'ex-
primia el Dant Allighieri amb tanta
diversitat de sentiments i profunditats
de comprensio.

Davant de la vida, la poesia en uns
homes es retreu, s'isola; en altres

desapareix del tot o gairebé:

i van perdent aquell mig riure

els uns del tot, altres no tant

N'hi ha qui de seguida que veuen la

vida amb ses dureses i deures,

adempie nella vita la parte assegnatagli dalla sua miseria con
fedelta, con intelligenza, ma senza entusiasmo e senza
partecipazione interiore. Lo chiamavano distratto. Ma la vita
era per lui una distrazione, un accessorio; e la sua
occupazione era l'arte. Andate a vedere quaest'uomo
mezzano e borghese comme quasi tutt'i letterati de quel
tempo, nella sua bonta e tranquillita facilmente stizzoso, e
che non sa conquistare la liberta e non sa patire la servitd, e
tutto rimpicinito e ritrato tra le sue contrarieta e le sue
miserie si fa spesso dar la baia per le sue distrazione e le sue
collere; andate a vedere questo uomo quando fantastica e
componere. Il suo sguardo s'illumina, la sua faccia ¢ ispirata,
si sente un iddio. La, su quella fronte, vive ci6 che & ancora
vivo en Italia: l'artista". Cfr Storia della Lett. Italiana, pag. 16
vol. II. Ed. Morano. Napoli 1913.

implacable, ja no hi troben cap ideal
contemplatiu; en arribar a la "ciéncia
del patir”, tota poesia se'ls esvaneix i
fan la trista divisié: una cosa era la
poesia, la irrealitat, i altra cosa és la
vida dura, sense bellesa, fadigosa i
freda.

Pero el Dant és el poeta de la vida
amb totes ses dureses, i no perd gens
aquell mig riure, res no li minva
l'ideal, sembla que cada dolor nova li
acabi d'envigorir.

Amb ell sentim la soletat trista en
caure el dia, quan 1'home resta sol
amb la seva lluita inconeguda de

tothom

Lo giorno se n'andava, e 'aer bruno
toglieva gli animai che sono in terra,

dalle fatiche loro; ed io sol uno

m'apparechiava a sostener la guerra
si del cammino e si della pietate,

che ritrarra la mente che non erra. 144

I també sentia la tendresa dels

capvespres meés serens:

Era gia I'hora che volge il disio
ai naviganti, e intenerisce il core
lo di ¢'han detto ai dolci amici addio;

e che lo novo peregrin d'amore

punge, se ode squilla di lontano

che paia il giorno pianger che si
more. 145

144 Inferno, Il.
145

Purgatorio, VIII.



Ell tindra per Floréencia les seves
invec-tives, perd també la recordara
amb el so de ses campanes, cenyida

dels murs antics:

Fiorenza dentro dalla cerchia antica,
ond'ella toglie ancora e terza e nona,

si stava en pace, sobria e pudica. 146

Ell expressara el desdeny suprem:
misericordia e giustizia li sdegna.14”
o la ironia més amarga:

e cortesia fu lui esser villano.148

Ell és igualment qui tindra les
paraules més suaus de l'amistat quan
troba Casella, les paraules més
entusiastiques d'admiracié quan sap
que veu Virgili. Ell mateix, qui
expressava la inquietud de Francesca,
l'orgull de Farinata, la vanitat inflada
del Capaneo, expressa la tranquil'litat
gairebé impassible, olimpica, dels
poetes antics en les prades verdoses
dels llimbs, entre la gran gent de

l'antigor; tot hi és noblesa i serenitat:

semblanza avevan ne trista ne lieta.

parlavan rado, con voci soavi,149

I és el mateix poeta qui descrivia la

natura deformada, esgarrifosa,
d'aquella selva dels homicides, sense

camins, transida de planys estranys:

146 Paradiso, XV.
147 Inferno, I11.
148 yformo, xxXIIL
149

Inferno, IV.

Oi sentia d'ogni parte tragger guai,
e non vedeva persona che il facesse;

per ch'io tutto smarrito m'arrestai.150

I el mateix poeta cantara el cel blau
del mati, vagara per les selves
ombrivoles, i reco-neixera la mar
llunyana, des del peu de la muntanya

del Purgatori:

di lontano

connobi il tremolar della marina. 151

El Dant en tot veu mateéria per la
contem-placié; i té un ideal d'una
resisténcia merave-llosa. Després del
Dant,
Renaixement italida el Macchiavelli,

rompra l'enervament del
qui pensa, com el Dant, amb la realitat
que el volta, qui no es distreu ni
somnia, perd qui ja no té un ideal de
més enlld, i accepta les crueltats més
ciniques de la immoralitat politica. La
vida li desféu l'ideal.

Dant tingué més resistencia; tenia un
ideal que amb la contrarietat encara
s'afinava. Un ideal que li dona
I'Església. I en la seva obra uni bé l'art
antic i el seu mon religiés. Percebé les
harmonies que entre ambdés podia
haver-hi. I els refongué en el seu
poema. El Dant ens duu ben lluny
d'aquells que limitarien la poesia

catolica a

les fantasies vanes

de vagues resplandors celestials.

150 Inferno, XIIL

151

Purgatorio, 1.



9. Un altre gran poeta catolic,
riquissim d'emocions, equilibradissim,
vigoros, i també deixeble dels antics
és Frederic Mistral. La seva Mir_io, tan
mal vista per En Mila i Fontanals, el
seu Pouemo dou Rose, i Calendau i
Nerto, sén una confluéncia de I'amor a
la terra i 'amor a un ideal de més
enlla. Miréio a la vegada és una flor i
un fruit, un llibre de maturitat i
jovenesa. El Pou_mo dou Rose és un
llibre ple de vigor i també de
melangia.

I tots dos tenen aquella gracia de
l'art antic; el bé i la beutat hi
campegen; fins en el mal el poeta hi
transparenta el bé que no hi és; en la
vellesa representa la joventut passada.
Té el bon sentit de les proporcions;
I'harmonia és collida amb gran talent
poetic i amb una ma d'artista: “No fa
gaire temps, jo anava a Pro-venca
__diu Pere Duhem__ 152 _a veure un
meu vei venerable. La seva conversa
era per mi un plaer. Amb una llengua
harmoniosa, esmaltada d'imatges
justes i s_bries, em parlava de les
coses i de la gent del pais. Els jutjava
sempre amb la major benvolenga,
perd també amb la penetracié més
fina.

Durant sa vida havia concebut
projectes importants; no somnis
vagues, siné plans  examinats
madurament, l'execucié dels quals
l'havia  acomplida amb  tanta

d'habilitat com de perseveréencia.

152

La Science Allemande, pag. 97. Ed. A. Hermann et
Fils. Paris. 1915.

De ben jove ja s'era donat a la poesia.
I els seus primers versos havien
arrencat aqueix crit a Lamartine: Us
contaré avui una bona nova: ens ha
nascut un gran poeta épic. Car el meu
vei, tan assenyat i amb tanta de finor,
era el cantor de Mireia, i d'Estarel'la,
de Nerta i d'Anglora; era el felibre, la
veu del qual, del Canig6 al Ventur,
feia vibrar tots els ecos de les parles
d'oc: era Frederic Mistral.

D'enca del dia que conegui Frederic
Mistral, he compres les paraules

d'Horaci:

Scribendi recte sapere est et principium et

fons.

Aquest profund equilibri provenia al
poeta de la seva moral tan vigorosa, i
d'aquell sentit cristia mai desmentit.
El tenia en la vida, en les obres, i fins
en la conversa. El mateix sentit cristi_
que Roma acollia del Renaixement
quan acollia I'art de Miquel Angel i de
Rafael.

Els antics donaren la filosofia; 1'edat
mitjana mantingué i augmenta la
metafisica. Sempre que oblidarem la
metafisica de sant Tomas oblidarem la
vera metafisica. L'edat antiga don_
l'art, i sempre que ens allunyarem de
l'art dels antics ens allunyarem de
l'ideal artistic més huma, per perfecte,
més avinent amb el Catolicisme.

Roma acollia vora els teolegs de La
disputa del Sacrament els filosofs de
L'Escola d'Atenes, i El Parnas amb
Apol!l6, les Muses i els poetes. Es que
la veritat romana té prou vigoria per

poder ben discernir la bellesa de la



lletjor, per saber acollir tot el que hi ha
de bell en I'obra dels artistes, dels més
antics als d'avui, per saber aidar els
homes en tota empresa de perfeccio,

tant de moral, com de bellesa.

LA POL_MICA 153

Algunes vegades hem dubtat si eren
o no eren utils entre nosaltres les
pol_miques perio-distiques. Es fan
témer evidentment perque poques
vegades hi veiem energia que no
hagim de veure wuna mena
d'impertinencia caracte-ristica dels
velnatges petits i virulents. I quan
volem usar de cortesia, els nostres
polemistes es posen ablanits en tanta
manera que a penes s'esbraven en
quatre reticéncies inintel!ligibles.

Pero fet i fet, és util que sovintegi la
controvérsia per no deixar perdre ben
bé el sentit de les paraules.

La meitat de les disputes nobles sén
sobre les paraules. Per defensar el
propi partit o la propia causa, la gent
sempre s'empara de les paraules més
nobles i en aquell moment més
adients al gust de tothom.

Del mot tolerancia, per exemple,
vegeu quin partit n'han arribat a
treure Voltaire amb tota 1'Enciclopedia
i la Revolucié. Era un mot amable i
falaguer, i cuitaren habilment a fer-se'l
propi. Qué direm del mot llibertat?

Tenia una amplor plena de claretats i

153 “La pol_mica”. El Mati, 6-X11-1929.

d'alegria. Si se l'usava vagament
encara brillava més.

Llegint la vida de Voltaire, per
Condorcet, hi veureu tot el joc de
paraules ennoblidores d'on fluien
aquells topics que durant anys havien
d'enlluernar tanta gent i que fins avui
hi ha encara qui no se n'ha sabut
despendre.

Fins Maquiavel, que no mirava de
tenir una ideologia no gens simpatica,
a moments també no es pot tenir de
disfressar els concep-tes més agres
amb alguna paraula noble.

Stendhal, amb el seu desig de dir les
coses pel seu mon, arriba a vegades a
l'estil precis i sense noblesa, parlant de
sentiments que naturalment repugnen
pero dirieu que el seu esperit no pot
viure en aquest ambient cru de
petiteses i s'acull a I'amplor i la vida
d'altres paraules: "honor", "amor",
"heroisme". Ens disputem, doncs, les
paraules. Aixo vol dir que tenim un
fons comu de veritat que ens voldriem
atribuir mentre el neguem a
l'adversari.

Quan alga s'apodera del mot
tolerancia, sobreentén una veritat i és
que la tolerancia és amable, ttil, bona.
L'afer seria aleshores precisar la
paraula: Quina tolerancia cal tenir?
Sobre quines coses? Cada paraula que
ens disputem tanca el problema de
definir-la. I la majoria d'aquestes
paraules s6n d'aquelles que mouen de
seguida els sentiments.

I aquest moviment sentimental és el
que priva de la clama serena per

definir els mots. En una propaganda



pablica qualsevol es banderegen
algunes paraules agitadores dels
sentiments i se sol fugir de definir-les.

En la poléemica sovint es vol correr
aquest vel ideologic i descobrir les
persones i les acti-tuds que
maliciosament s'hi ocultaven. I ales-
hores es presenta la qtiestié delicada
de la pole-mica personal. ;Quines
normes hi ha? ;Podem atacar les
persones i fins on i de quina manera?
Potser aquest és el punt més delicat i
en qué la nostra polemica es troba més
endarrerida.

Un pamfletista com Paul Luois
Courier no arriba a la impertinéncia
de certs gasetillers de Barcelona. Hi ha
baixes malicies de barriada que no
tenen ni poden tenir cap gracia. Quan
la polémica és personal ha d'haver-hi
jovialitat, una certa embriaguesa de
riure. La pol_mica __diu Léon Daudet

és un exercici alegre, salubre com el
combat, i durant el qual hem de riure-hi.
En certa manera Moliere era un
polemista. L'atac personal no ha de
repugner el lector, ha de semblar dit
amb generositat contra un que no se la
mereix. Ha de ser un atac que dins la
major violéencia encara  sembli
indulgent. Paul Louis sempre prenia
l'aire d'un camperol candid, d'un
"vigneron" que en les coses que li
passaven, no mereixia cap culpa.

En Josep Pla potser seria un bon
pole-mista, perque sap fer el pages.
Quan la polée-mica s'enlaira cal, de
vegades, que la veritat dura sembli
duta per la forca del deure. I només

aquest sentit del deure justifica certs

atacs implacables, la invectiva
violenta i poc alegre, com la de Tacit.
Per aixo, en els escriptors més sincers i
de bona llei, cal que aquella
indulgencia o el sentiment del deure
sigui un fet; cal que la noblesa no hi
sigui una tactica, sin6 una actitud
intima. I només d'aqui en sortira la
millor polémica. La bona fe __diu
també Léon Daudet__ és I'anima de la
polémica. Sense aquesta bona fe el
public, a I'altim se'n desin-teressaria, i
les disputes no serien dtils, ja no
serien més que wuna ostentacid

d'inciviltat des-agradable.

EL VICI CATAL_ DE LA PAR_DIA
154

Aquests dies hem llegit un llibret del
Sr. Francesc Pujols i hem hagut de
rellegir l'article d'En Maragall Per
I'anima catalana sortit ara novament en
la segona edici6 de les seves obres
completes. En aquest article En
Maragall ens avisava d'un vici que
encara avui esta enlletgint 1'anima
catalana: el vici de la parodia. I s'escau
que el llibre del Sr. Pujols, com
gairebé tots els seus escrits, és una
parodia seguida: La parodia __deia en
Maragall__ no és ironia, perqué la ironia
sempre somriu des d'un punt de vista
superior, mentre que la parodia estraf_
baixament les coses altes, i fa riure amb
baixesa;, no és I'humorisme, perque dins

I'humorisme hi ha una tendresa profunda

154 “El vici catal_ de la par_dia”. EI Mati, 3-111-1931.



pels contrastos de la vida, i la par_dia és
eixuta i superficial; no és la s_tira, perque
la satira és amor indignat, i la par_dia és
freda i est_ril. La ironia ens pot estimular
a corregir-nos; 1'humorisme tempera la
vida revelant piadosament la mescla de
grandesa i mesqui-nesa dins la vida; la
s_tira destrueix per a crear millor. La
par_dia mata qualsevol idea-litat, és el
triomf de la negacio.

Aquest vici el tenim d'antic a
Catalunya. De llarg a llarg de la seva
literatura trobarfem en forma de
vulgaritat, de grosseria, de burla,
aquest vici de la parodia com En
Maragall el definia. Fins a quin punt
s'ha infiltrat en l'anima catalana és
dificil de dir: només podem dir que
tota la Renaixenca catalana és un
esfor¢ i una poderosa embranzida per
desfer-se de l'esperit negatiu de la
parodia. I cal lluitar-hi de dia en dia:
encara tot d'una hi rebrota, encara hi
té arrels profundes. I de quina manera
s'escampa aquesta mala herba! Grana
de seguida a l'esperit que no l'arrenca
decididament.

Llegiu una obra d'aquella mena; per
exemple, El Castell dels tres Dragons
d'En Pitarra. De moment us fara riure,
com qual-sevol parodia. El grotesc
arriba a ser-hi monstrués; és un seguit
gairebé  genial d'extra-vagancies,
d'escenes comiques; la noblesa (tema
de la comedia) hi és posada
grotescament en ridicul. Després
pareu de riure, deixeu el llibre, i
sentiu la fadiga de la buidor. No us
heu enriquit gens ni gota l'esperit amb

aquella lectura, amb aquelles rialles.

Sentiu que era una obra purament
negativa, sentiu que totes les coses
grans poden veure's parodiades,
ridicu-litzades, envilides amb una
rialla estapida. I heu de llancar el
llibre amb un gest de reftis i de fastic,
amb el gest que fariem davant una
abusiva grosseria. El nostre poble no
sempre ha fet aquest gest, i ben sovint
s'ha donat a la parodia com si fos la
veritat mateixa de la vida. Preneu el
darrer llibre del Sr. Pujols, i si teniu la
paciencia de seguir el grotesc
d'aquelles pagines, us deixa de
moment sense esma de reprendre
seriosament les coses més nobles de la
vida.

La parodia us estroncaria qualsevol
entu-siasme, tota la vida de l'esperit. I
si no la refuseu despectivament, si us
hi abandoneu gaire, si no veieu que us
hi donen una visi6 falsa i envilida del
moén i dels homes ;quina forga us
restar_ per a qualsevol empresa
noble? Tota empresa noble esta
teixida d'adversitat, d'esfor¢ i de
fadiga. I, ;com resistirem en els
moments de fadiga, si ens hem avesat
a veure les coses sota un aspecte
grotesc i negatiu, si cap cosa val la
pena, si tot ho veiem ridicul, si ens
hem buidat de tota forca moral de
resisténcia? I d'on neix aquest terrible
vici colllectiu? Aquest vici, que sembla
propi del Migdia, que ja el tenien una
mica a Grecia, que el tingueren a
Italia, i que abunda a Provenca i
Catalunya, d'on pren naixenca? ;D'on
ve aquest vici en aquests paisos amb

tendéncia tots ells a esdevenir esclaus,



amb una certa inepcia per regir-se
amb ordre, autoritat i vigoria? Prové
de la mena d'individualisme que
tenim. Caldria fer-ne un estudi.
Caldria sovint revenir-hi. Hem de
donar el crit d'alerta a la nostra
joventut perqueé no s'hi deixi caure.
Per avui, limitem-nos a assenyalar
aquesta tendeéncia ja historica, de la
Catalunya anar-quica, individualista,
donada a la polémica esteril,
abandonada a la parodia: senyalem
aquesta trista reguera que travessa la
nostra cultura a través dels segles:
mirem-hi l'apostata Fra Turmeda, el
Llibre de tres, el Canconer satiric de
Valencia, el Rector de Vallfogona,
Serafi Pitarra, Francesc Pujols... Per fer
alguna cosa noble a la vida, on tot és
imperfecte, cal tenir una benvolenca
somrient, i de seguida prou valentia
per passar per damunt de ridicul i
complir el deure sigui com sigui. No
hi ha res de gran a la vida, vénen a
dir-nos els paro-diadors. No hi ha res
petit hem de respondre'ls. Per
nosaltres, cada acte té una percussié
eterna. Educar el pais, és avesar-nos a
veure la gran-desa de les coses, les
percussions eternes de la nostra vida

passatgera.

LA VERITAT PO_TICA 155

Fins on la poesia hauria d'expressar
la vida humana? I qué n'hauria de

representar? Seria més veritable a

manera que en fos una expressiéo de
més en més fidel? Quina relacié6 hi
hauria entre 1'art i la vida, entre l'art i
la histo-ria? (Aqui historia i vida es
confonen; la historia ens representa la
vida passada; i la vida d'avui, dema
ens sera d'ahir). La veritat poetica,
doncs, és la mateixa veritat historica?
Segons doctrina tomista, l'intel'lecte
huma esta en mig de dos ordres de
coses: entre aquelles que ell no ha fet, i
llavors, per tenir-ne idees veres, cal
que aquelles coses li mesurin i
formulin les idees que en tingui; i
unes coses que ell es forma, i han de
sotmetre's a la concepcié que ell se
n'ha fet. Si volem tenir una idea d'una
alzina, caldr_ que sotmetem l'acti-vitat
intelllectual a la realitat d'aquella
alzina; en canvi el fuster qui fa una
taula li déna aquella forma que ell
n'havia concebut; la ma de l'escultor,
com diu Miquel Angel, ha d'obeir una

idea que té 'artista:

Non a l'ottimo artista alcun concetto,
ch'un marmo solo in se non circoscriva
col suo soverchio, e solo a quello arriva

la man che ubbidische all'intelletto.

Les coses naturals mesuren
l'intel!lecte de I'home i ell mesura les
coses d'art. Només l'intel!lecte divi ho
mesura tot i cap cosa no el mesura. En
l'origen de la veritat hi ha les idees.
Les coses naturals sén vertaderes
perqué tenen similitud amb les idees
d'elles mateixes qui sén en la ment

creadora. Una pedra és dita vertadera

perqué ha assolit la natura propia de la
155 “La veritat po_tica”. Revista de poesia, 1. Barcelona,
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divi. En canvi les coses d'art son dites
verta-deres per ordre a l'intel!lecte nostre.
Una casa és dita vertadera quan ha assolit
aquella forma que esta en la ment de
'artista.

Aquesta teoria de sant Tomas déna

la linia divisoria entre la veritat
historica i la veritat artistica, entre la
veritat de la vida humana i la veritat,
per exemple, que ha de tenir un
poema.
L'historiador es troba davant de coses
que externament li sén donades, i ell
ha de sotme-tre-hi el pensament, i
com més s'adapti a aquella realitat,
més vertadera ser_ la idea que sen
formi. Pero l'artista posara més veritat
a la seva obra a manera que l'obra
doni millor la idea que l'artista en
tenia preconcebuda. I aquesta és la
veritat que cerca i vol el poeta;
aquesta cal que sigui la seva sinceritat
artistica.

Aixi es compren que tant se'ns en
doni, esteticament, la veritat historica
de la Iliada; no ens importa si Aquiles
existi o si és una fantasia d'Homer;
que qiiesti6 fora historica, no poética.
Les obres d'art duen en si mateixes
llur veritat; no els hem de completar
amb la historia, amb saber si les coses
foren o no, com diu la poesia.

L'artista, aixi, podra acollir les
fantasies que vulgui, mentre les doni
per ben represen-tades? Les que
vulgui, no. Tot primer, cal no oblidar
que si la poesia és una expressié que
es comunica, la referéncia
comunicativa no esta en les paraules

sind en les coses, o millor, en les idees

que tenim de les coses. El poeta em
podra aclarir idees, omplir-me-les
d'harmonia, perd cal que jo, poc o
molt, les tingui; si em parla, per
exemple, d'una alzina, i jo no tinc cap
idea d'alzina, la seva poesia no tindr_
per mi forga comunicativa.

Entre el poeta i el lector ha d'haver-
hi un fons coma d'idees. Pero encara
hi ha més: perque la poesia sigui
verament comunicativa, ha de tenir
un interes viu, i aquest interes li déna
I'harmonia. Calia que l'artista
representés bé la idea que tenia
preconcebuda, d_iem; perd s'entenia
que havia de tenir aquella idea ben
formada. Doncs bé: una idea ben
formada ja vol dir que no sigui una
fantasia  errivola, un llampec
momentani, una extravagancia. La
memoria humana, com els sentits, és
amiga de lharmonia. A l'oida li
repugna un desacord, a la memoria
també.Una melodia de Mozart és facil
de retenir; en canvi, si comenceu de
polsar les tecles d'un piano, sense cap
harmonia, aquell soroll sera
impossible de retenir-lo gaire fidel-
ment. Un vers el reté la memoria tan
bé perque té ritme i melodia, com la
musica; per aix0 algunes lleis antigues
eren versificades. La prosa és més
dificil de recordar. Perd un seguit de
paraules sense connexi6é ni cantarella,
qui el recordaria?

Si la idea artistica és ben
preconcebuda, ja sera amarada
d'harmonia. I, viscuda llarg temps a la
memoria de l'artista, no es fara

estranya a la memoria dels homes



venidors: ja sera ben humana. On
devrait __deia Josep Joubert__ ne croire
ce qu'on sent qu'aprés un long repos de
I'dme, et s'exprimer, non pas comme on
sent, mais comme on se souvient. I En
Maragall aconsellava un llarg silenci
contemplatiu abans d'escriure;
l'espontaneitat que ell volia cal
entendre-la bé: sols temia la falsedat
artistica. Aixi, doncs, si al poeta se li
ha acudit una estranyesa i déna temps
a que se li reposi la fantasia, és facil
que se li'n vagi de la memoria. Es cert
que pot haver-hi un artista que cerqui
originalitat i s'esforci a retenir
extravagancies. Aix0, de primer
antuvi, ja foéra wuna insinceritat
artistica; seria com, en historia, un qui
s'esforcés a provar un esdeveniment
incert o fals. L'art també té una
sofistica. Pero com que la gent (fora de
les modes literaries d'una temporada)
no sol participar de les mateixes
manies de l'artista, no veuria en
aquella obra sin¢ una extravagancia, i
no l'acolliria sin6 en allo que fos
humana. I no pot haver-hi engany en
el poeta? No pot sofrir un
enlluernament que el dugui a una
obra sense gaire interes huma? Per
aix0 cal que reposi la fantasia; perque
amb el repos i el dia clar es pugui
esvanir l'engany que podien dur-li
"I'espurneig de l'enginy i les férmules
arbi-traries", i l'artista, com diu
I'Alcover, pugui respondre al
pensament frevol que li demana eixir

ala llum:

de matinada ton encant se fon.
Si a mi mateix no m'interesses gaire,

com vols atraure el mon?

També, per defugir aquell engany,
gairebé sempre és util de laborar una
materia indocil; si pot ser marbre, que
no sigui argila, la matéria posa
l'artista a prova; si la idea li era ben
intima i clara, la matéria no li sera un
destorb; i si no tenia una idea ben
formada, la materia li doblara la
resistencia i li sera un obstacle més
poderds que no la seva simulacié.

I si el mal era en la voluntat de
l'artista, en 'orgull de creure's que no
podia errar, que tot allo que li venia al
cap era de gran valor? No, per orgull
o vanitat no s'enganyara gaire en la
seva obra; l'orgull i la vanitat, més que
un engany propi sén un intent de fer
creure que som allo que voldriem
ésser, un intent de reclamar 1'honor
abans del merit. Perd la gent no
pregunta a l'artista si la seva obra val
o no, sin6 que ho pregunta
directament a l'obra, i ella no doéna

més del que té: sempre diu la veritat.

LA MAT_RIA ARTISTICA 156

1. Gosar parlar d'art en aqueixa casa
és d'una certa audacia, no ho negaré:
és la casa on el gran Torras i Bages es
plaia a conversar d'art amb els nostres

artistes. Pero I'ombra mateixa del gran

156 “La mat_ria artistica”. Conferencia llegida per
Josep Maria Capdevila el 18 d'octubre de 1925 -diada de Sant
Lluc- al "Cercle Artistic de Sant Lluc", i reproduida a La Veu
els dies 23, 24. 29, 1 30-X-1925.
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Bisbe excusa la meva gosadia si vinc
amb el proposit humil de seguir ses
doctrines i de convertir aixi les meves
paraules, per elles soles tan febles, en
una llic6 de deixeble qui procura
retenir i reviure fidelment les grans
llicons dels mestres.

En filosofia cal usar un lexic precis.
L'enyorava amb molta de raé Maritain
en una nota "Sur le langage
philosophique", repro-duida en un
dels seus darrers llibres; perd també
convenia en queé la precisié no vol dir
rigidesa. Lleveu dels mots, deia
Joubert, tota indeterminacié i feu-ne
xifres invariables; i ja no hi haura joc
en la paraula i amb aix0 ja no hi haura
eloqiiencia, ni tampoc poesia. Tot allo
que és mobil i variable en les afeccions
de l'anima restar_ sense expressio
possible. I encara dic més: si baniu
tots mena d'abus dels mots, ni podran
haver-hi axiomes. Es l'equivoc, la
incertitud, és a dir, la "souplesse" dels
mots qui és un de llurs avantatges
millors, i qui permet de fer-ne un ts
exacte. Maritain al'ludia a la precisi6
de la filosofia escolastica. Pero la
precisi6 de Sant Tomas, per exemple,
merave-llosa com és, no és rigida,
immobil; els mots no hi sén cadenes
qui lliguen el pensament; un mateix
mot va seguint-ne les analogies.

Els mots no traven i aturen el vol;
son com el plomatge desplegadis
d'unes ales. Es que els antics __diu
Maritain__ establint llur termino-logia,
partien del principi que parlaven a
"intellligéncies", 1'activitat de les quals

havia d'ésser dirigida i no pas suplida pel

signe. 1 podriem afegir que quan la
filosofia escolastica esdevingué un
formulari sec i volgué prendre una
fixesa verbal i tecnica sense aquella
flexi-bilitat propia de la vida, fou
quan decaigué, quan divaga en
disputes vanes, no de conceptes ni
d'idees, siné de mots, quan es va anar
reduint __com diu el P. Miquel
d'Esplugues__ a una eixuta i desoladora
osteologia quan ja l'esperit no palpita dins
la lletra i sols resta la lletra inerta, aquella
que mata, segons la paraula evang_lica.
Com més fonamentals soén els
conceptes filosofics, més flexibles, més
agils han d'ésser els mots qui els
representen, si han de servir amb
claredat a cada cas que els reclami. Tal
s'esdevé, per exemple, amb els mots
materia i forma, potencia i acte. El mot
"materia" no el podem prendre en un
sentit univoc quan parlem de la
matéria prima i quan parlem de la
materia artistica.

Quan per explicar el sentit de la
materia prima, Sant Tomas I'acompara
amb la matéria artistica, en mostra de
seguida la diferencia. Per la generacio
__diu Sant Tomas __ calen tres coses:
['ésser en potencia, que és la materia; que
no sigui en acte, i aixo és la privacio; i
aquella cosa per la qual esdevé en acte, que
és la forma. Aixi com quan del bronze se'n
fa una escultura, el bronze, qui és en
potencia respecte de la forma de ['estatua,
és la materia; allo que no té disposicio ni
figura, és la privacié; finalment la figura,
que és 'estatua, és la forma. Pero no és
pas una forma substancial, perqueé el

bronze abans d'esdevenir figura ja existia



i el seu ésser no depenia d'aquella figura;
sino que és una forma accidental. Totes les
formes artificials son accidentals; I'art no
opera siné amb coses ja constituides en
ésser perfecte dins la seva natura.

El bronze ja té una matéria prima i
una forma substancial per la qual és
bronze i no és, per exemple, argent ni
or. Les formes que l'artista dona a la
seva obra no en canvien la substancia;
només soén formes accidentals. La
figura donada a un bloc de marbre no
n'altera la natura. Pero si d'aquest
marbre en diem materia artistica, no
és sense rad; el mot materia aqui té
analogia amb el mateix mot quan ens
servia per designar la materia prima:
una analogia de conceptes tan
fecunda en la teoria de l'art com util
potser pels artistes qui es donin a
reflexionar sobre la manera del treball

Ilur i sobre la bellesa.

2. La matéria no és negativa sino
inde-terminada. La forma es
determina en la mateéria sense
destruir-la. Pero justament perque la
materia és indeterminada la
intel!ligencia no la comprén en ella
mateixa, i només pot comprendre les
formes. Un bloc informe de marbre
ens és indiferent en art; i comenca el
nostre interes aixi que pren una
forma. Ales-hores, la mateéria, dirieu
que sota la vida de la forma, es va fent
invisible, a poc a poc s'oculta, ocupa
un lloc secundari. Abans veéiem el
marbre  inexpressiu; ara veiem
I'escultura. Un mot en el diccionari té

alguna cosa de material, d'inert; pero

quan vibra en la paraula, quan es
desfa d'aquella indeterminacié que el
prenia, quan en llavis d'una dona
humil o bé a la ploma del Dant té un
sentit viu i concret, aleshores en
aquella materia d'abans hi palpita la
forma.

La vida, la bellesa, la intel!ligencia,
l'art, oculten, en certa manera, la
materia. I, gradual-ment, com més
viva és la forma, més materia, és a dir,
la poténcia, la indeterminacio,
minven, es velen, prenen el seu lloc
propi de receptivitat passiva. 1 el
marbre, aleshores, ja no és aquell
marbre fred, siné que tot ell palpita; la
paraula no és aquella paraula per s
de qualsevol moment i en llavis de
qualsevulla, sin6 que és un cristall que
transparenta meravellosament una
cosa, un sentiment, una anima. En
I'obra acomplida, ni la lluita amb la
materia indocil, no deixa vestigis.
"L'art c'est de cacher l'art" Una obra
d'art bella i ben acabada, sembla
nascuda sense dolor, sense esforg, i té
la frescor i la jovenesa eterna de les
idees quan no tenen entorn cap
obstacle i es mouen lliurement dins un
ambient = d'harmonia. = Aleshores
comprenem la definicié escolastica de
la bellesa sensible:

resplendentia  formae  super  partes
materiae.

Pero la materia artistica és
cognoscible, perqué com déiem, la
forma artistica només és accidental.
No és com la matéria prima,

cognoscible només pel canvi de



formes qui ens en mostren la
permaneéncia. L'artista coneix el
marbre, les colors, els sons, els mots.
Perd tot i llur diferéncia, la mateéria
artistica té amb la materia prima
alguna analogia: aquesta és indeter-
minaci6, aquella també en quant és
materia; ['una no féra res sense cap
forma, l'altra tampoc; un bloc de
marbre té en poténcia una infinitat
d'escultures, pero sense cap d'elles
féra, artisticament, com si no hi fos.
Doncs bé, si la mateéria sola no és res,
que sén aquelles formes que ho sén
quasi tot? Aquella era passiva, i elles
son activitat; aquella era vaguetat i
elles son idees. El moén de la bellesa i
l'art és el mon de les idees, de l'esperit,
de l'activitat, de I'amor, de l'invisible. I
al seu davall hi ha el mén passiu i
mort de la matéria, i el mon dels
sentits sense la idea, dels instints
sense la llum. I dins el mén de
l'esperit hi ha el mén moral: l'artista
que en prescindis en la seva art la
mutilaria mortalment; perque la vida
de l'esperit i la moral s6n, com sabeu,
indes-triables. I és clar; que vol dir
moralitat, sin6 formacié completa de
I'home, com immo-ralitat vol dir
deformaci6, mutilaci6, empeti-timent?
I aquella perfecci6 pot ésser mai
contraria a la vida d'un esperit? I una
perfeccid, contr_ria a la bellesa? Si s6n
la mateixa cosa! Siné que la bellesa
contempla on la bondat obra i avenga.
Imagineu-vos una tragedia sense
aquell mén moral si féra possible.
Fedra, dins la tragedia de Racine, que

féra sense amor i sense aquell fons de

pudicia que lluita amb I'amor
indeguda? Imagineu-vos Otello sense
dignitat i Desd_mona sense innocéncia:
on fora el drama? La materialitat d'un
crim, la materia-litat mateixa de la
sang qui raja, fins serien vulgars, ens
repugnarien, no ens commourien si
no s'agitava darrera tot un moén
d'idees, de sentiments, d'heroisme, de
grandesa.

No comet pas el crim Gnicament la
ma, siné que el crim es forma en
I'anima de I'home: L'Església Romana
__diu Leon Bloy__ qui ha recollida la
mel de totes les savieses és, sota aquest
aspecte, inexpugnable dins el seu buc
d'or. La "culpa", als seus ulls infal!libles,
comenga i acaba just al mateix instant del
pensament intencional del crim, puix el
fet brutal de qué s'ha d'acontentar
I'esperit grosser dels jutges de la terra, per
ella "mai" no és més que la perip_cia
exterior del drama invisible.157

Tal vegada aqui, aqueix "Pelegri de
I'absolut" extrema la doctrina. Per
aquella peri-pecia exterior també pot
haver-hi culpa, pero sols
secundariament. La rel de la culpa
__diu Sant Tomas__ és dins la voluntat
invisible.158 Talment la bellesa d'una
obra artistica prové de l'esperit pero
enmig hi ha 1'objecte exterior qui la
revela. Dins el moén de [l'esperit
principalment s'agiten les horrors de
la tragedia, s'espaien les grandeses de
l'epopeia, hi ha la serenor de les
escultures, hi havia aquells conceptes

que diu Miquel Angel, com aquella
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"certa idea" de Rafael; com els ritmes
musicals de Mozart i de Bach. Es
l'intel!lecte de l'artista, deia Miquel
Angel, qui guia; i la ma no fa sin6
obeir. Es lintelllecte de l'artista qui

dins la mateéria infon la forma:

"Non ha l'ottimo artista alcun concetto,
ch'un marmo solo in sé non circonscriva
col suo soverchio, e solo a quello arriva

la man, che ubidisce all' intelletto".

Vora la seva labor técnica, doncs,
l'artista té, per dominar la materia, per
treure el "sover-chio" del bloc de
marbre, un moén ideal qui guia la seva
ma.

.. e solo a quello arriva

la man che ubidisce all" intelletto.

3. Pero aquest moén intelllectual i
moral de l'artista, on és? D'on li ve? O
com se'l forma? El cultiu d'aqueix
mon moral és tan necessari, que molts
no temien d'incérrer en extrava-
gancies, en dur una vida irreal, tota de
fantasia, per cultivar en l'esperit
aquells somnis que després havien de
palpitar en 1'obra bella.

Per6 qualsevol viure fora de la
moral de tots els homes, qualsevol
moral exclusiva per als artistes o per
tal o qual artista era una desviaci6;
l'art no pot dur cap privilegi; només
porta una major exigéncia. Goethe
doéna la solucié. No aproximar la vida
a les maneres de les novellles o de les
poesies; sind de la vida escriuren
poesies i novellles. El moén de

sentiments, de concepcions, d'idees

d'un artista, ha d'ésser el mén huma;
caldria que l'artista fos un home
perfecte: aixi l'art ho voldria; cal que
sigui ben home; que sigui
profundament home; que aspiri i vagi
cap a la seva finalitat humana, més
ampla que no cap finalitat artistica, i
cal que posi lart en el seu lloc
secundari si el vol nodrir
vigorosament d'humanitat. Es a dir:
cal que se'n serveixi i no que l'art el
destorbi. L'artista, doncs, per damunt
de l'art, ha de posar-hi I'home, amb el
moén moral huma. Es en aquest sentit
que el vell Goethe deia als joves que,
per la vida, les Muses no eren bones
guiadores.

El moén de l'art, tan petit, depen d'un
altre mén més vast. L'art ha de servir
per la finalitat de I'home. L'art, ve a
dir Sant Tomas, no és el fi altim de la
vida humana; ans bé, nosaltres som
fins de totes les coses artificiades puix
totes elles foren fetes per a I'nome.159
L'art depén de la Dbellesa. 1,
indirectament, de la moral, qui forma
l'esperit. I la bellesa si que omple
l'esperit, perque es troba en la
contemplacié, i I'home té un fi
contemplatiu. I en la vida contemplativa
__diu Sant Tomas__ la qual consisteix
en un acte de la rad, per si i essencialment
s'hi escau la bellesa; per on de la
contemplacié de la saviesa és dit: sic
amador de la bellesa. 100 1 aquesta
contemplacié de la bellesa ha d'omplir

la nostra immortalitat.
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Aixi l'artista, com a home, cal que
ami la immortalitat veritable, aquella
que hem de viure, no pas solament
aquell lleuger "virum volitare per
ora". Cal que ami, cerqui i esperi la
veritable immortalitat humana, la

d'aquell mén

dov'e silenzio e tenebre

la gloria che pass_.

Pero fins aqueixa gloria qui passa és
una imatge de la immortalitat, i
encara que en sigui una imatge
esborradissa, no I'hem de negligir. Tot
allo que hi hagi de veritat en ella,
participa de la immortalitat, tot allo
que tingui d'engany ens n'allunya, és
moridor. enmig de la mobilitat
continua de les coses, d'aquest corrent
seguit on nosaltres mateixos som
enduts, la memoria en voldria retenir
alguna cosa, és com un esfor¢ per
aturar un instant d'aquell oneig
continu; com deia el poeta:

aturar tants moments de cada dia

per fels eterns a dintre de mon cor!

I d'aquest desig d'eternitat potser
naixien les arts purament belles. Els
primers monu-ments eren
commemoratius. Algunes de les lleis
primeres empraven formes del vers
com a més amigues de la memoria. La
memoria s'omple i s'aviva amb
I'harmonia i la bellesa. Pero 1'esperit
ha de vigilar sempre que no s'enganyi
amb falsificacions ni miratges. La
materia, en certa manera, pot imitar

algunes formes de l'esperit. Les

formes inferiors imiten, segons Sant
Tomas, les formes superiors. I aixi
quan I'home fuig de la grandesa de
l'esperit, cerca la grandesa material.
Perd els carreus esdevenen pols i
ruines i no deixen vestigi en la
memoria. En canvi una estata grega,
una oda d'Horaci, resten en la
memoria dels segles, sempre vives i
fecundes. La mateixa qualitat que
trobem a les obres perfectes, també la
materia la imita: ella té¢ la
resplandencia de 1'or, la claredat suau
dels marbres.

Perd sense la idea, sense la forma,
també la materia és oblidada. I encara
la mateéria imita l'amor i el vol oferir
amb aquell encis d'un plaer qui no és
contemplatiu, d'un plaer sense
memoria i que no s'adiu, per tant,
amb la bellesa. I per aixo, diu Sant
Tomas que si en les virtuts morals la
bellesa es troba participativament,
aixo s'esdevé més en la temperanca qui
reprimeix les concupiscéncies que més

poden entenebrir la llum de la rad.

5. Pero la matéria, per més enganys
que pugui oferir, no és pas un mal en
si mateixa. El mal és un defecte d'una
cosa inacomplida. I un defecte sempre
és relatiu. El mal absolut féra el no
ésser. La falsedat es compon
d'elements de veritat: la lletjor,
d'elements de bellesa. La materia, com
element constitutiu de l'ésser, és un
element de bellesa. Perque les coses
tant tenen d'ésser tant tenen de
bellesa. “Quantum unumquodque

habet de pulchritudine tantum habet

...JO que



de esse”. La materia és un bé. Es un bé
que el podem fer servir per mal, en
art, aixi com podem fer servir les mots
per la mentida. La culpa sera de
l'esperit. De la lletgesa d'una
escultura, qui en donara la culpa al
marbre? Aixi com era un desordre
intentar que la maté-ria suplantés
l'esperit, també féra un desordre
prescindir de la mateéria. Es una nova
comoditat enganyadora. Quan Hegel,
negant la materia duu els artistes a
prendre com esperit la materia
mateixa, aparentment eixampla el
moén de l'esperit, de fet admet que
l'esperit es rebaixi fins al nivell de les
formes inferiors. Sembla que I'alliberi,
i el lliga. I aixi certes maneres del
romanticisme ens han ofert, tot
defugint la materia, considerada com
a contraria a l'eclosié espontania de
l'esperit, formes vagues, impre-cises,
vanes imitacions de sentiments qui no
es tenen, recerca inexpressiva de
delicadeses buides. La materia és
indeterminacié; doncs tota forma
indeterminada és massa material.
l'artista ha de cercar la precisi6, i quan
no la troba és que no la té en la seva
anima. Que esperi; li manca formacié
interna.

Quan hi ha la idea formada i el
sentiment és vigords, aleshores la
materia, si encara és indocil a la ma, es
mostra dins de I'obra amb les dureses
i els caires de la lluita i no amb les
blaneses de la dissimulacid.

Els consells de Théophile Gautier

sOn bons i veritables:

Oui, I'oeuvre sort plus belle
d'une forme au travail rebelle,
vers, marbre, onix, émail,
sculpe, lime, cis_le;

que ton r_ve flottant se scelle

dans le bloc resistant.

I ara, senyors i amics, he de dir-vos
com m'ha dolgut sovint, tot escrivint
aqueixes paraules, sentir el frec dels
conceptes més utils pels artistes, i
sentir alhora la temenca i fins la
seguretat de no saber-los dir amb la
vehemencia que caldria per fer-ne
visible la fecun-ditat i la importancia.

Pero si almenys algun concepte dels
mestres s’hagués reflectit fidelment en
mes paraules, ja estari content d'haver
seguit d'alguna manera la tradici6
d'aqueixa casa, per feble que hagi
estada aquesta repeticié d'unes lligons

que hi foren gloriosament donades.

II. PART
ESTUDIS DE LITERATURA

PREFACI de POETES i CRITICS 161

A molts sembla escaient de fer

precedir una obra literaria d'unes
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declaracions  dirigides al lector:
declaracions de fe artistica, de moral,
sovint, o referencies a la genesi de
l'obra.

No diré que facin malament. Més
justificat ~estaria que no ells
d'entretenir un moment el lector
dient-1i les opinions que em guiaren
en la critica literaria; més justificat,
dic, perqué aqui, mesclades a la meva
obra, en certa manera, i amb primacia
de drets damunt d'ella, hi van altres
obres, algunes orejades pels aires de la
immortalitat.

Les opinions que em guiaren podria
dir que fonamentalment sén veres.
L'art amb que les he sabudes aplicar
depen de la meva finesa de visi6 i de
I'habilitat meva, i aix0 ja és més
dubtos.

Deixem, doncs, de banda la meva
part, i parlem de les opinions, les
quals tinc la bona fortuna que no em
siguin exclusives.

La primera afirmacié que he de fer al
lector sembla evident: és la unanimitat
de la bona critica. Vull dir que d'una
obra, la critica no en pot dir dues
coses oposades sense que una de les
dues sigui erronia. Si un lector veu
una obra d'una manera i un altre
lector la veu gaire diferent, algun dels
dos deu errar.

D'aix0 és facil deduir que les obres
lite-raries tenen unes linies
individuals distintives, les quals la
critica ha de percebre bé i, en certa
manera, saber-les reproduir. El critic,
de vegades, és com un pintor. Quan

Rafael pintava Joana d'Aragé, podia

pintar-la de cara o de perfil, asseguda
o dreta, escollir-li el gest, dar-li més o
menys expressio, pero la reina Joana
tenia unes linies caracteristiques de les
quals el pintor no podia prescindir,
com el critic no pot prescindir de
certes notes distintives de 1'obra que té
davant.

I encara volent exprimir 'anima de
I'obra, la critica literaria va més enlla.
A la part expositiva cal infondre la
part propiament critica. La critica
gramatical era atil, perd fou
insuficient. La critica preceptiva
depenia dels preceptes, i eren ben
sovint arbitraris i, per tant, ridiculs.
S’encara millor amb 1'obra, se’n
penetra més, en déna una figuracié
més semblant i completa la critica
ideologica com la féu magistralment
De Sanctis.

Una bona obra literaria esta plena de
vida, esta immergida dins aquella
concepci6 del mén que té l'autor.
Doncs, el critic ha de com-prendre
netament aquella concepci6, dar-ne
les linies, veure la intensitat amb que
I'obra la déna, i la manera com la
doéna, fins arribar als detalls més
periferics, fins a endevinar les fines
relacions d'aquella concepcié amb el
moviment i I'aire de 1'estil. I encara la
critica pot arribar més enlla i cal que
hi arribi.

Si el critic ha de comprendre i
representar la concepci6 de la vida
que hi ha en una obra, cal que també
tingui una concepcié de la vida. Sense
aix0 no foéra possible parlar bé concre-

tament de cap obra: sense aquest punt



fixe, la critica esdevindria un joc de
mots inconsistent. Si hem de donar
objectivitat a una obra hem de donar-
la abans a la vida.

Doncs si: la vida humana no és pas
com cada u se la figuri; és d'una sola
manera: de la manera que era en
I'antigor, de la manera que és avui, de
la manera que sera probablement
mentre el mén sigui moén. Els canvis
son acci-dentals, la vida sempre és
igual.

Sempre igual, pero no esquifida;
com més vast és el geni de I'home, hi
veu horitzons més amples i d'una
llunyania més profunda. FEs per
estretor de geni que alguns, creient
veure'n els limits, s'abandonen al ted.i.
Cada home només veu i compren una
part de la vida i només en podria
revelar una part, encara més petita,

perque
la vida és breu e I'art se mostra llonga.

Pero hi ha autors, de vegades grans
artistes, que donen una obra morbida,
ben sovint perque volien estendre un
sol aspecte del viure que els era
plaent, a totes hores, a tota la vida.

A la vida humana hi poden haver
moments de tota mena; poden haver-
hi, si voleu, hores idillliques; pero ai!
quan aquella preferencia arriba a
desganar del moén real perque és més
vari! Un artista que només representi
en la seva obra una part de la vida, no
deforma ni l'obra ni la vida; pero les
comenga a deformar de seguida que,
encisat d'una part del viure solament

__de vegades d'un somni__, voldria

que tot fos igual i no es vol avenir
amb les coses tal com sén. D'aqui ve
un conflicte, poc o molt explicit, un
conflicte entre el desig i la realitat:
voliem un impossible, i la realitat, a
I'altim, és més poderosa.

Tot aix0 ho mostraria en cada cas
concre-tament una bona critica. Mes
per aixo calen, doncs, dues coses: una,
que el critic comprengui bé 1'obra; i
l'altra, que tingui una nocié vera i
nitida de 'home i de la vida humana.

I en tot, cal que sapiga distingir
netament dins la mobilitat continua
dels accidents, les notes substantives.
No ens banyem dues vegades dins un
mateix riu; no veiem dues vegades
ben igual un mateix arbre; no vivim
dos moments idéntics. Enmig de la
maror dels accidents cal albirar-hi i
arribar a contemplar les idees, qui s6n
eternes. Pero no menyspreem mai els
accidents; sense un nombre accidental
de fulles, un arbre no existiria; amb
una fulla més, amb una fulla menys,
seria el mateix arbre; perd sempre
n'ha de tenir un nombre, tan
accidental com vulgueu.

Les paraules moren, les columnes de
marbre cauen; les pintures s'esborren:
tot el perd. Les idees romanen sempre
les mateixes, 1 l'art, servint-se
d'aquells accidents esvanivols, va
passant les imatges de les idees d'uns
segles als altres, com una heréncia

sagrada.
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_Per qué he volgut aplegar en un
llibret aquestes volanderies, articles,
notes, i prolegs i lectures? Perque
nades dispersament aci i alla tenen
una unitat que les aplega i fa que les
estimi.

De catorze anys en que comenci
d'escriure fins avui, he tingut la
ventura _ tal vegada rarissima__ de
no haver de canviar de pensar, ni de
sentiments. He estimat sempre el meu
pais, i n'he recollit emocions i vida de
les quals poca cosa sé transcriure. I he
cregut invariablement que calia
aprofitar no solament les deus de la
cultura antiga i nova, sin6 fer tothora
un esfor¢ per conservar els vestigis
atils de les formes de cultura que es
perdien. L'oblit de la propia cultura
era estada causa un cop de l'enfon-
sament de Catalunya.

Quants de segles havien oblidat el
Llibre de Contemplacio i el Blanquerna,
les Croni-ques i el Somni, els cants
d'Ausias March i els noms d'En
Martorell i En Galba? Doncs, heus
aqui que, en sentit contrari, com fan a
tot arreu on s'estimen, he anotades
algunes memories, alguns records de
bona amistat aixi que l'avi-nentesa ho
requeria.

I m'he trobat que algunes d'aquelles
pagines volanderes tendien a Ia
mateixa cosa; a motivar que aquella
vida  patriarcal que semblava

desapareixer de les velles masies, hi

podia revenir gracies a l'avancament
més modern, al progrés altim.

I cada cop que pensava en aquella
forma de cultura gairebé extingida la
veia reflorir en les possibilitats de
dema, i em semblava que fins calia
donar-hi pressa, fer-ho veure a la
gent, per no endarrerir el pais i alhora
aprofitar els vestigis encara vius.

(No seria bell que, després d'haver
vist les ultimes desfetes de les
llibreries de les masies antigues, les
veiés jo mateix novament omplir-se de
llibres, d'una cultura nostrada
novament envigorida i més conscient;
que hi veiéssim Ausias March i Llull,
antics i moderns, Verda-guer i les
Croniques? Aixo seria veure realitzar
un dol¢ somni; enfondir la nostra
cultura arreu de Catalunya! Doncs bé;
dins el mén modern hi ha coses que,
per escampades que hi siguin, n'ha de
desapareixer, perquée sén contra la
natu-ralesa. I aquesta no es doblega: la
dispersié i desfeta de la familia i
algunes formes de treball femeni, i
totes les maneres del cinisme, vici del
segle XX, shan d'esvanir si la
humanitat civilit-zada vol prosseguir
per poder viure.

Perd hem de saber ben destriar el
progrés, d'aquestes formes desviades
que sén un retrocés. I el progrés s'avé
a les formes anti-gues, modificant-les
suaument en una mena de ritme
harmonic entre les més noves i les
antigues; allo que antigament era
veritat i tenia bellesa, servaren intactes

llur veritat i llur bellesa. Allo que li
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era sortit de la naturalesa, no li és mai



contrari. La cultura, amb els seus
canvis necessaris, i entre les
oscilllacions histo-riques, es serva per
la seva veritat adquirida.

Les essencies no canvien. Els homes
sempre son igualment homes. I
sempre, abans d'abandonar, abans
d'oblidar una forma qual-sevol de
cultura, per bé que sembli caduca,
hem de veure atentament i llargament
per quina raé de naturalitat existia,
com es vinculava a la naturalesa, com
aquesta l'havia exigida i dema-nada, i
veure com sera substituida. Perque no
fos cas que, creient esporgar l'arbre,
no li ferissim la rel i n'eixuguéssim la

saba.
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Sempre esperem de la joventut, i a
vegades li demanem més que no
deuriem. Vodriem a vegades que ens
seguis i repetis servilment el que
nosaltres hem fet. Mes la joventut al
capdavall va per les seves. Fa el que
vol, i fa bé. Li demanariem unes coses
i ens en dona de ben diferents. Fa b¢,
puix si ens escoltava gaire les
impertinéncies, ni faria res de bo ni
ens acontentaria.

I el fet és que l'art no avenca pas de
vells a joves. El fet és que 1'art només
canvia. Canvia molt, canvia en cada
artista. Proudhon s'equi-voca creient
en el progrés de la poesia, en el

progrés de Virgili damunt Homer. No
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hi havia progrés ni reculada. A
Catalunya, la poesia de Maragall
després de la de Verdaguer ni repre-
senta un aveng ni un retrocés: és una
poesia diferent: és un canvi. I amb
aquests canvis l'enriquida és la
llengua catalana, no amb mdsica
millor, siné amb musica nova, amb un
artista més.

Si en la critica literaria solem fer
compa-rances entre els escriptors, és
només per definir, no per amidar, és
per fer veure les qualitats distintives
de cada un, no per fer-hi sumes i
restes.

En un llibre excelllent de critica,
Wanda Landowska es dolia del
concepte del progrés artistic introduit
a la musica. L"“Oratori de Nadal” de
Bach __diu__ ja no es pot fer millor. Ni
es pot fer millor una petita peca de
Couperin. Aixi mateix dues poesies
diverses, pot ben ésser que cada una,
dins la seva manera, sigui
insuperable. Una canc¢6é barce-lonina
de Carner, amb la seva ombreta
d'ironia
i un punt amanerada, no desmillora
I'amplitud ni la profunda naturalitat
del Canigé de Verda-guer. Ni aquest
poeta ens faria oblidar mai la delicada
cangé barcelonina.

No cal que ningta s'irriti l'enveja
prenent mides. Cada artista, cada
home és ben original. Si algti plagia és
erradament: no cal que ho faci, no cal
que cerqui el millor fora de si mateix.
L'obra aparentment més humil, si és

ben acomplida, no hi ha qui la superi.



Mes si la Dbellesa artistica no
progressa, la ciencia si. Tal matematic
grec podia tenir el geni cientific de
Leibniz. L'artista que sol haver-hi en
us savi, podia ésser tan original en el
segle d'Arquimedes com en el XVILeé.
Segur que sense l'impuls estétic, la
ciencia a penes avancaria. El savi digne
d'aquest nom __diu Enric Poincaré__
sent davant de la seva obra la impressio
mateixa de 'artista. Perd la ciéncia és
colllectiva. Una obra artistica no pot
ésser represa. Quan Virgili moria i
deixava la seva Eneida sense corregir,
ningd més no podia posar-hi ma. Mes
les obres dels savis sén represes,
repetides, completades i sovint esme-
nades. I aixi la ciencia progressa. Si
aquesta col!laboraci6 s'interrompés, la
ciencia es perdria.

Malauradament als catalans, des del
segle XVI.¢, ens haviem dissociat de la
colllaboraci6  cientifica  d'Europa
entera, no ens sotmetiem a la
disciplina que importava, i hem estat
un poble gairebé sense ciéncia.
Gairebé no hi ha més que el cultiu de
la historia i del dret.

Perd des dels primers dies de la
Renai-xenca hem volgut posar-hi
esmena. Tot just som a les primeries.
Les tares de tants segles d'ignorancia,
en el nostre poble encara s6n
profundes i son dificultoses d'esvanir.
Proba-blement els joves les esvaniran
per sempre més.

Ja veieu que si féra impertinent
demanar a la joventut que repetis una
obra artistica, seria tant o més

impertinent, per part de la joventut,

de negligir i de perdre l'esperit
cientific. Al gran Frederic Mistral,
poeta i home de ciencia, no li dolgué
de consagrar vint anys de la seva vida
__fins interrompent aquell seguit de
poemes admirables__ per oferir a la
seva terra un tresor. Aquest nom de
tresor no el dona a cap poema: el
reserva a l'obra cientifica d'un
diccionari. No calien a la seva
Provenca una nova Mireia ni un nou
Poema del Rose. Aix0 ja ho tenia un cop
per sempre. Perdo li calia aquell
fontanal de la ciéncia que li duia els
tresors de la vellura i ha de nodrir les
vingudes de I'esdevenidor.

Hem de treure'ns del damunt les
preocu-pacions d'una decadencia o
d'un progrés fatidics. El progrés i la
decadeéncia ens els fem. Quan hi ha un
vertader desig d'aprendre el que
bonament es pugui, i d'ensenyar el
que bona-ment es sapiga, ve un aveng.
I aquest desig com més humil i planer
sigui, millor; sense vanitat ni comedia;
com més vertader sigui el desig de
saber, millor el fruit.

La nostra Renaixenca deriva dels
estudis cientifics. Deriva dels estudis
historics i de l'arqueologia. Rubié i
Ors era, tant com un poeta, un home
d'estudi. Ell s'ocupa tota la vida del
nostre passat literari: de Pere Serafi,
de Vicen¢ Garcia, d'Ausias March i
dels antics trobadors. També Marian
Aguil6 era tant un investigador com
un artista.

Mes si és un deure de servar integre
el tresor historic de Catalunya, cal

tenir el sentit d'aquest deure. Per als



vestigis del passat historic, per a la
tradicio, per a les obres dels antics, no
hem pas de tenir idolatria. Al contrari,
llur memoria sera més viva com amb
més independencia la servem. Hem
d'estudiar, per exemple, la ideologia
dels nostres autors, dels més antics als
més contemporanis, no com si fos
intangible, ni ens obligués a cap
adhesid, sind amb un sentit critic ben
Iliure. Res, sin6 la valor estricta, no
ens obliga a l'admiracié ni al més
minim elogi; tot lligament d'aquella
mena ens duria a wuna actitud
insincera, poc intel-ligent i poc viva.
Hem d'estudiar la filosofia i la mistica
de Ramon Llull, les doctrines
politiques d'Eiximenis, els poetes i
prosadors de la Valencia del XV.¢, els
de la renaixenca del XIX.e, amb
actitud critica, mai amb sentit
temoregament idolatricc. Hem de
coneixer bé la nostra historia, pero res
no ens obliga a creure puerilment que
sigui la millor. Hem de fer la critica
raonable i serena del preterit, si volem
que aquest sigui veritablement ttil a
l'esperit del present i a I'esdevenidor.

El perill, el veritable enemic, és oblit,
la deixadesa, la ignorancia. Vencent
aquesta igno-rancia, encara molt
estesa a Catalunya, s'esvanirien
moltes de les tares que tenim
colllectivament com a poble, i cada
catala com a home.

Per cada catala el centre del moén és
Cata-lunya, com per un frances cal
que sigui Franca, i per un angles,
Anglaterra. Partint d'aquest centre, es

trobara de seguida amb pobles i

cultures diverses que s'hi agermanen,
podent-hi aprendre fins a esdevenir
un veritable ciutada del moén. Si els
altres no partissin també del propi
centre, nosaltres no ens en podriem
pas servir, no podriem aprendre-hi.

Podem esdevenir ciutadans del mén
gracies al patriotisme del poble
frances, que formava la cultura de
Franca, del poble angles que formava
la d'Anglaterra, gracies al patrio-tisme
de tots els pobles civilitzats que
formen el conjunt de la cultura
humana.

Quan Verdaguer escrivi 1'Atl_ntida,
fou traduit de seguida a totes les
llengties cultes. Els estrangers
trobaven dificultats en una llengua
que haviem negligit i no tenia, com
avui, formulada la gramatica ni
possefa a penes diccionaris; mes
linterés pel nou poema tot ho
aplanava i les versions aparegueren.
La Mireian de Mistral s'ha vist
igualment traduida. No hi ha manual
d'historia de la filosofia que no
dediqui un espai a Ramon Llull. El
moén no es desinteressa de nosaltres
fins al moment en qué nosaltres ens
desinteressem de Catalunya. El moén
no ens demana res més que una
cultura propia. La rentncia d'un poble
a la propia cultura és una mutilacié
feta a la cultura humana. I un dels
castigs al poble que hi renuncia és la
seva davallada a lestupidesa
inexpressiva.

Barcelona, 1938.



COM S’HA D’ESCRIURE
UNA CARTA EN CATAL_? 164

En una lletra hi ha una part
formularia que lleugerament canvia;
hem recollit algunes férmules de
l'antiga correspondencia catalana i
algunes de les més usades avui dia. El
recull és incomplet, i no cal que sigui
més extens perque fins en aquestes
formules cal que hi ha molta de
llibertat, i cal que canviin cada cop,
segons el dir de Tomas de
Perpinya, 165 "a coneguda del qui
escriu".

Igualment no donem models de
lletres perque siguin copiades.
Altrament sempre hauriem de repetir,
en cada una, que la donem “sens fer
prejui a les condicions aixi de part de
qui l'envia com d'aquell a qui va
dirigida”.166 T amb aquesta discrecié
que haviem de suposar al lector, ja
n'hi feiem prou perque pogués
escriure una lletra perfecta pel seu
compte.

Vora les férmules, espargides per tot
el llibret, hi trobareu alguns consells
sobe l'estil com els que trobarieu en
qualsevol preceptiva. Son ttils? Per
un lector que tingui una ombra de bon
sentit literari son ttils. A la fi sén trets
o deriven del bon seny d'Horaci, al
qual seguiren Boileau i La Bruyére,
Fénelon i Voltaire, Buffon i Joubert. 1

només dic noms de Franca perque és
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on hi ha hagut més seny en la retorica.
Els preceptes, doncs, no tenen cap
novetat sind aquella que els doéna
lI'oblit o el desprestigi d'alguns dies.
Molts es riuen del bon seny perque el
troben planer. En fugen, el tenen com
una nosa, el desitgen veure negligit. I
el bon seny si no es cultiva es perd, i
quan no es té es fan i es diuen moltes
nicieses.

No desdenyem els bons preceptes
antics; aprenguem-los, fem un esforg
per entendre'ls, que no sén tan facils
com sembla d'entendre ni de seguir:
“Tout doit tendre au bon sens, mais
pour y pervenir le chemin est glissant
et pénible a tenir". Proveu de prendre
aquestes pagines com un capitol de
preceptiva. I si les hi podeu prendre,
per frevoles que siguin ja no seran

més vanes ni el meu treball, inutil.

1 L’ESTIL. Hem d’escriure com
parla-riem? Hem d’aprendre a parlar
bé per saber escriure? Algi ha cregut
__diu Voltaire__ que s'ha d'escriure com
es parla: el sentit d'aquesta llei és que un
hom escrigui amb naturalitat.

No parlem perque ens entenguin?
Doncs la paraula que diriem és la
mateixa que hauriem d’escriure. La
primera cosa, doncs, és saber parlar
bé.

Perd hi ha estils diferents, no per
caprici ni per negligible convenci6,
sin6 per la natura de les coses. La
diferencia d’estils s'adiu amb la

mateixa naturalitat. Qu_ pensarieu

165 Art e estil per a escriure a totes persones de qualsevol
estat que sien.

166 Ibidem.

d’un que en conversa parlés en estil



oratori? El trobarieu afectat, insincer,
ridicul. I ho féra.

En canvi, segons a qui es parla,
segons qu_ es diu o on es diu també
seria afectat un estil familiar i ple de
dites de poble: Una falta tan comuna
__ja deia Voltaire __ em sembla que ve
del retret de pedantisme que s'ha fet
sovint 1 ben justament als autors: "In
vitium ducit culpae fuga". S'ha repetit
tan sovint que s'ha d'escriure amb el to de
la bona compa-nyia, que els autors més
seriosos han esde-vingut divertits i, per
ésser de bona companyia amb el lector,

diuen coses més aviat de mala companyia.

2. LA SINCERITAT. L'estil moltes
vega-des és més sincer que no
voldriem. Es dificil de fingir-hi gaire.

Boileau deia parlant de la poesia:

En wvain ['esprit est plein d'une noble
vigueur,

le vers se sent toujours des bassesses de
coeur.

I per aixo havia de dir també:

Aimez donc le vertu, nourrissez-en votre

ame.

I també l'estil t¢é una meravellosa
corres-pondencia amb la claredat del
pensament: Abans d'escriure __diu
Boileau__ apreneu a pensar. Segons que
la vostra idea sigui més o menys obscura,
I'expressio anira sequint-la menys neta o
amb més de puresa; allo que concebem bé o
diem clarament i els mots acuden

facilment per dir-ho.

3. LA LLENGUA PARLADA I L'ES-
CRITA. Hi ha certes diferencies entre
la paraula artistica (escrita o bé
oratoria) i el llenguatge que solem
parlar usualment. Unes diferéncies
accidentals que convé que no separin
l'art i la vida, la paraula artistica i la
parlada. Pero sempre cal distingir bé
els estils. En escriure sobre un tema
l'ordre, la claredat, la precisié i
I'harmonia sén més inexcusables que
en una conversa espontania on som
més duts a I'imprevist, a la dispersio,
a la negligéncia. Perd sempre la
paraula ve del mateix origen. L'esperit
ha de cultivar l'expres-si6 del
pensament a cada moment de la vida.
en el poble, o la llengua no era
corrom-puda i tenia vigor i eufonia.
Alfred de Vigny creia que era un mal
per la poesia que només fos llegida,
que no fos cantada.

El llenguatge parlat i I'escrit,
substan-cialment, s6n una mateixa
cosa. La flor de la llengua parlada ha
d'escriure's, i només aixi la paraula
artistica purificara la llengua viva. Es
en els grans escriptors __diu Anatole
France__ que l'idioma pren amplitud i
vigoria: ells aprenen en el llenguatge
popular i disposen amb geni dels tresors

comuns. Aixi ho féu La Fontaine.

4. L'ORDRE PREVI DEL
PENSAMENT

Scribendi recte sapere est principium et fons
(Horaci)

Avant donc que d'écrire, apprenez a penser.
(Boileau)

Noday



La régle fondamentale du style est d'avoir
uniquement en vue

la pensée que I'on veut inculquer, et par
conséquient d'avoir une pensée.

(Renan)

Si un esperit és ben ordenat, si té les
idees clares i els pensaments imbuits
de veritat, ordenara Il'expressio
f_cilment, amb seguretat i amb art,
tant en parlar com en escriure. Un
esperit ple de desordre és dificil que
doni una obra perfecta.

Buffon en el seu Discurs sobre ['estil
remarca la importancia que té per
l'escriptor de meditar bé el tema abans
d'escriure'n res: L'estil __diu__ no és
més que l'ordre i els moviments que
donem als pensaments. Si els encadenem
estretament, si els cenyim bé |'estil esdevé
ferm, mervios i concis; si els deixem
succeint-se lentament i que no es lliguin
sind a I'atzar dels mots, per elegants que
siguin, l'estil sera difiis i decaigut.

Per_ abans de cercar 1'ordre amb qu_
presentarem els pensaments, cal haver-
nos-en fet un altre de més general i de
més fix on no entrin sinod les idees. Quan
els donem el lloc que han de tenir en
aquest primer pla, és quan un tema resta
circumscrit i quan podrem coneixer bé
fins on arriba;167 és recordant sempre

167 A quasi tots els preceptes de Buffon els trobariem
una noble ascendéncia. per exemple, sobre la unitat
conceptiva d'una obra i de com cal cenyir-s'hi: “Denique sit
quodvis simplex dumtaxat et unum (Horaci). Qui ne scait se
borner ne scait jamais écrire (Boileau). Tout le discours est
un; il se réduit a une seule proposition mise au plus grand
jour par des tours variés. Cette unité de dessein fait qu'on
voit d'un seul coup d'oeil 'ouvrage entier, comme on voit de
la place publique d'une ville toutes les rues et toutes els
portes, quand toutes les rues sont droites, égales et en
symetrie. Le discours est la proposition developpée, la
proposition est le discours en abrégé”. (Fénelon. Projet de
rhétorique).

aquelles primeres linies que determi-
narem els intérvals precisos que separen
les idees principals, i aleshores naixeran
les idees intermedies i accessories que els
han d'omplir. Ens representarem, pel
talent, les idees gene-rals i particulars sota
llur aspecte veritable; per la finor del
discerniment distingirem els idees esterils
de les idees fecundes; per la sagacitat que
dona 1'habitud d'escriure pres-sentirem
els fruits de les operacions de I'esperit. Per
poc que el tema sigui vast o complex, no és
estrany que no el puguem veure d'un cop
d'ull i penetrar-nos-en enterament d'un
primer esforg de geni; i encara és raris-sim
que després de reflexionar-hi llargament
en percebem totes les relacions. Mai no
ens n'ocuparem prou, i és la sola manera
d'en-fortir, de desplegar i d’elevar els
pensaments. Com més els donarem
substancia i forca amb la meditacio, ens
sera més facil de realitzar-los, després,
amb 1'expressio. Aqueix pla no és encara
'estil, pero n’és la base, el sosté, el
dirigeix, en regula el moviment i el sotmet
a lleis; sense aixo el millor escriptor
s'extravia, la seva ploma va sense guia i
llenga a 1'atzar linies irregulars i figures
discordants" (...).

Només és quan no té un pla, quan no ha
reflexionat com calia sobre el tema, que un
home de talent es troba constret i no sap
per on comengar a escriure. Li vénen d'un
cop un gran nombre d'idees, i com que no
les ha comparades ni subordinades, res no
el deter-mina a preferir les unes a les
altres, i roman perplex. Pero si es fa un

pla, si aplega i posa en ordre tots els



pensaments essencials al seu tema,168
s’adonar_ facilment de l'instant en qu_ ha
de prendre la ploma, sentir_ el punt de
maduresa de la produccio de ['esperi,
s'apres-sara a que s'esbadii, i trobara
plaer en escriure; les idees es suscitaran
avinentment, i l'estil serd natural i facil;
l'efusioc li vindra d'aqueix plaer,
s'expandira i donara vida a cada
expressio; tot s'animar_ de més en més, el
to s'enlairar_, les coses s'acoloriran, i el
sentiment unit a la claror augmentar_, la
dura més lluny, la far_ passar del que
diem a all_ que anem a dir i ['estil

esdevindr_ interessant i [luminds.

LES VEUS DE LA NOSTRA GENT
169

Escoltem una estona les veus de la
terra, les paraules de seny que no
podem oblidar mai. Les dues
doctrines basiques del nostre pensa-
ment antic sén: una, la doctrina
lullliana de les intencions, i altra, les
teories politiques d'Eixi-menis. Segons
la primera, cal que posem amor a
totes les coses, pero que siguin unes
amors ordenades en una escala
d'intencions; la més alta d'aquestes

intenicions és l'amor a Déu. Hi

168
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N .. nec lucidos ordo.
ordinis haec virtus erit et venus, aut ego fallor,
ut jam nunc dicat jam nunc debentia dici,
pleraque differat, et praesens in tempus omittat.
(FENELON. Projet de rhétorique).

Del retorn a casa, p_g. 55-56.

"Un ouvrage n'a une véritable unité que quand on
ne peut en rien Oter sans couper le vif. Il n'a un véritable
ordre que quand on ne peut déplacer aucune partie sans
affaiblir, sans obscurcir, sans déranger le tout. C'est ce
qu'Horace explique parfaitement:

arribem per una ascensié d'amor a
totes les criatures, a la naturalesa
entera, sense aturar-nos-hi. Sempre

amunt, sempre avant!

Gira, gira els ulls enlaire,
no miris les platges ruins,
dona el front an el gran aire,

sempre, sempre mar endins,

Sempre amb les veles suspeses
del cel al mar transparent,
sempre entorn aigties esteses
que es moguin eternament.
Fora terres, fora platja,
oblida’t de tot regrés,

no s'acaba el teu viatge,

no s'acabara mai més.

Aquesta doctrina de Llull, la trobem
expo-sada en el llibre de contemplacio
(que hauria d'estar a totes les cases), i
complementariament en el Llibre
d'Entencio. Com que és una doctrina
fonamental seva, també és breument
exposada en la Doctrina pueril.

El gironi Francesc Eiximenis ens
exposa les teories politiques de la
nostra historia i de la nostra terra, en
el Dotze del Cristi_ i en el Regiment de la
cosa publica que dedica als regidors de
Valéncia, on vivia. Tant Eiximenis
com Ramon, parlen dels oficis
_ llauradors, ferrers, fusters,
mariners__ i que amb un intercanvi de
treball no hi hagi miseria, i tothom
visqui bé i alegre.

Eiximenis diu extensament la nosa
dels ociosos i dels indtils en un viure

social ben ordenat. "Qui no treballi



que no mengi", deia Sant Pau.
Generalment tingueu entes, diu Eixi-
menis, "que home ocids en el mén no
deu ésser sostingut, ni en regne ni en
ciutat ni en vila ni en casa", i "deu
ésser esquivat aixi com aquell qui és
gran enemic de la cosa publica".

En la seva vida breu, Jests ens dona
un exemple clarissim a seguir.
Verdaguer ho escrivia en el "Cant de

l'obrer":

De Jesucrist seguim I'exemple,
qui, de Josep en I'obrador,
de nostra fe bastint el temple,

trenta anys va ser treballador.

A més, el bon treball és el company
de l'alegria, que sempre arriba neta,
clara i canta-dora amb la feina ben

feta i I'obra ben acomplida.

LITERATURA ENTRE
LITERATURES 170

(Lletra oberta a Joan Fuster)

Cali, octubre de 1961.

L'avinentesa, pocs dies ha, de
conversar a Cali amb el senyor Roger
Barthe, animador del moviment
d'Alllianca llatina, que ja s'estén a
Brasil, Perti i Coldombia, i d'haver tocat
en la conversa algun punt del vostre
article inquietador, sortit el febrer a
Pont Blau, de Mexic, em duen a

publicar a la mateixa revista aquesta
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“Literatura entre literatures”. Pont Blau, 111.
Ciutat de M_xic. Mar¢ 1962, p_g. 80-82.

nota. Llegint aquell article, "Literatura
entre literatures", no podiem mirar
indiferents les qiiestions que hi
plantegeu, ni romandre inac-tius
davant d'aquells problemes candents.
D'un d'aquests, jo mateix n'havia
sentida la urgencia, ja fa temps, i fins
havia presentat al senyor Cambé una
iniciativa, que no tingué bona
acollida. Tant se valia. El problema
era viu, i ara sens presenta més
urgent.

El senyor Roger Barthe, qui havia
publicat a Barcelona, en La Revista, un
volum de poesies: "La font perduda",
és avui l'apostol de la idea llatina, que
en el fons glatia a Provenca i
Catalunya en els dies de Mistral.
L'origen i el progrés d'aquest
moviment, el podem veure en el llibre
de Barthe L'idée latine, i en el ben
documentat manualet de Pau Gache,
L'idée latine de Roger Barthe.

Es aquell esperit federatiu, que en
els catalans ja és historic. Ens és facil
d'entendre la profecia de Prudhon,
esmentada per Barthe: "El segle XX
obrira l'era de les federacions, o la
humanitat tornara a passar un
purgatori de mil anys". Mistral, que
era indiferent a les formes de govern
mentre respectessin el dret natural
dels pobles, escrivia, el 14 de setembre
del 86, a Juli Boissiere: "Com a
politica, en general, hem de voler amb
fermesa el sistema federal: federacié
dels pobles, confederacié llatina,
renaixenga de les provincies dins una

fraternitat natural i lliure".



En els inicis d'aqueix moviment, que
bé podria esdevenir gloriés, trobem el
nom de I'empordanes Albert de
Quintana. El 30 de mar¢ del 75,
escrivia a Mistral oferint un premi per
un concurs poetic de la Societat de
llengiies de Montpeller. I fou aquesta
la primera inicia-tiva de les festes
llatines de Montpeller de 1878 on fou
premiat el Cant llati de Basili Ale-
xandri, que tradui després Josep
Maria de Garganta. Mai el sentiment
de germanor llatina no fou somort a
Catalunya. El 1907, Pere Coromines
proposava que s'obris a Barcelona una
Exposici6é llatina; la seva iniciativa,
fallida no sé com, fou efusivament
acollida per Joan Maragall: "La
llengua és la naci6, deia aquest; la
unié llatina ens déna '"una nova
consciencia d'origen per anar avant en
la germanor de tots els pobles. Perque,
com més cadasci sia cadascd, més
germans tots plegats". Vos sabeu bé
que aquesta germanor llatina no
suposa jamai l'exclusi6 de cap altra
forma de cultura. totes s'emparenten i
s'entrelliguen. No podem pensar en la
germanica sense trobar-hi reitera-
dament Italia amb Grecia i Franca.

La idea llatina no suposa pretericié
de cap mena en la cultura universal; al
contrari: és per a la gent llatina la via
més avinent per arribar-hi.Només
advoquem per una jerarquia de
deures. Cada nucli cultural té el deure
d'aportar a la correntia del conjunt la
seva afluéncia, com els afluents d'un
riu hi aporten el seu doll d'aigua.

Aquest és el primer deure. i hem de

confessar que els catalans, pel que es
refereix al nostre pais, per una
habitud de dispersio letal, a vegades
I'hem negligit. I ensems que hem de
corregir aquest falliment, hem de
corregir-ne un altre de més intim, que
tal vegada n'és la causa. Ja ens l'havia
senyalat Verdaguer en els seus articles
En defensa propia: “En nostra terra
_diu_, sia pel que sia, els noms
passen i s'esborren uns als altres com
les onades de la mar”. Sembla un mal
costum de la gent mediterrania. Joan
Alcover ens el retreu d'una manera
més explicita: "Som facils _ diu_, a
I'oblit, als refredaments i a les
mutacions, i deixem morir-se en el
silenci reputacions ben guanyades.
Prenem de Franca molts exemples, no
I'exemple saludable de refrescar
sovint, amb tota mena d'illlustracions
i estudis, els llorers dels escriptors
gloriosos. I és que les forces abunden,
pero brollen a l'atzar, sense distri-
buci6, costums, disciplina, ordenat
funcio-nament de republica liter_ria".
Seria una injus-ticia de no dir que,
malgrat de l'agressi6 poli-tica, hem
sabut corregir algun aspecte d'aquell
falliment. Consequiencia  d'aqueix
defecte, tal vegada, és no haver trobat
la. manera natural i regular
d'expandir, fronteres enlla, la
literatura  catalana, fins  que
esdevingui, com diu tan bé, "una
literatura entre literatures", és a dir,
d'arribar a la companyonia familiar
amb les literatures germanes.
L'expansi6 és estada, quasi sempre,

atza-rosa 1 esporadica. Venint a



detallar més, també solem tenir en
descuit de facilitar els mitjans de
coneixenca de la nostra aportacid
literaria, petita o gran que sigui; de no
fer a mans de tothom els instruments
usuals d'estudi: les histories, les
gramatiques, els vocabularis, la critica,
les obres magistrals de filologia,
d’eru-dici, i tota llei d'estudis
monografics, és a dir, de no tenir
"l'ordenat funcionament d'una
republica literaria". Cal tenir, doncs,
una forta activitat informativa, que
sempre és agraida. No cal pas
acomplir-la amb una timidesa que no
seria corresposta. S6n els altres que
han de dir si els interessa o no allo que
rebin, i sén prou independents per
llencar un llibre, si no els agrada, al
cabas de les escombraries.

A vegades no sabem si patim d'apo-
cament o de desidia. Posaré un
exemple. Les obres de Ramon Llull de
que disposaven en el segle XIX els
historiadors de la filosofia, eren
dificils de consultar i les estudiades
constitu_en un fons deficient. Sortia a
la fi l'edici6 original de les obres
catalanes de Ramon Llull, acom-plida
esplendidament a Mallorca. Ja tothom
podia tenir a ma, en edici6 acurada, el
Llibre de  Contemplacio. Ja els
historiadors es podrien deseixir de
I'Art de Llull i de la combinatoria de
Leibniz, i veure també el gran mistic,
la seva filosofia contemplativa, la seva
apologetica, les seves formes
expositives i de raonament, i la deu de
les seves utopies. Mes a les histories

de la filosofia i fins a les

especialitzades de filosofia medieval,
la bibliografia seguia incompleta i
anemica. L'edicié6 mallorquina no hi
era arribada. Fins al cap de mig segle
(llevat  d'algun  cas isolat i
encoratjador, com el de Longré) no
sén arribades a mans dels histo-
riadors del pensament medieval les
obres cata-lanes basiques, novament
editades amb els estudis pertinents: el
Libre del Gentil, el Llibre de
contemplacio, el Felix, el Blanquerna, els
Arbres de ciencia i de Filosofia d'amor.

Teniem la riquesa, no la sabiem
distribuir. Publicacions ben fetes, com
l'edici6 mallor-quina, amb totes les
exigencies erudites, les tenfem gairebé
amagades, com si fossin clan-destines.
Ho teniem com una empresa mera-
ment literaria. Se'm podria dir que
sovint l'eficacia de 1'esfor¢ de difusio
és lenta. Posem-ho, pero si els bous
llauren a poc a poc, se'ls atia amb
l'agull6: si no, s'aturarien. Recordem
més casos de descuits. Un d'estranger,
famos. El 1859, en publicar Darwin
L'origen de les especies, deia en el
primer capitol que les lleis de
I'herencia eren en gran part desco-
negudes. Pero ja Mendel, en silenci, en
el jardi del seu monestir de Briinn, les
indagava i les anava descobrint. Per fi,
el 1865, les exposa a un cercle reduit
de Briinn, de gent poc entesa, i les
publica a una revista poc llegida.

Si solament n'hagués repartit deu
exem-plars a deu naturalistes
europeus d'anomenada, algun
d'aquests s'hauria adonat de Ia

importancia d'unes descobertes que



foren els fona-ments de la genética
moderna. No se n'ocupa gens, i tot
romangué dins un oblit de trenta-cinc
anys, fins que les seves lleis foren
novament i simultaniament
descobertes per tres botanics: De
Vries, Schermek i Correns. Aleshores
aquest s'adona, per una cita de Focke,
dels treballs de Mendel, en declara la
primacia, i a les lleis novament
descobertes el 1900, els donen
gentilment el nom de lleis de Mendel.
La desidia de Mendel era personal i
tenia motius honorables; la nostra és
colllectiva i no té motius satisfactoris.
La germanor Illatina ens evitaria
aqueixa mena de descuits, com ben
sovint els ha sabuts evitar la germanor
catalana. Citem-ne algun cas. A
vegades Costa i Llobera es planyia
que les seves poesies eren gairebé
desconegudes. Un dia els directors de
la Biblio-teca popular de L'Aven¢ n'hi
demanaren una tria. Les hi nega per
una futilesa. "Vertader amant del
llibre __diu el seu biograf Bartomeu
Torres_, li plaia l'edici6 espaiosa i
amb gran marge". La germanor
catalana suplia la seva atonia
senyorial, i a Barcelona es sorprengué
de veure's conegut de tothom; anava,
per exemple, al Banc, i el banquer
Valls el saludava cordialment i li
recitava estrofes d'El pi de Formentor.
Un retraiment d'altra mena era el de
Maria Antonia.l7l En el diari EI Mati
haguérem esment que tenia a punt de

publicar l'aplec de poesies Espigues en
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flor, i n'hi solllicitarem alguna per
donar-la al ptublic com a tast i aidar al
bon exit editorial del llibre. S'hi nega
perqué volia que les primicies de
l'aplec fossin assabo-rides a Mallorca.
Malgrat del seu retraiment, fou llegida
com calia. Encara que aqueix desin-
terés pel gros public sigui simpatic, és
una anomalia. A vegades sembla que
solament publiquin pel veinat.

El meu amic Josep Maria de
Garganta editava les seves poesies en
uns fascicles de format petit i de
poques pagines: Arquimesa, Evocacions,
i els trametia als seus amics com
obsequi, i a algun poeta preferit, com
Mistral o Joan Alcover: aquests li
escrivien uns mots, i ell romania
content. No volia més. Perd estra-
nyeses com aquesta solament sén
exquisides si s6n excepcionals, i en
una republica literaria ben
constituida, hi sén anotades i tot
seguit desfetes. Hi s6n actituds
d'isolament aristo-cratic sense perill
d'esterilitat. Si hi ha una viva relaci6
de pobles amics, a tota obra de mérit,
se li obre cami rapidament, encara que
aparegui en condicions desfavorables
a l'exit. Procurar l'exit de les obres
valuoses és un deure, i ningd de
nosaltres no se'n pot pas eximir. Perod
en la tasca de tenir els mitjans
indispensables per tal que aqueixa
difusié sigui normalment possible,
tenim encara molt a fer. Estem
endarrerits. Sota l'aspecte lingiiistic,
per exemple, que és un dels
fonamentals, tenim obres cientifiques

de lexic i de gramatica, i un esplet



d'estudis que van sortint de filologia i
d'historia literaria antiga, que potser
déna als nostres dies (junt amb els
d'historia social i politica) la
caracteristica cultural, que abans era
dada per la poesia. Perd encara no
tenim els diccionaris, els vocabularis i
gramatiques de grau mitja
indispensables a la majoria de gent de
llengua anglesa, italiana, i fins
castellana, que es vulguin iniciar a
l'estudi de la nostra llengua i de la
seva literatura moderna i antiga; és a
dir, la gramatica catalana en llengua
anglesa, castellana, italiana, etc., amb
els seus diccionaris i antologies.

La feina que manca a fer no és
dificultosa i es podria acomplir
rapidament i bé; perd si no tenim
esma per acabar aquella tasca tan ben
comencgada i avangada per dur-la als
estadis  practics, plasmada en
instruments  d'estudi mitja, no
sortirem de les crisis que deploreu en
el vostre article. Ja no es tracta
d'indagacié cientifica, sin6 d'una
assenyada aplicaci6. El grup d'’homes
d'estudi que es doni a aqueixa feina,
és imprescindible en I'ordenament
complet d'una republica literaria.
Amb la uni6é llatina, acomplida amb
desinteres de veritable germanor, tots
hi guanyarien: hi guanyarien els
pobles llatins europeus i els pobles
llatins d'Ameérica, en avivar la
consciencia de llur antiga unitat
gentilicia. Hi guanyarien molt, tant en
activitat d'esperit com en fecunditat

renovadora.

No he fet siné repetir alguns
conceptes del vostre article. Pero ja
només la repetici6 valdria alguna
cosa. Valgui almenys la bona voluntat

del vostre servidor i amic.

DUES FRANCES, DUES

CATALUNYES

Al marge de Saint Francois de Sales
et notre coeur de chair, d’Enric
Bordeaux 172

En aquest estudi de Bordeaux s'hi
ende-vina tot seguit el novel'lista qui
narra acolo-ridament i déna interes a
les reflexions; perd aqueixes qualitats
eren un perill: hi havia el perill que
ens donés una biografia del Sant tan
pintoresca com pobre de doctrina. No
ha estat aixi, com ja era de preveure
en un estudi d'Enric Bordeaux. El
novelllista no ha desapro-fitat cap
avinentesa de donar interés a la seva
obra, perd cenyint-se a l'observacié
estricta, tan subtil i delicada, que
hauria estat llisquivola en unes mans
barroeres.

Bordeaux decora la historia, perd no
la desfigura; la completa: i les seves
pinzellades descrivint un paisatge, per
exemple, o els costums patriarcals en
els chateaux saboians, hi sén donades
per aclarir una realitat que la
llunyania del temps ja difonia. A més,
Bor-deaux ha hagut de desfer les
figuracions inexactes que s'eren

donades de Sant Francesc de Sales, i,
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no llevant-li res de la seva suavitat
divina, el defensa dels qui li han
atribuit dolceses efeminades.
Comenca l'obra descrivint la infantesa
del Sant, amb 'ambient de vida pairal
i senyorivola que l'envoltava, els
costums i maneres de son temps i de
son pais, i, sense donar a l'obra aires
de mera biografia, ens duu a seguir
tota la vida del Sant, en la seva
vocacid, en els seus estudis, en
l'apostolat, en la direcci6 d'animes,
mostrant els distintius d'aquella
personalitat vigorosa, cada cop més
definida, qui amb la paraula
inflamada del Traité de ['amour de
Dieu, ens palesava d'on li venia la
llum serena de 1'Introduction a la vie
dévote. Damunt el gran educador ja
impera el mistic. El Sant ja no s'entreté
en la comprensié de les febleses
humanes en el tracte social, ni d'allo
que cal evitar-ne, ni d'allo que cal
apor-tar-hi; ja s'enlaira directament a
l'amor de Déu amb un llenguatge
només entenedor per les intimitats del
cor. Pero cal no disgregar gaire les
obres de Sant Francesc de Sales,
perque elles amb elles es completen; i
sempre, venint del Traité caldra no
oblidar aquella Intro-duction a la vie
dévote, el llibre de la vida humana mes
afinada, el llibre del tracte cristia.

Com observa Bordeaux, al final de
I'obra, mai les elevacions més altes,
privaren el Sant de 'prosseguir
complint allo que calia" segons li
reclamava cada hora de la vida. El seu
miracle és la perfeccié de la vida més

planera, més activa, més enfeinada:

Vivia com tothom __diu d'ell Santa
Joana de Chantal__, pero d'una manera
tan divina i celica, que feia d'aquell viure
comii la cosa més admirable de la seva
vida.

Entorn de Sant Francesc de Sales,
Bor-deaux descriu acoloridament el
viure de la societat que el volta, i ens
doéna l'aspecte més viu i més noble de
l'esperit frances. Cada poble té un aire
caracteristic en les seves qualitats i els
seus defectes. En aquesta obra de
Bordeaux podem aspirar-hi
amplament els perfums més exquisits
de la vella Franca. Ben sovint,
d'aquest gran poble, ens n'arriben els
defectes amb la picantor doblada, del
vici i de l'estran-geria. I tant que
podriem aprendre de ses virtuts: en
aquella cortesia, aquella abnegacio,
aquell equilibri, aquell do de Ia
mesura; i qui tingué aquestes virtuts
per manera exemplar fou Sant
Francesc de Sales, qui benauradament
no sols en déna l'exemple siné també
la doctrina. Bordeaux, en el prefaci
defensa Sant Francesc de Sales de la
fador que li atribuia Huysmans, i de la
sentimentalitat vaga que li atribuia
Sanite Beuve qui després de dir que
era un '"dol¢ cigne harmoniés"
l'anomena '"piadés Lamartine". La
dolcor d'aquest Sant, de la qual Sant
Viceng de Patil prenia exemple, era
extraordinaria, perd no tenia el caient
malaltis ni melangids: era tota clara,
joiosa i serena. Aquella sentimentalitat
sense objecte és una mena de
desviaci6 del temperament frances, de

vegades encara pur i ple de poesia,



com en Lamartine, pero amb el perill
que degeneri en la vaguetat d'un
Rousseau, en el cinisme d'un Musset,
en el sensualisme de Manon, o de les
novellletes de Rétif de la Bretonne, o
de les canconetes de Béranger.

Hi ha tota una tradicié francesa
d'aquesta mescla de sensualitat i
d'esperit; una tradicié oposada a la
genuina tradicié francesa: de Bossuet,
de Pascal, de Racine, de La Bruyére,
de Sant Francesc de Sales.

No voldriem negar a aquell corrent
de voluptat totes les gracies; un fons
d'humanitat vela amb una ombra
piadosa les desventures de Manon, la
desesperanca de Rolla, el daltabaix de
la marquesa de Merteuil de Les Liaison
dangereuses i la inutilitat de Julien de
Le rouge et el noir. Perd aqueixa ombra
d'’humanitat gairebé no és perceptible
a les cancons de Béranger. I la Franca
que ens arriba més sovint és la
d'aquelles cangons, que troba la seva
expressi6 més justa, tal vegada, en
Béranger. Una certa lleugeresa,
lenginy i lacudit, repe-ticions
insinuants, un somriure més malicids
que no pas alegre, donen ales a
aquelles cancons qui a estones, es
feren admirar de Goethe, i de les quals
Prudhon feia justicia, mentre els
incloia l'autor en el grup dels autors
"femelins".

Es dificil de judicar la gravetat, i
encara més de judicar la lleugeresa.
No confondre-s'hi vol molta finor. I
aixi alguna vegada s'ha pogut
confondre l'agilitat d'Horaci i la d'un

Béranger o la d'un Panard. I, quina

diferencia! “Res no és menys artista
__diu Lamaitre__, que un membre de
la Llica conconetista: i tal vegada
Horaci fou, en sos versos lirics, el més
purament artista dels poetes llatins.
Les Odes sén, en veritat, d'una bellesa
extrema de plastica i de pintoresc i no
tenen, de segur, gaire res de comu
amb les cangons de Béranger”.

En Béranger, més que no pas un fons
huma hi ha una desviaci6 humana, té
la gracia de joglar, de pobre home que
es riu de ses miséries, i que encara en
elles hi cerca alguna voluptat, és un
Jean Jacques sense tant poesia, pero
amb tres vegades més de cinisme.
Encara, si només fes ironia
sentimental sobre ell mateix, per bé
que no el podriem aplaudir per
dignitat humana, mentre no passés de
joglaries, ens podria dur una mitja
rialla quan li sentiriem dir:

Jetté sur cette boule,
laid, chétif et souffrant,
etouffe dans la foule,

faute d'étre assez grand,

une plainte touchante
de ma bouche sortit;
le bon Dieu me dit: chante,

chante, pauvre petit!

O bé quan veuriem aquell

acontentament dins la pobresa:

Sois-moi  fidele, o pauvre habit que
j'aime!
ensemble nous devenons vieux.

Depuis dix ans je te brosse moi-méme,



et Socrates n'eiit pas fait mieux.

Quand le sort a ta mince étoffe
librerait de nouveaux combats,
imite-moi, résiste en philosophe:

mon vieil ami, ne nous séparons pas.

Pero la humilitat, si no és cristiana,
és tan trista com inutil, i la pobresa,
quan no és cris-tiana és miseria. La
humilitat cristiana és digna, la
pobresa cristiana és una riquesa no
gaire facil d'adquirir. I per aixo vora
d'aquella humilitat falsa i d'aquella
pobresa miseriosa, hi creix
naturalment el cinisme més inhuma.
Aquell qui no té prou dignitat per ell,
no en tindra gaire per ningt més; i
aixi veiem sollat el cap blanc de 1'avia

en una cangoneta ldabrica:

Ma grand'mére, un soir, a sa féte

du vin pur ayant bu deux doigts

L’avia conta a sa néta totes les
asticies d'una vida mesquina i
llicenciosa, amb consell final: “
__Comme vous, maman, faut-il faire?
__Eh! mes petits enfants, porquoi,
quand j'ai fait comme ma grand'mere,
ne fereiz-vous pas comme moi?”

p(

Combient je regrette
mon bras si dodu,
ma jambe bien faite
et les temps perdu!

I aquesta impietat no s'aturara ni

davant la remembranca dels morts:

Le souvenir de nous peres
nous doit-il mettre en souci?
Ils ont ri de leus miseres;

des notres rions aussi.

Lise n'est point inhumaine;
mon flacon n'est point cassé;
c'est le jour des morts,
mirliton, mirlitaine:

“Requiescant in pace".

I I'amor mateixa, no té cap aire
d'amor; és un passatemps, és una
diversio; el patriotisme és una follia

quasi ridicula:

Je n'eus jamais d'indifférence

pour la glorie du nom frangais.

L'étranger envahir la France

et je maudis tous ses succes.

Mais, bien que la douleur honore,

que servira d'avoir gemi?

Puis qu'ici nous rions encore,

autant de pris sur I'ennemi!
Quand plus d'un brave aujuourd'ui
tremble,

moi, poltron, je ne tremble pas.

Je posséde jeune maitresse

qui va courir bien des dangers.

Au fond, jo crois que la traitesse

désire un peu les étrangers.

Certains excés que I'on déplore

ne l'epouvante qu'a demi;

mais cette nuit me reste encore:

autant de pris sur I'ennemi!

I d'aquesta mena d'amoralitat,
d'aquesta lleugeresa que voldria volar

damunt de tot i munta ingravida com



una fumerola, a lultim n'ha de
pervenir l'espectacle que descriu aixi
Veillot: en un café cantant de Paris,
ple de fum de tabac i d'un public
burges (aquell puablic que també
descrivi Eudald Duran en un de sos
articles  dltims), després d'unes
jovenetes canta-trius, "un bariton, es
féu aplaudir. Tenia un veu joliua i
l'aire més fanebre que pugui haver-hi

al mén... Cantava:

Un nid, c'est un tendre mystere,
un ciel que le primtemps bénit.
A l'homme, _1'oiseau sur la terre,

Dieu dit tout bas: "Faites un nid".

I aquells senyors fumadors, llunyans
ales-hores del niu i amb poques ganes
de tornar-hi, escoltaven alld amb ulls
enternits; les "da-metes" retenien a
penes les llagrimes; les dames
"comme il faut" feien "molt bé!" amb la
punta dels dits. El bariton, fred com
un glag, vestit de negre, amb guants
blancs, amb barba de quadragenari,
emmelava el darrer coblet sense
perdre aquella figura d'hom qui ve de
consultar les lleis de Minos. A 1'altim
féu un salut pro-fund, es retragué, fou
cridat, torna a saludar, torna a
retreure's de recules i aleshores una
esgarrifancga corregué per tota la sala...
Ella anava a sortir: un llarg tro
d'apludiments l'anuncia", etc.

Tot aixd0 no és pas esperit frances,
com no és esperit catala Fra Turmeda,
ni el Rector de Vallfogona, ni Frederic
Soler. Com hi ha dues tradicions a

Franca, una enlairada i una a flor de

terra, també hi ha dues tradicions a
Cata-lunya: hi ha la bona tradicio,
estudiada per En Torres i Bages; 173 14
tradicié del Rei Jaume i del Rei Pere,
de Sant Ramon de Penyafort, de
Ramon Llull, de Francesc Eiximenis,
d'Ausias March, d'En Martorell i En
Marti Joan de Galba, d'En Mila, d'En
d'En Mara-gall, d'En

Costa i Llobera; i vora vora tenim una

Verdaguer,

tradicié de cinisme i de grolleria, des
de Turmeda al Canconer Valencia,
una grolleria que s'infiltra per ci per
lla en el gust literari, i s'empara de les
lletres en els segles de decadencia amb
el Rector i els académics qui
alternaven els acudits barroers en
catala i la fadesa en castella.

Llavors la tradici6 s'acollia en les
cangons i la parla del poble, lluny de
satirics i d'académics inconscients. Tot
vici sol prevenir d'una virtut perduda

en un extrem:

entre els extrems al mig virtut s'atura.

Aquell clar i catal , que féra una
virtut si de més en més s'afinava i
s'elevava, esdevé viciés de seguida
que s'extrema, davalla i terreja. Entre
les families que tenim avui per
distingides, quin recull no es podria
fer de maximes immorals, de frases
ciniques, d'un realisme pobre, sense
horitz6! I  aquelles  maximes
ingeneroses o grosseres, no son ino-
fensives: glacen la bondat, aturen la
generositat en aquell moment en que

aniria a florir. Avui és una paraula
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grollera i dema sera una blasfémia;
avui és una maxima cinica, dema sera
una actitud vergonyosa; avui, és
admesa una espiri-tualitat equivoca:
dema haurem de sofrir un exemple
més de grolleria, una d'aquelles
carica-tures humanes del Senyor Esteve
o els dibuixos de Xavier Nogués. Ja
podem haver vist en aquelles
caricatures qué seriem si davallavem
gaire. Amb el gust pel grotesc, ens
allunyem de seguida de la tradici6
que ens doéna les carac-teristiques
personals, i a la qual cal servar i
engrandir amb noves correnties.

Les aigties de la tradicié genuina no
les enterbolira la confluéncia de les
bones tradi-cions estrangeres. I entre
totes les influencies estrangeres,
aquella que hem de cercar més és la
de l'antiga Franca, tan amarada de
cortesia, tan delicada, tan profunda: i
dins la tradici6 francesa, la del mestre
més pur i més gran que hagi tingut:
Sant Francesc de Sales. Franca era el
pais de la cortesia. L'antiga Franca
adoctrina i salva la nova i encara
adoctrina i salva tot el moén.

Lluny d'aquell plaer egoista d'un
Béranger, la cortesia de la vella Franca
és generosa, cerca només de
complaure. I els esperits més selec-tes,
a qualsevol minva de cortesia,
I'enyoren i se'n dolen. "La comoditat,
deia Joubert, ha destruit la religi, la
moral i la cortesia". Guizot, de la
impolidesa creisent, "una de ses
causes, deia, no es trobaria en la
cortesia excessiva dels nostres pares?

Llurs fills sén grossers, per la mateixa

llei de natura que déna a l'avar un fill
prodig. Hi hagué un temps en que
hom escrivia als seus iguals i fins als
inferiors que es tenia "l'honor d'ésser"
que s'era "amb respecte", etc. cosa que
sempre era obligadora i que no
comprometia a res, perque mai no era
presa al peu de la lletra".

Renan, que havia viscut la cortesia al
vell seminari de Saint-Sulpice, la
defineix clara-ment, a la vegada que la
déna per perduda dins el moén
modern, dient: L'extrema cortesia de
mos mestres antics, m'havia deixat un
record tan viu que mai no me n'he pogut
desfer. Era la veritable civiltat francesa,
vull dir aquella que s'exerceix no
solament  envers  aquelles  persones
conegudes, sind envers tothom sense
excepcio. Una tal cortesia implica un
prejudici sense el qual no sé concebre una
manera de viure comoda: i és que tota
criatura humana, fins a tenir-ne la prova
del contrari, ha d'ésser tinguda com a
bona i tractada amb benvo-lenca. Molta
gent, sobretot en certs paisos, segueixen
precisament la regla contr_ria, cosa que
els duu a grans injusticies. Per la meva
banda m'és impossible de mostrar duresa
envers algi a priori. Jo suposo que
qualsevol que veig per primera vegada deu
ser persona de mérit i un home de bé, fora
que els fets m'obliquin a canviar d'opinio
(cosa que m'esdevé sovint). Tal és la regla
sulpiciana qui, dins el mon, m'ha dut a les
situacions més singulars, i ha fet de mi,
moltes vegades, un home fora de la moda,
un home d'antic régim, estrany al seu

temps.



La vella cortesia, en efecte, no serveix
sino que per fer illlusos. Doneu, i ningu
us torna res. La bona regla a taula és de
servir-se sempre ben malament, per evitar
la descortesia suprema de semblar que es
deixa als que vénen darrera, allo que no
volieu. Potser encara val més de prendre
la part que teniu més a prop, sense mirar-
la. Aquell qui portés, avui en dia, dins la
batalla de la vida, una tal delicadesa, seria
victima sense profit; de la seva atencio
ningti no se n'adonaria. Pel primer
ocupant és ['esferiédora regla de 1'egoisme
modern. Observar, dins un mon que no és
fet per la civiltat, les bones regles de
bonhomia d'altre temps, seria fer un paper
de veritable ningu, i ningi us en sentiri
grat. Aixi que un hom es sent empes per
gent que volen passar a davant, el deure és
de recular amb un aire que signifiqui:
"senyor, passeu". Pero és clar que aquell
que seguis aquesta prescripcid en un
omnibus, per exemple, fora victima de sa
deferéncia: fins em penso que mancaria als
reglaments. En el tren, quants n'hi ha qui
sentin que, anar ben de pressa sobre
I'andana per passar davant i assequrar-se
el millor lloc, és una suprema grosseria?
En altres termes, les nostres maquines
democratiques exclouen I'home cortes. Jo
he renunciat, ja fa molt de temps, a
I'omnibus; els conductors arribaven a
prendrem, per un viatger informal. En un
tren, si no tinc la proteccié d'un cap
d'estacio, sempre em toca el darrer lloc. Jo
era fet per una societat fundada en el
respecte.

Doncs bé, aquella cortesia, aquell
respecte profund, veritable i exquisit,

té el seu tractadet perfecte en la

tercera part de la Introduction de Sant
Francesc de Sales.1’4 En aquest part
abunden els  preceptes  sobre
l'elegancia del viure social, sobre la
practica d'un viure elevat i profitds.
Enric Bordeaux en cita alguns. L'estil
n'és clar, lleuger: lestil de 1la
Introduction déna la sensacié d'unes
aiglies transparents: una sensacié de
limpidesa. Prenent-ne un fragment a
l'atzar, quan parla dels honors, diu:
"Els honors, el rang, les dignitats, son
com el safra que surt millor i més
abundos si el calciguen els peus... La
beutat, per tenir bona gracia ha d'ésser
negligida; la ciéncia ens deshonora
quan ens infla i degenera en
pedanteria".

Quina exactitud quan parla de la
conversa i del silenci, del vestir, de les
amistats, de la dolcesa, de la castedat,
de la humilitat, de la pobresa, de les
ocupacions i de la manera de treballar
bé! Quina varietat i quina exactitud
d'imatges, de consells, de preceptes! I
com s'endevina que no vénen sols de
la ra6, sin6 d'una anima que n'esta
amarada, que les té no sols per ciéncia
sin6 per virtut, que no sols en té
coneixenga sind que n'és exemple.
"Virtuosos est mensura et regula
actuum humanorum". I una norma
fonamental de sant Fran-cesc de Sales
és que tot provingui de ben endins,
que no hi sobri exterioritat, que no hi
hagi comedia. Aquells que tracten de

coses rustiques i camperoles, asseguren
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que si un hom escriu algun mot sobre una
ametlla ben sencera, i la torna dins el
pinyol tancant-1'hi bé, i la planta aixi, a
tot el fruit de l'arbre que en pervé, hi
trobareu escrit i gravat el mateix mot. Per
banda meva, Filotea, mai no he pogut
aprovar el metode d'aquells qui per
reformar ['home comencen per fora, per
les maneres, pels vestits, pels cabells. Em
sembla, al contrari, que cal comengar per
I'interior.

En efecte, no val més una generositat
intima, que no mil formes externes de
reve-réncia i cerimonies inatils i
buides? Si tampoc no serveixen de res!
No sé quina mena de caient prenen,
de vegades gairebé imper-ceptible,
perd que ens denuncia la mala llei,
com el dring d'una moneda falsa.
Aquells "senyors" que dibuixa
Nogués, fent-se mil cortesies, a qui
poden enganyar? La cortesia que no
ve d'amor, de generositat, de ben
endins, surt enfora tota constreta. I
encara que una llarga habitud i
abundor de maneres li hagués donat
un caient de flexibilitat, no és pas
dificil de distingir, per una vista fina,
un esperit qui té una profunda
gentilesa, d'un  esperit només
doblegadis. I quatre maneres, ben o
mal adquirides, el domini que puguin
tenir sobre les comoditats i les
passions és tan frevol, que mai no
arriba a produir wuna cortesia
duradora.

L'antiga cortesia francesa era cordial
i arrelava en aquella societat, una part
de la qual ens la descriu Bordeaux en

els costums saboians del segle de Sant

Francesc de Sales. Costums en queé no
hi mancava el vici, que qué abundava
la virtut. Us trobeu ben sovint amb
aquells esperits delicats i ferms, facils
a l'abnegacio, a l'escrtapul, a I'amor, a
l'elevaci6é, aquells esperits que Sant
Francesc de Sales dirigia, des
d'Elisabeth Arnault des Gouffiers,
discola al director, fins a Santa Joana
de Chantal. En quasi tots ells, i en tot
allo que els volta, hi trobem aquell
esperit frances, tot contenci6 i finesa,
tot elevaci6 i bon seny. La prudéncia
no hi és baixesa, l'elevacié no hi és
follia. El Sant duia al renunciament,
perd amb mesura; era el psicoleg
profund dels Entretiens, i de les
Lletres, el coneixedor de les animes i
dels conflictes que els vénen i les
torben.

A la tradici6 de Catalunya, tota
plena de religiositat, com no 1i escau
I'unctuosa senti-mentalitat de moltes
cancons i novellles franceses, no li
repugnaria, en canvi una influéncia
salesiana, que li donés augment de
generositat i amor, i li donés més
vigoria reli-giosa, tinica cosa que pot

llevar els defectes i vicis dels pobles.

CULTIU DE LA SENSIBILITAT 175

Res no envigoriria millor la tradicié
d'un
poble si li podiem infondre les bones
tradicions dels pobles amics i fins dels

enemics. I pel nostre, no desitjariem
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gaire més, de moment, que una bona
influencia de tradici6 francesa.
Pero de la vella Franca senyorivola i
moderada __ no de la corrupcié de la
noblesa, ni de l'embrutiment de la
burgesia. Entre els pobres, les
necessitats humanes es palesen més
cruament, i més de la vora; la gent
menja del treball del dia; el dormir és
un repos de les fatigues; ben sovint cal
el favor _ favor net, gratuit, caritatiu,
germanivol__ del vei; és una vida més
humana, i aquesta humanitat afina de
tal manera l'esperit, li déna tan bon
sentit i tanta delicadesa, que aquell
bon sentit salva la societat de la
immoralitat dels rics, i aquella
delicadesa serva el geni de la raca i de
la llengua, i no és estrany que doni de
vegades algunes cancons tan pures de
paraula i melodia.

Entre els rics, en canvi, l'educaci6
bona i humana és en una petita
minoria. Un pobre facilment us fara
lloc a la seva taula; un ric és més facil
que us deixi morir de fam tranquil-
lament. Una de les dites que revela
més la hipocresia burgesa és allo
d"educar els pobres". Qui més s'ha
d'educar és la burgesia. Naturalment
que cal educar els pobres, pero fent-se
pobre com Jesucrist o Sant Francesc.

La millor cosa que poden fer els
"senyors burgesos" per 1'educacié dels
pobres és ocultar-los la manera de
viure burgesa, i el pensament burges i
els sentiments burgesos, que els
escan-dalitzarien. Quan Balmes deia
als rics que fessin el que poguessin

per l'educacié dels pobres, ben llegit

els diu: no els escandalitzeu! La flor
de l'esfor¢ educatiu, és de radé que
sigui pels rics, ells necessiten escoles,
arts, llengties savies, estudis, carreres,
llibres i hores per llegir: almenys que
tinguin una petita minoria
humanament educada. Cal per bé de
rics i pobres, que hi hagi aquesta
minoria, cal pel bé de tothom aquesta
ombra d'aristocracia veritable.

Entre els temes d'educacid, Fénelon
__iamb ell la bona tradici6 francesa__
doéna consells sobre el tema de la
sensibilitat. Es dificil aprendre res, ve
a dir, si no trobem en l'estudi algun
plaer. Hem de mirar que la virtut no
repugni, i veure com és plasent. Es
una questié d'economia de l'esperit.
"Quan encara no ens ha malmes cap
gran divertiment, i que no tenim cap
passi6é ardorosa, és facil de trobar el
plaer: la salut i la innocencia en sén
les vertaderes deus. Pero la gent que
han tinguda la malauranga d'avesar-se
als plaers violents, perden el gust dels
plaers moderats i sempre tenen tedi
dins una recerca inquieta del gaudir".
"Els plaers simples, és veritat que no
son tan vius i tan sensibles. Els altres
s'emmenen l'anima, agitants les
passions. Pero els plaers simples son
d'un Gs millor; donen una alegria
igual i doradora, i sense cap efecte
maligne". Amb la corrupcié del plaer,
es perd, a més d'altres coses, el gust
de la bellesa. El fullet6 d'aventures de
tota mena, la sorpresa, la violencia, la
sensualitat més sacsejadora en
espectacles i divertiments, tot aixo és

contrari al gust atemperat i pur de la



bellesa. I I'art millor, de vegades no és
sublim i violent? A un esperit fadigat
pel plaer, no li fa cap violéncia. Se'n
riu: esta avesat a violencies, per ell
majors. Es sublim només és per una
anima atemperada en la frescor de la
puresa. Aleshores una certa violéncia
emotiva s'equilibra amb la veritat.
Sense veritat no tindriem siné la
caricatura del sublim. No gosariem
pas dir que s6n sublims els
espectacles melodramatics dels teatres
i cinemes, ni les novellletes
pornografiques, més emotives i
violents pels seus lectors que no ho
seria mai la musica de Mozart.

Les relacions entre la bellesa i la
moral? No és un problema gaire
dificil. La bellesa és gelosa. Es divina, i
té una gelosia divina. Vol un culte per
ella, no compartit. No vol servir, no és
un mitja pel plaer, no és un mitja per
res. Vol temperanga, és a dir: sacrifici
del plaer, equilibri, preparacié de
nosaltres mateixos per ella, una certa
purificaci6 de l'esperit. Quan donem
culte a la bellesa, no podem fer-ho,
doncs, immoralment; ella vol, pel seu
culte, la moralitat més exigent.
Pretenir fer servir la bellesa pel plaer,
fora contra la bellesa mateixa _ i
justament contra la moral__. No hi ha
més problema en les relacions entre
moral i bellesa.

Ara que, en aquest mén tot és
relatiu. I trobem mescles ben sovint de
coses belles i de baixeses. Aleshores
caldria ben discernir, ben destriar els
granets d'or de la sorra. I «cal

prudencia.

Qui negaria que no hi ha bellesa en
una pagina de Boccacci, ni en un conte
de la Fontaine? I Boccacci després
crema, per escru-pol, les seves obres
obscenes, i la Fontaine es penedia dels
seus contes. Només amb les obres del
bon La Fontaine, ja comprendriem
com la bellesa reclama una seren
temperanga.

Les voluptats intemperants no sén
contem-platives; els manca aquella
amplitud tranquil'la de les Faules del
poeta, qui veu tan delito-sament els
animalons com les aigiies, les pedres,
una alzina o bé una canya; que tot li és

harmonia, 'art i la natura:

J'aime le jeu, I'amour, les livres, la
la vil et la campagne, enfin, tout;

il n'ést rien
qui ne me soit souverain bien

jusqu'au sombre plaisir d'un coeur
mélancolique.

I en els Contes també hi ha molt
d'aquella harmonia de tantes coses,
sind que la sensua-litat els lleva la
gracia i claredat, els ombreja. Aixi ho
creia La Bruyére i ho creu Paul Valery,
qui tot fent un bell analisi del poema
Adonis de La Fontaine ha de dir:
"Davant d’Adonis em dolen totes les
hores despeses per La Fontaine en
aquella munié de Contes que en tenim,
i dels quals no puc sofrir el to rastic i
fals, el vers d'una facilitat repugnant,
llur general baixesa i tot el fastidi que
respira un lliber-tinantge contrari a la

voluptat, i mortal per la poesia".
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El nostre critic i poeta Maria Manent
aplegava en un volum de La Revista
unes notes periodistiques seves sobre
literatura anglesa. Alguns poetes
catalans de prestigi _ Carner, Riba,
Manent__ estimen la poesia anglesa i
n'han fet sentir la influencia a la
moderna poesia catalana.

Aquesta anglofilia ens és un xic
tradi-cional. Avui, en afers de cultura,
gairebé no hi ha fronteres, i les
antipaties son ridicules. Pero hi ha, de
totes maneres, diferéncies i, amb elles,
certes predileccions ineludibles. I
Catalunya ha tingut gairebé sempre
un lligam de simpatia literaria amb
Anglaterra. I ens doldria que mai
s'afluixés per altres preferencies. “La
vida és breu e l'art se mostra llonga”,
per bé que no hi hagi fronteres hem
de repartir el temps; i si en donem
gaire a una literatura, a una historia, a
un poble, minva el que resta per
altres.

Hem de dir, doncs, que no ens
doldria el temps concedit a l'estudi
especial d'Anglaterra encara que
minvés una mica el que restés per
altres nacions. I és perqué Anglaterra
ha tingut, dins la cultura europea, els
inicis dels movi- ments més decisius.
Dirieu que la vella Europa llatina ha
de prendre de I'llla gairebé totes les
iniciatives dels renovaments

ideologics, literaris i politics.

Els germanics oscil'len entre deixar-
se influir per mén llati o pel mén
angles: aquest els és més intim, aquell
els illlusiona. Mes les influéncies que
venen de 1'llla sempre, al capdavall,
triomfen dins Europa. Fou la cultura
anglesa que desféu el tomisme en el
moment que hauria triomfat tal
vegada a Paris; i des de Duns Scot o
d'Occam la filosofia europea va
diferint-ne.

Dins la filosofia moderna, Berkeley,
tant com Spinoza (notem que Holanda
sembla tenir una missi6 semblant a la
d'Anglaterra en la cultura), s'avanca a
donar les dtultimes conclusions de
l'idealisme que ha de seguir fins a
Hegel i els italians d'avui, Croce i
Gentile.

L'estudi de la natura, repres a les
univer-sitats angleses, el duen a través
de I'Edat mitjana i el Renaixement, i,
mentre aquelles continuen vives com
mai, s'apaguen els estudis teologics de
Paris i els estudis de Bolonya.

També l'economia i el
parlamentarisme anglesos
preparaven la nova revolucié euro-
pea, encara avui no finida.
L'enciclopedia es formava en Ila
ideologia  anglesa. = Voltaire en
provenia. I alhora en provenia el
naixent romanticisme literari. L'abbé
Prévost traduia Richarson, i Diderot
escriu sobre el novelllista angles de
moda un elogi ditirambic d'un to
profundament romantic.

Després s'emparenten amb

Richardson i en prenen la forma
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dins el romanticisme: La Nouvelle
Heloise i el Werter. Fins Laclos, que no
tenia sin6 l'esperit ja molt desfet del
XVIII, déna a les seves Liaisons
dangereuses la forma de la novel!la de
Rousseau.

Totes les correnties del romanticisme
semblen venir de deus angleses: la
melanconia llobrega de Young, el
desordre altivol de Byron,
I'historicisme de Walter Scott, que
contribui tant en el desvetllamet de
Catalunya. I un altre romanticisme,
aquella poesia de vegades incoherent
de tan sincera i tan intensa, la poesia
de Keats, de Shelley, que ja tenia
arrels en la cultura anglesa, havia de
rompre, a l'altim, les formes
estructurades de la poesia francesa
que el romanticisme de Lamartine,
Hugo o Musset no havia desfet gaire.
D'altra banda Baudelaire posava en
els seus paradissos artificials les
ombres protectores de Poe i de
Quincey.

En altre aspecte ben divers, el
despotisme europeu d'avui _ cosa
que veuria Maurras si la passié no fos
encegadora__ té el seu mestre auténtic
en Hobbes.

Per6 dins la familia europea els
llatins hem de fer un poc de
resisténcia al desordre innovador.
Allo que per Anglaterra tal vegada és
un ordre, per nosaltres és sovint una
sorpresa que ens torba i desordena.
Hem d'acostar-nos-hi amb una certa
lentitud. Vinga en poesia aquella visio
admirable i deslligada, aquella

expressi6 lliure. Mes abans de

doblegar-hi una llengua que no hi esta
feta, hem de sostenir també, tant com
puguem, el vers perfecte, els ritmes
simeétrics, la coheréncia externa,
I'odena-ment deductiu.

Amb tota la nostra admiracié i
estudi per la gran cultura anglesa, tan
rica de vida, tan original i profunda,
on germina probablement I'Europa
esdevenidora, hem de tenir a la vora
el nostre Horaci, amb els odes i la

preceptiva, i Ovidi, lleuger i amable.

OTHELLO 177

En un drama modern, les escenes
infor-men l'espectador. No té un chor
que comenti. L'espectador ha de fer-se
el comentari, pero les escenes han de
preparar-lo-hi.  L'espectador  veu
Othello endut furiosament per la
gelosia; endevina i veu a I'altim que
aquella furor sera perniciosa a
Othello; veu que un atemperament el
duria a veure millor les coses. Pero
que el gelds no ho veu i té motiu per
al seu engany.

Es que l'espectador ha sentit Yago
__quan Othello no el sentia_; ha
sentit Cassio i Desdémona; ha vist els
paranys de la traidoria. I tota aquesta
informaci6 la hi ha donada el joc
d'escenes meravellés del drama de
Shakes-peare.

Vora aquesta estructura de les
escenes, el teatre de Shakespeare té la
vida dels perso-natges. Taine la

descriu bé: Sobre un fons comii es
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destaca __diu__ una multitud de figures
vivents i distintes, aclarides amb una
llum intensa, amb un relleu sorprenent.
Aquest poder creador és el gran do de
Shakespeare i comunica als mots una
virtut  extraordinaria. ~ Cada  frase
pronunciada per un dels seus personatges
ens fa veure a més de la idea que tanca i de
I'emocié que la dicta, el conjunt de
qualitats i el caracter enter que la
produeixen, el temperament, ['actitud
fisica, el gest, la mirada del personatge, i
tot aixo en un segon, i amb una netedat i
una forca que ningi més no ha tingudes
[Pag. 206-207].Tenia  la  facultat
prodigiosa de percebre en un cop d'ull tot
un personatge, cos esperit, passat, present,
amb tots els detalls i tota la profunditat
del seu ésser, amb I'actitud precisa i
'expressio de fesomia que la situacio li
imposava. Hi ha tal paraula d'Hamlet o
d'Othello que, per ésser explicada,
demanaria tres pagines de comen-taris;
cada un dels pensaments sobreentesos que
descobriria el comentari deixaria el seu
vestigi en el caient de la frase, en la mena
de la metafora, en 1'ordre de les paraules;
avui,  constatant  aquests  vestigis
endevinem els pensaments. Agquests
vestigis, innombrables, han estat collits en
un segon, en l'espai d'una linia. I a la
linia segtient n'hi ha altres tants
igualment i collits tan de pressa i en el

mateix espai.

1. LA MORAL EN OTHELLO.
Imaginem que Othello ha malpensat
de Desdémona, i prova la seva
infidelitat i l'assassina. Hi ha un

drama d'una moralitat diferent.

Vindria a concloure: una muller
infidel corre aquell perill; Othello,
essent 0 no excessiu en la vindicta,
tenia una passio justificada.

Perd6 la moral de 1'Othello de
Shakespeare és més profunda. Othello
no té rad. I dels altres personatges,
quin no té part de culpa? En I'engany,
qui no colllabora més o menys impen-
sadament? Pero la tragédia és més
profunda: la  trobem en la
intemperanca d'Othello. Té motiu de
gelosia. Pero és la seva faria, 1'excés,
que el porta a mala fi. Si la faria fa que
vagi errat en judicar la seva esposa,
aleshores la moral pren tot el relleu.
__Si ell no anés errat, discutiriem la
vindicta; si va errat aquesta discussio
no és possible; la manca de mesura és
manifesta. Manca de mesura, no
manca de radé és la moral de la
tragedia. Othello raona bé, sent
humanament bé. Es logic. Ignora
només una cosa: que encara hi havia
alguna possibilitat a favor de Ila
innocencia de Desdemona, i que per
veure bé totes les possibilitats
favorables o no, havia d'atemperar el
seu esperit, havia de tenir calma.
Aquesta és la gran moral de tota gran
tragedia. Si el personatge no raona bé,
la trage-dia quasi s'esvaniria. Si era un
maniac ens desplaurien les seves
intemperancies, ens costaria de posar-
nos en lloc seu perqué no compartim
les seves manies. Pero en el drama de
Shakespeare hi ha un semtiment que
tot home normal i sa ha de compartir:
I'amor i la torbacié per la infidelitat.

Aquell que no comprengués 1'amor i



aquella torbacié davant la infidelitat
probable és que no és un home; és que
té més de monstre.

Pero hi ha més. Si nosaltres ens
trobavem en el cas d'Othello ens
torbariem profundament __i aix0 per
seny que tinguéssim__; amb seny ,
amb temperanca, arribariem a no
caure en la tragedia, a descobrir
potser la innocéncia de Desdemona;
perd no evitariem la lluita interna, el
transtorn intim, el sofriment horrible,
la torbaci6 profunda. Ens podem
posar en lloc d'Othello, i en lloc de
sentir repugnancia per la seva fria,
sentim només com una mena de
pietat. El mou un gran sentiment
legitim i generds; i té prou motius de
torbaci6. La trageédia es desfaria si
desfeia aquell sentiment, si el girava
en cinisme, dient: qué se me'n déna
Desdemona? “cosi fan tutte”. També
es des-faria si Othello, d'una manera
sobrehumana, mantenia la forca del
seu amor i alhora es dominava,
procedia amb seny, s'imposava calma.
Es desfaria la tragedia i la llicé. En lloc
d'Othello tindriem Figaro amb el seu
"ma piano, piano, piano". Pero Figaro
no té la torbacié profunda d'un gran
apassionat. Encara el gran
apassionament amb seny és possible
literariament, perd canviariem el
genere: en lloc d'Othello tindriem
Ulisses; en lloc de tragedia tindriem el

poema epic.

2. LA GELOSIA D'OTHELLO. Tot
havia de preparar Othello a la gelosia.

La diferéncia d'edat entre ell i la seva

esposa. | encara més l'ésser d'altre
pais i d'altra raga; el pais i la reca
d'ella superiors; ell negre; i tothom 1'hi
retreu: el pare de Desdemona, el
primer. Ell, en certa manera, ho
preveu i se'n defensa; perd d'una
manera meravellosament a mig dir;
ella I'hi déna molt, pero ell també: "Ve
d'homes de reial estirp"; diu Yago; i
una cosa inapreciable: ell era lliure, i
ara sera esclau de Desdémona; 1'hi
dona tot el seu viure; tant, que si ella i
mancava ell restaria com empobrit; i
en aquestes paraules, dites en el curs
d'una conversa, hi va tota la forca del

drama venidor:

Perque, has de saber, Yago,

sino que jo amo la gentil Desdemona,
jo mai, la meva lliure condicio erratica
posaria dins limits i confins,

per totes les riqueses d'aquest mon

(for sea's worth).

Es dificil que en una primera lectura,
0 primera representaci6, el lector o
l'espectador es faci carrec de l'intent
dramatic d'aquestes paraules. Si no
estessin dites de pas, perdrien la
naturalitat i la forga. Dites de pas, és
dificil comprendre-les de seguida.
L'art de Shakes-peare és tan ple
d'intenci6 en tantissims detalls com
aquest, que tot i veure-se'n de seguida
la grandesa, la vigor, la plenitud, cal
aprofundir-hi, reflexionar-hi, per
veure-la una mica bé. I les reflexions a
que invita sén interminables. La
passi6é que perd Othello és la gelosia.

No una gelosia mesquina __com la



descrita sovint per Lope de Vega__
que es confon gairebé amb I'enveja: de
qui no estima gaire perd té com una
enveja terrible que altres estimin.

Othello ama apassionadament la
seva esposa. Té sospites, creu tenir
proves, es deses-pera i la mata. Pero la
gelosia es mostra amb la facilitat amb
que sospita. Tot seguit de la primera
insinuaci6 a Yago ja es veu la jugada
perduda: __ No m'hagués casat mai!
exclama. Té I'esperit ben preparat per
a la gelosia. Ho sentia confusament,
ara li posa més clar Yago, dient-li: "Ets
negre...". I ell respon: "aixo és cert". La
passi6 __preparada de temps en el
fons de l'esperit__ esclata
sobtadament amb tota la vehemencia.
Aquest esclat terrible és meravell6s de
veritat psicologica.

Si no hi fos, si hi hagués lloc a la
reflexié, el drama féra diferent: la
feblesa d'Othello no radicaria en la
seva passid, sind en la indecisi6, per
exemple, en la feblesa del raonament,
o en altra cosa; ara, no: ben clarament
la seva feblesa és la gelosia. Ell creu en
la bondat i honradesa de Yago: tant-
se-val; aix0 és un motiu més que té. La
seva rad sempre és sana i vigorosa. Si
Yago 1li parlés de guerra, no
l'escoltaria, com quan li parla de
Desdémona. Yago ho sap bé. En afers
de guerra es veu posat a un lloc que
no li sembla el lloc que li pertoca; no
acut a Othello i 1'hi diu: en aquest
punt no hi trobaria feblesa; la cerca en
altre i el troba: li parla de Desdemona.

Yago, en canvi, en la seva malicia,

s'erra en dir que la honradesa

d'Othello 1'ha de perdre. La radé de
Yago és habil, pero no és veridica, no
és recta. La d'Othello és millor.
Othello raona bé, dreturerament,
solidament. Pero parteix d'un principi
fals; raona sobre una premissa falsa,
sostinguda per la passi6: Desdémona
el pot trair, l'esta traint: ell ho sent, en
el fons ho admet, des del primer
moment: ;Per qué m'havia de casar? I
admes aix0, es confia a Yago. Si Yago
I'hi negués ja no el creuria; no creu pas
Emilia quan 1'hi nega (Act.IV Escena
II, pag. 252); vol veure la traici6 de
Desdémona; s'aboca a les proves
horribles. Perd només creura a qui les
hi doni. Shorroritza de la seva
creenca, perd no vol deixar-la per res;
s'hi daria amb tota la faria del seu
amor. Aplega les proves: el seu
pressentiment, i després el seguit de
les altres: que Desdemona intercedeixi
a favor de Cassio, el mocadoret, etc.
Admesa la premissa, la conclusié es
certa. El punt que hauria de dilucidar
és el primer: per una cosa aixi, he de
veure-hi per mi mateix; no puc
admetre confidéncies de Yago que
podrien ser una veritable injaria a
Desdémona. Pero hi ha la gelosia que
esclata de sobte i tot ho torba. Una de
les raons poderoses que té Othello és
la imprudencia de Desdemona.

Els personatges de Shakespeare
tenen una vida que permet tractar-ne
com si fossin historia. I el fons del
drama és tan quotidia-nament huma
que en podem parlar com d'un
problema  d'etica, de costums,

d'educacié.



3. LA IMPRUD_NCIA DE
DESD_MONA. En la  gelosia
d'Othello, no hi tenia Desdémona una
part de culpa? Culpa no. Pero si [que]
hi havia alguna cosa que, tot i no
llevar-li gens ni mica la innocencia, fa
que Othello es trobés empes fins per
ella a dar com a certes les fanta-sies de
la gelosia. Tant és aixi que, Shakes-
peare, per arrodonir artisticament el
drama __que falliria si Desdemona fos
culpable__ posa aquella escena final
del quart acte en que Desdemona diu
a Emilia:
Tu per res del mon mancaries al marit?

Es que hi ha dones que poden mancar-1i?

Cal, doncs, que Desdémona sigui
impru-dent perque Othello no sigui
un monstre, i cal que sigui fidel sense
tara, perque hi hagi veritable tragedia.
Si Othello és un monstre, el cas és
monstruds i no és tragic; un dement
comet un crim: és deplorable com ho
és que un llamp mati un home; no en
podem fer una obra artistica, una
tragedia: no hi ha moralitat, no hi ha
la llibertat de I'home. Si Desdémona
no és ni sols imprudent, Othello té
una ceguesa que és com una pura
demencia: no pot haver-hi tragedia.
On veiem la imprudéncia de Desde-
mona? Es gairebé imperceptible, i cal
que ho sigui. El public a penes se
n'adona. Ella mateixa no se n'adona
gens. Si ella se n'adonés no seria
innocent. Si el public la veiés gaire
tampoc la hi tindria i veuria

incoherencia en aquella escena en que

Desdemona dubta que pugui haver-hi
mullers infidels. La imprudeéncia de
Desdémona comenca en prendre's
interes per Cassio. I segueix amb el
silenci quan Othello li demana el
mocador. L'interes de Desdemona per
Cassio és imprudent. Es fora de Iloc. I
fins inconscientment fora de to. Tant
és aixi que, seguint el fons psicologic,
es desplega en una mena
d'apassionament.

Hi ha innocencia. Pero dissona.
Qualsevol, sense cap inclinacié a la
gelosia, hauria demanat a
Desdémona: per qué aquest interes
tan viu? No és un interes culpable,
perd si una mica equivoc. No que
Desdémona hi jugui terbolament,
pero posa les coses sense voler en una
situaci6 equivoca. Cassio té wuna
cortesia que confina sempre en la
galania. Ella ho veu; ella mateixa n'ha
rebut els compliments excessius.
Cassio té amistancaments o tractes
amb cortisanes. Si ella ho ignora
podria tenir-ne alguna sospita. A més,
no cal que ho sapiga: Basta que no
tingui una certesa inequivoca de la
moralitat de Cassio perqué no vulgui
comprometre's ella, i amb ella la seva
honor. No sap bé la delicadesa de
capteniment que ha de tenir una dona
que s'estimi. Tant és aixi que aquesta
indelicadesa es gira tragicament
contra ella fins a enterbolir la visié
neta de la seva innocencia; obliga a
Shakespeare a posar-la en clar en
aquella escena meravellosa del quart

acte.



Pero un altre defecte és el seu silenci;
la seva manca de franquesa, de
maneres obertes i clares, detallades a
dir les coses. Aquest greu defecte es
veu tot d'una en la manera d'inter-
cedir a favor de Cassio. Hi demostra
un interés sense mida, i Othello no
sap perque. Ni li diu simplement:
Cassio m'ha demanat que inter-cedis,
etc. Intercedeix fervorosament i com
d'una manera espontania. Hi ha una
escena decisiva: Othello llegeix una
lletra que el destitueix i dona el seu
carrec a Cassio: ell observa
Desdémona, la qual distretament,
espontaniament, diu: “En tinc una
alegria”.

En tot aix0 no és explicita amb el seu
marit. I després ve que perd el
mocadoret, primer obsequi d'Othello;
ell li diu on el té __sabent que el tenia
Cassio__ i ella, en lloc de dir que
I'havia perdut, en lloc de dir-li-ho tot
seguit de perdre'l, defuig la conversa,
silencia la perdua, en fa com un
misteri.

Quan ella veu Othello engelosit,
hauria d'insistir a demanar-li que el
capfica; no diu res, i el deixa en la
torbaci6. Sempre aquest silenci. Es un
silenci culpable? Es imprudent. Es
perniciés. Es una d'aquelles materies
impalpables de qué s'ordeix una
tragedia. Malalties mentals,
desequilibris, obsessions i gelosies,
torbacions profundes de l'esperit,
vénen sovint dels silencis, de les
reserves entre persones que s'’haurien
d'estimar 1 s'estimen, s'haurien de

parlar i no parlen.”De la noblesa

d'Othello __diu Yago__, en faré un
monstre”. Pero si la noblesa d'Othello
hagués trobada wuna franquesa
codigna, el drama s'hauria esvanit. La
trageédia no la teixeix solament la
malicia i mentida de Yago i la gelosia
d'Othello, sin6 també la incomprensi6
i la imprudencia de Desdéemona. El
mateix Cassio és imprudent; i ho és
Emilia. tots hi colllaboren. I si no
fossin tots, es desfaria la caladmnia de
Yago com una boira. Tots hi tenen
culpa. Perd aquesta gradacié en la
intervencié de cada un és un prodigi
d'art i de coneixement dels homes
"Moveu un gra de sorra _ diu en
Ruyra__ i sen sent l'univers'. La
pressa de Cassio, comprometent
Desdémona, el mig dir d'aquesta, la
compla-céncia d'Emilia a donar el
mocadoret al seu marit sense saber
que n'ha de fer; tot va formant el
terrible drama, tot porta a la follia
d'Othello i a l'assassinat de
Desdemona.  Després li  diuen
monstre. [ no veuen la culpabilitat que
hi tenen. Ell és un barbar, i I'hi diuen; i
no s’ho diuen d'haver enterbolida la
felicitat d'una parella apassionada.
Les lleuge-reses de la societat
vulneren hipocritament les coses més
sagrades. Aquestes lleugereses han de
desfer-se amb tota valentia, amb tota
franquesa.

La fidelitat de la dona és una cosa
sagrada; i sembla que hi hagi hagut
sempre una lluita per assegurar-la o,
si no era possible, desfer la societat a
l'antiga i provar formes noves que sén

impossibles. Aquesta lluita converti el



gineceu en una mena de pres6. Vénen
llargues époques de vigilancia:
vigilancia de totes menes. El tema de
la inconstancia, de la dissimulacié, del
mentir de les dones  revé
infadigablement. Aquelles que no se'n
planyen sentimentalment, se'n riuen
amb un sarcasme que indica un fons
de desesperaci6; és Moliere, son els
misogins medievals, és Voltaire. I es
prepara amb aix0 la desfeta de la
familia: "Que hi hagi llibertat i que res
no tingui importancia: tot és tolerable;
pero a condicié de poder rompre amb
l'esposa, que esdevé l'amistancada __i
res més__ a condicié d'establir el
divorci facil". Othello esdevé ridicul,
no perque s'engelosis, siné perque
amava. No valia la pena. L'obstacle a
la felicitat és la familia. La desfem i tot
aleshores resta tranquil. Era el divorci
facil a Roma com en pobles moderns.
La familia és desfeta i han de venir
pobles nous a  reconstruir-la.
L'ambient entra també en la tragédia
de Shakespeare (Les dones de
Veneécia). Yago? Aquest ambient
penetra misteriosament en el drama:
Yago cinic, el pare vaticinant mals
auguris, Cassio en relacions amb la
cortisana... tot emmetzina l'ambient
que respira Othello i 1i facilita les

sospites.

4. LA VIOL_NCIA DEL
LLENGUATGE SHAKESPEARI_. En
el drama 1'Othello hi ha una gradacié6
en els personatges que forma com un
gran quadre admirable de valors. Pero

aquesta gradaci6 no és donada a

mitges tintes lleus, sin6 a pinzellades
vigoroses. El matis es veu en el fons
de l'expressié vivag i energica; n'és
com la ressonancia. I cada expressi6
porta com  unes  ressonancies
multiples que es prolonguen esperit
endins. El matis va en profunditat. No
és donat per analisi. Quan Othello
diu: no us culpeu; en el meu pais soc de la
noblesa, etc., si se'n sobreentenen de
coses! Tacitament diu: la noblesa
meva val la de Desdémona, la
diferencia de raca no vol dir poca
noblesa; la diferéencia de pais no vol
dir inferioritat meva; 1 com
impregnant tots aquests conceptes, el
terrible sentiment diftis que prepara el
drama: soéc diferent de raga, de pais;
ella és noble; potser es veu superior.
Per aixo0 son tan coents i decisives per
ell aquelles intencionades paraules de
Yago: “Potser ella es repensi i estimi
algt del seu pais”.

El teixit del drama és espes,
consistent. No hi ha res que no lligui
amb tota la tragedia. Aquesta és com
vista interiorment tota completa d'una
sola ullada. Pero és fet i dit pensant en

l'espectador que I'ha de veure.

FREDERIC MISTRAL:
CATALUNYA I LA PROVENCA 178

1.- Abans de morir, Mistral, ja ben
passada la vuitantena, el 25 de marg
del 14, un jove empordan_s, Agusti

Calvet, escrivi un article on deia
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"Frederic Mistral i la seva obra". Introduccié a:
Obres Completes de Frederic Mistral, pag XXVII-XXXV.



figurativament que el vell felibre no
havia mort a la Provenca, siné més
justament a Catalunya. Alguna cosa hi
havia de veritat en aquella fantasia
emotiva. Era una manera de dir que
'obra mistralenca tenia als pa_sos de
Catalunya  arrels d’afecte  tan
profundes com les pogués tenir a la
seva mateixa Provenca. Anys abans,
en el gener de 1905, Miquel dels Sants
Oliver  escrivia: “Si  fora del
Llenguadoc existeix en el mén un pais
que pugui entendre i capir per
complet la personalitat del gran
Mistral, aquest pais és Catalunya.
Comunitat d’origen, analogia de
vicissituds hist_rica, germanor de
temperaments, estret parentiu
d’idiomes, tot quant pot fer vibrar la
simpatia entre dos pobles, tot quant
pot constituir-los, no en germans, siné
en bessons, tot aix_ existeix entre
Catalunya i Provenca. La magnitud
del geni de Mistral no és, doncs, ni
podria ésser per a nosaltres cosa
purament estranya i forastera”.179
Espont_niament anaven sorgint, una a
una, versions de les obres de Mistral a
la llengua catalana, gairebé totes
doblades, i avui venturosament és
possible  d’editar-li  les  obres
completes en aquesta llengua, d’ell
ben amada i coneguda, de la qual
havia vertit el Chor d’Illes gregues de
son amic Verdaguer.

Tenim dues versions de Mireia, dues
de Calendal, dues del Poema del Rose,

dues de Nerta. Tenim doncs per
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M..S. OLIVER. Mistral i Catalunya, OC., Ed. Selecta,
Barcelona 1948, p_g. 436. ( Excelsa, 2).

escollir. D’alguna parella de repetides
podem dir que sén ambdues
excelllents. en aqueixa tasca hi veiem
un seguit de noms que ens duria a
través de tota la Renaixenga: Pelagi
Britzz, Roca i Roca, Verdaguer,
Matheu, Soler i Miquel, Francesc
Bartrina, Maseres, Maria Ant_nia
Salv_, Guillem Colom. A més de
traductors, tingué imitadors.

Millor que la temptativa jovenivola
de Verdaguer, les Amors d’En Jordi i
Na Guideta, 180 un bell inici de poema
mistralenc fou la primera glosada de
la Llegenda de Jaume el Navegant
d’Oliver,181

guanyadament, no pas per indol_ncia

estroncat mala-
o desidia, com ell se n’excusava, sind
per no haver aconseguit el lleure i la
calma que calien a un poema extens.

També Mistral rebia dels catalans,
una a una, diverses poesies dedicades.
Li'n dedic_ una Francesc Bartrina,
millor poeta que son germ_ Joaquim;
una altra Lloren¢ Riber, i una altra
Gabriel Alomar:

Des de la gleva mallorquina,
serens i forts com l'art llatina,
elevem cap al cel I'estrofa de Mistral.

Li dedic_ un sonet Josep M. de
Garganta i un altre Miquel Costa i

Llobera on deia:

Lluminos com el sol de ta Provenca,
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cta, Barcelona, 1949, p_g. 898 (Perenne, 1).

Miquel DELS SANTS OLIVER. Frederic Mistral, p_g.
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ple com ton Rose d’abrivada immensa,
fortis_ com el vent que et dona nom,
és ton geni d’hel!l_nica harmonia

i, nou Homer del mon en tardania,

damunt dels segles te veur_ tothom.

Maragall adrecava un c_ntic a la
festa del cinquantenari del Felibrige,
el 1904:

Germans grans: vostra festa m’enamora
i el meu cor alga el vol i se n’hi va.
Al raig del sol de mai, triomfadora,

la vostra copa santa veig brillar.

La “copa santa” d’aquelles festes,
ofrena dels catalans, donava
argument, amb mots de Mistral, a

I'himne dels felibres.

2.- Lle6 Daudet, vinculat a Mistral
amb el doble lligam d’una profunda
admiracié6 i de la  vella amistat
paterna, sovint advertia que no
I’haviem de considerar solament com
a poeta i artista, sind també com a
savi; no solament com el felibre de
Mireia i del Poema de Rose, siné també
com a autor del Diccionari. I a més a
més com un exemple de bon seny.
Aplegava poesia, ci_ncia i saviesa: “és
un veritable tresor de bon seny, que
se'ns comunica amb la seva obra
liter_ria i cientifica, seguint ensems el
curs de la seva vida. El seu viure i la
seva obra mutuament es corroboren”.

Per a capir bé la vigoria ing_nita de

Mistral, caldria evocar, ni que fos

lleugerament, el temps i 1’hora en qu_
s’esdevenia 'eclosi6 del seu geni i on
calgué que s’expandis: el pais del
“soun espelido”. Era un temps de
frenesi rom_ntic, les hores de major
atractiu de Paris amb les primeres
inquietuds de la boh_mia. Encara la
vagabunderia no es feia sentir com
est_ril i malagradosa. Enric Murger en
podia fer l'apologia. “La moderna
Boh_mia __es-crivia el 1848__ troba la
seva avior en totes les _poques
artistiques i liter_ries. A I'Edat Mitjana
va seguint la tradicié6 hom_rica.” Amb
tal aud_cia enaltia aquella boh_mia
malfeinera que ens descriu en les
Escenes. Vora el Paris de Pasteur,
d’Hermite, de Sainte-Beuve, hi havia
aquell Paris viciés i brillant, que
engolia joventuts i repartia fames. El
mateix que ens descriu amargament
Flaubert: el de Frederic Maureau i els
seus companys i companyes. La
llengua francesa era enlluernadora
com mai: “la langue de la gloire”, com
diria després Barbey d Aurevilly. I
aqueix encis de la Vila-llum, no el
sentiria encara amb més deler Ia
joventut ing_nua de les “provincies”?

Algun puntet de miracle semblaria
haver-hi en la soberga independ_ncia
del geni de Mistral, si no ens digués
tan clarament com [limbui, des
d’infant, el sentit més intim de la
bellesa. Fou aquest sentit que 1i servi
de guia. No fou la hist_ria del seu pais
ni cap tend_ncia politica. Al contrari.
Una petita tasca d'un curs acad_mic
ens el mostra avingut a la ideologia

politica imposada dins la Franca



entera a través de les escoles, politica
heretada de la monar-quia i exaltada
pels jacobins, i amb la qual
simpatitzava Joseph de Maistre, que
només veia de bo en l'embranzida
revolucion_ria que l'esmortiment de
les antigues nacionalitats del pais dels
francs, excloses del deret de viure per
I'tinica que tenia dret a subsistir.
Mistral aleshores no tenia ideari
politic propi. Ni la politica ni la
hist ria no el sepa-raven que
sapiguem, de la correntia usual: la
seguia com una altre qualsevulla.
Escrivia en franc_s odes a la llibertat, a
una mena de llibertat gairebé
jacobina, amb clamors antimo-
n_rquiques, i es calava de gairell un
barret d’ales amples, distintiu del
partit republic_, i ja després no se’l
tragué del cap perqu_ no fou mai
home de canvis.Per_ en sofri un de
lleuger i de grans conseqii_ncies. Ni
era pr_piament un canvi. Fou la
desfeta en la seva _nima d’aquell
boirim superficial de la politica dels
partits de Paris, i I'eclosié de la seva
personalitat al bon aire de la poesiaia
I'amor incontaminat de la seva
Provenca. Ho podem veure a través
de les an_cdotes amenes de Memori et
raconte. Naturalment, Mistral
havia de detestar de bona hora tota
politica centralista. Si deplor_ la
caiguda de la Reptblica, el 51,
substitu_da pel segon imperi, era
perqu_, a parer seu, el cop d’Estat
esvania el somni d’una federaci6 fran-
cesa I a darreries de la seva vida

simpatitzava amb la politica e

Maurras només perqu_ tenia certes
autonomies en programa.

Nat en una masia de la Crau del dia
de la Mare de Déu de Setembre e
1830, la seva inf ncia masetera dona
els secrets de 1’home i de l'artista. El
ell s‘acomplia aquella sent ncia de
Wordsworth:

The child is father ot the man.

De menut afinava i contemplava la
bellesa de I'indret meravellds on vivia.
I aquell mén de la masia tenia la
bondat que referia I'ermit_ de Ramon
Llull a F_lix en el Llibre de meravelles.
Bell amic _ dix I'ermit__ , considerar
devets que aquest mén és per alguna
ocasi6 de bé, car sens ocasi6é de bé no
poria ésser tan bell mén com aquest”.

Tal vegada s’ha insistit amb excés
entorn del que diferencia l'infant de
I'adolescent i de l’adult. S’ha volgut
fer una psicologia de cada edat, i s"ha
volgut distingir cada una gairebé com
si correspongués a una natura diversa.
Aixi, per dir un exemple, el doctor
Gilbert Robin, en la seva obra L’enfant
sans defauts, suposa sempre “un
pensament infantil irreduc-tible a les
nostres maneres adultes de pensar”.
Es que quasi només s'ocupen de
I'infant anormal. Les difer_ncies en les
edats de l'infant normal no sén de
mena irreductible, no sén oposades a
les maneres de l'adult. Sembla que
I'home, per aquells psic_legs, sofreixi
meta-morfosis profundes com un

rantell.



La  psicologia moderna  s'és

enriquida  indubtablement  amb
I'estudi de les anomalies, per_ tal
vegada les  anomalies  I'han
contagiada. Sembla a moments que
I'infant
I'adolescent equilibrat. I un bon

desconegui sanités i
exemple d'inf_ncia sanitosa fou la de
Frederic Mistral, exposada en les
seves Mem_ries, que escaientment

intitula; Moun espelido.

EE

3.- Quan al pintor oloti Joaquim
Vayreda li retreien que no acabava
per complet els seus paisatges solia
respondre: “Tot és que els hagi
comengats bé. Pitjor els pintors que
acaben sense comencar”.

Aquesta resposta és molt profunda.
Si Maragall I'hagués sabuda, I'hauria
poguda explicar bé. Hi ha formes
expressives __linies, colors, mots,
melodies__ que vénen de molt lluny,
de molt endins de I’_nima; n’hi ha, en
canvi, que tot just hi arriben, que ho
s6n somes, encara sense vida, o que
mai no shi aviden. Agquelles
expressions que vénen de més endins,
son les més ben comencades; aquelles
inertes i superficials, que a voltes
semblen acabades, no podem dir que
tinguin un bon comeng. I com més
volen dir, més poc diuen; com més es
volen vestir, més es disfressen. El
sentit dels dos Elogis de Maragall, es
troba en aquell frase del pintor
Vayreda.

Aquells mots, aquelles

temps i temps duem a dins, que es
confonen amb el nostre viure, tenen,
en un moment d’inspiracié, una
saboria, un fons misterios de llum i
vida, que les fa inconfusibles amb les
expressions inertes, amb les “paraules
que neden mortes en la superficie de
les coses”.

I aqueix era el sentit est_tic de
Mistral, que ja de ben petit el tenia en
la contemplacié infantivola de les
coses unida al mots del seu pais. _Qu_
hi trobem en Virgili, siné aquella
profunditat de vida en cada mot i
cada vers, an_loga a la que sentim en
la poesia de Mistral? Aqueix contrast
entre la poesia inerta i la viva, entre la
fingida i l'aut_ntica, l'exposa Joan
Alcover amb un exemple.182 Recorda
la impressi6 que li féu llegir I'aplec de
Poetes balears dels segles XVI i XVII,
que el 1870 public_ Jeroni Rossell6 tot
i advertint en el pr_leg la mitjania
d’aquells escriptors, Jaume d’Olesa i
Sant Marti, Antoni Gual, Diego
Dezclapés, Jaume Pujol i Nicolau
Mellines, que tan sols escrivien per
passatemps i,  “cap-tivats  per
I'anomenada que mereixia la musa
castellana, s’oblidaren de Il'idioma
nadiu”.

Alcover en fa una critica tan aguda
com justa: En efecte __diu, després de
citades les paraules de Rossello_,
Uinter_s d’aquest aplec és més hist_ric
que literari, i si qualque exem-plaritat

artistica se'n pot despendre, és en

1matges, aquelles idees i pensaments, 182 Joan ALCOVER. “En Jeroni Rossell6” a: Obres

Completes. Ed. Selecta. Barcelona, 1951, p_g. 142. (Perenne,

aquelles formes ritmiques, que de 5
14).



perjudici dels escriptors, qui, desviant-se
de la calor materna, se condemnaven a la
indife-r_ncia de les generacions. El poeta,
canti el que canti, ha de nodrir sa fantasia
en la vida que viu, ha d’expressar-se
fidelment a si mateix, i per no haver
obe_da aquesta llei, els poetes de qu_
tractem, ciutadans de la  col_nia
quim_rica on se donen cita les
imaginacions desarrelades, per haver
imposada a llur esperit una proscripcio
perp_tua de la p_tria natural, tancant els
ulls a la naturalesa palpitant i viva, i
obrint-los a artificials i descolorides
perspectives, per la forca havien de tenir
una veu com de falset, que no diu res a
I'_nima, amb tot i ésser qualcuns d’ells
h_bils metrificadors i homes de cultura i
enginy estimable. En veritat, el llibre cau
de les mans. I tot seguit pot expressar la
difer_ncia amb la publicaci6 d'un
aplec d’altra mena del mateix autor.
“Quina difer_ncia de l’antologia que
amb el titol de Flors de Mallorca va
donar al public en Jeroni Rossell6
I'any 1873! Amb quin delit s’hi aturen
a solacar-se els cors aletejants, com
ocells a una vall ombrivola, plena de
perfums, d’humitats, de fondes
harmonies!”

Mistral, sempre en contacter amb la
natura i amb el llenguatge viu del
poble, estigué des d’infant allunyat
dels artificis d"una cultura postissa; el
deler natural de I’_nima, oberta de bat
a bat a la vida, amb una percepci6
sana i fina, nodri de tal manera
I'esperit de l'infant, que ja vistes les
coses des de la vellesa, podia escriure

en les Mem_ries: Cap all_ als vuit anys, i

no abans, amb el meu saquet blau per a
portar-hi el meu llibre, el meu plec i el
meu berenar, m’enviaren a l’escola. No
abans, grat sia a Déu!, car pel que toca al
meu desple-gament intim i natural, a
l'educacio, al tremp del meu jove esperit
de poeta, he apr_s més, ben segur, en les
tombarelles de la meva infantesa popular

que no pas en tots els rudiments.

4- En les Mem_ries dona gran
import_ncia a la infantesa; en elles ens
manifesta  aponcellada la seva
formaci6, que va esdevenint la
seqii_ncia natural d’aquelles diades
primeres. De llarg a llarg de la seva
vida hi sén poc o molt present. No és
un cas tnic. L"Aligheri era un nin, que
no tenia deu anys, quan s’enamor_
veient Beatriu en una festa; ella anava
vestideta de vermell, i, després, quan
se li apareixia en el verger del Paradis

terrenal, la tornava a veure

vestita di color di fiamma viva.

I Verdaguer, tan esc_s a referir coses
seves, ens deixa endevinar la vivesa
d’algunes hores d’inf_ncia, evocades
en poemes com Records i somnis, que
s’emparenta amb l'arpa, o bé quan

diu: Qu_ és la poesia:

La poesia és un ocell del cel

que fa sovint volades a la terra.



llanga un raig d’harmonies i s’encela.
Jo 'he sentida un bell mati de maig,
el bell mati del maig de ma infantesa,
jo 'he sentida la gentil cango:

per ¢o m’és enyorivola la terra.

En una formacié normal, el pas a les
diverses edats és una continu_tat
d’expandi-ment, no pas un seguit de
ruptures amb un seguit de crisis. A les
pot_ncies animiques durant la
infantesa, no els manca siné desple-
gament. Es una tija de plang6 que ha
d’esde-venir una alzina.

En un infant sanités podriem seguir
aquell ~ desplegament  harm_nic.
Podem seguir-lo des dels primers
anys en les Mem_ries de Mistral.
L’ nima de l'infant encara no té la
munié de coneixences de les quals ja
sent fretura, i les demana als grans i al
moén exterior, i a poc a poc se’n va
nodrint. Li manquen dades, mots,
habituds, reflexos, experi_ncia; i,
sentint aquesta feblesa, s’empara amb
els majors, es refia de l'ajuda dels
pares i de tots els familiars.  La
seva _nima és tan harm_nica, que no
ho  solllicita  eixutament, siné
amorosament: 'infant es déna, ama i
necessita que l'amin. Es afectuds i
copsa de seguida l'afecte o el des-
amor dels altres. Fa igualment el que
farem tota la vida, per_ amb la
invalidesa d’una tendror de teixits,
amb la immaturitat d'unes formes
mentals i fisiques inusitades i amb la
puresa d’una fruita encara verda, per_

ni cucada ni malmesa de macadures.

Coneix el bé i endevina el mal. Dins
els limits de les seves coneixences ama
naturalment el bé i s’esvera de la
dolenteria.

Mistral recorda l'encis paradisiac
d’a-quells capvespres de l'arribada
dels Reis a Mallana, o quan escoltava
cangons i contarelles a la falda de la
marona, o llegendes de llavis de velles
i pastors, i que un bon dia sortirien,
d’aciid’all_en els seus poemes.

Aqueix seguit d’adquisicions de
cada dia, son el seu desplegament
normal: objectes nous, mots i maneres
de dir, delits a la fantasia,
esbadellament dels sentits amb noves
llums i melodies, noves sabories i
flaires __aquella flaire de farigola i
espigol dels roquissars de Sant Miquel
del Farigolet! __.

L’infant necessita tant i tant de la
gent que el volta, que si sofreix alguna
psicosi li prové moltes vegades del
desordre d’aquesta gent: viol_ncies o
disputes, divorcis __perdre la mare__,
afronts a la rad, sensualitat, inconti-
n ncia, fatu_tat: linfant té una
percepcié fina i de seguida se
n’adona; i com rep _vidament el bé, es
contamina f_cilment del mal. En tanta
manera és certa, que l'home és
sociable per natura, _s cert aquest
punt de la politica aris-tot_lica, i no té
sentit, en canvi, aquell primitiu
salvatge, merament imaginari, de
Rousseau. La intellig_ncia de 'infant,
més que discursiva és contemplativa.

El discurs sostingut ja té wuna

compilacié6 adquirida, impr_pia de



l'infant. El bon equilibri mental s’adiu
amb la moderaci6 discursiva.

Si en els majors el discurs es
complica gaire, perilla de confinar
amb la dem_ncia. “Les fous __deia
Joubert__ et m_me les fous furieux
raisonnent tr_s bien”. I Chesterton
observava que aquells que pateixen
de mania persecut_ria raonen
complicadament.

Si preneu les Mem_ries de Casanova
i les Confessions de Rousseau, hi
trobeu l'infant libidinés. Si preneu les
de Mistral, hi veieu un infant ang_lic,
com el veieu en Mozart a través de la
documentacié que ens n’és arribada.
Una inf ncia normal i benaurada
arriba a la madu-resa just al moment
de passar a I'adolesc_ncia, i ja és prou
forta per a dominar les primeres
agitacions del sexe que en I'adat nova
es mani-festa inquietador.

Es des d’aleshores que I’home
normal i sanités es recolza en la
innoc_ncia passada. The child is father
of the man. Cal que esdevingui bon
lluitador, i lluita en defensa de la
puresa, lluita per servar la inf ncia de
la seva _nima, aquells instints ang_lics
(per emprar mots de Mistral), aquella
formacié contemplativa i afectiva que
perdria caient en la bestialitat.

Aquella inf _ncia era sagrada, i cal
sempre revenir-hi. Recordem el mot
evang_lic  contra aquells que
escandalitzen un petit; i aquell mot
que diu que hem de fer-nos com
infants si volem entrar un dia al
Regne del Cel.

Per aix_ el jovent normal i s_ té uns
enamoraments plens d’innoc_ncia,
com els que descriuen els sonets de
Petrarca o La wvida nova. El jove
segueix contemplatiu i afectués com el
nin. El mateix treball, la professio,
alhora que  estabilitza I'home
socialment, li és un ajut per evadir la
turpitud, que troba el medi més
avinent en l'oci. El treball en el sentit
social, de rendiment util a la
comunitat, obrat en servei de 1'amor:
en servei de 'amor a Déu i als homes.
El treball, esfor¢ heroic, que purifica
I'amor i tota la vida, és el simbol de
Calendal.

També és una caracteristica de la
inf_ncia l'aire humil i planer. Es l'aire
que observaven en Mistral els seus
amics; el tenia de manera sorprenent.
Se n'admirava Lamartine, el retreia la
Comtessa de Noailles, a casa de la
qual, de petit, Mistral solia anar amb
la seva mare. No se li veien somnis de
grandesa. Quan la gl_ria li arriba en
forma una mica baladrera, I’acull amb
una certa ironia. Sobre la inestabilitat
de les gl _ries humanes, pensava com
Lamartine en 1'Harmonia intitulada La
vie cachée; 1 subscriuria els mots

d’Oderisi en la Commedia dantesca:

Non _ il mondan rumore altro che un
fiato

di vento, ch’or vien quinci ed or vien
quindi,

e muta nome perch_ muta lato.

Mistral compartia bonament la seva

gl_ria amb un jornadel de la masia, el



bon Jan Rous-siero, del qual havia
apresa la tonada de Magali. I aquest
mateix nom  l'aprenia  d’una
camperola que cridava una noieta.
“Veu's aqui la gent, els bons fills de la
naturalesa que, t'ho puc ben dir, oh
lector!, han estat els meus models i els
meus mestres en poesia.”

I en compondre Mireia: “No pensava
pas en Paris, en aquell temps
d’innoc_ncia __diu__. Bastava que
Arles, que era en el meu horitzé
gairebé com M_ntua en el de Virgili,
un dia reconegués la seva poesia en la
meva; aix_. era el que més
llunyanament ambicionava”.

I en una poesia al seu sepulcre
mostra la gl_ria humana esvanint-se a
poc a poc amb el temps.

Aquelles caracteristiques de la
inf ncia que Mistral palesa en les
seves Mem_ries, son les mateixes que
fixava sant Tom_s en un comentari a
I'Evangeli. El sant les definia tan bé
perqu_ fopu un gran infant tota la
seva vida.Hi hagué un temps de
primer roman-ticisme en qu_ fou
endevinada i estimada aquella
innoc_ncia infantivola. En abandonar
el teixit de dobleses de Les liaisons
dangereuses, sentia la v_lua est_tica, la
vida innocent, i sorgiren, vora de Pau i
Virginia, i de la Llucieta de Manzoni,
I'Evangelina  de Long-fellow i Ila
Graziel!lla de Lamartine, compa-
nyones de Mirein, de Nerta i de
I’Anglora.

5.- Thibaudet gairebé ens representa
un Mistral i un felibrige de gatzara,
rebombori i faran-doles, com és
costum d’imaginar la gent del Migdia
_de “mica més, mica menys”, de
“tant se val” i “amunt i crits”__ buida
i matussera, contraposada a la gent
del Nord, més discreta i afinada, més
profunda i precisa. Justament en uns
dies com els nostres, en qu_ es fa tan
palesa la dita de Pascal, que ’home
procura fugir sempre de si mateix, és
bonic de veure com Mistral ni es
movia de si mateix ni de la seva
masia, ni havia d’abandonar la seva
feina meticulosa i llarga, per viure
amb goig i equilibri. I amb grandesa! I
no era petit m_rit. Prou passaria
estones tedioses en aquelles vetlles
d’hivern, en companyia de son pare
gairebé orb, i sense més entreteniment
que les enraonies de Jan Roussiero. I
tantes hores de fastidi que no
esmenta. Justament Mistral era
d’aquells que saben resistir la
monotonia aparent del bé; abia
prendre les coses com venien i
treure’'n profit; sabia gustar les sals
d’un viure saborés 1 met_dic, al
capdavall més saborés que la
dispersi6 superficial.

La biografia de M_rius André ni
corro-bora ni desf_ la imatge de
Thibaudet. Déna un Mistral anecd._tic,
extern, sense intimitat. Gairebé
sembla que la seva gran obra hagi
sortida casualment, i fos feta a estones
per-dudes. Tal vegada aqueixes
imatges que donen Thibaudet i André

en llibres que altrament abunden en



dades i bona critica, provinguin de la
mateixa manera com Mistral es solia
captenir. Tot ho feria amb bon aire; li
despla_en les estretors; en economia
posse_a el secret de Sant Francesc de
Sales de viure en 1'abundor no tenint
gaire més que un passament: una
mica com s’ho feia, ho diu amb bon

humor en el Breviari del seny:

Vau mai a Cad_ulivo
rire en manjant d’_ulivo,
que mautraire a Paris

en manjant de perdris.

Mai no feia l'enfeinat, encara que ho
estigués; i ja vell i famds, rebia fins a
gent insulsa que l'animava a veure
per mera curio-sitat turistica: “Em
prenen per un monument!” No
mostrava mai fadiga; mai no feia el
trist i capficat. Tenia la cortesia de
mostrar-se sempre agrados i afable a
tothom, i encara més als més humils. I
quan veia que una disputa es feia
asprivola, conciliava fins on podia.
Conta el seu nebot Frederic que, en
casos aixi, deia i repetia; “D’olil,
d’oli!” Poseu-hi oli, que suavitzi. Més
d’un cop hagué de repetir-ho en les
desavinences dels felibres. Per diu
que si algun cop s’a_rava i deia: N'i a
proun!, “Ja n’hi ha prou!”, aleshores
feia por. Una prova d’aquesta cortesia
la dona el motiu de la seva copiosa
correspond_ncia. Un dia Mistral, de
jovenent, dedic_ una poesia a Jasmin,
el barber poeta de Gascunya, i Jasmin
desdenyosament no digué un mot. “Ja

sé prou _ diu Mistral en les

Mem_ries__ que aquells pobres versos
d’aprenent no s’ho valien. De totes
maneres __per qu_ no dir-ho?__
aquell menyspreu me féu mal; i més
tard, per aix_, sempre que rebia
lletres, fossin de qui fossin, recordant
aquells versos que no em foren
agra_ts, em feia un deure de
respondre-les.” La seva correspon-
d_ncia creixia més i més, com diu
M rius André, i com ell mateix ho
escrivia a Llorente: “La
correspond_ncia se'm menja!” Per_
tingué paraula fins a la fi. I sempre hi
posava un mot just, un mot viu, un
mot de I’_nima.

Mai no feia les coses a mitges. Per
exem-ple, en rebre el Llibret de versos
de Llorente: “He llegit amb delicia __li
diu__ vostre Llibret de versos on el cel
de Val ncia reprodueix la seva
claredat, on la hist ria de Val ncia
esclata en gl ria immortal, on la
llengua de Val_ncia m’aparegué pura
i cl_ssica i sobiranament harmoniosa.”
S’adona de l'eufonia del catal_ de
Llorente, que revenia de la mateixa
dolcesa de la llengua popular, ja
collida per Miquel de Cervantes:
“Cerca de Valencia llegaron... No falté
quien les dijo las gracias de su sitio, la
excelencia de sus moradores, la
amenidad de sus contornos..; y
principalmente les alabaron la
hermosura de las mujeres y su
extremada limpieza y graciosa lengua,
con quien sélo la portuguesa puede
competir en ser dulce y agra-dable.”

Tot i essent tan objectiu i decidit,

mos-trava una benevol ncia



compassiva per un Cercamon, 1'antic
trobador, de temperament voluble, o
pel cap verd de son avi matern; i li era
simp_tica la gent de fantasia un poc
alllucinada, com la petita Anglora,
secretament enamorada del Drac del
riu: fantasies inofensives i plaents que
a vegades reposen com una ombra. A
més, Mistral tenia, com Virgili, el
sentit del misteri, i no li agradava
I’excés raonatriu, que posaria linies on
de fet no hi son. Maurras admirava el
vell felibre, “el solitari de Mallana”.
Per_ Maurras era d’aquells que no el
sabien ben entendre, que no volien

seguir:

Ah! si em sabien entendre!
Ah! si em volien sequir!

Mistral, que també admirava el seu
amic, deia que li havia fallida la
ventura del nombre set; Frederi tenia
set lletres; Mistral, set; Maurras, set;
per_ el nombre set fallia en Charle o
Charloun, que eren de sis a vuit. Sigui
com sigui Maurras, absorbit per una
poli-tica violenta, més que bon amic i
amirador de Mistral, hi havia cop que
semblava un seguidor de Nietzsche o
(si no us agrada un germ_nic) de
Josep de Maistre, amb el culte a
I'ordre exte-rior, positiu i ateu de
Comte.

Millor el veu Lleé Daudet en una
saborosa semblanca que n’escrivi, i en
les multiples ocasions que hi revenia.
a Daudet ja li venia de son pare, que
sempre tenia a m_ el gran Dic-cionari,
Lou Tresor. Amfés Daudet no el con-

fongué mai amb Tartari.

Pere Duhem l’evocava amb justesa,
de pas, al «capdavall d'unes
confer_ncies, en uns moments de
follia b_l!lica, cap a I'any 16. Aleshores
que fins la majoria dels savis
d’Europa semblava que havien perdut
el seny, Duhem es recordava de
Mistral i el posava com a model del
geni llati per l'equilibri mental, el
sentit realistic del moén, el bon seny en
el viure, la inspiracié de gran volada.
“Es el més gran exemple de tots els
poetes vivents _ havia dit abans
Oliver__; gran per elevacio, per Iestre,
per l'abund_ncia, per l'amplitud
represen-tativa, per 1'extensié ensems
nacional i humana de la seva
inspiraci6; gran pel suprem mestratge
i per l'espontane_tat suprema, per
'execuci6 i per la intensitat passional i
imaginativa”. = Aquesta  grandesa,
Mistral la voltava d'una vida
d’operari humil, que coneix bé on va, i
vol acomplir el seu prop_sit encara
que hagi d’esmercar-hi tota una vida
llarga, activa, obstinada. Quan,
acabats els seus estudis a Ais de
Provenca, tornava a la masia:

All_ mateix -tenia aleshores vint-i-un
anys-, amb el peu sobre el llindar del mas
pairal i els ulls verls les Alpilles, prengui
entre mi mateix i pel meu compte la
resolucio: primerament, de revifar a
Provenga el senti-ment de raga, que veia
esvanir-se sota l'educa-cio contra natura i
falsa de totes les escoles: segonament, de
promoure aquesta renaixenca amb la
restauracio de la llengua natural i
hist_rica de la terra a la qual totes les

escoles fan una gQuerra a mort;



tercerament, de retor-nar l'esplendor al
provencal amb la inspiracio i la flama de

la divina poesia.

6.- L'obra del diccionari, com diu el
mateix Mistral, fou una tasca enorme i
absorbent: "L'enorme, l'achinisent pres
fa de moun Tresor déu Felibrige".
Perd calia. Aquest és un aspecte
Mistral. 1

observem que el Diccionari l'anomena

diguem-ne técnic de
Tresor.

La doctrina estética de Joan Maragall
és una detallada exposici6é i analisi,
amb aplicaci6 en l'obra de poetes
antics i contemporanis, de la primacia
de la inspiracié sobre la labor de
l'artifex. Es una doctrina certa i mai
prou meditada. Una poesia simulada,
realment és monstruosa. Es
monstruosa tota mena d'insin-ceritat,
de disfressa, de mentida. Ho és la
hipocresia dels fariseus; ho és la ficcié
de zel teologic, que abranda fogueres;
ho és la parleria filosofica, que on hi
ha problemes vitals juga amb el lexic.

Onsevulla que vegis una profes-sio,
ja deia Sant Agusti, "prepara't a sofrir-
ne els simula-dors" para te pati fictos.
L'estudi, diguem-ne, d'obrador, déna
preceptes, formularis, lexic, habilitat,
mitjans per a l'obra veritable i també
per a la fingida. I és per aix0o que a
vegades aquest aprenentatge de 1'ofici
inspira malfianca. Perd0 mno hem
d'enganyar-nos-hi. També el taller i
nodreixen la

I'ofici inspiraci6

autentica i espontania. El mateix

Maragall ens advertia que no volia
pas dir "que la condici6 del poeta hagi
d'ésser la incultura, i la seva
excelllencia, ignorancia i grolleria;
perqueé no el voldria _ diu__ el més
savi i més subtil fill de la terra". Es
que, de fet, en l'aprenentatge i la
preparaci6  artistica __com en
qualsevol tecnica__ ha d'haver-hi un
foc de pensament i de passi6; dirieu
que la inspiraci6 s'hi caldeja.

Sense una passié pregona, sense un
ena-morament seguit i ferm, Frederic
Mistral no hauria dedicat vint anys de
la seva vida a la gramatica i el
diccionari de la llengua. No és tot u de
recollir mots a l'atzar, proverbis,
maneres de dir, algunes etimologies,
algunes dades disper-ses sobre l'antic
provencales, o d'aplegar orde-
nadament tots aqueixos materials en
una obra cientificament acomplida on
res no manqui al servei de l'estudios,
com es troben en el Tresor.

Verdaguer estudia amb deler la
llengua parlada i escrita en totes les
seves formes, i aixi pogué fer una obra
pariona a la de Mistral en el sentit
d'ésser, com deia Maragall, "el restau-
rador del nostre verb, el creador de la
llengua viva del nostre
renaixement.” 183

En una antologia catalana, una
corranda anonima voreja una oda de
Costa i Llobera. També una melodia
bellesa

popular pot tenir wuna

corprenedora. Haydn i Mozart en

183

Joan MARAGALL. “Jacinto Verdaguer”, Obres
Completes. Ed. Selecta, Barcelona, 1947, pag. 743.
(Perenne, 4).



prenien temes. Perdo només en I'estudi
és adqui-rida aquella habilitat de
l'artista que torna el llenguatge dactil i
apte per a les variadissimes formes
d'expressi6 imprescindibles en un
viure culte, de 'oda a la gasetilla, de la
historia a les matematiques, de la
conversa a la filosofia.

Ja de petit, a Mistral les paraules li
trans-parenten coses. Com recorda,
per exemple, el rec de la sinia! Darrera
el mas __diu__, hi havia un rec a llarg a
llarg del cami, que menava l'aigua a la
nostra vella sinia. Aquesta aigua no era
profunda, pero si clara i riolera, i quan jo
era petit, no podia estar-me, sobretot els
dies d'estiu, d'anar a jugar vora la seva
riba. El rec de la sinia! Fou el primer [libre
on vaig aprendre, tot divertint-me, una
mica d'his-toria natural. Alla hi havia
peixos, truites o raines, que passaven a
colles i que provava de pescar amb un
saquet de canemds, que havia servit per a
posar-hi  claus, i que penjava al
capdamunt d'una canya;, hi havia
libel!lules verdes, blaves, negroses, que,
un cop posades sobre les boves, agafava a
poc a poc, amb els meus dits menuts, quan
no s'escapaven, lleu-geres i silencioses,
fent tremolar la randa de llurs ales; hi
havia "sabaters", que son unes bestioles
brunes amb el ventre blanc, que saltironen
sobre 1'aigua i belluguen llurs cames com
qui estira el llunyol. Després granotes,
que treien de la molsa una esquena
verdosa i clapejada d'or i que, tot d'una
que em veien, zas! es capbussaven;
tritons, que son una mena de
salamandries d'aigua que furga-ven dins

el llot, i grans escarabats que rodaven pel

fons i que en deien "menja-anguiles".
Afegiu a tot aixo un enderivell de plantes
aquatiques, com aquelles filoses peludes i
llargueres, que son les flors de la bova;
com ['herba d'infern, que escampa,
magnifica, a flor d'aigua, les seves
fullasses rodones i el seu calze blanc; com
el jonc, amb el seu ramell de flors rosades;
el palllid narcis, que s'esquarda en el
reguerd; la llentia d'aigua, que té les fulles
menudes, talment llenties, la llengua de
bou, que floreix com un salamd, i els ulls
de I'Infant Jesiis, que son els miosotis.
Pero de tot aixo, el que a mi em feia més
goig, era la flor del gladiol. Era una gran
planta que surt a belles motes vora
I'aigua, amb llargues fulles en forma de
ganivet i belles flors grogues drecades en
I'aire com alabardes d'or.

En el museu arletenc aplega aquelles
coses __ estris domeéstics, vestuari
que es podien perdre amb el temps i
deixar algun mot amb sentit imprecis.

També en aqueixa tasca corren
agerma-nades Provenca i Catalunya.
A l'obra mistra-lenca del diccionari
corresponen les recerques
lingtiistiques d'Aguil6, venturosament
conti-nuades. Esmentem només els
noms de Pompeu Fabra i d'Antoni
Maria Alcover, iniciador del gran
Diccionari espléendidament prosseguit
per Francesc de Borja Moll i Manuel
Sanchis Guarner. Tenim un adagi que
diu: el nom no fa la cosa; i ens agraden
"poques paraules i ben dites", i sovint
ens sentim, segons el dir que Costa i
Llobera:

fills d'una gent tan curta de paraules



com era de fets prodig.

Es una qualitat aqueixa economia de
mots, encara que a voltes pugui
semblar un tret de rustiquesa. Es
expressi6 d'animes sinceres. Pero
quasi tota virtut esdevé un defecte si
esdevé extremosa. I una cosa és que
l'expressi6 no sigui ampulllosa i
baldera, i altra cosa que sigui
premiosa. En bona hora que sigui
precisa, perd mai insuficient i pobra.
Mai no hauriem de deixar l'estudi
seguit, la consulta assidua del
diccionari; aquest caldria que fos el
nostre llibre de tot moment. "El nom
no fa la cosa", pero les coses han de
tenir nom i les hem de saber dir
sempre que calgui. Aquell vici del
renec i de la grolleria interjectiva, la
majoria de cops prové de miseéria
verbal.

Quan Mistral amb Rumaniho i els
felibres es proposa l'ennobliment de la
llengua, no solament va oferir-li un
doll de poesia, sindé també el treball
enorme del diccionari. El dic-cionari,
amb els anys, es completa, es renova.
En morir Frederic Mistral,
s'estroncava la seva obra poetica, pero
deixava oberta als venidors la feina de
seguir el diccionari. L'obra artistica és
personal; I'obra cientifica és
colllectiva; aquella es gira cap al
preterit, aquesta cal prosseguir-la en

I'esdevenidor.

7.- Pere Lasserre, després de 1'analisi
del  dese-quilibri romantic de
Rousseau, posa Mistral com a model
classic. Es estrany que Mireia no
desvetllés simpatia a Sainte-Beuve,
que havia fet a Jasmin una critica
generosa. Tal vegada perque li
desplagué l'elogi ditirambic de
Lamartine. Pero Sainte-Beuve, que
estimava tant Virgili, podia veure'n en
Mireia vestigis de bona llei. Sembla
que Mistral afavoria amb un cert
isolament la seva profunditat emotiva
i contemplativa. No sigué mai un
dispers. "L'eixorquia és filla de la
dispresié", diu el gran director
d'animes Columba Marmion. Una
directiva de la seva vida la podriem
expressar amb aquells mots de
Joubert, del dietari de 1799: 'se
corriger du vagabondage d'esprit. Et
cependant sans l'enchainer et sans le
contraindre".

No fou un poeta alhora filosof i
tedleg com ho foren Dant i Milton. La
seva meditaci6 poc tenia de
controversia d'aules. Tant aprenia
d'un llibre com d'una dita de son pare,
com del fer de la gent de la masia. "No
tenia conflictes __diuen alguns__. Les
circumstancies de la vida li foren totes
favorables". Sembla innegable. Aixi
ens el mostren André, Lasserre,
Ripert. perd també cal veure com
resistia a les temp-tacions de
dispersi6, a les curiositats inttils i
desviadores, és a dir: afeblidores.
Paris l'acollia sempre amb aquelles
falagueries publicitaries, que gairebé

semblen la gloria. Com a réplica no hi



anava gaire, i solament de pas, tot
celebrant-hi alguna festa felibrenca.
Segur que més d'un cop el temptaria
una dispersi6 agradosa d'estu-dis i
lectures, perd ell estava donat
enterament a una obra enorme i
absorbent, i metodicament 1'acomplia
"sense encadenar ni encongir I'es-
perit". Tampoc no tingué conflictes
economics; perd no els tenia perque
sabia evitar dispendis. I aixi quan
obtingué el Premi Nobel, el 1904,
pogué dedicar-ne Ilimport a la
fundacié del Museu d'Arles. La vida
clara de la gent del poble que era el

seu viure:

de la infantesa que s'enfila,

de la velliiria que se'n va;

el treball diari, beneit de Déu; la
senzilla paraula paterna; la idealitat
de mestres com  Roumaniho; la
candidesa i cordialitat de la mera
__béu cor amaire! __li evitaren crisis de
fe, que so6n gairebé sempre
infundades, i més sovint provenen de
desordres morals que de conflictes
ideologics.

Tota la seva obra té tocs de
melangia, com aquella nit de Sant
Joan amb els focs dels segadors, o
aquells moments del capvespre, quan
"de les ribes on I'Argens anguileja, de
les planes, dels comellars i dels
camins s'enlaira en llunyania un

llarguissim chor de cangons":

D mai belemen de la cabruno,

cant d'amour, ér de cantabruno,

pau-a-pau, dins li col bruno,
s'esperdon e ven I'oumbro

emé la languissoun. 184

La melangia del record, sorgida
sovint de la historia, i que brolla en
l'esperit dels qui com ell se
n'enamoren, la veiem en el Tremount
de luno.

En les hores de maduresa, quan la
vellesa tal vegada apunta i se'ns
representen els records de la vida amb
una vivesa que ens estreny el cor, ve

la Trevanco:

Ah pauro maire,
beu cor amaire,
cridant moun noum
t'ausirai plus.

En El pregadéu doéna la contesta
humil a les escomeses del pessimisme
que argumenta com Voltaire en
Candid. 1 en el proleg de Nerta déna la
seva altima raé: Com digué un savi rei
antic, mentre veuré les criatures, per una
llei de la mnaturalesa naixer, créixer,
després desflorar-se i finalment morir
entre dolors, jo vers més alt deslliurament
elevaré ma esperanca, puix la veritat d'aci
baix és que tot no és més que vanitat.

Thibaudet vincula el pensament de
Mistral amb alguna Harmonia de
Lamartine, com Souvenirs d'enfance; té
rad, i podriem afegir-n'hi d'altres, com
la Bénédiction de Dieu dans la solitude.

Cert que Mistral era més lluny de
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"Mes el belar de les cabrides,/ cancons damor, aires
de flabiol,/ a poc a poc en les collades enfosquides / es
perden, i l'ombra arriba amb 1'esllanguiment".



Rousseau i més a prop de Virgili i de
la Roma catolica que Lamartine; i era
un treballador conscient i no us
espontani de la mena que aquest se
l'imaginava quan, després de llegida
Mireia, venia a dir-li, en la quarentena
Con-versa del Curs familiar de literatura:
"has feta una obra mestra, quasi sense
adonar-te'n. No provis més en poesia.
Retorna a les teves feines del camp".
En aixo6 Lamartine desentonava.
Aquell jove era de mena que es
podia fer seu el consell de Rameau: I
faut longtemps travailler pour se rendre
insensiblement capa-ble des plus grandes
choses. Fetes aquestes reserves, hi ha
potser més que una coincidencia i
simpatia, una aflueéncia directa de les
Harmonies en el pensament de Mistral.
Mistral posseia una vasta cultura
huma-nistica de la qual ni s'amagava
ni s'envania. Havia de dur-hi fortes
influencies. Aixi i tot podia dir, de
llarg a llarg de la seva obra poé-tica,
allo mateix que deia del seu
comengament: que se l'emprenia lliure
de tota influencia literaria: libre
d'aclinamen envers touto mestrio o
influ_nci literari. El sentit d'aquesta
llibertat és la primacia donada a les
coses i a llur expressi6 més directa;
prescindia d'interme-diaris. Conten
que Tasso allistava els epitets de
Petrarca als ulls, a la veu, a la
cabellera de Laura, fent-se'n gairebé
una regla. No és pas bona manera. Era
millor la manera de Shakes-peare,
expressada en un sonet: la meva
amada no té galtes de rosa, ni pit de

neu, ni té aires de divinitat olimpica:

quan camina petja la terra; pero tal
com és, és que m'agrada: My mistress,
when she walks, treads on the ground.

De l'estil de Mistral hauria pogut dir
De Sanctis, la dita que tenia per
maxim elogi: és un estil tot coses. La
seva manera, per a no incor-rer en
prosaismes, era eliminatoria, com la
d'Horaci. N'hi ha que s'afiguren
poetitzar si carreguen l'estil d'imatges
o de mots suposa-dament poétics.
Mistral eliminava fins que donava
l'expressi6 nua, poetica en ella
mateixa, no per les draperies afegides.
Sembla que és allo mateix que
Maragall deia: "L'accié de la voluntat i
de l'enteniment sén molt importants
en l'obra poética, perd en un sentit
negatiu".

La seva provatura jovencana, Li
meissoun, li sembla potser
excessivament retorica; no era "el to
just que cercava", de simplicitat i de
puresa; preferia qualsevol contalla
dels sega-dors: "Uno simple legendo
que nosti meis-sounié redisien toéuti
lisan... valle mai de segur que aquéu
milié de vers". La bellesa era en les
coses, i la paraula que les expressava
millor, més exactament, era la més
evocadora, i calia que fos la preferia,
malgrat que semblés humil i encara
no tingués prestigi en el gremi literari.

Aprofundint aixi en la bellesa,
Mistral —arriba a aquella art
d'humanitat universal on s'agermanen
en cant de Mireiq, una sonata de
Mozart, una tela de Corot, una oda de
Keats.



8.- Bernardi de Saint-Pierre explica
com es dificultés d'evitar en la prosa
descriptiva les generalitats informes.
Volia que la prosa des-crivis, per
exemple, un indret de I'llla Mauricia,
on s'esdevenia l'idillli de Pau i
Virginia, de manera que aquell indret
no es pogués confondre amb cap més.
Aixi no serveixen les frases fetes com
aquelles que es repetien en els idil'lis
pastorals del Renaixement: L'art de
descriure la naturalesa __diu__ és tan
nova que ni els termes no se n'han
descobert encara. Proveu de fer Ia
descripcié d'una mutanya de manera que
la poguéssiu reconeéixer: quan haureu dit
de les seves vessants, del peu i del cim, ja
tot ho heu dit: i tanmateix, quina varietat
no té en les seves formes tirgides,
allargades, aplanades, concaves, etc.

Mes en les obres de Mistral els
paratges que hi descriu amb la gent
que s'hi mou, que hi viu o hi transita,
son tan inconfusibles que sempre els
reconeixeriem.

Els sentiments bateguen en persones
vives, que sembla que de temps en
siguin conegudes, com ens ho
semblen els camins i les masies, les
ciutats d'historia prestigiosa, el gran
riu amb el seu trafec, amb les seves
illetes i les seves riberes d'albers.
Dirieu al capdavall que tota Provenga
mistraleja. El gran felibre, que conei-
xia els trobadors i la naci6 antiga tan
bé que el mateix Gaston Paris se

n'admirava, no els imita, i ens els

recorda més que no ell el Canconer de
Petrarca.

Quan evoca en el Tremount de luno,
les dones i poesia d'altre temps, és
molt seva aquella tornada amb que
revé el moment d'avui:

Mai, o Magali,
dougo Magali,
gaio Magali,

es tu que m'as trefouli.

En un proleg a les poesies d'Anselm
Mathieu, diu que aquest és el felibre
que més trobadoreja. Ell, no gaire.

Quan canta la primavera, tema
preferit dels trobadors, no hi veieu
aquella primavera que passa d'aquests
a la poesia italiana: ell ens descriu
només la de la Crau i els seus
paratges: "Vingui el temps que les
violetes s'esbadellen a poms en els
pradells frescosos, no manquen pas
parelles que van a collir-les a
l'ombreta". La mar aquells dies és més
apaivagada; no hi manquen els estols
de barques que surten de Martega a la
pesca; van, en ales de llurs rems, a

espargir-se per la mar encalmada:

manco pas beto e siselando

que dou Martegue, a belli bando,
s'envan de si paiolo embourgina lou peis,
s'envan sus I'alo de si remo

escampiha sus la mar semo.

A moments el drama huma és
violent i fa sentir la seva fiblada; pero
alhora una amplitud contemplativa i
calmada ens porta a veure les coses

que el circumden, serenes, incontami-



nades: és quan el pobre Viceng, en la
desespe-ranca de l'amor, suplica al
seu vell pare que vagi al mas de
Mireia a parlar als pares de la fadrina.
Ja es veu venir la tragedia. Que han de
dir-li? __ La cabana del vell, on aquest
enraona amb el fill i la filla joveneta,
és a la vora d'una cala del riu. I vénen
unes estrofes d'un encis tranquil,

intecte de tota tragedia humana:

Lou Rose enmalicia por I'auro

fasié, coume un tropéu de tauro,
courre sis erso treblo a mar: mai eici,
entre li tousco d'amarino

que fasien calo emai oumbrino,

uno muelo d'aigo azurino,

Iluen dis oundo, plan plan venié s'emperesi

Ara si mirem el ritme intern
d'aqueixes estrofes, és tan lligat i unit
al que diu, amb una mdasica tan
expressiva de la calma que descriu
__de l'ombriu de vimeteres, de
l'estany blavis__ que sembla que
siguin les coses mateixes que parlin i
cantin. Es el misteri de la paraula viva,
és el misteri mateix de la bellesa. Que
tenen aquelles paraules que sembla
que només diguin la manera com les
pendulines fan el niu, que es gronxa al
cimal dels verns i de les canyes; que
tenen que tot d'un plegat ens encisen i
reposen? Si la melodia és tan pura, és
un reflex de les idees, i aquestes tenen
certa claror de les eternes. Pero
després que amb una critica aguda
hagim endevinades algunes
harmonies d'emo-cig, de visig, de

musica, de conceptes, ales-hores

tornem a la simplicitat contemplativa
i, sense critica, ens repetim altre cop
l'estrofa encisadora. En la davallada

del riu, en el “Poema del Rose”.

sus la maire dou Rose pleno d'isclo
jito si rai tebés la souleiado,
sus li revou que trelusent se perdon,
sus li bousquet d'ounte lis aubo
sorton
emé si  tronc cambaru  que
blanquejon,
redoun e lis.
La flota llisca en aqueix paratge
d'illetes, entre les ribes "mudes,

solitaries", amaudi, soulitari.

e talamen es vaste lou silenci
qu'a milo lego semblo liuen dou

mounde.

Aqueix encisament en la bellesa
natural, el trobem a casa pas en els
seus poemes amb la intensitat amb
que es troba en Shelley o Leopardi.
Entre el vaivé de coses humanes, la
bellesa hi posa un fons de calma, com
en aquella elegia de Maragall “En la
mort d'un jove”:

Llavores esclataven
més alts els plors al cel... Ell ja no hi era.
Pr6 a fora, al camp, era un ponent

dolcissim.

En el pas de Mireia a través de la
Crau o la Camarga, el petit Andreu li
conta la llegenda de 1'era enfonsada en
el Clot de la Capa. "Oh! __diu
Mireia__, m'esborrona!" Mes, passada

la visi6, domina la imatge tranquilla



de lestany. FEs com aquella
tranquil'litat de les aigties i aquell
silenci pregon que calmaven i
distreien les dolors de l'anima del

pobre Leopardi:

Tien quelle rive altissima quiete;

ond'io quasi me stesso e il mondo obblio.

Aquell vespre de Sant Joan amb les
fogue-res el sentim per damunt de
planys i conflictes, finir sere i
bellissim, com aquella vesprada de
Pollenga, després de la processo
meditativa, en el poema de Costa i
Llobera. Aquesta és la bellesa artistica
més pura, el "glop d'eternitat" que
podem tastar, com un pressentiment
d'aquelles idees eternes platoniques o
agus-tinianes.

En la correntia fugitiva de la vida,
podem a penes albirar aquelles idees
doén ve un repos i alhora una tragedia.
Mistral no concep la vida humana a la
manera de Rousseau i del Tasso, com
un idilli, siné6 com una tragedia: la
bellesa que sens hi doéna és
esvanivola, perd és la promesa d'una
altra, que és eterna.

Era, per aix0, un home de fe. "Creure
_diu en Nerta__ condueix a la
victoria. Dubtar, veu's aqui el
dormitori, i el peix dins el barril, i la
croca dins el riu. Una volta l'aigua és
encrocada, s'agafa el peix a
cistellades". Mes la tragedia de Mireia
podra dir-se dantescament
"Comedia", perque acaba bé. La vido es
qu'un passage, perd al capdavall és

redimida. Es la trageédia cristiana de

l'anima. Es diferencia de la grega
almenys pel Paradis on es sublima.
Aquella bellesa amb pressentiments
de pau, es troba sempre en els
moments de melangia. Aquella
serenitat suprema en els moments de
la mort de Mireia: “Tot era en calma;
la llum de la tarda s'esvania en les
parets foranes de la capelleta deLes
Santes on se sentia l'onatge de la

marina”:

D'aquéu moument tout éro en pauso
Au flanc de la paret

lou jour-fali, que se prefoundo,
esvalisié si clarta bloundo,

e la marino a bellis oundo

plan-plan venié se rompre

em un long chafaret.

Qui concebés la vida com un plaer,
si expressés el seu pensament en
forma més o menys filosofica,
repetiria les maximes dels epicuris.
Qui la veu com una il'lusi6 prome-
tedora i malauradament falsa, troba la
seva expressio en Leopardi. Qui la
veu com una lluita on el feble és atuit i
només el fort té dret a domini, aquest
parlaria com Hobbes o Maquiavel.
Qui la veu i la desitja com un seguit
d'emocions voluptuoses, justificades
en si mateixes, tindra més o menys els
pensaments i el llenguatge de
Rousseau o de I'Aminta.

Els qui hi veuen només un deure sec,
adopten la moral kantiana. Per altres
el deure major de la vida és l'amor;

I'amor amb els sacrificis, les angoixes i



extasis i plaers que comporta; amb la
donacié generosa de si mateix sense
reserva; aquests eren Dant i Petrarca,
que s'emparenta més amb 1'Alighieri
que no suposava De Sanctis; sindé que
en el Dant hi entra la vida varia de la
gent: un mén de merits i culpes, de
teologia i d'ética; i el Petrarca no parla
sind6 de si mateix i dels diversos
moments e la seva amor. També
d'aquests era Ausias March, que
prenia I'amor com a tema d'analisi
meditativa. I també d'aquests era
Frederic Mistral, especialment en els
ultims cants de Mireia i en Nerta, on la
teologia catolica, viscuda pel poble,
ajunta les amors de Cel i Terra. la fe i
la pietat catolica, collida vivent en el
poble, ajunta les amors de Cel i Terra.
La fe i la pietat catolica, collida vivent
en el poble, es troba també en la
novellla de Manzoni.

Pero6 Manzoni, més imbuit de
I'Enciclopedia, d'on venia, procura
que no shi filtrin llegendes ni
miracles, que podrien oferir un caire
supersticios; darrera I promesi sposi hi
ha l'autor de La morale cattolica. Ho
evita certa-ment amb una art
exquisida, sense deformar gens ni
mica el caient popular de la fe. Mistral
estava més lluny de I'Enciclopédia i
més a prop de Chateaubriand. Es
complau en les llegendes; és una
manera religiosa més com, de fet, és
en el poble on es mesclen el seny
natural, experiencies de vida i
contalles miraculoses.

Dant, per assolir l'amor ideal de

Beatriu, es purifica: la Comedia de

I'anima és el pas des d'aquella selva
on perdia "l'esperanza dell'al-tura"
fins a l'encelament del Paradis.
Petrarca no cerca filosofia ni teologia
purifi-cadores; segueix una via més
planera: l'ado-lescent s'enamora de
Laura com wun jove qualsevol
s'enamora en puresa d'una donzella,
sospira, medita, va als indrets on la
solia veure, la recorda, la plora.

Per aix0 no ha romas inimitable,
tnic, com I'Alighieri; ha pogut tenir
imitadors a totes les
literatures.Calendal, per aconseguir
I'amor de la fada Estarella, empren un
seguit de gestes heroiques, i una
d'elles, que prepara la victoria
definitiva, és de véncer-se a si mateix
davant de l'orgia i de la temptacié de
Fortuneta. Només amb esfor¢ heroic
és aconseguida l'amor ideal de
I'Estarella. Per aix0 Mistral amava
molt el seu poema: és un llarg poema
liric on descriu la comeédia de I'anima,
que acaba bé mercés a l'esforg heroic.

Pero el bell fons del seu pensament
és encara més en els darrers cants de
Mireia i en Nerta. No hi ha solament
l'esfor¢ de guanyar I'amor, siné I'amor
i la tendresa viscudes, collides i

expressades en plena palpitacio.

9.- La gent de Mistral és gent del camp
de Provenca i com la gent de
qualsevol poble és gent ben viva i
vividora. No li calia sortir gaire del
mas. El mas del Jutge, en aquell temps

era, val a dir-ho un redéds de poesia clara,



biblica 1 idilllica. _No era ben wvivent,
cantant al meu entorn, aquell poema de
Provenca, amb el seu fons d'atzur i
Uenquadrament de les Alpilles, que no hi
havia més que eixir defora per a restar-ne
enlluernat? _No la veia jo passar, Mireia,
no solament dins els meus somnis de
joveng_, sind en persona, adés dins la
genti-lesa  d’aquelles mallaneses que
venien, en temps d'ametllons de seda, a
collir la fulla de les moreres, adés dins
l'alegria d’aquelles herbejadores,
d’aquelles rascladores, d’aque-lles
veremadores, d’aquelles collidores d’oli-
ves, que anaven i venien, espitregades i
amb llurs caputxes blanques, dins el blat,
dins el fenc, dins les vinyes i els olivars?
Els actors del meu drama, els bovers, els
segadors, els guar-dians i pastors, _no
trafegaven, de punta d’alba a posta de sol,
davant el meu juvenil entusiasme?
_Voleu un wvell més plantés, més
patriarcal, més digne d’ésser el model del
meu Mestre Ramon, que el vell Francesc
Mistral, aquell que tothom, i fins la meva
mateixa mare, anomenaven el Mestre?

Els barquers del Rose no desdiuen
dels jornalers de la masia. Es gent que
sembla coneguda com els personatges
de Manzoni i de Dickens. Surten de
les p_gines i viuen enfora; o bé, si
voleu, revénen a fora, don eren
vinguts a parlar-nos una estona en
unes p_gines. Un temps els literats
veien en els poemes i drames un cimal
literari. Després, minvada aquella
prefer_ncia, en lloc de poemes o
drames, escri-viren novellles. Goethe i
Mistral encara hi veien en vers; en

aquest sentit son hom_rics. A part de

la claredat i objectivitat hom_riques,
Lamar-tine havia dita la paraula justa,
mal entesa per Sainte-Beuve.

La gent de Mistral és comparable als
homes i dones de la Commedia
dantesa. Els critics, des de De Sanctis a
Carlyle i Maragall, tenien raé de dir
que, estessin infernats o en el
purgatori, era gent de la terra; Dant
“volgué fer el poema de més fora
d’aquest mon que mai s’hagi imaginat
pel seu assumpte, i li reeixi el poema
de més llum terrena, de més gestos
humans, més de carn i sang i veus i
aromes corporals, que mai s’hagi fet”.
La gent de Mistral és viva d’aquesta
manera. El vell Ambrés i Ramon, la
petita Anglora i els barquers del Rose,
son vius com Francesca, com Farinata
degli Uberti, com el peresés Bellacqua
i el bon amic Casella. Per_ aquesta
vida de la gent no la trobem, en canvi,
en el poema Calendal. Ni en els versos
descriptius, bellissims, del drama de
la Reina Joana. Ni Calendal, ni la Fada
Esterella, ni el Comte Severan son
persones que visquin ni hagin viscut
més enll_ de la fantasia del poeta. S6n
a manera de simbols. Amb tot,
Calendal era tal vegada el seu poema
preferit. En el pr_leg de Les Illes d’Or
cerca el motiu de la millor acollida de
Mireia. En Mirein camparia més la
natura, en Calendal, la fantasia. Per_
tal vegada vingui un dia que agradi.
Aixi s’ho explicava. En aquest poema
hi ha descripcions merave-lloses com
en els altres: la vida marinera de

Cassis; aquella llum roquissera, que



encela les aloses i madura figues i

olives:

O bello caro d’or! Lugano

que de Cassis, Band_u e cano

fas rire la mar bloundo, espandi li
rousie,

enrasina lis _uliveto,

canta dins I’_r lis al_useto

e ploura li figo blaveto,

mostro-te que te veise, o lume roucassié!

Aquella aigua de I’Esteroun, del
rierol que neix en l'alta muntanya,
que es despacienta per les traves i

aleshores es torna blanc de r_bia:

despacienta p_r lis empacho
v_n blanc de r_bi.

I aquells arbres de les boscuries
gegantines on un segle no pesa més a
llur brancatge que un ocellet. Per_
tornem a Nerta a trobar-hi el
bellugueig de la vida humana amb les
clarors i la pl_tora d’insectes, d’ocells i
plantes, de llegendes, viles, camins i
castells i ermites de Provenca. Oliver
ens parla de “la llegenda primorosa, el
g_tic minuciés i cisellat de Nerta”.
Oliver, que fou un deliciés erudit, un
veritable poeta de la hist_ria, en la
seva Llegenda de Jaume el Navegant feia
un seguit de vinyetes de la Cort del
Rei Joan i de la seva anada a I'llla,
delitosament il'luminades.

La Nerta de Mistral no és ben bé
aix_; va més enll ; és com Mireia i el
Poema del Rose; és la seva Provenca

viva amb la gent que s’hi mou amb

sang a les venes i temperaments
definits. Per poc que en digui, ja en
resten ben collits el gest, el mot, la
fesomia. El vell bar6 Pons, la petita
Nerta, candorosa i susceptible a les
punyides de l’amor, aquell ermit_,
que sembla del Llibre de Meravelles;
aquell Mestre Buisset, agrimensor
d’ofici, que, a més, “tenia per costum
escriure amb sa galana ploma, en el
seu gran llibre de mem_ries, una breu
relacié de tot el més notable”; que bé
el veiem, voltat de ve_ns i ve_nes, a
casa seva, passejant en aquella sala
emblanquinada “de llarg i d’ample
sobre les lloses”, tot referint les
cerim_nies del casament del Rei Lluis!
I aquell Benet XIII del setge d’Avinyd,
beneint per darrer cop el mén cat_lic;
o capficat, silencids, en les festes i en
el seguici del Rei d’Arles; o commogut
en veure, de cami, el monestir de
Montmajor:  Mentres-tant la  bella
matinada s’esva_a dins el ple del dia: els
monuments de Montmajor dauraven sos
caires al sol; i Benet, el bon Sant Pare:
Salut __crid___ noble monestir on jo fui
I'abat de la legio benedictina! Oh melosa
terra de promissio! Oh Montmajor! Oh
paradis on he viscut mos millors dies!
Com me ve a la mem_ria ton silenci 1 la
flaire de ton roc! Quant me recorda el
solag de mos tranquils estudis! Avui,
davant ma tribulacio i en la posta de ma
gl_ria, mos ambiciosos somnis de monjo,
ail que feixucs son per ma vellesa! I la
claror del sol resplendia sobre el Gran
Clar.

En l'epileg hi ha un caire tipic

d’ideologia mistralenca.Havia tret el



poema d’una llegenda. “En el cami
ramader del clar pais de la Tarasca, a
Montmajor, en el Trau de les Bruixes,
en altre temps 1'he recollida, i la poso
en vers aquesta primavera.” Es una
llegenda que s’esvaniria. I la hist_ria,
la bella hist_ria la Provenga, Ila
gloriosa, és passada per sempre. Mes
la paraula inspirada fa viure les
llegendes, les ru_nes i la hist_ria.

La poesia de Mistral tenia forca per a
avidar hist_ries i llegendes. El temps
escampa ru_nes; la poesia tot ho
retorna a la vida. “La petita basilica de
Sant Gabriel, no pas lluny d’aqui,
sembla que, trista, s'enyora, abando-
nada pels cristians anys i més anys.
Entre la ufanor de les oliveres, en sa
facana, Sant Gabriel, dins una
capelleta, saluda la Santa Verge dient-
li: Ave Maria! -I el serpent, entor-
tolligat a l'arbre de la ci_ncia, para
llacos a la innoc_ncia d’Adam i Eva...
No pot fer res més: L'home treballa
indiferent. El missatger de la Verge no té
un ciri en son altar; mes els herbatges del
bon déu, en el llarg de son pati, en els
forats de la paret massissa, entre les
pedres de la teulada, han posat arrels i
treuen flors; encens dels camps que la
calor regala enterament al santuari. Les
gl_ries no son passades de manera que no
siguin  redivives. No es repeteixen
id_nticament __sembla que digui amb
el miracle de la seva poesia__ per_
tornen a venir mentre hi hagi qui s_piga i
vulgui abastar “la branca dels ocells.

Uns dies gloriosos per Provenca,
glorio-sos com els dies dels antics

trobadors, foren els dies del felibrige,

aleshores que Aubanel escrivia La
miougrano entreduberto o Li filho
d’Avignoun, quan apareixia Mireia o
quan el felibre de Mallano acabava el
poema Nerta i l'oferia a Sant Gabriel

de Tarascé.

10.- A la hist_ria del mén hi ha un
personatge vil, d"una vilesa simb_lica:
Judes, el tra_dor, linfidel Judes.
Escollit i cridat per ap_stol, falli la
seva missid, trai el bon Mestre, el
vengué: fou d'una infidelitat que
torba i esgarrifa. A l'altra banda, en
I'aplec ideal de la gl ria, hi ha els
deixebles fidels amb aquella Virgo
fidelis de la lletania.

Mistral, vivint en unes
circumst_ncies  propicies a la
infidelitat, és fidel en tot; és fidel al
seu geni po_tic, que no malversa mai i
li fa rendir una espl _ndida collita;
fidel a la llengua, que troba malmesa i
viltinguda, i la deixa, no solament
enaltida a la gl ria liter ria, sind
catalogada i estudiada per als
esdevenidors; fidel a la seva Fe, és en
Mireia i la llegenda de Nerta, un gran
poeta cat_lic; és fidel a la seva familia,
a la seva masia, a la menuda vila de
Mallana.

La seva inf ncia i jovenesa van
referides en les Mem_ries: no hi veiem
més intent ni més deler que
I'afermament de la seva fidelitat al
terrer, 1'eclosi6 de la seva poesia i la
formacié del Felibrige, d'un grup de

poetes i conreadors de la llengua com



no s’havia vist a Provenca dels
trobadors eng_. Se li compten els anys
per la publicacié seguida i peri_dica
dels seus llibres: Moun hist_ri... es
aquelo de mis obre. L’any 1859 public_
Mireia; al cap de set anys tenia llest el
poema Calendal, que sorti el 1867; el
1875, I'aplec de poesies liriques Les
Illes d’Or; _el 1884, el poema Nerta. Del
1878 al 86, el Tresor dou Felibrige. El
1890, el drama de la Reina Joana. Al cap
de set anys, el 1897, el Poema del Rose.
El 1906, les Mem_ries. I el 1912, I'aplec
de liriques La collita de I'oliva. Mort el
seu pare, es retreu a viure amb la
mare a la vila ve_na, de Mallana, on
tenien una casa, no sense recanca de
deixar la masia; 1i dolia com si
n'hagués estat despos-se_t, i __conta
el seu nebot__ sempre segui dient-ne
“el meu mas”.

Morta la seva mare, es marida amb
Maria Llu_sa Rivi_re, i segueix vivint
a Mallana, on a I'daltim fa construir el
templet del seu sepulcre, tret
arquitect_nicament del Pavell6 de la
Reina Joana, constru_t a
comencgaments del XVI, que es veia a
les ru_nes del Castell dels Comtes de
Baus.

Viatja poc. Té referit el viatge de
noces en forma a penes anotada.
Poques anades a Paris. S’escaigué que
en una d’aquestes, arran de la
publicacié de Nerta, També Verdaguer
hi era de pas: Feli¢ escaienga és estada
per mi la de trobar a Paris, ["iinica vegada
que hi s estat, l'incomparable Mistral,

que feia divuit anys no s’hi havia acostat.

Barcelona, en la flor de sos dies, alt, ros i
ben plantat com cap home hi haja, i
guspirejant en ses paraules, en sos ulls i
en son front espaids, la flama del geni que
jo admirava en sos llibres. Jo acabava de
llegir Mireio, i venia per tant ben
preparat; mes mai la vista de cap home
m’ha fet tanta impressio. ara sos cabells
rossos s’han tornat grisos, preparant-li
una formosa corona d'argent per lIa
vellesa, que encara est_ lluny d’ell (...)
Aquests dies a Paris En Mistral és el
poeta de moda; en tots els quioscos se veu
el seu ultim retrat, que ha publicat el
Monde Illustré i algun altre peri_dic. Se
troba son mnom albi-rador en tots els
peri_dics de tots els partits i colors, i en
molts titols de llargs articles sobre el
darrer de sos tres poemes, Nerta, darrera i
gentil filla d’En Mistral; germana de
Mireia. L’han convidat a honorar llur
taula els primers escriptors de Paris,
artistes, savis i fins politics de tan
diferents escoles com el Duc d’Orleans i
I'actual President de la Repii-blica.185
Tot vivint a Mallana, els Papes el
felici-taven, el Rei de Gr_cia li agra_a
un himne i el President de Ia
Reptiblica Francesa oficialment el
visitava. Obtenia el Premi Nobel el
1904. I 1’Acad_mia Francesa !'hauria
acollit, si no hagués refusat el
nomenament d’acad_mic __un refas
incomprensible per un parisenc__
allle-gant que ell ja pertanyia a
I'acad_mia d’Arles. La seva vida a
Mallana ens la descriu el seu nebot

Frederic: era un viure pacific de

185 Jacint VERDAGUER. Obres Completes. Edicié 1949,

Catorze en fein que jo I'havia vist a
p_g. 1128 ss.



treball i d’estudi, només torbat i a
vegades  destorbat per  visites
encuriosides i per una
correspond_ncia copiosa. Mistral es
volia isolar en el seu treball i no podia
del tot: esdevenia un centre. No cal dir
que animava i dirigia tot el moviment
literari de Provenca des de L’Armana
Proven-cau i la revista Ai-i-oli fins a les
Festes Llatines. Per a inscripcié de la
seva tomba escolli unes paraules del
saltiri, posant-hi un afegité per a la

seva amada terra:

Non nobis Domine, non nobis,
sed nomini tuo
et Provinciae nostrae

da gloriam.

En ell també podem aprendre-hi, no
solament en el poeta, en I'artista, en el
savi, siné també en 1’home: fou un
bon home en el millor sentit de la
paraula, que vol dir un gran home.

Si em sabien entendre!

Si em volien seguir.

Aquestes paraules seves van prenent
amb els anys un sentit més i més
decisiu. Cal saber-lo entendre, que no
és gaire dificil; cal voler-lo seguir, que
ho és més.

Cali (Col_mbia), 1956.

AZORIN: CASTELLA I
CATALUNYA 186

Els directors de la premsa catalana
come-teren un error inoblidable de no
obligar en el seu temps En Maragall i
I'Oliver, amb la llibertat i la retribucié
degudes, a escriure en catala tots
aquells articles que donava conti-
nuament a la llengua castellana.
Aquesta no hi hauria perdut gaire o
gens, i la nostra hi hauria guanyat
moltissim.

L'aguda sensibilitat literaria de
Francesc Matheu ho veié prou, i li
devem bona partida del que ens han
deixat aquells dos mestres de Ia
moderna prosa catalana. Tindriem ara
de Mara-gall, en llengua catalana,
volums de critica literaria, de politica i
aplecs d'aquelles visions de que
només tenim una magnifica mostra en
les seves "Vides al pas". Tindriem
doblada la seva aportacié inapreciable
a la plasmacié del catala modern. I
Oliver hauria dut a la nostra literatura
vella i nova una mena de sensibilitat
historica delicadament infosa a la
visié de l'avui, com ha fet Azorin a la
seva manera, a Castella. Deixem
aquestes coses tristes i dediquem un
moment, que sempre, pel tema, sera
agradable al lector, a aquest critic
eminent de la literatura caste-llana.
Azorin no solament hi duia una critica
predominantment estética, siné tota
suggestiva de visions, de sensibilitat
lirica, una critica gairebé poetica.

De vegades sembla que la critica

només li sigui un pretext. El paisatge

186 Aquest article aparegué a La Publicitat (1-X-1935),
amb el titol "Notes sobre la critica". Després, amb amb el titol
d"Azorin" i petites esmenes, fou seleccionat pel propi que prepara l'any 1938 per_ no fou incl s en la seleccié
Capdevila per ser incorporat a Estudis i lectures, en la carpeta definitiva.




de Castella, un poble, una evocacié
d'altre temps, delicada i vivida,
s'esplaien entorn d'un passatge, d'uns
versos, d'una frase d'un vell escriptor.
En aquesta estetica veuriem molts
aspectes del bell sentir, i en primer
terme el patriotic. Aquelles evocacions
no es farien sense un gran amor.
Azorin veu el patriota més acomplit
en l'home que coneixent l'art, la
literatura i la historia de la seva patria,
sabés lligar en son esperit un paisatge
0 una ciutat antiga, com estats de
I'anima, al llibre d'un classic o a la tela
d'un gran pintor del preterit; és a dir,
I'home que, ple d'amor, d'entusiasme
silenciés, sabés fondre dins el seu
esperit, en un tot harmonic, aquests
elements de la seva Patria: el paisatge,
la historia, l'art, la literatura, els
homes. De fet, els lectors d'Azorin
acaben estimant el pais, els pobles que
descriu: us en  penetra els
coneixements familiarment, us sén
amics amb llurs defectes i encerts. Ha
fet de Cervantes alguna evocacié
meravellosa: l'escriptor un mati de
festa en una ciutadeta castellana. Més
que  critiques s6n  evocacions
merament litera-ries com algunes que
escrivi Jules Lemaitre. A moments
s'estén fins a fer una novellla entorn
d'una novellla, com EIl licenciado
Vidriera.

Aquest llibret és un encis. Es tan
subtil i tan viu que no cal que tingui
argument: aquell camp de Castella,
aquells records infantivols, una
matinada plena d'alegria amb el

frissament de les fulles dels albers;

una anada a muntanya, la vella vida
universitaria, el primer cop a veure la
mar, les diferéncies de les nacions
espa-nyoles endevinades fins en el
paisatge, el pais estranger vist
amablement i una pagina singular
__Gabriela__ on aspira la bondat
nativa __ i lleument reflexiva? _ d'un
temperament femeni: tot hi és un
seguit de vida. Enlloc del llibre no hi
ha dureses, ni tampoc imprecisions de
cap mena; al contrari, és admirable
d'exac-titud; no s'hi veu gaire la linia
tancada de l'estructura artistica;
només hi ha com el fluir de la vida
mateixa.

Ara de poc, Lloreng Riber, també
amb molta gracia, evocava els seus
anys d'infantesa mallorquina. Els
millors records d'infantesa sén tan
dificils de precisar sense malmetre'ls!
Sén emocions delicadament
vinculades a persones, a objectes, a
paisatges, a les propies fantasies.
Romain Rolland ens en déna a penes
una idea en el comencament de Jean
Cristophe.

En canvi anatole France ens evoca
senti-ments infantils en tota llur
veritat i puresa. Per exemple, la
confianga infinita que sentia vora la
seva mare, i la plenitud inefable
d'aquest sentiment de seguretat, tam
felic. Cowper ens mostra en una
poesia la seva inquietud d'infant en
veure's esvair aquest sentiment.
Aquells records ;No tenen de vegades
en la vida una fecunditat insospitada?

Azorin ha dut a les lletres i a la

critica castellana un aire expansiu que



hi era gairebé insolit. Sempre tenien
alguna cosa de tancades a I'estranger,
i de vegades al sentit huma, 1'Gnica
cosa en definitiva, que interessa.
Semblava que una mena de sentit
castis havia de prevaler per damunt
de tot, i Azorin ha desfet aquest preju-
dici, més asfixiant com més tacitament
admes. Aixi bastava, per exemple, que
el teatre castella fos ben castis, i ja no
se n'admetia una critica literaria ben
humana. Azorin la feia amb tota
valentia. Tenia un precedent en la
critica de la moral de Calderén feta
pel doctor Rubié i Lluch, en les
conferencies de Menéndez y Pelayo
sobre Calderdn, i en algunes pagines
de Valera. Mes amb tots els
precedents que per la seva erudicié
pogués tenir, la valentia no era pas
menor. El gran amor als classics __a
tota la literatura castellana__ li déna
una llibertat de critica que bé calia.
Potser no el seguiriem sempre, pero
sempre ens interessa i l'escoltem
atentament. Judica sempre les obres,
siguin velles o no, amb la sensibilitat
d'avui, inefa-blement afinada i
sotmesa a una vasta cultura. I aixi ens
les fa reviure.

Azorin és un gran educador de
Castella. Amb tota mabilitat, li diu els
seus defectes. Té molt de 1'esperit de
Cervantes. Aquell desen-cantament
compassiu, que per nosaltres acaba en
veritable encantament. Si alguna
vegada algun estranger us demana
algun llibre castella, sabeu que els
d'Azorin han de plaure-li i amb ells

acabara sentint per Espanya molta

simpatia. De més a més, Azorin
sempre és un escriptor elegant, en el
ben dir i en el ben sentir. En cap
indret de la seva obra no trobareu
aquelles aspreses de l'orgull o de
'enveja nacionals, que si no molesten
el lector benevol, I'allunyen: sempre és
atractiu. Us trobeu amb un espanyol
que tot i escrivint sempre d'Espanya,
és per damunt de tot un europeu.
Percep agudament les crueses del
pais; no vol prescindir de res; no 1li és
res imprescindible, mes sap graduar
les preferencies. No estima una
Espanya immobil; la vol a dia i
fecunda, sense perdre ni una de les
virtuts i de les finors antigues. Es una
sensi-bilitat tota ella guiada per
l'ordre, per I'esperit cientific, per
l'amor a la claredat i el respecte a la
mesura. Creiem que la influencia
d'Azorin a Espanya és gran; no
voldriem que s'aturés; per la creixenga
de la seva influéncia, mesurariem la

bona ventura del pais.

ENTORN DE JAUME I 187

Han sortit alhora una biografia del
rei Jaume, escrita per En Ferran
Soldevila, i el primer volum d'una
edicié popular de la Cronica. Sén dos
llibres que mutuament es completen.
L'edici6 de la Cronica duu la versi6 al
catala d'avui per resoldre al lector
qualsevol dubte que li pogués venir

del léxic arcaic. Aixi és facil a tothom

187 “Entorn de Jaume I”. La Veu. 22-X11-1926.



de llegir-la completa i assa-borir-ne
l'aire antic.Aquesta primera part de la
Cronica, plena de les lluites del rei
amb les banderies de la noblesa, no
I'ha de negligir qui vulgui coneixer bé
la grandesa del rei En Jaume. Les
seves conquestes de Mallorca, de
Valencia i de Murcia tal vegada no
tingueren moments més dificils per ell
que els dies de ses primeres armes. En
aquesta part, a més, hi veiem el
temperament nadiu del rei, i ja se'ns
hi mostra, formada ben d'hora,
aquella gran anima generosa i
emotiva amb el bon seny que tenia
que només li poden afeblir les seves
tares més intimes. Hi veiem la seva
emocié6 de vegades en unes breus
paraules o en la mateixa manera de
dir les coses. Mireu, per exemple,
quan surt de Mont¢6 a hora d'alba, i
recorda la primera vegada que s'arma.
E nos eixim sus en alba, de Montco; e
quan fom al pont esperd'ns la companya e
dixeren-nos que el comte don Sanxo era
en Selgua ab tot son poder e que es
combatria ab nos. E nos lladoncs no
haviem mas nou anys; e per temor de la
batalla que cuidavem haver, un cavaller,
de qui no ens membra lo nom, prestd ns
un gonio lleuger que ens vestissem. E ago
fo el nostre comen-cament de les primeres
armes que nos presem.Mireu després a
disset anys com havia de lluitar
personalment amb el noble don Pere
Aones per mantenir la seva autoritat, i
com descriu la fi d'aquest en una
pagina meravellosa de vida, de

poesia.

La cronica és el millor llibre per
coneixer bé el rei Jaume. Com deia En
Maragall, "és un delit de cap a peus
llegir-la, que no és llegir, propiament,
sind viure en aquella vida tan
gloriosa". Pero també cal que hi hagi
una obreta que ens hi faci de guia que
n'ompli els buits, que n'ompli els
silencis. I aix0 és el llibre d'En
Soldevila. Ens déna les conclusions
dels estudis que fins avui la poden
aclarir més, ens guia en la part
historica completada amb una
semblanca del gran rei.

En Soldevila ha fet aquest llibret
amb la bona art d'estalviar al lector
tota fatiga; és clar, és breu, és llegivol.
Es, doncs, un llibre molt amable; en
una lectura podem aprendre-hi moltes
coses i en noves lectures podem
aprendre-n'hi més. Les febleses del
rei, callades o dissimulades a la
Cr_nica, les mostra amb un compte
exquisit a no llevar-li res de sa gran-
desa. Pero aixi i tot ens déna una
sensacié viva d'agredolg, veiem en la
historia d'aquell rei una grandesa
llegendaria que passa i que en part és
fallida tal vegada per alguns oblits o
per l'aura corrosiva de la dispersi6 de
l'esperit en el plaer i la fantasia. Hi ha
una desproporci6 entre el que podia i
el que dona, entre la promesa i el seu
acompliment, entre la flor i el fruit. Es
el que diu En Soldevila com a
conclusié de la politica del rei Jaume:
"Va fer molt per Cata-lunya, pero es
troba en situacié de fer molt més del
que va fer". Pero aquella sensacié de

grandesa poc o molt fallida, ja és més



capfi-cadora si pensem en la raé que
En Soldevila té d'escriure que "fins a
tal punt el rei Jaume es sentia catala
que molts dels seus defectes i de les
seves virtuts son les virtuts i els
defectes del seu poble".

Una grandesa nativa i unes
possibilitats d'arribar al cim, i tot
d'una la dispersié de l'esperit que no
hi deixa arribar, ho veiem tan repetit
en la nostra historia i en 1'obra dels
seus millors homes! A la galeria de les
nostres gran-deses n'hi ha massa
poques que no siguin mutilades o
inacomplides. Potser aquest aire
mediterrani hi fa una mica. Som d'una
manera que voldriem veure les coses
de seguida fetes, i sota aquesta
aparenca de realitat desitjada hi
amaguem  molta fantasia. La
impaciencia se'ns enduu, no ens
lliguem a designis que vulguin gaire
temps. En una obra politica podriem
aplicar el que deia Joubert de les obres
lite-raries. Il ne faut qu'un moment a la
sagacité pour tout apercevoir; il faut des
années a l'exactitude pour tout exprimer.

La politica dels reis d'Arag6 era
vasta, perd tota immediata; no era
seguida, no s'estenia temps endins;
era més enlluernadora que no pacient.
I el nostre poble no és, a sa manera,
versatil, impacient? Somnia grans
coses i no té paciencia per fer-les; poca
cosa l'exalta com poca cosa l'atueix. I,
no pressentim en tanta gent que "va al
dret", més impaciéncia que no pas
energia, i més aviat el perill de la
volubilitat que no el gest de calma de

la perseveranga?

En les coses materials i economiques
tal vegada hem tinguda més
constancia perque es toquen amb els
dits i es veuen amb els ulls i,
nativament mediterranis, ens plauen
les coses com son i ben clares i
delimitades. Pero en les coses més de
l'esperit ens caldria una disciplina de
la voluntat més estesa, que no tenim. I
en aquestes coses el nostre poble és
versatil, impacient. I en les coses de
l'esperit també cal saber veure-hi clar,
si no volem que decaigui l'entusiasme
que, com deia en Vives, és la sal de
I'anima.188 Cal un impuls nadiu i una
calma adquirida. En Mistral, que
coneixia tant el seu poble, bon germa
del nostre per geni i per desti, insistia

aconsellant-li tenacitat i paciéncia:

S'acos pas vuiei, sara deman:
rapelen-nous que la paciénci

és lo cepoun de la sapiénci

e, maugrat tout, sian flourimand,

quand de paci_nci nous arman.189

Només el temps, i dins el temps una
llarga perseveranga, forma les virtuts,
els habits, la vigoria de la personalitat.
primer cal que siguem alguna cosa,
deia Goethe; i Maritain recorda la
manera com els escolastics ja ho deien:
operatio sequitor esse. Un mal arbre no
doéna bons fruits.

Aquest llibret d'En Soldevila amb el

rei que ens hi descriu ens sén una

188

Amadeu VIVES. L'entusiasme és la sal de 'anima. Llibr.

Verdaguer. Barcelona, 1927. Nota del Comp.
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"Si no és avui sera dema; recordem que la paciéncia

és el pilar del seny, i que, malgrat de tot, serem un poble
florent, si ens armem de paciencia".



llic6. En Solde-vila mostra bé el rei
amb les seves febleses, la seva
dispersi6 seguida, el seu
enlluernament meravellds de la vida,
perd sense un designi de persistir en
els segles esdevenidors: Entre un rei
Sant i un rei Savi, el Conqueridor va
deixar que, I'un al Nord i I'altre al Sud, se
li endu-guessin importants territoris que
li perta-nyien, alli de dret, aci de fet.
Colllocat entre diversos afectes paternals
va dividir les terres catalanes (...) No
podem dir, doncs, que Jaume primer fos
un gran politic. Potser faci estrany que
el el pais de 1"avara poverta"
prediquem previsié i econo-mia. "Il
faut avoir le coeur d'un roi et la main
d'un sage économe" deia Joubert. I la
bona economia concilia aqueixes dues
coses; és facil que quan el cor s'eleva,
la ma es faci prodiga; també és facil
que aixi que la ma estalvia el cor
terregi. Aix0 passa arreu del mon. El
bon seny a tot arreu és dificil. Es una
tasca sense fi, un equilibri inestable.
Perd nosaltres hem de poder fer que
l'esfor¢ indi-vidual arribi a ésser
colllectiu. Hem de fer que davant
d'una grandesa malversada com la
d'aquell rei no es pugui dir que els
seus defectes eren molt els defectes

del seu poble.

ELS ALMOG_VERS A ORIENT 190

L'expedici6 dels almogavers a Orient

dins la Cronica d'En Muntaner és un

190 g Almog_vers a orient”. La Veu. 9-VII-1926.

fragment, com diu En Nicolau, que té
"una veritable unitat". L'estii d'En
Muntaner no és gens treballat, té el
"cursus" de la narracié oral. Poques
vegades la frase es perd, mal acabada
o mal lligada; les seves gracies, com
els seus defectes, son els que tindria
una narracié collida de llavis del
poble.

El teixit d'aquest estil és el del catala
que avui parlem. I aquelles maneres
de dir d'En Muntaner, que encara avui
dia viuen, sén el millor tresor de la
llengua: a través dels segles ens
arriben intactes; les trobem a les
Croniques, canten a les cancons del
poble, i cada dia les sentim a dir. En
aquell estil no hi ha la cadencia del
periode; és tot planer; seguint-ne
l'accent, hi descobrim aquell caient
popular de contada de vora la llar.

En Muntaner sempre és aquell bon
vei de Peralada. Recorda els fets amb
la frescor i la netedat que devien
induir-lo a escriure'ls. Conta els que
ha vist i aquells que ha sentit dir de
viva veu, com si els veiés. Fent-ne
memoria, se li apareixen com havien
esdevingut, amb els detalls del record
viu. Quan ho conta, ja deuen haver
passat anys, i amb la distancia del
temps, unes coses han empalllidit o
s'han esvait; altres coses, al contrari,
cada dia hi sén més vives i clares. I en
l'estil d'En Muntaner es transparenta
aquella veritat del record intim.

Recorda, per exemple, Bandis, on les
cases gairebé toquen la mar e és lo
mellor port del mon; e la ciutat bella qui

ricingla tot lo port, que les cases son entro



dins la mar. I veu el petit Roger6 anar
per la nau del frare Vassall, com si fos un
bujiot, molt lleuge-rament, e tots dies era
amb ells per ¢co com I'alberg de sa mare era
prop d'alla on ado-baven la nau; i el veu
com es feia aixi a les coses marineres.

Recorda, en una pagina emotiva,
aquelles hores d'heroisme, quan
decidiren fer la guerra als grecs qui els
havien trait, i enfonsar les bar-ques
per no poder partir.

Ells eren pocs, en terra estranya,
només la mar els unia a Sicilia i
Catalunya; i domina aquest parer: gue
gran vergonya seria nostra que haguéssem
perduts senyors a tanta bona gent que ens
havien morta a tan gran traicio, e que no
els venjdssem o morissem ab ells; que no
havia gents al mon qui no ens deguessen
alapidar, e majorment que fossem gent
d'aital fama com érem, e que el dret fos a
la nostra part; e aixi que més valia morir a
honor que viure a deshonor. Qué us diré?
La fin fo del consell que de tots nos
combatéssem ab ells e presem la guerra, e
que tothom moris que als hi digués; e la
major fermedat que tantost llevassen de
les galees i dels llenys, e de les barques e
de la nau dues taules del pla de cascun
vaixell, per tal que negun no pogués fer
compte que per mar pogués escapar, e aixi
que cascun pensds a fer com a bon. E ago
fo la fin del consell. E jo tantost e tots los
altres anam fer esfondrar tot los vaixells.
E si fiu ferjo una gran senyera de Sant
Pere de Roma que este-gqués a la torre
maestra, e fiu fer una senyera reial del
senyor rei d'Aragon, e altra del senyor rei
de Sicilia, e altra de Sant Jordi, e aquestes

tres que portassen a la batalla, e aquella de

Sant Pere que estegués a la torre maestra.
E aixi entre aquell dia e l'endema foren
fetes.

I ve aquella pagina commovedora,
bellis-sima: E com venc un divendres, a
hora de vespres, vint e tres dies abans de
la festa de Sent Pere de juny, nds nos
aplegam tuit ab nostres armes davant la
porta ferrissa del castell. E en la torre
maestra jo fiu muntar deu homens e un
mariner, per nom Barnat de Ven-taiola,
qui era de Llobregat, e crida lo llaus del
benauirat Sent Pere de Roma e tuit respo-
seren-li ab les llagrimes en los ulls.E com
hac dit lo llaus, aixd com la senyera de
Sent Pere se llevd, comencaren tuit a
cridar "Salve Regina". E faia bell temps e
clar, que al mon un nuul no havia; e aixi
com la senyera se lleva, un nuul se mes
sobre nos e va'ns cobrir tots d'aigua aixi
com estavem agenollats, e dura tant com
la "Salve Regina" dura a cantar. E con
aco fo fet, lo cel tornda aixi clar com
d'abans era.

No considera la valentia que calia, ni
els perills que tenia entorn; només és
la visi6 pura, directa, on tot ho
endevinem i veiem: la valen-tia, la
dignitat de la host, I'emoci6é d'aquell
vespre sere de juny.

De vegades les coses que li havien
estat contades se 1i mesclen amb els
seus records a la fantasia. Quan
Ferran Ximenis d'Arends pren el
castell del Madito, de descuit, després
de vuit mesos de setge, contar-vos he,
diu, la pus bella ventura que i
n'esdevenc, que anc fos feita. Un jorn de
juliol, qui fein molta gran sesta, tots

aquells del castell eren qui per ombres, qui



dormien, qui estaven en parlament. E aixi
con la gran sesta era, que tot lo m'n bollia
de calor, en Ferran Ximenis, quisque
dormis ell vetllava,aixi com aquell qui
tenia gran carrecs.

Tots els capitans hi son vistos amb
una intuicié novelllesca. Potser la
visi6 historica caldria acabar-la amb la
lectura de llibres com "L'expansié de
Catalunya en la  Mediterrania
Oriental", d'En Lluis Nicolau d'Olwer;
pero, artisticament, en la "Cronica" ja
son perso-natges vius; només ens en
diu els actes, algunes paraules, i ja els
coneixeu, ja els veieu amb el prestigi
de les contades llegendaries. Té una
sobrietat vigorosa en els comentaris,
en les descripcions; tot hi és acci6,
coses, vida.

Ell mateix s'hi mou amb tota veritat,
i déna aixi més aire de naturalitat a la
narraci6 meravellosa: no en canvia
res, ni de si ni d'altri; tot ho veia i
comprenia: els mobils, les traicions i la
gloria; igualment conta de lliberalitat
de Roger de Flor que la tirania d'En
Bernat de Rocafort, amb les
caracteristiques de quasi totes les
tiranies; odi a tota personalitat
poderosa, lladrocini i disbauxa. E En
Rocafort desconec-se aixi, que null hom no
moria en la host que ell no es prengués tot
quant havia; d'altra part, si negun hagués
bella filla o bella amiga, mester que
I'hagués: aixi que ne es sabien qué es
faessen tots. L'admiracié que ell mateix
tenia als almogavers no fa pas que els
millori; diu sovint, ben clar, quina
mena de gent era: és veridic.

“D'aquesta aventura __ diu En

Nicolau__ En Muntaner n'és 1'exacte
narra-dor: cada nou document que els
arxius ens lliuren, confirma un altre
detall dels seus capitols”. I acabat el
llibre, si no hem estat indi-ferents a tot
allo que no sigui literatura, ens
preguntem: i per qué tot aquell esforg?
a que treia cap? quina finalitat precisa
hi havia en aquells que dirigien? Hi
trobeu aquella politica dels princeps
d'Arag6, aquella bondat que En
Muntaner els lloa sempre i que a
voltes ens semblaria una feblesa, quan
no és un desvia-ment. Dirieu que els
reis d'Arag6, afavorits per un poble
mariner, s'enlluernaren de veure's
senyors de la mar i pensaren poc en la
terra.

La mar adorm l'ambicié veritable,
quan omple la fantasia; doéna
llunyanies il'limitades a l'aventura; i
lleva aixi de l'esperit les finalitats
precises. El casal d'Aragé fou un
navili; navegava que era bell de veure
amb les seves veles i banderes. Pero
ens calia més que fos un arbre amb
arrels profundes a la terra. El bon

seny, com diu el poeta,

sap que la soca més s'enfila

com més endins pot arrelar.

La llunyania de la mar els féu
semblar princeps d'un gran reialme.
Perd hagueren comencat d'ésser
verament forts des d'aquell dia que
s'haguessin adonat bé que només
tenien un reialme xic i feble __ i que
encara I'afeblien. Amb

l'enlluernament  d'una  grandesa



ficticia, tot ho cedien, de seguida
perdonaven i oblidaven. Mai no
conegueren bé les finalitats de llurs
enemics, ni quins eren. Els calia un
Maquiavel i tingueren un Ramon
Muntaner i el consell dels mercaders
barcelonins.

Quan Frederic de Sicilia podia
"prendre misser Carles", els seus no
li'n pogueren donar entenent. Quan
ho sabé misser Carles, En Mun-taner
amb complaenga li fa dir: Ah Deus!
Que dolca sang és aquesta de la casa
d'Arago! Que si bé em membre lo rei
Felip, mon pare, e jo forem morts en
Catalunya si lo rei Pere, nostre avoncle, se
volgués; e havia gran rad, segons que nos
li faiem, que li plagués que morissem. E
aixi mateix m'apar que el rei Frederic, son
fill, fa semblant a mi, que cert son jo que
en ses mans és que ens pogra haver morts
0 preses, e per cortesia, e per dreta
naturalesa no li sofer la cor. E aixi la
desconeixen¢a fo gran con jo vengui
contra ell.

No era bondat, no; era dispersio
d'ener-gies. No hi havia finalitats ben
vistes contra els enemics que creixien.
I un exemple d'aquella dispersié és
aquesta aventura d'Orient. Aquella
almogaveria que "menys de guerra no
podien viure", conqueria terres i feia
prodigis: volia un princep que se'n
servis; i el casal d'Arago, no se'n podia
servir per coses de més fruit? Els
havia dut a Orient per consell de
Roger de Flor, com si els veritables
enemics ja no hi fossin; els duien mar
endins, lluny de la terra on calien, i els

hi duien amb un esperit que déna una

ombra de raé a En Bernat de Rocafort,
aleshores que volia fer-se'n
independent.

Els princeps del casal d'Aragd es
perderen per una il'lusié de vastitud.
Un excés de vastitud dissipada si no
hi ha consciencia de la propia feblesa,
que desperti i tingui a l'aguait.
Anglaterra, diu Chesterton, comenga
d'ésser forta aquell dia que es veié
més feble: aquell dia que davant
I'Armada Invencible perdia tota
esperanca. No és que aleshores
comprengués per primer cop sa seva
grandesa. Seria més veritat de dir que
aleshores per primer cop comprengué que
era petita. Tota grandesa decau amb
una poténcia que es cregui gaire
segura. La feblesa del casal d'Arago
fou que mai no es veié feble. Aquella
host aventurera tingué un moment de
forca: fou aquella hora que veié el
perill i tingué consell i acorda la
guerra i enfonsa les naus i alca la
pregaria amb les senyeres: fou quan
sentiren que '"el dret era a la nostra
part" i que bé podien morir pero "que
més valia morir a honor que viure a
deshonor". No era la follia ni I'audacia
del bandoler. Era la valentia de Santa
Joana d'Arc, qui tenia consciencia
d'unes finalitats merave-llosament
clares i decidides. Aquella host les hi
podia comencar de tenir aquella
moment, perd no les tingué: li manca
una direcci6 segura, coherent,
intel!ligent. Tingué la violéncia, i es
dona a la bandoleria de Bernat de

Rocafort.



