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3. MODERNISME, CATALANISME, REGENERACIONISME (1)

Emilia Pardo Bazdn es va quedar, en efecte, amb la idea que el
modernisme era basicament un corrent espiritualista i sentimental, diguem-ne
decadentista. L'ingredient que no podia o no volia recongixer, perd que li
impedia de posar Catalunya i la resta de |I'Estat espanyol dins el mateix sac
era, no cal dir-ho, el nacionalisme que impregnava el nou i actiu moviment
intel-lectual catala, del qual Rusinol era només una punta de llanca.
L’escriptora gallega va construir un article que girava a 'entorn del fantasma
del Greco'”, impressionada per la processé civica que s’havia celebrat amb
motiu de la inauguracié del Cau, pero, en canvi, no va veure la necessitat de
fer cap referéncia a la celebracié, el mateix dia, del certamen literari
modernista; es va emocionar en saber que passava per davant del Prado
Suburense, el teatre on s’havia estrenat La intrusa de Maeterlinck, obviant,
és clar, que 'obra havia estat traduida al catala. Es a dir, la visi6 del
modernisme catala que se’n va endur cap a Madrid responia unicament a la
cara més espectacular de la realitat, que, alhora, era també la més exportable
i la menys conflictiva, sobretot tenint en compte que ['extravagancia, el
refinament i la concepcié "religiosa" de l’art comencaven a esdevenir
universals entre el sectors artistics d’arreu. Per0 el modernisme, tot i el
monopoli que n'havia fet el grup esteticista encapcalat per Santiago Rusifol,
conservava darrera d’aquesta imatge una idea basica que continuava donant
una certa cohesié al moviment: la cultura es considerava com la primera via

de regeneraci6 de la societat i |I’artista, I'intel-lectual, n’era el redemptor.

170 Vegeu Emilia PARDO BAZAN, "Sobre la blanca Sitges. Carta 4 Doménico Theotocopuli llamado
el Greco", La Vanguardia, 23-VII-1895, p. 4: "Estos lugares, maestro, en que la escuela modernista te
venera y celebra fiestas en honor tuyo y en el de los tétricos poetas del Septentrion, no son los lugares
donde se puede complacer tu alma apenada: tu idea no encaja bien en la blanca Sitges. Aqul pareces
un cuervo, un ave funebre y negra. No es aqul donde pensé encontrarte; pero asl como tu, procedente
de la cldsica Grecia, te penetraste del sentido cristiano, aqui, en esta tierra de aspecto helénico, la
corriente espiritualista y sentimental que va predominando en nuestro siglo, abre un surco que tal vez
serd mafiana rastro luminoso.”
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La modernitzaci6 de la tradicid

La societat que calia regenerar / modernitzar per la via de la cultura no
era en absolut una entitat abstracta. Santiago Rusinol havia pres partit molt
clarament per la potenciaci6 del proteccionisme cultural a Catalunya enfront
del monopoli espanyol i continuava defensant la posicié, compartida per tot
el modernisme, que els productes culturals catalans calia que portessin el
segell distintiu i discriminatori de la modernitat. Per Rusifol, aixd no obstant,
modernitzacié no es podia confondre de cap manera amb ruptura. Les
diferents tradicions culturals que, com hem vist, confluien en |'autor -
associacionisme excursionista, costumisme barceloni, xaronisme,
romanticisme- es van mantenir inalterables en el decurs de la seva trajectdria
artistica, tot i la patina de modernitat que embolcallava, sobretot en aquests

primers moments, la seva imatge i la seva obra.

Aix[, pocs dies abans de la visita d’Emilia Pardo Bazéan a Sitges, la Meca
del modernisme havia dedicat un sentit homenatge a Frederic Soler amb motiu
de la seva mort. Santiago Rusifol, juntament amb Enric Clarass6, Miquel
Utrillo i Ramon Pichot, va participar activament en |I'organitzacié de l’acte i,
per bé que no va prendre part com a actor en la representacié que es féu de
Les joies de la Roser com havia fet en tantes altres ocasions'’’, va acabar
protagonitzant la vetllada amb la lectura d’un discurs davant el bust -esculpit,

és clar, per Clarass6- del popular dramaturg’’?. Aquest discurs, qualificat

71 pE-I-ERRE, "En honor de Federico Soler”, La Voz de Sitges, ndm. 82, 21-VII-1895, p. 2. Vegeu-
ne la notfcia a EL CORRESPONSAL, "Desde Sitges”, La Vanguardia, 17-VI-1885.

172 pquest discurs, que es conserva manuscrit a la Biblioteca Popular Santiago Rusifio! de Sitges amb
una datacié emrdnia (27-Vill-1895), va ser desenterrat per Ramon Planes, que el va publicar al segon
apéndix de la seva obra £/ modernisme a Sitges, p. 205-207, sense concretar-ne la datacié. Planes, de
fet, dubtava que el discurs hagués estat mai pronunciat perqué, afirmava, "en la biografia de Josep
Maria Poblet, maxima autoritat en la matéria, no se'n fa esment” (vegeu p. 105-106). Val a dir,
finalment, que el text no va ser tampoc incorporat a les Obres Completes. A banda el discurs de
Rusifiol, hi va haver una lectura de poemes de ’homenatjat i d'altres autors, entre els quals La Voz de
Sitges destaca Clarass6, Utrillo, Roig i Soler, Bo i Singla i Marsal. També cal destacar la "interpretaci6
de sentidas composicions”. Vegeu PE-I-ERRE, "En honor de Federico Soler™.
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d'"oraci6" pel corresponsal de La Vanguardia'’®, constitueix una prova
fefaent de l'interés que sentia Santiago Rusifiol pel Teatre Catala'’ i del
seu respecte per una tradicié de la qual ell es considerava continuador i

modernitzador:

"Ella és senzilla, perd collida en el més intim del record; collida
al camp del més fondo agraiment, i collida a Catalunya. Es
collida en el record, perqué I'art d'en Soler és d’aquells que ens
segueixen des del bressol; és d’aquells que des de nois ens ha
omplert el cor de poesia, ha fet somniar a la joventut, ens ha
ajudat a estimar, ens ha obert horitzons de coses sanes, de
coses d’art, de coses mig entrevistes; ens ha portat pels camins
de nostres serres, ens ha obert les masies del passat i ens ha
contat ses tradicions i rondalles; ens ha fet olorar el perfum de
nostra terra, l’olor aspra de la plana, el tebi salabror del mar i el
nevat oreig de muntanya; és collida en el camp del més fondo
agraiment, perqueé agrait ha de ser el poble al poeta, a 'home
que li aparta les espines de la vida, que el convida a beure en la
copa de la bellesa, que el porta pels camins de l'ideal guiant-lo
amb el timé del talent, que |'ajuda a volar, i li distreu la mirada
de tantes i tantes miséries com plouen sobre la terra, de tantes
crueltats que ens espien tot arreu, de tants mals que ens
esperen acurrucats en el misteri de I’'ombra; és per dltim collida
a Catalunya, perque |'art d’en Soler és art nascut a Catalunya,
a Catalunya criat i aquf arrelat com flor d’esperit del poble.""’®

Es com a minim curiés que un personatge com Santiago Rusifiol, a I'hora
d’homenatjar Frederic Soler, es quedi, efectivament, amb la imatge de
Frederic Soler sense ni tan sols parar esment a la personalitat de Pitarra, amb
la qual mantenia -0 havia mantingut- nombrosos punts de contacte. Rusifiol
es declarava, per tant, continuador de la tradicié de la Renaixenca, sense

planyer-hi res: parlava de les esséncies de la patria, de la importancia dels

173 EI. CORRESPONSAL, "Desde Sitges”.

17 Ben segur que Rusifiol hauria subscrit i"afirmacié que "lo teatro es un dels principals elements
de cultura publica” que va escriure P. del O. ala seva "Crdnica” de L ‘Esquella de la Torratxa, num. 863,
26-VII-1895; p. 466-467. Val a dir que L ‘Esquella va veure amb molt bons ulls I’'homenatge sitgeta i
hi va dedicar un "esquellot” {p. 475) que deia: "La hermosa vila de Sitges pot envanir-se de haverse
convertit de un quan temps ensa en un verdader centro de culitura literaria y artistica, gracias 4 las
resplandors que surten tot sovint del Cau Ferrat™.

175 Discurs manuscrit de Santiago Rusifiol (aprox. primera quinzena juliol 1895). Biblioteca Popular
"Santiago Rusifiol". A més, Ramon PLANES, £/ modernisme a Sitges, p. 205-2086.
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mites de la histdria dels catalans, i es recreava en la imatge d’una Catalunya
idealitzada, topica, fruit d’una visié absolutament conservadora de la realitat.

Aixf, continuava,

"sempre en ses obres sentireu el nostre poble que parla, amb
ses virtuts i defectes, amb sos amors i entusiasmes, amb ses
rialles i tristeses; veureu passar per les taules tots els homes de
nostra gloriosa historia; sentireu el crit de la independéncia dirigit
contra Felip, o fent rodolar les aguiles per les cingleres del Bruc;
sentireu les rondalles criades a la fosca de les nostres tradicions;
els qliientos dels nostres avis explicats a la vora de |I'esc6 en to
d'hermosa llegenda; hi veureu els tipus de la vella Catalunya, el
fadri de gairosa barretina, el pagés vestit de velluti d’honradesa,
I’obrer del camp i del taller plenes les mans de duricies i el
cervell d’idees nobles; la noia de la muntanya, morena del sol de
la serra, forta i flexible com esblaimada palmera, encesa d’ulls i
modesta de paraula, amorosa i severa i estimant amb la
constancia de |'heura; hi veureu la pubilla, el fadristern, el jaio i
la mainada del poble, i en cada casa us semblara que hi trobeu
una antiga coneixenga, un cor per poder estimar en cada figura,
i una ma per poguer estrényer."'’8

Tot i que les referéncies a lI’art i a la bellesa com a Uniques vies de
regeneracié d’una societat "on el tant per cent corca i rosega tants homes
desgraciats”"'’” no hi mancaven, ja que Rusifiol es proposava de presentar
Frederic Soler com un esperit noble que havia batallat "a cops de geniino a
la fosca de la intriga politica"'’®, dificilment podia passar desapercebut
aquell to elegfac que recordava la literatura jocfloralesca més tronada.
D’aquesta manera, conscientment o no, el principal verbalitzador del
modernisme trencava una llanga a favor de la tradicié que havia acabat per
assimilar i anul-lar la figura de Pitarra, la tradici6 contra la qual havia
reaccionat explicitament i violentament el primer modernisme. Rusifol, amb
la seva "oraci6", posava Frederic Soler en el pedestal del fundador del Teatre

Catala, perdo alhora els enganxava tots dos al carro d'un catalanisme

-

78 |bid. PLANES, p. 206-207.
Y77 Ibid. PLANES, p. 207.

178 bid. PLANES, p. 207.
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historicista, idealista i provincia. Segons aixd, qualsevol evolucié -
modernitzacid, marrada o retrocés- experimentada per la dramattrgia catalana
per forca caldria explicar-la a partir d’aquests fonaments, d’una solidesa
monolitica, com ho demostra |I’afirmacié amb qué Rusifiol posava punt i final

al seu discurs:

"El teatre catala és el casal de casa nostra. Dintre podran
canviar-se les escenes, canviaran les decoracions, baixant al
fosso o0 pujant a les bambalines, es fara puesto a les naixentes
escoles, |'art florira a cada nova primavera, altra saba vindra a
donar-li nova vida, i en el gran edifici s’hi afegiran brodades i
cresteries i relleus de filigrana, perd ell, el gran Soler, haura
posat els fonaments i haura sigut I’arquitecte."”’’®

Tan solids com els fonaments del Teatre Catala, eren, per a Rusifiol, els
dels Jocs Florals. A diferéncia dels modernistes més radicals, Santiago Rusifiol
respectava la institucié jocfioralesca en tant que plataforma susceptibie de
representar, aixo si, convenientment transformada, un paper important en el
procés de modernitzacié de la literatura catalana. La seva participacid, poc
més que imperceptible, en els Jocs Florals de 1894 com a vocal del consistori
o la mateixa organitzacié del certamen modernista a Sitges, sén, en aquest
sentit, prou significatives. Com ho va ser, també, |’acceptacié del carrec de

President del Jurat del Certamen Cientific i Literari de Granollers ['any 1896.

El V Certamen Cientific i Literari de Granollers fou convocat per al
setembre de 1896, quan ja feia deu anys que a la ciutat vallesana no se
celebraven Jocs Florals. La iniciativa, sorgida de la Sociedad Casino de

Granollers'®, anava dirigida a potenciar un tipus de certamen diferent,
g

79 1bid. PLANES, p. 207.

%0 vegeu, pel que fa al Certamen de Granollers, el nimero monografic que hi dedica La
Enciclopédica, I, nam.1, 31-1-1897, una de les revistes locals, dirigida per J. Vidal i Jumbert. Consta,
a més de diversos fragments de les obres premiades, dels discursos pronunciats a i’acte de lliurament
dels premis, acta de la festa, diversos articles d’opini6 sobre la validesa dels certamens literaris i notes
biobibliografiques de tots els participants al certamen. Vegeu, a propdsit dels membres del Jurat, Juan
PEREZ-JORBA, "Corifeos del Modernismo”, p. 11-14 {sobre Santiago Rusifiol i Joan Maragall); Luis
DURAN Y VENTOSA, "José Puig y Cadafalch”, p. 20-21; R. POMES, "Raimundo Casellas"; Francisco
GRAS Y ELIAS, "Federico Costa", p. 22-23; Jaime TRABAL, "Francisco Carreras y Candi". A J. Vidal
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innovador, & /a page en relaci6 amb els nous corrents artistics. Per aquest
motiu, la comissié organitzadora va acordar per unanimitat de proposar els
carrecs de "mantenedor” a la plana major del modernisme: Santiago Rusifiol,
Joan Maragall, Raimon Casellas i Josep Puig i Cadafalch'®'. El certamen va
ser presentat com un veritable model de renovaci6 de la institucid
jocfloralesca i, efectivament, es caracteritzava per algunes peculiaritats que
el distingien de qualsevol altre i que el feien especialment modern. En primer
lloc, el fet de no dependre directament de cap centre o agrupacié
catalananista, cosa que li atorgava una certa independeéncia en relacié amb la
funcié propagandistica a qué estaven destinats la majoria de Jocs Florals i
certamens literaris en aquests moments cabdals en el procés de definici6
ideoldgica i politica del catalananisme. Per altra banda, la incorporaci6
programatica dels premis en metal:lic al cartell i la llibertat tematica que
s’atorgava en general a les obres de creaci6 -elements que no trobem ni tan
sols al certamen modernista de Sitges-, a més de la potenciacié d’estudis

técnics, cientifics, economics i historics.

Malgrat tot, els resultats del certamen van ser més aviat magres: ni els
autors ni les obres guanyadores estaven a |'alcada del que en un primer

moment es podia, ben il-lusdriament, preveure'®?. Tampoc no es va assolir

i Jumbert, pel fet de ser el director de la revista, no se li dedica cap article.

9 Els altres membres del Jurat, Frederic Costa, Francesc Carreras i Jaume Vidal i Jumbert,
representants dels centres culturals de la ciutat, es trobaven, en canvi, al marge del moviment.

182 yyegeu "Certamen Literario”, La Vanguardia, 21-VI-1896. Van obtenir premis Emili Guanyavents,
Claudi Planas i Font, Francesc Tomas i Estruch, Joan Ribas i Carreras, Jaume Maspons i Camarasa,
Enric de Fuentes, Esteve Garrell, Adrid Gual, Antoni Novellas de Molins, Joaquim Tomasino, Manel Ribot
i Serra, Josep Franquesa i Gomis, Pere Beleta, Joan Manubens i Vidal, Conrad Roure, Guillem A. Tell
i Lafont, Ramon N. Comas, Frederic M. Gispert, entre d‘altres. "Crénica del Certamen®, La
Enciclopédica, p. 75-84. El perfil de |'escriptor premiat al Certamen de Granollers no és, per tant,
homogeni. Al costat d’autors explicitament reconeguts com a modernistes, trobem un gran nombre de
poetes i narradors adscrits a la vella escola, col-leccionistes empedernits de flors naturals, objectes d’art
i certificats de poeta, sense oblidar les concessions que en un certamen de vila es fan als erudits locals
amb vel-leitats artistiques. La Enciclopédica (p. 90-91) planteja aquesta dicotomia en termes de “lluita”
entre dues tendéncies literaries oposades: "No siéndonos posible publicar, por no tener permiso para
ello, fragmentos de todos los trabajos premiados, hemos optado por dar & conocer unicamente los
trabajos de los premios representantes de las dos tendencias literarias que lucharon en el certamen. En
la representacion de la tendencia que, por darle algun nombre, llamaremos antigua, las poesias de Ribot
y Serra, Franquesa y Gomis y Roure.” El mateix fa, en definitiva, Pérez-Jorba en ressenyar tnicament
les obres dels autors considerats modernistes: Emili Guanyavents, Claudi Planas i Font, Enric de
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cap mena d’incidéncia en els ambients culturals barcelonins, cosa que
demostra el lloc secundari -testimonial o instrumental- a qué quedava
relegada, dins aquest procés de modernitzacid, la literatura, sobretot si la

183 capac

comparem amb la pintura, el teatre o qualsevol tipus d’espectacle
de generar un potent i veritable mercat. El modernisme, per tant, sembla que
no va aconseguir de reconvertir els Jocs Florals en una moderna plataforma
de mercat literari. Van ser els Jocs, i tot el que aquests significaven, els que
van assimilar determinades innovacions formals d"un modernisme que, enmig
d’un irreversible procés de dissolucié en el catalanisme, anava quedant

desproveit de bona part del seu contingut ideoldgic primigeni.

Santiago Rusinol va aprofitar, aixd no obstant, I’ocasié que li brindava
el carrec de president de Jurat per pronunciar un discurs programatic en
relacié6 amb la festa de les lletres catalanes per antonomasia'®*. Tot i retre
homenatge al lema tradicional dels Jocs Florals -cosa que, a nivell simbdlic,
implicava donar un vot de confianca a la institucié-, Rusifiol declarava
absolutament superat el tipus de literatura que generaven i assenyalava la

necessitat de transformar, rejovenir, modernitzar, la institucié jocfloralesca:

"el lema de la bandera nostra, si no volem que es mustigui,
com flor pansida entre fulls de pergami, tenim de rejovenir-lo, de
dar-li saba nova, d’emmarcar les tres pedres fortes de tota una
historia, amb totes les filigranes de la vida moderna."8°

Fuentes, Adria Gual i Guillem A. Tell. Vegeu Juan PEREZ Y JORBA, "El Modernismo en el Certamen de
Granollers", p. 54-56.

183 per exemple, de la dansa serpentina que Santiago Rusifiol i els seus amics van organitzar a Sitges
amb la intencié d‘emular I‘espectacle posat de moda per la ballarina Loie Fuiler, se'n va parlar molt
més que no pas dels Jocs Florals de Granollers. Vegeu la descripcié que en fa EL CORRESPONSAL,
"Desde Sitges", La Vanguardia, 30-VII-1895, i JIORDA), "La danza serpentina en el mar", La
Publicidad, 30-VIll-1895: "La serpentina que tuvimos en Sitges es espariola, muy espariola, con unos
ojazos como diamantes, un cabello més negro que las penitas de los “cantaores” flamencos y
remuchisima sal y remuchisima gracia. Se llama Pilar Arcas, y demostrd mds valor que cualquien
almirante en funciones. / A Santiago Rusiriol, que tiene en Sitges su Cau Ferrat, se /e ocurrid, pasada
la fiesta mayer de la villa blanca, buscar nuevas sensaciones artisticas y obsequiar 4 los suburenses con
un dulce exquisito tomado por los ojos, y decidid intentar una danza serpentina en pleno mare latino.”

184 vegeu-lo publicat a La Enciclopédica, p. 7-10, i recollit-a Santiago RUSINOL, Obres Completes,
vol. ll, p. 603-607. El citaré a partir d’aquesta darrera edicid6.

185 [hid., p. 605.
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En primer lloc, calia actualitzar tematicament i formalment els productes
literaris que afavorien els certamens: localistes, anacronics i, sobretot,

inexportables. Calia modernitzar la poesia amorosa:

"Ja fa temps que el nostre poble ha nascut a la poesia, que ha
sortit del niu que amb tant d’amor li van brodar els nostres
primers poetes, i ja és hora que es llenci a volar amb les ales ben
esteses. Hermés és cantar I’'amor del camp i I'idil*li dels nostres
senzills pagesos, I'amor de la muntanya, I'amor nascut entre els
recers dels poblets i les masies; perd també viu I’amor i és digne
de cantar-se en les grans capitals: I’'amor dels obrers nascut
entre el soroll de les maquines i gosat en la pobre verdor dels
glacis; I’amor del menestral enclds i tancat en el fons de pobres
botiguetes a la fosca de carrerons oberts com negres esquerdes;
I"amor teixit de plomes i perfumat d’esséncies voluptuoses; fins
IYamor malaltis, histéric i perdut que les ciutats destil-len, és
digne de cantar-se, quan canta la poesia, ja que ella glorifica lo
que toca amb sos llavis, i absol totes les culpes amb el seu pet6
de nivols."'88

Perd també els cants a la fe i a la patria, els altres components de la trilogia

jocfloralesca:

"Hermés és cantar la fe que en el bressol vam aprendre; la que
van sentir al fullejar els primers llibres i guardem com esperanca;
perd també és fe que vessa de |'esperit la fe en I’art per I’art,
que promet apropar-nos de les santes belleses que estén la
Naturalesa en sa espléndida cortina; la fe en la Poesia, que ens
deixa endevinar els ocults misteris de I’anima, les sensacions de
les coses invisibles, la vida misteriosa de les coses somortes, i
ens deixa pressentir tot lo que els ulls no veuen i l'esperit
desitja. Hermdés és cantar el trosset de terra de la patria,aquell
raconet intim que coneixem pedra a pedra, que té paraules
amigues que ressonen com eco dels primers temps de la vida;
aquell bocinet de mén que havem vist i respirat des del finestré
de casa, aquella patria encongida i estimada que ens ha omplert
de claror per primera volta; perd havem de cantar també la patria
de la intel-ligéncia, la patria gran que s’estén pertot arreu on la
humanitat s’arrela, la patria nova que arribi d’un cap de planeta
a l'altre, la patria que dongui poetes i artistes per fruit i idees
vel:ges que xuclin {a patria petita vers el mén de l'ldeal, la patria

186 fbid., p. 605.
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gran, tenint els genis per fites i les boires per fonteres."'®’

En definitiva, contra una actitud regionalista, Rusifol propugnava el
cosmopolitisme, 'universalisme i la maduresa cultural. Contra una literatura

i un art essencialment localistes,

"tenim de cantar la patria, la fe i I"'amor amb veu que arribi a
més altura; tenim d’eixamplar el gran Triptic, si no volem que el
nostre Art visqui arrupit a la vora de la llar i camini perdut al
traspassar les fronteres; ja és un art prou crescut per llancar-se
a recorrer I'ampla ruta del mén. Mirem’s’el des de casa com
camina allunyant-se, i des d’ella, amb els bracos estesos i amb
el cor ben obert, esperem-lo tornar, coronat de llorer i rublert de
ferides."'®

La modernitat a qué aspirava Rusinol es concretava, a nivell estétic, en

"189 que havia d’impregnar, aixd no obstant, tots

una ansia "d’espiritualisme
els ambits de I’existéncia. La proposta no era nova: Santiago Rusifiol I’havia
anat perfilant de manera més 0 menys vaga en bona part dels seus discursos
i fins i tot en alguns articles on intentava de "definir" el modernisme. A
Granollers continuava presentant el modernisme més com una actitud ética
que no pas en termes estetics. Aixi, I'espiritualisme, per bé que mantenia
importants punts de contacte amb el simbolisme, el decadentisme i el pre-
rafaelitisme'®, era equiparable a I’"ideal", a la "Poesia amb majlscula”, a
la cultura en definitiva que, segons Rusinol, constituia I'dnica via de

regeneracié d’un poble dominat per la matéria, la Prosa o la mitja cana:

"l.a reaccié espiritual que el (el modernisme) ens promet té
d’omplir-nos el buit que han deixat en el fondo del cor les
creences perdudes; ha d’omplir-nos d’esperanca a tots els que
volem que el Gran Exemple de I'art dels temps que foren ens
acompanyi en el cami del pervindre; ha de ser la senyera que ens

187 |bid., p. 605.
1% |pid., p. 605.
189 |bid., p. 606.

190 yegeu Santiago RUSINOL, "Conversa®, p. 612-615.

260



faci despreciar l’art fet d’ofici que es rebaixa an els peus del
burgés per adular sa pobra intel-liggncia, I’art democratic escrit
per donar gust an el sufragi dels tontos; l|'art episddic per
entretenir badocs de diumenge a la tarda; ha de ser la bandera
que ens aleni a apropar-nos a |’Art que és sacerdoci, a I’art que
no es doblega ni s’ajup al dring de l'or, ni a la lluentor d’una
gloria mentida; a I'art sinceritat que mira enlla seduit per visions
temptadores, buscant-hi la claror de la Santa
Independéncia."'®

El discurs és prou conegut: d’una banda, la legitimacié de |'art car, elitista i
regulador de les lleis de |'oferta i la demanda; de I|’altra, cal destacar la
utilitzacié d’un llenguatge plagat de termes que remeten al regeneracionisme.
AixI:

"Catalunya esta malalta; Catalunya, que mai ha sentit peresa
de batre’s amb la matéria, molts cops té mandra d’escorcollar-se
el pensament demanant-li consells que ennobleixin la seva
anima; Catalunya s’encomana |'aire embrutit de torero que ve
d’una banda i l'aire d’escepticisme que ve de pertot arreu;
Catalunya esta ferida del mal de la indiferéncia, i vosaltres tan
sols, poetes de Catalunya, podeu tornar-la a la vida espiritual,
que és la verdadera vida, sembrant aquelles roselles a les planes
groguenques de les dorades espigues.”'%?

Els poetes tenien atorgada una missié molt concreta en el projecte russinyolia.
Eren els encarregats d’eixamplar el cercle d’escollits capagos de viure la

Poesia, que és el mateix que valorar-la i, és clar, consumir-la:

"Tant com fer versos, sembreu Poesia -els demanava Rusinol-;
tant com fer tremolar les cordes de la vostra lira, procureu
augmentar |’'orquestra d’idealistes; i si aixd mai logreu, la nostra
Catalunya, a més de patria estimada, serd un racé de la terra a
on els llumets de milers d’intel-ligéncies faran la claror d’un
farell, i el progrés de |'esperit fara senyalar aquest bocinet de
mén com raconet de cultura,”"t9?

*

191 gantiago RUSINOL, "Discurs pronunciat a Granollers...", p. 606.
192 |pid., p. 6086.

193 |bid., p. 606.
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La modernitzaci6 de la tradicié cultural autdctona és també ia idea que
es troba a la base de la col-laboracié de Santiago Rusifol en el moviment
musical d’avantguarda a Catalunya. Maviment per definicié6 modernista'®*,
va constituir un dels puntals indiscutibles de la cultura del catalanisme i fou
el principal responsable de la creacié d’una tradicié de musica popular
"genuinament” catalana que havia d’esdevenir, a partir dels darrers anys de
la década dels noranta, un instrument d’excepcional eficacia de cara a la

popularitzacié del sentiment nacionalista i a la seva polititzacié.

Rusinol va acollir a la Meca del modernisme totes i cadascuna de les
formes en qué es manifestava la renovacié que s’havien proposat de dur a
terme els joves musics modernistes. Des de I’audicié, com a complement de
I'estrena de La intrusa, del Quintet de César Franck dirigit per Enric Morera,
tot just arribat de Brussel-les, fins als stages al Cau Ferrat de la plana major
del modern moviment musical europeu'®®, sense oblidar I'actuacié de
I’'Orfe6 Catald en pes a les dependéncies del Cau I'11 d’agost de 189596,
entre moltes altres. Fou amb motiu d’aquest acte que Santiago Rusinol va
escriure "Cancons del poble”, un nou discurs programatic que va llegir
I’'endema del concert en els brindis de I’apat que va oferir als orfeonistes
també al Cau Ferrat, tot i que ja feia ben bé un mes que havia sortit publicat

a La Voz de Sitges'®’. El text, que resulta un curiés hibrid entre la proclama

194 VVegeu Xosé AVINOA, La musica i el modernisme, Barcelona, Ed. Curial, 19885, i, sobretot, Joan
Lluls MARFANY, "A/ darmunt dels nostres cants...: nacionalisme, modernisme i cant coral a la Barcelona
de final de segle”, Recergues, nim. 19, 1987, p. 85-113. Una mirada esbiaixada sobre el modernisme
musica vegeu-la a MARRAMAU, "La revenja dels paguerios™, L'Esquella de la Torratxa, nam, 846, 20-
111-1895, p. 198-199.

%5 Vincent d’Indy, Chausson, Guillet i Augenot van compartir amb el mdsics catalans estades al Cau
Ferrat, puntualment ressenyades per la premsa sitgetana i barcelonina. Vegeu £/ Eco de Sitges, nam.
137, 1-XI-18986, p. 2, i La Vanguardia, 9-XI-1896.

196 X, "El Orfe6 Catala en el Cau-Ferrat”, La Voz de Sitges, nim. 86, 18-Vili-18395, p. 1.

197 \egeu Santiago RUSINOL, "Cansons del poble”, La Voz de Sitges, nim. 80, 7-VII-1895, p. 1.
El nimero segiient del setmanari sitgeta va incloure una referéncia a I’exclusivitat de i’article de Rusiiiol,
“escrito expresamente para insertar en nuestras humildes columnas”, que podia haver estat motivada
per les rivalitats existents entre La Voz i £/ Eco de Sitges. Rusifiol va incloure "Cansons del poble”, amb
una dedicatdria a I'Orfed Catald, en el recull Anant pel mon, que havia de sortir a la llum al cap de pocs
mesos. Vegeu també Santiago RUSINOL, Obres Completes, vol. I, p. 45-47.
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politica i la prosa poética, s’inscrivia de ple en la campanya regionalista -
entesa en sentit ampli- per a la recuperaci6 de la cancé popular tradicional
catalana com a alternativa al cada vegada més estés género chico. "Cantem
en catala, els que havem nascut a Catalunyal": heus aquf la conclusié ldgicz,
esdevinguda autoritat, a qué arriba I’autor després d’analitzar la naturalesa ce
la cangé popular. En ella reposa I'anima del poble, les esséncies immutables,
eternes i intransferibles de la patria, directament emanades de la terra. La

cangd, va dir Rusinol,

"és ben nostra, ja que el cant popular és com la veu misteriosa
brotant del sentiment del poble; és com |'alé d’art del mateix
poble; és com |'‘esséncia d’esperit deixat pels que s’han
transmés com heréncia de poesia; testament noble d’uns béns
recollits vora del mar, a les veus de la plana, an els cants
indecisos de la terra, a lorquesta vibrant de les esteses
quietuds, an aquell grandiés pentagrama on volen com
sensacions les queixes blaves tremoloses de les coses invisibles.

Perqué les cancons nostres, com totes les de la terra, I'home
les cull de la terra, i sén collita per I’dnima.""®

La recuperaci6 i la divulgacié de les cangons populars a través del cart
coral i de la campanya conjunta que en feien, des de punts de vista diferents,
tant modernistes com regionalistes, constituia una de les vies adoptades pel
catalanisme finisecular per tal d’aconseguir la recatalanitzacié de Catalunye.
Dit d’una altra manera: la presa de consciéncia de la catalanitat per part
d’importants i heterogenis sectors socials. | aquesta via, tenint en compte
I'important paper que representen el simbol, el mite i, en general les tradicions
"inventades" en el procés de formacié i definici6 de tot catalanisme'®®, erz,
sens cap mena de dubte, de les més eficaces. A potenciar-la, hi va contribuir
la campanya que simultaniament es va endegar contra el género chico i contra

totes les formes en qué es manifestava I’anomenat i tantes vegades blasmzat

198 [bid., p. 45.

199 gobre la importancia de les creacions simbdliques, 1a mitificaci6 i la invencié i/o recuperacié e
tradicions en el procés de formacié i desenvolupament dels moderns nacionalismes, entre els quals és
obvi que cal incloure el catal3, vegeu el recull d’assaigs editat per Eric HOBSBAWN i Terence RANGER,
publicat en catala amb el titol de L invent de /a tradicid, Vic,- 1989.
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"flamenquisme". Rusifiol, després d’intentar plasmar en el seu discurs
I'experiéncia emotiva que suposa el cant en grup i, per tant, demostrar el seu
poder unificador en la idea patridtica, apuntava directament contra alld que
es considerava el simbol per excel-léncia de la desestabilitzacié de la cultura

catalana, el género chico:

"¢Qui no ha sentit, al sentir-les, tremolar-se? ;Qui no ha sentit
enyorar-se al sentir-les sota un cel ple de cascades d’estrelles,
al sentir un coro que passa com veu del mateix vespre, com
poble que diu cantant lo que no pot de paraula? ;Qui no ha
comprés que aquelles veus van cansades i es confonen amb
totes les veus de la nit; que sén crits d’aquella mateixa nit
nascuts al misteri de I'ombra; que s6n brotades de plantes,
sospirs de roques, xiulets de vent sortint per les esquerdes de la
terra, brunzits i ecos de |'aire, i sons de flautes de les canyes
harmonitzats per I’'ambient i apresos per l'instint de I’'home? ; Qui
no ha comprés que aquell cor era una santa aspiracid, és el calor
del terr0s encenent I'amor a la patria, omplint el pit per a la gran
abracada, empeltant saba de fe i estrenyent entusiasmes?"

| continuava:

"Si: aquelles cancons sén nostres, i no voldriem que es
perdessin ofegades per cancons d’altres comarques.

No voldriem que un aire foraster les malgastés, les fes morir
poc a poquet arraconades, que es veiessin ferides per cants que
no vénen del paisatge, de cants malalts nascuts amb artifici i no
portats per l'aire de la serra, ni gronxats per les onades del mar,
ni transmesos pel record, sind per musiques forasteres, per
joglars fills del gas amb veu de nit enrogallada, per flamencs
degradats, venint a cantar olor de vi en comptes d’olor de
pampol, convertint en taverna la verda i hermosa vinya.

No voldriem que un dia ens quedéssim secs de veu i tinguéssim
de cantar cancons llogades. Amb aix0, defensem’s-e a cops de
cancons, i cancons nostres, els que encara estimem la terra. Les
cancons forasteres s’infiltren com veneno en copa d’or,
brunzegen a |'orella com paraules de llengua cortesana, pero no
han d’aconsolar-nos quan el cor se’ns entristeixil i ens demani
companyia, i pobre poble el que les perd pels dies tristos; el que
deixa cantar la terra i no |'escolta; el que, en bracos d’amors
fingits, deixa plorar les fonts sota |'arbreda, remorejar les veus
de nit, clapotejar les onades sense parar-se a sentir-les i
transmetre aquests ais als fills que vénen!

Cantem en catala, els que havem nascut a Catalunya! Cantem
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i tinguem present que la integritat de la Grécia i la revolucié
francesa van fer-se amb una sola cangé, i que, si ens deixem
conquistar per cants que no son nostres, potser un dia no en
tindrem i ens faran falta."2°°

Pels termes i el to que adopta -agressiu, contundent-, el discurs de Rusifiol no
s’allunya gaire de les més abrandades proclames de la gent de la Unié
Catalanista, cosa que demostra que modernisme i catalanisme tenen a final
de segle un important punt de contacte en la idea que la regeneraci6 de la
societat catalana havia de passar necessariament per la prévia regeneracié de
la cultura, i que la regeneracié de la cultura era indestriable d’un projecte

politic catalanista.

La invencié de la tradicié o el teatre liric catala: La fada

_ Aquesta comuni6 d’interessos s’havia de fer explicita sobretot arran de
I'estrena, el 14 de febrer de 1897, de La fada a Sitges. Amb musica d’Enric
Morera, llibret de Jaume Massé i Torrents editat per L’Aveng®®' amb una
portada d’Alexandre de Riquer, escenografia de Rusinol, Utrillo i
Mirabent?°?, interpretacié a carrec de l'orquestra del Liceu i presentacié
novament programatica del mateix Rusiinol, La fada va aconseguir d’aglutinar
novament la plana major del modernisme en un projecte comi que, a
diferéncia de La intrusa i del certamen decadentista, va ser capacg de despertar
I'interés de bona part dels grups i grupets que feien professié del catalanisme

de les Bases de Manresa en uns moments en qué I’'expansié del catalanisme

200 |hid., p. 46-47. El contingut del discurs no era, tanmateix, nou. Recordeu, per exemple, Iarticle
titulat "El flamenquismo en las fiestas mayores”, La Vanguardia, 7-X-1889.

201 F} flibret de La fada ha estat reproduit recentment a Enric MORERA, La Fada. Llibret de Jaume
Masso i Torrents, Barcelona, Ed. L’Aveng, 1990.

202 J(ORDA), "La fiesta artistica de Sitges™, La Publicidad, 17-11-1897.
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es podia mesurar facilment a través de la proliferacid, arreu de la geografia
catalana, de centres, agrupacions i associacions de caire econdmic i politic,
perd sobretot cultural®®®. No ens ha d’estranyar, per tant, lI'important
augment del public que es va traslladar a Sitges per tal d'assistir a I’estrena
de I’dpera catalana?®, ni I’acollida unanimement favorable de la premsa. No
només de la premsa amiga, sin6 també d’aquelles publicacions especialment
destinades a la difusié propagandistica de les diferents linies de forca del
catalanisme?°. Es sobretot per aquest motiu que cal situar l'estrena de La

n206

fada en el punt de confluéncia d’'un "modernisme de bona mena amb un

catalanisme en vies d’expansid. O sigui, en el punt a partir del qual és licit de

203 vaig tractar de forma puntual aquesta qlesti6 a "Els Jocs Florals™ i el Centre Catalanista d’Olot”,
dins Margarida CASACUBERTA-Llufs RIUS, Els Jocs Florals d’Olot (1890-1921), Olot, 1988, p. 17-47.

204 vegeu Miquel UTRILLO, Historia anecdotica del Cau Ferrat, p. 99. Vegeu també la descripci6 que
en va fer J. C(ABOT} Y R(OVIRA), "La festa de Sitges (Didlech}”, La Veu de Catalunya, Vil, nim. 8,
21-1-1897, p. 68-60. Ambdés testimonis coincideixen a remarcar els problemes d’espai que es van
produir. Utrillo en féu una descripcié gairebé caricaturesca: "Els que sol-licitaven llotges eren rebuts com
a les fronteres en temps de guerra: "Qui és vosté per sol'licitar una llotja?, qué s’ha cregut?” (es
vengueren a 500 pessetes i tot un coronel assisti a la representacié des de dalt d'un sostre mort). Quan
tot estava venut es veié que no hi cabien totes les cadires. Tampoc no hi cabien els musics: en
sobraven vint-i-cinc. Les ballarines no arribaven a entrar al teatre, Ia prima donna era de més de la mida
natural, i per sort, gran part de l'accié tenia lloc a l'escotillé, i només se'n veié mitja.” Si tot aixd
passava malgrat haver triat el local més gran, el Prado Suburense, qué no hauria succeit si, accedint
als desitjos dels redactors i acdlits d’£/ Eco de Sitges, \a representacié s'hagués fet al Retiro? Heus aquf
l‘argument que donava Santiago Rusifiol en una "Carta abierta” apareguda a £/ Eco de Sitges
immediatament abans de I'estrena de La fada (num. 571, 7-1-1897, p. 2} en resposta a un article signat
per J. titulat "Nuestra opinién”, £/ Eco de Sitges, nim. 570, 31-1-1897, p. 2) on s'acusava Rusifiol
d’atiar les rivalitats existents entre els dos bandols locals. Es defensava Rusifiol: "Respecto al estreno
de La Fada de Morera, siguiendo mi sistemna ageno & todas las preocupaciones de partido, se escogic
El Prado por tener mayor cabida, y por lo tanto, poder contentar mayor numero de personas ansiosas
de asistir § Ia obra de mi amigo. Asl y todo, serdn muchos los descontentos por no poder apreciarla.
/ Creyendo, pues, cavilaciones del articulista los cargos que me dirige, me atrevo & aconsejarle que
procure alargar sus horizontes, y no mire las cosas dentro la gota de agua. A media hora de distancia,
nadie sabe que existan rivalidades en este pueblo hermosfsimo, si no hay quien las pregone; en cambio,
es mi humilde parecer de que el estreno de La Fada y otras fiestas, han de oirse muy lejos y aumentar
el nombre culto de nuestra querida Sitges.”

25 g5 simptomatica, en aquest sentit, la recepcié que fan de I'acte publicacions com Lo
Regionalista, portaveu de |'Associacié Popular Catalanista de Barcelona (28-11-1897); La Copona,
portaveu dels tarragonins a Barcelona (1-ill-1897); La Autonom/a de Reus (24-i1-1897); Lo Somatent,
diari regionalista també de Reus (30-1-1897); Las Cuatre Barras, setmanari portaveu del Centre
Catalanista de Vilafranca (21-11-1897) o, entre altres, L ‘Olot/, portaveu de I’Agrupacié Catalanista d’Olot
{21-11-1897). Aixd, sense oblidar les publicacions barcelonines de més admplia projeccié, com ara La
Vanguardia (14-11-1897), La Veu de Catalunya (21-1-1897), La Publicidad (17-1-1897), L’Esquella de
la Torratxa (19-11-1897) i Lo Teatro Regional (6 i 20-11-1897).

208 | modernisme que, per exemple, podia arribar a tolerar un canonge Colleli, com ha havia de fer,

al cap de pocs mesos, amb motiu de I’aparicié de les Oracions, o que fins i tot podia legitimar el Bisbe
Morgades, amb la seva visita al Cau Ferrat.
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parlar de la dissolucié del modernisme en el catalanisme®°’.

Les ressenyes que van fer de |'acte publicacions de la linia de Lo
Regionalista, portaveu de |’Associacié6 Popular Catalanista de Barcelona,
il-lustren prou clarament les anteriors argumentacions. En efecte: I’estrena de
La fada suposava un esglaé més en la lluita per la implantaci6é del teatre liric
catala i I'erradicacié de "la invasi6é descarada del flamenquisme sobrevingut
de ponent com uUnich sagell de la civilitzacié6 musulmana que avansa cap als
Pirineus"?°% i, per tant, un pas important en el procés de recatalanitzacié de
Catalunya, el maxim objectiu que es marcava en aquells moments un
catalanisme per definicié apolitic. Del discurs-programa de Santiago Rusifiol -
veritable paneglric de la figura d’Enric Morera pel fet d’haver aconseguit
d’integrar en la seva obra tradici6 i modernitat, a més de constituir un
exemple emblematic d’intel-lectual modernista?®®-, els interessava sobretot
I'oposicié entre |I'"art mascle, fill del poble catala i batejat a les piles
baptismals del modernisme”?'° i el género chico, simbol de I'opressié que

tenia endogalada la patria.

La fada, "puix que tot en ella és catald", representava ja en si una
"revoluci6”?''. L'halo de modernitat que embolcallava 'estrena de I'dpera
era acceptat perqué constituia el tret distintiu per excel-léncia de la cultura

catalana en relacié amb la resta de les cultures de I'Estat espanyol:

"Per nosaltres -manifestava en aquest sentit la gent de Lo
Regionalista-, per la nostra terra, es doblement significatiu aquet
succés, aquet estimul que la civilisaci6 ens déna, perque, al

27 Marfany situa, en canvi, els inicis d’aquesta dissolucié i, per tant, la desvirtuacié del sentit
primigeni del modernisme en el decurs de I'any 1898. Vegeu Joan Liufs MARFANY, "El Modernisme"®,

p. 113-122.

208 g4n paraules de J. M. LL., "Lo Teatre Catala: L'6pera catalana”, Lo Regionalista, 28-11-1897.
209 gantiago RUSINOL, "La Fada d'en Morera®, dins Obres Completes, vol. I, p. 615-618.

210 1pid., p. 617.

21 3 M.LL., "Lo Teatre Catals...”
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propi temps que lliguem lo nostre avens ab lo de las nacions
cultas, nos anem desfent d’aquell fatalisme oriental, que te’l do
d’esvahir l'esperit practich de las nostras empresas y de las
nostras costums. Alegremnos, donchs, y cridem jCatalunya y
avant!... Y com deia graficament en Jaume Russinyol, a cops de
cansons, defensemnos y llensem Espanya endintre, a la bestia
del flamenquisme, ab totas las sevas penjarellas de castanyolas,
panderos y guitarras, perque ni la seva remor pugui quedar may
més entre nosaltres."?'?

Pero I'estrena de La fada significava també apostar pel wagnerisme com a

213 que

base del projecte de creacié d’aquet teatre liric genuinament catala
ocupava, sens cap mena de dubte, un lloc de preferéncia en els diferents
programes culturals adscrits al catalanisme. Enric Morera en va ser un dels
principals propagandistes i va trobar ben aviat en la persona de Santiago
Rusifiol, amb el qual havia contactat per primera vegada ja feia temps a través
de la revista L ’Avenc, un col-laborador entusiasta. El punt més dol¢ d’aquesta
col-laboracié cal situar-lo, precisament, en |'espai temporal que envolta la

celebraci6 de la que s’ha anomenat Quarta festa modernista?'*,

En efecte: des del concert que formava part del programa de l'estrena
de La intrusa, van sovintejar les estades de Morera a Sitges -val a dir que, a
més, hi tenia la promesa- i al Cau Ferrat, on, entre moltes altres activitats
puntualment ressenyades per la premsa local, va oferir com a primicia uns
fragments de La fada davant dels concertistes Chausson, Yssaie, Guidé i
215

Augenot, representants de |'escola franco-belga de mdsica®'®, i va dirigir,

enmig d’una gran expectacio la societat coral Catalunya Nova la nit del 9 de

22 |pid.

213 pel que fa als intents de crear una tradicié de teatre lfric catald, és de consulta imprescindible
'estudi de Xosé AVINOA, La masica i el modernisme, esepecialment p. 260-328. Sobre la influgncia
de Wagner a Catalunya, vegeu Alfonsina JANES, La obra de Richard Wagner en Barcelona, Barcelona,
1983.

24 £n aquestes dates cal situar, també, el retrat que va fer Rusifiol d’Enric Morera dirigint la coral
Catalunya Nova que es conserva al Cau Ferrat.

25 Vegeu La Vanguardia, 6-X1-1896, i £ Eco de Sitges, 15-XI-1896.
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setembre de 1897%'%, Aquestes fructiferes relacions entre Rusifiol i Morera
no acaben, tanmateix, aqui: el novembre d’aquest mateix any 1897, va
apareixer un nou volum de les Cancons populars catalanes per Enric Morera,
titulat £/ Comte Arnau, amb il-lustracions de Santiago Rusifiol*'’. Pocs
mesos abans, havien compartit, juntament amb Miquel Utrillo, I’autoria de les
Oracions, el primer llibre de poemes en prosa de la literatura catalana,
magnificament editat per L’Aven¢?'®, A més, van resultar igualment
producte d’aquesta experiéncia conjunta -amb Ramon Pichot en comptes
d’'Utrillo- un altre poema en prosa, Els caminants de la terra*'®, i un quadre
poematic, L‘alegria que passa, editats per L'Aveng I'any 1898, tot i que les

primeres referéncies que en tenim sén anteriors??°, Totes dues obres

218 ge’n van fer resso, entre d'altres, La Vanguardia, 6,7,8,9i 10-1X-1897, i La Renaixensa, 10-1X-
1897. Vegeu també T. V. 0., "Catalunya Nova", £/ Eco de Sitges, nam. 602, 12-1X-1897, p. 2; Lo
Somatent, 11-1X-1897, el Noticiero Universal, 10-1X-1897 i Las Noticias, 11-1X-1897: "Fue un nuevo
triunfo -deia el corresponsal d’aquest periddic- obtenido en buena lid en la camparia artistica que tiene
emprendida; le faltaba a "Catalunya Nova“® el sello de la “"cuna del modernismo” y éste quedd bien
grabado en el concierto dado anoche en el teatro de la sociedad de Recreo El Retiro.” Els motius
d’aquesta expectacié els trobem en la polémica que va protagonitzar la societat coral "Catalunya Nova"
a Tarragona pocs dies abans del concert del Retiro degut a la interpretacié "novissima” que feia dels
repertoris claverians, cosa que li va valdre el segon premi del concurs de corals que s’hi celebrava a més
de xiulets i fins i tot alguna pedrada. Santiago Rusifiol va sortir a favor de Morera i de la societat que
dirigia advocant per la importancia de Catalunya Nova, que identificava directament amb la patria
{Santiago RUSINOL, Lo Somatent, 10-1X-1897), intervencié que va donar peu a les critiques dels
sectors més conservadors del panorama cultural catala. Vegeu, en aquest sentit, Lo Teatro Catald, nim.
347, 11-1X-1897, p. 2-3; LO POLVORISTA, "Un article de'n Rusifol", Lo Teatro Catald, nim. 348, 18-
IX-1897, p. 2-3; LO POLVORISTA, "Un article de'n Rusiflo! (Il y ultim}", Lo Teatro Catalsd, nim. 349,
25-1X-1897, p. 2-3, i LO POLVORISTA, "Dos aucells ab un sol tret”, Lo Teatro Catald, nam. 351, 9-X-
1897, p. 1-2.

217 vegeu-ne el comentari a £/ Eco de Sitges, nom. 613, 28-XI-1897, p. 2. Rusifio! va participar,
amb diversos articles, al butiletl de la societat coral Catalunya Nova. Vegeu Santiago RUSINOL, "La fira
de Bellcaire", I, nim. 3, 28-VI-1896, p. 2-3, i "Cansons del poble”, II, nim. 4, 18-VII-1897, p. 2-3.

218 | a primera edicié d’Oracions va apardixer a la darreria de! mes de juliol de 1897, com ho
demostra un simple seguiment de la premsa. Hi ha, per tant, una errada en la datacié que apareix a les

Obres Completes, vol. |, p. 45.

219 Els caminants de la terra” havien format part, en un principi, del recull Anant pel mon (1895).
Més tard va ser musicat per Enric Morera i va adquirir entitat propia. La mudsica podem datar-la a final
de marg de 1897, com s’extreu d'£/ Eco de Sitges, nim. 579, 4-IV-1897, p. 3. Pel que fa a les variant
entre una i altra versié, vegeu el Capitol lil.

220 | 5 prirrtera notlicia que coneixem sobre L ‘alegria que passa vegeu-la a £/ Eco de Sitges, nim. 759,
4-1V-1897. La segona prové també d’E/ Eco de Sitges, nim. 607, 17-X-1897, p. 3: es tractava d’una
misteriosa nota sobre uns assaigs que Morera i Rusifiol feien al Teatro Principal d’un "cvadro lfrico en
un acto”. No hi havia cap més detall. Al cap de poc temps, n‘apareixia una altra, a £ Eco {(ndm. 612,
21-XI1-1897), que feia referéncia a la primera presentacié en pablic de L ‘alegria que passa. Va produir,
deia el cronista del setmanari sitgeta, "un efecto indescriptible que no dudamos constituird un éxito
teatral cuando se ponga en escena dicha produccién®, a més de demostrar "cuan justificada tiene dicho
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responien, ja ho hem vist, a uns mateixos pressupdsits estétics, que eren
també, en darrer terme, els de La fada: Art total, espiritualisme, simbolisme,
decadentisme i pre-rafaelitisme constituien "la poesia nova i la nova
harmonia" que "s’alca entre tenebres"??'. D’un gran mar de tenebres que
Santiago Rusinol identificava novamentamb |'art retoric, convencional, deutor

d’un romanticisme tronat:

"{Que diferent aquest art de llegenda, begut a les fonts del
somni, inspirat davant les visions serenes, d'aquell art de fa poc,
guarnit de virolais i cintetes, de cabrioles de notes i tercerilles
d’arpegis, com rabriques complicades! jQue diferent aquest art
buscant els secrets més intims del niu de sospirs de I’lhome per
dir-los a mitja veu, d’aquells crits d’esgarrifosa agonia, sortits de
la gargamella, d’aquells ais! de lloguer, d’aquell gran esvalot per
arrencar l'aplauso inspirat pel perill i recollit per sorpresa! Quin
contrast entre un art tan florit de filigranes i brodat de mitges
tintes, modelat amb tendresa, i bressat d’arrobament, gronxat
per I’harmonia i abracat pels artistes moderns, amb |'art de no
fa gaire, inflat i pretensiés, gornit de tories i vestit de rutina;
d’un art fet de problema, brollat sense emocié i lligat per la
pauta d’encongiments raquitics."??2

En fer el panegiric de Morera, Santiago Rusinol, que en aquests moments

t223

havia arribat a assolir la perfecta imatge del decadent®*®, legitimava una

proposta estética que era, de fet, la seva:

"L’art del mestre Morera és |'art independent deslligant-se

autor la fama de autor catalanista de altos vuelos.”
22 gantiago RUSINOL, "La Fada...”, p. 616.
222 |bid., p. 616-617.

223 Rit6 BENAPRES, des de Sitges, va descriure per als lectors de L‘Olot/, ndm. 452, 21-1-1897, a
manera d'"ecos de societat”, I'espectacle addicional que va acompanyar 'estrena de La fada. Es
interessant el retrat que va fer de Rusifiol, sense cap pretensi6 caricaturesca: "Tot seguit aparegué en
Rusifiol, vestit ab una etiqueta de confiansa, mostrant un cayent de ménigas que donava gust y un ayre
somniador cotn lo d'aquell que la morfina’l transporta al pafs de Mahoma. Nos llegfl un discurs...”. Molt
poc després van comengar a aparéixer a la premsa (£/ Eco de Sitges, nim. 594, 18-VII_1897, p. 3 i
nim. 595, 25-VII-1897) repetides i discretes referéncies sobre la salut de Rusifiol, que va acabar
sotmetent-se a una extirpacié de ronyd i, finalment, a una cura de desmorfinitzacié al sanatori de
Boulogne sur Seine. A la Biblioteca Popular Santiago Rusifiol de Sitges, entre els papers personals de
I‘artista, hi ha un rebut d’aquest sanatori a nom d’Albert Rusifiol que porta data del 15 de marg de
1899.
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fornit dels cordills de la pobra retdrica, I’art begut a les fonts
regalades dels nostres Pirineus, davallant rialler en torrentera de
notes, fresques encara dels regalims de la molsa, de |'alé de la
rosada i de l'incens de la boira: I’art estudiés dels grans mestres
del passat, rejovenit i valent, I’art que escolta amb tot amor els
sentiments més ocults, i té notes per les tristeses de I’anima, per
les passions misteriores, pels arrobaments del cor, per les ansies
de l'amor i els insomnis de la vida, plorant amb els que
sofreixen, gaudint amb els que disfruten i harmonitzant amatent
els esplais de bellesa; és I'art seri6s i noble combregat en el
paisatge i enaltit amb I"harmonia; és I’art mascle, fill del poble
catala i batejat a les piles baptismals del modernisme."?2*

| continuava, pujant el to del discurs, que comengava a prendre uns aires molt

poc "decadents":

"Aquest art valent i sério que s’inspira vora la llar catalana, que
no es doblega al sensor de I'adulacié, que escolta la veu dels
mestres i fuig dels aplausos facils; que no en ven a l'interés ni
s’emmotlla a les pautes consagrades pel mal gust, que ageganta
la torrentada de la musica de motllo que baixa furiosament,
mereix agraiment més fondo, pels que estimem |’art en sério, en
moments tristos que el mal gust voldria entrar a casa nostra
entremig d’aqueixes sarsueles de cromo, servides a quarto I’hora
com auques de rodolins, com virolats bibelots per I'fndio que
s’entusiasma; d’aquests vents de flamenquisme que omple de
taques de vi el temple de la poesia; d’aquesta musica facil que
té per eco a sa veu els celoberts i organillos; d’aquesta musica
joglar fent contorsions i ganyotes per fer riure an els que
paguen, mereix més agraiment el que estreny amb bona fe an els
neurdtics, desequilibrats i histérics que voldriem veure {’art de
bracet amb la poesia, caminant entremig d’un poble atent, sobre
catifa de lliris i sota dosser de gloria."??®

Es tracta d’'una proposta estética que, tanmateix, havia d’esdevenir
consubstancial a la naturalesa del teatre liric catala. Per una raé molt simple:
amb la representacié de La fada i tota la parafernalia propagandistica que la
va acompanyar, els protagonistes principals de l'acte, Rusifiol i Morera, van

ser considerats els veritables inspiradors i, si molt convé, creadors, del nou

224 gantiago RUSINOL, "La Fada...”, p. 617.
2% 1bid., p. 617.
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génere lirico dramatic a Catalunya. Sobretot Morera, que implicitament va
assumir la responsabilitat d’'assegurar la continuitat d'una tasca iniciada amb
voluntat modernitzadora i regeneradora. Aixi, no ens ha d’estranyar gens que
el capdavanter de Catalunya Nova, immediatament després de I’efeméride de
Sitges, es proposés de constituir una societat que pogués avalar
economicament el projecte i en pogués garantir una continuitat. La premsa va
acollir novament la noticia amb expressives mostres de satisfaccid, com ho
demostra la nota que va publicar £/ Eco de Sitges, setmanari que seguia molt

de prop les actuacions tant de Rusifiol com de Morera:

"En Barcelona -anunciava®®- se ha constituido una sociedad
artistica por acciones que cuenta conel Teatro Lirico para dar
representaciones de opera y zarzuela catalanas; sabemos estan
escribiendo ya distintas obras los seriores Guimerd, Olfer, Maso,
Rusiriol, Maragall y otros distinguidos literatos, cuyos libretos
pondran en musica el maestro senor Morera y otros significados
compaositores catalanes. La obra que el senior Rusinol estd
escribiendo & este objeto, a mds de tener muy original
argumento, creemos que sera de gran efecto y novedad en la
escena catalana."

No tenim constancia que la iniciativa de Morera prosperés, com si ho va
fer, en canvi, I'obra amb qué Santiago Rusifol es proposava de col-laborar-hi,
aquesta vegada ja no en condici6 d’organitzador ni d’amfitrié de I'acte, siné
com a autor d’un dels llibrets: L‘alegria que passa. Musicada per Morera,
I'obra es va erigir des del primer moment com a legitima continuadora de La
Fada i com a model d’un génere que naixia sota l'astre de la modernitat i amb
el vist-i-plau d’importants sectors de la societat catalana finisecular. L ‘alegria
que passa, amb tot, hauria de veure la lum publica a través del full imprés,
contrariament a la seva naturalesa escénica, i no seria estrenada fins al gener

de 1899, quan Adria Gual la va incloure en el repertori de l'aleshores

228 £ Eco de Sitges, num. 759, 4-1V-1897, p. 3. Una nota redactada en termes molt semblants va
aparegixer també a Lo Teatro Regional, nam. 270, 10-iV-1887, p. 118.
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recentment fundat Teatre Intim?2?7,

El decadentisme, pot ser regeneracionista? D’Anant pel mén a Oracions

Els temors que Joan Maragall va expressar en la ressenya d’Anant pel
moén??8, vistos des de la perspectiva privilegiada que ens permet la historia,
eren absolutament infundats. Maragall, després de flirtejar una breu
temporada amb l’estética decadentista??®, havia aprofitat I’aparicié de la
primera obra en catala de Rusiiol per manifestar les seves reticéncies davant
d’una visi6 del mén que qualificava de "deficiente y enfermiza"?**° i una
concepcié de I'art profundament elitista, tal i com es podia extreure del
discurs que va pronunciar Rusinol durant la Tercera festa modernista, inclos
al recull en qualitat de programa ideologic i estétic. Aquest discurs, escriu
Maragall, "es una entusiasta invocacién al arte como consuelo a los males y

.pequerieces de la vida real. Es como expansion de artista entre otros artistas,

227 gobre el Teatre Intim i la situacié del teatre catala durant el tombant de segle vegeu, amb totes
les precaucions que exigeix I‘actitud messianica i victimista del seu autor, Adria GUAL, Mitja vida de
teatre, Barcelona, 1960, i molt més proper a I’'€poca coetania, Adrid GUAL, Les orientacions. Estudi
d’actualitat teatral catalana, Barcelona, 1911. Pel que fa a les primeres temptatives de Gual en la
renovacié de I'escena catalana, cal tenir en compte Avell ARTIS, Adria Gual i la seva obra, Mexic,
1945; Francesc CURET, £/ arte dramdtico en el resurgir de Cataluiia, sobretot p. 281-343; Xavier
FABREGAS, "Felip Cortiella i Adria Gual, dos dramaturgs proxims i oposats”, dins Aproximacio a la
historia del teatre catald modern, p. 184-196; Antoni MUNNE-JORDA, "La renovacié modernista en el
teatre”, dins L‘’Aveng, nim. 22, desembre 1979, p. 19-24; Marisa SIGUAN, "L’ideari d’Adria Gual en
el marc de la renovaci6é del teatre catald i la introduccié de Gerhart Hauptmann a Catalunya”, dins
Antoni Comas. In Memoriam, Barcelona, 1985, p. 435-446, un resum de la tesi doctoral publicada amb
el titol La recepcion de Ibsen y Hauptmann en el Modernismo catalan, Barcelona, 1990, que cal llegir
amb moltes prevencions. De molt interés s6n les aportacions d’Enric GALLEN, "El teatre", dins Historia
de la Literatura Catalana, vol. VIll, p. 433-439 i el recentment publicat Carles BATLLE-Isidre BRAVO-
Jordi COCA, Adria Gual. Mitja vida de Modernisme, Barcelona, 1992.

228 joan MARAGALL, "Anant pel mén®, Diario de Barcelona, 29-1-1896. Pel que fa a Anant pel mén
vegeu, en aquest mateix capftol, I'apartat titulat "El triomf del decadentisme”.

229 A part de la participacié del poeta al certamen decadentista del Cau Ferrat, és interessant
d‘esmentar la carta que el 31 de gener de 1895 va enviar al seu amic Antoni Roura ja que encara hi
defensava el decadentisme. Vegeu Joan MARAGALL, Obra Completa, vol. |, p. 1117a,.

20 joan MARAGALL, "Anant pel mon".
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estimulandose mutuamente al culto del ideal. No creemos que Rusiriol haya
querido dar mds transcendencia que ésta a dicho discurso; pero si quiso
ddrsela, no podria ser otra que la de marcar una oposicion entre el arte y la
vida social, o al menos entre los artistas y ciertos medios sociales. Y esto,
como aristocratismo de conducta ideal del artista, estaria bien; pero con poco
mds alcance que se le diera, podria conducir a un falso concepto del arte
montado al aire, y reducido a deleitar refinadamente a unos cuantos iniciados.
Repetimos que no creemos que Rusinol quisiera llegar a tanto en su discurso
de Sitges: pero tan falsa y peligrosa consideramos dicha tendencia, que la

"231 Segons aquestes paraules, la relacié que

senialamos por si acaso.
Santiago Rusinol mantenia amb l’esteticisme decadentista, Maragall la intuia
perfectament. Es tractava, sobretot, de construir la imatge de l’artista catala
modern sobre la idea de "I'art per I'art” i de I'oposicié irreductible entre I’art
i la societat, amb la qual cosa els discursos de Rusinol esdevenien poca cosa
més que una consigna a favor de I'elitisme i I'evasionisme que tanta por feien
a Maragall. Aixd no obstant, la voluntat regeneradora que, ho acabem de
veure, fonamentava totes i cadascuna de les iniciatives culturals de Rusinol

desmentia les prevencions maragallianes.

Que Anant pel mén era una obra que responia a una sensibilitat
essencialment moderna ho havien vist tant Maragall com, en general, tots
aquells que es van ocupar de I'obra en el moment de la seva aparici6?3?,
pero els comentaris que sobretot va provocar el recull feien referéncia al pas
endavant que suposava per a les lletres catalanes la incorporacié d’un autor

de I’alcada de Santiago Rusinol. Aixi ho constatava Ernest Moliné i Brasés des

B fhid.

232 \/egeu R. D. PERES, "Notas catalanas: Poesies, de Joan Maragall i Anant pel mdn, de Santiago
Rusifiol”, Revista Critica de Historia y Literatura, |, nim. 3, febrer 1896, p. 94-96; Jorge VIRAIXAZ,
"Lo que se leet Andn pel mon", El Resumen, 2-1-1896, p. 1; Ernest MOLINE | BRASES, "Anant pel mon,
per Santiago Rusifiol”, La Renaixensa, 20-XI-1895; Claudi OMAR Y BARRERA, "Llibres rebuts: Anant
pel mén...", La Veu de Catalunya, Vi, nim. 2, 12-1-1896, p. 24; Claudio OMAR Y BARRERA, "Anant
pel moén, per Santiago Rusifiol”, La Vanguardia, 1-XII-1895; J. ROCA Y ROCA, "La semana en
Barcelona™, La Vanguardia, 17-X1-1895; RATA SABIA, "Llibres: Anant pel mon...", La Esquella de Ia
Torratxa, nim. 881, 29-X1-1895, p. 759, i J. M. JORDA, "Anant pel mdn (libro de Santiago Rusifiol),
La Publicidad, 12-XIt-18965.
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d’una publicacié tan poc suspecta de modernisme com La Renaixensa®*?,
i Ramon D. Perés utilitzava les pagines de la recentment creada Revista Critica
de Historia y Literatura per esbombar als quatre vents, fora de les fronteres
de Catalunya, que "si no bastaba toda una literatura antigua y moderna para
probar la legitimidad del movimento literario catalanista, la obra de Rusifiol
serfa buen argumento en pro." Per la seva banda, Josep M. Jorda aprofitava
les columnes de La Publicidad per assenyalar que, si bé "los cuadros de
Rusinol no'son ni pueden ser del dominio del gran publico como no pueden
serlo tampoco sus trabajos literarios"”, el seu estil, ben lluny de ser dissolvent,
resultava en alguns relats concrets valent i decidit, una mostra inequivoca del
temperament enérgic de |'autor, "riguroso como pocos escritores,
desbordante de entusiasmo por sus ideales artisticos, independiente, sincero,

batallador y revolucionario."*** La clau de I'éxit d’Anant pel mén va ser,

233 Ernest Moliné | Brasés va dedicar una critica absolutament elogiosa a Anant pel mon. Com a
colofé, instava l‘autor a abandonar la literatura en castelld definitivament. Escrivia: "Y que es un
aristécrata y un refinat nos ho acabarad de demostrar abandonant de! tot, després d'haverla fet servir
per experiments in omnia sitl, 1a postissa llengua castellana {que en nostre pals y per obras d'imaginacié
sols volen usar los snobs, y los aspirants & académichs) per entrar de plé, y entrarhi com 4 mestre, en

- I'as de la llengua catalana que en sas narracions conté tota la pastositat y las variadfssimas entonacions
del color de sa paleta.” Rusifiol no va tardar gaire a enviar-li des de Granada una carta d‘agraiment (26-
XI-1895) on, entre altres coses, li donava la raé pe! que fa a la qliestié de la llengua: "No li diré més,
que si fos que ting compromf(s ab la Vanguardia d’escriure una tanda d’articles parlant d’Andalusia, que
ja han comensat a publicar-se’m sembla que plegaba del tot d’escriure en castella. / Las cosas una mica
fntimas es impossible dirlas no més ab la llengua que s‘a aprés de petit. D'aix6 ja fa moit temps que
m’en adono. En catal4, bé 6 malament, sé del cert lo que dich. En castelld motas vegadas, per no dir
sempre, dich las cosas llargas perqué no las sé dir curtas.” La resposta de Moliné i Brasés tampoc no
es va fer esperar (vegeu Ernest Moliné i Brasés a Santiago Rusiflol {Barcelona, desembre 1895}, dins
Veinyet PANYELLA ed., Epistolari del Cau Ferrat, p. 155-156). Felicitava Rusifiol per la seva
determinaci6 i atorgava a la gent de L’Aveng bona part del mérit pel que fa a la recatalinitzaci6 literaria
de Rusifiol. A més, aprofitava {'ocasi6 per incorporar l'artista en {a campanya de recatalanitzacié de
I’Ateneu Barcelonés: "Y anant a un altre cosa (que per aixd té punts de semblanga amb lo anterior) ja’s
deu haver enterat per La Vanguardia dels escandols d’aguest Ateneo promoguts per uns quants
castellanistas enragés contra en Guimera perqué va discursejar en catald. Com resposta molt moderada
y decent a tals Desplantes han obert una suscripcié que per are ha firmat tot l'element ilustrat de la
casa ab I'objecte de publicar una edicié econdmica del discurs y repartir-lo per tot Catalunya y-Is seus
voltants. M’atreveixop a demanar-li que-ns autorisi per posar la seva firma en la suscripcié en una
proxima carta.” Del 8 de desembre data la resposta de Rusifiol, contundent i afirmativa. A més, es feia
seu el programa catalanista defensat per Guimerd i companyia: "Al mateix temps, li encarrego que
dongui una ben forta abrassada & n‘en Guimer2 p’el seu triunfo y p’el nostre, de tot, pero de tot cor,
y que Deu li dongui molts anys per continud semblants bonas obras. Son triunfo ha sigut el del bon
gust, una bofetada 4 la cursileria, una puntada de peu 4 n"aquets barateros de Ia literatura. Que vagin
a fer pun....". Les dues cartes de Santiago Rusifiol es conserven entre els manuscrits de la Biblioteca
de Catalunya (Ms. 3300-V, 469-472), aplegades per Joana ESCOBEDO a Santiago Rusiiiol (1861-
1931). Cataleg de l'exposicié organitzada amb motiu del cinquantenari de la seva mort, Barcelona,

1981.

234 g M. JORDA, "Anant pel mon...".
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doncs, la capacitat d’integrar una série d’elements prou heterogenis i alhora
prou ambivalents com per permetre la coexisténcia de diferents lectures que
I’autor mai no es va molestar a rebatre, cosa que li va proporcionar un ventall
d’admiradors realment insdlit entre els diversos grups intel-lectuals del

moment.

De tota manera, la promesa que, segons la majoria dels critics, havia
suposat la publicacié d’Anant pel mén es va convertir en una realitat tangible
al cap de pocs mesos amb |’aparicié d’una segona obra en catala de Santiago
Rusifiol?®®. Es titulava Oracions®®®, havia estat pensada globalment com
un objecte d’art®®’ i, a diferéncia d’Anant pel mdn, responia a un projecte
clarament unitari que I’autor ja tenia in mente tot just acabat d’editar el primer

recull:

"L’article de vosté m’ha animat d’un modo extraordinari -
escrivia des de Granada a Ernest Moliné i Brasés remerciant-lo
per la ressenya d’Anant pel mén a La Renaixensa®®-. Ya ting
altres llibres qu’m formiguejan y acabat els articles’m posaré a

escriuren un que anird més lligat, que li escrit de un cap a
I'altre.”

Efectivament, Oracions, el primer llibre de poemes en prosa publicat a

235 Segons una noticia apareguda a £/ Eco de Sitges (num. 582, 25-1V-1897, p. 2) Rusifol ja tenia
I"obra a punt d’impremta a mitjan abril de 1897. L’Aveng la va posar ala venda a comengament d’agost
(El Eco de Sitges, nim. 597, 8-VIII-1897, p. 2). Abans (£/ Eco de Sitges, nam. 533, 11-VII-1897, p.
3), perd, Rusifiol en va fer una presentacié publica a la Sala de Catedres de I'Ateneu considerablement
innovadora ja que no es va limitar a la lectura dels textos siné que es van exhibir també "/las magnificas
ilustraciones en colores del artista sefior Utrillo por medio del megéscopo; el maestro sefior Morera tocd
la musica que ilustra el libro y el baritono sefior Puiggener cantd una de las Oracions.” Vegeu "Ateneo
Barcelonés”, La Vanguardia, 11-Vii-1897. .

238 gobre Oracions, vegeu la tesi doctoral que hi va dedicar Lourdes SANCHEZ RODRIGO, La prosa
poética de Santiago Rusifiol en la literatura espariola, Tesi doctoral, Universidad de Granada, 1990, que
fa poc ha estat publicada amb el tftol d’Oracions a la natura. La prosa poética de Santiago Rusifiol,
Sitges, Grup d’Estudis Sitgetans, 1992, i Jordi CASTELLANOS, "La poesia modernista”, dins Historia
de la Literatura Catalana, vol. VIll, p. 247-323.

237 Vegeu Pilar VELEZ | VICENTE, Ef llibre com a obra d’art a la Catalunya vuitcentista, Barcelona,
1989, p. 259-260, que tanmateix no li acaba de dedicar I’atencié que es mereix.

28 gantiago Rusifiol a Ernest Moliné i Brasés (Granada, 26-XI-1896), dins Joana ESCOBEDO,
Santiago Rusifiol (1861-1931).
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Catalunya i a I’'Estat espanyol, era el resultat de la col-laboracié de Santiago
Rusiiiol, l'autor dels textos, Miquel Utrillo, autor de les il-lustracions que els
acompanyaven, i d’Enric Morera, autor de les anotacions musicals. Es
tractava d'un treball conjunt?®*® d’acord amb el concepte wagneria de I'art
total i l'actitud esteticista que determinava totalment, com a minim en
aquests moments, |’actuacié del grup que s’aplegava a I’entorn de la Meca del
modernisme. Una actitud facilment parangonable amb la d’uns altres
personatges que, sens cap mena de dubte, en aquest moment enlluernaven

Santiago Rusinol: els pre-rafaelites anglesos.

Es molt dificil de destriar I'impacte real del pre-rafaelitisme en I’art i en
la literatura modernista ja que el corrent havia estat projectat a la resta
d’Europa a partir, basicament, del decadentisme i del simbolisme francesos,
que n'havien assumit -degut als nombrosos punts de contacte que mantenien-
determinats aspectes com ara el misticisme i el gust medievalitzant i
decorativista. Tot i aixf, Raimon Casellas, ja a principi de 1894, n’havia
exposat I'ideari en un article de cap d’any de La Vanguardia®® i només al
cap de dos mesos presentava La damisel-la santa, la concrecié narrativa
d’aquest ideari?*!, al certamen decadentista organitzat per Rusifiol a Sitges.
Aquest, per la seva banda, s'havia deixat engrescar per I’entusiasme del seu
amic i durant bona part de la primavera d’aquest mateix any havia comprovat
sobre el terreny les excel-léncies dels primitius italians juntament amb Ignacio
Zuloaga?*?, experiéncia que es va concretar, primer, en una exposicié a la

Sala Parés de les copies dels primitius i en un decantament progressiu de la

239 Cal no oblidar tampoc la importancia de la tipografia, encomanada a la gent de L’Aveng.

20 n CASELLAS, "Evolucién decorativa de la pintura moderna®, La Vanguardia, 1-1-1894
{Suplement).

241 yegeurJordi CASTELLANOS, Raimon Casellas i el modernisme, vol. I, p. 195-208.

242 pe| que fa a les relacions entre Rusifiol i Zuolaga, vegeu /gnacio Zuloaga, Barcelona, Ed. Planeta,
1990, i lgnacio Zuloaga. Epistolario y dibujos, Donostia, 1989, especialment p. 124-127. Vegeu tambe
José PLA, Rusifol y su tiempo, Barcelona, 1942, p. 122-129. Sobre el viatge a Italia, cal tenir molt
presents els articles publicats a La Vanguardia des del 19-11l-1894 al 3-V-1894, més tard aplegats a

Impresiones de arte (1897).
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283 "mé&s propiamente mistico,

seva pintura cap a un art, com deia Casellas
simbdlico y ornamental", fins al punt de pintar, a principi de 1896, els dos
plafons ornamentals de Cau Ferrat amb les al-legories de La Pintura i La
Poesia, un génere fins aleshores desconegut en I'ambit artistic catala que
demostrava la tendéncia cada vegada més imperiosa i "m4ds en consonancia
con el espititu de los tiempos" a "subordinar los signos a las ideas"?**,
D'aquesta manera, I'Exposicié General de Belles Arts celebrada a Barcelona
la primavera de 1896 tornava a reunir en un front comd, aquesta vegada
clarament marcat pel pre-rafaelitisme, les teoritzacions de Casellas i les
realitzacions pictoriques de Rusifol. Sota |'advocacié de Willian Morris, el
critic de La Vanguardia defensava una pintura “"de ornamentalidad y de
imaginacion, la mds propia de una sociedad afinada é intelectiva" que havia
de substituir, deia, "4 /a tablita, al machete, que, con egoista predominio, han

"245  Es tractava

imperado en el arte-juguete de la burguesia advenediza
d’una pintura concebuda en funcié de la col-lectivitat: integrada en els espais
més habituals de la vida quotidiana, tenia com a principal objectiu aconseguir
la transformacié d'una societat materialista i prosaica en una societat on les
coses de |'esperit ocupessin els principals esglaons de la seva escala de
valors. Calia, per tant, el concurs dels principals representants d’aquesta
col-lectivitat per aconseguir que una tal concepcid de I’art no es quedés en
una simple conjectura, per0 també uns dots considerables d’imaginacid i
capacitat intel-lectiva en uns artistes que, d’altra banda, no solament s’havien
de preocupar "de las evoluciones de su arte", siné també del "movimiento
literario de nuestros dias, alternando en mayor 6 menor grado las tareas de la
pluma con las del pincel."**® Es a dir, Casellas perfilava la figura de I’artista

total, I’Gnic capag de conrear un art "de tanta trascendencia artistica como

243 Raimon CASELLAS, "Evolucién decorativa...”.

244 R, CASELLAS, "Tercera Exposicién General de Bellas Artes. Pintura catalana: Crescendo
idealista.- Representaciones simbdlicas”, La Vanguardia, 22-1V-1896.

245 R. CASELLAS, "Tercera Exposicién General de Bellas Artes. Hll. Las pinturas simbélico-
decorativas”, La Vanguardia, 12-V-1896.

248 Ibid.
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social"**’, i Rusifiol, no cal dir-ho, encaixava perfectament en aquest model,
com a minim a nivell formal. De fet, entre tots els pintors que havien permés,
amb la seva participaci6 a la lll Exposicié General de Belles Arts de Barcelona -
Gual, Tamburini, Brull, Triadé, etc.-, la teoritzacié de Casellas a propodsit de
I’evolucié catalana cap al simbolisme-decorativista, Rusifiol era I’inic que hi
havia presentat unes obres concebudes per a un espai concret: la sala gran

del Cau Ferrat. Aixi, va escriure Casellas,

"dos tnicamente de estas composiciones, las de Rusiriol, como
concebidas y realizadas en vista de su destino, se atemperan &
las condiciones reclamadas por la arquitectura, por el medio y la
significacion del local que deben ornamentar. Empezando por lo
mds accidental y externo: el corte del lienzo en forma de
timpano ojival, conforme & la superficie 4 que estd destinado,
todo aparece logico en las dos composiciones, ya se las
considere como simbolo, ya como decoracidén. La gran cdmara
que se trata de exornar es de estilo gético, y gdticas, por el
concepto y por la forma, han de ser en consecuencia las pinturas
decorativas. Cendculo de literatos y de artistas, aquella cdmara
demanda, al propio tiempo, para Su exornacién asuntos
pictéricos que estén en consonancia con las fiestas de arte y de
literatura que alll se celebran. Nada pues mds pertinente que /a
representacion de la Poesia y de la Pintura para presidir aquellas
asambleas de poetas y pintores. Y como el salén ademds es
espacioso, radiante y con vistas al mar, la pintura se ofrece
aérea, luminosa, con paisajes de apacible ensueno, con ciclos de
apotedsica serenidad.”

| continuava, encara:

"Puede decirse que, 4 la vez que al medio fisico, aquellas
pinturas responden al ambiente moral del edificio, al estado de
alma de los que en él peri6dicamente se reunen en fraternal
agape. En aquellas composiciones decorativas, con
reminiscencias técnicas de retablo y de misal, habitadas por
damas dantescas y donceles florentinos, animadas por revuelos
de dngeles y desfiles de princesas, por entre campos de lirios y
jardines en flor, ante siluetas de laureles y pindculos de catedral
radiantes como agujas de custodia, bajo cielos de turquesa y
atmosferas de esplendor... se contienen algunos capitulos de
este evangelio que anhelan seguir muchas almas selectas de

247 Ibid.
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nuestros dias, sedientas de vago ensueno, de misteriosa
idealidad..."**®

Les Oracions van ser concebudes sota aquest mateix estat d’esperit i,
si el plafons decoratius del Cau Ferrat tenien reminiscéncies de retaule i de
missal, el llibre constituia, tal i com el mateix nom indica, un devocionari
compost per trenta-dues pregaries de tematica profana dedicades a tots
aquells elements naturals, humans i abstractes que simbolitzaven els valors
artistics, poeétics, espirituals en definitiva, en vies de desaparicié o relegats a

un segon terme en uns temps caracteritzats pel materialisme i la prosa:

"No sé, lector, si seras del meu parer -comentava Rusifiol en
els mots preliminars a les Oracions®*®-. T'ho confesso: la
major part de lo que en diuen les conquistes del progrés no em
sedueixen ni m’agraden. El teléegraf porta noticies de pressa,
perd com que en aquest moén hi ha per rebre més tristeses que
alegries, d’aquestes, passant pel pobre filferro, per cada una que
n‘arriba, n’arriben deu de les altres, i per rebre-les, francament,
no duem pressa. El vapor ens porta d’una banda a l'altra, pero
com que ha igualat la terra, per veure lo mateix no cal moure’s
de la llar. L’art de la fotografia ha fet una imitacié d’artistes que
deshonren la Bellesa; la majoria d’invents s’apliquen a maquines
de matar; la maquinaria moderna ha sembrat el desconcert a tots
els obrers de la terra; i ens comencem a adonar que s’ha mirat
pel cos, deixant els goigs de l'esperit com nuivols de I'dltim
terme.”

250

Com William Morris®®”, Santiago Rusifiol reaccionava contra la societat

burgesa i les consequéncies del progrés, una actitud que Raimon Casellas

28 R, CASELLAS, "Tercera Exposicién.... lll. Las pinturas simbélico-decorativas”.

249 gantiago RUSINOL, "Al lector”, dins Obres Completes, vol. |, p. 3-4.

250 william Morris i el seu projecte de regeneracié de la societat anglesa a través del foment de les
arts decoratives era perfectament conegut tant per Casellas com per Rusifiol, fins al punt de constituir
un model d’actuacié. Vegeu, en aquest sentit, R. CASELLAS, "Tercera Exposicién Universal de Bellas
Artes. lil. La pintura simbélico-decorativa”, ja esmentada. Sobre Willian Morris, vegeu sobretot E.P.
THOMPSON, William Morris. Romantic to Revolucionary, Londres, 1977, ara en traduccié castellana
per fa Institucié Alfons el Magnanim, Valéncia, 1988.
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considerava perfectament acordada amb els temps moderns®*'. La seva
arma de combat era, també, I'art. Tanmateix, a diferéncia del prerafaelita
anglés -que es proposava de reformar una societat bressol de la hipocresia,
de la injusticia, de la miséria i de la lletgesa a través d’un projecte clarament
utdpic fonamentat en el retorn a les formes artesanals de treball per tal de
recuperar el sentit creador de l'individu, cosa que al final d’una llarga i
complexa evolucié I’havia de conduir al socialisme-, Rusiiol defensava una
concepcid de |'art per definicié minoritaria i antisocial. En efecte: el pontifex
del modernisme no es cansava de presentar I’art com a unic balsam i consol
per a una societat absolutament mancada de "creéncies"?®2, perd els
reservava -aquest balsam i aquest consol- per a una élite privilegiada capac¢
d’entendre i apreciar en tot el seu valor un art espiritualista que elevava la

Bellesa a I’'estadi de la divinitat:

"Aquella contemplacid, silenciosament gaudida, aquell encis
que ens transporta a una vida espiritual, fa néixer les oracions.
En aquell moment felic que I'home viu realment, en aquell
desvetilament d’un instant de muda contemplacid, |’home resa
davant de lo que contempla amb els ulls idealitzats, i
pressenteix, tot resant, quel’oracié és corresposta, que s’enllaca
amb les coses que el rodegen, i que tot resa a sa manera,
formant un concert harmonic d’esséncia misteriosa."?%?

Les Oracions constitueixen, doncs, la concrecié més coherent a nivell
literari de la ruptura artista / societat i del desencaix ideal / realitat que
conformen bona part de l'obra russinyoliana. Ambdés aspectes hi queden
perfectament integrats i es resolen sempre a favor del primer component del
binomi. Pel que fa a la concepci6 de la realitat que reflecteixen les Oracions,
val a dir que aquesta apareix sistematicament superada per I'ideal, un ideal

que només |’artista / sacerdot, en tant que ésser privilegiat en contacte amb

25 Miguel de UNAMUNO es va pronunciar en aquest mateix sentit a "Oracions, por Santiago
Rusifiol. 1-II*, La Epoca, 16-1-1898 i 19-Vii-1 898.'

252 gantiago RUSINOL, "Al lector™, p. 4.
253 jbid., p. 4.
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la Bellesa / divinitat, és capa¢ de crear a través de l|’evocacié d’aquells
elements de la natura i d’aquelles creacions humanes que bateguen, d’acord
amb una cosmovisié panteista, al ritme de |‘univers. Aquesta evocacio,
essencialment poética, cobreix amb un vel d’idealitat els desafinaments propis
de la prosaica vida real. La boira és I’element que simbolitza aquest vel capac
de presentar com a harmonica una realitat dominada pel caos, un vel que, en
qualsevol cas, permet la creacié d’una nova realitat individual i, per tant,

I'evasio:

"Suavissima com un mantell de verge, vaporosa com un somni,
grisa i confosa, degué néixer la boira per velar les aspreses del
moén; per modelar els contorns i fondre les arestes; per disfumir
la forma retallada de les coses; per omplir de misteri o dolca
vaguetat les tosques realitats de la freda matéria; per escampar
poesia i amagar a la mirada de I’lhome el més enlla confés; per
fer-lientreveure, darrera d’aquelles gases, paisatges que tal volta
no existien, formes ideals que no eren, belleses imaginades
darrerad’aquell vel de desposada, que cobrien potser miserables
perspectives, enganys potser de la il-lusi6 més hermosa."2%*

"A la boira" és una de les oracions més programatiques del poemari, com ho
demostra la invocacio final, tot un al-legat a favor de l'idealisme en art com

a unica forma de superaci6 de la realitat:

"Si ets tu, bellissima boira, la que esborres la veritat, la que
encises i enganyes, i esperances, la que il-lusiones ia vida amb
temptadores promeses, la que excites la imaginacié de I'home,
la que intrigues i promets belleses d’encantament darrera tes
transparéncies, baixa sovint de ton trono de muntayes, escorre’t
i rellisca davant de nostra mirada, i fes-nos veure la terra velada
per ta cortina de blondes. Amb tu al davant, el color es fondra
en onades d’harmonia, la llum en aureola somorta, la forma en
contorns de modelada puresa; amb tu al davant, les miséries de
la vida s’esmortuiran pel consol de la distancia, les impureses
s’amagaran en tes gases, I’amor viura endormiscat darrera el vel
d’il-lusions, les passions i les baixeses de I'"home semblaran
menys tristes cobertes de perspectiva de |'aire; amb tu al
davant, la veritat serd vestida, la fe ‘exaltada, sublimada la
poesia i I’art perfumat de gldria. Baixa sovint, boira del cel, que

254 Santiago RUSINOL, "A ia boira™, p. 12-13.
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la terra necessita ton encens per esborrar ses impureses."?°°

L’ideal per excel:léncia és, per al Rusifiol de les Oracions, la Bellesa, la
qual, d’acord amb la retdrica pseudoreligiosa que esdevé un dels principals
leit-motiven de |'obra, obté tots els atributs de la divinitat. Aixi, la Bellesa és
"el consol més delicat”, "el goig més pur", "l'édxtasi més somnids",
"I’harmonia que |'anima busca afanyosa”, "el goig que somnia |'esperit",
"I'esséncia”, "el pet6 de la gloria” i tot un seguit d’imatges per |’estil que, a
través de la repetici6 de diferents estructures paral-lelistiques que marquen la
cadéncia propia de l'oraci6, suggereixen el perfil d’un concepte d’entrada
indefinible?®®, La invocacié final és una benauranca dedicada a aquella

minoria de privilegiats que comparteixen el sacrifici i la littirgia de la Bellesa:

"Oh, bellesal Ditxosos els que t’escolten i et veuen, els que et
senten tremolar a ta preséncia, els que endevinen ton pas i
t'adoren com a imatge sobirana, els que et cerquen per besar ta
cabellera, els que ploren ton abséncia, els que a tothora et
somnien, i els que per ta gldria resen.

Per resar-te, els rosaris s6n de marbre, I’arc del cel i les cordes
de la lira; l'art és l’eterna oracié, i els teus devots els
artistes." 2%’

Benaurats els artistes, perqué d’ells sera el regne de la Bellesa. Ells s6n els
"caminants de la terra"?®® que vaguen eternament només per "un instant
de muda contemplacié” davant les ruines?®®, el Partenon?°, les

Piramides?®!, I’Alhambra?®?, les catedrals gotiques, temples per

%S bid., p. 12-13.

256 gantiago RUSINOL, "A la Bellesa”, p. 16-17.

257 Ibid., p. 17.

28 Gantiago RUSINOL, "Als artistes ignorats”, p. 29-30. Vegeu també "A les ruines”, p. 25-27.
759 gantiago RUSINOL, "A les ruines”, p. 256-27.

260 gantiago RUSINOL, "Al Partenon®, p. 21-22.

261 gantiago RUSINOL, "A les Piramides”, p. 20-21.

262 gantiago RUSINOL, "A I‘Alhambra”, p. 22-24.
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antonomasia de |'art?®® o, simplement, davant les meravelles de la
naturalesa®®®, de la qual se senten part integrant i intérprets de 1I’"harmonia
coxmica, igualment com ho havien estat els seus models, els artistes que

Santiago Rusifiol anomena primitius:

"Oh, serafics primitius! L'oracié a vostra memodria és un bes a
la memadria de I’art; és un crit a vostra ombra, demanant consol
i empar; és suplica al vostre exemple que guii la nostra vida,
perduda i extraviada a les bardisses del dubte."”

L’oraci6 és dedicada al "dolcissim Beat Angélic”, a "Leonard, pintor i poeta
alhora, arquitecte i mdsic a la vegada”, a I’"enigmatic Botticelli", al "poeta de
la mort, fantastic Organya”, a Memmi, a Van Eyck, a Memling, a Leyden,

Donatello, Massagio, Gioto, Filippo Lippi, Bologna, Cimabue, Mantegna, Credi,

",
.

Gaddi "i tants altres formant processé sagrada

"on sentireu el remoreig de les arpes dictant-vos les melodies,
on veiéreu la puresa del vostre Art, on decantareu la testa per
veure tremolar en somni el romiatge de visions que passen en
vostres obres?

Oh, vol d’artistes de I'anima! Com reposa !'esperit quan les
contempla! Com s’allunya de la terra! Com s’enlaira i es deslliga
de la prosa que |'ofega!l Com segueix, enamorat, I'imant de la
fantasia, que el transporta a regions desconegudes! Com
s’ubriaga de boira, s’enlluerna de mirades, s’extasia d’harmonies
i s’ennobleix amb 1'exemple de vostra gracia divina!

Resant a vostra memoria, guieu-nos, artistes del cor; sostenint-
los en l'afany de |'afany de l'amor a |I’Art per I’Art, aparteu de
davant nostre les prosaiques realitats i enceneu el llumet de la
poesia davant de nostra mirada. Deu-nos la fe que sentireu, el
despreci per l’aplauso i I'empenta per la lluita; ennobliu el cami

263 Santiago RUSINOL, "A les catedrals gotiques”, p. 24-25.

264 | es Oracions comencen amb una estructura progressiva -"A l'alba”, p. 4-5; "A la rosada", p. 5;
"Al dia", p. 5-6; "Al mar", p. 6-7; "A les cascades”, p. 8; "Al vent", p. 8-9; "A la pluja”, p. 9-10; "Al
tro", p. 10; "AV'Arc de Sant Marti™, p. 10; "Al sol", p. 10-12; "A la boira", p. 12-13; "A les flors", p.
13-14-, que §’estronca en aquest moment amb una oracié dedicada "Al infants”, que Rusifiol iliga amb
I'anteriar a través de la imatge de la rosada: "Com perleja la rosada al dematf de les flors, la rosada de
les llagrimes perleja el dematl de la vida.” (p. 14) El poemari finalitza amb una altra s&rie d’oracions
dedicades a la natura, totes, perd , amb connotacions mortudries: "Al sol ponent™, p. 31-32; "A les
remors de la nit", p. 32-34; "A la lluna”, p. 34-35; "A les estrelles”, p. 35-36; "A la pluja d’estrelles”,
p. 37-42 (musical); "A la mort", p. 43-44 i "Als xiprers", p. 44. No és dificil de percebre una clara
voluntat, per part de Rusifiol, de crear una obra tancada i perfectament estructurada.
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de nostres somnis i conduiu-nos alif on nii la bellesa. Priveu-nos
de vendre l'art i mercadejar la gloria, ajudeu-nos a passar les
hores tristes del dia, i porteu a nostre cor la claror de I’esperanca
que l'aleni a caminar per vostra daurada ruta."2%®

La metafora, tantes vegades repetida, de la religi6 de I'art, indestriable,
d’altra banda, de la defensa de "l’art per I’art", constitueix, doncs, una de les
principals linies vertebradores dels poemes en prosa d’Oracions. El seu interés
rau, tanmateix, en |'elaboracié literaria que en fa Santiago Rusifol en aquest
poemari concret, degut a l’adopcié d’una perspectiva lirica que li atorga unitat
i, sobretot, el despulla de !'ingredient humoristic que, tret d’algunes proses
d’'Anant pel mén i dels discursos sitgetans, havia caracteritzat fins al moment
el conjunt de la produccié literaria de Rusifiol®®®. Al costat d’aquesta
perspectiva unitaria, cal destacar el tractament d’alguns motius puntuals que
havien d’esdevenir recurrents, per no dir obsessius, en I’'obra posterior -tant
literaria com pictorica- de l‘artista. Em refereixo, naturalment, als jardins
abandonats??’, els quals s6n objecte d’una de les oracions més interessants
del devocionari russinyolia, per moltes i molt diverses raons. La primera,

‘perqué, en efecte, I'oracié "Als jardins abandonats" constitueix un dels
primers resultats tangibles de l'atraccié que van desvetllar en el pintor els
jardins de I’Alhambra i el Generalife. De fet, va ser a Granada on Rusifiol es
va iniciar en la pintura de jardins, que ben aviat li havia de donar una projeccié
internacional, i també d’on provenen les primeres noticies que tenim sobre la
gestaci6 d’'Oracions®®, D‘altra banda, el tema dels jardins va ser
profusament tractat en alguns dels articles que, en el decurs del viatge a

terres andaluses, Rusifol va enviar a La Vanguardia i que, més endavant,

265 gantiago RUSINOL, “Als primitius™, p. 17-18. Vegeu també els articles sobre el viatge a italia
publicats a La Vanguardia i després recollits a Impresiones de arte, Barcelona, ed. La Vanguardia, 1896.

288 Tot i I'interés -reconegut per tothom- de I‘experiment que Santiago Rusifiol es va proposar de
portar a terme amb els poemes en -prosa de les Oracions, hi va haver qui va aprofitar la ressenya de
I'obra com a excusa per reivindicar el Rusifiol humoristic. Es el cas de la RATA SABIA de L ‘Esquella de
la Torratxa, nam. 977, 1-X-1897, p. 614-616.

267 gantiago RUSINOL, "Als jardins abandonats”, p. 28-29.

208 \Jageu Francisco de P. VALLADAR, "Santiago Rusifiol”, £/ Popular, 27-11-1898.
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formarien part d’/mpresiones de arte, especialment els titulats "El Generalife"
i "La Alhambra"?%?, cosa que en demostra I'impacte. La visita al Generalife,
el "jardi dels jardins™, va suposar per a Rusinol el descobriment d’un espai de
misteri, molt en la linia del simbolisme francés, l'espai on coexistien
harmonicament la vida i la mort, I'art i la natura, el passat i el present, la

historia i la llegenda. Aixi ho va reflectir en les seves impressions de viatge:

"con el ansia con que se acude a una cita artistica, con ese
afan del que va a recoger impresiones en pos de una novela que
sélo se conoce por retrato, con esa indecision de la esperanza
que teme el desengarno, mirando la silueta del palacio dormido
entre jardines, nos acercamos a él y penetramos por una sencilla
verja sombreada por nogales. A poco penetramos en un paseo
de cipreses que, recortados en cilindro y formando en dos
hileras, cual dos muros de finisimo follaje, cierran el danimo a
toda contemplacion que no sea el Generalife. Espesos, brunidos
de ese verdor perenne y modelado que tienen los viejos jardines,
con esa pdtina de las plantas de abolengo, con esa forma
impuesta a los caprichos del drbol domado por educacién
aristocratica, explica al viandante que alli no se entra en un
jardin advenedizo, sino en alcdzar perfumado por la mano del
artista y las caricias del tiempo.

Largo el muro como visién de Maeterlinck, se anda por un
corredor severo y blandamente arenado, y al doblar una esquina,
se domina el paseo de Cipreses mas soberbios de la tierra.
Arboles centenarios, carcomidos de vejez, que vieron pasar por
sus plantas la vida intima de los reyes de Granada, oyeron los
suspiros de la musica de Omar, sombrearon las blancas tinicas
de las claustradas sultanas, sirvieron de celosias a las cantadas
Odaliscas de Occidente, envolvieron y ampararon sus amores en
amplio regazo de sombras, y hoy, erguidos y canosos, negroso
el tronco y cruzado de nerviosas fibras, que suben a dar la vida
a los mechones de cenicienta verdura, parecen centinelas de
aquella blanca fachada, que como un cisne se ve acostada en el
fondo.

Alli estd el Generalife. Se abre una pequena puerta, y al entrar
en el recinto, un aroma inexplicable, un aire impregnado de
poesia, un murmullo de agua saltando sobre la piedra, una brisa
que hace gemir y cantar las hojas, una mirada de las flores, un
no sé qué que llega en vibraciones de luz, envuelto en modelada
armonia, deja suspenso al que entra, le hace gozar de un algo

26% gantiago RUSINOL, "Cartas de Andalucfa. Il. El Generalife”, La Vanguardia, 28-X1-1895; "Cartas
de Andalucia. Ill. La Alhambra”, La Vanguardia, 10-XII-1895. Vegeu-los reproduits a /mpresiones de
arte, dins Obres Completes, vol. Il, p. 779-787.
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maravilloso y abre las puertas a los dvidos sentidos."*"°

Es la mateixa idea que, molt més elaborada i exquisidament descrita, apareix
a Oracions, cosa que demostra, per una banda, I’esforg de concentraci6 a qué
va sotmetre la seva prosa Santiago Rusifol per tal d’apropar-la al terreny de
la poesia i, sobretot, la sinceritat de |'artista en comentar, al bell mig del

procés de creaci6é del poemari, a Ernest Moliné i Brasés que se sentia molt

més comode escrivint en la seva llengua?’';

"A l’entrar en un jardi abandonat, I'aroma de ruines que es
respira, de frescor marcida, de flor esfullada, d’heurai de murtra,
fan gaudir I'esperit de I’'esséncia d’una obra d’art, envellida i
poetitzada.

D’aquelles plantes nascudes de noble saba, creixent amb el
bon gust que els llega son passat, enfilant-se per les branques
i caient amb delitosa indoléncia; de les parets de xiprers
despentinant-se en garbes d’espessa molsa; de les flors
esclatades, plovent amb colors malailts i sembrant la terra de
fulles, se’'n desprén un perfum de voluptuositat perduda, de seda
despintada, de saba esmortuida pel vent de I’abandono; dels
brolladors eixuts, amb la gleva assecada; de les amples
escalinates amb les lloses mogudes per I'empenta de |'herba
creixent entre les juntures dels balustres trencats; de les
blanques estatues de marbre, daurades de la patina del sol i
ombrejades dels petons freds de la lluna, en desfila I’enyorament
de la riquesa passada i la gran tristor de la grandesa caiguda;
dels caminals alfombrats de margarides silvestres, dels esbarzers
de fora mirant sobre la tapia, de les pobres fulles seques
arrupides de fred sobre I’estany sense aigua, ne cauen tendres
llagrimes; dels satirs caiguts, dels gerros esquerdats, de les
lloses trencades, de la terra que s’infla i els arbres que es
desborden, ne queda un record de noblesa, de patina severa, de
distincié suprema: la distinci6é de |'obra d’art madura portant el
sentiment d’una hermosa agonia i el record de ventures
fugides."?72

El jardl abandonat és un element de cabdal importancia en el marc de

L}

270 gantiago RUSINOL, "El Generalife™, p. 779-780.
21 gantiago Rusifiol a Ernest Moliné i Brasés (Granada, 26-XI-1895), esmentada més amunt.

272 gantiago RUSINOL, "Als jardins abandonats”, p. 28.
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les Oracions en tant que sintesi de I’accié creadora de l'individu i de I'accié
generadora i destructora de la natura. Simbolitza, en aquest sentit, I'eterna i
fatal lluita entre l'individu i la realitat, que es resol a favor de la bellesa
morbosa/morbida propia de totes les agonies lentes. El resultat dltim de la
lluita és, aixd no obstant, |'afirmacié de la vida, com ho demostra aquest

seguit de paradoxes:

"Aquest contacte amordés que palpita del fons d’aquelles
viventes ruines; el rastre de grandesa morta entre els arbres que
es renoven; |'ambient que corre entre solituds que parlen, déna
potser, als jardins abandonats la tristesa de tota obra d’art
caiguda queixant-se amb veu de llegenda; la naturalesa verge,
treballant sempre incansable per soscavar son esplet d’obra de
I’'home empenyent sota terra per treure les flors de dintre tot
matant les pobres flors forasteres, tenint secretament els
refinaments subtils enllagats per ma d’artista, fa mirar amb
condol de simpatia la lenta destruccié que esborra les il-lusions
d’altre temps, desvaneix tot un llegat d’esperances i enterra
somnis perduts, convertint en cementiri lo que fou bressol
d‘amors i toldo de cors ditxosos."?"?

Els artistes, "somniadors de la terra"?’4, s6n els unics éssers capacos de
captar el ritme vital dels jardins abandonats. Aquest espai esdevé, per tant,
el simbol per antonomasia del mén creat per |'artista al marge de la societat
hostil que I'abandona i que l'ignora de la mateixa manera que assisteix
impassible a la degradacié dels jardins, els quals, d’altra banda, constitueixen
la prova més fefaent de l'existéncia d'unes cultures anteriors, sens dubte

glorioses, abocades al mén de I'esperit:

"No els deixem sols, somniadors de la terra, an els jardins
abandonats! Anem-hi abans que s’esborrin els dltims records que
hi nien, abans que els arbres se morin i les glorietes s’enfonsin,
abans que caiguin els marbres i I’heura colgui les pedres, abans
que els ocells ne fugin i les aus de nit hi entrin. Aneu-hi mentres
hi quedin drets els xiprers i els boixos arrenglerats; mentres es
puguin llegir els noms gravats a parelles sobre les soques dels

273 Ibid., p. 29.

274 1bid., p. 29.
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arbres; mentre siguin ruines vives i oasis de poesia. Aneu-hi, que
vostre cor gaudira el lirisme de les linies grandioses escrites a
pinzellades solemnes; sentird I’'aroma marcit i tebi amb vaguetats
decadents d’esséncies esmortuides; rebra el consol i el repds de
I’obra ja envellutada per la dolgura del temps i el segell de sa
noblesa, i la fonda impressié que inspira la solitud dels passatges
que expliquen sa vella histdria amb estrofes de madura
poesia."?’®

Amb la publicaci6 d’Oracions, Santiago Rusifol va obtenir de la critica
el reconeixement gairebé unanime com a poeta de la vida i de la sensibilitat
modernes. Fins i tot hi va haver qui, al-legant el gust de |'artista pels mitjos
tons, la vaguetat i per tot alld decadent i malaltis, va gosar d’equiparar-lo a
Verlaine i a Mallarmé?’®. D’altres, no tan directament implicats amb la figura
de Rusinol i els seus mudiltiples projectes, es limitaven a presentar-lo com la
punta de llan¢a de la modernitzacié experimentada durant el final de segle pel
moviment renaixentista?’’. Tots destacaven el viratge de |’artista cap a una
concepcié idealista de l'art i de la literatura. Alguns se’n felicitaven: Oracions
era una obra pagana, pero suficientment ambigua com per permetre, si calia,
una lectura en termes religiosos?’®. D’altres, en canvi, trobaven a faltar la

vdisténcia ironica i humorfstica amb qué Santiago Rusifnol se solia enfrontar
amb la realitat i, malgrat que lloaven la capacitat experimental de 'artista,
declaraven explicitament que féra una llastima que Rusifiol "'s dongués ab
preferencia 6 ab exclusivisme al cultiu de un género que implica la mutilaci6
de una de las mes excelents qualitats del seu esperit. Lo Sr. Rusifiol tan

amant de la sinceritat artistica, una vegada fet lo punt d’home que significan

27 |bid., p. 29.

278 3 M. JORDA, "Oracions. Libro de Santiago Rusifiol, decorado con dibujos de Miguel Utrillo y
musica de Enrique Morera”, La Publicidad, 18-1X-1897.

217 R D. PERES, "Notas catalanas”, Revista Critica de Historia y Literatura, lll, marg 1898, p. 116-
124. En aquest mateix sentit es pronuncia Alexadre CORTADA des de La Vanguardia, 21-VIIl-1897,
i E. MOLINE Y BRASES des de les pagines de La Renaixensa, 31-VIll-1897.

278 yegeu, per exemple, Jaume Collell a Santiago Rusifiol (Vic, 12 agost 1897), dins Vinyet
PANYELLA ed., Epistolari del Cau Ferrat, p. 175, anteniorment esmentada. En aquest mateix sentit
interpreta les Oracions una publicacié com L‘Atlantida que en el nim. 30, de I’1 d’agost de 1897,
publicava I'oraci6 "Als xiprers”.
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las Oracions, creyém que tornara al terreno de I’observaci6 directa del natural
filtrada a través de son poderés y rich temperament, en lo qual tan hermosos
fruyts havia recullit. En aquest cultiu hi trobara sens dupte un exercici més s@,
que’l que I'obligan & fer las exigencias externas de una moda passatgera com

totas las modas, ab marcadas inclinacions al amanerament."?’®

La "Rata Sabia" de L’Esquella de la Torratxa, a qui pertanyen les
anteriors observacions, coindicia amb un critic de l'alcada de Ramon D.
Perés?®® a 'hora d’assenyalar la manca de sinceritat i un cert amanerament
"romanticoide" a Oracions, que, d’altra banda, quedaven ben lluny de reflectir
amb totes les consequiéncies les grans contradiccions que la societat moderna
plantejava a nivell individual i col-lectiu. De fet, no es podia estirar més el brac
que la maniga: Santiago Rusinol era, certament, fruit del seu temps i tota una
série de circumstancies que hem anat veient el feien prou receptiu com per
compartir, més voluntariament que no pas intuitivament, les inquietuds que
en altres parts d'Europa es traduien en una frenética activitat a nivell de
pensament i de ciéncia, a més del que es feia en el terreny de I'art i de la
literatura. Ara bé, també era fruit d’una societat molt concreta en vies de
formacid i d’afirmacié nacional. Rusinol, sense sortir del terreny artistic,
col-laborava activament en aquest projecte, que, malgrat no ser unitari, tenia
un punt d’enllac en el catalanisme. Es tractava, per tant, de construir.
Dificilment trobarem a la Catalunya finisecular un autor que, conscient de les
tares de la civilitzacié burgesa, plantegi una ruptura radical ni que sigui en
I’ambit de la cultura. L'intel-lectual modernista, de fet, més que sentir-se
particip d'una societat en crisi perqué ha tocat el sostre en el seu procés de
desenvolupament, es trobava en la necessitat de lluitar per tal de posar-la al

nivell de les societats més avancades. No és gens es estrany, en aquest

273 RATA SABIA, "Oracions per Santiago Rusifiol", L‘Esquella de la Torratxa, nim. 977, 1-X-1897,
p. 614-616. .

280 B, D. PERES, a "Notas catalanas”, parla d'un “lirismo no siempre sincero™ i remarca els
problemes que presenta "aquella entonacién de oda moderna en prosa, con ciertos refinamientos de
expresion que la complican y oscurecen™. D’altra banda, troba a faltar a Oracions "sobriedad de
pormenores y de conjunto; inclinacidn hacia la linea recta, fuerte y sequra, mds bien que hacia el
arabesco.”
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sentit, que al rerefons d’una obra com Oracions hi hagi, no un qgliestionament
dels valors morals de la societat burgesa -com féra d’esperar d’acord amb la
utilitzacié d’elements propis del pre-rafaelitisme i del decadentisme-, sin6 una
nova escomesa contra el defecte més caracteristic de la burgesia catalana: la
"menestraleria” o, dit d’una altra manera, la incapacitat d’aquesta classe
d’assolir les maximes cotes de modernitat, amb tot el que aixd comportava
en |’ambit estricte de l'art. Aix{, bona part de I'idealisme que fonamenta i que,
al seu torn, propugnen les Oracions contrasta, com en els discursos de la
Tercera festa modernista (1894) i del Certamen Literari de Granollers (1896),
amb el materialisme propi d’una burgesia que "menestraleja”. A ella van
dedicades aquestes frases, extretes d'una de les oracions més

emblematiques:

"El que no veu la bellesa és cego de l'esperit, porta I’anima
malalta, presonera de tenebres; viu tristament condemnat a un
adormiment somort; passa només pel planeta amb les portelles
tancades, atravessant la planura sens oir remor de fulles, cant
d’ocells, sorolls de mar ni murmuris de cascades."?®'

Els limits de les Oracions van ser assenyalats i assumits per bona part
de la critica que es va interessar per |'obra. Tret d'alguns casos excepcionals,
com ara el de Josep M. Roviralta?®? i, des d’un altre punt de vista, el de
Joan Maragall?®?, totes les ressenyes demostren un especial interés a
remarcar, al costat dels trets decadentistes que indubtablement apareixien a
Oracions, la preséncia d’un to general "potent”, "vigorés”, "sincer" i
"espontani"?®%. Es tractava de presentar |'esteticisme idealista de I’Gltima
produccié russinyoliana com un tret d’estil perfectament compatible amb

I’actitud combativa i regeneradora que I’art i la literatura i, és clar, els artistes

281 gantiago RUSINOL, "A la bellesa”, p. 16.
22 ) M.R,, "Santiago Rusifol", Luz, I, ndm. 1, 15-X1-1897, p. 2-3.

283 joan Maragall a Santiago Rusifiol (Barcelona, 13 setembre 1897), dins Vinyet PANYELLA ed.,
Epistolari del Cau Ferrat, p. 176. :

284 3 M. JORDA, "Oracions ()", La Publicidad, 5-X-1897, p. 2. Vegeu també E. MOLINE Y BRASES,
"Oracions per Santiago Rusifiol”, citat més amunt.
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com Rusifol, havien de contribuir a promoure. Alexandre Cortada va aprofitar
les columnes que La Vanguardia li cedia per a la ressenya d'Oracions com a
pretext per parlar d’un corrent estético-ideoldgic, conegut amb el nom de
Naturisme, recentment aparegut a Franca com a reaccié contra “/as

"28%5 que es proposava de

extravagancias del simbolismo y del decadentismo
restablir les relacions entre I’art i la realitat i dotar la tasca de l’artista d’un
sentit fonamentalment regeneracionista’®®. Cortada no presentava el
Naturisme al public de La Vanguardia per tal d’oposar-lo, com a alternativa,
a |I'obra de Rusinol, siné que, ben al contrari, prenia les Oracions com a
exemple d'alld que l’ex-redactor de L’Avenc veia com una "especie de
naturismo" que “aqui es una cosa natural que ha aparecido sin esfuerzo y
como un producto de la tierra"?®’. D'acord amb aquesta interpretacio, el
devocionari russinyolia, amb tot i la seva malenconia, els mitjos tons, el gust
pel malaltis, etc., quedava ben lluny de dependre d’aquelles "nefastes”
influéncies que havien propugnat el divorci entre l'art i la vida. Alexandre
Cortada reculava fins a Ausias March, Ramon Liull i al canconer popular per
tal de demostrar que Santiago Rusifiol era un esglaé més d'una tradicié

autoctona i ancestral:

"Todo el arte catalén se ha distinguido por ofrecerse vestido de
una cierta melancolia especial, cuyo ejemplo mds visible lo
tenemos en el sentimiento de la generalidad de nuestras
canciones populares. Todas ellas despiden una queja, una
tristeza como lamentacion por un ideal perdido o no alcanzado,
el deseo de algo inaccesible. Si miramos la historia del arte y la
vida de la inteligencia de Cataluna, jamds veremos que haya
revelado una vida de accién completamente desarrollada;
siempre la poesia o el arte cataldn han tenido que recogerse,
como con Ramdn Llull y Ausias March, en el misticismo puro, o
bien como en casi todo el movimiento artistico de este siglo, en

285 Alexandre CORTADA, "Oracions...”, que acabem d‘esmentar.

288 pquest corrent es va crear a Franga a I'entorn de la revista LArt et fa Vie. Sobre el naturisme
a Franga, vegeu Miche! DECAUDIN, La crise des valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie francaise
(1895-1914), Paris, 1981, p. 25-80. Pel que fa a Catalunya, Jordi CASTELLANQOS, "La poesia
modernista”, p. 268-269.

287 Alexandre CORTADA, "Oracions...".
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la contemplacién y admiracién de la naturaleza. El hombre, con
todo el esplendor de su dignidad y de su grandeza, como en las
grandes obras de Shakespeare, Corneille, Racine, Lope de Vega
o Ibsen, no figura casi en /la literatura y el arte de
Cataluria."*®

| situava les Oracions en la mateixa Orbita que el Canigd de Verdaguer, els
paisatges de Joaquim Vayreda, les cangons de Clavé i la poesia d’Apel-les
Mestres i Mass6 i Torrents, que compartien -afirmava Cortada- "/a expresion

n289

mistica, ideal y simbdlica de la vida entera de la naturaleza"<*®, cosa que en

legitimava de totes passades la robustesa i el contingut, malgrat tot, vitalista.

Perd si la concepcié pantelstica de la naturalesa que trasliuien les
Oracions permetia la lectura en termes naturistes i fins i tot regeneracionistes
d’Alexandre Cortada, |'obra presentava, com hem vist, prou elements per fer-
ne una interpretacié en clau decadentista. Joan Maragall degué veure en les
Oracions els mateixos elements dissolvents que havia retret poc abans a
Anant pel mén. Per aixd, tot i que va escriure una carta felicitant sincerament
Rusifiol, a qui, curiosament, tutejava -"He llegit i torno a llegir les teves
oracions. Es un llibre ple d’esséncia de poesia, y ple de la teva personalitat
artfstica"-, hi havia un factor importantlssim que impedia la total adhesié del

poeta a I’obra del seu amic:

"Jo no sento pas -afegia- la vida y I’art com tu els sents ("Al
sol", "A la boyra”, "Als infants”, "A la mort"); perd no hi fa res:
ets un poeta y per x0 sents de debd y fas sentir un aspecte de
les coses tant veritable com cualsevol altre."?%°

Fixem-nos com, malgrat tot, Maragall va ser capa¢ de trobar en les Oracions

un tret que podia superar la incompatibilitat entre les dues poétiques: la

-

85 1hid.

289 |hid, Cortada esmenta els autors catalans mitificats des del punt de vista del vitalisme. Vegeu,
en aquest sentit, la revista Cataldnia, Segona época.

2% jnan Maragall a Santiago Rusifiol, p. 176.
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sinceritat®'. Un tret que, com veurem més endavant, no seria I’Gnica
vegada que salvaria de la crema |’obra de Santiago Rusinol en uns moments
en qué el panorama cultural venia marcat per la reaccié antidecadentista i pel
rebuig de tot alld que minvés la capacitat d’accid inherent a l'anima

catalana?®?,

Per altres, en canvi, no suposava cap mena de problema acceptar el
decadentisme d’Oracions. Ben al contrari: va ser basicament per aquesta rad
que els redactors de la revista simbolista Luz, apareguda la tardor de
1897%°, van presentar com a model literari i artistic el pontifex del
modernisme. "Rusinol -anunciava Josep M. Roviraita des de les primeres

2%4_ es el artista de la naturaleza enferma, es el autor

pagines de la revista
de estas eternas verdades que Dios ha escrito sobre la tierra, en la hoja de un
arbol, en una flor marchita, en un sol que se va." Luz era una publicacié
escrita en castella -tret d’alguns articles deguts a la ploma d’escriptors

2%5_ i, a diferéncia d’altres revistes literario-culturals

catalans ja consagrats
fundades a Barcelona en aguests moments d’auge del catalanisme, es
mantenia programaticament al marge de qualsevol qlestid que no fos
estrictament literaria o artistica. Aixi, es presentava al public com a
"portaestendarte de todo lo nuevo" puntualitzant que "al decir esto, queremos
indicar de todo lo que tienda & abrir nuevos horizontes al arte y & la

literatura"®®®. Es evident que la defensa de l'esteticisme decadentista no

29 A banda les ressenyes esmentades fins al moment, que tard o d'hora fan sortir la paraula
"sinceritat™ en aquest sentit, és interessant d’assenyalar la critica que va apargixer a Lo Teatro
Regional, nim, 288, 14-Vill-1897, p. 250, signada per A. LLIMONER.

292 egeu, en aquest sentit, la ressenya que 1(gnasi) (GLESIAS) va fer de L‘alegria que passa per
a la revista Catalonia, nim. 2, 25-1lI-1898, p. 562-53. Per més informacid, vegeu el Capitol lil.

233 Sobre la revista Luz vegeu Joan Llufs MARFANY, "El modernisme”, p. 111-113.

284 J. M. R., "Santiago Rusinol", Luz, |, ndm. 1, 15-XI-1897, p. 2-3. La portada d’aquest primer
numero és una composicié feta sobre el retrat de Rusifiol i diversos gravats extrets d'Oracions.

%% De Rusifiol, per exemple, van publicar "Una juerga trista”™ (ndm. 1, 15-X1-1897, p. 3-7),
apareguda anteriorment a La Veu de Catalunya, VI, nim. 1, gener 1896, p. 6-8.

29 LA REDACCION, "Nuestro programa”, Luz, nim. 1, 15-XI-1897, p. 2.
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implicava I'is de la llengua castellana, perd, en efecte, com diu Marfany, els
catalanistes s’identificaven molt més facilment amb els corrents vitalistes.
Aquests, seguint la idea que qualsevol estética comporta necessariament una
ética?®’, feien notar clarament el seu menyspreu davant d’aquells autors i
d’aquelles obres que seguien unes tendéncies tan impropies "de |’esperit dels
catalans"?®®, Luz hauria presentat un blanc perfecte a les escomeses dels
defensors del vitalisme si no hagués desaparegut al cap de molt pocs
ndimeros?®®, ja que s’havia erigit precisament en |’inica defensora de |'obra
-de clares arrels simbolistes3®- d’Adrid Gual, una de les principals bésties
negres dels abrandats defensors del vitalisme. Hi va haver, aixd no obstant,
una segona etapa de la revista, que es va iniciar al cap de pocs mesos®®':
Luz havia estat ressuscitada per tal de plantar cara als detractors del
simbolisme agrupats a l’entorn d’una altra important revista modernista,
significativament titulada Cata/dnia, i oposar-los una concepcid diferent del

modernisme3°2.

La recepci6 d’'Oracions per la critica catalana només es pot entendre en
‘el marc de la reacci6é antidecadentista que va marcar, arreu d’Europa,
I’evolucié del panorama cultural finisecular. Una reaccié que, a Catalunya, és

indestriable del procés de gestacid, des de fronts ideoldgics diversos, d’un

297 g5 yna idea que manté importants punts de contacte amb el naturisme. Vegeu Michel
DECAUDIN, La crise..., p. 65.

298 Tt j que Ignasi Iglésias ho va formular en relacié amb L ‘alegria que passa, és perfectament valid
a nivell general. Vegeu, doncs, . 1., "L alegria que passa”, p. 52-54.

299 4,7 va deixar de publicar-se després de I'aparicié del sis¢ nimero el 31 de gener de 1898.

300 \egeu F. de A. S., "Silenci. Drama en dos actos, de Adridn Gual”, Luz, nam, 6, 31-1-1898, p.
7-8.

21 E] nam. 1 de la segona etapa va apargixer la segona setmana de I’'octubre de 1898. Va durar fins
al nim. 12, corresponent a la cinquena setmana del desembre de 1898.

22 josep M. ROVIRALTA, anys més tard, es va convertir en autor d‘un llibre de poemes en prosa
de ressons clarament ruginyolians magnificament editat per Oliva de Vilanova, amb dibuixos a la ploma
de Liufs Bonnn i il-lustracions musicals d’Enric Granados, titulat Boires baixes (1902). Per referéncies
vegeu Jordi CASTELLANOS, "La poesia modernista®, p. 267-268. A més, la influéncia directa
d’Oracions també s’havia de fer sentir a Crisantemes (1898) d'Alexandre de Riquer i a Lfibre d’hores

(1899), d'Adria Gual.
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projecte politic fonamentat en el catalanisme com a alternativa al sistema
centralista respatllat per la Restauracié espanyola, el qual passava, en aquests
moments del final de segle, per una profunda crisi que acabava de trobar el
seu colofé en I'afer de les coldnies d’ultramar. No resulta gens estrany, en
aquest sentit, que tot alld que fes tuf de decadentisme fos mirat amb mals
ulls per tots aquells que havien erigit els nous corrents vitalistes com a I’dnica
estética que es podia acordar amb l’eética del catalanisme, presentant-los, a
més, com a principal i més genuina manifestacié del modernisme. Ja hem
vist, aix0 no obstant, que l'esteticisme de Santiago Rusifiol no era ni tampoc
es considerava incompatible amb el projecte regeneracionista que unia en un
mateix front modernistes i catalanistes. La prova: que els diferents grups i
grupets que havien parlat de les Oracions des de les seves respectives
plataformes publiques havien fet mans i manigues per convertir I'obra del
pontifex del modernisme en part integrant del seu propi programa cultural.
Aixi, la pregunta amb queé iniciavem aquest apartat cal respondre-la
afirmativament: el decadentisme, en efecte, permet una lectura en termes
regeneracionistes per la simple raé que cap estética no posseeix un valor

absolut que determini el seu significat dltim al marge de factors extra-estétics.

L'apostolat fora de Catalunya

Oracions no va suposar només una fita important per a les lletres
catalanes. El seu ress0 va traspassar a bastament les fronteres de Catalunya
i es va convertir en un punt de referéncia important en el panorama general
de les literatures hispaniques, tot i I'escassa atencié que fins al moment hi

han parat els estudiosos de la literatura catalana i espanyola®®®, tot

303 A excepcid, no cal dir-ho, de la tesi doctoral de Lourdes SANCHEZ RODRIGO, esmentada més
amunt.

296



confirmant, d’aquesta manera, els prejudicis que segons Miguel de Unamuno,

havien de marcar inevitablement I'obra de Rusifiol:

“El libro Oracions, de Santiago Rusifiol, hubiese provocado
numerosos juicios, y hasta debates literarios en cualquier otro
pars, y creo que en Espania misma, si su autor fuese uno de los
consagrados y no escribiese en cataldn."°*

Malgrat tot, i com va reconéixer el mateix Unamuno, "se ha hablado, a
propdsito de él, de decadentisimo, de extravagancia y de fermentacién
morbosa"*®®, perd també del signe inqliestionable d’energia, vitalitat i
renovacié que suposaven les Oracions en un medi que alguns esperits inquiets
estimaven estancat i retrograd. Unamuno n’era un, d‘aquests esperits
preclars, per més que es declarava partidari d’un art i d’una literatura que ell

qualificava de "classics" i comparavaamb l’aigua "fresca, clara, transparente"

que "en estas épocas de fiebre, el enfermo pide a gritos"*°®:

"Lo nocivo -afirmava malgrat tot- es e/ instinto de
estancamiento de los bien hallados con lo que les rodea, y en
literatura lo mds darioso para todo progreso es el espiritu de los
que sdélo buscan deleite pasivo, sin ansia por nuevos goces,
aunque sea a costa de esfuerzos, y el de aquellos que reducen
el arte a amena distraccion y a elegante tejemaneje de sutilezas
y discreteos o a la habilidad de vestir de toda gala y de adornar
con gracia meros lugares comunes de primero, segundo o
enésimo grado.

Ocurre ademds que las obras cldsicas nos adormecen no pocas
veces con su encanto, llevdndonos insensiblemente a cierto
reposo muy parecido a la absoluta quietud y fomentando nuestra
pereza mental. Las obras decadentes, por el contrario, aquellas
en que es mds lo que se quiere decir que lo que en realidad se
dice; aquellas en que abundan ya larvas, ya abortos de ideas,
nos excitan y cosquillean, son mas sugestivas, dejan mds campo

%04 Miguel de UNAMUNO, "Oracions por Santiago Rusiflol ()7, La Epoca, 16-1-1898, recollit a Obras
Completas, vol. V, Madrid, 1958, p. 5688-594. Un intent d’andlisi de les relacions d’Unamuno amb la
intel-lectualitat catalana a Carles BASTONS | VIVANCO, Miguel de Unamuno ila cultura catalana (1896-
1906), 3 vols., Tesi Doctoral, UB, 1991 (inédita).

%3 Miguel de UNAMUNO, “Oracions por Santiago Rusifiol (I)”, p. 588.
308 thid., p. 594.
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al lector, le espolean la actividad espiritual."*°’

Miguel de Unamuno va publicar aquesta ressenya d’ Oracions al diari madrileny
La Epoca, on Emilia Pardo Bazan ja feia un parell d’anys que havia donat a
coneixer la figura de Santiago Rusifiol. Ho va fer en uns moments
especialment critics per a la societat espanyola en general®°®, perd sobretot
per a aquells intel-lectuals que s’havien proposat de regenerar-la no només a
través de la cultura, sin6 també a través de la seva participacid en projectes
de caire clarament politic i, fins a un cert punt, revolucionari®®. Aixi,
I’"Unamuno que va prendre les Oracions de Santiago Rusifiol com a pretext per
dissertar sobre la seva particular visié del decadentisme, que defensava tot
el que fos inquietud, activitat, fermentacid, encara que preferis "/a literatura

"310 i considerés que el public

y el arte clasicos a los de decadencia
necessitava "arte hecho ya, algo definitivo, como quiere vinos hechos y
formados"'", era I'Unamuno que fins feia pocs mesos havia col-laborat
assiduament a La Lucha de Clases de Bilbao i a £/ Socialista de Madrid, i que
tampoc no s’havia estat d’incloure el seu nom en publicacions anarquistes
com Ciencia Social o La Revista Blanca, on va continuar publicant durant l’any
1898%'? tot i la profunda crisi religiosa que, a partir de 1897, el va apropar
temporalment al cristianisme i va estroncar, també temporalment, la seva

col-laboracié en algunes d’aquestes publicacions. Tenint en compte aquesta

%7 Jbid., p. 592.

38 pel que fa a I'impacte del 98 sobre la societat espanyola, vegeu "La crisis de fin de siglo: la
nueva conciencia literaria”, dins José Carlos MAINER ed., Modernismo y 98, Barcelona, 1980, p. 3-44.
Vegeu també La crisis de fin de siglo: Ideologia vy literatura. Estudios en memoria de R. Pérez de Iz
Dehesa, Barcelona, 1975.

09 Vegeu, en aquest sentit, Rafael PEREZ DE LA DEHESA, Politica y sociedad en el primer
Unamuno, Barcelona, 1973 (2).

319 mMiguel de UNAMUNO, "Oracions por Santiago Rusifiol {I)*, p. 593.

311 |bid., p. 591. Unamuno va criticar també el preu de I’'obra, deu pessetes, que -deia- "en Esparia
y en los tiempos que corremos es regalo de contados golosos de [a literatura refinada™. Vegeu
"Oracions... (i})", p. 599.

312 pe fet, li coneixem només dos articles: "Literatismo”, publicat al ndm. 1, 1-VIi-1898, p. 11-15,

i "Sobre el determinismo en la novela™, p. 288-291. Pel que fa a la col'laboracié d’Unamuno a La
Revista Blanca, vegeu Federico URALES, La evolucidn de la filosofla en Esparia, Barcelona, 1977.
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situacid de crisi personal, no és gens estrany que, per una banda, alld que
l'interessés del poemari fos basicament I'adequacié d’una determinada
estética a les necessitats dels temps i també, com no, la inqliestionable
vitalitat que es desprenia de la cultura que havia estat capac¢ de produir una
obra com Oracions®?, perd que, de I'altra, s’hi sentls atret també pel seu

rerefons espiritual.

En efecte, el breviari russinyolia oferia a Unamuno la possibilitat
d’exemplificar una concepci6 de |'art que integrava, a parts iguals, elements
marxistes i elements religiosos. Els primers apareixien profusament exposats
en un article de La Revista Blanca coetani a la publicacié de la segona part de
la ressenya d’Oracions. Es titulava "Literatismo" i era una critica ferotge a la
idea del sacerdoci de I'art i "l’art per I’art”, "expresiones -deia Unamuno- &
que se da sentidos tan diversos, y en el fondo tan groserament econémicos
no pocos de ellos. Cuando el sacerdote vive del altar, es cuando se deja sentir
la necesidad de exaltar el sentido del sacerdocio™'*. D’aquesta manera,
Unamuno arremetia conta |’especialitzacié artistica i contra la
professionalitzaci6 de [l'artista, cosa que comportava, segons ell, la

desnaturalitzacié d’un art que necessariament havia d’anar lligat a la vida:

"creo que es el arte el que en rigor crea la belleza, que a tanto
como crearla equivale el descubrirla. La pintura de paisaje es la
que ha creado la belleza del paisaje mismo. El sentimiento
estético nacié del juego, es decir, en el arte, para proyectarse &
la naturaleza,; pero nacié cuando el arte estaba aun Intimamente
unido & /la naturaleza misma, cuando aun no se habla
diferenciado apenas, cuando no se habia desprendido todavia del

313 Tampoc en aquest sentit, perd, I’adhesié d’'Unamuno va ser incondicional. Trobava les Oracions
mancades d’originalitat, excessivament supeditades a la sensibilitat francesa: " Volviendo otra vez al
libro de Rusifol debo declarar francamente que no se puede atribuirle gran originalidad. Sus ideas y
sentimientos son corrientes en literaturas extranjeras. El mérito de Rusiriol estriba en habérselas
asimilado y saber verterlas como cosa propia en su propia lengua. Rusiiiol representa en Ia literatura
catalana una‘adaptacion Intima de la moderna literatura francesa, con sus defectos inclusive”. Vegeu
*Oracions por Santiago Rusifiol (1}", p. 599. De tota manera, com demostra la panoradmica "Sobre la
literatura catalana” que Unamuno va publicar a La Nacion de Buenos Aires el novembre de 1906, el
catedratic de la Universitat de Salamanca mai no va perdonar als catalans una cosa: el catalanisme.
Aixd, perd, forma part d’una altra historia, Vegeu, en aquest sentit, el Capltol IV d’aquest estudi.

314 Miguel de UNAMUNO, "Literatismo”, p. 12.
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espiritu humano del mundo de los fenémenos exteriores, su
placenta, sino que en é/ vivia vida verdaderamente intra-uterina,
6 mejor dicho, intra-natural."*'®

En aquest sentit, enyorava, com Ruskin i Morris, els temps en qué |'artista es
confonia amb 'artesa i denunciava la concepcié anti-social i aristocratica de

I’art que s’amagava darrera del discurs de "l'art per I'art":

"Entre estos desinteresados amadores del arte por el arte
mismo, es donde ha nacido, en efecto, ese neo-aristocratismo
que tantas formas reviste. Algun dia escribiré de él y de la
profunda inmoralidad de eso que llaman /a aristocracia del
talento, el gobierno de la ciencia, la predominancia de los aristos
y otras atrocidades semejantes que ha ftraido consigo la
gangrena del intelectualismo. Todo esto ha nacido de los
profesionales, de /os especialistas, en quienes se muestra cémo
padece el arte bajo el industrialismo capitalista. (...) sostengo
qgue el haberse sobrepuesto el valor de cambio al de uso, es el
que ha traido eso de "el arte por el arte”, que hace de éste un
género de lujo. El dia feliz en que un diamante valga menos que
un grano de trigo, se verd el verdadero valor estético de ciertas
obras de arte, muy apreciadas hoy por los gourmets literarios. Y
entonces se comprenderd también como el famoso apotegma de
Lope de Vega de "hablarle en necio para darle gusto”, resulta en
el fondo mds elevado y puro que el de "trabaja por la obra

misma"."316

Fins aquf, la reflexi6 d’Unamuno podia haver girat perfectament al
voltant de Santiago Rusifiol i de la concepcié de l'art i de l'artista que
reflectien tots i cadascun dels seus discursos programatics, a més de gairebé
tota la seva obra literaria. Tanmateix, res de tot aixd0 no semblava afectar
directament les Oracions, que, segons Unamuno, s’adequaven perfectament
a una época de transit i, a més, revelaven una concepcio de la naturalesa molt

propera a |'ideal artistic del catedratic de Salamanca:

"La naturaleza que nos revela el libro de Rusifiol es la
naturaleza vista por el hijo de las ciudades, por el hombre

315 bid., p. 12.

918 1bid., p. 13.
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moderno formado en la aglomeracién de sus semejantes, en lo
que se llama sociedad; es /a naturaleza vista por un refinado a
través del arte y por mediacién de éste."*"’

Perqué, de fet, per Unamuno, la finalitat Gltima de I’art era "embellecer & Ia

"318, “irnos descubriendo poco a poco la belleza de la naturaleza,

naturaleza
y forjandonos el espiritu para que de ella nos aprovechemos"'® fins arribar
a la identificaci6 de "/lo natural y de lo artistico, de lo espontdneo y lo

reflejo"*? en la idea de Déu:

“el arte, obrando sobre la naturaleza, nos ayuda a subir ad
indivisibila Dei per ea quae facta sunt, nos sostiene en la
continua ascension que nos lleva de la creacién al Creador, de
quien somos imagen. Si asf no fuere, no seria progreso el que
llamamos con este nombre. El progreso consiste en que el linaje
humano se hace cada dia mds cristiano, y, por lo tanto mds
natural, a pesar de las meran apariencias en contrario."?!

Unamuno compartia amb el Rusifiol de les Oracions la concepcié idealista de
I’art que reflectien, sobretot, els poemes en prosa dedicats "A la bellesa" i "A
la boira". Des d’un punt de vista, aixd no obstant, gairebé oposat que ben
poca cosa tenia a veure amb els seus interessos religiosos: de fet, estava
massa preocupat intentant d’equilibrar els components materialistes i
espiritualistes de la seva particular teoria estética per adonar-se que |'autor de
I’obra que li servia "para digresionar a cada paso"*% coincidia de ple amb
el retrat robot del sacerdot de I’art que tan durament havia criticat a les

pagines del primer nimero de la publicacié de Federico Urales.

317 Miguel de UNAMUNO, "Oracions por Santiago Rusifiol (1)", p. 595.
318 Miguel de UNAMUNO, “Literatismo”, p. 14.

319 Miguel de UNAMUNO, "Oracions... ()", p. 5695.

320 Miguel de UNAMUNO, “Literatismo”, p. 14.

321 Miguel de UNAMUNO, "Oracions... (1}", p. 596.

322 |hid., p. 598.
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A banda la complexitat que caracteritza el pensament unamunia, la
ressenya apareguda a La Epoca reflecteix la permeabilitat de determinats
sectors de la cultura espanyola finisecular davant el modernisme catala,
moviment amb el qual compartien |'actitud critica i combativa contra
I"'anquilosament politic, econdmic, social i cultural de |'Espanya de la
Restauracid, i la confianca en la cultura com a instrument de regeneracio,
indestriable, aixd no obstant, d’un projecte global. Un d’aquests sectors és el
que, a partir de 1897, es va aplegar al voltant de la revista Germinalf?®,
dirigida per Joaquin Dicenta, amb un consell de redaccié format per Francisco
Macein i Ernesto Bark, i un grup de col:laboradors entre els quals cal destacar,
entre d’altres, Nicolds Salmerén, Valle-Incladn, Urbano Gonzéalez Serrano,
Alfredo Calderén, Benavente, Felipe Trigo, Gonzélez Anaya, Blasco Ibéfez,
Verdes Montenegro, Ricardo Fuente, Delorme, Palomero, Jurado de la Parra
i Eduardo Zamacois. Ben lluny de seguir una linia ideoldgica homogénia, el
"Semanario Republicano Sociolégico” oferia un programa que intentava de
recollir diverses tendéncies reformistes i, sobretot, la preocupacio social dels
joves intel-lectuals. Es tractava, com va escriure fa temps Pérez de la
Dehesa®?*, d’un programa molt avangat en relaci6 amb |’@poca que
integrava des d’alguns elements del federalisme fins a punts essencials del
programa socialista i krausista. La voluntat de reforma politica i social es
traduia, a nivell artistic i literari, en un desig de renovacié estética que es
concretava en un rebuig agressiu de les convencions establertes i

immobilitzadores:

"iValientes ejemplos nos habéis dado, vosotros los que estais
en el ocaso de /a gloria! -escrivia Ricardo Fuente tot assenyalant
amb dit acusador Castelar, Nunez de Arce, Campoamor, Pereda

323 Sobre.Germinal, vegeu Rafael PEREZ DE LA DEHESA, £/ grupo "Germinal": una clave del 98,
Madrid, Taurus, 1970; Antonio RAMOS GASCON, "La revista Germinal y la "gente nueva"*, dins La
crisis de fin de siglo: ideologla y literatura, Barcelona, Ariel, 1974, p. 125-142 i José Carlos MAINER,
"Notas sobre la lectura obrera en Espafia (1890-1930)", dins La doma de la quimera. Ensayos sobre
nacionalismo y cultura en Esparia, Bellaterra, UAB, 1988, p. 17-82.

32¢ Rafael PEREZ DE LA DEHESA, &/ grupo "Germinal”..., p. 53-54.
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i Pérez Gald6s®?®-. Hijpécritas, reaccionarios, catdlicos
vergonzantes, hombres que utilizan sus prestigios literarios para
obtener prebenda en el campo de la politica y venden su
independencia de escritor por un puesto en el Consejo de Estado
o por un sillén de la Academia. Los viejos continuardn haciendo
chistes, acerca de la gente nueva, asemEjdndose al padre
sifilitico que se burlase de los costurones heredados por su hijo;
pero la gente nueva, a pesar del sambenito de la pereza y del
vicio que sobre ella pretenden arrojar libelistas infames, es la
unica flor que crece en este pantano.”

Defensaven, en canvi, un "naturalisme"” que no tenia res a aveure amb el que
havia implantat a les lletres espanyoles Emilia Pardo Bazén -objecte,
igualment, de les critiques ferotges dels germinalistes-, perd que també
s'allunyava de la tradicié zoliana. De fet, des de Germinal s’aplicava el
qualificatiu "naturalista” al realisme caracterfstic de les novelles
socioldgiques, al teatre de tesi®?® i a la poesia social, que compartien les
pagines de la revista amb obres clarament relacionades amb corrents
esteticistes d’arrel d’annunziana, pre-rafaelita i parnassiana. La coexisténcia
d’aquestes, per simplificar, dues Ilinies aparentment contradictories, demostra
que hi ha un lligam que les uneix al marge de la mateixa estética: el seu
caracter rebel, innovador, regenerador. | és precisament aquest lligam el que
va permetre a Ernesto Bark d’afirmar que tots aquests moviments
intellectuals podien acceptar |'epigraf "modernismo"*?’, cosa que, segons
Mainer, apropava la gent de Germinal al ja de temps dissolt grup de L‘Aveng.
Efectivament, no es pot dir que aquest terme tan controvertit fos utilitzat en
cap moment en un sentit negatiu, ans al contrari, com ho demostren les

paraules que va dedicar a l'autor d’Oracions un dels col-laboradors de la

revista:

"En pintura y en letras, comenzado en Francia el simpé&tico
movimiento que hemos dado en llamar modernista, p/éyades de

]

325 Ricardo FUENTE, "De tal palo tal astilla®, Germinal, 24-V-1897.

328 yegeu, per exemple, J. M. JORDA, "El teatro moderno: Augusto Strindberg”, Germinal, nGm.
28, 12-X1-1897, p. 5.

327 Citat per José Carlos MAINER a La doma de la quimera, p. 36.
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Jjovenes, espiritus cultos, dvidos de sensaciones, formaron un
cendculo, un parnasillo, figurando & la cabeza de ellos tanto en
pintura como en letras, Santiago Rusinol, que es sin duda una de
las figuras mas interesantes, vigorosas y originales de este
movimiento."3%®

Una cosa molt diferent era, aixd no obstant, la idea de decadentisme, tantes
vegades aplicada al mateix Rusifol. "Su prosa -matisava Bernardo
Rodriguez®?®- tiene un tinte suave, delicado, como sus cuadros, que han
dado en llamar modernistas y decadentes, y que s6/o son el reflejo de un alma
que busca sensaciones nuevas, de un alma que necesita algo mas de lo que

330; aquestes

ofrece la vulgaridad de las gentes". Inquietud, forca, veritat
sOn les qualitats que els redactors de Germinal veien en els poemes en prosa
de Rusinol, al marge, és clar, de tots aquells trets dissolvents que
connectaven Oracions amb l'estética decadentista. Alld que combatien amb
totes les armes al seu abast era I’esperit desmobilitzador d’unes tendéncies
d’origen neoidealista que, a més, els "germinalistes" identificaven
monoliticament amb una ofensiva "clericalista”. Aixi, si al nimero 30 de la
revista apareixia |'elogiosa i gairebé programatica ressenya d’Oracions,
acompanyant la versié castellana del poema dedicat "A la bellesa"**', del
seguent nimero destacava un article d’Ernesto Bark titulat "Decadentismo
puro" que no era altra cosa que una critica desaforada als intents de Clarin de
conciliar la seva literatura amb el nou espiritualisme: "Las notas sinceras -
argumentava Bark®32- parecen al decadentismo en voga trasnochadas y
cursis, porque nuestros espiritus fuertes se figuran que nada les importa la

gazmoneria invasora; (...) Contra este decadentismo protesta GERMINAL, y

328 Bernardo RODRIGUEZ, "Libros nuevos: Oracions por Santiago Rusifiol, decorades amb dibuixos
de M. Utrillo i musica d’E. Morera™, Gerrninal, num. 30, 26-XI-1897, p. 9.

329 Ibid., p. 9.

330 Ihid., p. 9.

331 gantiago RUSINOL, "A la belleza (Del libro Oracions. Traduccién de J. A.)? Germinal, nim. 30,
26-XI1-1897, p. 4-5.

332 g, B., "Decadentismo puro”, Germinal, nam. 31, 3-XIl-1897, p. 3-4.
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lo ha denunciado en la critica, en la literatura y en todas partes, presentando
los procedimientos nuevos para combatir esta nueva evolucién del
clericalismo, que se nos presenta bajo el bonito nombre de "espiritu nuevo ",
Contra este veneno refinado no son suficientes las précticas del
librepensamiento de corbata roja y de los piropos de relumbrén a las amas de
cura, como muchos creen; hay que estudiar las ralces del mal, porque /a
barbarie de las leyendas mitolégicas tiene por desgracia aun ralces muy
profundas que no se arrancan con frases enérgicas, sino sélo poniéndoles un

plan de accién en consonancia con las exigencias de la época."”

Aquest pla d‘acci6é feia, dbviament, referéncia a un projecte politic
global que era, en darrer terme, el que havia d’atorgar coheréncia i efectivitat
al programa regeneracionista exposat a la revista Germinal. En cas de no
existir, qualsevol intent de reforma era, per forga, inviable. Per aixd, en
coneixer la noticia de |'aparicié, a Barcelona, d’una nova publicacié que
mantenia nombrosos punts de contacte amb L’Avenc i es declarava, en el
prospecte de sortida, programaticament regeneracionista, la redaccié de la
revista madrilenya la saludava amb el to de qui saluda un company de causa
fent-li, aixd no obstant, dos retrets: I'un, "vivir apartada de la polltica, que es,
en nuestro sentir, la poderosa palanca que mueve & los pueblos™; |'altre,
dedicat al catalanisme, que la novarevista, titulada Catalonia, presentavacom
la clau de volta del seu projecte regeneracionista: "descartando el sentido
marcadamente regionalista, que contradice el espiritu cientifico de unificacion,
la gallardia con que estd escrita y la elevacién con que estd pensado el
proyecto de la citada revista, nos mueve & publicarlo a continuacion,

deseando larga y préspera vida & tan notable compariero en la prensa"*®.

El regeneracionisme: heus aquf el punt d’unié entre els modernistes
catalans i -seguint la terminologia de Bark- els modernistes espanyols durant

aquests anys del final de segle. Santiago Ruskiﬁcl, portant fins a les ultimes

333 *| 5 revista Catalonia”, Germinal, nim. 35, 31-Xii-1897, p. 9.
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conseqliénces el seu paper de pontifex del modernisme, es va convertir en
una peca fonamental en les relacions que van establir ambdds sectors
intel-lectuals®**. Com hem vist més amunt, la figura de Rusifiol era
coneguda a Madrid ja des del comencament de la década dels noranta, quan
es va celebrar la controvertida Exposicié General de Belles Arts que va
permetre a Casellas propugnari’existéncia d’una "escola catalana de pintura”.
La seva fama no va disminuir gens amb el temps: la premsa de tots colors
tenia a Sitges una font de noticies valuosissima que explotava a consciéncia
i No van ser pocs els artistes i literats que, igualment com Emilia Pardo Bazéan,
Pérez Galdés o, una mica més tard, Rubén Dario o Angel Ganivet, van voler
comprovar amb els seus propis ulls els que passava a la "Blanca Subur”.
D’altra banda, el mateix Rusifiol havia potenciat aquesta fama a través dels
nombrosos viatges que, a partir de la tardor de 1895, havia fet a Granada i
a Madrid amb [‘objectiu primordial de trobar nous escenaris i noves
impressions per a la seva pintura. A un altre nivell, aquests viatges li servien
com a materia primera per a les croniques periodistiques de La Vanguardia i,
sobretot, per tal d’establir noves i fecundes relacions en els ambients artistics
i literaris d’altres punts de I'Estat espanyol susceptibles, també, de

proporcionar-li un puablic més ampli.

La primera estada de Rusifiol a Andalusia i, més concretament, a
Granada -ciutat on va sojornar durant més de dos mesos dels tres que va
durar el viatge3¥- va resultar especialment productiva, en aquest sentit. Hi
va arribar a principi de novembre acompanyat de Miquel Utrillo, Arcadi Mas
i Fontdevila i Baldomer Oller i no va passar gaire temps abans les facécies dels
pintors catalans no van comengar a enriquir I"anecdotari local i el seu propi:

només baixar del tren, van llogar un gitano-intérpret que els assegura un

33 Vegeu, en aquest respecte, E. INMAN FOX, La crisis intelectual del 98, Madrid, 19886, i Cecilio
ALONSOQ, /Intelectuales en crisis. Plo Baroja, militante radical (1905-1911}, Alacant, 1985.

335 |_a primera noticia sobre I'estada del pintor catald apareguda a la premsa granadina [a devem a
El Popular, 5-X1-1895. Sobre Rusifiol i Granada, vegeu Miquel UTRILLO, Historia anecddtica del Cau
Ferrat, p. 43-46, plagiat gairebé literalment per Josep PLA, Santiago Rusiriol i el seu temps, p. 147-152.
Vegeu també Lourdes SANCHEZ RODRIGO, "Santiago Rusifiol a Granada”, Revista de Catalunya, nim.
77, setembre 1993, p. 86-95.
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coneixement perfecte del catala, Rusifiol es va guanyar el nom de "E/ nifio de
la Rambl/a" i es van fer famosos tant per les juergas flamenques que van
protagonitzar com per la seva indumentaria extravagant, que els feia passar
com a estrangers als ulls de tothom. En un primer moment, dues coses van
cridar fortament I’atenci6 d’un dels diaris locals: la personalitat polifacética de
Santiago Rusifol, al qual presentava com a "notable pintor, literato y

337 potser I’Gnica cosa que

arquedlogo cataldn"3*® i, sobretot, que era ric
ajudava els granadins a entendre I’actitud excéntrica de |'artista. Ben aviat,
perd, alld que destacava £/ Popular era la qualitat de les impressions
artistiques que Santiago Rusinol enviava dia sl i altre també a La Vanguardia.
L’autor catala hi abordava el tema de Granada des d'un punt de vista
sensiblement diferent del costumisme folklorista i truculent que caracteritzava
la literatura de bona part dels escriptors que havien convertit la ciutat de
I’Alhambra en escenari de les seves ficcions: ";0jald todos los que visitan la
Alhambra la comprendieran y estudiaran de ese modo!/ -comentaven els
redactors d’El Popular un cop publicada la carta sobre "La Alhambra"3®®-;
la referente al barrio de los gitanos es curiosfsima, y carece de esas
fantasmagorias que acostumbran & hacer ver en otras partes los que lo ven
todo como § ellos les conviene, con tal de hacer un chiste 6 demostrar sus
aptitudes de escritores coloristas." Aquesta actitud coincidia plenament amb
la voluntat de renovacié literaria i artistica que presidia |I'accié cultural dels
sectors més progressistes de la ciutat andalusa. Aixl ho consignava Francisco
de P. Valladar en el retrat que va dedicar a Rusiifiol un cop aquest, novament

instal-lat a Sitges, va haver escrit als seus companys granadins:

"Ya estd instalado en Sitges, en su querido "Cau Ferrat”,
rodeado de sus cuadros antiguos, de hierros artisticos, de tablas

36 »Rusifiol”, £/ Popular, 5-XI-1895.

-

337 1bid.

338 wCartas desde Granada®, E/ Popular, 24-XII-1895. Vegeu Santiago RUSINOL, "Cartas de
Andalucfa. §il. La Alhambra®, La Vanguardia, 10-XII-1895. Aquest article va apareixer a les pagines d'E/
Popular el 2 de gener 1896 encapgalat per una nota d’agraiment de la redaccié i acompanyat d’'un aitre
article, aquest de Mique! Utrillo, titulat "Granada® de ressons clarament ruginyolians.
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goticas, de esculturas raras y libros de arte; en su deliciosa casa-
museo, por el que han pasado en devota peregrinacion literatos
y artistas, arquedlogos y anticuarios, poetas y musicos.

En aquella mansion del arte, para Santiago Rusinol los meses
del ario que no dedica & sus viajes por el extranjero y por
Espania, siempre reproductivos para la cultura de su pais, pues
de sus impresiones en todas partes por donde va tiene la
excelente costumbre de escribir mucho y bien y de publicarlo en
periddico tan simpdtico y leido como La Vanguardia de
Barcelona, que dedica casi & diario una buena parte de sus ocho
grandes pdginas & asuntos de historia, de literatura y arte, con
promorosas ilustraciones de buenos pintores y dibujantes."**®

La Vanguardia, com el Cau Ferrat i la manera d’entendre |'art i la literatura
dels visitants, constituien un possible model per a I’accié reformista que es
volia endegar també des de Granada d’‘acord amb les consignes del
regionalisme, el moviment amb qué, sens cap mena de dubte, els granadins
van identificar el modernisme catala tal i com els el van presentar Santiago

Rusifiol i els seus amics®*.

Aquest primer viatge de Rusinol a Andalusia es va saldar amb un balang
francament positiu, sobretot si tenim en compte |'evolucié de l'obra, tant
literaria com pictorica, de l'artista. En efecte, va ser a Granada on va
comengcar, tal com hem vist més amunt, la gestacié de les Oracions®' i
l'interés per la pintura de jardins que ja no havia d’abandonar mai més

Rusifiol. Miquel Utrillo ho va explicar a les seves memories:

"El dia de l'arribada fou memorable. El senyor Domingo volgué
guiar els companys a dalt de I’Alhambra per un carrer que es
deturava sota d’un penya-segat de més de cent metres, on era
impossible pujar. Tornant enrere, malcontents, toparen els amics
amb una planta darrere d’una caserna, i en aparéixer la lluna
entre uns nuvols grossos deixa veure la primera florida de

33 Francisco de P. VALLADAR, "Santiago Rusifol", £/ Popular, 27-1-1896.

#0 pel que fa al regionalisme andalGs en el tombant de segle, vegeu Juan Antonio LACOMBA
ABELLAN, Regionalismo y autonomia en la Andalucla contempordnea (1835-1936), Granada, 1988.

341 Vegeu Francisco de P. VALLADAR, "Santiago Rusifiol". Ho ratifica Lourdes SANCHEZ RODRIGO,
"Granada, génesis de una obra”, dins La prosa poética..., p. 256-269.
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xiprers, mare dels jardins d’Espanya de Rusifiol i de moltes altres
coses. | per aquest motiu deu ésser per qué es parla de Granada
a proposit del Cau Ferrat, on a més Manuel de Falla compongué
Noches en los jardines de Esparia.”*?

Els primers jardins van poder ser admirats abans a Parfs que a Barcelona3®*?,
on van arribar embolcallats de la fama que els conferia la proposta
d’adquisici6, per part de la Direcci6 de Belles Arts de Paris, de "cinco
preciosos paisajes debidos & la inspiracién del genial artista D. Santiago
Rusiriol {...) con destino al Palacio de Luxemburgo"3**. Aquesta és la notfcia
que aparegué a £/ Eco de Sitges, ben segur un xic inflada, ja que la carta que,
efectivament, va rebre Santiago Rusifiol amb segell del Ministére d’Instruction
Publique des Beaux Arts et des Cultes®*® feia referéncia a una sola obra,
Jardins de Granada, objecte de molts comentaris positius de la critica francesa
durant |'Exposicié del Champ de Mars. L’operacid, tanmateix, no va arribar a
bon terme fins al cap d’uns quants mesos. Pocs dies abans de I'estrena de La
fada, concretament el 9 de febrer de 1897, La Vanguardia felicitava el seu

col-laborador pel mérit que suposava haver accedit al Palau de Luxemburg:

"Nuestro amigo es el primero de los pintores esparioles que ve
realizada esta notable ambicién sentida por todos los
cultivadores del arte universal contempordneo. Figurar en este
museo cosmopolita que el Estado francés ha destinado & la
exhibicién de las obras mds relevantes debidas & artistas

342 Miquel UTRILLO, Histdria anecdotica..., p. 45.

343 vegeu les critiques de I‘Exposicié def Champ de Mars a "Atbum recordatori, vol. lll, aplegades
sota I'epfgraf "1896. Salon du Champ de Mars”. Hi ha retalls de notetes, articles i reproduccions de
jardins extretes de La République Francaise, Le Figaro, Le Temps, Le Gaulois, Le Jour, La Justice, Petit
Moniteur, Petit Parisien, Journal des Debats, L‘Autorité, Voltaire, Le Radical, Moniteur des Arts,
Charante, Marseillaise, Rapide, Le National, La Petite Presse, Le Journal, Le Matin, Triboulet, Menestrel,
Télégramme, La Gironde, Memoriel de la Loire, Nouvelle Revue, Grand Journal, Revue Encyclopédique,

_Journal des Arts, Republicain Orléannais, Moniteurs Universel, Entre Acte. Rodrigo Soriano va fer
" esment de les pintures de Granada en parlar de I'exposicié de Sant Sebastia i de la tendéncia “literaria™
de I'obra russinyoliana. Vegeu "La Exposicién de San Sebastian: Rusiflol”, La Epoca, 7-VIiII-1896.

34 £ Feo de Sitges, num. 538, 21-VI-1896, p. 2-3.

35 M, Tarryos a Santiago Rusiftol (Parfs, 4 juny 1896), dins Vinyet PANYELLA ed., Epistolari del Cau
Ferrat, p. 167. Oferien a V‘artista la quantitat de mil francs.
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vivientes."34¢

En qualsevol cas, la noticia no només devia omplir de satisfaccid, com deia
La Vanguardia, tothom que tenia algun interés pels progressos i triomfs de
I’art catala, sind que també devia suposar un motiu d’orgull per als granadins,
iguaiment com ho va ser la conferéncia que Santiago Rusifiol pronuncia a
I’Ateneu tot just finalitzat el viatge a Andalusia, en el marc de la campanya
de catalaﬁitzacié de l'entitat barcelonina®’. Rusifiol va utilitzar, per a la
conferéncia, el material de les "Cartas de Andalucia” que havia publicat a La
Vanguardia en el decurs del viatge, pero considerablement re_organitzat, amb
algun episodi afegit®*®, i, és clar, traduit al catala. El que més va impactar
el nombrds public aplegat a la sala d’actes de I’Ateneu va ser el darrer

"349  per la perspectiva inédita amb qué era

episodi, "Una juerga trista
tractat un tema que facilment podia amotllar-se als interessos del blasmat
género chico. L'agredol¢c amb topics decadents, tan propi de Santiago Rusifiol,
dignificava un dels temes més gastats per pintors i escriptors coloristes i
aimants de I'exotisme, incapacos de traspassar la capa més superficial de la
realitat. Aixi, de la "juerga" postissa que havien encarregat els artistes

catalans, alld que a Rusinol li interessava de reflectir era el desencaix entre

38 rpusifiol en el Luxemburgo™, La Vanguardia, 9-1-1897.

%7 Vegeu I'article que hi dedica N. VERDAGUER Y CALLIS, "La Andalusia vista per un catald”, La
Veu de Catalunya, VI, nim. 14, 5-4V-1896, p. 159-161. Actualment es troba aplegada a les Obres
Completes de Santiago Rusifiol, vol. ll, p. 569-5688. Santiago Rusifiol, amb la conferéncia "Andalusia
vista per un catala®, va participar activament en la campanya per a l1a recatalanitzacié de I'’Ateneu
Barcelon&s protagonitzada per Angel Guimerd i que va reunir en un front com( catalanistes i
modernistes, si és que es pot distingir entre uns i altres. A propdsit d‘aquesta campanya, vegeu Jordi
CASASSAS | YMBERT, L‘Ateneu Barcelonés. Dels seus origens als nostres dies, Barcelona, 19886,
especialment p. 61-87. A instancies d’Ernest Moliné i Brasés, Rusifiol també hi va col-laborar
crematfsticament, en {'edicié de vint mil exemplars del discurs en catala del nou president de la
instituci6 {La Vanguardia, 28-1-1896). D'altra banda, {'"Andalusia vista per un catalad™ va ser la segona
de les conferéncies en catald pronunciades a |I’Ateneu per tal de demostrar {a vitalitat de la Hengua i del
"moviment regionalista”, epigraf que encapgala una de les seccions més importants de La Veu de
Catalunya en aquests moments. La primera va anar a carrec de Josep Puig i Cadafalch, la tercera, de
Joan Maragall i la quarta, de Joaquim Casas-Carbé.

348 Es tracta d'"Una juerga trista”, que no va aparéixer a La Vanguardia juntament amb les altres
articles sobre Granada, siné a La Veu de Catalunya, VI, nim. 1, 5-1-1896, p. 6-8.

39 Es el fragment que va publicar La Vanguardia dins l'article titulat "Ateneo Barcelonés”, 31-lll-
1896.
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I"aparenca i la realitat, el contrast entre la vida i la mort, la joventut i la

decadéncia:

"La noia magra, animada pel vapor de la mancanilla, tenia una
flor a cada galta, una flor esmortuida sobre aquell groc empolvat
de cara malmesa abans d’hora, una vermellor sobtada pintada
amb colors falsos; els ulls més enfonsats que mai li brillaven
molt més alil sota I'ombra de la fosca, i animada per una forga
enganyadora, vulgues que no, va voler tornar a ballar. Pobre lliri
marcit! Prou es vinclava com un vimet, se doblegava i ajupia,
alcant la mirada amb alegria anguniosa, o somrient amb una
tristesa indefinible. Pobre lliril Van doblar-se ses fulles! Cansada,
panteixant i commoguda, va aturar-se el seu cos, va doblar
encara els dits moguts per I'esma, i, i deixant caure el cap i
baixant les hermoses pestanyes, tanca aquells ulls de vida i
caigué desmaiada.

Tots hi vam cérrer. Nosaltres no sabfem com retornar-la a la
vida. El guitarrista es va tombar, el taverner va pujar demanant
si vollem més mancanilla, les dos amigues van descordar-li la
roba perqué respirés millor, i darrera d’aquelles virolades
coloraines, d’aquells espetecs de mocadors llampejants, se veié
una magresa i una grogor mate esgarrifosa, uns 0ssos sostenint
una pell morta, un naixement de vida morint-se abans de
I'esclat, com poncella ja marcida pels petons de la primera
rosada.”?%°

D’altra banda, Santiago Rusifiol no feia cap mena de concessié al pintoresc
en parlar de la societat granadina i plantejava, a nivell politic i cultural,
problemes molt semblants als que patia Catalunya. D'aquesta manera,
prenent com a pretext un personatge tipic del paisatge de I’Alhambra, Rusifol
denunciava el desfasament cultural de Granada tot carregant les
responsabilitats en el sistema politic imperant a I'Estat espanyol. Es tractava
de desmitificar la imatge turistica i postissa de la ciutat per tal d’arribar a la
Granada actual i auténtica, en vies de modernitzaci6 i dominada per tensions
propies dels temps actuals. Res millor, per destruir el mite, que enfocar la
figura d’un personatge de cart6-pedra,

4

"|I’Gnic andalds que queda amb trajo, o siga: en Chorro Humo,
gitano d’imitacié, vestit amb tota la indumentaria contrabandista

350 gantiago RUSINOL, "Andalusia vista per un catala”, p. 587.
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de sarsuela i figura de quadret barato. S‘anomena princep dels
gitanos, per més que els companys de ragca no vulguin
reconeixe’l, i vesteix a gust dels estrangers, sombrero amb
torratxa, amb una borleta gronxant-se al capdamunt, camisa
brodada al realce, amb més brodats que netedat, gec curt amb
dibuixos en els colzes i un florero cuiro a la biga de I'esquena,
una armilleta encara amb més brodadures, faixa, pantalon curt,
polaines feteS a prova de tachado i, com a fieresa del subjecte,
una canana amb cartutxos buits per no malmetre’s amb un

H 351
tiro"*°',

i convertir-lo en el simbol d’un mén caduc que es resistia, tanmateix, a
desaparéixer. La metafora, com era de costum en Rusinol, feia referéncia al

mon de 'art:

"Aquest tipo es diu modelo d’En Fortuny. Per més que molts
ho dubten (...), ha tingut molta feina degut a son aire decoratiu.
L’han pintat un floret de pintors cursis, peré avui va perdent la
feina per obra i gracia d’evolucions que ell comprén i no
s’explica. "Los tiempos se reglielven -ens deia-, y asi me vea
ahorcao y descosio, si miento. Yo no sé, pero agora lo pintore
se gtielven desaborio. Denante pintaban, pongo por caso, un
gaché, con su canita de mansaniya, hablando como un torero,
que aqueyo daba gloria er velo, o bien un barbero afeitando un
vejete, mientra un barbidn se timaba con una rumi alld en /a reja.
Aqui vino un monsié aleméan que hiso un cuadro en donde me
puso muy natural, que se lo compr6 una gran casa de pasa de
Malaga, y que le dieron muy giieno cuarto por él. Pero agora
viene aqui lo pintore, y en ve de pintarme a mi, con ese traje que
tiene tre chaqueta y varid, se pintan un dia nublao, con cuatro
ciprese con uno fleco asules, que aqueyo se parese a un campo

santo"."3%2

Rusifnol va presentar la situacié cultural granadina en wun nivell
considerablement inferior que la catalana. Ara bé, la critica que es desprenia

de les seves paraules tenia un abast forca més general:

"Aix0 que ell en deia "fleco asule" i "dia nublao" i que aqui ne
diuen "gris imperante™ -continuava Rusifiol amb un argument

1 Ibid., p. 579.

32 |bid., p. 579-580.
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practicament superat en els ambients artfstics barcelonins perd
que a nivell de discurs encara li era productiu-, és I'escola nova
que s’entra cap allf i el Chorro Humo és dels pocs que se
n‘adonen. Alli en fet de musica, salvo algunes que tinc per
honrosissimes excepcions, viuen a I’'Era d’En Chapl i d’En
Chueca. £l tambor de Granaderos, El duo de la Africana i Al
agua, patos agraden molt ( i aqui també, i es discuteixen en
sério com I’Anell dels Nibelungos). Del Juan José, en diuen art
nou. En Vico mateix es queixava que els llaurers no es renoven
i molts que per aqul els amoina sentir parlar d’impressionisme,
simbolisme o decadentisme, alii viurien com els peixos en el pati
de I’Alberca, perqué trobarien que allf quasi ningd se’n preocupa.
Encara es pensen molts que Modernisme vo! dir un realisme
groller, i no sén ni primitius ni decadents, , vivint al mig de dos
epoques; perd no és estrany que no estiguen al corrent: amb
cosa de poc temps han tingut de canviar cinc alcaldes de tota
mena de politiques i amb tot el rossec de personal d’aquests
canvis importants, i no tenen temps d’ocupar-se de tonterfas
estétiques."3%3

Aquests dos fragments de la conferéncia constitueixen només una
mostra representativa del to adoptat per Santiago Rusifiol en la seva
dissertaci6é sobre Granada. No cal repetir que ni I'un ni I'altre s’avenien a cap
dels tdpics que solien caracteritzar el tractament artistic i literari d’aquest
tema. Ja ho van assenyalar en el seu moment els redactors d’una revista
satirica madrilenya anomenada Gededn quan, alguns mesos després i amb
motiu de |I'‘estrena de La fada, comentaren |I‘extravagancia i la
desnaturalitzaci6 d’un autor que era capacg de presentar sota un vel de tristesa
malaltissa alld que, de fet, es considerava el simbol de I’anima espanyola: la
"charanga y la pandereta”, 'alegria de la juerga®®®. També se’'n van adonar
els mateixos granadins, sobretot aquells grups intel-lectuals més progressistes
que es proposaven d’assolir la regeneracié de la "patria gran™ a través de la

prévia regeneraci6 de la "patria petita” en un intent de superar o, com havia

353 bid., p. 580.

354 vegeu "De ojeo”, Gededn, nim. 67, 19-11-1897, s. p.: "-Pues yo quisiera haber estado en Sitges
para saber lo que es el modernismo, o al menos lo que es... segun el Sr. Rusifiol. Y a propds-ilo de este
caballero, ¢no es él quien fué a Andalucla & tomar parte en una juerga y volvio triste, lloriqueando y
refiriendo una porcion de historias de tisicas, romdnticos, etcétera, etc.? | -Si; por cierto que, segun
dijo, en toda Andalucla le hablan tomado por extranjero. | -Y tenfan razon los andaluces; todo esto del
modernismo yo no sé lo que serd, pero & espafiol no me huele.”
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fet Rusinol, destruir tots els topics per tal d’arribar a les auténtiques esséncies
de |I'anima espanyola. Rusinol es va convertir, d’aquesta manera, en un
important model d’actuacié per a aquests grups, la qual cosa no implicava -
com afirma Lourdes Sanchez en el seu estudi sobre Rusifiol- que l'artista
catald se sentis part integrant d’aquesta “anima espanyola"**®. Aixd no
obstant, coetaniament, no va faltar qui, com Angel Ganivet, identifiqués

I'actuacié de Rusinol a Catalunya amb un projecte d’abast més ampli.

El pensador granadi, que va passar una temporada a Sitges I’estiu de
1897, va publicar les seves impressions sobre l'ambient artistic i cultural
sitgeta a £/ Defensor de Granada. Entre d’altres coses, parlava de Sitges com
la seu del "ndcleo artistico mds activo y vigoroso de Cataluna entera, el
santuario del Modernismo espariol™®®, i del Cau Ferrat com el Temple de
I'art, a través del qual s’intentava "dar un nuevo impulso @ nuestro arte,
utilizando los procedimientos de las nuevas y varias tendencias que por todas
partes despuntan y apoyando los pies para hacer este esfuerzo en lo més

"357  Aquesta identificacié que feia

genuinamente esparol: el misticismo
Ganivet de la tasca de Santiago Rusiiiol amb I'intent de recuperacio del sentit
mistic de |'existéncia, tan propi, segons ell, de I’esséncia espanyola, tenia
molt a veure amb la veneracié que el granadi sentia per la figura i I'obra del
"Greco", a qui feia poc s'havia decidit de dedicar un monument a la mateixa -
vila de Sitges. Ganivet, realment astorat, repassava totes les activitats

culturals a qué la vila blanca havia servit d’escenari des que Rusifol i els seus

3551 ourdes SANCHEZ RODRIGO, La prosa poética..., p. 264-265. Comparteixo amb aquesta autora
I'opinié que Santiago Rusifiol "criticaba todo lo que de tépico tenia lo nacional espariol, es decir,
criticaba la Espariia de "charanga y pandereta” que reproducla vicios sociales histdricos flos toros fueron
el simbolo que sirvié, mejor que ningun otro, a los intelectuales catalanes, entre ellos a Rusifiol, para
sus criticas hacia esa Esparia de la Restauracion que prolongaba su declive, entretenida en tertulias de
café, discusiones politicas caciquiles, zarzuelas y, como no, corridas de toros)”, perd no la manera com
identifica l'artista catald amb el projecte regeneracionista estrictament espanyo! basant-se en
I’argument, ben poc representatiu, que la intel-lectualitat catalana en general i Rusifiol en particular
"sintid atraccion por las ralces populares més hondas del pueblo espariol” on hi havia "/‘esséncia
auténtica de la naturaleza espariola”.

36 Angel GANIVET, "Cau Ferrat”, £/ Defensor de Granada, reproduit poc després a La Vanguardia,
18-1X-1897, i recollit a Esparia filosdfica contempordnea.

357 Ibid.
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amics hi havien posat per primera vegada els peus i presentava I’embranzida
que duien els catalans com el model a seguir pels altres grups que, en el marc
de I’Estat espanyol, actuaven per la regeneraci6 de la "patria". Per Ganivet,
el Cau Ferrat constituia el simbol per excel-léncia de la forca i la vitalitat

necessaries per poder dur a terme aquesta magna obra regeneracionista:

"Lo que predomina -escrivia- es el hierro; y entre tantos hierros
artisticos, la coleccién inacabable de aldabas. ¢Serd esto una
alusién férrea y humorlistica 8 la necesidad que hay de tener
"buenas aldabas " para prosperar en este misero mundo? Pero no
se crea que el hierro por ser alll abundante es lo esencial; obra
sélo como fortificante y da 8 entender que alll hay fuerza.
Tenemos necesidad de hierro en la sangre empobrecida y muy
principalmente en nuestros anémicos cerebros; hay que ver
hierro y fortalecerse por la contemplacién y la sugestién o, como
hacemos los bebedores del Avellano, beberlo en la fuente Agrilla.
1Y pensar que esto lo hacemos inconscientemente/ ;Oh saber
admirable del instinto/"*%®

Els "bebedores del Avellano”, altrament anomenats Cofradia del
Avellano, era una mena d’associacié peripatética apareguda a Granada degut
a l’afecci6 dels seus membres a prendre les aigiies salutiferes de la font que
allf hi haviai, sobretot, a la inquietud artistica i literaria que els caracteritzava.
Angel Ganivet hi pertanyia i no s’estava de presentar la confraria com el nucli
de cohesi6 de la joventut granadina "que trabaja con entusiasmo y desinterés
por el arte"**® igualment com ho feia ia "joventut” de Catalunya des del Cau
Ferrat. Els germans Ruiz de Almodé6var, Matias Méndez Vellido, Nicolds M.
L6pez, Adolfo Lozano, Isidoro Marin i Rafael Latorre, juntament amb el mateix

Ganivet, eren els principals components d’aquest grup®®, el qual, durant

8 bid.

39 |bid.

360 praquesta tertulia va sorgir una obra conjunta titulada Libro de Granada. 1899, Granada, Imp.
Lit. Vda é Hijos de P. V. Sabatel, 1899, amb textos d’Angel Ganivet, Pedro Rulz de Almoddvar, Méndez
Vellido i Nicolas M. Lépez, i dibuixos d’Adolfo Lozano, Isidoro Marin, José Rufz de Almodévar i Rafael
Latorre. L’obra va aparéixer poc després de la mort de Ganivet, i els seus companys li van tributar a les
darrers pagines un sentit homenatge, del qual interessa destacar aquestes paraules, prova irrefutable
de 1a voluntat regeneradora que els inspirava: "Su pensamiento era que el LIBRO DE GRANADA llegara
4 ser un comienzo de regeneracion intelectual y literaria de esta ciudad, capaz de mover & los perezosos
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la segona visita de Rusifiol a Granada, es va convertir en el principal cercle de
relacions de I'artista catala. En el decurs d’aquesta segona estada’®',
Santiago Rusinol ja no va representar el paper de |'estranger exceéntric, no
calia. Com acabem de veure, la seva abséncia de gairebé dos anys no havia
estat del tot completa: a Granada, sovint es rebien noticies sobre les activitats
del pontifex del modernisme, algunes de les quals els afectaven directament.
Aix0 va fer que, a les acaballes de I'hivern de 1898, se I'acollis amb tots els
honors que corresponien a un mestre. De fet, només arribar, Rusinol va
pronunciar una conferéncia a la Cambra de Comerc de Granada que portava
per titol "Impresiones de un cataldn en Andalucia”, una versié adequada al
public granadi de la tan comentada "Andalusia vista per un catala"®%?, i
també es va trobar amb la recent aparicié del primer nimero d’una revista
nova, La Alhambra®®®, que incloia una col-laboracié seva. No es tractava,
tanmateix, d’una col-laboracié de circumstancies: ocupava les pagines
literaries del primer niimero, el titulava "A la Alhambra" i havia estat traduida
pel mateix Santiago Rusifiol, "nuestro muy querido amigo, entusiasta
admirador de Granada y de sus monumentos y bellezas, y colaborador de esta
revista"®*. Era, per tant, una col-laboraci6é programatica que, igualment con

la conferéncia, quedava integrada en el projecte politico-cultural

y abatidos que aquf viven.” Val a dir, a més, que el to amb qué va ser escrit el Libro de Granada té
importants ressons rusifiolians. Vegeu, especialment, del mateix Angel GANIVET, "Las ruinas de
Granada (Ensuefio)”, p. 205-213.

35! Hi va anar amb Ramon Pichot i Genfs Muntaner. Vegeu "Crénica granadina®, La Alhambra, |,
nim. 1, 15-1-1898, p. 16.

32 y\egeu "Rusifiol", & Defensor de Granada, 7-111-1898 i "La lectura de Rusifiol. Nuestros
cdrmenes”, 8-11-1898, on, al costat d'uns mots absolutament elogiosos, es reproduia el fragment de
la conferéncia dedicat als cdrmenes granadins. Vegeu també "Crénica granadina”, La Alhambra, nim.
5, 15-1l1-1898, p. 87-88.

383 Vegeu la noticia de I'aparicié de La Alhambra, revista quinzenal d’arts i lletres, a £/ Defensor de
Granada, 134-1898. La redaccié de La Alhambra, amb el seu director Francisco de Paula Valladar, es
proposava “luchar por el desarrollo y engrandecimiento de las letras y las artes granadinas; para
recordar lo que Granada fué en épocas mds felices, que deben servir de ensefianza y de ejemplo
siempre”, LA REDACCION, "De 1884 & 1898", La Alhambra, |, nim. 1, 15-1-1898, p. 1.

384 gantiago RUSINOL, "A 1a Athambra®, La Alhambra, 1, num. 1, 15-1-1898, p. 6-9. Era, no cal dir-
ho, un text extret d'Oracions.
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regionalista®®® que aplegava els intel-lectuals més critics en relaci6 amb el
sistema centralista i caciquil establert. Per la gent de La Alhambra, "/a idea del
regionalismo ha hecho poderosa y fuerte & Cataluia"3%®, i, com a tal, els
interessava, perd també tenien molt clar que Unicament aquell regionalisme
"que no significa separatismo ni rebelién, es noble, es grande, es digno de
admiracion y de respeto (...). jOjald nuestra modesta revista avive
entusiasmos decaldos; consolide lazos que la indiferencia casi aflojé y haga
surgir de la inquebrantable adoracién que Andaluci/a tuvo siempre & la madre
patria, la idea de /la regién, que conforta el dnimo y crea savia vigorosa, como
el caririo al hogar, el amor de /a madre y de los hijos, crea héroes, sabios,
literatos y artistas, obreros y hombres de ciencial™®’. El mateix pensaven
els redactors d'E/ Defensor de Granada, diari independent que abonava el
projecte regionalista de La A/lhambra. Melchor Almagro Sanmartin aprofitava
la preséncia de Santiago Rusinol a la ciutat andalusa per tal de reflexionar
sobre la vitalitat de la cultura catalana i contrastar-la amb el decandiment
local. L’objectiu, no cal dir-ho, era desvetllar les consciéncies adormides dels
granadins amb I'exemple d’una "regi6é" que havia sabut potenciar les seves
particularitats, la millor manera de contribuir, en definitiva, a la regeneracié

d’Espanya:

"Guimerd logra imponerse en Esparnia y en el extranjero en el
género dramético, mientras Rusinol lo hace en el pictérico y en
el literario, y la pléyade de artistas catalanes logra marchar & la
cabeza del movimiento art/stico nacional.

Repetidas exposiciones regionales, frecuentes viajes al
extranjero, asambleas, circulos y certdmenes literarios y sobre
todo un grandisimo amor al terrurio han sido las causa que han
producido este florecimiento extraordinario de la regién catalana.

Cudndo los granadinos ilustres que aqul vegetan en dulce
pereza se acordardn de su deber? ¢cudndo abandonardn su
encantadora holgazaneria para trabajar por las letras y artes
granadinas? ¢cudndo se decidirén & salir del marco granadino

"

365 \Jegeu "Cronica granadina®, La Alhambra, I, num. 1, 15-1-1898, p. 16.

308 "Ecos de la regién”, La Alhambra, 1, nim. 6, 16-I-1898, p. 74-75.

367 Jhid.
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para luchar (ya que este es el unico medio) en la palestra donde
todos concurren?

Yo creo que nunca, pues nuestros artistas parecen seguir las
opiniones de Rafael de Alfonso Lamartine, que decia ser la obra
mds hermosa aquella que nunca se produce ni se mancha por
consiguiente con las negruras de la realidad quedando en
hermosa idealizacion. Pero Rafael murié casi de hambre. Que es
el camino que llevamos 4 la larga todos los granadinos.">%®

Rusifol s’havia convertit, per tant, en un revulsiu. A més de la
conferéncia i de la participaci6 activa de |’artista en totes les iniciatives de la
"gent jove", freqlientava també les tertdlies on es reunien els elements més
inquiets de la cultura granadina®®® i es complaia amb la companyia, mentre
pintava, d’alguna de les promeses artistiques de la localitat. Amb José Ruiz
de Almodévar, per exemple, va passar una temporada a Viznar, d’on va sorgir
la interessant série de jardins del Palau del mateix nom®”® que va contribuir
a reforcar la fama de l'autor catala. Pel que fa al pintor granadi, els dies
passats a Viznar en companyia de Rusinol li van oferir una immillorable
oportunitat per amarar-se d’aires nous sense sortir de casa®’', cosa que ben

aviat van notar els seus companys de La Alhambra:

"Desde la Exposicion del pasado ario hasta ahora, han brillado
en nuestro horizonte artistico los albores del arte nuevo, del
discutido modernismo; y esa luz, que irradiaba de uno de los
modernistas mds originales y dignos de estudio, porque sus

368 Melchor ALMAGRO SANMARTIN, "La Semana: Los catalanes”, & Defensor de Granada, 22-ll-
1898.

369 | a tertdlia del Polinario, per exemple. Santiago Rusifiol aprofitava per donar a congixer ies seves
noves produccions literaries, com ho demostra Nicolds M. Lépez en el retrat que va dediczr, com a
comiat, a Santiago Rusifiol a £/ Defensor de Granada, 14-V-1898: "en su estudio nos habia lefdo
algunas Oraciones traduciéndolas, al leerlas, al castellano, y algunas impresiones del que tiene todavia
inédito: Fulls de fa vie..."

370 per referéncies, vegeu "Rusifiol”, E/ Defensor de Granada, 11-111-1898. Es van hostatjar a la vil-la
de Matfas Méndez Vellido, un altre dels integrants del grup que més endavant publicaria el Litvo de
Granada. 4

3N El mateix es pot dir a nivell literari: no és diflcil de trobar a les pagines de les publicacions
granadines proses poétiques de clars ressons russinyolians.. Vegeu, per exemple, el nim. 6 de La
Alhambra, 31-I1-1898: al costat dels "Dos suefios: Un suefio negro.- Un suefio rosa™ que Santiago
Rusifiol va oferir com a primlicia dels Fulls de /a vida encara inddits (p. 92-94), apareixia "La oracién®
de Nicolas M. Lépez (p. 102-103), d’influéncia russinyoliana evident.
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teorias no se inspiran, como las de otros, en el inmoderado afin
de adquirir renombre por lo extravagantes, ya que no por el
mérito positivo; -de Santiago Rusifiol, que antes que nada es
artista de corazén y un idealista de delicadeza suma, ha influido
en uno de nuestros pintores de valor, en Rulz de Almoddvar, que
cambia ya con excelente los vigorosos y rudos tonos del
realismo, & que jamds podrd aspirar el arte pictérico, por Ia
poética vaguedad de la pintura que pretende idealizar lo real y
tangible.""?

Un mes i mig abans, perd, eren les pintures de Rusifiol les que ocupaven la
sala d’exposicions d’El Defensor®’™ i motivaven també algunes reflexions a
proposit del modernisme. Perqué, malgrat I'interés que la jove intel-lectualitat
granadina sentia per la figura i I’obra del capdavanter del modernisme catalg,
hi havia alguna cosa en aquesta etiqueta que els inquietava i que, per tant, es
veien amb |'obligacié de conjurar. | ho feien evitant la utilitzaci6 del terme
conflictiu, absolutament carregat de connotacions negatives degut a les
manipulacions a qué havia estat subjecte el seu significat primigeni. Per ells,
"modernisme" designava una tendéncia estética facilment identificable amb
el decadentisme, entés com a extravagancia, exageraci6, estrangerisme,
artificiositat i, en darrer terme, destrucci6®’*, cosa que topava frontalment

amb la concepci6 de l'art i de la literatura que propugnava el seu projecte

372 y,, "Las exposiciones de este afio. En el sal6n de £/ Defensor”, La Alhambra, |, ndm. 12, 30-VI-
1898, p. 253-254.

3713 \Jegeu "Las obras de Rusifiol”, £/ Defensor de Granada, 12-V-1898 i "Exposicién de Rusifiol”,
13-V-1898, on es reprduia el cataleg de I’exposicié adjuntant la ubicacié geografica de cadascuna de
les pintures: 1. Cipreses al sol {Caserfa de los cipreses); 2. £/ Canal del Generalife; 3. Patio abandonado
(Palacio de Viznar); 4. Cipreses urbanos (Camino del Generalife); 5. Surtidor con luna (Paseo de los
Jardines del Saldn); 6. Primavera (Generalife); 7. Ultimos rayos del sol (Caserfa de la Bailarina); 8.
Soledad (Paseo del Generalife); 9. Interior desierto (Palacio de Viznar); 10. Saldn azul (Palacio de
Viznar); 11. Glorieta a pleno sol {Caser(a de la Bailarina); 12. Los cipreses del violdn (Paseo de San
Sebastian); 13. Cipreses dorados (Huerta del Duque de Gor); 14. £/ surtidor {Generalife); 15. Arboles
floridos (Palacio de Viznar); 16. £/ patio de la Sultana (Generalife); 17. Jardin abandonado (Palacio de
Viznar); 18. Crepusculo (Caserfa de la Bailarinal, i 19. Grupo de cipreses {Huerta del Duque de Gor). A
més de trenta-dos dibuixos i apunts de tipus granadins. Aquesta exposici6 es va fer gracies a la
insisténcia de la gent d’£/ Defensor, que no va deixar marxar Rusifiol sense mostrar al pablic el resultat
dels gairebé tres mesos de feina a Granada. Va durar del dia 13, divendres, al 15 de maig de 1898.
Sobre aquesta exposicié, vegeu també "El Arte: Exposicién Rusifiol®, E/ Defensor, 15-V-1898, i
Crénica granadina”, La Alhambra, |, nm. 9, 16-V-1898, p. 182-183.

374 yegeu Francisco de P. VALLADAR, "El arte modemo: Santiago-Rusifiol®, La Alhambra, IV, nam.
83, 15-VI-1901, p. 259-260.
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cultural, ancorat en el regionalisme: sinceritat®’®, retorn a les arrels de la
patria petita®’®, tot embolcallat d’una auréola d’idealisme que, com la boira

de les Oracions de Santiago Rusifiol, corregia la veritable realitat:

"El alma del pintor y poeta cataldn estd enamorada de lo bello.
Lo bello lo desvela y desasosega, lo enferma. Va por el mundo,
con el alma herida y jadeante, buscando siempre la amada
belleza. No se desilusiona si alguna vez se le muestra esquiva,
ni retrocede en su peregrinacién  veces dolorosa, por entre el
egoismo que lo rodea.

z

Los aficionados & poner motes le llaman modernista 6
decadentista. Yo creo que es s6lo uno mas de los que protestan
del barbaro materialismo de estos tiempos; un idealista, un
creyente, que el arte lleva de la mano & la region de la fe
redentora, descanso unico de las almas..."%"’

En definitiva, alld que representava Rusifiol era, com ja hem assenyalat en
altres ocasions, un "modernisme de bona mena"”, despullat, pels granadins,
de qualsevol element radical que el fes perillds. Ni des del punt de vista social,
ni moral, ni tan sols nacional, ja que, de fet, I’artista catala feia un art i una
literatura moderns, pefectament adequats a les palpitacions dels temps, sense
deixar de ser en cap moment genuinament "espanyols”, i remarco la paraula
espanyol, perqueé tant els andalusos com els castellans van trobar en Santiago
Rusifol diversos punts de contacte susceptibles d’assimilar i d’explotar, com
és ara la passi6 pel Greco o el fet de compartir una mateixa tradicié cultural.
Aixi, el cronista d’E/ Defensor es complaia a assenyalar els comentaris que Le

Figaro de Paris va dedicar a Santiago Rusiiiol, "cuyo arte juzga como una

375 Nicol4s M. LOPEZ, “Rusifiol", Ef Defensor de Granada, 14-V-1898.

378 Vegeu "La lectura de Rusifiol: Nuestros cdrmenes”, anteriorment citat. En aquest sentit, els
redactors d’El Defensor destacaven "la afiligranada labor del artista-poeta que con tal fidelidad y con
percepcion delicadlsima, reservada exclusivamente por Dios & las inteligencias superiores, ha sabido
interpretar la indefinible y dulce poesia de nuestros moriscos, y encerrar en los moldes de la palabra
humana, el aroma de nuestras flores, la luz de nuestro cielo incomparable y los recuerdos gloriosos de
nuestra historia que parecen difundir en el ambiente de la ciudad, como perfume de perdidos amores,
esa nota melancdlica que caracteriza la belleza de Granada, se muestra en sus monumentos, y como
Ias sutiles neblinas que esfumnan el fondo de nuestros panoramas de la Vega, anida también en lo mas
hondo del espiritu de los granadinos, y da & nuestro pueblo una fisonomia propia que no se parece &

la de ningan otro.”

377 Nicolas M. LOPEZ, "Rusifiol". En uns termes molt semblants parla el critic d'art d’£/ Defensor en
I'article "Ei Arte: Exposicion Rusifol”, 15-V-1898.
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mezcla de Murillo y Zurbarén"?’8, de la mateixa manera que, al cap d‘un

temps, en parlar de Ramon Casas, Paco Valladar feia la seglient afirmacio:

"Es uno de los que al lado del ilustre Santiago Rusinol
sostienen la idea del modernismo, no copiado de las
extravagancias francesas, sino nutrido en los ideales de nuestros
grandes artistas, el Greco, Veldzquez, Cano y Goya,
especialmente. Es, por fin, un regionalista entusiasta, pero
espanol y alejado de toda lucha que no sean las nobles
contiendas del arte."3"®

Cal tenir molt present que aquestes paraules daten dels darrers mesos de
1901, uns moments especialment agitats en el terreny de [’incipient
catalanisme politic, amb el qual, d’alguna manera, els granadins comencaven
a identificar el modernisme. L'autor de |’article havia de fer un veritable esforg

per marcar una linia divisdria prou clara entre I'un i I’altre per tal de continuar

.

mantenint els artistes catalans en un uUnic i unitari projecte regionalista

"espanyol":

"En otro pals mds enterado de quienes son sus artistas mds
ilustres, Ramén Casas figuraria entre ellos; aqul andamos
envueltos en una red de prejuicios que, por ejemplo, hicieron
decir § Alcdntara en su crénica de la Exposicién de 1897,
hablando de Casas, que es "4 pesar de los grises frlos de su
pintura, el artista que acusa en sus obras mas parentesco con el
arte del resto de la Peninsula”... y discurriendo sobre lo del
parentesco anadié para borrar regionalismos, seguramente (}),
que hay "oposicién irreconciliable entre el arte espariol y el
novisimo cataldn, oposicion cuyo estudio debe hacerse antes
para que sepamos algo unos de otros”.

Hay que suponer que el distinguido critico habrd estudiado ya
esa oposicién para explicarla en las lecciones de su cédtedra; pero
no olvide al Greco y 4 Veldzquez especialmente, para darse
cuenta de esa malhadada oposicién que tanto le preocupaba en
1897, y que le hicieran congriar conclusiones impropias de

4

378 | Arte: Exposicién Rusifiol”, que acabem d’esmentar.

373 y,, *Ramoén Casas”, La Alhambra, IV, num. 92, 31-X-1901, p. 477-478. Pel que 13 a la
concepci6 de I'art que defensa aquest autor vegeu F. de P. VALLADAR, Historia del arte, Barcelona,

1894-1896.
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critico tan celebrado y atendido."*®°

380 v/, "Ramon Casas”, p. 477-478. Es interessant d’assenyalar, en aquest mateix sentit, la crdnica
artfstica que el mateix Valladar va dedicar a Raimon Casellas a La Alhambra, nim. 122, 31-1-1903, p.
47-48. Hi reiterava la idea que entre |’art genuinament catala i l’art espanyol! hi havia importants punts
de contacte que els convertien, de fet, en una Gnica realitat: "as/ como mis impresiones ante el arte
afrancesado de las edificaciones del ensanche, me produjeron desencanto, observé en el grandioso arco
que sirvio de entrada a la Exposicién, y en otros varios edificios, no los destellos brillantisimos del genio
modernista de Gaudl que me interesava profundamente, sino algo mas hondo, més vigoroso y fuerte,
mds nacional. Refiérome al feliz consorcio que en el arco ofrecen el estilo roménico, el ojival y el
mudéjar, nacido éste de los indudables rasgos drabes que aun restan en la comarca de Lérida (...) V.
que sabe y vale, al propio tiempo que sostiene sus teorlas artisticas que siempre leo con gusto, debe
de ensanchar en concepto, que no sdélo debemos todos procurar porque haya industrias artisticas
propias, sino porque /a arquitectura abandone ese malhadado extranjerismo que la asesina, convirtiendo
8 nuestros arquitectos en decoradores con mdscaras de escayola y cartén piedra; porque /a pintura
retroceda al Greco, 4 Veldzquez, 4§ Cano y 4 Goya, los modernistas mds admirables del arte pictdrico...".
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4. MODERNISME, CATALANISME | REGENERACIONISME (iI)

El Monument al Greco i el conflicte colonial

La iniciativa russinyoliana d’aixecar un monument dedicat al Greco al
Passeig Marftim de la vila de Sitges practicament va commocionar els
intel-lectuals granadins, que van considerar la iniciativa com una altra mostra
irrefutable de la vitalitat cultural de Catalunya i de I'envejable capacitat que
tenia el pontifex del modernisme per desvetllar consciéncies adormides. Angel
Ganivet, que passava una temporada a Sitges I'estiu de 1897, va tenir el
privilegi d’assistir a la cerimodnia de col‘locacié de la primera pedra, acte que
es va fer coincidir amb la celebracié de la festa major del poble i en el qual
van participar amb sengles discursos Nicolds Salmerén, que també estiuejava
a Sitges, i Santiago Rusifiol®®'. L’article que el pensador granad( va escriure
per a E/ Defensor és la prova més fefaent de I’estranyesa i alhora de l'interés

que va despertar en ell aquest acte:

"Sitges arde en fiestas -explicava-. £/ ruido es ensordecedor.

Para el que estd huyendo de la ciudad, llega 4 estas
arrinconadas playas en busca de quietud y silencio, la primera
impresién es algo desapacible. Pero no haya cuidado; no hay
ruido de tranvias ni de fdbricas, ni silban grandes vapores al
entrar 6 salir del puerto. La agitacién de Sitges es indtil y como
inatil alegre y graciosa. Son los "atronadors morterets™ y e/
"enventament de les campanes " que anunciaron Festa Major de
Sant Bartomeu; /los terribles gigantones, las comparsas ¢
mojigangas que recorren las calles tocando y bailando con
bastones, cintas y ldtigos; los mismos diablos del infierno que
van sonando la lata atronadora y arrojando fuego por los cuatro

costados.
Entre estas diversiones populares, sencillas por el sentimiento

381 ¢ "La estatua del Greco en Sitges®, La Vanguardia, 26-VIII-1897.
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que las inspira y abigarradas por los colorines con que se
adornan los mdsicos y danzantes, y entre varios festejos mas o
menos convencionales y de relumbron, sorprende al forastero
una inesperada ceremonia: la de senalar el sitio en que ha de
emplazarse la estatua del gran artista Domenico Teothocopuli "El
Greco”. Comprederiase sin esfuerzo una estatua a algun
personaje que se hubiera inmortalizado trabajando por /la
concesion de un trozo de carretera; mas no deja de sorprender
que un pueblo de cuatro mil habitantes haya reunido cerca de
dos mil duros para erigir un monumento d un personaje que
nunca pasoé por Sitges, ni siquiera nacié en Espana. Ocurre
pensar que "ese garbanzo no se ha cocido en este puchero”; y
asi es al verdad, puesto que la idea ha nacido en el Cau, que
aunque estd en Sitges es el nucleo artistico mds activo y
vigoroso de Cataluna entera, el santuario del Modernismo
espariol."?8?

Des de les pagines de La Alhambra i d’'El Defensor’®, diverses veus van
aclamar la proposta de seguir 'exemple sitgeta i erigir una estatua a Alonso
Cano, escuitor local a qui Santiago Rusifiol havia dedicat una de les "Cartas
de Andalucia" publicades a La Vanguardig®®* i al qual, tant els granadins
com el mateix Rusinol, situaven en el moll de I'os de la tradicid artistica
espanyola juntament amb el Greco, Veldzquez i Goya. Al final, aquesta
iniciativa va quedar només en paraules®®®, perod I'interés que van demostrar
els granadins és un indici prou clar de ["abast que va assolir a nivell peninsular

la nova excentricitat russinyoliana, que, pel fet de coincidir amb el desenllac

382 Angel GANIVET, "Cau Ferrat”, citat més amunt.

383 Vegeu "Crénica granadina”, La Alhambra, ndm. 15, 15-VII-1898, p. 325-328, felicitacié a
Rusifiol per la propera inauguracié del monument al Greco; "Crénica granandina®, nam. 16, 31-Viil-
1898, p. 350-352, la Redaccié de La Alhambra envia un telegrama d‘adhesié a Rusifiol i agraeix la
invitacié que els va fer arribar |‘artista. Val a dir que la informacié des de Sitges la va cobrir Nicolds M.
Lépez, i "Rusifiol ante el Greco”, nim. 17, 15-1X-1898, p. 366-370, noticia del discurs de Santiago
Rusifiol traduit per Juan Echevarrfa. Hi afegeixen aquesta observaci6: "Nuevarnente enviamos nuestro
entusiasta saludo 8 Rusifiol y 4 la hermosa villa, 4 la que debiéramos imitar los granadinos, erigiendo
con recursos propios -como ellos han hecho con un artista que no habfa nacido alll- una estatua al
insigne Alonso Cano."

384 Santiagd RUSINOL, *Cartas de Andalucfa. V. Alonso Cano", La Vanguardia, 6-1-1896. Recollit
a Impresiones de arte (1897). Vegeu-lo reproduit a Obres Completes, vol. ll, p. 796-800.

385 Se’n lamentava, anys més tard, JORGE, "Notas de un viaje a Catalufia®, La Athambra, nim. 129,
15-V-1903: “No sé cuanto ha costado la estatua al Greco esculpida por Reynés, pero me parece que
aceptando los nobles ofrecimientos de Loyzaga, Granada hubiera podido erigir un monumento parecido
al del Greco, & Alonso Cano, mediante un pequerio sacrificio.”
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de la guerra colonial, es va carregar d'importants connotacions

regeneracionistes. Anem, perd, a pams.

El primer viatge de Santiago Rusifiol a Granada va tenir com a colofé
una breu estada a Madrid. Potser més que d’estada s’hauria que parlar d’una
parada, cam( de Sitges, per tal de visitar el Museo del Prado i, encara més
concretament, |'obra del Greco alll dipositada. La primigénia comitiva
“granadina” havia quedat reduida a Santiago Rusifiol i Miquel Utrillo, perd a
Madrid es van trobar amb Modesto Sanchez Ortiz, que juntament amb
Palomero, el factdtum de la revista satirica Gededn®®®, els va acompanyar
al Prado el 10 de febrer de 1898, dia memorable en tant que es va saldar amb
el projecte d’erigir un monument al pintor toleda a Sitges per subscripci6
popular. Segons Utrillo, testimonid’excepcié d’aquestainiciativa, I’entusiasme
de Rusiinol davant les pintures del Greco que es trobaven disperses per les
sales generals del Museu fou tan gran que, en trobar-se més tard davant per
davant d’un altre grup de pintors catalans que havien viatjat a Madrid per
veure ’obra de Veldzquez, els va fer una apologia abrandada del Greco, la
pintura del qual els altres naturalment no coneixien. L’apologia va acabar, és
clar, en discussi6 i aquesta va continuar a la Cervecerfa Inglesa, lloc on es
reunia la tertdlia d’E/ Imparcial. L'efecte produit per I’entrada del grup de
catalans a la cerveseria, el reflecteix molt bé Josep Pla a la biografia que va

dedicar a Rusinol:

"L’arribada a la cerveseria d’aquell nombrds grup de barrets
amples greixosos, de puros i pipes i xalines, grup que feia un
soroll insdlit i semblava capitanejat per un andalis de molta
vérbola, produf en el public una certa expectacié. En una de les
taules immediates hi havia el duc de Veragua, en una altra el
faraonic i silenciés Guerrita; els germans Garret d'E/ Imparcial
presidien una altra taula. La Pale-Ale que demanaren, que estava
riguissima, els deslligd encara més la llengua... Estaven a punt
d’iniciar-se les protestes quan Ortiz, que veié la cosa malparada,
es revesti de valor. Sense demanar permis a ningd, perd amb

388 Tota aquesta informacid ‘extrec de Miquel UTRILLO, Historia anecdotica del Cau Ferrat, p. 47-
52, i de 1a refosa que en va fer Josep PLA a Santiago Rusiriol i el seu temps, p. 1 53 i succ. Val a dir,
aix0 no obstant, que a les pagines de Gededn no apareix ni una sola referéncia a la visita de Rusifiol.
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una gracia certa, presenta els assistents. Resulta que de nom es
coneixia gairebé tothom. Les taules foren acostades. Rusinol
oferl una ronda global de cervesa. El glac queda trencat. Es
produiren manifestacions d’afecte. L’ambient es posa
agradable."3®’

Tanmateix, la discussié va continuar: sembla ser que per a la majoria dels
concurrents, l'existéncia del Greco era absolutament desconeguda i que
Santiago Rusifiol els va voler fer adonar de la importancia del pintor i,
sobretot, de I’equivocacié que suposava no reconéixer-la-hi, com si s’havia
fet, en canvi, a Catalunya. Aixi, quan, sempre segons Pla, el duc de Veragua
es mostra estranyat que una figura tan important fos tan desconeguda,

Rusinol replica:

"-Desconegut, dieu? Jo li dic que a Catalunya el Greco té una
tal popularitat que se li fara, dintre de poc, i per subscripcié
popular, un monument a Sitges..."8®

Les paraules de Rusifol foren acollides amb clares mostres
d’escepticisme, perd la idea no solament havia nascut, siné que ho havia fet
amb uns perillosos aires de juguesca que, fos com fos, calia guanyar. Es dificil
de saber, pel que fa a aquest episodi de la vida de Rusiiol, la fontera entre
I'anécdota i el que va passar realment. Pla posa émfasi al seu relat explicant
que, després d’aix0, Rusinol, Utrillo i companyia van ajornar la tornada a

Barcelona:

"El grup perdé el tren de Barcelona diversos dies seguits.
Rusifiol anava de café en café, de penya en penya, parlant del
Greco. Els parroquians de la cerveseria, aixi com una gran
quantitat de persones, pensant que el monument era cosa
purament imaginativa, subscrivien quantitats per erigir-lo,
quantitats que per aixd mateix no es feien mai efectives."3®°

387 Josep PLA, Santiago Rusifiol i el seu temps, p. 155; Miquel UTRILLO, Histdra anecddtica..., p.
49,

388 Josep PLA, Santiago Rusifiol i el seu temps, p. 155.

389 Ibid., p. 156.
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De tota manera, E/ Eco de Sitges ja va incloure en el nimero del 16 de gener
la noticia de I’arribada de Rusifiol i Utrillo a Sitges, per la qual cosa dificiiment
podien haver allargat gaire |‘estada a Madrid®®°. Els viatgers van
comparéixer just a temps per afegir-se a la festa que alguns socis de la
societat El Retiro, juntament amb Albert Rusifiol i Enric Collaso, germa de
I’alcalde de Barcelona, havien organitzat per tal de celebrar el dijous llarder.
Durant els brindis, a més de les impressions del viatge, Rusifiol i Utrillo van
fer particips els seus amics de la idea del monument, com es desprén de les
paraules més o menys vagues del cronista en parlar de "proyectos que hacen
renacer el entusiasta patriotismo de los suburenses en nombre de los cuales
el senor alcalde D. Miguel Ribas ofrecié para su realizacién toda clase de
facilidades"®®'. Els lectors d’E/ Eco no van haver d’esperar gaire per
coneéixer el veritable significat d’aquestes paraules. Al cap de quinze dies el
setmanari va incloure a primera pagina una nota signada per "La Comissi6é”
que presentava el projecte gestat a Madird a la poblaci6 de Sitges, la principal

implicada en la juguesca del seu fill adoptiu:

"Una vegada més se fa precls recorrer a l'amor que’ls
suburenses tenen pera la poblacié que en tant poch temps s’ha
guanyat tant envejable lloch, entre las més ilustradas. Ara no’s
tracta d’un sacrifici estéril: Lo projecte, que la comissié té la
honra de presentar & sos conciutadans, deu redundar,
infaliblement, en pré del benestar moral de Sitges y, com li6gica
conseqliencia, contribuird també & aumentar los beneficis
materials, que s’han anat evidenciant al mateix temps que’l nom
de Sitges s'ha estés entre propis y extranys."

| plantejava tot seguit la importancia de dedicar un monument al Greco, que
ja havia estat homenatjat, I'any 1894, en els actes celebrats amb motiu de la

inauguraci6 del Cau Ferrat:

"Reconeguda ja per tothom I'immensa influencia que va tenir
lo geni del Greco, en lo desarrollo de la pintura, es precis fer

380 p. {. O., "Entre amigos”, £/ Eco de Sitges, ndm. 519, 16-11-1896, p. 2-3.

391 |bid., p. 3. Vegeu també T. V. O., "El Greco", £/ Eco de Sitges, nim. 653, 4-1X-1898, p. 1-2.
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constar y demostrar lo poderés impuls que Sitges ha donat en
aquest criteri de justicia y de reparacio intel-ligent.

No es donchs d’estranyar, que aqufi y lluny de nostra terra,
s'hagi cullit ab entussiasme, I'idea d'alsar una estatua al gran
artista casi desconegut, fins al moment en que & Sitges de
descorregué lo vel ab que I'oblit tapaba la Gloria del misteriés
Gran home. Los seus admiradors, han respost ab entussiasme 4
la idea de glorificar al autor del Enterro del Conde de Orgaz, y
unanimement, han indicat nostra estimada vila com lo lloch més
apropésit pera llensar & la fama universal, lo nom d‘un dels
artistas més genials qu’ha produhit l'inteligencia humana; aixis
doncs, & nosaltres sitgetans de naixenga 6 de cor, correspon
fernos dignes de I’honrosa missi6 pera la qu’havém sigut indicats
y lligar ab nostra entusiasta contribuci6, la fama de que ja gosa’l
Greco, ab la que sens dubte’s mereixera Sitges la blanca."39?

Sembla que, curiosament, la crida ben aviat va tenir éxit. A final de
I'estiu d’aquest mateix any 1896, £/ Eco de Sitges va publicar una nova

393§, per la seva banda, La

circular per tal d’estimular les subscripcions
Vanguardia va dedicar en diverses ocasions una columna a exposar el nom i
les quantitats ofertes per al monument®®*. Amb aquesta proclama, Santiago
Rusifiol es proposava d’arribar fins a la fibra més intima de tots els sitgetans
i, per tant, arrodonia el seu ja tipic discurs basat en |'oposicié poesia / prosa,
artista / societat, cultura / politica, ideal / realitat, amb els plantejaments

propis del discurs regeneracionista. Sitges, la patria petita, ciutat abocada a

392yegeu LA COMISSIO (Bartomeu CARBONELL-Antoni CATASUS-Josep PLANAS i ROBERT-Antoni
ALMIRALL), "Una estatua 4 Doménico TheotocGpuli (El Greco) & Sitges”™, £/ Eco de Sitges, nim. 821,
1-111-1896, p. 1. Vegeu també la seccié de notlcies del mateix niimero del setmanari sitgeta, p. 2-3.
S’ofereixen detalls més concrets sobre lainiciativa de Santiago Rusifiol i, sobretot, s‘intenta d’incentivar
els sitgetans per tal que hi col-laborin tot indicant les primeres quantitats rebudes en suport del projecte:
“La suscripcién al efecto inciada empeza con los mejores auspicios, sumando las cantidades suscritas
en esta villa m3s de seis mil pesetas hasta la fecha, figurando en primera linea entre los suscriptores,
aparte de los hermanos D. Santiago y D. Alberto Rusiriol y D. José y D. Enrigue Collaso, nuestro
estimadisimo amigo D. José A. Ferrer-Vidal y Soler quien no satisfecho en suscribir para elio 1500
pesetas, ha asociado & la suscripcién el nombre de su hijo de 19 afios de edad, D. Juan Ferrer-Vidal y
Guell, con otras 500 pesetas, contribuyendo tambien espléndidamente con 1000 pesetas el serior
Diputado & Cortes por lgualada D. Carlos Godd. Rasgos de tan grande esplendidez merecen consignarse
y EL ECO DE-SITGES los hace publicos agradeciéndolos de todas veras”.

3%3 LA COMISSIO, "Lo monument al Greco", £/ Eco de Sitges, nim. 547, 23-VIII-18986, p. 5. Vegeu
també EL CORRESPONSAL, "Desde Sitges®, La Vanguardia, 29-VII-1896.

384 "Quscripcidn para levantar una estatua en Sitges, al célebre pintor Doménico Theotocépuli (El
Greco)", La Vanguardia, 30-VIII-1896, 1 i 5-1X-1896. Vegeu Apéndix Il.
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la cultura, bressol d’una societat eminentment civilitzada, apareixia com el
model a seguir de cara a la regeneraci6 de la patria gran, immersa de molt
temps enca en una crisi que en aquells moments es veia especialment

agreujada pel conflicte colonial:

"Sitges s’honra moltissim ab I’espectacle que dona aqueixos
dfas, fento lo que pot, per honrar la memoria d’un Geni que no
treballa per Sitges siné per I’humanitat. Es hermés veure com en
el cor de tots plegats, ha nascut la mateixa simpatia: com
tothom, pobres y richs allargan la m& generosa, ab tot lo que
poden portarhi & dintre; ab la fé que tots votan 4 las urnas d’un
Ideal; ab el sant entussiasme qu’han contestat als que diuhen
que Catalunya es egoista."3%®

El component catalanista es fa d’alld0 més evident en aquestes frases.
Catalunya, representada per la culta, intel-lectual i artistica Sitges, s’oferia
com a model de societat reformada, moderna, a la resta de |’'Estat espanyol.
Els termes del discurs es caracteritzaven sobretot per la vaguetat, perd
precisament per aixd impactaven el public i els possibles subscriptors del
projecte que Santiago Rusifiol s’havia proposat de dur a terme:

"Ah! Si tots seguissen lo vostre exemple! -s’exclamava el
pontifex del modernisme, que en aquests moments identificava
el moviment amb la voluntat d’"espiritualisar” o "escampar” la
prosa "que ens rodeja"**®-. Si tots pensessin en enlayrar lo
bon nom del seu poble! En ferlo tocar afinat a I'orquesta dels
pobles civilisats! Allavors no tindriam de gastar millions per
comprar crusers, no tindrfam d’armar exércits, no tindrfam de
tenir guardia civil, ni tribunals, que’s morirfan de son, faltats de
feyna. Ningt voldrfa ser independent, tohom ens respectaria y
no’'ns veurfam tractats d’indios, perque d’indios que fessin
monuments al Greco, tothom ne voldrfa ser.

Una empenta més y aixequém lo monument, donant I’'exemple
en petit, de cém estimém la Patria.”

Es interessant de destacar, a més, el reclam que aixd suposava de cara a la

potenciacié de la vila blanca com a centre d’estiueig i com a punt de

395 | A COMISSIO, "Lo monument...", p. 5.
390 [bid., p. 5.
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referéncia obligat d’associacions dedicades al lleure amb una minima intencio
educativa i cultural®®’. Les autoritats sitgetanes tenien profundament
estudiat que el turisme podia ajudar a reconvertir I'economia en crisi d’un
poble tradicionalment dedicat al comer¢ de malvasia i sabates amb els
mercats d’ultramar®, Per aixd, donaven suport moral i material a totes les
iniciatives del senyor del Cau Ferrat, perd també, és clar, pel profit que podia
reportar a la poblacié la influéncia politica i econdmica del germa de |'artista,
Albert Rusinol, que també estiuejava a Sitges i hi portava, logicament, els

seus amics, tots ells de reconeguda anomenada en aquests dos terrenys®®®,

L’empenta que demanava la comissié encarregadade portar a bon terme
la proposta russinyoliana sembla que no acabava d'agafar prou embranzida.
Va haver de passar gairebé un any abans no es va tornar a sentir a parlar del
monument al Greco. Mentrestant, Rusifol i els seus amics havien dirigit els
seus esforcos cap a l'organitzacié de I'estrena de La fada i la preparacié de
I’edicié de les Oracions, per esmentar només aquelles iniciatives que van
assolir una projeccié6 més amplia, amb la qual cosa |'afer del Greco va
desapareéixer de la palestra publica fins que el corresponsal de La Vanguardia
a Sitges va anunciar la imminent i segura represa del projecte*®. La noticia
es va fer oficial en el marc de la festa major, que va incloure, com un dels

plats forts del programa, una cerimodnia commemorativa de I’'emplagament

3%7 Bona part de les entitats i particulars que en aquests moments van a Sitges per tal de visitar 1.
el Cau Ferrat i 2. la perruqueria de Salvador Robert i la fonda Carcolse, totes dues "modernistes”,
apareixen esmentades a les pagines d’£/ Eco de Sitges. Vegeu, a tall d‘'exemple, nim. 588, 6-VI-1897,
p. 3 (Laured Barrau); nim. 604, 20-1X-1897, p. 3 (Ateneu de Sants); nim. 607, 17-X-1897, p. 3 (Dario
de Regoyos); nim. 616, 19-X{1-1897, p. 3 (Albert Lianas).

398 Sobre les relacions entre Sitges i L'Havana, vegeu les nombroses i significatives referéncies que
dedica L’Opinié Catalana, editada a Cuba, al modernisme, Sitges i Santiago Rusifiol. Vegeu també A.
MARINER (Manue! MARINEL-LO), "El regionalisme a Cuba", Lo Teatro Regional, nim. 272, 24-1V-1897,
p. 130.

393 A bartda les referéncies que hem fet fins ara al paper que representava Albert Rusifiol al costat
del seu germa, vegeu l'article de Sebastid SANS, "El Cau Faluga”, E/ £Eco de Sitges, nim. 614, 5-XII-
1897. Sans va escriure aquest article en honor dels convidats que havia de portar, al cap de pocs dies,
Albert Rusifiol al Cau Ferrat: Ramon Larroca, Governador Civil de Barcelona; Josep Collaso, alcalde de
Barcelona, i el seu germa Enric; Josep Comas i Masferrer, cap del partit governant.

400 £ CORRESPONSAL, "Desde Sitges”, La Vanguardia, 4-Vill-1897, p. 1.
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definitiu de I'estatua. Hi hagué banderes, cants patridtics i discursos®®’,
Només els oradors ja asseguraven I’éxit de I’acte: Santiago Rusifiol, anima de
la iniciativa, va pronunciar un abrandat discurs en la Iinia de les proclames
anteriors. En primer lloc, va dedicar unes paraules de reconeixement a la
poblacié de Sitges per la seva participacié activa i incondicional en el projecte
regenerador que, s’entén, el modernisme havia endegat des del terreny de la

cultura. Feia aixI:

"Moltas provas heu donat de cultura, may heu callat al alsarse
I'injusticia, y sempre heu respost & qualsevulgue idea noble. En
el mapa dels pobles civilisats el nom d’aquest poble blanch es
marcat en lletras d‘or, en el llibre de |'historia de I'art de la
nostra terra hi tindreu la vostra plana y el cor de cada artista hi
guardard un reconet pe’ls fills d’aquesta petxina, d’aquesta
hermosa petxina recolzada 4 les onades.

L'acte que avuy realiseu, la fita que avuy se planta dona’l lloch
ahont te d’'alsarse la figura del gran Greco, es un dels actes que
de nou us enalteixen, es un ram de llaurer que cau del temple de
I’art 4 la falda d’aquest poble, es una pedra posada al progrés de
I’esperit, es un pas vers |'ideal, es una empenta donada 4 nostra
patria ensopida, un crit de desvetllament, un exemple que seguir
y una prova de justicia."4°?

Tot seguit venia la justificacié del monument. Rusifiol va presentar el Greco

"403 i com a emblema de I'artista

com el "precursor del modernisme
desconegut, oblidat per la societat a la qual havia enaltit, i recuperat, en
canvi, desinteressadament per una comunitat privilegiada que havia "donat
provas & n‘aquets temps de miserias i d’ignobles egoismes, de practicar lo
mes noble que nia & n’el cor de I’home: I'agrahiment de la gloria, I'agrahiment

al que llega un goig espiritual™*®*, Perd Santiago Rusifiol es va saber

401 Cal remarcar la preséncia, a I'acte commemoratiu, de la societat coral Catalunya Nova dirigida
per Enric Morera. Vegeu, per referéncies, "Fiesta Mayor de Sitges: El Greco”, £/ Eco de Sitges, nim.
600, 29-VIII-1897, p. 3-4. L'he reproduit a I’Apéndix II.

402 "Fiacta Mayor de Sitges: El Greco”, p. 3-4.

403 |hid., p. 3-4. Per Rusifiol, literalment, el Greco era "el precursor modernista, trovant en el
realisme, las linias del sofriment, las arrugas de pensaments misteriosos, els plechs de desenganys y
amarguras y clavantlas & la tela ab veritat idealisada.”

4% Ibid.
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reservar per al final les paraules més contundents i el to més abrandat, amb
el qual va aconseguir, sens cap mena de dubte, un gran efecte sobre
I’auditori. Després del panegiric dedicat a I'actitud dels sitgetans, acabava
concloent que Unicament "el poble que idealisa, que desprecia als curts de
miras y veu l'amplaria del Art y el fondo de la bellesa, es digne de tenir
patria"*°®, Dit en altres termes, i tenint en compte la discussié al voltant del
concepte de patria que havia atiat el conflicte colonial, Rusifiol posava en
dubte tots aquells mecanismes politics, econdomics, militars i, en definitiva,
estatals, que per a determinats sectors contituien els pilars mestres d‘allé que
consideraven una realitat inamovible, per tal de defensar particularitats i
tradicions d’abast sobretot cultural. El discurs de Santiago Rusifnol sobre el
Greco quedava, per tot plegat, ben lluny del patrioterisme espanyolista que
la guerra de Cuba havia portat fins a I'extrem. La "patria gran”, per ell, ja no
era Espanya. L'Espanya endarrerida, fanatica, materialista, es negava a tornar

n406

al Greco "ni una pedra del pedestal de sa gloria"™°, ja que tot el temps que

el projecte del monument va romandre aturat fou per causa de la negativa del
Ministeri de la Guerra a proporcionar el bronze necessari per a |’estatua®’.
L’excusa, és clar, era I’etapa bél-lica que travessava Espanyai i la utilitzacié de
tot el bronze de qué es diposava per a la construccié d’armament. Per aixo,

deia Rusinol en la traca final del seu discurs,

"Millor que’ns hagin negat el bronce. D’aquet modo no deurem
res a ningd.

D’aquet modo podran fer alguns canons, que no facin cap
falta.

No faltarien per res perqué també els monument son corassas
per defensar & la patria; son corassas de cultura qu’aturen &
I’enemich pe’l sol respecte que inspiren; son murallas que ab el
prestigi que donan al poble que las vesteix, es guanyen la
simpatia; son armas civilizadas que aturen la fieresa.

405 Ihid., o
408 1bid.
497 Segons informa L‘Esquella de Ia Torratxa en un dels "Esquellots” del nim. 940, 15--1897, p.

30, el Ministeri de la Guerra "ha suscrit ja la lleal ordre concedint al Ajuntament de aquella vila, ‘'t bronze
necessari per a la fundicié de I'estatua”. Més endavant, es devia fer enrere.
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Si cada poble del moén tirés las armas de I'odi 4 la fornal de la
gloria per eixecar monuments, cregueu que las cegas armas ya
no farfen cap falta. Els pobles, glorificantse uns als altres,
acabarfan las guerras."*°®

Després d’aquesta mostra de bona oratdria, el piblic congregat al
passeig de la Ribera de Sitges va tenir ocasi6 d’escoltar el parlament de
Nicolas Salmerén. El politic republic3 passava |'estiu a la vila amb la seva
familia*®®, cosa que van aprofitar Rusifiol i els seus amics per demanar a
l'il-lustre visitant que participés en |'acte d’emplacament de I’estatua del
Greco. Segons Utrillo, la cerimdnia gairebé fou una excusa per sentir parlar el
politic*'®. Enmig de constants aplaudiments, va posar en joc tots els
recursos d’un orador empedernit per tal d’inculcar a I’auditori dues idees que,
de fet, topaven frontalment amb el discurs de Rusifiol. En primer lloc, es va
afanyar a afirmar |I’espanyolitat sense macula de totes aquelles virtuts que
I’artista catala atribuia als sitgetans i, per extensid, al modernisme entés com
un moviment essencialment catald i catalanista. Aix(, després de reblar les
consideracions de Rusiiol sobre el caracter regenerador de pobles com Sitges,

simbol "de toda esta civilizacién mediterrdnea"*', aconsellava el segient:

"Procurad cultivar estas virtudes, procurad inspiraros en las
ensenanzas de la ciencia y procurad elevar vustras almas 4 la
contemplacién de las ideas: esculpidlas ora en el hombre, ora en
la piedra, ora en le lenguaje, y cuando habléis vuestra lengua

408 Eiasta Mayor de Sitges: EI Greco®, p. 3-4.

409 Miquel UTRILLO, Historia anecddtica..., p. 50-562. Salmer6n no només va participar oficiaiment
en aquest acte cultural, siné també en "el acto conmovedor de adjudicar “casa para obreros” destinada
4 recompensar el trabajo, la honradez y la virtud™ dels treballadors sitgetans. Per tal d’agrair-li la seva
participaci6, després de la festa major, el consistori de I’Ajuntament sitgeta va organitzar en honor del
politic una "Gira 4 Garraf" (E/ Eco de Sitges, nam. 601, 5-1X-1897, p. 1) on participaren, a més de
Salmerén, la seva familia, Rusifiol, Mas i Fontdevila, Utrillo, Morera, Vidal, Sebastid Sans i altres
persones residents o estiuejants a Sitges. Vegeu també La Vanguardia, 6-1X-1897. A principi de
setembre, Salmeron va comengar una campanya de propaganda republicana pel Vendrrell, Poblet,
Santes Creus; Valls, Tarragona i Reus. Més endavant havia de fer el mateix a les comarques de Girona
i a d’altres poblacions importants de Catalunya i Valéncia, tot plegat fins a final d’octubre. Vegeu La

Vanguardia, 7-1X-1897.
419 1hid., p. 51.
41 »Fiesta Mayor de Sitges...", p. 4.
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particular pensad bien que, por mucho que sea el amor que
profeséis 4 vuestro genio particular, debéis glorificarla y
enaltecerla, entendiendo que forma parte de la patria comdn, en
la cual el castellano y el catalén acabardn por compenetrarse y
confundirse, cuando haya un sélo idioma y un superior genio
nacional cuyo imperio se extienda desde estas playas del
Mediterrdneo & las del Atlantico."*'?

D’altra banda, Salmerén demostrava un gran interés a defensar, per damunt
fins i tot de I'art, la importancia del progrés cientific a I’hora de planejar
qualsevol projecte de caire regeneracionista. Per ell, el modernisme suposava
basicament un intent de recuperacié del passat com a reaccié a la crisi de
valors que presidia el present*'®. Aixi i no d’altra manera és com el politic
interpretava la voluntat de Rusinol i els seus amics de reivindicar la figura i
I’obra del Greco, la qual cosa demostra que el moviment havia perdut bona
part del contingut progressista que I’havia caracteritzat anteriorment. Com a
minim Salmerdn s’havia quedat només amb la imatge esteticista i espiritualista
del modernisme, que ell devia considerar poc menys que reaccionaria, com es
desprén de les subtils consideracions que va fer en el seu discurs a proposit

del tema:

"Es la misién del arte en nuestro tiempo caracteristica de la
Situacion en que vivimos: porque, si hoy hay gentes que prestan
profundo, intimo y religioso tributo & ideales pasados, hecho no
menos positivo y cierto es que hay quienes, guiados por el afdn
de conquistar la verdad y rindiendo tributo & las obras en las
cuales la humanidad puede proseguir majestuosamente Ssu
camino de progreso, se han apartado de aquellos ideales que
consagrara la fé: y es que en esta lucha en medio de la cual se
vive y donde tantas manifestaciones de positivismo se producen,
hdcese necesario elevar los ojos & un ideal superior y llevar unos
y otros & para que el arte encarnado en sus obras venga a servir
de pedestal & la razon.

No soy yo de los que reniegan del culto prestado d ideales

412 |hid., p. 4.

413 gantiago Rusifiol es va mostrar, com a minim en aparenga, plenament d’acord amb aquesta
interpretacié del modernisme que feia Salmerén. Vegeu M. L. O, "Gira 4 Garraf”, p. 1. Als brindis, "D.
Santiago Rusifiol, recordando la emocion por él sentido en el acto del emplazamiento del monumento
al Greco, agradecité al serfior Salmerdn la acertada definicion de la escuela modernista de que es
entusiasta adalid é hizo votos para que el proximo verano ser quien inaugure la estatua.”
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pasados que parecen venir impuestos por la conciencia de las
generaciones que fueron,; pero, entiendo que no puede el arte
vivir siné de las nuevas ideas, si bien prestando religioso tributo
d los antiguos ideales; y por lo mismo que penetra el arte en
todas las manifestaciones de la vida, la primera de todas las
artes es la de la vida misma."

L’ideal superior, dbviament, era l'ideal cientific:

"En estos momentos ideales tomando las formas hechas
estados de una especie de petrificacién de las antiquas
creaciones de arte, prestdndoles lo que pudieron haciendo que
el arte por que el modernismo se afana se regenere al impulso de
las nuevas ideas, se procura elaborar una forma adecuada para
los nuevos ideales que persigue la ciencia.

Vosotros podéis decir que tenéis por precursor al Greco, en lo
que representa en la forma, en Ila manera religiosa
verdaderamente inspirada, en la concepcion que presidiera d las
creaciones de su genio; pero, donde necesitdis vosotros en la
hora presente ir 4 buscar la inspiracién convertida en verbo, por
las formas que libremente crea, es en los nuevos ideales que la
ciencia traza. El arte que vive no es el del pasado, es el que tiene
puesta su mirada en el porvenir."*'*

Malgrat tot, Salmerén va acabar el parlament amb un panegiric de la figura de
Rusifol en tant que personificacié actual del geni del Greco i veritable

protagonista de I’'homenatge que s’estava celebrant*',

La participaci6 de |I’ex-president de la Republica espanyola a |'acte de
Sitges va guanyar la voluntat de les diferents faccions del republicanisme a
Catalunya. Des de les pagines de La Publicidad, la festa va ser presentada
amb tota la solemnitat d’una efeméride. No és gens estrany, sobretot si tenim
en compte les importants amistats que Santiago Rusifiol tenia a la Redacci6

del diari, perd és com a minim curiés que el terrible "chirigotero™ de |'edicié

-

414 piescta Mayor de Sitges...", p. 4.

415 Ca fer notar que Salmerén va encarregar a Rusifiol el seu retrat. Vegeu £/ Eco de Sitges, nim.
600, 29-VIlI-1897, p. 5. La noticia de la conclusi6 de la pintura va aparéixer a la mateixa revista, num.

614, 21-XI-1897, p. 3.
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de la nit no convertis la cerimonia en blanc de les "chirigotas viperines

que acostumava a etzibar contra els principals representants del moviment
modernista*'’. Just al cap d’un any, quan finalment es va poder inaugurar
I’escultura de Reynés, "Doys" va trencar el silenci pel que fa al monument del
Greco, perd ho va fer, excepcionalment, per donar suport al projecte de
Rusinol, a qui va conéixer personalment quan va anar a Sitges per tal de no

perdre’s |'espectacle en directe:

"Pues, senor, que tomamos el tren y nos fuimos & Sitges. Los
que haciamos el viaje éramos siete caballeros, dos de ellos
entusiastas de Doménico Theotoco la bandurria 6 Theotocopuli
(a) el Greco, los otros indiferentes, y yo enemigo declarado.

Por miedo & que dentro del coche no quedasen ni los rabos,
todos eludimos la conversacién sobre el acto que ibamos &
presenciar.

Llegamos & la moderna Atenas y fuimos & despertar a8 Rusiriol,
4 quien nunca habia tenido el gusto de dirigir la palabra.

Nos estrechamos las manos.

-jUn armisticio! dijo él.

-Vaya por el armisticio! contesté yo.

Y luego fraternizamos como yanquis y espafioles en Santiago

416 { ‘emplagament de l'estatua del Greco adquiria, per a la gent de La Publicidad, un significat
gairebé tan solemne com el lliurament, per part de I’Ajuntament de Sitges, de la “primera casa para
obreros pobres”. Obviament, s’adherien a la concepcid de I'art modern com a "camino de progreso”
que va propugnar Salmerén en el seu discurs. Vegeu "Fiesta en Sitges. En honor del Greco”, La
Publicidad, 28-VIII-1897 (ed. nit). Hi apareix també la traduccié del discurs de Rusifiol i la transcripcié
del de Salmerén.

417 |_as "chirigotas" van apardixer per primera vegada el 1896, quan La Publicidad va comengar a
treure una edici6é de nit dedicada, com diu Jordi Castellanos, a les "frivolitats”: art, literatura, teatres,
espectacles, etc. L'anima d’aquesta seccié era Daniel Ortiz, més conegut pel seu pseuddnim "Doys".
Antimodernista declarat -més endavant, anticatalanista-, es dedicava a comentar I’actualitat cultural
i polftica des d'un punt de vista sarcastic. El to d’aquests brevissims textos es troba a mig camf entre
els "Esquellots™ de L’Esquella de la Torratxa i el "Gededén moreno™ del setmanari humorfstic madrileny
Gededn: versos, acudits, parddies, amb uns quants motius recurrents que durant aquests primers anys
acostumen a ser Pere Romeu i els Quatre Gats, Adrid Gual i la seva produccié pictorica i teatral, i les
facécies de Santiago Rusiiiol i els seus amics. Vegeu, a tall d'exemple, les “chirigotas” del 2-1X-1897,
que titula "Gran funcién de Gala en los Cuatro Gatos"; de 1I'11-X-1897, "Fragmento del drama
Blancaflor de Adria del Bes6s y Gual”, o del 15-X-1897, que diu el segiient: "(...) £n LA PUBLICIDAD
también hay sus pugilatos, pero es a propdsito del modernismo jesa guasal y més bien en broma que
con dnimo de ofender. | Estamos divididos entre modernistas y antimodernistas. Yo capitaneo 4 los
altimos y Jorda 4 los primeros. | Combatiendo la idea que representan no dejo de reconocer talento y
discrecion en Rusifiol, Utrillo, Gual, Pichot, Casas y todos ellos, y en su entusiasta heraldo mi
compafiero Jorda. | Sobre todo, en el fondo de mi alma les guardo una verdadera y profunda simpatla,
pues toman con paciencia todas mis cuchuflerlas y no me guardan ningun rencor. | (...) En cuanto al
modernismo y la decadencia, continuaré fusildndoles en las personas que los entrafian. | Y desde
Alclblades (Rusiiiol} hasta Adri del Besds han de sentir la férula de este feroce enemigo de la patosidad
y de la chifladura decadentista.”
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de Cuba.

Y después en masa nos dirigimos al Cau.

La verdad, tenfa formada distinta idea de este notabillsimo
museo... (Adids, ya me vend/. Efectos del armisticio) Las obras
de arte, aparte de la coleccién de hierros, que es de primera,
abundan por las paredes de aquellos dos originales y amplisimos
salones.

1Y luego, qué situacién! Al pie de la mismisima mar salada,
donde se estrellan las espumosas olas, la vista se recrea
contemplando la obra de Dios desde la obra art/stica de los
hombres (Que te resbalas, Peralta, y te vuelves
modernista)."*'®

Aquest to es manté durant tota la cronica de l'acte, que "Doys" va anar
dosificant en "chirigotas" successives sense trair en cap moment |’armistici.
El cert, tanmateix, és que el pacte no es va trencar mai, ja que el "chirigotero"
-ja ho feia abans, perd sobretot a partir d’aquest moment- sempre es
mostraria estranyament respectuds amb la figura i |'obra de Santiago Rusinol.
Les frivoles columnes de La Publicidad de la nit es van convertir, d’aquesta
manera, en una important tribuna propagandistica per a |’artista. Li van obrir
les portes cap a un public benestant de professionals, botiguers i propietaris
amb idees moderadament democratiques*'?, ben poc avesat a consumir uns
productes culturals -tant literaris com artistics- com els que proposava el
pontffex del modernisme, a través de la ploma de dos dels redactors més

importants i ideoldgicament més oposats del diari republica, "Doys" i Josep

M. Jorda.

Per la seva banda, L “Esquella de /a Torratka -també controlada per amics

incondicionals de Rusifiol- va dedicar entusiastes notes a I’esdeveniment*?°,

418 DOYS, "Chirigotas”, La Publicidad, 30 i 31-VIIl-1898. Vegeu també I’acudit que hi dedica
Apel-les MESTRES, "La nota del dla”, La Publicidad, 30-VIil-1898.

419 \Vegeu J.B. CULLA-AnQeI DUARTE, La premsa republicana, Barcelona, 1990, especialment p.
107. “ .

420 "Egquellots”, L’Esquella de la Torratxa, nim. 973, 3-1X-1897, p. 5656. Vegeu també 1a ressenya
que va aparéixer amb motiu de la inauguracié del monument, al cap d'un any a "Esquellots”, nam.
1025, 2-1X-1898, p. 578-579. L'acte va ser qualificat d'"obra de justicia y de cultura” i es va recriminar
a I'Estat el fet d’haver negat el bronze per a I'estatua: "Si s’hagués tractat d’erigir una estitua 4 n’en

Cuchares 6 & n'en Frascuelo, ja haurfa sigut distint.”
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cosa que no deixa de tenir la seva importancia degut al tiratge del setmanari
humoristic*?' i a I'abast popular d’un acte que, en darrer terme, només
podia haver adquirit una certa transcendéncia en I'ambit de ['alta cultura.
D’altres reaccions, en canvi, van resultar absolutament negatives, com és el
cas de La Veu de Catalunya o de Lo Teatro Regional*?. Ramon N. Comas
i "A. Llimoner" pontificaven, des de la perspectiva del catalanisme
conservador i tradicionalista que en aquests moments caracteritzava totes
dues publicacions, sobre el significat d’un tal monument, que, segons ells,
quedava molt lluny de servir els interessos de la patria catalana. Com pot ser,
es demanava el cronista de Lo Teatro Regional, "que’s fassi un monument &
un pintor estranger, quant hi ha tants pintors cataldns de moltissim mérit que
jeuhen en l'oblit", i posava per exemple el cas del pintor Viladomat*?®, El
mateix plantejava, tot i que molt més decantat cap a posicions
reaccionaries*?*, el Comas de La Veu després d’haver-se pres la moléstia
de reconstruir la biografia del Greco per tal de comparar el grau d’adscripcié

de |'artista castella a les terres catalanes:

"La vila de Sitges, en nostre concepte y creyem que en lo
criteri de tothom, avans de proposarse axecar un monument a

421 Sobre el tiratge de L’Esquella és interessant I'"Esquellot” que va apareixer al ndm. 957, 14-V-
1897, p. 300, referit a una altra nota, publicada a La Renaixensa, on s’expressava l'estranyesa que
dues publicacions no catalanistes com L‘Esquella i La Campana de Gracia fossin escrites en catala.
L’Esquella contesta, irada, amb les segiients paraules: "Cansats estem de dirli y repetirli que
nosaltres, no som catalanistas, sind catalans, lo qual es moit diferent. / Aixfis, si la poblacié de
Catalunya ascendeix & uns dos milions d’habitants, calculéu que hi haurd tot lo més, un miler de
catalanistas, sent catalans lo mili6 noucents noranta nou mil restants. / Per aix6 La Esquella y La
Campana tenen tants lectors, mentre que La Renaixensa la liegeixen els mateixos que |’escriuhen y unas
quantas dotzenas de cebas al hort del catalansime.”

422 Ramon N. COMAS, "Sobre’l monument que s'ha progectat axecar & Sitges", La Veu de
Catalunya, VII, nim. 37, 12-1X-1897, p. 302-303; A. LLIMONER (Manuel Marinel-lo), "Crénica”, Lo
Teatro Regional, nim. 290, 28-VIII-1897, p. 266-267.

423 A, LLIMONER, "Crénica”, p. 266-267:
* "Me dirds, Subur hermosa
qul es el del monument?
-Al Cau Ferrat, el coneixen,

pero jo, no, francament.”

“2¢ Ramon N. Comas el trobem, al cap de molt poc temps, com a redactor de La Talfa Catalana, una
publicacié tradicionalista dedicada al teatre catdlic.
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la memoria del tant repetit pintor, devfa mostrarse satisfeta y
orgullosa mare dels fills que ha produhit y han resultat ésser
personalitats notories; devla fer evident que estimava ab amor
de mare a aquell frare franciscé que en lo segle XVIi se distingf
com & tebdlech y com & cronista y se anomena P. Angel Vidal, 6
d’aquell pintor quins talents artistichs foren de tothom
reconeguts, com foren celebrats sos mérits; que dexa en la
capital de la monarqufa espanyola, obres de compromis que van
elogiar ab justicia los inteligents y la critica d’aquells dies; que
no sols meresqué esser calificat de verdader artista, sino que
sapigué mostrarse digne del Art; que segons sos biégrafos va
naxer 8 30 de novembre de 1809 y va morir al 3 de janer del
1880, y que's digué Joaquim Espalter y Rull.

Si los que tenfen dever de fer honorifica la tomba del Greco se
portaren ab ell injustament, no corretgeix sa falta la vila de
Sitges, y en cambi, com en lo defecte d'aquells, no honrant &
sos fills més distingits."4?®

Ramon N. Comas qlestionava la validesa del patriotisme que Santiago
Rusifnol, en el seu discurs, havia presentat com a pilar mestre de I’'homenatge,
i de rebot reforcava els arguments tipicament anti-modernistes que
presentaven el moviment com un factor de desestabilitzaci6 i desnaturalitzacié
de les esséncies patries. Com cal interpretar, sind, els mots amb qué

I’articulista de La Veu va cloure aquesta crdnica:

" hi ha tal volta dos patriotismes pera desvetilar aquesta patria
ensopida?

Y la rahé nos ha dictat que’l patriotisme de Vilanova es pera dir
als fills d’aquella poblacié y a tots els catalans; feuvos dignes
d’aquestos compatricis, enlayreuvos com ells en les
manifestacions de la vostra activitat moral é intelectual; mentres
que’l de Sitges, anant & buscar los estimuls fora de casa, sembla
que digui: vegeu? aqul no n’hi ha hagut de genis com aquest. Y
nos sembla que’l primer es com llum natural que no castiga la
vista, sino que li nermet veure bé’ls obgectes ab tota claretat;
mentres que’l scgon es com llum artificial extensa que sols
enlluerna, si es que no perjudica."4?

Aquests mateixos arguments havien de tornar a apareixer, en ser

425 Ramon N. COMAS, "Sobre’l monument...", p. 302-303.

428 Ibid., p. 303.
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inaugurada I’'estatua, a les pagines de dues altres publicacions de clara filiacié
regionalista com Lo Teatro Catald, revista dedicada a la promoci6 de I'escena
catalana, i La Tomasa, de to humoristic. El simbol del modernisme era, per a
la gent que hi havia darrera d’aquesta darrera publicacié, un "guillat de
tamany natural”, "un bohemi de la pitjor especie" i un "desequilibrat” que
"acabéa fentse digne d’ingressar en un manicomi"*?’, Sota el qualificatiu de
modernistes, cabdillats, és clar, per Santiago Rusifiol, hi encabien tots els
"decadents, els simbdlichs, els fluorescents, els pseudo-mistichs, els
semidecadents, els deliqliescents y tots los demés ungdents haguts y per
haver"*?®, cosa que demostra la identificacié, cada vegada més usual, del
modernisme amb tot alld que signifiqués extravagancia i manca de respecte
per les esséncies de la patria. Si, feia un any, La Veu de Catalunya reclamava
un monument dedicat a un sitgeta il-lustre, i Lo Teatro Regional a Viladomat,
en comptes d’homenatjar un intrds, ara La Tomasa reivindicava la figura de
Pitarra coma genuina mereixedora del reconeixement ptblic. Per aix0, toti que
"Bertran de I’'Os" qualificava I'activitat dels modernistes d’"entreteniments
puerils” que no tenien "mes trancendencia que la de donar assumptos festius
als periédichs”, en realitat trobava altament perillds i censurable que el public
i les autoritats fessin cas "al primer desequilibrat que’s propési fé'ls
titellas"**°, no tant pels titelles en si, com pel fet que aquests titelles fugien

de I'espectacle habitual:

"A Catalunya -escrivia en aquest sentit "Bertran de I'Os"-, han
existit una porcid6 d’'héroes y un’altra porci6 d’homes
excepcionals en totas las brancas del saber huma, qu’estan
inatilment esperant I'estatua que la posteritat’ls hi deu.

Regirin’ls erudits per buscarlos, puig de moment sols m’acuden
& la memoria en Jaume’l Desditxat, lo Princep de Viana, Pau
Claris, Lo Rector de Vallfogona, Ali-Bey el Abassi, lo Pare Gallifa
y sos companys, Fortuny y Pitarra..."**

427 BERTRAN DE L'OS, "La inauguracié del Greco", La Tomasa, 1-1X-1898.
428 Ihid.
429 Ibid.
430 1pid.
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En aquests moments, Pitarra també tenia projectada i en vies de realitzaci6
la seva propia estatua. Com la del Greco, perd, havia quedat aturada per la
negativa del Ministeri de la Guerra a proporcionar el bronze necessari per a
construir-la. Que la subscripcié popular endegada per Santiago Rusifiol
permetés, en darrer terme, substituir el bronze per marbre i resoldre,
d’aquesta manera, el problema, va suposar, per als redactors de La Tomasa,
una mena de traici6é envers el fundador del Teatre Catala, vergonyosament

desbancat per un desconegut:

"Entretant jquin tip de riure no’s fara £/ Greco alla en la platja
de Sitges al veures boig, desequilibrat y estranger, y aixfs y tot
pujar a8 caball d’una de las mes claras inteligencias de la terra
catalanal...

|Pensar que per en Pitarra, Barcelona no ha pogut conseguir
bronzes y per £/ Greco’ls modernistas han trobat marmols tot
seguit!™**

L’extravagancia i la manca d’esperit regenerador van ser els dos pilars
mestres de la critica que van dedicar els redactors de Lo Teatro Catald a la

iniciativa russinyoliana:

"No sembla sino que’l modernisme acepta, s’afilla tot lo
estrany, lo impossible dintre la rahé natural, tot lo que
enlluhernant per sa expléndida forma per |I'art emmotilada per
agradar, resulta, després d’analitich estudi, desprovehit de
racionals motius que fonamentar puguin sa tendencia
regeneradora, desterrant, segons ells, lo inutil, lo inverossimil é
impossible en la vida real. (...) jGenialitats del modernisme!"43?

Aquesta visi6 esbiaixada del modernisme, d‘altra banda abonada fins i
tot per alguns d’aquells sectors que idolatraven la figura de Rusifiol -com la
gent de L‘Esquella®**- o que la respectaven -com el "chirigotero™ de La

43 tbid.

432 gomeo SANTACLARA, "Pur modernisme”, Lo Teatro Catald, nam. 390, 25-1X-1898, p. 3.

433 yegeu, en aqguest sentit, composicions jocoses com L'AVI RIERA, “La nena modernista”,
L’Esquella de la Torratxa, nim. 997, 18-11-1898, i, sobretot, I'especial monografic que L‘Esquella va
dedicar al modernisme al nam. 1014, 17-VI-1898.
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Publicidad o el mateix Apel-les Mestres*®*-, va ser la que, efectivament, va
triomfar. Qui més i amb més motius va contribuir a afermar-la va ser, pero,
el grup que, a partir d’aquests moments, va comencar a plantejar el
catalanisme com una alternativa al sistema politic de la Restauracié espanyola
des dels pilars inamovibles de Déu, la Patria i la Tradicié. Per aconseguir de
bastir-se un clos propi, necessitava menar una agressiva campanya de
captaci6 d'adeptes entre els sectors que els eren més afins. El modernisme,
que, per damunt de tot, era una forma de catalanisme, entrava de ple en
I’espai que el catalanisme conservador s"havia proposat d’ocupar i, per tant,
va ser objecte d'una persistent i eficac ofensiva basada en el descrédit. El
qualificatiu "modernista” ben aviat va ser rebutjat pels mateixos que, molt
pocs anys abans, |'havien pres com a bandera d’un programa que es
proposava la regeneracio integral de la societat catalana. Raimon Casellas el
va utilitzar per darrera vegada el juliol de 1897 en fer la critica d"una exposicié
de pintura als Quatre Gats i anava amb peus de plom quan parlava de "/a
extremna variedad de tendencias, maneras y procedimientos que se presentan

genéricament clasificados bajo el rétulo tan vago de modernismo™*®®,

436

Santiago Rusifol, tot i mantenir-se més fidel al terme**®, també |’acabaria

repudiant.

La inauguracié de I'estatua del Greco va coincidir amb el desenllac de
la Guerra de Cuba. Per aquest motiu, a diferéncia de tots els altres actes que
Santiago Rusinol havia projectat de fer a Sitges, la cerimdnia fou molt

modesta*®’ i va tenir, per tant, poc ressd. Els sitgetans es van ressentir

434 Vegeu l'acudit que Apel-les MESTRES va publicar a La Publicidad, 30-VIlI-1898 (ed. nit).

435 R, CASELLAS, "Exposicién de Els Quatre Gats™, La Vanguardia, 16-VIlI-1897. Vegeu també Jordi
CASTELLANOS, Raimon Casellas i el modernisme, vol. |, p. 254.

438 Encara el va emprar, sense subterfugis de cap mena, al discurs que va pronunciar a Sitges amb
motiu de 1a col-locacié de la primera pedra al monument del Greco.

437 S{ANS), "Desde Sitges™, Las Noticias, 31-VIll-1898: “suprimidos los festejos populares & cargo
del ayuntamiento, como justa deferencia 4 la aflictiva situacién de nuestros compatriotas residentes en
Santiago de Cuba, Ia Corporacién Municipal ha concretado su unico festejo al reparto de bonos de pan,
carne y arroz & Ias familias necesitadas de la villa en mayor cantidad que otros arios.™ La Redaccié de
La Voz de Sitges, V'altre setmanari local, va elevar una queixa a I'ajuntament per la manca de suport
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bastant més que tots els altres catalans de les conseqiiéncies directes del
conflicte bél-lic, tant a nivell econdmic com a nivell huma: molts sitgetans
havien emigrat a les Antilles per tal de fer fortuna i alguns s’hi havien
establert. D'altra banda, cal no oblidar els estrets llagos comercials i culturals
que mantenien els uns i els altres**®. Trencar-los implicava haver de buscar
solucions alternatives d’urgéncia per tal de solventar o, si més no, apuntalar
una economia local en completa bancarrota*®®, Trencar-los per causa d'una
guerra afegia als danys materials la pérdua d’un important contingent de vides
humanes. En senyal de condol i de respecte pels familiars de les victimes,
I’Ajuntament de Sitges va suspendre el bombo i els platerets que solien
acompanyar totes les inciatives russinyolianes a Sitges. Aixd no obstant, el
Consistori en ple va presidir I’acte, presenciat per un public compost
basicament per sitgetans i d’alguns incondicionals de Santiago Rusifiol que
s’havien traslladat a la Blanca Subur des de Barcelona -és el cas de Ramon

Casas, Pasc6, Jaume Massé i Torrents, Enric Morera, Ermenegild Miralles,

que havien ofert a la festa els drgans oficials de la poblacié. Rusifiol, deien, "con sus fiestas artisticas,
nos ha dado gran renombre y al cual tenemos que agradecerle con toda el alma, puesto que la
Corporacién municipal que tiene la obligacion de vigilar por los Intereses morales y materiales de nuestra
villa, cuide de fomentar y enaltecer dichos actos, con lo cual logrard que el buen nombre que ha
adquirido de culta y hospitalaria se afirme mds y mds. | Un Ayuntamiento que contrata bandas de
musica para obsequiar al General Polavieja cuando pasé por esta villa y que gasta centenares de duros
en giras campestres y comprando nuevos Gigantes y que se hace el sordo en actos tan mermorables,
es lo que nos faltaba ver.” Vegeu X., "A nuestro Ayuntamiento”, La Voz de Sitges, 4-1X-1898.

438 £5 interessant aquesta observacié del corresponsal de Las Noticias (31-VIll-1898) a Sitges: "De
regreso 4 las Casas Consistoriales se sirvié un espléndido banquete por la fonda Subur, siendo de notar
qgue alll todo eran productos del pals, lo que justificé una vez mds que para nada necesitamos del

extranjero.”

439 yegeu, en aquest sentit, C.B., * A la colonia sitgetana de Barcelona®, £/ Eco de Sitges, nim. 655,
18-1X-1898, p. 1, i S.C., "Carta oberta”, £/ Eco de Sitges, nim. 660, 23-X-1898, p. 2. Es curiés
d’‘observar com al mateix temps que Santiago Rusifiol propugnava la "sitgetanitzaci6” de Catalunya com
a unica via de regeneraci6 del pafs, 1a vila passava per uns moments francament critics. La sortida que
hi veien els sftgetans anava estretament lligada a la potenciacié del turisme, que, sobretot des de
I‘arribada de Santiago Rusifiol a Sitges, havia anat en continu augment. Un turisme d’élite, aimant de
ia fama de vila culta, sana, comoda, expansiva, franca i tolerant que li havia atorgat, toti que amb uns
altres objectius, Rusifiol: "Si Sitges voal créixer (...} {cal} treballar amb coratge y bona fé fins poguer
arribar 4 la construcci6 del indispensable hotel de la Ribera y conveni( tots el§ mggatzems dels boters
y vinyas segients am chalets de planta baixa, peré comodes y vorejats de jardins...” (5. C., "Carta

oberta”, p. 2).
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Daniel Ortiz, Carles Costa, Josep M. Jorda*®°-, que hi estiuejaven -Reynés,
Yautor de l’escultura, Mas i Fontdevila i Almirall-, o bé, com Ignacio Zuloaga
i Nicolds M. Lépez, que van fer el viatge expressament per tal d’assistir a
I'efeméride**'. Les expectatives que hi havia a principi d’any eren,
tanmateix, ben diferents, ja que Rusinol esperava una assisténcia important
de madrilenys**?, que, no cal dir-ho, a I'hora de la veritat no van

compareixer.

D’aquesta manera, inaugurar el monument al Greco es va reduir al
discurs de rigor de Santiago Rusifiol i al descobriment de I'estatua de Reynés,
tapada amb la bandera del Cau Ferrat, mentre la banda del sitgeta mestre
Carbonelltocava algunes notes d’acompanyament. Aquesta vegada, el discurs
destacava pel marcat to regeneracionista, prou vague com per emmotllar-se
a les necessitats més dissemblants, sobretot pel que fa a la qlesti6 del
catalanisme. Rusifol planteja en aquest discurs la necessitat de "sitgetanitzar”
-catalanitzar, potser?- "aquesta terra”, "aquest poble". Es referia, és clar, a

Espanya:

"Aquest pervindre qu’espera, la gran regeneracio que necessita
aquesta terra y que tothom demana & crits, com un poble que
s’aufega, si tots els pobles plegats seguissin el nostre exemple
no es faria esperar gaire. Si en comptes d’encomenarnos la

440 Hij trobem a faltar el nom de Raimon Casellas, que no va poder assistir a I'acte perqué en aquells
moments substituia Modesto Sanchez Ortiz en les tasques de direccié de La Vanguardia {(vegeu Jordi
CASTELLANOS, Raimon Casellas i el modernisme, vol. 1, p. 247). De tota manera, hi va col-laborar amb
un article interessantfssim del qual ens ocuparem més endavant. Vegeu R. CASELLAS, "La estatua del
Greco por Reynés”, La Vanguardia, 30-VHI-1898.

441 yegeu T.V.0., "El Greco", £/ Eco de Sitges, nim. 655, 4-1X-1898, p.1-2.

442 Vegeu £/ Eco de Sitges, nim. 622, 30-1-1898, p. 2: Rusifiol havia iniciat un altre viatge per terres
de Castella i Andalusia. La nota que va inserir £/ £co parla de les adquisicions que va fer l'artista a
Saragossa -mobles- i a Toledo -un altre Greco- i de V'acollida que va tenir a Madrid la notfcia de la
imminent inauguracié del monument que els havia promés. Vegeu també la carta que Santiago Rusifiol,
des de Granatla, va enviar a Casellas. Fa referéncia a {"ambient que es respirava a Madrid en aquells
moments. Porta data del 12-1-1898: "A Madrid varem parlar molt del monument. Al circol d‘artistas
espero que s’obrird una suscripcié, en Rodrigo Soriano n‘obrird un altre de particular, y ell y en Cabla
y molts altres periodistas m‘’han promés anar a Sitges per I'inauguracié y escriure’m articles pel nimero
extraordinari, per quin ja ting una vintena de fotograffas de Grecos, molt bonicas y que faran moita
tropa”. Vegeu Santiago Rusifiol a Raimon Casellas, dins Jordi CASTELLANOS ed., "Correspondéncia
Rusifiol-Casellas”, p. 108.
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politica menuda que porta odis de botiga, estucietas de guineu
i depravaci6 de costums, se segufs el gran exemple de nacions
fortas y dignas; si en comptes de créurens héroes, de créurens
a n'aquell temps que dominavem al mon, de créurens com els
nostres avis, ens veyessinn tal com som y procurant imitar-los
estudiessim tots plegats per ser dignes de [’herencia; si en
comtes d’'aixecar estituas als homes improvisats, fills d’ahir y
enlairats per sorpresa, als homes quina historia no ha passat p’el
gran cedas de la critica, las alsessin & n’el pedestal dels segles
y en comptes de créurens dignes com las mateixas estatuas,
sols fossin els seus devots, uns devots plens de la fe de ser
dignes dels seus mérits, no ens veurfem desenganys com els que
acabem de veure. Si I’'honradés es fes gloria, els malvats se
tindrfen d’encauar; si el mérit victoria, els tontos s’amagarien; si
el treball virtut, emigrarfen els dropos; si tots els pobles plegats
seguissin el voste exemple, la gran regeneracié no’s farfa esperar
gaire. De las espigas de pobles s’en farfa una gran garba, no de
palla, com es ara per desgracia, sino d’espigas maduras, doradas
pel sol esplendit y las planas d’eixa terra serfan un mantell d’or
ahont tots viurfem felissos."**

| continuava:

"La nostra espiga es madura. L’estatua enlaire. Avuy que tenim
d’abaixar el cap per mirar tantas tristesas, havem d’alsarlo per
mirar la gran figura; avuy que tanta vergonya nos ha tirat el
present, es consol mirar el passat; avuy que tants héores falsos
cahuen dessota de als ruinas, es necessari aixecar 4 n’els héroes
verdaders, perque el fangal no els embruti; avuy que per tot
arreu s’ens rebaixa y desprecia, es un deber que tenim de poder
mostra als de fora que si s’honra & n’els toreros, encare hi ha qui
honra als artistas; que si be es parla en flameng, també es parla
en llenguatge del record ab la concisi6 de lapida; y que si s’honra
el badell d’or, es trova or per honrar I'idea pura; que si cauhen
las murallas & I'empenta de las balas, altres murallas s’aixecan
a I'embit del pensament; que si hi ha pedestals d’arena, ahont
s’han enfilat els tontos ajudats de la fortuna, prop |’arena tenim
pedestals de pedra, ahont enlairarhi el Geni que sembra la llevé
santa qu‘avuy es pa de l'esperit dels mateixos que’ns

denigran."44*

443 gantiago RUSINOL, "Discurs en la inauguracié del monument al Greco™, £/ Eco de Sitges, nam.
653, 4-1X-1898, p. 2. Vegeu també La Vanguardia, 30-Vill-1898. L’he reproduit també a I’Apéndix Ii.

444 1bid., p. 2.
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Rusifol afirmava novament, amb aquestes paraules, la importancia de la
cultura com a element cohesionador dels pobles. Era una forma de reaccionar
contra el sistema politic de la Restauraci6, que havia donat el cop de gracia
a les vel-leitats imperialistes d’un estat retrograd, mancat d’ideals i de
vitalitat, exhaurit, en definitiva. Segons Rusifiol, com no havia de perdre les
colonies d’ultramar un estat que s’havia deixat prendre una de les millors
col-leccions d‘armes del seu patrimoni histdric i cultural**®? Aixi, doncs,

concloia:

"Tots plegats habeu comprés, que si’s poden borrar els pobles
y cambiar les fronteres, la gloria que surt de I’Art y vesteix ab
aureola, als que saben honrarlo, aquesta no’s borra may: que si
moren els mestres, las planas que ells han escrit, si son dignes,
y hermosas, y ben escritas, son tresors que han de guardarse,
y alabat qui sab guardarlas; que si las guerras dels pobles
omplenan els cementiris, el desenterrarse als Genis, y ferlos
viure de nou, aquesta es |'obra de pau, la gran obra que avuy
esteu fent vosaltres.

Viva el poble, que ressucita 4 n’els morts & la vida de la gloria:
viva els homes que fan viure la vida espiritual, es dir: jviva

“45 En efecte, un parell de mesos abans de la inauguracié del monument va apargixer a la revista
Cataldnia un article de dendncia signat per Santiago Rusifiol contra la venda del Museu-armeria Estruch
a un col-leccionista francés. L'artista es queixava de la manca de sensibilitat dels propietaris d'una part
tan valuosa del patrimoni art(stic catal3, perd, sobretot, de la manca de sensibilitat de les institucions
a I'hora d'aplicar algun tipus de mesura proteccionista que evités unes tals pérdues. La critica va ser
durfssima, com es podia esperar d'un personatge que havia dedicat bona part del seu temps i del seu
capital a col-leccionar i salvaguardar objectes d'art d'un cert valor histéric. Els arguments que va
exposar en aquesta ocasié son els que va utilitzar també al discurs de Sitges: "Aquests mercaders de
casa, aques public indiferent i ensopit que si tingués armes velles també-n faria moneda, aquesta
menestralada que enllota la nostra terra am sa falta d’ideals, trobaran que estd molt bé d’aprofitar
I'ocasié i fer-ne diners, i descanviar records per monedes de vint francs, i donar rovell de patria per
bitllets d‘afora casa; per6 aquests mercaders de I'art tindrien de saber que si un dia-ls consideren com
a nacié conquistable, com a poble endarrerit, com a nacié agonitzant, que té d’esser repartida per
nacions superiors, i els embarguen la botiga, ells n’haurédn tingut ta culpa, que la cultura d’un poble no’s
mideix a tant fa cana, sind per fets que la deshonrin, com el vendre’s les despulles i els records, com
el negociar am sa gloria, com el deixarse escavar, com el no donar-los feina de recullir poc a poc, siné’|
de fer colleccions per vendre-se-les d’una vegada. / Pobra de la terra nostral Quasi estem per dir que’l
poble que fa negoci am les seves armes velles ja no mereix tenir-ne de noves! El poble que, indiferent,
no té una veu que protesti, i veu com van arrancant les banderes arrelades, i que no les hi han
arrancades per la livita de les armes, siné per I’atzar del cambi, perqué’ls francs tenen més estima, quasi
bé mereix pef senyera un trog de bitllet de banc; el poble que té I'egoisme de deixar-se desarmar, no
dels fusells estrangers i canons fabricats fora de casa, sin6 d’aquelles cuiraces que emmotilaren dintre
seu els c6ssos dels nostres pares, aquest poble no té dret de sostenir que’ls americans sén egoistes
si no alga una protesta; aquest poble ha de callar al davant d‘un altre poble que podra mercadejar am
la vida i am I’honor, perd que no mercadeja am {’historia.” Santiago RUSINOL, "La venda del Museu-
Armeria Estruch”, Catalonia, nim. 8, 15-VI-1898, p. 141-142. Al cap de pocs dies va apareixer també
a £l Eco de Sitges, nim. 645, 10-VI-1898, p. 2.
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Sitges y viva el Greco!"4%¢

Com hem vist, aquesta vegada Raimon Casellas no va poder assistir a
I’acte organitzat pel seu amic Rusifiol. Tanmateix, va compensar la seva
abséncia amb un article sobre |'escultura de Reynés que va apareixer en el
ndmero especial que hi va dedicar La Vanguardia**’. Curiosament, el text
de Casellas presentava una important diferéncia de to en relacié amb el
discurs de Rusiiol. Si aquest veia en el Greco el prototipus de |’artista ignorat,
que posava la seva vida i la seva obra al servei d’una societat que no el
reconeixia ni el valorava, i, per tant, continuava plantejant el conflicte artista
/ societat, poesia / prosa, materialisme / espiritualisme, etc. amb la voluntat
de reivindicar la importancia del paper de l'artista en el funcionalment de la
societat moderna, Raimon Casellas, per la seva banda, prenia com a pretext
el procediment escultdric de Reynés*® per tal de reflexionar sobre el

tractament de la realitat del pintor homenatjat4°,

En efecte, I’encara redactor de La Vanguardia -en aquests instants
director en funcions- intentava demostrar que, a diferéncia del que s’havia
repetit normalment, el Greco no era ni un boig, com pretenien els escolastics,
ni un mistic, com ho volien els decadents*®°, siné "un hombre singular que
con mds candente estilo dejé marcado en el lienzo el extrano esplritu de su
época y su pals de adopcién"*', un personatge "violento, paradojal,
fantdstico, extremoso, que se refleja vivamente en la inmensa mayoria de sus

cuadros, con frecuencia excesivos y efectistas, pero siempre potentes,

448 gantiago RUSINOL, "Discurs...”, p. 2.

447 yvegeu R. CASELLAS, "L'estatua del Greco...".

448 Vegeu també R. CASELLAS, "Nuestros artistas en 1898°, La Vanguardia, 1-1-1899.

449 pel q\:é fa ala interpreiacid del Greco i la seva pintura per part de Casellas, vegeu Jordi
CASTELLANOS, Raimon Casellas i el modernisme, vol. 1, especialment p. 251-253 i 380-381.

450 R, CASELLAS, "L‘estatua del Greco...".

451 [bid.
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enérgicos, aluncinantes"*®2, El defensava basicament per una cosa, per la
capacitat que tenia el pintor toleda de reflectir en les seves teles totes les

contradiccions de I’época i del pais on li havia tocat de viure:

"Sien la obra pictdrica del Greco palpita una exaltaciéon rayana
4 veces en el delirio del visionario, es que el pintor, acosado por
Su naturaleza extremosa y efectista, apelo 8 enérgicos acentos,
d violentos rasgos, para traducir con el mdximum de relieve el
mundo sombrio é impotente en que, por azares del destino, vino
d caer & fines del siglo XVI. Su calidad de extranjero le consintié
disponer de la distancia moral que era precisa para abarcar en su
conjunto la rara vision que habia de fijar en sus pinturas. Venido
de latitudes harto distintas, probablemente henchidas de luz, de
vida, de calor, hubo de quedar sorprendido ante la fanebre
grandiosidad del espectaculo social que se abria ante sus 0jos,
y abandonando de golpe las técnicas aprendidas, tan suaves y
ordenadas, y los transparentes coloridos, tan brillantes y
armoniosos, pensaria que lo mejor para el caso era improvisar un
arte enérgico y osado que exteriorizara fuertemente el desfile de
reyes misantropos, de principes enfermos, de caballeros palidos,
de monjes lacerados y de capitanes sangrientos que, como
sombras angustiadas, pasaban y traspasaban por glaciales
palacios y por lébregas iglesias.”

| afegia encara:

"Aguzando cada vez ese prurito de exageracion, que es la base
esencial de todo arte expresivo, invento una pintura tétrica, que
es una verdadera crueldad, un verdadero ensaniamiento. Su arte
fué paradojal como era paradojal aquella Espana poderosa por
fuera y débil por dentro, pletérica y enfermiza, gloriosa y
funeraria, brillante y lugubre, omnipotente como un César y
andrajosa como un mendigo. Veia una humanidad extrana que,
apartada del ideal de vida y divorciada de las leyes de /la
naturaleza, se entregaba delirante al culto de la muerte; se
hallaba entre gentes que se sometian como alocadas & las
exaltaciones interiores, que sacrificaban el alma y el cuerpo &
todas las orgias espirituales, 4 todos los paroxismos del
pundonor, 4 todos los excesos de la dignidad, & todas las
exacerbaciones de la fe, 4 todas las fiebres del ascetismo... E/
pintor quiso ser excesivo, como era excesiva aquella humanidad.
En aras del espiritu alargé el diserio de sus figuras hasta tomar
formas espectrales, torcié la cabeza de sus personajes en

452 [bid.
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penosas inflexiones, y una vez hubo vestido de luto y de
encomiendas & sus héroes todos, los instalé en un escenario
apropiado, que unas veces aparece de apizarrado color y otras
chocante por su dspera armon/a,"*%?

La citaci6 és llarga, perd s'ho val. Primer, perqué, com ja va dir en el seu
moment Jordi Castellanos, Casellas projectava en la figura del Greco la seva
personal conviccié que els moments critics per qué passava la societat
catalana i espanyola en general exigien un replantejament de les estratégies
que fins aleshores havien estat posades en practica, en nom del modernisme,
per tal d’assolir la transformaci6é de Catalunya en una societat moderna. Pel
que fa al terreny de l'estética, el critic justificava, amb |’apologia del pintor
toleda, la seva propia evolucié, que |I'havia portat de I’art simbolico-decoratiu
a la defensa d’un art enérgic, agosarat i paradoxal. D’aquesta manera,
Casellas es desmarcava clarament d’aquella concepcié de l'art, en certa
manera encara valida per a Rusifiol, com a quintaesséncia d’una realitat que
I'artista despullava de totes les seves contradiccions a través d’'un vel
d’idealitat. Aquesta proposta artistica de seguida havia perdut tot el seu
caracter renovadori transformador, en ser objecte de nombroses apropiacions
per part de sectors declaradament antimodernistes que convertien el que
podia ser un art-revulsiu en un retorn a una estética de perillosos ressons
espiritualistes i, de rebot, a un art confessional. Aixd d’una banda. De ['altra,
igualment perillosa, havia acabat abonant I’extravagancia, I’'esnobisme i un
esteticisme buit de contingut que també desnaturalitzava les intencions

ultimes de les propostes modernitzadores de Casellas.

En segon lloc, i estretament relacionat amb el que acabem de dir, el
Greco representava per a Casellas un dels principals i més IGcids testimonis
de l'eterna "Esparia negra". Per tant, va projectar també sobre la seva figura,
coberta de nebulosa, una concepcié de la creaci6 artistica plenament
subordinada al regeneracionisme: |'Espanya que havia sabut reflectir tan bé
el Greco amb la seva pintura distorsionada era la mateixa que, coetaniament,
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plasmaven a les seves teles, igualment impactants, un Ignacio Zuloaga o un
Dario de Regoyos*®®, la mateixa Espanya que s’havia llengat a ulls clucs a
la Guerra de Cuba, bresso!l d’una societat carregada de contradiccions i
paradoxes. Com diu Castellanos, "la dicotomia ideal-realitat s'ha fet tan
violenta que la mateixa violéncia ha de penetrar en l'obra artistica fins a
deformar-la, fins a distorsionar-la, fins a convertir-la en un art "crepuscular”,
fet per meitats amb violéncies de I'ideal i amb violéncies de la realitat"*°®,
La funcié de ’artista ja no era, doncs, per al Casellas de I'any 1898, servir de
balsam i consol a una societat dominada pel progrés i pel materialisme, siné
denunciar la degradacié d’aquesta societat i desvetllar-ne els adormits. Amb
la radicalitzacié de les seves propostes estétiques, Casellas no qlestionava
I’autonomia del fet artistic, perd si que veia en la distorsid, |'exageracid, el
contrast d’aiguafort, una forma molt més compromesa d’enfrontar-se a la

realitat i, per tant, d’assolir-ne aquella desitjada regeneraci6*°®.

Fulls de /a vida, un classic entre el regeneracionisme, el decadentisme i el

sentimentalisme

El contingut regeneracionista de qué s’havia revestit I’homenatge al
Greco no va passar per alt als diferents sectors de la intel-lectualitat
madrilenya, com ha pretés la historiografia literaria que fins la moment s’ha

ocupat del periode del tombant de segle a Espanya*®’. No és que aquesta

4% Vegeu Darfo de REGOYQOS-Emile VERHAEREN, Esparia negra, Barcelona, Imp. de Pedro Ortega,
1899.

455 Jordi LASTELLANOS, Raimon Casellas i el modernisme, vol. 1, p. 2563.
4% L’evolucié ideoldgica i politica de Raimon Casellas i, en concret, el pas cap al catalanisme de La
Veu de Catalunya queden perfectament explicats a Jordi CASTELLANOS, Raimon Casellas i el

modernisme, vol. |, p. 277 i succ.

457 Vegeu les notes segients.
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historiografia hagi negat la influéncia que les iniciatives catalanes van exercir
sobre I'actitud dels protagonistes d’una de les etapes de la histdria cultural
espanyola que ha fet rajar més tinta. Simplement, s’ha limitat a obviar el
fenomen, extremant fins a tal punt la seva visié centralista de la histdria que
no només ha relegat el cas catala al discretissim segon terme que sol
correspondre a les "cultures perifériques” -passeu-me I’anacronisme- en
qualsevol historia de I'art o de la literatura espanyola, sin6 que, tot deixant-la
absolutament de banda, ha acabat per atorgar-li la categoria que, de fet, li
pertoca. Els coetanis, en canvi, percebien el modernisme catald com una part
fonamental del projecte regeneracionista d’abast espanyol construit damunt
el pilar del regionalisme. Per aixd parlaven de la necessitat de "catalanitzar”
Espanya i es feien ressd de totes aquelles activitats que els podien servir de
model per a portar a bon terme aquest objectiu. Pel que fa concretament a la
recuperacié de la figura del Greco, val a dir que, I'estiu de 1898, ningul no
questionava que la iniciativa provenia del grup modernista encapgcalat per
Santiago Rusifol**® ni que es tractava d'una agosarada provocacié a
I’aparell politic estatal. Com deia Rodrigo Soriano des de les pagines de la

recentment creada Vida Nueva®*®®:

“"Olvidados por Espana sus mds ilustres hijos, triunfantes y
aplaudidos los que la condujeron a la ruina, con vergienza
hemos visto que la nacién elevaba estatuas 8 caciques mds o
menos afortunados como el Marqués del Pazo de la Merced y el
Sr. Sagasta, y dejaba, en cambio, sumidos en la obscuridad y en
el desprecio 8 nuestros gloriosos y afortunados capitanes, &
nuestros inmortales artistas.

De /la iniciativa privada hay que esperarlo todo aquf (...).

58 yegeu R. BALSA DE LA VEGA, "Fiestas artfsticas: En el Cau Ferrat™, £/ Liberal, 14-1X-1897.
Vegeu també "La estatua del Greco” publicat a La Epoca, article que reprodueix, traduit al catala, Lo
Somatent de Reus, 30-V-1898, sense oblidar els diferents articles que hi va dedicar Emilia Pardo Bazan,

anteriorment esmentats.

459 | 5 revista Vida Nueva va.veure la llum a Madrid el 12 de juny de 1898. Es cos de redacci6 el
formaven Eusebio Blasco, Vicente Blasco Ibaiez, Mariano Cavia, Francisco Fernandez Villegas (Zeda),
José Jurado de la Parra, Enrique Liuria, José Nakens, Luis Paris, Benito Pérez Galdps, Jacinto O. Picén,
Eugenio Sellés, Rodrigo Soriano i José Verdes Montenegro. Santiago Rusifiol apareix com a
col-laborador del setmanari. Vegeu, pel que fa a Vida Nueva, Guillermo DIAZ PLAJA, “EI Modernismo
a través de las revistas®, dins Modernismo frete a Noventa y ocho, Madrid, Espasa Calpe, 1979, p. 20-
45, i Luis S. GRANJEL, La generacion literaria del 98, Salamanca, Ed. Anaya, 1953, p. 147-155.

351



Gracias, pues, & Rusinol, y & sus amigos, el Greco cuenta con
una estatua en Espana. Mucho han luchado sus admiradores
para lograr levantarle sobre el pedestal en que hoy se asienta.
Primeramente se opuso el Ministerio de la Guerra @ concedir para
la estauta del Greo el bronze inmortalizador prodigado § manos
flenas cuando se trata de la estatua de cualquier nulidad. Luego
hubo de luchar Rusinol jalma céndida y generosa! con la rutina
oficial. Por dltimo joh codorniz sencilla! Rusinol creyé que
dirigiéndose al Circulo de Bellas Artes, lograria la proteccidn de
éste. Ignoraba, sin duda, que nuestro famoso Circulo de Bellas
Artes, asi como la Sociedad de Escritores y Artistas son en
Espania sociedades sin bellas artes, sin escritores y sin artistas.
En una de ellas se entierra § los socios, en la otra se juega al
billar... Y, naturalmente, el Circulo de Bellas Artes se encogio de
hombros ante la proposicion de Rusinol. jBastante le importan el
Greco, e/ arte y la pintura serial

Por fin Rusifiol ha vencido y debe sentirse orgulloso porque
triunfar de la ignorancia y de la rutina es victoria muy grata.

jGloria al gran Domenico Theotocdpuli, simbolo de la Espana
clasica traducida en colores, fotdgrafo inmortal del tenebroso y
recogido espiritu mistico que aletea en el alma espanola,
psicélogo sublime de nuestra raza! jHonor al egregio pintor,
luchador incansable de la personalidad en el arte, rendido amador
de la belleza unica y pura, de la belleza libremente sentida y
genialmente expresada!

Y nuestra enhorabuena & los admiradores del Greco que honran
4 este decadente pais."*%°

Vida Nueva, en efecte, va sortir a la palestra de les lletres espanyoles
disposada a combatre frontalment les causes internes que havien provocat la
decadéncia del pais: "Venimos a propagar y a defender lo nuevo -declaraven
en el primer nimero els responsables de la publicacié-, /o que en toda Europa
es corriente y aqui no llega por miedo de la rutina y tirania de la costumbre,
y con esto queda sentado que Vida nueva serd no el periédico de hoy, sino
el periédico de manana”. Optaven, com anteriorment ho havia fet L’Avenc a
Catalunya, per la cultura com a una de les principals vies de regeneracié de
la patria i, entre els models artistics i literaris que els servien de referéncia,
comptaven amb la figura i I'obra de Santiago Rusifiol en tant que capdavanter

d’un moviment que, segons ells, responia a unes preocupacions idéntiques a

460 R, "El Greco", Vida Nueva, nim. 13, 4-1X-1898, p.2.
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les seves. L'autor d’Oracions i d’'Impresiones de arte*®' va presentar als
redactors i als lectors d Vida Nueva una primicia de la seva darrera produccié
literaria, Fulls de la vida*®?, i ho va fer amb dues narracions titulades "La
font de l'art” i "La fabrica de sants”. Van apareixer, tal i com es desprén dels
titols, en catalad, amb uns mots preliminars que suposaven una veritable

declaraci6 de principis:

"VIDA NUEVA, que ha de serlo en todos los drdenes y
aspiraciones de la vida nacional, rompiendo con rutinas
estrechas y sobreponiéndose a criterios cerrados, se complace
y se honra en ilustrar sus columnas con lo que tan hondamente
siente y tan bellamente dice en su lengua materna el preclaro
artista Santiago Rusinol, ferviente cultivador del "plus ultra” y
del "excelsior” en toda materia artistica, ya se realice con el
pincel ya con la pluma. La lengua catalana, que no por carecer
de los privilegios y prestigios logrados por la castellana al
imponerse en el habla literaria y oficial de veinte naciones, deja
de ser una lengua espanola, /levada hoy & las cumbres del arte
en alas de felic/simos ingenios, tiene indiscutiblemente derecho
d que las publicaciones como VIDA NUEVA se enorgullezcan de
hacerla oir a todos los que son sordos & la voz del Alma
nacional, 8 la voz del Alma moderna y & la voz de lo bello.

El autor de Oracions habla las tres. Dejémosle hablar."*®

Al cap de poques setmanes, Santiago Rusifiol tornava a protagonitzar |'espai
literari de la revista madrilenya. Aquesta vegada, pero, els textos havien estat
traduits al castelld. Pertanyien també al recull de Fulls de la vida*®* i la

tematica havia d’interessar per for¢a als redactors i lectors del setmanari, ja

461 | es obres que més interessaven Rodrigo Soriano segons una carta que va trametre a Rusifiol a
comengament de 1898. Rodrigo Soriano a Santiago Rusifiol (La Flecha. Salamanca, febrer 1898]), dins
Vinyet PANYELLA ed., Epistolari del Cau Ferrat, p. 187-188.

402 £/s de la vida va aparéixer, editat per L’Aveng, el 6 d’octubre de 1898. Vegeu-ne la notfcia a
La Vanguardia, 6-X-1898. Vegeu-lo reproduit a Santiago RUSINOL, Obres Completes, vol. i, p. 63-127.

463 gantiago RUSINOL, "Fulls d'art”, Vida MNueva, nim. 5, 10-Vil-1898, p. 2-3. Reproduit
fntegrament“a Lo Somatent el 15-VII-1898, amb referéncies explicites a Vida Nueva. Forga mesos
abans "La fabrica de sants” havia estat publicats a Cataldnia, nam. 7, 31-V-1898, p. 127-128.

484 gantiago RUSINOL, "Visiones rapidas (1 y il)", Vida Nueva, ndm. 8, 31-VIII-1898. La ressenya
de l‘obra apareix al ndm. 19, 16-X-1898. Posteriorment van aparéixer també a La Publicidad, 2-VHlI-
1898, i a El Eco de Sitges, nim. 662, 6-XI-1898, p. 2. A Fulls de la vida, amb el titol " Visi6 rapida” i
*El darrer viatge”, formen part dels "Fulls d'hivern®.
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que tocava directament, per bé que des de la distancia que imposava
I’agredol¢ russinyolia, episodis de la guerra de les colonies, que en aquells
moments es trobava en ple desenllac*®®. Després van continuar apareixent
ressenyes*®® i noticies diverses sobre el personatge, perd ja no hi va haver

cap més altra col-laboracié literaria del pontifex del modernisme catala*®’.

A les pagines de Vida Nueva apareixen, a més de la de Santiago
Rusifiol, una profusié de signatures d’autors catalans: Ramon D. Perés,
Francesc Miquel i Badia, Narcis Oller, Pere Coromines, Joan Torrendell,
Apel-les Mestres, Pompeu Gener i fins i tot Daniel Ortiz "Doys", van
col-laborar una o diverses ocasions a la revista al costat d’escriptors com
"Clarin", Ramiro de Maeztu, Angel Ganivet, Rubén Dario, Unamuno, Salvador
Rueda, Juan Ramén Jiménez, Manuel Bueno, Jacinto Benavente, Joquin
Dicenta, Luis Bonafoux, Echegaray, Valera, Dorado Montero, a més dels
membres del cos de Redaccio de la revista. Es tractava, com es pot veure, no
pas d’un grup compacte, sindé d’una amalagama d’individualitats que van
respondre a I"'unison davant d’un estimul concret, la creacié del que Ramiro
de Maeztu anomenava la "nueva Esparia" sobre les cendres de I'"Esparia

negra"*®®, simbolitzada per la "fiesta nacional"*®®, el "género chico", la

455 Diu GRANJEL, p. 148: "£l desastre militar de 1898 fue tema apasionadamente tratado por varios
colaboradores de Vida Nueva; en /a revista, Pérez Galdds publica su famoso articulo "Fumandose las
colonias ", Unamuno lanza el grito "{Muera don Quijote!" y Ramiro de Maeztu firma diversos articulos
de critica politica y social; férmulas para lograr la regeneracién nacional son propugnadas por Dorado
Montero en una serie de articulos que titula "Los elernentos para nuestra renovacion"." Cal destacar,
en aquest sentit, l‘article de R. D. PERES, "Espaiia”, Vida Nueva, nim. 18, 9-X-1898.

468 Vegeu F. MIQUEL Y BADIA, "Rusifiol", Vida Nueva, ndm. 25, 27-XI-1898, p. 2, amb motiu de
la publicaci6é de Fulls de /a vida, i, més endavant, J. TORRENDELL, "El arte cataldn: L‘alegria que
passa”, Vida Nueva, nim. 40, 12-11I-1899.

467 |a revista va haver de tancar després del nim. 93, 1841I-1900, degut a les multiples dendncies
que va tenir.

468 A proposit de I’ Esparia negra”, vegeu |'extraordinari interés que demostra la gent de Vida Nueva
per I'obra de VERHAEREN, La Esparia negra, que publica en fulletd la revista. .

%9 \Vegeu, en aquest sentit, Santiago RUSINOL, "La cogida de Mancheguito”, Madrid Cémico, nam.
807, 6-VIII-1898, p. 562-563, aparegut al cap de dos dies a La Publicidad, 8-VIII-1898.
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veneracié per determinades figures emblematiques de la Restauraci6*™ i
totes aquelles institucions oficials que feien tuf de vell i de mort, com el
Circulo de Bellas Artes o la Sociedad de Escritores y Artistas*’?, contra els
quals arremetien de forma tan virulenta com ho havien fet els modernistes

catalans®’?,

Com ja hem pogut comprovar en parlar de la recepcié d’Oracions, la
tendéncia de Santiago Rusifiol a adoptar una estética de clars ressons
decadentistes no li suposava cap mena d’entrebanc a I’hora de publicar en
revistes que es presentaven com a portaveus del regeneracionisme com
Germinal, Madrid Cémico, Vida Nueva de Madrid, La Alhambra de Granada -
per esmentar publicacions de fora de Catalunya- o com la primera Catalonia
i el diari Lo Somatent de Reus, per esmentar, entre les catalanes, dues
publicacions al servei del catalanisme en tant que principal via de regeneracié
de Catalunya, en particular, i de I'Estat espanyol, en general. Aixd demostra
que la tan repetida "regeneracié” no es corresponia mecanicament amb un
determinat tipus d’estética, allunyada del decadentisme, siné que implicava

sobretot la consciéncia d’'una série de mancances col-lectives i una voluntat

470 yvegeu, per exemple, les critiques que apareixen a Madrid Cémico contra I’estatua aixecada a
Vigo en honor del cacic Elduayen. L’alternativa a aquest simbol de I’anquilosament de la societat
espanyola era, dbviament, I'estatua del Greco: "Hoy, que el materialismo lo invade todo, el pueblo se
muestra mds grato rindiendo tributo al que hace abrir una carretera que proporciona bienes materiales
que el que le lega una obra de arte para recreo del espiritu™: "Estatua de Elduayen en Vigo", Madrid
Cdmico, nam. 802, 2-VII-1898, p. 475. Vegeu també CLARIN, "Palique”, Madrid Cémico, ném. 809,
20-VIil-1898, p. 590-5691.

47 Vegeu, a banda les referéncies de Rodrigo Soriano a I‘article sobre el Greco i a la carta que va
enviar a Rusiftol, anteriorment esmentats, el comentari que dedica Jacinto BENAVENTE a aquestes
institucions des de les pagines de Madrid Cémico, nim. 803, 9-VII-1898, p. 496: "Con visitar la ultima
exposicién de pinturas organizada por el Clrculo de Bellas Artes, podemos tranquilizarnos respecto a
los temores de proxima muerte, que un ministro inglés nos augura. No, una nacion en que se pinta
 como se pinta hoy en Espafia, no es una nacién que muere, es una nacion... que no ha nacido todavia.”
Sobre la subscripcié que havia d’endegar el Circulo de Bellas Artes de Madrid i que mai no es va fer,
vegeu la carta de Juan Espina, president de la institucid, a Santiago Rusifol (Madrid, 6 febrer 1898),
dins Vinyet PANYELLA ed., Epistolari del Cau Ferrat, p. 186.

472 pquesta actitud combativa, que aglutinava joves i vells (veg. Miguel de UNAMUNO, "Viejos y
jévenes”, Madrid Cémico, num..799, 11-IV-1898, p. 303), regionalistes, republicans i socialistes,
intel-lectuals catalans i espanyols, queda perfectament palesa en la nota que Emilio FERNANDEZ
VAAMONDE va dedicar a " Vida Nueva” des de les pagines de Madrid Cémico, nam. 799, 11-VI-1898,
p. 438. Es interessant de tenir en compte la recepcié a Catalunya de Vida Nueva. A Lo Somatent de
Reus hi ha nombroses reproduccions, traduides al catald, d’articles d'aquesta revista. Vegeu, per
exemple, Santiago CONTEL, "Regionalisme”, Lo Somatent, 23-X1-1898.
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de superacié que, a nivell cultural, es traduia en un intent de situar Catalunya
i Espanya, respectivament, a l’alcada dels paisos més avancats d’'Europa.
Aquesta consciéncia i aquesta voluntat s’havien evidenciat a Catalunya ja
durant els primers anys de la década dels noranta, paral-lelament a I’aparici6
de la nova figura de l’intel-lectual, que per a Espanya comenca a ser
documentada a partir de |‘any 1.898473, moment en qué |’actitud de
protesta contra la politica i la societat del pafis esdevenia el tret distintiu d'un
conjunt de literats, artistes, pensadors en general, que compartien basicament
aix0: la consciéncia de pertanyer a I’élite privilegiada que tenia com a missié
canviar el desti catastrofic d’Espanya i l'interés per aconseguir el
reconeixement social i professional de la seva tasca regeneradora. Fulls de la
vida és, al costat d'El jardi abandonat*’*, 1'obra més acusadament
decadentista de tota la produccié literaria de Santiago Rusifiol. Aixd no
obstant, és també una de les obres més comentades per la critica de tots
colors i, no cal dir-ho, de les més recomanades al pulblic lector, tant de
Catalunya com d’Espanya, tot i I'adversié que des de diversos fronts es
demostrava en relacié amb aquesta tendéncia estética, vista com a coartadora
de la vitalitat i la forca necessaries per dur a terme la tasca regeneradora que

exigien a l'intel-lectual les circumstancies historiques.

Fulls de la vida és el tercer recull de textos en prosa que va publicar en
catala el capdavanter del modernisme. No es tractava, com Anant pel mén,
d’un conjunt dispers d’articles de costums on predominava la nota agredolca
i la recreacid de la cara més oculta i sordida de 'existéncia, ni d’un llibre de
poemes en prosa com les Oracions. A Fulls de la vida, Rusifiol va combinar
un i altre tipus de textos, amb una diferéncia important pel que fa als primers:
traspassen a bastament la frontera de |’estricte quadre de costums per entrar

gairebé de ple en el terreny del conte. Textos com "Llibertat", "El pati blau”,

473 E. INMAN FOX, Ideologia y politica en las letras de fin de siglo (1898), Madrid, 1988,
especialment "El afio 1898 y el origen de los "intelectuales"", p. 13-23.

474 Sobre £/ jardl abandonat vegeu capitol lll: "Santiago Rusifiol en el tombant de segle: de
modernista a autor de moda”
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"Ocells de pas”, "Gent de bé", "Miséria mate” o "El vel" mostren un Rusifiol
preocupat per atorgar una major narrativitat a la seva prosa, cosa que intenta
d’assolir basicament a través de la potenciacié dels elements argumentals o
de trama i de la successi6 temporal. Aix[, no resulta gens estrany que, més
endavant, alguns d'aquests textos esdevinguin columna vertebral d’alguna de
les obres dramatiques que més popularitat havien de proporcionar a Santiago
Rusifol. Aixd no obstant, en cap cas l'autor es deixa arrossegar per
I'anécdota o per la historia que, de fet, li serveixen com a vehicle de
transmissi6 del cop d’efecte que ha de desvelar la fatal existéncia d’un drama

psicologic esfereidor entre els replecs d’una realitat aparentment anodina.

Es el cas, per exemple, d'"El pati blau"*’®, sens dubte una de les
millors narracions del recull. La consciéncia del narrador, un pintor facilment
identificable amb la figura de Rusifiol, esdevé el filtre a través del qual el lector
pot accedir a la tragédia que amaguen les parets del pati: la tragédia,
esgarrifosa i bella alhora, de la joventut condemnada a la mort. La suggesti6,
aconseguida a través de recursos eminentment pictdrics -composicié, punt de
fuga, perspectiva-, es fonamenta en els topics de la literatura decadentista:

colors esmorteits, flors que s’esfullen, lliris que es colltorgen, |'adolescent

tisica...

"Jo no podia pintar: no veia el quadro, no veia siné ella.
Quieta, arrupida i tremolosa, les flors, les altres flors, semblava
que la miressin, i tot guaitava la figura, i tot desapareixia, i ella
era tot el quadro. Lo demés feia d'auréola, de fondo, de celatge
blau. Les plantes marcides, les parets pintades, |'ombra de
I’enredadera, les rodonetes de sol, tot es fonia, tot s’esfumava,
voltant aquella noia tan trista, aquella gran flor, més hermosa i
més marcida que les altres, torcent el coll com els lliris.

D’instint, com aquell qui pinta una flor més en el quadro, vaig
comengar-la a pintar sense que me n‘adonés, i no és pas
possible descriure la barreja de condol i d’egoisme de pintor amb
qué es busquen tots els plecs del sofriment, les senyals de la

475 yegeu Santiago RUSINOL, "E! pati blau”, £/ Eco de Sitges, nam. 658, 9-X-1898, p. 1-2. Al cap
de pocs dies va ser publicada també a Cataldnia, ndm. 16, 15-X-1898, p. 242-246. A Fulls de la vida,
va aparéixer entre els Fulls de primavera. Vegeu Obres Completes, p. 80-84. Recollida per Jordi
CASTELLANOS a Antologia de contes modemistes, Barcelona, 1987, p. 65-73.
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mort que va apropant-se i els colors que van perdent-se quan
s’és davant d’un model. D’aquelia grogor esglaiadora no es veu
més que les fineses del mate; i d’aquelles venes malaltes, les
mitges tintes violades perdent-se en colors finissims; del dolor,
la forma que surt a fora i I’expressié de les angulnies de I’anima.
A poc de pintar, amb crueltat inconscient, la pobra malalta no
era sind una figura, una cosa d’una bellesa macabra, la natura
morta primorosament hermosa."*’®

La concrecio literaria de la sensibilitat decadentista, facilment estereotipable,
moltes vegades cau en el sentimentalisme més tronat*’’, cosa de la qual no
se salva Santiago Rusiiol. No és, perd, aquest, el cas d’"El pati blau”, perqué
I'estereotip queda plenament compensat per la nota de crueltat que clou la
narracio tot potenciant la dicotomia poesia / prosa, esperit / mateéria, artista
/ societat, art / realitat, que és, de fet, el tema per excel-léncia de I'obra

literaria de Rusinol:

"Molt més tard vaig exposar el quadro, i em van dir que uns
parents havien demanat preu. Eren uns cosins, i vaig anar-los a
trobar. Pobra gent! Potser volien tenir un record de la pobra noia
mortal

-Ja veura -va dir-me-; la casa que vosté sap, la tenim en venda,
i, com que uns coneguts d’América ens han parlat de comprar-
la, voliem enviar la vista que vosté en va treure (si fos barateta)
perqué veiessin la finca.

-l la noia?

-La noia..., la noia..., rai: esborri-la."*’®

Amb moltes més concessions a |’estereotip, molt menys desenvolupada
a nivell argumental i sense el component dramatic que caracteritza "El pati
blau", Santiago Rusifol va escriure, per tal d‘incloure-la a Fulls de /a vida, una

w479

narracié simbolica titulada "Ocells de pas La composicié resulta

478 |nid., p. 81.

477 S6n especialment significatives, en aquest sentit, les diferéncies entre la narraci6 i la versié
dramatica d‘E/ pati blau. Vegeu-ne una succinta analisi al Capftol lll: "Del simbolisme al sentimentalisme:
£l pati blau”.

478 Santiago RUSINOL, "El pati blau”, p. 84.

479 Santiago RUSINOL, "Ocells de pas”, p. 87-88.
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extremadament simple: la veu narrativa, en tercera persona, focalitza des del
primer moment una escena fixa en I’espai -que no en el temps- on apareixen
dos elements contraposats i inconciliables. D’una banda, un tren, simbol del
progrés, de la mateéria, i de |'altra, un personatge femenf, representaci6 de

I'ideal, caracteritzat a la manera pre-rafaelita:

"Anant costa amunt amb el tren, es passava una pineda, una
alta muntanya, i en un repla de terreno se veia asseguda una
masia, amb dues torres de moro, una portalada gotica i un
finestral amb columneta dessota d’una barbacana.

No passava cap exprés, ni correu, ni tan sols mixte, qu en
aquell ample finestral no es veiés la figura d’una noia recolzada
a la columna, amb posa d’enyorament, d’estampa sentimental,
de portada de romanga italiana: el cap apoiat a sota del capitell,
una mica deixada caure, els ulls enlaire, i a baix una mica
d’heura, i més amunt un niuet d’orenetes.

El posat d’ella esqueia molt amb la posa: uns ulls negres,
voltats d’un morat romantic, llargs i estirats i fent de lluny dues
grans taques de fosca: una cara llarga, la figura ondulada i
magra, un deixament oriental, un quelcom de samaritana amb no
sé qué d’odalisca; uns cabells negres de versos de Lord Byron
posats amb litografia; una auréola de tristesa, com captiva de
pirates o castellana de cobla que espera el seu aimant trobador
aixl que surti la lluna; tot aixd plegat, li donava un misteri de
llegenda vista amb tren, de visi6 antiga passant a darrera els
vidres,"48°

Els viatgers veueri sempre alla mateix la figura de la noia, que els saluda, i s’hi
senten misteriosament atrets. Per la seva banda, la noia veu en cadascun dels
rostres que li tornen la salutacié la possibilitat de I’amor que somia. Com a
L’alegria que passa, escrita coetaniament a les narracions de Fulls de la
vida*®', cap de les dues parts podra arribar a atényer el seu ideal perqué si
per als passatgers la noia de la finestra no és res més que una visi6 fugissera
que els fa sortir un instant de la grisa matéria, la concreci6 dels amors vagues
de la noia depén d’una cosa tan fortuita com que el tren descarrili, que és el

que succeird, efectivament, al final de la narraci6, quan el misteriés

490 thid., p. 87.

481 po| que fa a L‘alegria que passa, vegeu el Capitol Il
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personatge ja ha deixat de comparéixer a les seves silencioses, platoniques

i fugisseres cites:

"Un dia prop de la casa hi hagué una esllavissada i tots els que
anaven en tren varen tenir de baixar, a fi d’esperar un trasbordo.

La primera idea va ésser anar-se’n a la casa i preguntar per la
noia. :

-S'ha fet monja -digué una dona.

-Monja i amb tants pretendents!

-Tants com vulguin. Perd tots eren pretendents de pas: mai se
n’havia aturat cap.

-Veu?, avui potser s’hauria casat; és que els trens mai
descarrilen a I'hora que convindria,"*8?

Malgrat l’estirabot final -deutor, sens cap mena de dubte, de I"humorisme
tipicament russinyolia-, "Ocells de pas”, dins el conjunt de Fulls de /a vida, és
una narracié a través de la qual Rusiiol, com va assenyalar Ernest Moliné i
Brasés, "nos dona més que en altres cuadros la forma simbdlica de son
credo"*®3, Segons el critic de La Renaixensa, que s’arriscava a fer una
interpretacid lliure de la narracié, "aquesta noya de visié encantada es la
inspiracié moderna, tota esblaymada, ideal, irisada d’encant y de misteri; los
viatgers del tren que may acaba de descarrilar en aquell lloch de poesia y
treyém lo cap per la finestra quan hi passém, contemplant aquella noya
llunyana y vaporosa, som tots los que desitgém altra cosa que viure
entafurats en l’esquifit departament del vagd y anar fent céliculs sobre la
velocitat de la prosdica méaquina que s’arrossega... Are’l desengany final
també vol arribarnos a tots en un plegat 6 d’un & un; ve un dia que tenim la
sort de descarrilar devant del lloch encantat ahont feyan niu los nostres
ensomnis y aleshoras la visi6 s’esvaheix com clap de boyra espargida pel
vent... y lo millor que’ns pot passar es trobar un altre tren que’ns tregui

d’aquell lloch trist y solitari. jDéu nos conservi la santa ilusié de las cosas no

82 gantiago RUSINOL, "Ocells de pas”, p. 88.

483 £ MOLINE Y BRASES, "Santiago Rusifiol, Fulls de /a vida”, La Renaixensa, 8-XI-1898.
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abastadasl!..."*®*, Si passem per alt aquest darrer component de
I'observacié de Moliné i Brasés, massa relacionat amb la fe cristiana per
procedir d'un esperit escéptic com era Rusifiol, el qual ben segur que es
proposava de recrear el desencaix entre I'ideal i la realitat, ens poden servir
perfectament a |’"hora de proposar la interpretacié d’"Ocells de pas". Ara bé,
també cal dir que alguns dels elements del text de Rusifiol, presos
ailladament, dificilment abonarien una lectura simbdlica. Jocs de paraules del
tipus "el posat d’ella esqueia molt amb la posa” o, amb el verb passar i
derivats, "com que els trens no paraven de passar i ella els veia passar tots,
algun passatger va adonar-se’'n"*®5; la repetici6, com a minim quatre
vegades i cada vegada de forma més esquematica i intencionada, de tots els
elements que emmarquen la figura de la noia -finestra, columna, heura i niu
d’orenetes-; el contrast entre el pensament melangids d’aquest personatge i
un contundent "Perd cal" del narrador, i la conclusi6, d’una obvietat
aclaparadora -"és que els trens mai descarrilen a I’hora que convindria"*®®-,
rebaixen considerablement el to de la narracié fins als Iimits de la parddia, no
gaire lluny de les que havien aparegut feia poc en el famés nimero de
L’Esquella de la Torratxa dedicat al modernisme. }Ens trobem davant d‘un
text deliberadament parodic que Santiago Rusifol va voler incloure com a
element distanciador i distorsionador en un recull on predominava la
sensibilitat decadentista? O potser es tracta d’una manca de domini, per part
de |I’autor, del propi material narratiu i del registre linglistic adequat? Sense
perdre en cap moment de vista el conjunt de Fulls de /la vida i, més
concretament, peces com "El pati blau”, m’atreviria a dir que cal cercar en
I’escepticisme que determina la visié del mén de Santiago Rusifiol la possible

resposta a aquests interrogants.

484 1bid.
-
485 \‘hi ha daltres: "Com aquest, sens dubte, la degué veure algun altre passatger, i també a fer-hi
passades amb exprés o tren correu; com aquests varen treure el cap molts d’altres i aviat no hi hagué
tren de passatgers que no portés pretendents que a I'ésser davant de la finestra no hi tiressin un peté

o saludessin de passada.”
496 [bid.
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Rusifiol, en efecte, sembla haver adoptat el registre decadentista més
per una qliestié de forma, pel que té de decoratiu la deliqiiescéncia i els mitjos
tons, que no pas per una completa afinitat amb la cosmovisié que aquestes
formes tradueixen. El mateix autor de Fulls de /a vida ho admetia en una carta
adrecada a Miguel de Unamuno*®’, tot contestant-li I’'observacié que aquest

li havia fet en relacié amb el tema*®®:

“"Le extrana a V, la cierta forma de culto é la Belleza pléstica
que tengo, y no me extrana que le extrane, porqué también lo
(he) pensado algunas veces, 6 mds bien me he sorprendido
cometiendo esta infidelidad artistica. Pensandolo he venido &
deducir, que quizds tenga més de pintor que de escritor y V.
sabe la parte pldstica en pintura la gran importancia que sin duda
hace admirarme de algo que no siempre sienta."

No és gens estrany, doncs, que al costat de compaosicions en que es percep
un domini absolut del registre, n'apareguin d’altres, com és el cas d'"Ocells
de pas”, on l'autor s’hagi proposat de jugar amb els elements del codi, o bé
explicitant-los, o bé distorsionant-los a partir de la introduccié d’elements
procedents d’altres registres literaris com ara I’"humorisme costumista que ben

poques vegades acaba de desaparéixer del tot de |’obra russinyoliana®®®.

"El pati blau" i "Ocells de pas" s6n només dos dels cinquanta-cinc
textos que configuren Fulls de la vida, un altre "llibre d’art™ imprés per
L’Avenc en paper de fil, il-lustrat per Ramon Pichot i presidit per una portada
del mateix Rusifiol*®°. Repartits en quatre grans grups que segueixen els

cicles estacionals -Fulls de primavera (11), Fulls d’estiu (14), Fulls de tardor

487 Carta de Rusifiol a Miguel de Unamuno (Sitges, novembre 1898}, reproduida per Carles
BASTONS | VIVANCO, a Migue! de Unamuno i la cultura catalana (1896-1906], anteriorment
esmentada. Vegeu vol. |, p. 778-780.

88 Carta de Miguel de Unamuno a Santiago Rusifiol {Salamanca, 10 octubre 1898). Reproduida
també a la tesi de Carles BASTONS, vol. |, p. 763-7685, i publicada per Maria RUSINOL, Santiago
Rusiriol vist per la seva filla, p. 251-253.

83 potser només, completament, a Oracions i a El jardl abandonat, a banda alguns textos, pocs,
d‘Anant pel mén i, forga més, de Fulls de la vida.

490 \Vegeu novament Pilar VELEZ | VICENTE, £ llibre com a obra d’art..., p. 258-260.
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(9), Fulls d’hivern (10)-, apareixen encapcalats per tres textos introductoris
i programatics -"Al lector”, "A I’aventura” i "Col-lecci6 del cor"- i tancats per
uns Darrers fulls (8) que es caracteritzen per la brevetat i pel tractament del
tema de la mort, un tema omnipresent a Fulls de la vida en estreta relacié amb

el seu principal escenari, el cementiri.

L’obra va sortir a la llum publica la tardor de 1898%°', poc després
de la inauguraci6 de |'estatua del Greco, encara que els articles haguessin
comengat a aparéixer dispersos a la premsa a partir de I'estiu de 1897%%2,
Aquest és, sens cap mena de dubte, el lapsus temporal que va emmarcar la
creacié del llibre, una etapa decisiva en la vida de Santiago Rusifiol, no només
per l'interés de la produccié artistica i literaria d’aquests mesos, ni per la
intensa activitat publica de ['artista, sindé perqué es tracta d'uns moments
realment critics a nivell personal. En efecte, simultaniament als textos que
després haurien de formar Fulls de la vida, apareixien als diaris i revistes que
habitualment es feien ressd dels passos de Santiago Rusifiol tota una série de
breus i moltes vegades misterioses notes que feien referéncia a la salut de
I’artista, forga malmesa des de la seva primera estada a Andalusia, on se li va
declarar, sembla, per primera vegada, I'artritisme que ben aviat el portaria a
abusar de tot tipus de calmants i, molt especialment, de la morfina*®3. Tot

i que aparentment no va rebaixar el seu trepidant ritme de vida, Rusifol es va

491 £] |libre es va posar a la venda el 6 d'octubre de 1898. El dia abans, I'autor n‘havia fet una
lectura pablica a I'Ateneu Barcelonés. Vegeu "Fulls de la vida, por Santiago Rusifol”, La Vanguardia,

6-X-1898.

492 £ primer que he pogut trobar és "Llibertat”, subtitulat "Quadre de costums”, a £/ Eco de Sitges,
ndm. 600, 29-Vili-1897, p. 3-4. Abans d‘acabar l'any van sortir també "Fulls de tarda” a La
Vanguardia, 3-X1-1897 i "Marina” a I"’Almanach de Barcelona Comica pera 1898. E! llibre ja estava
gairebé llest del tot el gener de 1898. Vegeu la carta que va enviar Santiago Rusifiol a Raimon Casellas
des de Granada el 12 de febrer de 1898 a Jordi CASTELLANOS ed., "Correspondéncia Rusifol-

Caselias™, p. 108-109.

493 gegons Miquel UTRILLO, Histdria anecddtica del Cau Ferrat, p. 45, "és segur que a la caleta de
Malaga es declara I'artritisme agut que obliga Rusifiol a usar i abusar d’un calmant®. La primera noticia
que he pogut trobar de la malaltia apareix en aquesta carta, realment significativa, adre¢ada a Raimon
Casellas. Porta data del 10 de setembre de 1896 i procedeix de La Garriga. Diu aixl: "Estimat Casellas:
He pres dos banys, y per ara-m trovo més malament qu.avans. Aquet dematl ya m’ha sigut impossible
presindir de la morfina (que ya saps que detesto) perqué el dolor ja passava a ser alarmant. / Divhen
que el(s) banys remouhen. Punyetas.” Vegeu-la reproduida a Jordi CASTELLANOS ed.,

"Correspondéncia Rusifiol-Casellas™, p. 108.
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haver d‘allitar moit sovint*®* perqué, com comentava en una carta a
Casellas, es trobava francament malament, tenia una gran depressio i se

sentia les facultats absolutament mermades:

"Yo, de salud, per l'istil d’avans. Per més pega plou des de que
som a Granada; aixis és qu-entre el temps y la morfina, ting uns
ratos de tristesa y de pesadillas y de mal humor com no els
habia tingut may."*%°

Perd el més problematic de tot era que, paulatinament i inexorablement,
I’artista esdevenia un addicte a la morfina®®® davant I’absoluta impoténcia
de tots els seus amics i familiars. D’lgnacio Zuloaga sén, per exemple,

aquestes punyents paraules:

"Querido Rusinol,

Empezaré ante todo por decirte que no comprendo como tienes
tan poca voluntad para dejarte dominar por la morfina (siendo un
beneno tan activo).

Eso lo hacen los hombres impotentes, nulos o astiados de la
vida pero no un hombre a tu edad (en la flor) con tu talento,
habiendo producido lo que tu has producido; y sobretodo
teniendo por delante el porvenir que tu tienes.

Dominate querido Rusinol; mira que luego es tarde; y que te lo

%4 En tenim notlcies de Sitges (£! Eco de Sitges, ref. 1897); de Granada {"Nos alegramos: se
encuentra ya restablecido de la enfermedad que venla padeciendo, el insigne artista y literato D.
Santiago Rusiriol", El Defensor de Granada, 3-V-1898)ide Madrid {"Correspondéncia Rusifiol-Casellas”,
p. 108-109: I'havia atés Benito Pérez Galdds, "que ha estat moit amable ab mi, venin-me a fer
companyfa uns dfas que vaig estar malait".)

4% Santiago Rusifiol a Raimon Casellas {Granada, 12-1-1898), dins "Correspondéncia Rusifiol-
Casellas™, p. 108-109.

%% Tanmateix, ja de forga abans Santiago Rusifiol sabia quins eren els efectes de la morfina, ja que
els havia viscut indirectament en la pell d'una de les seves models parisenques, I3 "Nantas”, com
I"anomenava I'artista, és a dir la model de La morfina: "Yo estich més emprenyat que Déu. Vaig passar
els quince primers dias qu-entre lo de la Pignela y una cosa y altre no vaix fotre res. Después, faix venir
la Nantas, compro una tela gran y comenso a dibuixar un cuadro dintre el género de La lectura
romantica, ab tot l'entussiasme ab qué es comeénsan las cosas encare de (no) ha vingut lo desengany
de veura-las fetas. Quant vetaquit que se'm posa malalta de gravetat, y ara-m tens fa vuit dias, ab la
tela al devant, esperant, fins no sé quand, puig la cosa crech que va molt llarga y no ting humor de
comensar res més perqué ting alld al cap. Ya pots contar si estich nervifs. Ya-m veix el Salé a sobre
Yy aquest any no tindré res sério per enviar-i. jTu que volias que la pintés despullada fins a mitx cos,
dexuplinant-se! Ya t'asseguro que té bona dexuplinada, y yo també!" Santiago Rusifiol a Raimon
Casellas (Parls, 9 desembre 1894), dins Jordi CASTELLANOS ed., "Correspondéncia Rusifiol-Casellas”,
p. 102. Pel que fa al tema de les drogues a la fi de segle, vegeu Jean-Jacques YVOREL, Les poisons
de l'esprit. Drogues et drogués au XiXe siécle, Paris, 1992, i Arnould de LIEDEKERKE, La belle époque
de l'opium, Paris, 1984.
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dice un amigo que te quiere més que un hermano."*®’

No va passar, pero, gaire temps fins que el germa de Santiago Rusifol, o ell
mateix, no es van decidir a posar remei a una situacié que podia haver estat
irreversible i, a principi de I'any seglient, 1899, I'artista partia cap a Paris no
pas per assistir a cap exposicid, sind per sotmetre’s seriosament a una cura
de desintoxicaci6 al sanatori de Boulogne sur Seine*®®, tal com li ho havia
recomanat el pintor Maurice Lobre*®®, Aixf ho consignava Pere Romeu des

de la revista dels Quatre Gats:

"En Santiago Rusifol ja ha marxat & Par(s, encara s’en du una
caixa plena de cuadros la colecci6 de jardins, composta per una
trentena de telas deliciosas, plenas de sentiment; no faré
I’'exposicié particular com volfa. Sols en Casas se cuidara
d’enviarne algunas al Sal6. Lo principal motiu del viatge es
posarse en tractament sério per curarse d'una vegada, que bona
falta li f4; pobre Santiago; quina pena me fa quan al despedirse
me va dir: -"No te refies ni contis ab mf en res fins que torni bo".
Com jo, crech que som moits els que desitjém torni aviat
completament curat de las sevas maluras."5%

No crec que es pugui obviar aquesta circumstancia personal a |I’hora de

497 |anacio Zuloaga a Santiago Rusifiol (Sevilla, maig de 1898). dins Vinyet PANYELLA ed., Epistolar/
del Cau Ferrat, p. 190-192. Tot seguit, Zuloaga parlava a Rusifol d’'una estada que havia fet al Cau
Ferrat en abseéncia seva i li comunicava que assistiria a la inauguracié del monument de! Greco.

498 Entre la documentacié personal que es conserva a la Biblioteca Popular Santiago Rusifto! de
Sitges, hi ha una factura de tres mil francs mab data del 15-IlI-1899 a nom d’Albert Rusifiol per un

tractament de desmorfinitzacid.

499 Maurice Lobre, pintor francés amic de Rusifiol, Casas i companyia, li va escriure el seylent: “Mon
cher Rusinol, (...) Mais qu’elle était triste, ta lettrel Que signifie cette humeur si étrange pour t0i? -
Voyons, n’as-tu pas la volonté d‘abandonner cette terrible morphine cause de tout le mal? Alors viens
a Paris sans tarder pour te faire soigner, tu trouveras des spécialistes éminents que sdrement te
guériront. Mais ne t’attriste pas ainsi. (...)" Vegeu-la recollida a \'Epistolari del Cau Ferrat, p. 195-196.
La carta, sense data, cal situarla, com ja fa Vinyet PANYELLA, abans del mes de marg de 1899, quan
Rusifiol decideix de seguir el tractament que li proposava Lobre. Aquest, en una altra carta escrita
durant I'estada de Rusifol a Boulogne-sur-Seine, convidava el pintor catal3, la seva dona i la seva filla,
a visitar Chartres. Es la primera vegada que trobem la preséncia d’aquest§ dos personatges al costgt
de Santiago Rusifiol. Pel que faala "reconciliacié” del matrimoni arran, precisament, d"aques.ta mala!t-a,
vegeu Maria RUSINOL, Santiago Rusifiol vist per la seva.filla, p. 61-66. Segons Mzina Rusifiol, qui va
decidir que calia seguir un tractament de desmorfinitzacié va ser la seva mare, Lluisa Denfs.

500 pare ROMEU, "Sobre la taula®, Quatre Gats, nim. 6, 16-l-1899.
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parlar d’algunes de les composicions que conformen Fulls de [a vida.
Reflecteixen, en general, una visio grisa i opaca de ['existéncia, com ja va

advertir el seu autor en el primer dels prolegs que encapcalen el llibre:

"Si fullejant aquests "fulls de la vida" trobes potser que hi ha
més planes d’hivern que planes de primavera; si topes a cada
pas amb malalties del cor i malangies de I'anima; si trobes més
casos de tisis que arrencades d’alegria; abans de donar la culpa
i tractar de pessimista al qui firma aquestes fulles, repassa per
un moment el llibre dels teus records, mira entorn de tu mateix,
i veuras que poques boires de rosa i quantes nuvolades negres
passen pel fons de la ruta; veuras que amples sén les planes
grises i que curtes les daurades; i veuras que de pressa sén
escrites les memaries d’alegries i que tinta es necessita per
escriure les tristeses."®"

Grisa, no pas negra: Rusifnol manté, com hem vist, a Fulls de /a vida, el gust
pel matis, pels mitjos tons i I'agredol¢, com si de pintura es tractés. | no
abandona en cap moment la perspectiva emboirada i, en darrer terme,
idealista des de la qual contempla i interpreta la realitat. A Fulls de /a vida,
Santiago Rusifiol continua reivindicant un "art modernista”, entenent per
"modernista” tot alld que s’oposi al materialisme caracteristic dels temps

moderns:

"trobards que per progrés no entenem lo que entén la majoria:
molta maquina, molt filferro, molt vapor, molta ratlla dreta i
molta comoditat; siné estética per als ulls, poesia per a la vida,
idees per a l'esperit i art intim que ens aconsoli; trobaras que
entremig dels desenganys del present tenim amor a recérrer el
testament del passat, per recollir-ne les flors i fer-ne un art
modernista; un art seriés que no enlluerni an els mansos amb
robes i sederies de cromo i de guarda-roba; un art espiritualista
ple d’originals fineses i filigranes estétiques; un art que voldriem
veure conreat en nostra terra per ésser-ne els primers devots,
encara que els darrers artistes." %2

En aquest sentit, i a diferéncia de Raimon Casellas, per a Rusinol el terme

501 Santiago RUSINOL, "Al lector”, p. 63-64.

502 Ibid.
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"modernisme” encara era valid. Equivalia a espiritualisme, esteticisme i
intimisme, i topava frontalment contra alld que I'artista anomenava
"naturalisme"®°®, Aquesta contraposicié va ser objecte d‘una interessant
recreacié literaria que forma part dels Fulls d’hivern sota el titol de "Un somni
negre" i "Un somni rosa"®®*, Interessant -repeteixo- perqué I’autor intenta
de demostrar la diferéncia entre una i altra concepcié de Vart i de la literatura
a través de la mateixa literatura. Aixf, "Un somni negre" i "Un somni rosa"
simbolitzen, respectivament, el "naturalisme"” i el "modernisme". Per a la
recreaci6 del primer, Rusifiol va posar en joc uns elements inédits en la seva
produccié literaria anterior i, també, val a dir-ho posterior®®®: exageracio,
paroxisme, trets al-lucinatoris, contrastos d’aiguafort, paradoxes, deformacié

onfrica de la realitat. Ho demostren aquests fragments, prou significatius:

"Més enlla hi havia un gran tancat amb un vidre. El vidre era
espés i entelat, i a dintre, entre una atmodsfera fosca, que no es
sabia si era aigua o era fum, s’'hi veia un mort tornat figura de
cera, que es bellugava en |I'espessedat de I'ombra. De tant en
tant, de baix de tot es desprenia una bombolla, i pujava poc a
poc, es tornava una estranya sangonera, i, tot pujant, de la boca
li sortia un llumet fosforescent, un llum de sofre, que tremolava
un moment i s’apagava de cop. Al fons, entre aquella indecisi6,
es veien petxines amb ulls, sense nines ni mirada; i la terra, feta
de fang verd, clapejat com ventre de galipau, s’inflava i es
desinflava.

El mort va apropar-se al vidre, va apoiar-hi uns llavis arrugats
i blancs, les mans amb els palmells grocs, i apretant uns ulls que
sortien de la cara i varen quedar aplatanats. Va mirar amb
mandra, fent donar la volta a unes nines pigallades, i va tornar-
se’n al fondo. Va ajeure’s dintre una caixa de morts; va tornar-se
a algar; i sempre anant a poc a poc, com qui camina entre fang,

303 Aquesta contraposicié, Rusifiol la plantejava a les cartes que va creuar amb Gaieta Soler (J. de
C. LAPLANA, "Gaieta Soler i Santiago Rusifiol...", p. 125-140) i, més endavant, el 1904, hi havia de
tornar en una carta adregada al pintor Gelabert que feia aixl: "Aix6 d’aquest ditxés modernisme, ja saps
que va ser una reaccié. Una reaccié espiritualista contra el natura|i§me, que espiritualisme hi haura,
passi el que passi i vingui I'art que vingui (...)". Santiago RUSINOL, "Ultima carta”, La Almudaina, 22-1-
1904. Vegeu-la reproduida a I’Apéndix 1V.

-

504 Eorment part dels Fulls d’hivern, p. 121-122. Tots dos textos van sortir publicats a La Alhambra
de Granada, ndm. 6, 31-111-1898, p. 92-94.

05 | a morfina és el tema d‘un Unic article, ja tardd, de Santiago Rusifiol. Vegeu XARAU,
*Morfinomanies”, L’Esquella de la Torratxa, nim. 1880, 84-1915, p. 26-27. Vegeu-o reproduit a

I‘Apeéndix V.
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va agafar una capsa de colors sense color i comenga a pintar un
quadro.

Era un quadro d'una veritat espantosa: una dona despullada,
grassa i malalta, groga i fornida, que no podia mirar-se.

Com un cadell de dragé barrejat de gossa, va llepar-li el piti la
cara, va firmar Naturalisme i va tornar-se’n a la caixa.

Vaig somniar, per Ultim, que feien pagar per baixar a veure
aquell art, que els visitants eren a mils, i que donaven a la porta
una injeccié de morfina."®%®

"Un somni rosa" és, en canvi, la representacié simbdlica de |I'"estética”
modernista, fonamentada en una idealitzaci6 absoluta de la realitat. No cal dir
que la via afirmada per Rusifiol a Fulls de /a vida s’allunyava ostensiblement
de les teoritzacions literario-artistiques de qui, fins al moment, havia estat el
principal conseller i promotor del pontifex de modernisme. Ben poca cosa

tenen a veure les noves estratégies estétiques abonades per Raimon Casellas,

n507

gue, com hem vist, propugnaven |'anomenat "realisme paradoxic™"’, amb

I'idealisme decorativista i refinat d’"Un somni rosa":

"Somniava un cel.

Al mig d’una claror somniada es veia una flor, una espécie de
crisantema.

Cada bri de fulla tenia un to diferent, cada una un perfum
distint, i totes juntes tenien olor d’encens.

Passava tot un vol de papallones i acariciava amb les ales la
flor, i la pintada polsina de les delicades ales formava una
fumerola de transparéncia suavissima.

Comenca a caure la rosada d’uns nuvols color de rosa, i a cada
perla que queia, al seu pes, es desprenia una fulla de I’'hermés
crisantem, i cada tija caiguda es tornava una figura de dona,
amb ales fetes de fulles.

Quan fou desfullada la flor, van emprendre la volada aquelles
dones alades; i veient la corol-la de la flor d"alli on nasqueren tan
despullada i tan trista, per deixar-hi una reliquia hi varen
comengar un quadro.

Per pintar-lo, tot passant, amb les plomes de les ales davant
una pinzellada i hi deixaven un color; tornaven, i hi posaven una

506 Santiago RUSINOL, "Un somni negre", p. 121.

507 Vegeu R. CASELLAS, "La estatua del Greco...", abans esmentat. Pel que fa a la produccié
narrativa del critic de La Vanguardia, vegeu Jordi CASTELLANGS, Raimon Casellas i el modernisme,
vol. ll. La distanciaci6é entre els dos amics queda perfectament palesa a la "Correspondéncia Rusifiol-
Casellas” tantes vegades esmentada.
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aroma; i, al ser la corol-la plena, aquell quadro sense fondo ni
figures fou un fondo d’harmonia que s’hi delitava I’anima.

Modernista, vaig somniar que firmaven; i vaig somniar que no
feien pagar entrada i que no anava ningt a veure’l,"5%®

Aixi, quan el Rusiiiol de Fulls de la vida emprava el terme "modernisme" ho
feia per designar un determinat tipus d’estética, el decadentisme, perd també
per donar nom a una actitud davant l'art i la literatura que a final de 1898
comengava a ser questionada des de molt diferents fronts: l'intimisme-
individualisme-elitisme, que continuaven mantenint la figura de I|'artista al
marge i enfront de la societat en uns moments en qué es propugnava la
importancia de la intervenci6. Aquesta actitud d’outsider, que, d’altra banda,
s’havia de convertir en un dels trets més caracteristics de la imatge més
topica del modernisme, queda perfectament reflectida a "La font de I’art”, una

veritable declaracié de principis a favor de I’espontaneisme,

"El que reaiment estima I’Art, és sentint-ne les fineses que
I'estima; no és |'assumpto que l|'atreu, ni és |'escena, ni la
transcendéncia de |'‘obra; no és el plastic escenari, ni la
preceptuosa escola, ni el treball material, ni els problemes
perspectius, ni la il‘lusié del relleu, ni tot aquell aparato per
complaure multituds i enganyar critics d’ornament.”

| continuava:

"L'orquestra, el teatre, les grans teles, els assumptos de
transcendental inflor, la poética i retdrica, no sén I'anima de
I’Art: sén el trajo per vestir-lo i ensenyar-lo a la multitud i a molts
critics; an aquells que no el comprendrieni necessiten ornaments
per a enganyar llur pobra anima; an els pobres estrangers del
pals de la Bellesa, que té d’esser traduida en formes aparatoses
perqué sapiguen com parla; an els que passen la vida veient
I’estany de les Arts, sense cercar-ne la font on raja l'aigua més
pura.

Qui pogués beure-hi a tothoral Somniar sentint els seus cantics
i adormir-se al seu remorl Fer Art pel consol que déna, i no llogar
mai la gldrial Anar-se escoltant les gotes de cantuiria somniosa,
i aquella cang6 escoltada no cantar-la ni un moment davant de
les multituds! Aprendre’ns a flor d’orella les corrandes que ens

508 Santiago RUSINOL, "Un somni rosa”, p. 122.
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ensenya i dir-se-les a un mateix en les hores de tristesa, i no
llencar-les al public! Apuntar-les una a una en el llibre de la vida,
i resar-les a les fosques a la sola llum que donen, sense traduir-
les en quadros, ni en llibres, ni en simfonies; sense vestir-les de
forma i disfressar-les amb versos per mostrar-les als badocs
indiferents, que tampoc les agraeixen i ni menos les entenen!

De les notes recollides, el llibre que es formaria en el fons del
pensament seria un llibre dolcissim no embrutat per cap mirada;
serien els fulls més purs d’un llibre petit i intim per resar-hi a
totes hores."5%°

I, sobretot, es fa avinent en l'autoretrat que Santiago Rusifol es va dedicar

a "La casa de Paris", el primer dels Fulls d’hivern:

"Mossén Jaume Rusifol, pintor molt gornit de cebes, amb cara
de pomes agres. Llarg de cos i amb ossada cantelluda, estima el
rovell dels ferros molt més que el rovell de I'ou. Es home que
s’‘encaparra per les coses d’altre temps i per les coses que
vindran. Molts li diuen modernista, i quan |’hi han dit el renyen;
pero ell t& molta paciéncia, va a la seva, i no escolta els que
motegen i tan sols els que aconsellen, car les bones paraules diu
que fan menjar als malalts, i la salut és molt amable."®'°

Vaguetat: heus aqui els que es desprén de |"(s que feia Santiago Rusifiol
dels termes "modernisme" i "modernista" a Fulls de la vida. Aquesta
vaguetat, ja la va remarcar un critic d’excepci6 de I’obra russinyoliana, Miguel
de Unamuno. “E/ término modernismo me resulta en realidad tan vago, tan
indeterminado e indeciso como el de romanticismo /o era -va escriure a La
Epoca de Madrid®''-. Es, més que una escuela, una tendencia, y aun mejor
una tonalidad. Es el mosmo viejo romanticismo que renace, como renacerd el
naturalismo mads tarde. En rigor, nunca desaparecen." Aquesta vaguetat no
suposava, tanmateix, cap mena d’entrebanc al catedratic de Salamanca, al

contrari, li deixava via lliure per interpretar I’'obra com millor li convenia. Aixi,

%09 Vegeu Santiago RUSINOL, "La font de l'art”, p. 77-78.
51° Santiago RUSINOL, "La casa de Parfs”, p. 110.

511 Miguel de UNAMUNO, "Fulls de /a vida, por Santiago Rusifiol", La Epoca, 26-II1-1899, recollit

o a Obras Completas, vol. V, p. 603-606. Vegeu també, del mateix autor, "Sobre el modernismo",

reproduit a "Actualitats”, Catalunya, nim. 42, 30-1I-1905, p. 55-57.
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continuava, "al recorrer Hojas de la vida, de Rusiiol, es el caso que podré no
averiguarse qué sea el modernismo, pero sf que se nos revela el alma del
poeta -poeta en prosa- melancélica y tierna de dulcfsima monotonia."®'?
Unamuno oposava aquest tipus de literatura, balsam i consol per a I’esperit
sotmés a la tirania del progrés -el nou paganisme de I'@poca®'?-, al vitalisme
nietzschead que la mateixa reaccié contra el decadentisme havia situat a la
punta de llanga de I’avantguarda literaria®'*. Totes aquestes coincidéncies
que Unamuno observava entre el Rusinol de Fulls de /a vida -tal com ho havia
fet abans amb el Rusifol de les Oracions- i la seva prdpia sensibilitat literaria,
el van empényer a recomanar a |’artista catald que emprés el castelld com a

llengua literaria habitual:

"¢Por qué no escribe usted mds en castellano, ya que lo hace
tan bien? No es cosa de que aqul me meta en las mil cuestiones
que esta pregunta implica. Siento como cualquier otro el
regionalismo, pero si en mf consistiere desaparecerfa de mi pals
el vascuence, seguro de que darfamos al castellano un giro
nuestro, que nos /o acomodariamos a nuestra medida. He escrito
algo, muy poco, en vascuence, pero lo dejé. Verdad es que de/
vascuence al cataldn hay un abismo en cuanto a lenguas
literarias. Tal vez usted viese un articulo en que sostenla que los
catalanes deben escribir en cataldn, siempre que en él piensen,
pero a pesar de aquello creo que los que como usted saben
escribir en castellano como los que mejor deben hacerlo."%'®

La resposta de Rusifiol va ser clara i taxativa. Mai no acostumava a rebatre
les lectures que es poguessin fer de les seves obres, per tendencioses que

fossin, la qual cosa havia ajudat, sens cap mena de dubte, a potenciar

12 1bid., p. 605.

813 " Do/ giro y tono general de su esplritu de usted -deia Miguel de Unamuno a Santiago Rusifiol
{Salamanca, 10 octubre 1897}- /o que me es m3s simpdtico es su horror al progreso. También yo le
tengo mala voluntad y le temo a la vez. Es el terrible Fatum, el hado inexorable del nuevo paganismo.
Sujetos a su incoercible poder en vez de replegamos en nosotros mismos para libertarnos de él en
esplritu, le rendimos por lo comun culto idoldtrico, con cobardla. Todo se nos vuelve meter ruido para
no olrnos a nosotros mismos en la soledad, que es cuando nos decimos las verdades.™ Vegeu-la a Maria

RUSINOL, Santiago Rusifiol vist per la seva filla, p. 252.
514 Miguel de UNAMUNO, "Fulls de /a vida,...", p. 605.

515 Miguel de Unamuno a Santiago Rusifiol {Salamanca, 10-X-1898), p. 253.
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I’'ambigtitat que embolcallava, juntament amb la seva imatge i la seva obra,
la idea de modernisme. Tanmateix, les mitges tintes van desapareixer
completament a I’hora de justificar |I’is del catala com a llengua literaria. La
promesa que havia fet a Ernest Moliné i Brasés poc després de publicar Anant
pel mén, no solament la mantenia, sind que era perfectament capac¢ de
justificar-la enfront de la temptadora proposta d’un dels intel-lectuals

espanyols més respectats del moment:

"En lo que no estoy conforme -li va contestar Rusinol-, y se /o
digo lealmente, sin miras regionalistas (porque antepongo el arte
a la politica, mil veces) es en lo de escribir en castellano. No lo
siento, ni sé bien lo que me digo, es decir: no sé el valor justo de
la palabra que digo, ni sé construir la frase, ni dibujar bien un
periodo o parrafo.

Ya ha notado V., porque en su articulo lo decia, que al escribir,
escribo una prosa que facilmente se convertiria en verso. Pues
bien: en castellano, o tendria que ser verso, o declaradamente
prasa, porqué no conozco la masica de la prosa castellana, tal
como en catalan la conozco."

| concloia:

“Crea V. que se necesita abnegacion para escribir en nuestra
lengua. Soy, segun dicen, de los que tengo suerte en la venta.
Pues teniéndola, no llegara @ vender ni doscientos ejemplares de
mi dltimo libro, y esto que aseguran que es mi obra mas
completal! Ya vé V. que no serd por egoismo el escribir en
catalén sino por necesidad y por conciencia."®'®

Fulls de /a vida és, d’altra banda, I'obra de Rusino! que més consens
obtingué per part de la critica literaria del moment. Tothom, Josep Roca i
Roca des de les seves seccions habituals de La. Vanguardia i de L’Esquella de
la Torratxa, Ernest Moliné i Brasés des de les pagines de La Renaixensa,
Josep M. Roviralta a Luz, M. T.y A. de La Veu de Catalunya, Marian Escriu
Fortuny de Lo Teatro Regional, Jacint Capella des de L‘Atlantida, Francesc

Colom i Escoda de Lo Somatent de Reus, i fins i tot la béstia negra del

518 Santiago Rusifiol a Miguel de Unamuno (Sitges, novembre 1898), reproduida per Carles
BASTONS VIVANCO a Unamuno i la cultura catalana, p. 778-7789.
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modernisme, Francesc Miquel i Badia del Diario de Barcelona®'?, van coincidir
a lloar el refinament, la sinceritat de sentiment i la senzillesa de la darrera
producci6 russinyoliana i, molt especialment, d’un narraci6é: "El pati blau".
Aixd no obstant, van aparéixer també entre els mots elogiosos, alguns
retrets®'®, que matisaven una mica la coloracié uniforme que, en aquest
cas, la critica va adoptar davant d’una obra que li permetia d’adoptar una
perspectiva basicament impressionista. Miquel i Badia, per exemple, deixava
molt clar en el seu article que a la literatura russinyoliana encara li mancava
un element fonamental per assolir el vist-i-plau incondicional dels lectors del
conservador Brusi: "Si Rusifiol pensara de otro modo en lo fundamental de sus
filosoflas -ya que filosofla se encuentra en el fondo de sus obras-; si lograra
que su talento de poeta y de artista pudiese penetrar en las regiones mds
altas de la religién catdlica, teniendo la dicha de ser creyente, jqué sentido tan
diverso adquirirlan sus concepciones! jCémo desapareceria de ellas el
humorismo escéptico que las convierte ahora en flores, muchas veces
hermosas de lineas y de colores, pero faltas por completo de fragancial jQué
resultado tan opuesto al que causardn ahora producirfan en todos los
lectores/"®®. En un sentit ben diferent, els catalanistes de Lo Teatro
Regional feien una seriosa adverténcia sobre el perill que suposava tant de
refinament per a una societat que calia revitalitzar a través de tots els mitjans

317 ). ROCA Y ROCA, "La semana en Barcelona”, La Vanguardia, 8-X-1898; RATA SABIA, "Fulls
de Ia vida™, L’Esquella de la Torratxa, nim. 1031, 14-X-1898, p. 672-676; M. T.y A., "Lo darrer llibre
d‘en Santiago Rusifol”, La Veu de Catalunya, Viil, nim. 44, 30-X-1898, p. 359-360; E. MOLINE Y
BRASES, "Fulls de /a vida, per Santiago Rusifol®, La Renaixensa, B-X)-1898; F. MIQUEL Y BADIA, “E!
dltimo libro de Santiago Rusifiol", Diario de Barcelona, 16-XI-1898; C(APELLA), "Bibliograffa: Fulls de
/a vida, per Santiago Rusifiol”, L’At/antida, nim. 63, 25-XI-1898, s.p.; Francesch COLOM Y ESCODA,
*Fulls de la vida", Lo Somatent, 4-XII-1898; José M. ROVIRALTA, "Santiago Rusifiol en Fulls de la
vida", Luz, 2na set.-X-1898, p. 3-4, i Marian ESCRIU FORTUNY, "La setmana artfstica”, Lo Teatro

Regional, nim. 349, 15-X-1898, p. 330-331.

518 | 5 ressenya més agressiva de qué fou objecte Fulls de /a vida va provenir del setmanari satlric
La Tomasa, programaticament antimodernista, com ho demostren les seglients paraules: "En un rapte
d‘aburriment lo dimecres al vespre vaig encaminarme a I‘Ateneo, ahont lo nostre simpatich pintor-
musich-poeta-draps y ferro vell Sr. Rusifiol, llegfa las quartillas d'un llibre qu'ell titula Fulls de /a vida
com podria titularlo Auca d’un desequilibrat o L’3nima de canti”. L'article continua en el mateix to tot
atacant diversos personatges relacionats amb “aix6 qu'en diuhen el modernisme® i acaba amb una
parddia de Iestil dels Fulls titulada "El noi de fusta®. Vegeu-la a BERTRAN DE L'OS, "Fulls d’una vida“",

La Tomasa, nim. 528, 13-X-1898, p. 584-5865.

519 £, MIQUEL Y BADIA, “El ditimo libro...".
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possibles i, és clar, també a través de la literatura: "No som ni volém ésser
refinats -remarcava Marian Escriu després de les lloances-, puig enteném que
I’Art ha de ser per al poble més que pera’ls dilettantis, pero am tot veyém
gustosos els ensaigs d’aquesta brillant colla d’intelectuals, per lo que poden
influir en l'avens del nostre art y en lo refinament de la nostra cultura
catalana."®®. No gaire diferent hauria estat, ben segur, I'opinié dels

redactors de Catalonia si s’haguessin decidit a publicar, a més de les

521

nombroses narracions extretes de Fulls de la vida®*', un estudi critic del

recull, ja que, com havia fet un any abans Alexandre Cortada amb motiu de
I'aparicié d’'Oracions, o feia encara no sis mesos Ignasi Iglésias, quan la
mateixa gent de L’Avenc van editar L’alegria que passa®??, haurien
condemnat el decadentisme pel que tenia d’evasionista, elitista i coartador de
la incidéncia social de I'art, perd haurien salvat I'obra de Rusifol per la sola
veritat del sentiment. Aixi, aquestes paraules que Iglésies havia dedicat a
L’alegria que passa, no haurien desentonat gaire aplicades a Fulls de la vida.

Valgui la llicéncia:

"El decadentisme, tant impropi de I’esperit dels catalans ha
entrat triomfalment a casa nostra. Perd, no obstant, i dintre
aquest nou aspecte de l'art a Catalunya, comprenem i fins
admirem un escriptor com en Rusifol. En les seves obres, en
totes sens excepcid, se descobreixen tot seguit les queixes d’un
anima malalta, d’una anima que no pot gaurdir la vida i que sols
se sent acariciada i satisfeta entre tristeses i entre celatges
entelats per espessos teixits de boires grises. En Rusifiol no més
se sent consolat en ses penes, davant de tot lo que mor, davant
de tot lo que va a la posta i de tot lo que's mustiga de fred o
d’anyoranca; produint-li un cert malestar, una certa angoixa, la
sola contemplacié de les exuberancies de Natura, quan aquesta-s
presenta a sos ulls ban sana i vigorosa: eternisant la vida. Ell
s'estima més que-ls esplendorosos raigs del sol germinador, els

520 Marian ESCRIU FORTUNY, "La semana artistica”, p. 330-331.

521 gantiago RUSINOL, "Contrast”, Cataldnia, nim. 1, 10-1-1898, p. 18-19; "Llibertat”, nim. 4,
10-1V-1898, p. 63-66 1 69-71; "Una fabrica de sants”, nim. 7, 31-V-1898, p. 127-128; "Soletat i "El
darrer viatge", nim. 9, 30-VI-1898, p. 156-157, i “El pati blau”, nim. 16, 15-X-1898, p. 242-246.

$22 1 1,, "Bibliografia: L‘alegria que passa. Quadro liric en un acte, per Santiago Rusifiol. Musica
d’Enric Morera", Catalonia, nim. 3, 25-111-1898, p. 52-54.,
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tebis clars de lluna, o una nit d’hivern calurosa i estrellada. I, no
obstant, I'admirem i el respectem, perqué sempre sens presenta
tal com és, am tota sinceritat, malalt i trist, cultivant les seves
tristeses, cantant-les, exalgant-les, volent-les encomanar als
altres, no podent mai desfigurar la seva d4nima essencialment
catalana, ja que'n ses obres no hi manca pas quelcom de
falaguer, ni aquell agre-dolg tan propi de la nostra terra."®23

"Modernisme", un terme en crisi

Cap dels critics que va ressenyar Fulls de /a vida per a algun organ de
la premsa catalana no va esmentar en cap moment el terme "modernisme",
un terme, com hem anat veient, carregat de connotacions negatives per |I’is
esbiaixat que n’havien fet i encara en feien totes aquelles publicacions de
caire satlrico-humoristic o tots aquells portaveus de projectes polltico-culturals
de signe clarament antimodernista. De tota manera, fins i tot per aquells que
abonaven incondicionalment i’obra del pontifex del modernisme, quin sentit
tenia continuar amb aquesta etiqueta quan tothom coincidia a presentar
Santiago Rusiiiol com a un "classic"? Res no hi volia dir que ell encara se’n
servis, esporadicament, per tal de definir la seva propia concepcié de |'art,
cada vegada més propera a |’estética de la sensibilitat i cada vegada més ben
acollida pels sectors menys suspectes de modernisme®?4. De fet, a final de
1898, els Unics que encara parlaven de modernisme eren Santiago Rusifol -
que continuava veient la seva obra com a punta de llanca de la modernitat i
principal revulsiu de I'art i la literatura a Catalunya-, la premsa humorfstica -
que encara no havia exhaurit del tot el ric £il6 que li havien proporcionat els

modernistes-, i els sectors més tradicionalistes dins el ventall de grups que

-

523 thid., p. 52-54.

524 penso, per exemple, en els redactors d‘una revista com L‘At/dntida i, concretament, en Jacint
Capella. L’any 1903, Santiago Rusifiol escriuria un proleg per al Liibre del qglor, d’aquest autor, que és
una veritable declaracié de principis en relacié amb I’estetica de la sensibilitat. Vegeu, més endavant,
el capitol titulat "Santiago Rusifiol en el tombant de segle: De modernista a autor de moda®.
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pugnaven pel control de la cultura catalana, els quals persistien en l'intent de
neutralitzar la influéncia dissolvent del modernisme rebaixant fins a la minima
expressio el significat i I'extensié del concepte. Sebastia J. Carner, redactor
del Correo Cataldn i redactor en cap de La Hormiga de Oro, principals
portaveus del tradicionalisme més recalcitrant -el carlisme, ras i curt-, va
publicar a les pagines d’aquesta revista un article sobre el modernisme®2°,
Després de presentar la vaguetat com a principal caracteristica del
modernisme, reduia el significat del terme a una qliestié purament estilistica.
Un cop fet aquest pas, el perill quedava conjurat: quina necessitat hi havia de
qualificar com a modernista una concepcié de |'art que, de fet, no s’allunyava
gens de la que ells sempre havien defensat? No cal dir que I'ambigtitat dels
discursos russinyolians va venir com |'anell al dit al pare de Josep Carner quan
es va proposar de demostrar fins a quin punt era supérflua la utilitzacié del

terme:

“"Es verdad que la palabra modernismo nada dice del concepto
que con ella se quiere expresar, ni saben sus apdstoles
explicdarnosla plausiblemente, pero esto no basta para dispensar
d los que se envanecen de rendir culto  la derniére, de figurar
entre sus admiradores.

ZQué es el modernismo? ;Qué se propone? ;Cudl es su objeto?
(...) Segun el portavoz de éste entre nosotros, parece que su fin
es el arte por el arte combatiendo el industrialismo y encauzando
el movimiento artistico hacia lo espiritual y hacia lo ideal.

"Esto, dice, ha de llenarnos de esperanza & todos los que
queremos que el gran ejemplo del arte de los tiempos que
fueron, nos acomparnie en el camino del porvenir... ha de ser la
bandera que nos aliente & acercarnos al arte que es sacerdocio,
al arte que no se dobla ni se rinde al sonido del oro ni al brillo de
una gloria mentida; al arte sinceridad que eleva la mirada
seducido por visiones tentadoras en busca de la luz de /a santa
independencia. "

Pues bien, nosotros, atendiéndonos 4 esa explicacion y sin
entrar en la discusién de la frase "el arte por el arte”, diremos
que esto no es una "idea nueva” como se pretende, pues estas
ensenanzas son las de la estética muy anterior al modernismo y
base sobre la cual descansa el edificio del arte. Para esto no

525 Sebastian J. CARNER, ";Qué es el modernismo?”, La Hormiga de Oro, nims. 42 (15-X1-1897)
i43 (22-X1-1897). Va apareixer reproduit a Sebastiadn J. CARNER, £/ genio y el arte, Barcelona, Antonio
Lépez ed., 1898, amb un proleg de Francesc Miquel i Badia.
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habla necesidad de formar una escuela especial ni de darle un
nombre también especial (y un nombre tan vago), ni de sujetarse
d una factura tan especial, como la escuela y su nombre,
porque, Si no es otra su tendencia, podria llamarse del retorno &
la casa paterna del arte, de los artistas que en mal hora /la
abandonaron huyendo en pos de un materialismo grosero y de
mal gusto."%%®

AixI, la crisi del terme "modernisme", que reflectia, de fet, el procés de
dissolucié de les actituds primigénies en altres projectes més o menys definits
-el catalanisme, d’una banda, i la moda i el decorativisme, de |’'altra-, va
coincidir amb el reconeixement de Santiago Rusiiol com un dels literats més
exportables que havia estat capa¢ de generar la cultura catalana®?’. Fulls
de /a vida era I’obra que coronava aquest moment especialment dol¢ en les
relacions de l'autor amb la literatura "patricia": per primera vegada, la
producci6 literaria del pontffex del modernisme apareixia als ulls de la critica
no pas sota I'estigma de la bandera modernista, siné elevada a la categoria
de "classic". Les uniques deixes de la passada combativitat ja només es
trobaven a les mateixes narracions del recull. Les tensions entre |’artista i la
societat materialista, prosaica, "menestralera”, en definitiva, s’havien
convertit en un dels principals temes de la literatura russinyoliana, un tema
que |‘autor del recull continuaria explotant, més o menys ben plantejat, en
clau simbdlica, realista o esperpéntica, amb una o altra intencionalitat, en el
decurs de tota la seva trajectoria literaria posterior. Tolerat i fins i tot lloat pels
grups més conservadors que poblaven el panorama cultural del tombant de
segle, Santiago Rusifiol continuava tanmateix mantenint una auréola de
revulsiu, d’outsider, que havia d’acabar indissolublement lligada a la seva
imatge i al seu mite. No cal dir que la conciliacié d’aquests dos elements -
revulsiu, per una banda, éxit i reconeixement public, de I'altra- atorgava a la
figura de Santiago Rusifiol un atractiu especial. Només aixf s’explica el gran
interés que havien demostrat, sobretot a partir de 1896-97, els grups

52 |bid.

527 yegeu, en aquest sentit, Luis de LARA, "Santiago Rusifiol”, Madrid Cémico, nam. 818, 22-X-
1898, p. 735.
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regeneracionistes espanyols per la imatge i I'obra de Santiago Rusifiol, o
I'important paper que més endavant |’artista barceloni havia de representar en
el procés d’integracié de les llles -Mallorca especialment- al programa de
I’incipient catalanisme politic. O, fins i tot, la preséncia constant de |’autor de
Fulls de la vida a les pagines de la primera etapa de Catalonia, la revista que,
a principi de 1898, es va presentar com a clara i legitima successora de
L’Avenc en un intent de reproduir la breu experiéncia del "treballem sols, perd
combatem plegats” que constituia la sintesi del modernisme entés com a

moviment unitari.

En efecte: I’aparicié d’aquesta revista assenyalava la recuperacié d’una
mena de front modernista de caracteristiques aparentment semblants, perd
en el fons considerablement diferents, al creat I'any 1893 a l'‘entorn de
L’Avenc. Hi havia una continuitat innegable en la presentacié i en el to
agressiu dels articles, notes i ressenyes, en la voluntat d"aglutinar en un front
comd tots aquells que es mantenien fidels a I’actitud modernista®®® -tot i la

529_ i en

crisi del terme, que només hi va aparéixer dues vegades
I’eclecticisme de les seves propostes estetiques. Diferien, aixd no obstant, en
un punt fonamental: Catalonia encapcalava la reaccié antidecadentista que,
iniciada uns anys abans, a partir de 1898 va imposar e! vitalisme nietzschea
per damunt de l'esteticisme simbolista-decadentista. D’aquesta manera, tot
i que el modernisme continuava essent el primer criteri de valor i I'actitud
general de la revista, Cataldonia quedava molt lluny de ser la revista
programaticament ecléctica que havia estat L’Avenc. A les pagines de la nova
publicacié es declarava repetidament que, entre totes les novetats, eren molt
preferibles aquelles que s’acollien a un tipus d’estética que tenia I’exaltacié

de la vida com a valor suprem. En primer lloc, perqué el vitalisme era, en

528 Wi van col-laborar, entre d'altres, Josep M. Jord3, Alexandre de Riguer, Alexandre Cortada, Joan
Maragall, Joan Pérez-Jorba, Ignasi Iglésies, Santiago Rusifiol, Pompeu Gener, Raimon Casellas, R.D.
Perés, Jaume Brossa, Enric de Fuentes, Miquel S. Oliver, Gabriel Alomar, Alfred Opisso, sense comptar
amb els director de la publicacié, Jaume Massé i Torrents i Joaquim Casas-Carbé.

523 = iencara amb un sentit despectiu”. Vegeu Joan Liufs MARFANY, "Sobre el significat del terme

"modernisme"", dins Recerques, nim. 2, 1972, p. 73-91. Recollit a Aspectes del modernisme,
Barcelona, 1975, p. 35-60.
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aquests moments, una tendéncia més avangada que no pas el decadentisme.
Pero, sobretot, perqué el decadentisme era considerat com un corfrent poc
saludable per a la societat i absolutament “impropi de l'esperit dels
catalans"®°, Cataldnia, doncs, es distanciava de L‘Aveng, com el mateix
canvi de nom indica, pel fet d’acceptar i convertir en un dels pilars més ferms
del seu programa, que el catalanisme politic i, per tant, intervencionista
constituia una de les principals vies de regeneracié i modernitzacié de la
societat catalana i una mostra inequivoca de vitalitat social. L’esteticisme
decadentista de Santiago Rusifiol, com, en darrer terme, el d’Adrid Gual, era
tolerat perqué la modernitat d'una obra com Fulis de la vida o, encara més,
en |'erm del teatre autdcton, com L'‘alegria que passa o el Silenci de Gual,
superava amb escreix qualsevol prejudici d’escola. De fet, aquests productes,
pel sol fet d’existir, no eren en ells mateixos una prova indiscutible de la

vitalitat de la cultura que havia estat capa¢ de generar-los?

Tot aixd, pel que fa a la primera etapa de Catalonia. La revista, perd, va
desaparéixer després del nimero corresponent al 15 de novembre de 1898.
La desaparici6 va ser momentania. A final de 1899, al cap d’un any just,
comengava una nova etapa de la revista, caracteritzada per la defensa d’un
nou ideal: "la gran Catalunya que nosaltres somniem, és a dir la Nacié
Catalana vivent en el Principat i ens eis antics regnes de Valéncia i de
Mallorca, i en la Catalunya francesa"®®', un ideal eminentment politic al qual
calia arribar, com deia Joaquim Casas-Carbé, a través de |'"estratégia, tactica
o procediment (...) que hi capiga en cada moment politic determinat: aquella
reforma concreta que pugui sumar i organisar més forces actives. Aixd és
oportunisme, possibilisme, no en l'ideal, sin6 en el procediment, en la tactica:
aixd és I'evolucié. Que les circumstancies politiques concomitants permeten
anar més depressa, fer una corrediga rapida, adhuc violenta, doncs lo sensat

és no deturar-se, no perdre l'ocasié: aixd és la revolucié. Perd mai el

530 p{ARAGALL), “Silenci. Drama de mon de I’'Adria Gual®, Catalonia, nom. 2, 25-111-1898, p. 54-55.
531 Cataldnia, 2na época, nGm. preliminar, 25-X11-1899, p. 1.
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quietisme, |'atonia, |I'inaccid, perqué aixo és |'empantanagament, la mort. Aixd
mai! Visca la vida!"%*?, Aquesta estratégia només permetia I’entrada franca
a una de les tendéncies que fins al moment havien coexistit en el si del
modernisme. Es tractava, no cal dir-ho, del vitalisme nietzschea que, a partir
de 1895-96, havia anat guanyant terreny a l'esteticisme decadentista, exclos
ara de forma programatica del projecte que defensaven les pagines de la nova
Catalonia: "Treballem, doncs, per treure d'una vegada aquestas corrents de
lirisme malaltic i desequilibrat que mai produiran i mai han produit obres
duradores; y amb aixd farem una altra bona obra i és retornar a l'esperit
catala‘l seu geni originari, eminentment objectiu, plastic i lluminds, del que

I'han desviat momentaniament corrents importades que mai arrelaran."®*?

Amb aquesta exclusid, no solament desapareixia de la publicacié el nom
de Santiago Rusinol, sind que es perdia irremissiblement un dels principals
components de |I’actitud modernista que durant tota la década havia guiat les
passes de la gent de L‘’Avenc. Ho demostren les anteriors paraules de Casas-
Carbd, que el situen a anys llum de la visié del mén que li permetia defensar
I'eclecticisme i la pluralitat enfront de I’exclusivisme coartador, perd també
I"acostament cada vegada més convencut del discurs ideologic i politic dels
redactors de Catalonia al catalanisme possibilista que es propugnava de les
pagines de La Veu de Catalunya. No és gens estrany, tenint en compte tot

aixo, que el cessament de la revista anunciat al nimero dotzeé i darrer de

532 C.- C., "L'ideal i I'estrategia”, Cataldnia, 2na epoca, num. 2, 13-1-1900, p. 17.

533 Roger d'ERILL, "Poema de Mar de V'Apeles Mestres”, Catalonia, 2na epoca, num. 11, 17-lli-
1800, p. 91-93. Ramon D. PERES, per la seva banda, veia el modernisme com una successié de
tendeéncies. Per ell, aquesta és I'hora de I'ibsenisme: "Quan el modernisme naturalista d'uns quants anys
endarrera va arribar an aquestes terres, varem donar un gran pas; amb el modernisme idealista n"hem
donat un altre; ara, l'ibsenisme aplicat al nostre teatre, comengant per I'lgnasi Iglésias i continuat avui
per en Brossa, moit serd que no-n donem un altre, com abans am l'influencia heiniana en la poesia i ara
am les noves tentatives pera trobar quelcom més nou encara. Hemn d’esser una corda més de I’harpa
europea, que soni al mateix temps que les altres, 0 no hem d’esser res, perqué no hi haurd cap raé que
motivi la nostra existencia. Aixf ho deiem, sense cap eco, es veritat, perd-l fet és que ho deiem, fa
quinze o setze anys, en l'antic Aveng, antecessor de CATALONIA, i aixl seguim pensantho avui, am
més gust, quan veiem que de mica en mica's va fent lo que demanem.” Vegeu R. D. PERES, "Els
sepulcres blancs”, Catalonia, 2na época, nim. 3, 20-1-1900, p. 27-28.
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Catalonia®** fos el definitiu, ja que, poc a poc, alguns dels noms amb més
tradici6 dins el grup de L’Aveng van comengar a apareixer a la publicaci6 -
diaria a partir de 1899- portaveu del que havia de ser el primer partit
catalanista modern. El viratge clarlssim de Cataldnia cap al catalanisme politic
va desplagar paulatinament |’antiga tendéncia a considerar que el principal
motor per a la regeneracié de Catalunya era la promocié de la cultura i del
sistema educatiu. Ara, I’actuacié politica, que tanta desconfianga els havia
inspirat fins aleshores, havia ocupat un primerfssim terme. Aix{, durant la
segona época de Catalonia es va percebre una reducci6 evident de les pagines
dedicades a qliestions culturals -art, literatura, teatre- i un oblit absolut de
determinades tendéncies estétiques encapgalades, sens cap mena de dubte,

pel simbolisme decadentista.

AixI[, si, durant la primera etapa de Catalonia, Santiago Rusiiol i Adria
Gual van veure questionades les seves obres, en el decurs de la segona época
van ser testimonis de la desaparicié absoluta dels seus noms. Cap noticia, cap
referéncia, per petita que fos, no informava sobre l’activitat de I’anomenat
grup esteticista del modernisme, que, ldgicament, continuava mantenint un
lloc, i ben principal, en el panorama cultural catalad del tombant de segle®®.
Els valors que defensava Cataldnia en la seva segona etapa eren, ja ho hem
dit, programaticament vitalistes. Un exemple, prou significatiu, és que ’tnica
referéncia a Santiago Rusifiol que va aparéixer a la revista va ser en un article
dedicat a la pintura de Joaquim Mir on el redactor es dedicava
sistematicament a lloar les teles que Mir havia pintat a Mallora per la vitalitat
que reflectien, i a remarcar que aquesta vitalitat era ben diferent de

I'esllanguiment i la caducitat dels paisatges i jardins que Santiago Rusifiol

534 Una nota de la redacci6 exposa el seglient: “Amb aguest numero fem cessar, per ara, la
publicacié del nostre setmanari. El régim a que esta subjecte el nostre pafls ens impedeix d’exposar les
causes del nostre determini.” Cataldnia, 2na etapa, nom. 12 Gltim, 24-I-1900, p. 97.

535 Adria Gual fa referéncia a aquesta situacié a les seves memories. Vegeu Adrid GUAL, Mitja vida
de teatre, p. 60-62.
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havia pintat, també, a l'illa®%,

Era I’any 1900: a final de mar¢ el setmanari es retirava de la palestra
publica per problemes de censura. Gairebé immediatament, els noms dels
principals col-laboradors de Catalonia trobaven acolliment a les pagines de La
Veu de Catalunya. La consigna intervencionista finalment havia superat els
principals pressuposits del modernisme. Rusifol, que continuava personificant
el model d’intel-lectual aparegut amb el moviment, havia comencat a
modificar la seva estratégia sense renunciar en cap moment als pressupadsits
que havien definit des del comencament de la década dels noranta la seva
actitud modernista. Es resistia a la fossilitzacié tant com a supeditar la seva
actuacié personal als interessos d’un grup, tal com pretenia el nou model
d’intel-lectual que s’havien proposat de crear Enric Prat de la Riba i els seus
col-laboradors. Per aixd, va optar per girar-se, poc a poc, de cara al gran
public amb l'intent d’establir unes relacions normails que I’havien de portar,
en darrerainstancia, a l’assoliment d’una professionalitzacid ja no virtual, com

fins aleshores, sino real.

La dissolucié del modernisme en el catalanisme, que tan graficament
il-lustra I’evolucié de la revista Catalonia, es va produir a molt diversos nivells.
No fa gaire, Joan Liuis Marfany va demostrar que els joves i abrandats
catalanistes de la Unié Catalanista no només se sentien modernistes, siné que
van ser els principals instruments de difusid i reproduccié de la cosmovisié del
modernisme en les capes més populars de la societat catalana del tombant de
segle. Com no havia d’afectar, tot aquest procés, a la mateixa concepcid de
Vintel-lectual i de V'artista que s’havia anat perfilant simultaniament a la

configuraci6 i evolucié del moviment? Santiago Rusiiiol, reconegut per tothom

536 F]. MODEL EN VAGA, "L'Exposici6 de Can Parés”, Catalonia, 2na ¢época, nim. 7, 17-1-1800,
p. 59-60. Fa aixl: "A un aspecte de la naturalesa, I"4nima del qual descobri Rusifiol am sos jardins
melanconics, hi ha posat en Mir I'empenta de la seva joventut i el vessament de vida que sobreix en
ell. Aquells vells jardins d’una antiga aristocracia, orgullosament arrugats a I'ubaga dels anys, s’han
transformat, al passar pel temperament den Mir, en arbres revolucionaris, lluvitant per fulles noves...".
Pel que fa a I'estada a Mallorca de Mir i Rusifiol, vegeu-ne el testimoni de Maria RUSINOL, Santiago
Rusiriol vist per la seva filla, p. 105-113.
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com el pontifex del modernisme i com a model, a Catalunya, de |'artista
modern, va experimentar una progressiva davallada del protagonsime que
I’havia mantingut durant gairebé tota una década a la primera linia de
Yavantguarda cultural. El mateix reconeixement com a "classic" que se li
havia atorgat amb motiu de la publicacié de Fulls de la vida assenyalava el
punt d’inflexi6 d’aquesta davallada. A partir d’aleshores, la qliesti6 era
renovar-se -col-laborar- o morir, perd Rusifiol va optar per un terme mig. Va
renunciar paulatinament a mantenir-se en la punta de llan¢a de la modernitat -
no li ho permetien, com veurem, ni la seva formacié ni el relleu generacional-,
perd va continuar defensant I'actitud de rebel-lia, independéncia i superioritat
que, en bona part gracies a ell, s’havia convertit en un dels principals
components de la imatge més estereotipada de |’artista modernista. Amb
aixd, no cal dir-ho, Rusifiol es barrava les portes de cara a un possible
protagonisme en el programa polftico-cultural que es comengava a definir des
de les pagines de La Veu de Catalunya, al qual s’havia adherit, entre molts
altres ex-modernistes, el critic Raimon Casellas. Perd la independéncia
ideoldgica ho era gairebé tot per a un personatge que, d’entrada, tenia
cobertes totes les necessitats materials i que sempre havia pogut lluitar pel
reconeixement del status professional de I’artista sense tenir en compte que
un factor determinant de la trajectdria de molts aspirants a artista era el fet
d’haver de treballar per viure. D’altra banda, Santiago Rusifol es podia
permetre el luxe d’obviar la preséncia i el pes cada vegada més evident del
grup aglutinat a I'entorn de La Veu de Catalunya perqué justament Albert
Rusifiol, el seu germa, n’era un dels principals impulsors, circumstancia que,
evidentment, el situava en una posicié neutra i privilegiada, que, aixd no
obstant, no el dispensava de fer algun tipus de servei, de forma aparentment
tangencial, al projecte. Cal no oblidar, en aquest sentit, I'important paper que
va representar el pintor durant el procés de captaci6 dels sectors més actius
de la societat mallorquina pel catalanisme possibilista que havia de

desembocar en la constitucié de la Lliga Regionalista I'any 1901.

Novament, alld que caracteritzava la figura de Santiago Rusiiol en uns
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moments en qué es replantejava el paper de l'intel-lectual en el procés de
creaci6 d’un projecte politic catalanista i es comengava a parlar
d’intervencionisme i de col-laboraci6 estreta entre intelligensia i politics, era
’ambivaléncia, un dels trets més definitoris de les relacions de l'artista
modern amb la societat. Rusifol que, de fet, ja havia obtingut el
reconeixement public de la seva obra artistica i literaria, no només podia ser
perfectament tolerat dins |’engranatge del nou projecte, siné que hi era
indispensable en tant que cobria el lloc de I'artista "pur" en I’extens ventall
de rols que havia d'oferir una societat amb certes garanties d’arribar a la
"normalitat". Perd Rusifol, si d’una banda s’avenia a jugar aquesta carta
d’artista "pur” -cosa que, efectivament, va fer a través de la seva condicié de
pintor consagrat-, de l'altra va respondre davant la crisi del modernisme amb
una reestructuracio de la seva imatge i de la seva actuacio pabliques, sobretot
en relacié amb el vessant literari de la seva obra. Aquesta reestructuracid, que
fonamentalment es va concretar en |'entrada de Santiago Rusifol en el mén
del teatre, li va permetre a la fi d’accedir a un public ampli i real sense
renunciar, aparentment, a cap dels atributs que fins aleshores |’havien
caracteritzat, tret, és clar, de |’elitisme mig aristocratic, mig evasionista que
havia anat defensant en totes les seves obres, des d’Anant pel mon a
Oracions i Fulls de la vida, i en gairebé tots els seus discursos programatics,
elitisme que li servia d’estratégia per a reivindicar la importancia de l'art i el
reconeixement social de |'artista. Aixi, tot i que les tensions i la ruptura entre
I’artista i la societat s"havien de continuar mantenint -i per molt temps- com
a principals temes de |’obra russinyoliana posterior, a partir de I'estrena de
L’alegria que passa al teatre Romea, qualsevolreferéncia a I'elitisme en relacié

amb la literatura de Santiago Rusifiol no podia ser res més que pura retorica.
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