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APÈNDIX DE TEXTOS





TEXTOS TEÒRICS (prefacis, notes, conferències i articles) REDACTATS
PER ADRIÀ GUAL ENTRE MARÇ DE 1894 I JULIOL DE 1902 (els textos
transcrits -tots els inèdits- van precedits d'un asterisc)1.

-*"Escolteu", dins La mar brama, març-abril de 1894, original ms., Fons Gual
num. 1397.

-*"E1 drama", dins Morts en vida, agost-octubre de 1894, original ms., Fons Gual,
num. 1411.

-*"Sobre Tacte primer", "Notes per al segon acte" i "Advertències per lo acte
tercer", dins Morts en vida, agost-octubre de 1894, original ms., Fons Gual,
núm.1411.

-*"Posat d'escena", dins Blanc i negre, "primer ensaig de color escènic", desembre
de 1894, original ms., Fons Gual, num. 1409.

-^"Història lleugera de l'assunto, per saber amb qui tractem, a on som i què passa",
dins Blanc i negre, "primer ensaig de color escènic", desembre de 1894, original
ms., Fons Gual, num. 1409.

-*"Base o Teoria del color a les taules", dins Blanc i negre, "primer ensaig de color
escènic", 4 de desembre de 1894, original ms., Fons Gual, num. 1409.

-"Teoria escènica", "La interpretació. Notas llaugeras per els actors y la escena" i
"La escena", 1895-1896. dins Nocturn, original ms., Fons Gual núm.1474. Publicat
dins Nocturn. Andante. Morat. Llibreria d'Àlvar Verdaguer, 1896, ps.5-8 i 66-71.

-*"De la interpretació" i "L'escena", 18 de març de 1897, dins Blancaflor. original
ms., Fons Gual, num. 1414.

-"Conferència- curta servint de pròleg", 11 d'agost de 1897, dins Blancaflor. original
ms., Fons Gual, num. 1414. Publicat dins Blancaflor: cant popular amionisat per la
escena: per Adrià Gual. Barcelona, Imprempta i litografia de Joseph Cunill Sala,
1904, ps. VII-IX.

x- Quan un mot va precedit pel signe (?) / vol dir que la transcripció de la
paraula en qüestió és tan sols aproximada. Quan, en canvi, apareix el signe [?] ,
vol dir que al seu lloc hi falta un mot que és il·legible.
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-*"Conferència. Constitució Tfeatre]. íntim", 1897 aprox., original ms., Fons Gual,
Carpeta 47.

-"Pròlec", dins Silenci, octubre 1897, original ms., Fons Gual num. 1008. Publicat,
\

conjuntament amb "De l'interpretació", dins Silenci. Barcelona, Llibreria d'Àlvar
Verdaguer, 1898, ps.9-12 i 115.

-*"E1 teatre modern: innovador?", 1898-1899 aprox., original ms., Fons Gual,
Carpeta 47.

-"Teatre íntim", full imprès per Henrich y Cia, Barcelona, 1899. Transcrit a Gual:
Mitja vida....ps. 110-111.

-*Carta-pròleg a L'emigrant. 28 de setembre de 1900, original ms., Fons Gual,
num. 1425.

-*Carta-pròleg a L'estudiant de Vic, setembre-desembre de 1900, original ms., Fons
Gual, num. 1422.

-"Apropósito de L'artesiana" (text en català), La Vanguardia (17-10-1900). També
text imprès en un full solt, Fons Gual, Capsa "Papers del Teatre íntim".

-"El teatre popular. Plan-estudi llegit en / 'Associació Popular Regionalista, la nit
del 2 d'abril de 1901, Joventut, any II, núms. 63-64-65, 25-IV-1901, 2-V-1901 i 7-
V-1901, ps. 288-290, 307-309, 315-317.

-"Pròlech" a L'emigrant, abril de 1901 (no es conserva el ms.), dins L'emigrant
Barcelona, Joventut, 1901, ps.9-11.

-*Carta-pròleg a Nocturn num.III. Els Sants Emigrants o La Nit al desert, maig-
juny de 1901, original ms., Fons Gual, num. 1401.

-*"Els Maugars". 1901, original ms., Fons Gual, Carpeta 46.

-*"L'arlesiana a l'Odéon. Represa", octubre 1901, original ms., Fons Gual, Carpeta
46.

-"Cartas a un amich", 23 de novembre del901, original ms., Fons Gual, Carpeta 46.
Publicat a Joventut, any II, núm.95, 5-12-1901, ps.806-808.
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-*"Cartes a un amic" [ïï], desembre de 1901., original ms., Fons Gual, Carpeta 46.

-*"De París estant (actors i fragments)", 1901-1902 aprox., original ms., Fons Gual,
Carpeta 46.

-*"Confidències, estudis i consideracions impublicables", dins Camí d'Orient 18 de
març de 1902, original ms., Fons Gual, num. 1400.

-*"L'art popular" (tres esborranys amb paginació diferenciada), 1902 aprox., original
ms., Fons Gual, Carpeta 47 (no confondre amb "L'art popular", 1908 aprox.,
conservat a la mateixa carpeta).

-*"Treball-memòria per al concurs de Director d'escena del teatre del Liceu de
Barcelona", 7 de febrer de 1902, original ms., Fons Gual, Carpeta 46.

-*"Vetlles de l'íntim. Del conjunt", 23 de juliol de 1902, original ms., Fons Gual,
Carpeta 47.
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"Escolteu", dins La mar brama, marc-abril 1994, original ms., Fons Gual,

núm. 1397.

Aquestes lletres que trobareu escrites seguint a aquestes advertències són

filles d'una bona voluntat, cosa que sempre fa que pugui dispensar-se, quant menos,

alguna part dels disbarats que s'hi trobin, o tal volta la negativa absoluta de lo que

amb elles me proposo.

Jo estimo el teatro, l'adoro i el venero, i, per lo mateix, el crec digne de la

veritat i de les impressions nascudes de lo més bell i pur del natural, fugint com és

conseqüent de totes aquelles trames forjades per trobar efectes que enlluernin i que

no s'ajustin a lo que la veritat nos dóna com a llegítim finit seu. Però això demana

auxili, i aquest auxili dingú pot dar-lo més que l'actor.

L'actor ha de ser lo bon company de l'autor, i per fer bé una obra és precís

que tingui fe en qui l'escriu. Aleshores, s'identifica d'allò més bé amb la idea general,

i és naixent aquesta [que] los detalls i les intimitats del personatge broten com tot

lo que, sent plantat en bona terra, és regat amb lo bon judici que pot tenir lo qui hi

entengui.

El teatro no demana complicacions, el teatro vol justesa i ànima, molta ànima.

Dir lo paper és fer comèdia, lo fer comèdia no és fer teatro. L'actor ha de ser un cor

amb cames i lo cos de l'actor ha de ser mogut per l'ànima de l'autor. Així pues, en

això que trobareu escrit més endarrera és precís que l'actor, per treure'n partit,

comenci per oblidar lo fer comèdia, que senti aquesta tristesa que la cosa demana,

que sigui de cap a peus lo personatge que l'obra li explica i que ho representi amb

carinyo i abnegació. Si no pot ser fet aixís, val més deixar-ho córrer.

740



"EI drama", dins Morts en vida, agost-octubre de 1894, original ms., Fons

Gual, núm. 1411.

Aquest drama ha sigut inspirat en una de les coses més vulgars del món. De

morts en vida, a cada pas, ne trobem, amb la sola diferència que molts d'ells no s'ho

coneixen i els menos saben que ho són. La mort moral sembla fer competència amb

la mort que mata privant de respirar, sent tan pocs els que s'escapen d'ella que quasi

bé podríem dir que no hi ha dingú que no en senti els efectes; i, al dir-ho aixís, vui

dir que, si bé no tothom és mort, quant menos les influències de la malaltia que

predisposa a la tal mort moral, poc o molt, tothom, a excepció dels sers estúpids, sol

estar-ne atacat. Aquests sers estúpids és just que no sentin res d'això perquè ja

comencen per no viure. Les més fidels mostres de mort moral són els bojos:

generalment, un manicomi és un cementiri de morts en vida, i el món, a manera de

gran manicomi, no s'allunya pas en molt de ser tal cosa.

Aquestes quantes paraules, que, segons com, poden semblar en va, jo no

penso que ho sigan del tot. Aquests pobres conceptes m'han inspirat (ajudat

d'algunes coses que he vist) per compondre aquest "drama de món " a ma manera;

i dic a ma manera perquè no nïhi volgut recordar en res a lo que he vist de dramàtic.

He fet un acte curt, un de llarg i un últim acte ni llarg ni curt. He desarrollat

lo que sentia tal com he cregut, i, a qui ho vegi o bé ho llegeixi, que es carregui de

voluntat sols me queda per suplicar-li; i que pensi que, si no és cap joia en cap

sentit, quant menos és una cosa que sento i que la bona fe amb que ha estat feta és

la sola cosa que pot fer-la passar. Per a mi, els drames han de ser trossos de cor, mai

coses fetes amb sistema.
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"Sobre l'acte primer", "Notes per al segon acte" i "Advertències per lo acte

tercer", dins Morts en vida, agost-octubre de 1894, original ms., Fons Gual,

num.1411.

"Sobre l'acte primer."

Jo he cregut sempre que no és pas fent actes llargs la sola i única manera de

fer sentir a una massa de púbic. Per lo mateix que el teatro té per base sòlida la

reproducció de quant passa en lo món, i tota vegada que aquestes coses quasi

sempre solen commoure'ns tant més com menos duren, he vingut deduint (sense

fugir de fer actes llargs quan me convinga, com en aquesta mateixa obra es veurà)

que la mateixa influència que aquestes sensacions tenen en sa font natural, poden

ben tenir-la en sa forma reproductiva [sic].

Sempre, en tant he detestat per complet les rutines, se'm fan engorrases les

coses fetes amb sistema, i produeixen en lo meu animo, o un estat de completa

indiferència -que a vegades em pega per riure-, o per estar com encantat altres; o em

posen per complet tan nerviós (segons com me trobo), que se'm fa forçós apartar la

vista o l'atenció d'aquestes coses.

L'art no té còdigs en cap de les seves manifestacions, i el sentit comú és la

sola llum que l'esclareix; i el que d'aquesta llum no s'aparta, si no arriba a ser un

gran home, tampoc fa mai cap ridiculesa. Jo, pues, que encar que careixo tal volta

d'aquest do, quant menos hai de confessar que no deixo mai de buscar lo que pugui

fer-me'n estar posseït, i he cregut fer ben fet al desarrollar com se veurà lo primer

acte d'aquesta obra. Molts dels sistemàtics potser diran que no arriba a ser acte per
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la sola raó que, contant-ho rellotge en mà, encar no dura cinc minuts, però jo quedo

per complet satisfet i convençut de que és acte, i tant de bo, tot i sent tan curt,

pogués haver-lo fet tan just i bell com hauria volgut.

L'he vist tantes vegades aquesta hora, m'hi he trobat tan bé contemplant-la,

me'n recordo tant de les caigudes de tarda d'istiu, que me les estimo de veritat; i,

com a prova, vui elogiar-les mostrant-ne, cofoi, un record, una sombra tan sols; i,

és clar, per tal fer, he acudit al recurs reproductiu, únic i sol recurs que posseeix

l'home, en la forma que sigui, per ensalsar la bellesa de l'obra de les obres. I qui pot

reprotxar-me el que, per tal fí, hagi escollit un temps reduït? Tot lo bo dura poc.

Aquesta mateixa joia que he sentit jo contemplant lo de que parlo, si hagués durat

tot un dia sens deixar de ser tan bell com durant poc, no m'hauria agradat tant per

lo mateix que som impressionables per temperament, i si faig que duri poc, és

perquè quant m'ha deleitat, ha sigut sempre per curta estona.

A més, també he volgut mostrar en ell alguna cosa simbòlica relativa a l'obra.

Aixís, presento la silueta del vicari i l'Hipòlit, com a dos figures de morts en vida

que són, pasturant la mort moral; i aquella hora dolça em sembla la veu de Déu que

els parla d'un pervindre més tranquil. Aquells pagesos de pas són les ànimes que

viuen submergides en la ignorància de ses pròpies desditxes. I, per lo mateix, passen

alegres pel camí que els altres passen tristos. El grill que canta em sembla un

acompanyament a la trista cançó de la vida i, aixís que s'ha enfosquit, s'envolta tot

en un cert misteri que vui que es contagiï a l'espectador, i que l'animo, ple d'ànsies

i d'influències d'una entrada de fosc tranquil·la, que cobreix sers intranquils, esperi

aixís l'altre acte participant una mica de lo que traient de la meva ànima llenço allà

per inocular en la seva.
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No sembla un gran triumfo lograr mostrar tanta cosa en tant poc temps (si ho

logro). Per això l'he fet curt, per imitar el món i sons efectes, que bé curtes estones,

moltes vegades ens domina per tota la vida, si li plau.

"Notes per al segon acte."

Aquest acte que ve ha de ser desempenyat amb molta tranquil.litat. No afectar

res ni afectar mai relumbrons. La justesa vol sempre calma. A més l'acció demana

tranquil.litat aparent ja que fins el posat d'escena ho requereix [?]. En quant a les

lluites interiors que cada personatge pugui sostenir, per fer-les endevinar a

l'espectador, és precís que l'actor mostri l'ànima, i es logra tan sols acudint als

recursos més delicats, recursos que es troben fent-se càrrec de debò i d'un modo

sencer del personatge que se'ls confía.

Tot això que he dit abans, com l'espècie de terror del final de l'acte, em

sembla molt que resultarà si fan los actors lo que els previne.

"Advertències per lo acte tercer."

Jo no sé si resultarà aquest acto tal com jo tinc ganes que resulti. Seguint el

curs de l'obra, la meva intenció és que tot l'acto sigui ni més ni menos que un

verdader idil.li de morts. Des de lo posat d'escena, que en lo lloc convenient podrà

trobar-se, hasta lo més petit detall dels personatges, tot ha de resultar fosc i trist i

ple d'atmosfera de mort moral. Quan hi han pauses, la quietud ha de resultar fonda,

intensa, no hi fa res que més aviat sigan llargues que no curtes, aixís, i si són ben

744



preparades, l'espectador s'anirà trobant dominat per les influències d'aqueixa mort

moral que és tot l'acte i tot el fi de l'obra.

El més petit detall dels que estiguin encarregats dels papers d'aquest acte

contribuiran en molt al bon resultat de l'acció. Qui és l'Hipòlit prou que ho sabem

ja, i del curs que durant l'obra segueix, tot i estant-ne enterais, mai serà de massa

que en diguem alguna cosa: en el primer acte és un ser que camina a la mort; en lo

segon, està ferit, i en lo principi del tercer, la ferida és molt i molt més forta, fins

que, al final, li causa la mort. Tenint present això, tot lo que ell digui ([?] en aquells

moments que els músics ne dirían forte) mai ha de ser a manera de melodrama,

sempre ha de tenir en compte qui el faci que aquella vida de vigor ja no hi és en ell,

ha de parlar sempre més ranima que no pas altra cosa.

La noia ha de ser un tipus de [?] estranya, entre hermosura, hipocresia,

cinisme i covardia al mateix temps. La culpa té de sortir-li a la cara; ella pot

expressar molt més el terror que no pas el seu pare, en primer lloc, per ser dona i,

en segon lloc, perquè té més por que no pas està convençuda de la seva mort.

Sortirà despentinada com quan fa com set o vuit hores que s'és al llit. Vestida de

pressa, un xic descordada, malcarada i amb cara de son.

En quant al vicari, en aquest acte ha de fer l'efecte d'una sombra de vida.

Pesant en lo caminar, dèbil de veu, demacrat de cara, un mort en vida talment, però

sempre espiritualisat i pur. Lo que s'ha de procurar és que la sombra passi bé i sense

fer riure, que es vegi i no es vegi. Una dona amb un vel negre i, que tot i sent

sombra o fantasma, més que fer por, que sigui simpàtica, sense ni molt menos fer-ne

una nimfa. Que sigui una verdadera figura morta i que pronunciï el nom molt dèbil

i pausadament.
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Amb una de les coses que també s'han de mirar molt és amb fer sortir la llum

del dia. Només ha d'entrar per les finestres, gradualment, que sigui justa de to i ben

simpàtica. El cant dels aucells ben just, i que sembli d'aucells que volin, començant

el refilet fort i que es perdi. L'espelma que illumina quasi tot Tacto que es calculi de

modo que cap al final s'acabi per complet quan la llum del dia va alçant-se.
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"Posat d'escena", dins Blanc i negre , "primer ensaig de color escènic",

desembre de 1894, original ms., Fons Gual, núm. 1409.

Sala amb arcova d'un piset de menestral. Aquesta habitació té de parlar molt

en bé de qui se'n cuida, lo que vol dir que tot serà net i ben endreçat d'una manera

extremada. Lo sostre, dels que no se'n veuen les bigues, sinó l'enguixat llis, serà

blanc per complet, i les parets també. Una sola franja de gris claríssim les voltarà

arrencant de terra per dessobre l'emblanquinat.

Al fons i molt cap a la dreta de l'actor, s'hi trobarà l'arcova, son bastiment de

fusta pintada de blanc i envernissada. Sostingudes per una barreta, de l'interior de

l'arcova i arreplegant-se en uns poms de braçadera de fusta negra, baixaran,

bastiment avall, unes bones cortines blanques que pleguin bé per un i altre costat i

que d'entre sons plecs sembli que en surti aquella olor de bugada que encisa.

Després que les cortines -o siga, endins de l'arcova, a on les parets també seran

blanques si bé més privades de llum-, s'hi veurà un llit negre, de matrimoni, d'aquells

llits de pesades ratlles i grossa capçalera. Dessobre de la capçalera, no hi serà de

massa una piqueta i un Sant Cristo. Al cantó del llit que es vulgui, una cadira de

fusta negra. El llit amb una manta blanca.

Sortint de l'arcova i tirant cap a l'esquerra (sempre la de l'actor), vindran com

uns quatre pams de paret i després la porta d'entrada a l'habitació amb un bastiment

blanc que faci joc amb el de l'arcova, i portes també blanques i envernissades. En

aquest tros de paret que fa d'entremig a l'arcova i la porta, a poca altura, un quadro

d'algun sant, millor si és de Sant Josep. El marc negre i l'estampa no il·luminada sinó

amb tintes de gravat. Dessota mateix, una cadira de fusta negra com la de dins de

l'arcova i com seran totes les que es vagin citant.
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De fora la porta d'entrada, un tros de paret blanca: serà paret d'un corredor

escassament lluminós.Un cop passada la porta ja ve el racó, i d'allà, anant a primer

terme, quasi a mitja escena, una calaixera negra; dessobre d'ella una escaparata

negra també amb la Mare de Déu de la Mercè (imatge vestida). La roba de la verge

com el de l'hàbit mercenari, blanca; a cada costat d'escaparata, un gerro de terra

grisenca ple de clavells blancs i més endavantet unes candeleres de metall blanc

amb ciris per encetar.

Un penja-robes amb prestatge; lo prestatge de fusta pintada blanca i dessobre

una capsa de sombrero d'home de cartró blanc i alguna altra capsa de la forma que

es vulgui, blanca sempre i pròpia de guardar alguna prenda de vestir. Aquest penja-

robes ha de ser ple, i lo que guardi penjat tapat tot per una cortina blanca.

Seguint avall i anant a primer terme: una cadira farà de primer terme a tot

això, o més ben dit, estarà col·locada al costat de la calaixera. No hi serà de massa

que per aquesta s'hi trobi algun que altre objecte propi d'adorno (modest), però

tenint en compte que no discrepi en res de la totalitat de color. Anant a l'altre cantó,

o siga, baixant a primer terme arrencant de l'arcova, per avall del cantó oposat al que

venim detallant, als cinc pams aproximadament, un balconet. Bastiment i finestra

fent joc amb tot, és a dir blanc i envernissat. Uns visillos blancs cobriran els vidres.

Després del balcó, avall sempre, a poca distància, un nodrit tocador de fusta negra,

però, tan modest, que ha de ser d'aquells de petit mirall i el resto ni més ni menos

que una tauleta. Al sobre d'aquesta tauleta o del tocador un tros de tela blanca com

s'istila molts cops sobre d'aquests mobles a on s'hi posen útils per pentinar, i damunt

un gerro blanc ple de lliris d'olor; que també hi hagi una polvera ordinària i alguns

d'aquells útils de què havem parlat ara mateix. Davant del tocador una cadira, com

si fes poc que s'hi hagués assegut algú. Una altra a l'altre cantó del moble. A la paret
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de sobre d'ell, no gaire amunt, dos quadres menuts amb mar negre tancant cada un

una fotografia, i més amunt i enmig d'aquests, un altre de marc ovalat del mateix

color amb una fotografia de dona jove.

Les rajoles ben netes, que tot respiri aseo i tingui l'aspecte d'un dia tranquil

i d'aconteixement. Època: lo mes de maig. Hora: les 11 del matí; lo sol del tal mes

i d'aquesta hora entrarà a l'habitació a través dels visillos del balcó semblant talment

que aquella boira d'or, al juntar-se amb l'olor dels clavells i els lliris blancs, i trobant

per tot reflexos fins i lluminosos, faci de preludi a la nota de color que em proposo

de fer a les taules. Aquest és lo posat d'escena, cuidar de tenir-ho tot present, que

amb bona voluntat no és pas tan complicat com sembla. La sola llum d'escena ja ho

hem dit: de balcó i prou.
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"Historia lleugera de l'assunto per saber amb qui tractem, a on som i què

passa", dins Blanc i negre, "primer ensaig de color escènic", desembre de

1894, original ms., Fons Gual, núm. 1409.

Aquest piset modest del que un tros ne presentem l'habita un tal Josep Rigalt,

encarregat d'una impremta de Barcelona. És menestral però cobra un sou regular,

lo que ve a explicar que viu arregladet sense sortir de la categoria de treballador. Fa

com cosa d'un any i mig que és viudo; la seva dona es deia Mercè i'va morir jove

(és la del quadret ovalat que hem dit que hi hauria sobre el tocador). Quan se varen

casar ella era minyona de servei i ell fadrí caixista. Els mobles de l'habitació que

presentem són comprats d'aquella festa i en aquelles circumstàncies (cosa que també

ens orienta de sobres per saber més de quina índole han de ser). Des que en Josep

és viudo, s'està amb sa germana, la Filomena. Una soltera o solterona de les que la

netedat constitueix un vici en elles (vet aquí perquè hem indicat que tot haurà d'estar

tan ben endreçat). Los dos germans s'avenen molt i, entre tots dos, cuiden del millor

modo que poden, de la Merceneta, l'ànima de la casa, filla d'en Josep, nena molt

avispada i tendre que, en lo dia que ens trobem, a l'alçar el teló, fa sa primera

comunió junt amb la filla d'un matrimoni del tercer pis. A més dels que venim citant,

intervenen en l'acció el matrimoni dit, la filla d'ells i un tió de la difunta Mercè -dona

d'en Josep- i padrí de la nena, que ha baixat expressament de Tarragona per assistir

a l'acte de comunió de sa fióla.

L'obra no té altre fi que el de presentar un conjunt de blanc i negre, tant en

lo que concerneix a la part òptica com en lo relatiu a ranima. Lo jorn és de goig i de

pena. L'aconteixement aquest és entre les gents corrents i bones un gran

aconteixement, però, com ja és sabut que unes alegries recorden altres tristeses, és
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per aquesta i no per cap altre raó que la lluita entre el goig i la pena s'estableix en

lo cor d'en Josep Rigalt.

I veus-ho aquí tot: juntar aquestes tintes, fer un agre-dolç com si diguéssim,

un quadret, un seguit de notes delicades que l'una amb l'altra arribin a fer una

totalitat tranquil·la, una entonació que toqui el cor.
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"Base o teoria del color a les taules", dins Blanc i negre, "primer ensaig de

color escènic", 4 de desembre de 1894, original ms., Fons Gual, num.1409.

És el color una de les coses que més influeixen en lo nostro modo de sentir.

Pels ulls i per les orelles és per a on entren les impressions, i d'allà van directament

al cor. Pensant aixís, i tota vegada que els medis escènics ens permeten reunir els

elements escollits per impressionar de ple ulls i orelles, he vingut deduint, després

de detingut estudi d'impressió, que relacionant el color que directament afecta la part

òptica junt amb el color o símbol de color que passa a tocar de ranima, poden

produir-se efectes superiors i de verdader resultat.

És per aquest motiu que he sentit un fort desig de fer-ne el primer ensaig i, tal

dit, tal fet, he posat mans a l'obra començant pel blanc i negre, en la qual obreta

començo a demostrar los resultats d'aquesta teoria exposada. No penso acabar aquí;

molt camp hi ha per córrer en aquest camí, si bé per corre'l serà precís adaptar-se

als tons; és a dir, segons ells, seguir lo camí real o enlairar-se a la idealitat.

En una paraula, la suggestió del color és i serà sempre un domini de lo cor

humà, i crec que les taules, que lo sant lloc artístic de les taules, és un dels llocs per

més bé fer-ne sa demostració. Jo que les venero, jo que les estimo i les respecto, no

anhelo altra cosa que mostrar en elles lo que més ple pugui fer-les passar per lo que

són: per lo lloc cridat a parlar amb les ànimes.

És per això que he concebut aquest plan, és per això que el poso en pràctica.
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"De la interpretació" i "L'escena", dins Biancaflor. 18 de març de 1897,

originals ms., Fons Gual, num.1414.

"De la interpretació."

Poca cosa crec que es tinga de dir pues sobradament se descobreix, de

l'índole de l'obra, de quina manera, com a línea general, deu interpretar-se.

Naturalment que mai és de massa fer présent que una de les coses que més bon

efecte pot produir i que de natural es fa précisa és el contrast que pot existir entre

els personatges que en diríem reals, o sigan, els que componen el grup de pagesos,

i els personatges de pura llegenda. Aquells és veritat que es veuen per un curt

instant, però, aixís i tot, han de dar una completa idea de gent purament nostra,

procurant amassar el grupo amb gran justesa i observació, sens despreciar cap detall

que puga ajudar a fer-lo semblar de fora taules, i, per lo mateix, tot quant poc diuen,

dir-ho també amb la més alta senzillesa i naturalitat.

En canvi els de la llegenda resultarien deliciosos si sabessin trobar aquella

entonació de romanç, amb una dicció senzilla, quasi sens moure's i recordant el

retaule, amb aquell infantillatge propi dels records somorts dels jorns passats. La

Blancaflor és l'hermosa enyoradissa, la fidel esposa catalana. La Companya 1,

l'enyoradissa sens esperança, trista d'ànima. La Companya 2, la que té fam d'amor,

més jove que les altres i més bellugadissa i innocent. El Bon Mariner és l'aimant que

té anhel de proves certes per estimar més bé, és el marit que mai se cansa de sentir

dir que l'estimen, el tipo nostre propi.
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I quantes més notes i abreviacions em proposés fer a propòsit d'aquesta

interpretació, tal volta resultarien en va, pues crec que n'hi ha prou amb les

lleugerament indicades, comptant sempre amb el més sa criteri de qui ho cuidi.

"L'escena."

[Primera versió] L'escena vol una pulcritud especialíssima, sobretot en els

canvis d'hora i de llum. Cap efecte se'n treuria si fos fet amb aquella brusquetat que

tan sovint veiem en els teatres corrents. Tot demana fínesa i justesa per obtenir la

il·lusió d'un somnit.

La combinació de llums i emboirament pot obtenir-se fàcilment a l'ajuda de

glasses i vidres colorits, com tinc degudament estudiat. I respecte a la mutació, cap

inconvenient hi ha. Ara, en quant a l'entonació del quadro de llegenda, per ser el que

dura més, demana que respongui d'una manera molt fidel al propòsit meu.

[Segona versió, 11 agost 1897] Vol una pulcritud especial, sobretot en els

canvis de llum i d'hora. Cap efecte s'obtindrà si es fa seguint els procediments

bruscos que tan sovint veiem en els teatres corrents. Tot demana finesa i just ambent

[sic] per lograr la veritable il·lusió d'un sommit plascent.
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"Conferència. Constitució del T[eatre]. íntim", 1897 aprox., original ms., Fons

Gual, Carpeta 47.

Senyors: de molt temps que vinc meditant el pas que em disposo a donar, el

pas que ja dono sens remei de tornar-lo enrera pel sol fet d'haver començat a

endreçar-vos la paraula, i puc dir, sens por d'errar-me ni de caure en l'abim per molts

temut de les ingènues confessions, que, entre les meditacions presidentes de l'ideal

que m'ha portat davant vostre, hi campejaven sens nombre d'aspectes ben curiosos

i dignes de tenir en compte.

No pot l'home, ni a canvi d'una voluntat de ferro, sostraure's per complet de

les divagacions en tots els seus actes, fins en aquells que es creuen haver obrat amb

una resolució exemplar digna de ser esmentada. I jo, que crec que tot lo que passa

és perquè deu haver de passar, he arribat a fer per dintre meu l'elogi de la divagació

moderada proclamant-la sàvia i bona amiga de les gestes humanes.

He divagat, doncs, mos amables oients, abans de sentir-me dicidit a reunir-

vos per dir-vos coses ben meves que voldria que a interès de tots passessin: he

divagat i no me n'avergonyo, he divagat i vinc aquí per mostrar-vos, de l'un costat,

la meva resolució aspiradora, i, de l'altre, una miqueta mes enllà, el collaret d'afables

divagacions amb què durant aquests passats temps s'ha bellament engalanat l'àngel

dels meus honestos dubtes. Dubte i divagació: heus aquí dugués paraules fatals per

aquells que posen d'homes fets, roblerts d'energies i de tota mena de vigorositats

mascles. Dubtar i divagar els posa en tremolor vergonyant i els fa amagar el rostre

davant tot lo que ells creuen obra Ilegítima de les primeres impulsions.
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Ja sé que tot això que dic, i que pot semblar una mena de preludieig a lo que

tine per dir, corre el perill de caure entre vosaltres com una inoportunitat o, si es vol

millor, com una desafinada, per semblar aixís..., de primer moment, argument agè

al prèviament anunciat. Però permeteu que em complasqui rectificant aquesta

suposta interpretació de part vostra i que ho faci dient-vos que, tota vegada que es

tracta de parlar de coses de dret encaminades a la nostra cultura, això és: tota

vegada que ens disposem a plantejar una qüestió d'ordre purament reflexiu, convé

en gran manera al meu entendre no menysprear l'ocasió benfactora que ens consent

al.ludir, atacar i posar en prevenció el nostre general defecte irreflexiu, impulsiu,

refiat sempre a les nostres condicions naturals de pura faula, defecte característic

que ha constituït i constitueix correntment el veritable impediment per alcançar la

nostra positiva cultura.

Els elements essencials que constitueixen l'obra Teatre es divideixen en tres

grupos o organismes que, acoblats degudament, en formen un de sol. Aquestos són:

l'autor, l'actor i el públic. El primer com força productora, el tercer com massa

receptora d'aquesta producció i el segon com element transmissor de la mateixa.

Què necessiten aquestos organismes per posar-se a servei uns dels altres, secundats

de les condicions més a propòsits ?

L'autor, un lloc responent a una perfecta organisació de la que se'n produirà

l'actor. L'actor, altre lloc que brolli mèdits i elements per a solidar la seva vocació.

El públic, el cenacle on rebre perfectament servida l'emoció que reclama.

D'aquestes acomplertes circumstàncies, en naixerà forçosament lo principal, lo

transcendent, lo que per ser tal interessa en exacte proporció als tres organismes

citats. Això és: l'ambent [sic] on moure's, del que l'autor en traurà la veritable font
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d'inspiració, l'actor la Ilegítima emoció i dignitat del seu comès i el públic la

religiositat educadora del seu sentit estètic. I heus aquí com els tres elements

degudament acoblats constitueixen un perfecte organisme. I ara... ens convé estudiar

serenament, no encar lo que déu haver-se de fer perquè els citats elements arribin

a trobar-se en plena possessió del seu mèdit, sinó en quin médit es troben en

l'actualitat a casa nostra i per quines circumstàncies s'hi troben.

L'autor a Catalunya, senyors, en general no és considerat més que com un

individuo que escriu comèdies, o, si es permet la grossera i certa reproducció de la

frase, com un que té la mania d'escriure comèdies. Per lo mateix, no és reconegut

com element cívic, perquè no pertany a cap gremi ni a cap entitat útil en el sentit

pràctic de la paraula. Aquesta desconsideració de l'autor dramàtic prové directament

de que també, per lo general, el teatre a Catalunya és pres com una senzilla

distracció en totes les esferes socials.

La situació, doncs, de l'autor, la situació que li crea aquesta diguem-ne apatia

de part del públic i del poble (i fixeu-se bé com sempre anirem recaient a la falta de

mèdit), és la situació més desconsoladora que pot assolir l'artista, perquè, aixís com

el pintor, l'escultor i l'arquitecte se'ls creu quant menys d'utilitat en determinades

ocasions -perquè, mirats pel costat més vast i concebible en la massa grossa, l'un pot

i serveix no siga més que per fer rètols, l'altre lleons d'entrada de torre i el tercer

cases, cosa ben necessèria per cert; i el músic mateix té una concepció d'utilitat en

el cervell del menestral (que és la classe imperant entre nosaltres), quina utilitat la

veuen reflexada en balls, funerals i altres foteses de la vida i la mort corrent-, el

pobre autor dramàtic és considerat com un plaga del que també se'n passarien.

Perquè, al fi i al cap, fer un drama és cosa no tan important com molts pretenen que

ho siga. I aquesta apreciació de l'art dramàtic és curiós observar que viu aferrada en
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un setanta-cinc per cent del nostre poble, car no és aventurat dir que aquesta

proporció (i potser tiro baix) ha intentat escriure el seu drama o la seva comèdia que

guarda sigü.losament i que es creu que li ha quedat molt bé.

Perquè, doncs, s'ha de donar importància a un que escriu comèdies? Perquè

se li té de consentir una consideració que el duria fins a viure de lo que escriu?
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"El teatre modern: innovador?", 1898-1899 aprox., original ms., Fons Gual,

Carpeta 47.

Sens dubte de cap mena, l'afany d'innovació, insensible en els menos i

premeditat en els més, moguts tots ells per la fam insaciable d'ocupar aquell lloc

somiat (tan mal somiat moltes vegades), ha sigut la clau, o el mòbil -com se vulga-,

de lo que s'ha dat en dir-ne teatre modern, que en realitat no és altra cosa que un

seguit d'esforços més o menos ben encaminats cap al seu fi. L'home que s'aparta, per

les seves aptituds, de la massa vulgar dels homes, sol no tenir mai prou de lo que té,

i de les seves riqueses relatives se'n serveix tan sols per ernplear-les com a punt de

partida en el terreno de les comparacions ascendents, i això, no solament el fa

infeliç, sinó que serveix per esguerrar perfectament la seva obra.

Sens dubte també que l'afany d'innovació és i serà sempre d'un preu il.limitat,

perquè representa en l'home l'anhel de fecúndia perfeccionada i, per lo mateix, vol

dir passos enllà d'avenç per acostar-se a les grans belleses de la naturalesa. Però

aquest preu el té l'esperit innovador quan és innat en el que l'alimenta, mai si és fruit

d'una premeditació. A les grans realisacions, s'hi sol arribar per la més hermosa

inconsciència.

Jo no aniré en contra de que, una vegada l'inconcient desperta trobant-se ja

més enllà de mig camí, cuidi o cultivi les aptituds que porta en si per arribar més

perfecte al lloc on el criden. Però no acceptaré mai / 'illuminât amb condecaracions

i títols que acreditin la clara evidència de la seva missió.
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Aixís doncs, repassant la història d'art de tot aquest sigle, poc costa de veure

clar que, en el camí dels innovadors positius, Wagner s'hi va trobar ben sol, i encar

avui s'hi trobaria si no hagués arribat, per ell, l'acord final. No voldria que això que

dic pogués semblar en lo més mínim un despreci a tots els que, durant cent anys,

tant han fet i tant bé en favor de la cultura del sentiment. Déu sap quant i com

venero, però tractant de lo que tracto crech de tot punt precís dibuixar les ratlles

generals, pues d'altre modo correria el perill de confondre'm, i tracto precisament

d'adarirme. Parlo de Wagner perquè verdaderament ha sigut la nota única d'una

innovació quasi completa pels lligams de l'obra seva, que reuneix quasi tots els

elements destinats à produir l'alta emoció d'art.

Si parlés exclusivament dels músics, no el citaria, perquè com a essencialment

músic no crec que se'l pugui tenir. Aleshores, hauria acudit amb altres o, més ben

dit, amb dos: Beethoven i, encara que faci estrany, Chopin. Els demés (que valen

de veres), més que d'innovar, han cuidat com molts poetes de personalisar-se seguint

els patrons que al pas han trobat, però aquets dos s'han sortit del quadro.

El primer, acceptant la forma del pare Haydn en el quarteto i la sinfonía, va

apropiar-se-les amb el domini natural del gènit i de la plantilla; redibuixant-ne els

contorns a sa manera,va arribar a fer-ne una forma pròpia capaç de suportar

l'immensa elevació del seu sentiment, que va ser en ell, com en tots els pocs que

innoven, el verdader batre del cor de l'obra nova. El segon, a la mercè de la

senzillesa més fonda, va abstreure's per complet de lo que al davant va trobar en

innumerables fileres, i va dir sense dir-s'ho: "aquí sóc jo, el món és meu perquè

sofreixo, sóc el rei de les tristeses meves i el meu art les cantarà com un aucell es

plany sens dar-se'n compte." I d'aquí la seva innovació, inconcient com la del altre,

com la de tots els pocs que han innovat.
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En pintura, la divagació no ha sigut menos marcada, i l'afany d'innovar a

recorregut de dalt a baix, amb reconeguda impaciència, dels desvaris

impressionistes a les pulcrituds dels primitius, del ritornello a la pintura romàntica

al modo propi de sentir, que salvo rares excepcions ha sigut impotent per sentir-se

del remat entristit. En conjunt, totes les manifestacions d'art s'han sentit i se senten

encara angunioses de no trobar la solució de lo nou, influència sens dubte de

l'acabament de cent anys de baralles intellectuals que en tot no han lograt la millora

dels pesars secrets, ni l'aclariment dels petits móns desconeguts.

Però tornem al drama: els moderns, al declarar indispensable la innovació en

el drama, s'han mostrat en general partidaris acèrrims del teatre de tesis. Si l'art fos

una matèria edificable, podríem dir que ells l'han empleada per fer-ne una gran

camera reproductiva de la que els clixés en surten velats i, per lo mateix, faltats

d'una solució de tintes dicidides. I, per l'esperit de comparació incurable en

nosaltres, atinem que, d'aquesta mateixa matèria edificable, els cantors de l'Edat

Mitjana se n'haurien servit per construir un castell a quatre vents, amb vistes al cel,

al mar i als horitzons indefinits de la seva fantasia.

La filosofia (en volums) ha fet un mal extraordinari a F elevada expressió de

l'art, i ha servit per dar, mal donat, el títol d'artista a molts que no han passat de ser

observadors, psicòlegs o tafaners de l'esperit vulgar (que tot vol dir la mateixa

cosa). Això ha vingut a ser ni més ni menos que una equivocació, i fins una

profanació, mirant-ho amb ulls de verdader devot. L'art no ha sigut invenció de cap

mortal, més aviat pot considerar-se'l a manera d'altre mannà que, caigut de les

infranquejables altures, serveix per alimentar els que el percebeixen; i, enrobustits

per ell, poden més apropar-se a les blavors immenses. Aixís vegent-lo, no cal

esforçar-se gaire en fer ressaltar la remarcable distància que va de com el tracten a
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com haurien de tractar-lo la major part dels modems innovadors. Servir-se de l'art

per plantejar tal o tal altre problema, que sois per ser problema ha de resultar per

força d'un relatiu mal gust, és sens dubte de cap mena abús intolerable.

Que l'art ha de ser humà, no ho nego, perquè són els homes que el practiquen,

i poden tant sols buscar la bellesa dintre l'ambent [sic] on viuen. Però dintre de lo

humà, hi cap lo altament humà, lo hermosament humà; i això, juntament al

pressentiment de les belleses ignorades, pot ser sens dubte la base d'un art pur i

essencialment emocional. En les obres de la major part dels moderns dramaturgs,

la suprema emoció arriba a canvi de fatigosos esforços, i la poesia (si algun cop

s'estrenés), més que fílla de l'autor, ve a ser una resultant de l'observació més

perfeccionada i quasi podríem dir-ne una casualitat. Passa lo que amb molts

concertistes virtuosos, que es preocupen d'un modo extremat del mecanisme, i a

causa de posseir-lo a la perfecció, moltes vegades sembla que diuen alguna cosa,

passant a ser interpretes de l'autor, i en realitat no són altra cosa més que interpretes

de les notes escrites: mecànics refinats disfressats d'artista.

Davant d'aquestes emocions dramàtiques, l'espectador es cohibeix, es capfica

i ni per un moment experimenta la dolça sofregada del transtorn; passa a ser víctima

d'una idea d'art equivocada, perquè si el seu esperit demana l'enlairament especial

(on ha d'arribar per la magnitud de l'obra realisada), i així apartar-se de la tinta

sombra que la vida rutinària l'hi proporciona, al veure's reproduït ell mateix amb

tots els perjudicis de sa pròpia realitat, li resulta ser la prolongació de la pesadilla

i, per lo mateix, l'efecte ha de ser de tot punt contraproduscent. Se'm dirà que

moltes vegades, en els moderns, per entremig d'aquests problemes plantejats que

semblen no solucionar-se, s'hi dóna el to de la solució, que de saber-lo aprofitar pot

ser el resultat certer que compensi l'absorció neguitosa experimentada; però dingú
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em negarà que aquesta depressió de l'esperit no queda compensada amb lo tant sols

suposadament profitós que s'amaga i entreamaga cap enllà de lo altre que

declaradament perjudica i que, ben sovint, per no dir sempre, s'aparta per complet

dels fins de l'alta obra artística.

No es quejo sigui partidari del teatre purament lleuger, del que entreté i délita

d'una manera frívola. Déu me'n guardi. Jo sóc partidari del goig dramatich de fer

sofrir elevant, de sublimisar entre llàgrimes, i, per lo mateix, el sol teatre que puc

acceptar entre les diverses fórmules del drama modern, i sens animo de considerar-

lo teatre innovador, és aquell del que ja n'he dat mostra amb el Silenci. L'última

primavera i penso dar-ne altra de nova amb L'emigrant, el teatre que vui titular-lo

de sentiment. Això és: buscar un món gran en el racó d'una casa vulgar a

l'apariència, i arribar al més alt grau d'emoció per la mes pura senzillesa, sense

trascendencies ni fam d'averiguar el perquè, fugint per complet d'aquesta qüestió

tan antipàtica. Mostrar lo senzill i deixar lo fondo, i penetrant entre un especial

misteri que animi a l'espectador a obrir els ulls de l'ànima per acostumar-se a dar-se

compte de les belleses desconegudes, per fer-se hermós tot acostant-s'hi.

De ben poca cosa li servirà a l'ànima peregrina, que passa ràpida i sofrenta

entre les boires, això que en diuen món; de ben poca cosa li servirà el preguntar-se

el perquè de tantes coses. Si la vida és ràpida, la nostra obra té de ser, evidentment,

la de fer-la delitosa, buscant el delit entre honrades emocions, procurant, aixís,

simular les crueses del pas del fantasma. D'altra manera, contribuïm a la pròpia

infelicitat i som responsables del mal que poguem fer-nos.

Es verdaderament graciós l'afany d'intraquilisar-se el doble volguent

escodrinyar lo inexplicable. I que d'això se'n diu art? Mai, però mai; més aviat es
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un pretext per apoiar un vici propi dels impotents d'imaginació, o d'alta imaginació.

L'obra artística i la filosofía no estan renyides quan la segona ve a ser una

conseqüència de la primera. Aleshores, representa ser la veu directa que, escapant-

se dels sota plecs de l'hàbit poètic, parla a la part purament reflexiva del ser que rep

l'emoció; però li parla sempre a veu baixa, deixant plaça ampla i airejada a la

suggestió d'art que la domina, i d'aquet conjunt són filles les més altes emocions

estètiques. Però quan la filosofia es presenta posant d'artista i desafiant l'obra que

essencialment és artística, aleshores fa un paper summament ridícul, el mateix que

fa un astròleg enmig d'un camp florit ple de rosada, no apartant la vista del lente,

fent càlculs, prenent distancias i fent-se la il·lusió que intima amb les estrelles...

Quant més no li valdria contentar-se de veure-les lluny i aprendre de cantar-ne les

belleses.

La majoria dels moderns dramaturgs vénen a ser una secta d'astròlegs que

s'entrenen fent càlculs per realisar un viatge impossible tot i sent de no gens bon

gust, i desprecien les belleses que a son pas trepitgen, fixa la vista i l'atenció a la

divergent declarada de l'obra d'art. Tot això, juntat, pot dar una idea quasi fixa de

lo que deu haver d'entendre's per gran art. La Naturalesa és la manifestació mare

d'aquesta expressió, però mireu-la que inconscientment és hermosa. Tot creix i

floreix a son gust, i dintre del més marcat desordre hi regna la més perfecta

harmonia. Els jardins són els petits móns dels poetes. Representen el recull

d'emocions intransmissibles. Fruit de naturalesa són els seus elements: el conjunt,

obra d'home a la fí, que seguint l'exemple de la gran obra, hi ha portat els elements

amb tota la inconsciència que li és permesa i n'ha fet un conjunt, quin treball el

mostra superior als homes corrents, perquè l'acosta a les perfeccions de l'emoció

sencera, i s'hi acosta per una empenta de sentiment senzill i enlairat.
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El filósofo viu content en un hinveraacle que té aspecte de laboratori. Darrera

els vidres entelats, desprecia l'hermosura que no s'explica ni vol explicar-se i

s'entreté analisant arrels de les seves plantes en testos, provant o injectant gèrmens

innovadors que han de portar la llum i la vida nova a les pobres plantes esquifides

per la força poderosa y trista d'una senzilla equivocació. L'art pot engendrar

filosofia. La filosofia mai parirà obra d'art.

Això, en general, és fill, sens dubte, de que la majoria d'aquests pensadors

que es diuen autors dramàtics, al decidir-se fer teatre, ho han pres com

conseqüència dels seus anteriors treballs intellectuals, i l'han empleat com mèdit

pràctic per exposar el resultat de la profunditat dels seus estudis, o per apoiar la raó

dels seus punts de vista quasi sempre sociològics. Enterament igual que una gran

modista que sostingués un teatre per fer lluir a maniquins animats el refinament del

seu bon gust en decorar senyores. L'obra teatral pot ser humana i, no obstant, pot

ser essencialment artística. Shakespeare ens en dóna bona mostra amb lo seu. Tot

se mou dessota una observació humana, purament humana, però la seva potència

estètica ho eleva per damunt de la ratlla realista, tant sovint perjudicial al ser

reproduïda.

Partint d'aquestas teories.

Ia Fins a quin punt els moderns han complert amb els preceptes de la gran obra.

2- Quins béns han causat a la massa emocional (quins perjudicis).

3a Quin lloc ocupen en el sentit d'innovadors.

4- Si ho són, com ho són i en quin sentit.

Res d'anomenar dingú. Tendència general. Cites Senyoreta Júlia . Strindberg

com a foco de tendències i d'improducció emocional elevada. D'on deriva la
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tendència dels modems. Molière, Voltaire. Probable causa explicativa de les actuals

tendències en relació de l'evolució del fí de sigle. De la necessitat de fer clars els

errors i aconsellar que això es faci amb llibre, mai en forma reproductiva, que a més

de no ser estètica, pot resultar de mala intel·ligència i ser contraproduscent de tot

punt.

Goethe, Schiller, Racine, Voltaire, Molière.
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Carta-pròleg a L'emigrant. 28 de setembre de 1900, original ms., Fons Gual,

núm. 1425.

Estimada meva: te'l vaig explicar fa temps, i puc dir que, no d'aquell moment,

sinó que del moment de concebir-lo, ja va ser per tu.

Volia (per lo de celebrar les diades) enviar-te'l pel teu sant, però mil

circumstàncies que no permeten fer les coses d'art amb mides de temps van privar-

m'ho. Ja sé que arribo tard, però tant té: per nosaltres, els sants tenen moltes

octaves, oi?

Rep-lo amb la mateixa bona fe que te l'envio, cuida'l com fill nostre. És del

millor modo que et puc dir que t'estimo. Consti, a més, que amb aquest drama, hi

van de veres trossos del jo sencer. Tot ell no és altra cosa que una aspiració tal

vegada absurda, però ben meva. Estima'l, doncs, aixís.

Adrià. 28 setembre de 1900.
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Carta-pròleg a L'estudiant de Vic, setembre-desembre de 1900, original ms.,

Fons Gual, núm. 1422.

La mala sort (de moment) d'aquella pobra Blancaflor no havia pas d'influir en

lo més minim a la [?] per insignificant que fos en els meus plans. Saps perfectament

que una de les manifestacions de lo que podríem dir-ne el meu teatre és la del

desarrollo escènic d'aquests temes populars tan atraients per qui sap sentir-los i

fruir-los amb la beatitud d'esperit més adorable.

Aquí he provat de nou lo que en mi no necessita proves per convencé'm, pues

estic perfectament segur del resultat estètic d'aquests intents. En La presó de Lleida.

canviada en títol per Pricesa Margarida, de la que res ne coneixes només que

l'assunto en general, provo lo mateix però dant-hi major desenrotllo; en faig tot un

drama que, sens dubte, pot ser hermós si les forces no em deixen. En aquest, dono

també un pas al costat de la Blancaflor i endavant d'ella, ja que l'assunto se'm presta

més a dar en el conjunt més moviment i més color dramàtic. En la Blancaflor vaig

ser massa innocent, vaig volguer conservar intrínsita [sic] la puresa de la cançó, i

això va fer riure. No vui dir que aquí adulteri en lo més mínim la cançó que em fa

de tema -Déu me'n lliuri!-, però el tot ofereix més interès i encara, per segons qui,

no dubto que ha de resultar d'una fredor i poc interès remarcable. Res hi fa.

He tractat en conjunt de presentar amb tota claretat possible un moment de

passió humana que acaba més enllà. M'he permès barrejar-hi elements estranys,

però no he pogut prescindir d'ells, perquè tampoc és cas de deixar arraconat del tot

elyo mateix. Però fins en aquest he tractat de ser lo menos pressumptuós possible.

Hi trobaràs una iniciació del poeta popular inconscient, i una de Parca també. Tal
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vegada, pels que es miren les coses amb els ulls del cap, resultin aquestes dugués

figures d'una innocència ridícula, però l'haver fet gallareis d'intellectualisme en una

cosa que ha de ser només el bufar suau del sentiment m'hauria semblat més innocent

encara. No és ell el poeta de les llegendes arcaiques, ni el cantador que enamora la

dama, ni cap successor del Dante que passi per l'infern i el purgatori de la vida real,

no és ni deu ser, en fi, figura d'aspecte transcendent, és el pressentiment de poesia,

el sentiment que passa i canta, res més que això... Com la Filosa és la Parca

rondinaire, el pressagi de mort amb tota la senzillesa que el pugui sentir ranima del

poble llegendari. No té per germana ni Laquesis, ni Átropos, ni està al servei de

Júpiter, és només la insinuació fatal de la manca de vida. La missatgera de

l'acabament d'aquí, la síntesis popular de les tres deïtats germanes que cuidaven de

l'ordre natural de les coses. Les demés figures prou les veuràs, són, com dic en el

pròleg de la Blancaflor. "nosaltres mateixos, sempre nosaltres".

No sé si aquesta obra es representarà. En dubto. He procurat a la primera

ocasió dar senyals de vida damunt mateix d'aquells camins que de lluny podien

semblar, un dia equivocats i abandonats avui. Res d'això. Som lo que érem i més ho

som com més anem, i ho serem més tant com poguem ser-ho.

No vui dir res de la interpretació. Cau d'ella mateixa. En tot la més perfecta

senzillesa, és lo sol que es pot advertir en bé de l'obra.

Una tragèdia és un seguit de plors i exclamacions, de sentiments que es

canten, que no es poden quedar dins. Això meu, tan menut, ve a ser un eixam de

llàgrimes i penes fondes i quietes... un sospir de tristesa. Res més...
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Carta-pròleg a Nocturn núm.IIL Els Sants Emigrants o La Nit al desert, maig-

juny de 1901, original ms., Fons Gual, núm. 1401.

Lola meva: si hagués esperat estar content fins al més petit detall en la forma

d'aquest "Nocturn", m'hauria passat allò de mai enviar-te'l; perquè el mateix afany

de perfecció fa veure les coses incompletes. De tots modos vui saber-ne la teva

impressió de mare. Lo que hi trobo a faltar com forma crec que és ben poca cosa:

detalls a pour, [?] i sequedat dels que mai s'arriba al perfeccionament somiat, però

cal fer lo possible per arribar-hi.

Veuràs creuetes amb llapis, que són per fer memòria dels llocs on cal fixar-se

si el moment arriba d'una publicació o una representació. Finalment, he cregut que

t'ho puc dar com està i que l'essència de refinament puc ben bé trobar-l'hi quant siga

hora. [?] lo que no vui és passar més dies sens que el tingues. Em moro de ganes de

saber que t'ha semblat, creu que ha sigut fet amb tu d'una manera perfecta. Les notes

d'aquí sota2 són per feina meva quan me'l repassi més endavant.

De temps pensat o concebut, no anava en son principi destinat a l'escena.

Tenia de ser un poema, però mentres li anava donant forma per dintre, se

m'apareixia de cada vegada més plàstic, i en el seu esclat no he pogut prescindir de

fer-lo escènic. Al dicidir-me'n, ve a formar part dels meus "Nocturns", i em sento

content de da'ls-hi aquest germà, perquè porta en la família un aspecte ben distint

del que li han dut els dos abans vinguts. Jo no voldria pas res més que fer amb

aquests, i els que pugan venir encara, tota una nit ben estrellada, perquè el cantar la

nit és l'elogi més gran que pot fer-se a la claror.

2- Guarden en ells (p.22); Estels - estrelles; el concepte del (p.25) [nota de l'autor].

770



La nit és una companya seductora, i el que arribés a descobrir els misteris

d'encís que porta en ella, i que fructifiquen la més esplendorosa de les llums, fóra

sens dubte algú que viuria més ditxós que els altres; i com que l'aspirar a ser ditxós

fortifica i hermoseja, i tots venim obligats a ser forts i hermosos per no desdir en

quant poguem de les hermosures veïnes, és en nosaltres una prenda l'intentar-ho.

Dels que intenten és aquell món ignorat d'esplendors, i les nits en són el seu preludi.

Preludiem amb elles; la nostra veu serà una remor més, i tal vegada passem aixís

d'amagat entre les harmonies més perfectes per arribar de cara al Sol que no es pon

mai.

Si no tanca en si cap més gràcia, una quant menos en té, i vui fer-la constar:

la d'haver sigut començat i acabat en ple París als pocs dies d'arribar-hi per primera

vegada. Feia molt temps que dormia en mi, i necessitava l'empenta d'alguna força

que el decidís a ser obra feta. Aquesta força, que hauria pogut ser la d'una alta

suggestió mística o, quan no, de tranquil·litats somniadores, ha sigut aquest cop, per

contraproduscència, la força del bullici i l'atabalament; la de l'ambent [sic]

d'aquestes bafarades que, a nom de civilizado, intenten trepitjar les més senzilles

afabilitats dels esperits verges.

Això m'ha fet content enmig de tot, perquè per primer cop m'he vist segur del

que pensava, convencent-me de que cada home tanca un món que li cal descobrir

per mirar-se amb tranquil.litat els móns que el volten.

I és aquesta, si no en té d'altres, la sola gràcia que té3.

'- Això no val al de D'Indy [nota de l'autor].
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"Els Maugars". 1901, original ms., Fons Gual, Carpeta 46.

De no pensar treure'n partit per aquest cantó, mai se m'hauria ocorregut

ocupar-me'n; i aixís i tot, flac podrà ser el tal [?] que s'entregui. Però no hi fa res,

parlem-ne.

Aquest drama, com la major part dels que s'estrenen, és, segons sembla,

extret d'una novella, i això explica ben clar com s'atravessa un moment d'anèmia

creadora per la que els escrits d'avui són encara els de fa vint o trenta anys. Ahir es

llegien; avui es veuen [?] en els escenaris. Això fa que, quan no es tracta d'un

d'aquells pensaments que per lo grandiós igualment triomfen manifestant-se llibre

que acció plàstica, i que, per aquesta mateixa superioritat, épocas i costures queden

subjugades al seu domini, corren el perill imminent aixís de la ranció que de la

feblesa, i en son conjunt no són res més que un disgust pels arregladors mercantils

i pels espectadors creients i dòcils.

La representació de Els Maugars ens transporta en una petita vila de Poitou,

en aquella època del cop d'estat de 1851 i com resseguint la influència dels moments

a son temps influïts d'un ambient d'imperi (?) forçat i ple de requiscalla (?). Tot és

incoherent, insuls i faltat de fons. Les passions polítiques en què, segons com

sembla irradiar el drama, són de bullanga cursi i ramplona, del mateix modo que el

sentiment d'amor i de tendresa són somnis dels quinze abrils d'un cor educat en

l'èxtasis del Pablo y Virginia, versifícat, il·lustrat i perfumat de margarida premsada

entre les fulles del llibre.
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La moderna escola francesa en el teatre sembla volguer-se apoiar en treure

partít d'assuntos poc importants que pretenen imposar-se per l'ingènit del desarrollo.

Aquest partit, quan cau en mans d'un veritable ingenios, és sens dubte de bon

resultat, però cal veure'l com una plaga quan, per mala sort, el que se'n cuida no és

prou hàbil per sortir-se'n. L'assunto és lo de menos -es diuen molts-, busquem un

pretext per lluir la nostra gràcia literària i la traça d'observació de què estem dotats,

i pintem sobretot una època, que amb aquests procediments tot se soluciona en un

escenari.

Aquesta teoria, que pot de primer moment semblar frívola, és de veres la falsa

clau que no tanca ni obre, el punt de partida d'un grapat de plats sense sal. Aquí,

com per tot, s'està a la vista de lo que frapa veritablement, i ben de seguida plouen

a dolls un sens fi de [?] absurdes que pretenen, més que l'aplauso sincer, el resultat

material d'una llarguíssima estancia en el cartell. En la Madame sans gène, la gent

aprenia com se col·locava Napoleon per ensumar el râpé. En L'aiglon, se pot saber

de quin color duia les mitges el rei de Roma mentres es moria, i això, seguit de la

traça més o menos [?] en el diàleg, era motiu d'èxit indiscutible. Ara no hi ha més

que seguir per aquest camí de pintar èpoques fent dels drames una revista de modes

i costures, o com si diguéssim, galeries de figures animades, i en quant a l'escenari

de l'obra, no cal pas amoïnar-s'hi gaire: una mica d'amor, una mica de pàtria, força

literatura i, si pot ser aixís i tot, fer-ne responsable a un altre en lo poc que toca de

fons desenterrant novel·les per fer-ne picadillo.

Els Maugars vénen a ser algo aixís. Tot arrenca de les [?] entre l'home honrat

arruïnat pel poderós usurer cínic i els amors impossibles, per aquest motiu, entre

la filla del primer amb el fill de l'altre: dos ànimes innocents, víctimes de fets que

no els apertanyen. Ella no havent conegut quasi a sa mare, ell advocat novell que
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penja la toga per ser pintor. Aquesta situado dels enamorats dóna lloc a un sens fi

d'episodis tendres. No sé si els autors són vells o joves, però talment semblen

retornats d'aquells temps del Roman d'un jeune homme pauvre, amb la sola

diferència que aquell no és tant dolent com lo que ells han fet, i que no tenen la

disculpa de l'època que ho tolerava.

Quan l'emoció vol expletar en el médit polític, en Hoc de dar impressió de

moviment general o d'evolució de partits que viuen, queda per complet de trama de

casino o d'intriga vulgar i poc moguda amb tot i que les circumstàncies pintades no

careixen d'interès (encar que enemic). Quan és l'amor qui regna amb totes les

dificultat i els entrebancs que són forçosos per arribar a inspirar la llàstima

commoguent a l'espectador, no és per contar-ne el resultat, i és sols comparable,

ajudat per l'època i pels fondos de colors lleugers i fins, a les teles de vanos de

perfils il.luminats, als obscurs vernissats i les armilles (?) de nácar.

No és que em vulga entretenir intentant destruir llegendes respectables, és

més aviat que em condole doblement dels errors comesos on sembla, de lluny, que

no se'n sembren ni se'n cullen. La impressió d'un drama com aquest, rebuda en una

província de França, no arribaria de la meitat a promoure una explosió de disgust

com promou, a la capital, un teatre al fi i al cap subvencionat per l'estat. No obstant,

cal confessar que després del primer acte tothom se les prometia, si no molt bones,

no gaire dolentes. L'exposició (com ne diuen) és feta no abandonant ni per un

moment els motllos del teatre, però [?], queda traçada i ben ajudada pel moviment

abundat en el pati de l'hostal, on arriben i marxen diligències, i per aquest motiu s'hi

belluga molta gent.
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Al segon, la tendresa i l'idil.li van esverar un tant. Al tercer, en plena soirée

(de flor d'un dia) un se troba neguitós per la divagació i la manca de ratlla general

en el procés com en el procediment i, en quant al quart, el tot promès es converteix

en un res insuls, magre i lo que és pitjor, pretensiós. Crec que és [?] dir-ne res més.

Dels actors, poc se'n pot dir. Aquí no es concebeix quasi parlar-ne mai amb el to que

es tenen ben sovint merescut els nostres, pues, malgrat tot, saben de lletra i se'ls veu

fills d'algun pare, però si entréssim en aquell terrer vedat i odiós de les

comparacions, els podríem apodar de flacs en són conjunt i potser de no massa

estudiosos. Però no fóra ja severitat i sí ingratitud deixar de citar en Siblot en el

paper de Pere Jacquet, que va interpretar molt i molt bé. En quant al decorat, que

és fet de dos pintors, em sembla molt poca feina per dos homes, pues passat del

primer acte, que prou es veia que era nou i no gaire ben compost, lo demés, si no

m'erro, eren adobs i pedaços. Dels trajes se'n podria parlar bé, però entenem-nos i

no ens fem il·lusions. Vui dir: que l'època de què es tracta és aquí fàcil d'orientació

sens anar a cap museu ni biblioteca, pues no hi ha marxant de gravats vells (i n'hi

ha molts) que no tingui l'aparador replè de gravats pintats de l'any cinquanta i de

datos curiosos que permeten amb comoditat sortir-se'n bé. Això no vol dir que no

per això els pot fer qualsevol, i parlo de la confecció, en quin cas i per lo bé que

estan aquells, treurem en deducció que els sastres i les modistes són els únics

mereixedors d'un veritable elogi.

El públic pacient. El conjunt bastant ensajat, i res més. La claque més ben

encaixada i molt precisa.
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"L'arlesiana a l'Odéon. Represa", octubre 1901, original ms., Fons Gual,

Carpeta 46.

[Primer esborrany] Per nova particular de primer i, ja més tard, per anuncis

als diaris i cartells, venia en coneixement de la represa d'aquesta obra. A no tenir por

de promoure la mitja rialla dels que d'ofici mig riuen tot l'any, diria que davant la

certesa del cas, el cor me feia un salt. I com no?

De les alegries i les penes, quan són filles d'un sentiment llegítim, se'n

conserva sempre un record inesborrable, i, si encara fresca, la visió d'elles ens parla

d'ahir, no és per dir la força que adquireix al bufar de lo més insignificant que ens

la revifa d'avantatge. L'arlesiana a París, amb la gent de [espai en blanc], la que va

crear-la quan l'estreno; amb Colonne a l'orquestra! Tot això representava per mi un

cúmul de suggestions de bellesa i de retop una abraçada de coses que aparentment

queden en l'oblit i la foscúria. Ja va per l'any. Quins dies aquells! No tingueu por que

em despengi amb una història carrinclona per fer vales les angúnies d'un director

d'escena; no creieu tampoc que vui descobrir-vos els drames ignorats que mai falten

al volguer-ne posar un en escena; no vinc a fer-vos llàstima, però sí a provar-vos

només que tampoc són de perdre, i que, lluny d'avergonyir-nos de la nostra senzilla

innocència de barallar-vos, perdre i tornar-hi, de vegades eprovem(?) un gust

especial a l'evidenciar-la.

Però amb tot això no em quedaria lloc per lo essencial. Deixem, doncs, d'un

costat els records, les suggestions i les amargors passades, placem l'acompliment

dels propòsits i anem a lo interessant. Abans, veniu amb mi davant del cartell i

entereu-vos dels detalls. No com jo volgueu veure'l, que tampoc us toca. Jo el veig
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[?], i si bé no amb la sorpresa d'un altre que en vaig veure un dia, em diu no obstant

tantes coses! Em diu moltes de passades al davant i m'encoratja al compliment d'un

grapat de venideres.

L'arlesiana. aquí, es fa sense amoïnar-s'hi gaire. És obra de repertori que

proporciona sempre un ple i de tota manera s'accepta. Fóra potser quimera volguer-

ne treure més partit, doncs, per altra part, el públic és de tan bon acontentar... I

perquè ens poguem més ben entendre, crec que serà lo millor dir, encara que

lleugera, alguna cosa de cada un dels intèrprets, començant pels que més se

mereixen el primer lloc.

L'actor Coraaglia fa un Francet Mamaï esplèndid, i no és pas aventurat du-

que quasi ningú se n'adona. És el qui el va crear. D'edat que li estalvia omplir-se la

cara de potingues, es revesteix tot ell d'una majestat paisana que sembla talment la

mateixa tradició parlanta. Mai cau en la més petita exageració, no declama, enraona,

i quan el sentiment demana per expressar-se alguna cosa més que la paraula, està

posseït de dots de finesa intensa per fugir de trucs mesquins, i logra el seu comès

posant-hi l'ànima d'artista. A més, s'endevina en ell una veneració per lo que fa, i

talment sembla que diga per dintre i pensant amb els autors als que un dia va donar

la mà seguint aquells moments d'angúnies i victòries d'un estreno: "ells ja són morts

i, avui, per boca meva, viuen".

LaRaboteau, fent la Vivette, és també remarcable. Aquesta noia jove, i que

en altres papers mai m'havia causat una impressió negativa, no m'havia tampoc fet

pressentir res d'extraordinari en aquest de L'arlesiana. La vaig trobar exquisita. La

figura no pot ser més a propòsit, i el modo com sent el personatge, que no és pas

dels més fàcils, resulta al meu modo de veure ben encertat, molt, però molt. Cal
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veure-la en l'escena del segon acte, quan ja desperançada de tenir l'amor de Fréderi,

li suplica plorant que no es faci degradat pensant en aquella perduda i que es casi

amb una altra mal no siga ella mateixa..., "que no totes són lletges com jo." És, sens

dubte una de les coses més difícils en escena la prompta girada d'un caràcter

determinat, i més encara quan aquest caràcter gira cap a la tessitura progressiva

guanyant amb força e intensitat. Doncs bé, això tan costós, si es desprecien aquells

procediments en voga per tot i que encar tenen a França tants partidaris, la noia

aquesta va saber-ho reproduir amb una sinceritat emocionada, entrellaçant les

paraules amb el plor creixent i revelant aixís tot el món de passió que vivia dins

aquella capsa gentil i vergonyosa. Uns aplaussos van iniciar-se, però...no van tirar

avant, li va faltar un gesto de conservatori per decidir la massa culta.

Yvonne Garrick, en l'Innocent, fa tot lo que pot fer-s'hi un cop acceptat

l'absurde del travestí. No és aquí lloc ni aquest moment de discutir això, que avui

cal tolerar i fins acatar ja que l'esmena, per repensament dels autors, es fa

impossible. I acceptant-ho per aquestes raons, crec poguer dir allò de menos mal.

Ja farà prou que una noia jove i maca, al veure's amb calces sabent que molts la

guaiten per convèncer's de la interpretació que dóna al sexe parent, no coquetegés

un moment, ni se la endevinés distreta en lo més mínim. Doncs aquesta fa més que

això. Gràcies, sens dubte, a la seva infància en el teatre, s'ho pren amb una

abnegació remarcable, i durant l'obra sencera no s'aparta mai. Logra, fent-ho aixís,

una cosa ben senzilla, com és produir justa l'emoció que deu produir aquella figura

que al ser interpretada d'un modo carrincló entra de ple per un costat al rengle

clàssic dels nostres manxaires i, per un altre, va de dret als extrems

sentimentalismes d'aquella cega que em sembla que surt al Registro de la policia.

I lo més remarcable és que aquesta noia, quan fa de lo que és, vui dir de dona jove

i graciosa, no deixa pas de racó cap dels ornaments dels que amb gran facilitat
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disposa per atraure i fins si cap per coquetejar. Això vol dir que el seu esperit vibra

avui per avui a les suggestions més refinades; vol dir que és, per ara, un artista.

Es diu Daumerie el que fa àsMitifio, i per lo vist deu tenir l'especialitat dels

traïdors., pues això encara s'estila; i s'estila també al confondre els papers, que no

deixa de ser calúmnia motejar de traïdor (o fer entrar a tal categoria) el malaurat

guàrdia de cavalls que viu rossegat per un amor infecte. Dic això perquè, tot seguit

el vaig veure, el recordava perfectament representant un gentil home de la cort de

Lluís XVIÏÏ en Colinette. un drama variant del Madame sans gène, molt cursi i molt

ridícul. En aquest drama, sí, hi feia el traïdor, l'intrigant, i, sens dubte, no s'esforça

gaire al canvi de caràcter, pues em semblava reveure'l escapat de les Tuileries i

disfressat de paisà d'Arles (fins a cert punt). Això no vol pas dir que no mereixi aquí

el quart lloc, perquè va dir coses molt ben dites i, a més, és dels que es conserven

sencers tota la nit. Llàstima d'encarcarament i d'una certa rigidesa fins en el modo

de sentir.

La Tessandier fa la Rosé Marnai. La va crear, té ja alguns anys i això la fa

respectable i fins és una raó per no exigir d'ella lo que un voldria en la interpretació.

I si no en parlo abans que d'en Daumerie, és per escrúpols que se'm fa impossible

deixar de racó. L'actor que fa el Mitifio tendeix obertament a la interpretació de

corrent moderna, i això el fa, al meu entendre, mereixedor de més estima. Aquesta

senyora estic segur que fins veient-la a ser possible en l'esplet de les seves facultats,

m'hauria semblat lo mateix que ara. Per un costat, s'esforça en les maneres i en el

caminar a fer la paisana i, per altre cantó, no es pot emocionar que no canti i

gesticuli d'un modo ridícul que aquí en solen dir clàssic. A més la perjudica molt,

però molt, el domini del seu paper i una certa autoritat inconscient (?) que

desdibuixen tristament el personatge... I veus aquí que se'm fa impossible seguir
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parlant dels actors un per un i no em puc passar de barrejar el noi i ú pastor a les

consideracions que em porta el parlar de l'actriu que fa la mare. Doncs sí, aquesta

senyora és un exemplar venerable, però per mi res de lo que hauria de ser. Aquella

mare enamorada del fill -suggestió del marit difumit-; aquella dona tot foc i passió,

criada al caliu d'un sol migdienc, hermosa, mustigada, plena de vida i de força, no

troba en la Tessandier la veritable interpretant. Confon la potència d'emoció per la

de la veu, i tot ho resol amb procediments i receptes que s'endevinen i malmeten

l'efecte honrat del drama. Jo no sé si és ella que entrena (?) al noi Freden., que el fa

en Dorival, o si és ell que dóna l'empenta a ella, lo que sí puc dir és que durant els

seus diàlegs allò és un tremolor seguit i un exercici nerviós. Ell encara té més pasta

d'escenari i és el doble de culpable per ser jove. Tira per Cid (de Corneille). Albert

Lambert (fill) [al programa de mà, no consta que aquest actor hi actués; Gual, de fet,

segueix parlant de Dorival], que és guapo, crida, fa gimnàstica i agrada a les

senyores. Al final del primer acte, quan veu les cartes, me li agafa ja un tal

desespero, que no n'hi queda per l'acabament del drama, i en lloc d'abraçar ple de

commoció el seu avi i perdre la paraula entre els sanglots d'un plor fondo, es

despentina, pica de peus i cau mig agenollat estirant el braç dret i la cama esquerra

tot fent tablao mentres el teló baixa amb bastanta calma. Lo més terrible és que

aquests arrebatos els té cada dos per tres, i quan de veres es vol tirar dalt a baix del

graner, si no fos que el públic ja se sap l'obra de cor, dingú se'l creuria. Entre ell i

sa mare atabalen. En canvi el Pastor Balthazar, fet per Albert Lambert (pare), no

hi ha pas por que amoïni dingú. S'ho pren tot com un home d'experiència que és,

grassó, calmos i anar passant. No cal pas buscar aquella imatge que me se

representa al llegir el drama, aquella figura plena de majestat i encoberta d'una

pàtina llegendària; aquell home fort com la roca i tendre com la molsa, aquell llibre

d'amors ignorats...Res d'això. És un senyor que està bo i que prova amb el seu físic

les seves qualitats morals, ben moderades en lo que toca a les emocions.
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Si aquestes tres figures tant de primer terme són les més coixes, com té de

resultar l'obra en el seu tot? Coixa igualment, i tant. Aquestes concepcions

escèniques, que s'aguanten per una impressió espontània més que per uns

firmaments d'obra intel.lecta, necessiten ser interpretades amb la extraordinària

frescor que es logra tan sols acostant-se ben de la vora amb la realitat dels

sentiments. I no la produirà mai una colla d'actors, per superiors que sigan, si van

deslligats i no els mou aquell deleit especial d'emocionar-se abans ells que el públic.

No és la potència del galán o la dama que tenen de salvar-ho, sinó aquell tot que

fa jugar papers trascendents fins a objectes inanimats que poden no obstant dur la

seva expressió plàstica en el conjunt al ser posats a lloc. Ha de ser en fi l'ambent

[sic] d'amor i entusiasme el salvador en un cas semblant, i és impossible que

existeixi sota la pols dels bastidors rutinaris. Una Artesiana com la que es fa a

l'Odéon és senzillament un pecat.

Deixant a part els actors Darras i Taldy en els seus papers de Patron Marc

i l'Équipage, respectivament, fets amb discreció i prou, i atacant la de Dehon en el

de Renaude, que en fa una desgràcia presentant-se de vella per agradar encara a un

vellot de quartos que tinga preferències per les senyores grasses, queda tan sols dit

que a París, terra dels controles i régisseurs, al tractar-se d'una obra respectable i

hermosa com ho és aquesta, n'hi hauria d'haver per no permetre fer-ne tan sols un

affaire d'empresa. Ni una decoració per remei ben composta, i fins la del primer acte

amb una falta garrafal de construcció que no detallo però que és tremenda. Totes de

tons grisos i brutes de pols, fet de repertori i amb una negligència deplorable. La

roba, barreja estranya de típica i del dia, no preocupant-se mai de l'entonació que

deu dur amb el quadro. I quant al conjunt de masses, deplorable. Aquella faràndula

que un se la imagina moguda [?] de mil escenes.
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* * *

[Segon esborrany] Al veure anunciada L'arlesiana. va fer-me un salt el cor,

com se sol dir, i ho confesso desafiant la mitja rialla d'aquells molts que es passen

la vida mig rient-se d'una cosa o d'una altra. Què té d'estrany? No es borren aixis

que aixís els records de lo alegre o lo trist que ha nascut d'un sentiment verídic.

Aixís ho entendran els que ho vegin clar, i pitjor pels que no logrin veure-l'hi.

L'arlesiana a París, amb la Tessandier, que va crear la Rosé Mamaï, en

Comaglia, que igualment creava el Francet Mamaï, vista en aquell mateix teatre que

un dia va mostrar-la al públic per primera volta i armada amb la interpretació

musical d'orquestra i cors Colonne, dirigint ell mateix... Tot això representava per

mi un arreplec de suggestions encisadores i, de retop, una abraçada de coses

aparentment en l'oblit i la foscúria. No tingueu por que em disposi a recontar la

història carrinclona que faci ressortir angúnies i més angúnies d'un director d'escena,

ni cregue-ho tampoc que vulgui descobrir els drames ignorats i en abundor sempre

quan se'n vol representar un. No vinc a fer-vos llàstima, però sí a provar-vos només

que som de carn i ossos, i que lluny d'avergonyir-nos de la nostra senzilla

innocència, de barallar-nos, perdre i tornar-hi, de vegades eprovem(?) un plaer

especial a l'evidenciar-la.

Però deixem lloc a lo de moment més interessant; quedin enllà i per ara tan

sols records, suggestions i amargors passades; aplacem l'acompliment dels propòsits

i anem de dret on anem. Al parlar de coses de teatre, com al parlar de tot lo que se'n

rep una impressió ràpida, que sembla no dar lloc a reflexions, es corren sempre dos

perills que, ben mirat, es fonen en un de sol: dir-ne massa bé, o dir-ne molt mal.
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Aquesta consideració m'ha deturat més de vuit dies, pues jo mateix tractava

d'esmener-me en el criteri, però no he pogut lograr-ho, i aquí va tal com és. Anava

al teatre amb l'obra sabuda i carregat d'aquelles exigències que em feien deturar un

any enrere, però hi anava també convençut de rebre una emoció sincera i de treure'n

un profit positiu. Al pensar això, em descuidava de pensar, a un temps, que l'art

d'escena, pel fet de ser dels més complerts, no es veu pas deslliurat de ser el tractat

amb més despotisme, per estar en mans quasi sempre d'empresaris que ho faran

igualment de construccions o pedreres. Què hi farem si és aixís i no es treballa en

general perquè siga d'altre modo? Però això no vol pas dir que tinguem de callar.
t

Aquí L'arlesiana es fa sens amoïnar-s'hi gaire. Es obra de repertori que omple

sempre i s'accepta es faci com se vulga. Fóra potser quimera volguer-ne treure algun

partit artístic, ja que, per altra part, el públic és de bon contentar...

783



"Cartes a un amie [II]", desembre de 1901, original ms., Fons Gual, Carpeta

46.

Sempre seràs el mateix: és dir, que per lo que en l'anterior et deia al parlar

dels actors fills de conservatori, ja et permets interpretar a ta manera lo que no passa

de ser un detall en el conjunt. Per què? Sembla que ens coneguem de fa dos dies. Et

penses potser que me les dono de descontent i que anyoro les nostres eminències?

Sigues raonable i vulgas entendre molts cops fins lo que no et diga. D'un costat, no

em desagrada que segueixis convençut dels meus aferraments, que tant sovint

critiques, però entre poc i massa. No comprens que fóra tonto de part meva fer-te

creure que no he rebut aquí cap sensació profitosa? Vol dir això també que ja no

veig el més enllà?

Decididament, no vares entendrem, i vui ben lleuger puntualisar lo que hem

demanes. La raó no et falta al dir-me que París ha criat actors com cap més capital

del món. La vida que aquí es porta és ben favorable pel cas: això vol dir que homes

i dones, en la seva majoria, porten innata en ells la condició del fingiment; fingiment

que, trobant mèdits freqüents per un desenrotllo estètic, si va acompanyat d'alguna

condició d'observació i de la vocació del fer-se veure, produeix artistes teatrals

sempre acceptables si no sublims.

El mèdit on aquestes vocacions es manifesten és distingit i cuit (generalment).

Les ocasions per dar-ne mostra es presenten en abundo, i per completar aquets bons

vents, la gran part d'obres escèniques són retrats justos de la vida on tots aquests

subjectes es belluguen.
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Acceptant, doncs, tot això, que no és pas invenció i sí evidència, lo estrany

fóra que aquesta terra careixés d'actrius i actors quasi irreprotxables. No trobes? A

més, cal ajuntar a lo dit que l'esperit francès és de sí brillant, graciós, intelligent i

de cara sempre a una certa exuberància teatral fíns fora del teatre. És justament, al

considerar-ho baix aquest punt de vista, que es troba mesquina i contraproduent

l'educació fictícia que aquests temperaments espontanis solen rebre en les escoles

oficials, faltades sempre d'amplitud, independència i esbarjo racional. El resultat

d'aquestes educacions no és altre que el d'encarcarar i adulterar disposicions

fresques, que necessiten tan sols algun entretoc d'experiència honrada per ben

dirigir-se i no lo que pretenen inculca'Is-hi al sotmetre-les baix un domini absurde

de reglaments i tradicions destructores, quasi sempre, de la veritable emoció

senzilla i, per lo mateix, intensa.

Ten ben present que d'aquests llocs en surten sempre els especialistes, i pensa

que, en matèries d'art, les especialitats han d'arribar a lo sublim per no ressemblar

tot seguit un ofici; i convençut com pots estar de que lo sublim és poc freqüent i

que, quan existeix, es desenrotlla per ell sol, dedueix-ne tu mateix lo que jo

m'estalvio de deduir-ne... I deixem de cantó els influïts d'aquesta malaltia que

componen el cos d'actors tràgics i còmics devinguts, seguint las necessitats de la

vida, a vaudevillistes, melodramàtics i altres branques innombrables; i mirem el cas

des del lloc que pot orientar-nos. Els dos aspectes veritablement interessants del

teatre a París són el clàssic i el modera, però al dir-te el clàssic, vulgas-hi tan sols

comprendre el clàssic francès, i no entenguis lo mateix del modem. En quant al

primer, té la seva casa pairal, i si bé moltes vegades no és del tot lo que hauria de

ser, alguns cops és perfecte, i no es pot anar a buscar en lloc més; de moment, quant

menos. Respecte al segon, es troba repartit entre dugués cases bastant cuidades i

repercuteix de tant en tant en manifestacions soltes i escampades.
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Un partidari (com n'hi ha molts) de la Casa de Molière4 em diria, a ben segur,

que allà també se n'hi fa, de modern, però el modern que allà sol fer-se és quasi

sempre una continuació de la generació de Dumas i Cia.: emocions burgeses i d'un

refinat mesquí, rams de flors artificials embolicats amb glassa barata. Em diria

també que igualment s'hi fa clàssic grec e inglés. En quant al primer, el solen fer

d'òpera bona; en quant al segon,... d'òpera còmica (també bona).

En canvi, per representar Molière tenen actors i, de vegades, si es té sort, fins

tenen conjunts. Un Tartufe per en Silvain, une Ecole des femmes per en Léloir i un

Malade imaginaire per en Coquelin cadet rallen sempre a una veritable emoció

històrica. Llàstima que no sempre l'escena els acompanyi. En aquet punt, bona part

de tradició és perdonable, i ho fóra més encara si trobéssim aquell fins a cert punt

que tot sovint [se]'Is escapa. De tots modos, és on l'ensenyança oficial pot fer

menos mal, perquè insensiblement ve influïda d'un sabor d'època favorable. A més,

els actors de La Comèdia es troben més en son lloc fent Molière, que no pas

interpretant Shakespeare ni Sófocles. Els personatges de Moliere són encara ells

mateixos i, venint del boulevard, els representa poc esforç canviar la radingotte amb

el tranó, els guants de carrer amb els blancs, i la botina de xarol amb la sabata de

sivella i de taló vermell. Aquells personatges són encara el francès d'avui, que sap

dir una recula d'improperis amb el somrís als llavis i doblegant graciosament el cos

fent cortesia.

En Gérnier no es pas un actor especialista, i això el mostra figura remarcable

entre les remarcables. La seva veu flexible i ben entonada li permet modelar les

frases apartant-se aixís d'una monotonia que, a nom d'observació, sol predominar

4- Teatre francès [nota de l'autor]
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en altres artistes modems. La flexibilitat de la seva cara li dóna tots els mèdits per

expressar sempre finament quants sentiments li vénen al davant en el transcurs d'una

interpretació, i el seu conjunt de figura i de maneres altament particulars li deixen

encaixar els personatges amb una artística distinció que ell sol poseeix. Quan retrata

la vida real, no sabries pas amb qui atinar més observador que ell, que pensi menos

amb un auditori i que es rigui més de les lleis i rutines fins avui tolerades; però la

seva observació és sòlida i estètica perquè sempre es deixa veure a través d'un

temperament quadrat, i és més aviat interpretació personal de coses viscudes.
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"De París estant (actors i fragments)", 1901-1902 aprox., original ms., Fons

Gual, Carpeta 46.

Recordes lo que et deia en la meva carta darrera al parlar-te dels actors que

posseeix la França, fills de conservatoris oficials? Doncs bé, no vui que et pensis

que allò és per mi una opinió tancada amb pany i clau, i avui em cal, per

contrarrestar aquesta superada impressió i per complaure també les ganes de fer-ho

aixís, parlar-te lleugerament d'aquet aspecte per nosaltres tan interessant.

Mai te pensis que em proposi establir comparacions amb casa nostra. No puc

menos que ser crudel arribant a tal punt, però si amb tu no tenia tota la franquesa,

amb qui podria tenir-la millor? Tampoc vol dir això que una realisació dels meus

exagerats extrems s'hagi dut avui aquí, però de l'una a l'altra cosa hi va una distància

enorme, i el ser exigents en el món del somnit (realisable) no vol dir ser

intrangigents en el món de perfeccions corrents.

No hi ha dubte que la França és terra fèrtil per actors. Els seus fills neixen

dotats de les espontànies expressions de peu llatí i troben, a més, elements per

refermar-los, educar-los i treure'n profit de glòria. A més, el foco d'ella, aquest

París, és una foraal d'actors i, sobretot, d'actrius inconscients, per lo que moltes

dones es llencen a l'escena sens cap estudi i, apoiades pels generós dramàtics de

pura reproducció i seguint els seus instints decoratius, fan avui a les taules lo que

ahir feien en ple boulevard o a casa una amiga, i el quadro no pot pas ser més viu.

En quant als homes, com en tot, se solen especialisar. El tràgic no fa comèdia, i

hasta pel carrer es mira un omnibus amb l'actitud d'un Cid davant Lozano. El còmic

no fa tragèdia i no abandona l'espant fins en les converses mes íntimes. D'aquests,
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es forma el gran conjunt de gent modesta, enterats de la història del teatre de Racine

per amunt i coneixedors de les indumentàries del Lliïisos.

Vol dir això que tots ells pugan fer un despropòsit d'interpretacions? Mai. Vol

dir que constitueixen la verdadera necessitat que un art excel·lent imposa? Tampoc.

El parlar-te massa seguit d'això que et dic sols per orientar-te no ens conduiria

enlloc. Cal que ens entretinguem una mica sens ponderar les flors escollides, i al dir

flors no mal pensis. Tres impressions d'actors moderns he rebut. En Gémier, en De

Max i l'Antoine. T'estranyarà que aquest vagi el tercer, i no t'ha d'estranyar gens.

Quan entre nosaltres en parlàvem tant seguint les veus de les revistes i les més

apagades veus d'algun barceloní que ens n'explicava coses, podíem pensar-ne lo que

ens en sabíem imaginar, però les coses vistes s'aprecien més, si vols, que ans de

veure-les, però amb justesa i al seu lloc posades.

En Gémier és la personificació d'un art modera, amb extens vol al seu entorn.

En De Max, un modern que sap fer el clàssic personalment. L'Antoine, un

observador de les costums actuals. Jutja tu mateix de l'apreciació meva i classifica

i ordena al teu gust. Són tres elements de força, tres noms a lloar amb respecte. En

els temps que correm, se solen confondre un grapat de conceptes, i més

supersticiosos que en altres temps, ara criticats amb duresa, amb la mateixa

vehemència proclamem que destruim. De vegades, o quasi sempre, som víctimes

de la fascinació, i no te'n dic res quan aquesta és estrangera. No és concebible, per

altre part, l'admirar sens reserves. Es fa alguna consideració respecte a tal o qual

artista a qui s'admira: jo en dic rebentada. Sembla prohibit el dar-se fredament

compte de las coses.
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"Confidències, estudis i consideracions impublicables", dins Camí d'Orient

18 de març de 1902, original ms., Fons Gual, núm. 1400.

Te'n recordes d'aquella nit ^assalto a casa les LLorach? D'aquell teu vestit

amb galons dorats encara no acabat a mitja tarda? De la meva reconciliació gràcies

en aquella senyora ressentida? Recordes ben bé l'ambent [sic] d'aquells moments

que, al ser-ho d'alegria poc substanciosa i automàtica per als altres, ho era pel nostre

compte de confidència i, més que res, d'esplai de tant i tant temps buscat al seguir

dels adveniments que prop tres anys ens tenien a distància? Jo sí que me'n recordo,

i no puc pas dubtar de que tu te'n recordes igualment. Ho sé del cert. Més de dugués

vegades me n'has parlat. No fores lo que ets per mi, si no tinguessis present lo que

ara et revifo.

De tot vàrem parlar. El piano desfilant valsos i balls de quadro feia de fondo

o melopea a les nostres conversacions; la bellugadissa de les robes colorides i

combinades amb més o menos traça, els llums resplendint per tot i l'olor de les

toilettes premeditades, com el galanteig difús de les parelles que es creien fruir una

emoció, tot plegat, ens emparava, com si en un moment de justa reflexió s'hagués

dit el bon Déu: "s'ho mereixen, fem harmònic lo que tenen a l'entorn, de temps no

han parlat com els cal, que ho facin avui, que prou els vagarà d'estar-se'n"... I aixís

va passar. I aixís passa. Vàrem ben aprofítar-les aquelles cinc hores. Prop les tres

de matinada ens adonàvem junts d'un cert pessigollar al coll i d'un començament de

ronquera. Te'n recordes d'això també? I vàrem convenir que allò ho feia el que a

ben segur havíem parlat massa... És a dir, massa, mai. Fèiem lo que ens calia. És

clar que de no tenir testimonis no hauríem parlat tant, molts cops dèiem coses i en

fèiem seguir d'altres per trobar remei a les pauses que sens solució quedaven
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esquifides, a aquelles pauses que en la solitud dels que s'estimen es resolen amb un

seguit de petons, sempre més eloqüents que tots els discursos per bells que sigan.

No podia ser. Aquesta conclusió, que ens la sabem de cor, va (per no desentonar la

nostra situació general) aquella nit portar el seu concurs al diàleg. Però jo no me'n

queixo, i em trobaria injust de fer-ho. Davant de tot i de tothom, ens presentàvem

per primera volta francs i clars. Què més podíem anhelar?

Aquella nit va ser, sens dubte, l'esclat de les nostres ànimes retingudes (aixís

com la que va seguir a casa els Cabot), va tenir més l'aspecte d'un desig alt i fíll de

l'amor més pur i honest, però d'un desig, d'un desig, que en un cotxe després, i a la

presència enfosquida de la Mama i la Claudia, va fer lo possible per persuadir's que

es satisfeia,... i no ho lograva. De tot hi té d'haver en el transcurs d'una història

d'amors, de tot mentres aquest tot neixi sempre d'una sinceritat sens mida, d'una fam

boja d'estimar-se ben alt i ben fondo. Però no anem tan enllà, i tractem de retenir la

imaginació per no moure'ns del lloc on ara ens cal.

Tornem pues a la nit que primer cito, i al passar contes de tot quant vàrem

dir-nos, aturem-nos al punt que ara interessa. Prou l'acertes tu, oi? Estic segur que,

de tenir-te al costat com te voldria, acabaries per tu sola aquesta frase. Vaig

explicar-te l'assunto d'un drama (és això lo que volia dir). Tu el vares escoltar com

els devots la prèdica, i jo el sentia sortir del mateix cor, extasiat en els ulls de la

seva Mare... La coneixes? Prop, ben a prop de deixar-nos per temps (quan ja estava

decretada la marxa a París), hi havia en tot lo que ens dèiem una mena de secret

indescriptible que feia ben segur més hermós aquell començar tan nostre. En aquest

estat tu m'escoltaves i en el mateix estat jo parlava. La teva mà enguantada

amagadament estrenyia la meva, i no sé si seguint la progressió o els matisos del

meu record, pressentits potser en els meus ulls o en la veu meva, semblaves amb
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els dits graduar els forts i els pianos de l'explicació que et feia. Com ho tinc present

i que bé m'hi sentia!

Esbossat, molt esbossat, et vaig presentar el plan d'aquest fill que t'envio. Tu,

amb la sinceritat més perfecta i creient-me, vares declarar ben tendre que allò

t'omplia ranima, i si molt l'estimava dels començaments de la seva concepció, des

que tu l'acceptaves com predilecte, jo vaig dintre meu coronar-lo d'escollit. Amb mi

va venir al deixar-te aquell dia de tantes llàgrimes, amb mi va fer el viatge i, sempre

sens forma precisa, va seguir-me fins que el moment de manifestar-se [fos] arribada.

I es va desenrotllar en una real solitud i un fred ben fort i intens que aliviava només

el Sol mai eclipsat del record d'uns ulls estimats com cap més cosa. Estima'l molt,

molt. Si possible li fos parlar descaradament de quantes relacions encobertes amb

el tu l'han fet forma, tot just si obrissis les primeres fulles t'enviaria un seguit de

petons de reconeixença. Avui també te'ls envia, no obstant i ser aparentment

inanimat. Com sé que faria lo que et conto si pogués, per no desdir en res del meu

deber i el meu sentiment de Pare, l'ajudo en el seu anhel i l'omplo de violetes per tot.

Cada una és, no un petó..., tants com vulgues que ell te fa per impulsió meva, que

jo et faria per impulsió d'ell. Ve a frapar els teus ulls (i tant de bo l'ànima teva) en

dia ben senyalat, que recorda per mi un altre aspecte distint del de la nit d'aquell

ball, més calma, més íntim i confident. No m'hi vui deixar anar a parlar del dia del

teu sant de l'any passat. Fóra motiu d'omplir un reguitzell de pàgines, i em calen per

altra cosa, a més, en la carta que a part t'envio, te'n parlo ja. Aquí tens, doncs, el

drama.

Al contar-te'l, un motiu principal (que sens dubte va suggerir-lo) va fer de

motiu o tema en la sonata. El Càntic al Sol de Sant Francesc. En el procés de

l'execució, aquest càntic hi és per tot, i no es deixa veure. Tu ja pots començar a
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conèixels, aquests diguem-ne fenòmens de creació, i tens de trobar-ho natural com

jo mateix. Sens el Càntic al Sol no hauria mai atinat a concebir aquesta obra, però

després vaig adonar-me que al fer-lo constar en la mateixa corria el perill, per ell,

de desplaçar-lo i el perill, per mi, de dar a lo meu un to enfàtic (per quin to els

personatges haurien fàcilment resultat d'un romanticisme potser premeditat).

Aleshores, i sens esforç de cap mena, vaig prescindir de servir-me'n manifestament,

lo que no hauria pogut pas fer en el fondo, ja que ell i res més que ell va despertar

en mi aquest llampec d'humanitat que m'ha devingut a l'escriure'!. I això fa que lo

que per tothom serà Camí d'Orient per nosaltres, en el món de les nostres

concepcions i en el caliu perfecte de les nostres abraçades, serà el Càntic al Sol.

"Altíssim, omnipotent, bon Senyor! Vostres són el lloatges(?), la glòria i [?],

i tota benedicció.A vós, sol Altíssim, les devem, i cap home és digne

d'anomenar-vos! Sigues lloat, Senyor, amb totes les vostres criatures,

especialment monsenyor germà Sol, que dóna el jorn i per ell nos mostreu la

vostra llum."

Aquestes i les paraules que se'n segueixen donen no sé quina mena d'empenta

envers la humanitat [?], que és la sola i vera humanitat. Per elles m'he sentit de

temps posseït d'un amor determinat envers els altres, i a elles devem l'esforç present

que t'ofereixo com tots els meus esforços. Jo no penso pas com Víctor Hugo, que

deia: "encobreix la teva vida i revela el teu gènit". Jo crec que l'artista, sense bondat

i amor sincer, no podrà mai produir l'obra benfactora que deu formar part dels

elements de redempció humana. Les obres dels pocs sincers queden per gran bé de

la nostra raça i sempre són amb justesa venerades. El propi Sant Francesc ens en do

exemple. Aquell era un poeta, un artista que no poetisava res que no fos capaç de

fer ni feia res que no fos digne de poetisar. El seu mirall, el Crist, referma aquesta
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opinió, i per més que escollim casos de ben difícil ressemblai, no vol pas dir que la

voluntat se'n faci menos estimable.

De molts autors venerats per l'obra seva, en queda sols la part de vestidura.

Mai s'han preocupat d'un profit transcendent, s'han rigut de la germanor i han fet del

seu saber un art d'habilitat que els fes franquejables tots els obstacles de corrent

trobar. Per això les perfectes admiracions són tan costoses. Per això Schumann, no

havent fet res estrepitós, no pot mai morir, perquè tot lo seu era el mirall de l'home,

i l'home és el mirall del sentiment sincer, fidel i enamorat. Els qui trien bojament una

sola cara són capaços de fer el bé més gran envers de l'Univers sencer, i és d'aquests

que fan gran falta.

Jo no pretenc pas ser-hi, on vaig, però sí -i no m'avergonyeix el dir-ho- tentó

i sempre tentaré, comptant amb la companya meva, que ets tu, comptant amb el

coratge que em donguis. De ser així s, tu n'hi faràs molt de bé, a la humanitat, i jo,

al besar-te, besaré el món en pes.

i

Llegeix-lo amb calma, aquest drama, i veuràs com se t'aclarirà lo que al

seguir d'aquesta lectura t'hagués pogut quedar enfosquit. Es drama d'amor, d'amor...

i ho és perquè t'estimo molt. Adrià. 18 març 1902. París.

Del desenrotllo i de la forma.

No hi ha més. S'ha de combatre amb tota la força la teoria de molts pretenguts

autors dramàtics, que en realitat no són res més que escriptors. Volen aquests
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sostenir que un drama, quan s'ha escrit, ja està llest, i que per això Déu ha fet

l'actor, per resoldre un sens fi de coses que l'autor no fa per mandra. Aquesta

mandra vol dir, senzillament, incomplercitat de sentiment, pues si fossin envers la

seva obra lo que sol ser un pare pels seus fills, no podrien sofrir aquesta

col·laboració que tant sovint desnaturalisa la creació essencial. Jo, de cada dia,

sento més la necessitat d'aferrar-me als detalls, i sempre em sembla fer-ne poc. No

fa pas un hora rebo un retall de diari que crec s'anomena Laaut (?), que a nom de

"Neulades d'en Gual" (tal com sona), rebenta, de L'emigrant les acotacions, i fins

ne reprodueix un plano d'escena. Què hi fa? Quina culpa hi tinc jo si no saben lo que

vol dir autor dramàtic.

En aquest darrer escrit, m'he doncs preparat tot lo relatiu a la forma i al

desenrotllo com en cap d'altre fins ara. Crec te n'adonaràs, i te n'adonaràs encara

més al veure les petites notes d'estudi que acompanyo per explicar més clarament

lo que se'ns pogués combatre. He dit sempre que fer un drama vol dir reproduir un

tros de món exterior interiorment. Això, comprès i convingut, ho conta tot ben clar.

El resultat d'uns quants estudis poden produir una emoció; lo que d'això s'aparti serà

sempre art d'apariència, i Déu ens en lliuri (amb perdó dels innombrables

admiradors i simpatisadors de l'obra meva en general). Parlam d'això que t'inicio i

ves si és que verament hi trobes avenç.

El llenguatge és també una tasca difícil en el transcurs d'un drama. Jo, en

aquest punt, no puc fer més que sentir-me transigent en harmonia al meu modo de

ser. No puc acceptar la sequedat de llenguatge que Ibsen sol emplear, ni el

llenguatge florit d'un Echegaray o de molts francesos avui en voga. És per això que

sempre se'm fa precís escollir tipus que puguin dir alguna cosa i, si de vegades

diuen més de lo que deurien, accepto content aquesta impropietat si ella mostra una
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mica el meu temperament, que tampoc tinc de què encobrir-lo. D'un temps en

aquesta part, i a causa de les influències del nord, tothom s'esforça en ser gris i

nuvolós. Paul Rey té raó en aquest sentit sostenint que cada un deu cantar amb la

veu que té (i ell no diu que Déu li ha dat) i que és infàmia (i ell no dm pecat) de

disfressar-se d'emboirat quan s'ha nascut sota el Sol de migdia. Sí, té raó, i molta.

Dic això per justificar igualment els moments d'exuberància que molts savis poden

trobar efectistes.

En quant al modo d'expressar-se els personatges, no sé si es nota la diferència

que he volgut fer notar entre el Doctor i sa filla, i Ventura i Moleña. Entre aquests

i els de Castell-Fosseres, com Roben Marcel també diu lo que no poden dir aquests

darrers, descendent com podem creure'l d'un origen relativament cultivat. Això calia

per nivellar-lo amb Gustau de Montanalt, amb qui sosté tot el diàleg que tanca

l'obra i que, per lo mateix, deu deixar una impressió estètica en tots els sentits.

Respecte a Elisabet, sé de sobres que serà causa de molts comentaris el modo com

s'expressa no tenint més que vint anys d'edat. Jo, això, ho tinc ben prompte respost.

Lo primer que puc dir en favor del meu personatge és que l'autor, per lograr el seu

fi, té dret, en casos determinats, a usar excepcions. Puc, a més, dir que jo en tinc

exemple d'excepcions per l'istil, i aquest exemple el visc. Vaig conèixer una noia

a dinou anys que deia coses ben dites i no corrents de la seva edat, que podria dir

lo que diu Elisabet i podria igualment fer lo que aquesta fa... I que va fer-ho. La

coneixes tu ?.. Jo sí.

L'escollir ben clar el lloc de l'acció era també un problema. Finalment, i

després de molt pensar-hi, vaig creure encertar dant a la cosa un caràcter general.

L'obra d'humanitat és de per tot. Aixís, doncs, vaig escollir un racó de Catalunya (no

sé on), una síntesis -per dir-ho aixís- de la meva terra. Això va evadir-me de molts
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compromisos, aixís de costums que de llenguatge, compromisos o dificultats que no

podria vèncer per ser on sóc. D'altra part, no podria esperar trobar-nïhi on no sóc;

duia pressa, sentia l'obra a punt de manifestar's i amb aquesta explicada solució

tirava avant. Vaig, doncs, formar-me el gran teatre d'acció per millor orientar-me.

És aquest [plànol geogràfic de l'indret; l'autor situa els espais on transcorre l'acció].

Una vegada això resol, vaig emprendre la tasca de concebir les figures de segon

terme, per ajudar-me al millor desenrotllo total. Concebudes que van ésser, tot

seguit emprenia el moviment de direccó, i no varen pas faltar dificultats.

El primer acte era tot un problema, i no pas senzill, a resoldre. Em calia una

bona exposició, no precipitada i sens aires de ser tal, per apartar-me de les rutines

que tant detesto. Això va ser caure d'un sens fi de dificultats. A tal punt varen

arribar, que vaig fer fins a tres primers actes. El tercer, finalment (que és el que ara

consta), va omplir els meus desitjós, pues vaig creure trobar en ell un obrir vigorós

i humà, una fàcil aparició de les figures principals i, amb el diàleg final dels dos

pobres, un contrast de bona llei tirant a lo clàssic que deixava a l'espectador amb

ganes de rebre l'impressió de l'acte següent. He lograt lo que volia?

Si bé d'altra mena, al segon i al tercer acte les dificultats tampoc varen faltar,

i, per cert, ben dures. De l'un a l'altre acte, ha de revelar-se forçosament tota una

llarga història, i deu constar-hi, de manera marcadíssima, un canvi d'actitud i fins de

direcció de vida en el temperament d'Elisabet. El fer-la passar del seu modo de ser

forçosament poc simpàtic en el segon acte a l'altre aspecte franc i heroic del final del

tercer no era pas de gran comoditat, i, per sortir-ne, quasi bé (pues se sol arribar on

se vol) vaig trescar de veres. Són els dos actes on tot se deu ben relacionar per

seguir avant després. Són indescriptibles el sens nombre de punts a lligar que hi ha

i la importància que tenen en ells les frases a simple vista insignificantes. Això va

i

i
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implicar grans esmenes, fins havent-hi ja coses traduïdes. Tan aviat llarguejava, com

quedava massa lleuger, com, de suprimir una paraula, es destruïen punts d'aguant

importantíssims. Però amb paciència i amb treball, que sols coneix el que el passa,

vaig conseguir part de lo que em precisava.

No va pas ser tan costós el part dels altres dos. En ells, l'acció va dreta a la

fí aparent, i aquesta la duia jo ben covada. En el quart, tota la coordinació del

moviment sí va dar-me feina, però més material que altra cosa. I, en el quint, va anar

per ell sol. No sé perquè aquest darrer acte m'apareixia com una revelació

wagneriana, i perdona la presumpció. Sentia en ell el desenrotllo d'un grapat de

temes que em permetia concebir-ho aixís. El fet de la rondalla, iniciat en el quart

per Robert Mariel, va prestar-se'm al deliri d'Elisabet per arribar a la destrucció del

Castell fals i procurar-me aixís el triomf de la visió del Palau somiat. El diàleg de

Gustau i Robert va ser per mi el resum del tot, i m'hi sentia a les meves amples per

esdevenir el gran esclat d'amor que és tota l'obra; i cosa més que particular: quan el

Doctor s'apercebeix de l'amor de dona que sentia per Elisabet, tot lo que diu

aleshores, abraçat amb d pare del seu amor puríssim, a la primera versió va sortir-

me en vers sens dar-me'n compte. Això va fer-me content, perquè em demostrava

un sincer i alt sentiment de l'obra meva. Fins havent-ho esmenat, fíxa-t'hi bé i veuràs

que encara si sent un cert ritme especial que no vui pas destruir.

Això que et conto, i que ve a suplir lo que de paraula et diria, pot dar-te quasi

justa la nota del procés d'aquest nou esforç, d'aquest Camí d'Orient que, en altra

forma, té de ser el nostre, corlligat d'un amor real i amb fruits. Ara doncs, podem

lleugerament parlar d'altres detalls d'aclariment i de refinament de consciència

estètica.
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Acte primer

En lo que toca a la indumentaria ̂ Elisabet, s'hi podrà dir una cosa. "D'on surt

el sombrero de plomes si duu dol part de l'àvia?" Aquest sombrero em convé per

satisfer la meva necessitat plàstica. A més, pot ser. Tot seguit de morta l'àvia, deixa

la ciutat per anar al camp. És de creure que no es fa res per vestir amb les exigències

de la moda, i aquell sombrero pot ser molt bé del mig dol de la mort de sa Mare.

Acte segon

És en aquest acte que se'm podrà combatre el llenguatge que usa Elisabet

tenint tan sols vint anys. La defensa d'això la faig més endavant i t'ha d'haver quedat

presenta. Quan Ventura diu, a la pàgina 49, lo de que farà repassar per allà mateix

el Foraster i el seu nebot, és només per justificar la baixada d'escala que fan aquests

al començar de l'acte tercer, i que em convé moltíssim per dar preludi al dit acte. Si

haguessin passat per l'anomenada porta de sortida, no els hauríem vistos. La porta

de sortida aquesta la faig constar, pues d'altra manera els visitants haurien tingut de

passar de nou per la sala menjador, destorbant-me aixís l'acció principal. Al parlar

de la. pesta i dir el Doctor, a la pàgina 21, "El que siga sols a aquesta distància no

vol pas dir que la tinguem a casa. Han passat coses tan estranyes de vegades", em

refereixo al cas particular de l'epidèmia que m'ha favorescut i que va tenir lloc a

Arànser, entre Andorra i la Cerdanya espanyola, l'any 1896. El doctor Maresch

Bonaplata, que era en aquells moments metge del lloc, explica que a dugués hores

del poble s'estava ja a sopluig de renfermetat, mentres en ell queien secs els malalts

per terra i morien als pocs instants (Revista de Ciencias Médicas de Barcelona, año

XII, ns 20). A son lloc parlaré més de tot això.
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Acte tercer

De la historia íntima entre el Doctor i afilla, no queda cap observació a fer-

ne, pues ella s'explica per si sola. En aquest acte, lo principal és el fet de la pesta

que els vinguts de Castell Fosseres inicien. Em calia vam pesta i no sabia a punt just

d'on treure-la. Com més justa l'hagués feta amb els antecedents científics, més se

m'hauria apartat de l'obra d'art a ben segur. M'havia, doncs, de fer autor d'una

calamitat (com si amb la de fer el drama no n'hi hagués prou). Prenent per principi

lo més veí, vaig atrevir-me a construir una epidèmia: va ser la que' conten entre

Francesc Nolasc i Biel. "Un poble enclotat en un vol de muntanyes, guarnit

d'estanys enllotats i de si poc acondicionat, sens dubte és un^òço_d'infecció. Calia

buscar-ne el matís, lo que pogués produir l'explosió del mal. Uns bohemios, dels ben

coneguts per tot arreu, transitaven per Castell Fosseres amb els ossos fent-los ballar

i buscant-se aixís la vida. S'acampen prop dels estanys. Un d'ells mor sobtadament,

els altres l'abandonen i el poble no se n'entera fins que el cos mort començava a

descompondre's. A l'adonar-se'n, l'enterren, i aquí començava el contagi d'un mal

desconegut i terrible. Per assegurar-me de no fer gran disbarat, escrivia a Pep

Torruella, metge jove i de talent i entusiasta intel.ligentíssim de les coses d'art. En

la carta li explicava el meu propòsit, li recontava la història de la meva pesta, la

situació del poble i li demanava datos de totes menes. Ell me responia lo següent per

carta del... (no té fetxa): "El cas-problema que et preocupa és ben senzill. Una

infecció (malaltia produïda per microbis) és matèria que pot empestar tot un poble

de les condicions del que tu em parles. Aquell síngaro la porta mort, i ja descompost

és matèria infectant de gran virulència. L'epidèmia o pesta que es desenrotlli pot

adquirir tal força, per exaltació de la virulència microbiana, al passar d'organisme

a organisme, que mati a la gent ralminantment. Tot això és perfectament científic i

no cal preocupar-se de dar-li nom." Per si volia ser més verista, m'oferia els
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documents parlant de la pesta d'Arànser, qual essència ha quedat desconeguda.

Aquesta ignorància de la gent de ciència va fer-me un gran bé. No trobes? Al parlar

d'aquesta pesta, deia entre altres coses: " La gent moria com mosques pels carrers,

en lo camp, al treball, a casa, com [?] per lo llamp. Alguns curaven i es refeien. Els

caràcters principals eren la depressió nerviosa, deliri, pols freqüent, paràlisis general

del cor. Res d'abscessos ni supuracions, ni manifestacions a la pell. Aquella malaltia

quedà estacionada en lo poble sens irradiar-se en los que el voltaven. Si prefereixes

que la cosa sigui importada i es vegi la presència del contagi, és millor parlar

d'infecció septisèmica, que implica microbi que s'encomana i es propaga molt."

Aquest cas l'accepto jo, però no en parlo mai, pues Gustau de Montana! no té amb

qui parlar-ne. És cert que tampoc parlo d'algú que la tinga i es curi o s'hagi curat, i

és de'esperar que devien existir en el meu drama casos aixís, però la ràpida

impressió del meu quadro no em permetia anar tan enllà. Aquestes declaracions pots

comptar com me venien més que molt bé. Per tots costats topava amb inconvenients

d'una realitat desastrosa que em malmetien l'obra plàsticament i la feien repugnanta.

Havia fullejat llibres científics, tots parlaven de desastres i manifestacions

repulsives. No podia més que una excepció, i en el cas d'Arànser la trobava. Per

millor veure si, fora d'aquest cas, trobava algo, vaig repassar I promessi sposi

d'Alessandro Manzoni. En un dels passatges del seu romanç, parla molt de la

terrible pesta de Milan, l'any 1630, però em trobava en lo mateix. Vaig acudir al

Boccaccio. Vaig, en la primera jornada del seu Decameron^ trobar un récit

esplèndid de la pesta de Florència 1348-1353 (fetxa del llibre). Igualment, me

trobava encara amb aquest dato. Parlo de manifestacions externes, de bonys com

ous o pomes i de taques negres per tot el cos. No podia, doncs, acceptar-ho, em

calia altre horror, altra mena d'emoció. No obstant, en el Boccaccio, hi vaig trobar

un dato molt a gust meu, molt humà i de gran recurs, que empleava en l'acte quart

i que en els datos d'aquest acte citaré.
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Tornant als rensenyements de Torruella, al veure'm tan a prop d'on jo volia,

vaig pregar-li m'enviés els números de la revista on costaven les declaracions del fet

d'Arànser. Aixís ho feia, i en elles vaig convencé'm de la llibertat que m'oferien els

fenómenos resguardáis del bon Déu (en bé dels que fan drames). Els números 20,

21 i 23 de la Revista de Ciencias Médicas de Barcelona, any Xu, em dava un grapat

de detalls que m'ajudaven en gran manera. Lo que més va refermar el meu criteri

(refiador d'un cas inesperat) va ser lo que trobava en el número 21. El parer d'unes

quantes celebritats berceloneses per desxifrar quina mena de mal era aquell. Allò

sembla lo del Rey que rabió. El perro está rabioso... o no lo está. Si ells es troben

en aquest cas, qui no s'empesca una epidèmia?Així doncs, vaig tirar al dret, i una

frase del bon Torruella feia revifar en mi lo que els escrúpols de ciència (alguns cops

mal fundats) enterbolien en el curs d'aquesta obra meva. La frase era aquesta:

"Malegraré molt que l'obra et surti maca, ben maca. Pensa-la bé, no et cortis, posa-

hi tota ranima... única font de l'art. I tenia raó.

En lo que trobaràs en boca de Nolasc i Biel, al parlar de les rogatives, no hi

vegis pas un acte d'heretgia tonta al suposar que, pel fet aquell, el Cel es reia d'ells,

no. Això potser algú ho entengui aixís... Pitjor per ell. Jo parlo per datos recollits i

és sabut que en aquests casos les aglomeracions de gent són de gran perjudici. A

més, aquell récit se'm presta a una nota que m'agrada com color i moviment.

Podria algú també discutir el cas de la mare â'Elisabet, d'estar embarassada

al casar-se, i que el seu home, tot i sent metge, no n'hagués esment. L'infàmia va ser

premeditada. Diu ell (pàgina 31): "Ràpidament, sí, molt més ràpidament de lo que

jo podria presumir, ens casàrem". Aquesta rapidesa volia dir alguna cosa? Sí. Un

part de vuit mesos no és ja mai estrany. A més, n'he parlar per aquí amb gent d'ofici

i de ciència i m'han assegurat que puc estar tranquil i que en cas de dissenció, mil
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documents podrien defensar-me, pues amb aquesta mena de capsa sembla que el

més intel·ligent s'hi enganya.

Lo que Elisabet respon al seu pare al dir-li lo de les fronteres surt potser una

mica de to real. No, Elisabet no hi fa res. Sóc jo que parlo, que dono el to. En certs

moments pot sobreeixir l'aigua calenta.

Acte quart

I aquí hem de tornar a reprendre el curs dels datos relatius a la pesta. Tenia

per força [de] saber lo que un metge en el lloc aquell i en les circumstàncies que va

anar-hi, hauria fet per tractar d'esquivar el mal. Deia, al tractar això, el mateix

Torruella: "Un metge, posat en tal mèdit, faria fumigar les cases amb vapors de

formolinàÇ?), cremar les robes dels empestats i, si pogués, construiria barraques

d'aislament a modo d'hospital improvisat per acumular els malalts i separar-los del

poble. Els banyaria per atacar la febre, els aumentaría amb llet esterilisada i els daria

injeccions de suero artificial a grans dosis. Tot això és corrent i veritat i pots posar-

ho en la tragèdia segur d'estar dintre els cànons científics." D'aquests datos, com és

natural, no [?] de tots en el transcurs de l'acte, per no recaure a fer un formulari

ridícul. Lo que em cal posar de relleu és l'ambient. Lo que aquest noi em deia estava

molt bé, però jo no podia acceptar-ho aixís que aixís. Em calia la possibilitat de tot?

D'on trèiem la llet esterilisada, el suero artificial, la xeringa injectora, els vapors de

formolinà(l)l Això motivava una altra carta que fent-li aquestes preguntes ell

responia aixís, o venia a dir això: "no tenint auto clave o [?] aparat esterilisador per

fer el suero, pot emplear-se el procediment de recurs de fer bullir aigua durant mitja

hora, afegir-hi la sal i tapar de seguit l'ampolla amb cotó ben atapeït (per filtrar l'aire
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de microorganismes). La sal al 7 per 1000. Aquest procediment és propi en un

poblet miserable. Per injectar, careixent de la xeringa Roía, pot usar d'un irrigador

[?] d'un o dos litres, penjat a tres metros sobre el pla del llit i enxufant una cánula

a la goma, i aquesta clavada. Lo líquid penetra per pressió als espais subcutáneos.

Això també, en lo que en el teu cas deu engiponar-se el metge, pues l'apotecari pot

tenir verosímilment irrigador (tots en tenen) i una xeringueta petita de la qual el

metge n'aprofita la cánula. I, en canvi, no és llògic que tinga xeringa Roux, de la que

careixen molts metges!!" Parla, ara, de com es fa l'operació d'injectar per aquest

procediment: "Lo dels perfums aQformolinà(J) són unes pastilles que es cremen en

un aparato que vénen els apotecaris. Es pot cremar sofre, que és barato i a tot arreu

n'hi ha..."

Aquests datos m'orientaven per lo que es relacionava amb la tasca

improvidasa del nostre home i, seguint-los, n'he tret el partit possible, procurant no

alardejar massa d'estar-ne enterat.

El pas d'aquells borratxos és justament lo que et deia trobava en el Boccaccio.

O, més ben dit, trobava en ell lo que m'ho suggeria: "Des autres d'une opinion

contraire, affirmaient que boire beaucoup, jouir, aller d'un côte et d'autre en

chantant et en se satisfaisant en toute chose selon son appétit, et rire, et se moquer

de ce qui pouvait advenir, était le remède le plus certain à [?] grand mal. Et

comme ils le disaient, ils mettaient à leur mieux leur théorie en practique, courant

jour et nuit d'une taverne à une autre, buvant sans mode et sans mesure, et faisant

bruit, celà le plus souvent dans les maisons d'autres..." No ho trobes del tot just?

No trobes que he fet bé d'acceptar-ho? Diran alguns que la presència de l'Aragonès

és rebuscada. Per que? No podria ser el tal poble dels extrems de la regió de

LLeida, ben propera de l'Aragó? A més, fins no sent aixis, sabut tenim que
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l'aragonès en general és el tipo d'Espanya que emigra amb més facilitat de casa seva,

i no hi ha brigada d'obrers de camins i carreteres on no se n'hi compti un per lo

menos. Després, el seu cant em convenia tant! És tan trist, tant fosc i plantiu, i una

mica salvatge i tot! Estrident és just per lo que jo vui i em cal. Tot lo relatiu als

efectes del mal queda apagat en les explicacions fetes i en els datos senyalats.

Veuràs que no m'amago de deixar entendre que Robert Manel ve per algo

més de lo que conta. No vull preparar un parany de mal gust a l'espectador. Cal que

s'hi prepari. Pot també xocar la manera com Elisabet cau presa del mal. No cal pas

confondre el cas. S'han vist no obstant exemples i coincidències per l'istil. Estant el

cos predisposat a un efecte físic, pot aquest precipitar-se al seguir d'una afectació

moral. Això és tota l'explicació que s'hi pot dar i que crec ben Ilógica. No preciso

la descripció del tipo de l'Aragonès, pues cau del seu pes propi, si bé, no hi és de

massa advertir que no s'ha de volguer fer un aragonès típic.

Acte quint.

A poques consideracions es presta el desenrotllo d'aquest darrer acte. Tot ell

és un procés de sentiment (o, quant menos, la major part d'ell) és ademes la

conseqüència de lo ocorregut anteriorment, i per ell sol tot s'explica. En quant a la

mort d'Elisabet, puc declarar-te que ben poc nïhe preocupat d'una justesa científica.

Tant m'ha fet. En certs moments l'emoció impera. Cal que es mori i que ho faci del

modo més heroic i convenient al meu fi; doncs bé, això és tot i això he buscat.

No sé si l'ermita de Selgàs et farà pensar en "L'ànima en pena", publicada a

Joventut. Tots els fets es relacionen en el transcurs de les creacions. El fet d'acabar
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aquesta tragèdia en tal médit, m'ha semblat una bona troballa, com estic també

content dels altres decorats que penso que podràs veure clars, mal lo abocetats que

tels envio.Dic que és copia en net la que t'envio, mai se'n fa cap de còpia neta. Sort

que tuja estàs feta a llegir coses embullades meves. Aquest cop he optat per pegats,

creient que aixís rebràs la impressió més clara. Ho entendràs bé? Diga-m'ho.

Aquests pegats supleixen els esborrats en tinta i són deguts als retocs de refinament

de forma en les frases, cosa que fins al corretgir proves d'imprenta se sol fer per

l'afany desmesurat d'una relativa perfecció. Tant de bo hagués pogut fer-ho aixís

amb L'emigrant. Els dibuixos que indueixo relatius a l'escena són només que líneas

inicials, susceptibles (naturalment) a modificacions en el seu desenrotllo, però no

gaire.

Seguint lo iniciat a les Tragèdies i com faig en La culpable, prescindeixo en

aquesta de pròleg. Igualment m'estalvio de parlar a part dels personatges, pues he

preferit fer-ho a cada sortida de cada un d'ells. No parlo tampoc de la interpretació,

ja que em sembla quedar prou indicada en el transcurs d'acotacions. Deixam encara

insistir en lo del greu que em sap no poguer-te oferir un original correcte, però és

dificilíssim. Aquest, al costat del primer (que l'he estripat), és or. Allò era tremendo,

pues res tenen que veure les nerviositats del que t'envio. No pensis mai que tant

pegat siga falta d'espontaneïtat, no, són per fer-te més clara la impressió i a causa

as paraules i [?] de frases. En aquest exemplar, no hi són per res les dificultats de

què et parlo més endavant relatives als actes 1, 2 i 3. Aquelles quedaven vençudes

en el primer original. Les d'aquest ja et dic lo que les motiva.

Tractant-se de tu, mai estic content de lo que et dono. Això, doncs, són [?],

que com tot lo altre, volen dir amor de veres. I ara un petó per cloure el treball. Tot

lo que omple aquesta llibreta ha sigut recopilat avui durant tres moments de febre
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per complaure't i complaure'm. M'agrada tant mostrar-ho tot ben clar! Demana sols

a la teva Dolorosa que dintre ben poc puga dir-te algo més d'aquest nou fill, que

bona sort el faci aceptar en terra estranya i que ella ens doble lligui per encara

estimar-ho més tot, tot. Les violetes que escampo han presenciat el treball d'aquesta

nit. Toquen les dotze. T'estimo no sé com. Molt, molt. Adrià. 18 març 12 nit. París.
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"L'art popular" (tres esborranys amb paginació diferenciada), 1902 aprox.,

original ms., Fons Gual, Carpeta 47 (no confondre amb "L'art popular", 1908

aprox., conservat a la mateixa carpeta).

1-Passa amb l'art popular lo que passa amb la caritat, tothom ne parla i ben

pocs en fan. L'art popular és la caritat mateixa presentada baix una forma estètica;

com si diguéssim, el pa de les ànimes arraconades.

No vui pas ficar-me en buscar solucions a problemes transcendents que ara

més que mai tenen en plena inquietud l'univers en pes. Ni en sabria, ni fóra, segur,

el més preparat. Però sí, no em puc estar de fer-vos remarcar que el món viu inquiet

per l'oblit en què es tenen els més, quin oblit porta en ells la desorientació de criteri,

la impaciència i l'adversió contra els que els obliden. Es fa ben poca cosa per educar

l'esperit dels pobles. Se'ls dóna lo elemental, i es tenen ja per civilisades en extrem

les potències que faciliten el saber de lletra als seus pobladors. Després els deixa

anar i abocant-se sempre on menos els convé a l'aprofitar de l'element primordial

que [?], en lloc de passar a ser homes de calma susceptibles a impressionar-se de

la bellesa, opten fatalment per complicar-se, detesten lo bo que no coneixen ni

poden conèixer (perquè en el sigle que vivim, la bellesa explicada es paga) i

s'omplen d'infelicitats per manca d'aquesta caritat que us he dit abans.

No tothom té els ulls de l'ànima ben oberts per veure a totes hores aquest

interminable museu d'obres magnes que componen la Naturalesa. Si això no fos

cert(?X l'home seria un artista, i això devindria una felicitat potser insuportable.

D'aquesta felicitat, no obstant, a la ignorància d'emoció dels nostres dies, hi va bon

trecho, i és per trobar-hi una atenuant que la voluntat dels forts s'imposa.
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L'home, per viure, necessita de tots els elements que formen naturalment la

vida. El propòsit del complet equilibri és sens dubte la base més sòlida de bellesa.La

felicitat de tots els pobles es deurà, si existís un dia, a la germanor de sentiments.

Quan tots els homes vibrin al so d'acords semblants, l'harmonia universal serà un fet.

Aquesta harmonia que es prêté dels pobles, pot néixer solament de ranima del

mateix poble. La llegenda és l'ànima. Cal, doncs, que els homes la descobreixin, i

els artistes són cridats per un tal apostolat. Per aquest camí, doncs, podem clarament

veure que l'obra d'art, a tal punt portada, és obra d'humanitat. Tots els artistes, pel

sol fet de ser-ho (si ho són de veres), tenen un fondo dliermosura introbable, i no

es poden refiígir d'aportar al món tot allò que puga augmentar en ells la

claraevidència [sic] d'un sens fí d'admiradors que avui dormen en les tenebres de la

ignorància. Crec que ja ho he dit tot.

2-No obstant, ans de deixar la Catalunya, fa com un any, no vaig poguer

estar-me d'intentar descobrir si en l'espai [?] habría experimentat un progrés el criteri

general dels elements que pugen, i aprofitant una bona ocasió per dar, davant uns

quants joves, una conferència que, a nom de "El teatre popular", sintetisava tots els

meus propòsits. Va ser escoltada i molt. Vaig llegir després l'obra feia dos anys

fracassada, i els meus oients d'aquell dia es van ja sentir en camí d'entendre.

Aquesta esperança va fortificar-me el doble.

Havent-vos ja dat compte llargament del fí primordial del meu projecte com

de la mala acollida del primer intent, em toca ara explicar-vos de quin modo

concebeixo el desenrotllo de quant exposo. El conjunt d'aquest art hauria de ser,

com si diguéssim, la perfecta col·laboració de tots els elements d'art destacats sobre

un fondo de naturalesa real. En cas de realisar-lo com somio, es faria potser ben

difícil endevinar, per exemple, on comença la part literària i on acaba la part
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musical. L'harmonia de la paraula hauria de confondre's, a poguer ser, amb el mateix

cantar d'un ocell, que [?], com tot lo hermós, i ensopegués a passar pel lloc d'acció.

Els acords de les veus o de l'orquestra es confondrien amb el vent rondinant amorós

entre les fulles dels arbres. Els vestits de cavallers i dames i héroes de llegenda

semblarien pintats amb el mateix blau del cel, l'or de les brodadures [?] del Sol;

l'expressió dels personatges somoguda per l'olor de les flors.

Anem ara a lo que podríem dir-ne la font tècnica del cas. Prenc una cançó

popular quin assunto es presti al desenrotllo. Agafo sencera la poesia explicativa de

la mateixa. Desenrotllo amb igual metre (o amb un metro divers si convé) tot lo que

és descripció i preparació de l'assunto. Aprofito el diàleg (si existeix), poso en boca

dels personatges les mateixes estrofes de la cançó i, aquí, seguint en tot el metro de

l'original, el faig més extens (segons me convé) procurant que lo meu es pugui

confondre amb lo parlat que m'inspira. Si em convé, introdueixo nous personatges

per millor efecte i comprensió, i quan em cal, no abdico de mostrar-meyo mateix.

Fent-ho sempre amb tot el respecte i la veneració que una semblant empresa

demana, cuidant en tant que possible conservar de la cançó o la llegenda tota la

puresa d'origen.

(Explicació de Blancaflor i exemples. Demostració de totes les llegendes en

general. Plan d'espectacle. [?][?])

3-Per què, doncs, no podem animar-nos a fer evident aquest projecte, si és

que el trobeu acertat? Del mateix modo que tots els pobles són germans, són

germanes les llegendes, i poden per lo mateix ser transplantades on se vulga amb la

seguretat que per tot seran enteses. Jo imagino que, si s'arribés a la realisació

d'aquestes manifestacions d'art, poc a poc es propagaria una lligada ferma dels uns
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pobles amb els altres, i que, a més, sent elles donades en la forma que concebeixo,

els elements de tots aquests pobles percudirien a una reconeixença envers de lo bo

i lo bell, que podria encaminar-los a l'estat somiat de claredat espiritual que tan

precís es fa.

Jo veig la massa congregada en un pla immens per rebre de part dels artistes

aquest petó de germanor i progrés estètic. La veig en atenció fixa al foco on l'obra

es desenrotlla, tenint per fons el cel i les muntanyes i extasiant-se a l'exemple de la

noblesa d'ànima que ha sigut sempre la font de totes les llegendes. Veig junts i

confosos els elements que formen el poble, l'obrer desinfectant-se dels fums de la

ciutat i el pagès reconeixent-se ditxós a l'adonar-se que en els seus domens la

bellesa hi brota com mai havia pressentit. Veig una taca immensa que s'agromera

impacient per prendre alè i tenir aixís doble força en el treball, que fa arreplec de

visions per gronxar els seus sòmnits i endolcir els seus recolliments. I el lloc destinat

per un tal acte tant herrnós i transcendent m'apareix com el temple gran que recull

alhora un sens fi de religions totes encaminades a la lloança de la bellesa i amor,

quin emblema fructifica per si sol la més esplèndida de les felicitats somiades.

Per què no podem tentar-ho? Coses molt més difícils s'han dut a cap i moltes

de ben inútils també, entre elles. Per què, si tenim nostres aquests escenaris colosals

i si sentim dins de nosaltres mateixos quelcom que es remou per manifestar-se no

hem de ser valents per emprendre un acte com aquest? Ja no es tracta aquí de

localisar les coses, es tracta més aviat de reunir forces de totes menes per esclatar

avui aquí, demà més enllà i fer aixís, poc a poc, la sembrada universal que puga dar

flors i fruits de pol a pol de la terra. Siguem germans, siguem valents, pensem que

moltes consciències d'artista viuen avui ignorades per elles mateixes, i que l'arribar

a descobrir-les per un rasgo de generositat és obra humana que pot dur molts

811



beneficis a la humanitat mateixa. Pensem encara que tothom té dret a l'emoció i que,

per un pobre esforç de tots alhora, podem procurar a tothom lo que de dret li toca.

I jurem(?), per acabar, que res de lo que es fa guiat per un intent de perfecta

generositat i bona fe pot mai fracassar en absolut, i és sempre dur una pedra al gran

edifici de reconstitució social, a lo que tots per dever i sentiment venim obligats a

contribuir. És tot lo que volia dir-vos. Que m'en [?] moltes?
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"Treball-memòria per al concurs de Director d'escena del teatre del Liceu de

Barcelona", 7 de febrer de 1902, original ms., Fons Gual, Carpeta 46..

Sr. President de la Junta de Govern de dit Teatre,

Molt difícil crec per a vostès i per als aspirants que a vostès acudin arribar a

una perfecta intel·ligència en un concurs d'aquesta naturalesa. De moment ens

demanen una memòria i dates.Creuen que això els pot ser suficient? Res tindria

d'estrany que el que millor memòria presentés fos el menos apte en la pràctica del

càrrec, com res no tindria tampoc que fos el més expert el que pitjor s'expliqués.

Ja sé que és de grans dificultats l'organisació d'un semblant concurs, però no ho és

pas menos el seu fallo tal com vostès l'han iniciat.

Aquest concepte i la pregunta que segueix (per a mi indispensable), puc du-

que constitueixen els dos punts principals del "Treball-memòria" que els sotmeto.

Jo, aspirant al càrrec baix la forma que expressaré, vaig a parlar amb la claretat que

deu caracterisar tot acte sincer, i oferiré, a un temps, les pobres dots que m'amparen

convençut d'un jutjament recte i, per lo mateix, digne d'aquesta Junta de Govern. En

quin cas, la derrota no farà mes que honorar-me.

Passo, doncs, a parlar. Aquí va la pregunta: el mòbil d'aquest concurs tant

llaudable és insensiblement imposat pel vostre públic, qui, mogut pels avenços de

bon gust llògic en la marxa d'una populado que vol ser culta, necessita trobar-se del

tot atret per l'efecte d'una completa representació escènica? O bé és el de substituir

un càrrec que a nom de Director d'escena fins avui s'ha desempenyat en aquest

teatre de manera rutinària e incompleta?

813



D'una part, no puh creure que per fer això darrer haguessin mai atinat en obrir

un concurs, però, d'altra part, si pretenen lo que he dit primer, no veig clara tampoc

la denominació que donen al tal càrrec de Director de escena y conservador del
f_

decorado. D'això, a França, en solen dir un Régisseur. Es això lo que els cal? O bé

lo altre?

En els països on el teatre està quasi organisât, hi ha Director i Régisseur.

Del primer càrrec no cal pendren model exacte, pues salvo rares excepcions es

exercit de manera que no constitueix lo que podríem dir-ne el sòmnit. El responsable

del mateix sol ser sempre una personalitat de coneixements generals que fia bona

cosa amb tots els artistes que escolleix per secundar-lo, i té d'habitud una gran

importància administrativa en les seves funcions. Ve a ser un representant de

l'empresa, en els teatres que en tenen, i un semi arrendador, concessionari delegat

del govern, en els teatres subvencionats pel mateix.

El Régisseur és el seu segon, l'home de la feina, una mena d'intendent. Aquest

cuida de que durant les representacions es compleixin exactes les ordres de la

direcció; està en contacte amb actors i dependències interiors, transmet avisos en

tots sentits, administrant la part de material i moviment mecànic.

Tot això ho dic per millor intel·ligència mútua i en bé d'aquesta mateixa

intel.ligència serà bo que ara vegem lo que sol ser un Director tal com existeix

generalment a casa nostra. Això ens permetrà, després, parlar de lo que deuria haver

de ser aquest càrrec segons el meu modo de sentir, i veure si ell s'acorda amb el de

vostès, o no.
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El Director d'escena, tal com existeix avui a Espanya (si és que existeix) no

és pas de fàcil dibuixar. En els teatres de drama parlat, el que es diu primer actor

sol enriquir la seva condició amb la de Director. Ben mirat, aquest sub-nom ve a ser

només un motiu decoratiu en els cartells. El que se l'apropia no té de costum la

potència precisa per honorar-lo, i desempenya el comès que s'imposa d'una manera

relativa (?)5, pues per lo regular careix de coneixements (que, d'altra part, desprecia

seguint la realitat llastimosa de que a la nostra terra la majoria dels actors se'n fan

per creure's haver trobat ofici de poca feina, en el que es pot no obstant lluir el cos).

En tais condicions trobant-se, són aptes per ben poca cosa de profit, pues no

concebeixen la necessitat d'un sens fi de preocupacions en els detalls per lograr una

perfecció en el conjunt. Aquestes preocupacions, feblement presentides per ells, les

creuen inútils i fins ridícules. Després d'això, un egoisme que esborra lo poc d'artista

que poguessin tenir els fa impossible el pensar amb els altres en bé del tot. La sola

obsessió que els posseeix per complet és la pròpia i personal, l'amor a una totalitat

estètica desapareix sota aquesta absurda obsessió, i, com he dit abans, tot això fa

que el nom de Director vinga a ser com un ornament insubstancial.

En els teatres d'òpera, queda encara més amagat aquest càrrec sota la farda

complicada dels múltiples elements que hi cooperen. Aquesta barreja d'elements

que, sens veritable direcció, són causa d'una pertorbació deplorable, no treballen per

altra cosa més que per veure qui triomfarà damunt de Faltre. Sens la deguda devoció

envers l'obra que destrossen, al volguer-la fer servir de pretext per lluir els seus

mèrits individuals... La persona que fa de director desapareix davant aquesta

invasió de criteris i d'accions molt sovint desacertades, i aleshores, sol convertir-se

(naturalment per falta d'alguna empenta que el mostri més enllà) en avisador dels

5- Així a l'original.

815



músics quan va a començar l'acte; o bé fa semblant de no perdre el seu temps a

l'ordenar on va el tamburet gòtic en tal o qual acte de la Favorita, seguint les

tradicions dels temps del tenor Mario; o bé es passa la vida a la claror dels [?] veient

desfilar devant els seus ulls, sens advertiment, horror ni rubor, un sens número

à1 Aidas amb talons Lluís XV, Africanas amb guants anti-reumàtics i Elsas amb

cotilla a la moda del dia.

Ben mirat, res no té d'estrany que passi aixís, convençuts com podem estar

de que anem sempre com uns deu anys enrera (i quedo curt) dels moviments artístics

iniciats en els altres països. Si ara comencen en aquests països a sentir la necessitat

de tal càrrec ben desempenyat, que té de passar en el nostre? En el nostre, on encara

avui per avui zlfer comèdia constitueix un pecat [?] en molts centres que es diuen

sensats'., en el nostre, on ben sovint, per no dir sempre,el teatre ve a ser un alivi a les

penes dels negocis, i la més gran importància d'una sala d'espectacles es dóna als

adornos automates que omplen palcos i sillons destorbant amb ses converses els

pocs que escolten (o bé semblen altres cops d'escoltar i, lo que és més trist, simulant

comprendre).

Sens dubte, els que descobreixen en l'art del Teatre la trascendencia que

realment té, no poden per més temps tolerar un tal estat de coses, i si és aquesta la

voluntat que els empeny, beneïda siga mil voltes. Cal tenir en compte que bona part

de públic jove ve, ja ple de força en sons anhels i de raó en els seus planys, a

destruir les negatives e insulses costums dels nostres rutinaris antecessors. És doncs

per aquest públic, que representa el pervindre, que s'imposa una ferma esmena a les

errades comeses.

L'art del Teatre mereix ser considerat com un dels arts que més de dret
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influeixen en l'educació dels pobles, i això pot mostrar-nos clara la necessitat

imminent d'un extremat compte i exquisit esforç de perfecció en tot lo que sota la

divisa d'aquet art es realisi. En el teatre, els esperits formats, o els ja en camí de

formar-se, deuen recollir-hi un sens fi d'emocions que els completin en el curs del

seu procès-sentiment; i els adolescents, en la idea i en l'emoció mateixa, hi han de

descobrir els primers vents d'orientació. Aquestes missions són sagrades i, com a

tais, deuen tractar-se.

No vui tampoc fer creure que a l'estranger (on moltes vegades ens enlluernen

fàcilment) el fi del Teatre siga del tot aquet que ara predico. Sovint, molt més sovint

que a casa nostra, es topa allà amb exemples de lo que deuria ser un [?], però la

major part del temps s'hi troben els errors de per tot arreu, més o menos refinats i

potser més perniciosos com més refinats són. Per ventura té de servir-nos això de

mirall? Vol dir això que no podem aspirar a superar-los en puresa d'ideal? D'allà,

doncs, en treurem lo que pugui ser profitós als intents nostres, sens que això ens

privi de repudiar d'ells lo que s'ho mereixi. Però tornem on ens cal.

Hem vist ja, i a fi d'entendre'ns, lo que més enllà de les fronteres sol ser un

Director d'escena i lo que en diuen un Régisseur. És precís, ara, que diga o expliqui

lo que jo entenc que deu haver de ser, tan allà com per tot, un Director de Teatre.

El dirigir escena és senzillament mostrar l'obra al públic. Un director de veres deu

imposar's. D'altra manera, s'obtindran els resultats fins avui obtinguts. El director

deu ser prou apte per evitar aquells absurdes concursos dels que més endavant he

parlat, i ha de tenir la força suficient per amassar els elements dispersos i fer d'ells

un tot perfecte. Ha d'evitar la mal fundada vanitat personal dels col·laboradors, fent-

los entendre que, quan se tracta d'un conjunt, el triunfo, si arriba, és per tots; que

mai un element de terç o quart terme s'enfonsa per la modèstia del seu comès i que,
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ans al contrari, s'enalteix pel fet de quedar just al seu lloc. Què passaria si en una

massa orquestral desapareixes la batuta i tots els instruments volguessin dar mostra

de les seves habilitats de solista? En una orquestra, els efectes són sempre deguts

al just paper que cada element de sonoritat desempenya, sens que per això pugan

considerar's més hàbils els uns que els altres instrumentistes. La modèstia d'una nota

sostinguda i apagada que completa un acord per fer ressaltar tota una frase deu ser

aplaudida irespectada com la mateixa frase que ressurt gracias al ja dit acord i a la

nota citada que el completa. Aixís mateix, en un conjunt escènic no existeix ni pot

existir el sacrifici de cap element. Del moment que l'un aguanta l'altre, tots deuen ser

considerats de primer ordre; però, per arribar a tal fi, com ho és indispensable en

l'orquestra, la mà conductora té de ser-ho igualment de teló endins.

D'aquí, en dedueixo que en un teatre de drama musical, tal que ho és el de

vostès, exacta importància té l'un com l'altre director i, per lo mateix, deuen ser

igualment considerats. L'un és mestre de les sonoritats que adornen l'acció, l'altre,

ho és de l'acció mateixa. Se'm dirà que, per arribar a un tal grau de consideració, el

Director d'escena deu presentar's baix un aspecte molt complet. A lo que puc

respondre que aixís igualment ho considero, i que treballo per lograr-ho en aquesta

forma. Jo crec que el que és responsable de la marxa artística d'un lloc escènic deu

reunir condicions que el posin en el cas de no refugir-se de cap desempenyo auxiliar

al seu treball, proporcionant aixís (fins no semblant-ho a primera vista) un estalvi

considerable a l'Empresa, per trobar foses en un sol individuo les forces que deu

reunir valent-se de varios altres individuos a l'hora. A més de ser això de bon

resultat econòmic, serà encar de millor resultat artístic, pues com en la totalitat d'un

quadro (ben pintat), s'hi veurà sempre un sol criteri nivellador del conjunt.

Aixís donc, un Director deu ser apte, en cas que es faci precís, per concebir
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del decorat fins al traje, fer-ne els projectes, cuidar de la vigilancia en l'execució

dant-hi parer pràctic i orientació deguda, o, si no és ell qui ho crei, saber advertir

aprovar i rebutjar, si convé fer-ho. Deu, a més, i estant ben imposat de l'obra,

formar-ne el plan de moviment general escènic, saber a voluntat fer evolucionar les

masses dant aspecte de consciència pròpia al més insignificant dels figurants, i deu

del mateix modo, sempre que es faci indispensable, seguint els ensajos o a modo de

conferència, imposar als actors de primer terme lo que els cal fer per perfecte

lligament d'ells amb lo que completa el conjunt. Això és un director. Tot lo que no

siga això, no és tal cosa.

Se'm pot també objectar que els havers propis d'una tal responsabilitat tal

vegada no entren en els càlculs d'aquesta Junta o Empresa, i és aquí on repeteixo la

pregunta feta al començament d'aquest treball: és un director aixís, lo que volen

vostès? O un senyor que faci lo més just i prou?

De ser lo primer, puc oferir-me, pues em sento amb ferma voluntat per sortir-

me'n, i constitueix una de les meves aspiracions. De ser lo segon, res m'hi lliga.

Fins aquí, he parlat mirant la cosa baix el meu punt de vista. Obligació era en mi

l'exposar-lo. Mirant-ho del costat que vostès deuen veure-ho, entenc perfectament

que tal com jo ho concibeixo, fóra de difícil suportar pecuniàriament parlant, no

importa per quina Empresa, pues al presentar-me (jo per exemple) ple de purismes

i refinaments i no poguent aixís acceptar les anomalies imprescindibles en el

transcurs d'una temporada llarga, la Junta o l'Empresari no podria tampoc, per dar-

me gust a mi, fer un gasto considerable a cada obra que fixés en el cartell, i menos

encara, perquè moltes d'elles no s'ho valen la pena, i d'aquestes, n'han de figurar

sempre en un programa, quan no siga més que per satisfer tots els gustos.
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És dir, sintetisant: presentant-me tal que em presentaria, no em fóra mai

permès, per respecte propi, destruir el meu plan consentint de posar a escena, baix

la responsabilitat del meu nom, obres que, per conservar caràcter i tradició, deuen

ser forçosament mal posades.Vostès, d'altra part, no trobarien equitatiu als seus

càlculs, ni prescindir d'aquestes obres, ni invertir en elles pressupostos quasi inútils.

Aquesta conclusió em porta de dret a l'aclariment quejo trobo envers la pregunta

feta al començar d'aquesta memòria.

Això és: si creuen de tot punt imprescindible una bona i voluntariosa direcció,

per lo que ho demanen, i necessiten ademes una intelligent vigilància per tot lo

altre, ¿com no fan per manera de proveïr, fixo i modest, el càrrec de Régisseur o

segon Director i no en proveeixen un altre de Director complet per aquelles obres

en les que vulgan fer gasto com cal al ser presentades com novetat, o per les que

vulguin representar reconstituïdes?Això ompliria per complet els meus projectes,

pues ni m'estancaria del tot a Barcelona, ni em faria responsable de lo que tan

sovint, i amb raó de sobres, m'he rigut i he censurat.

Jo crec que a vostès també els convé en aquesta forma. Una vegada el

determini pres de fer las coses bé, cal que aquestes es mostrin sempre de cara als

progressos moderns; i el que vulgui estar-hi en contacte, li cal córrer i no estacionar-

se, i menos en un lloc com Barcelona, on per desgràcia els exemples de perfecció

estètica hi són tan i tan escassos. Aquesta proposició, si cap altra de les dels meus

col·legues concurrents pogués conveni'ls-hi, penso que fóra de profit per vostès i

per mi. A la formació del programa de la temporada, podria fixar's exacte lo de les

fetxes i, ben establertes les condicions, no dubto fóra de fàcil combinació.
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Em cal també respondre a lo que demanen i creuen precís a tot aspirant en

aquet concurs, aixís com em cal fe'ls-hi present altres coses que no demanen. Sé el

francès -conec l'italià-, tinc nocions de música, de molts anys treballo en l'estudi de

pràctica escènica. Recordin, a propòsit d'això, el present dels meus esforços en les

representacions dades pel meu Teatre íntim, on, si s'han criticat sempre les obres

fetes (i sobretot les meves), no s'ha mai gosat dir res en contra relatiu a tot lo

d'escena i moviment general. Aquestes representacions, que es reprendran, poden,

si fan memòria, orientar-los bona cosa. A París, on sóc ara, treballo en igual sentit,

i se m'ha dat la direcció d'obres espanyolas en el Teatre dels Llatins. Dibuixo,

pinto, no desconec la història de l'art, el traje i les costums, i segueixo de molt a

prop el moviment d'art teatral, aixís literari que pràctic.

Fins aquí, de tots modos, podem dir que tot això són paraules. Com he

manifestat ja abans, els concursos com aquest, i presentats baix la forma d'aquest,

són tan engorrosos per als que hi prenen part com per als que l'han de fallar. Això

fa que, seguint el meu criteri, ple de bons anhels si no d'altra cosa, vagi a fe'ls-hi

encara un altre oferiment. Volen posar el mateix públic per jutje d'aquest fallo? Jo

no hi tinc inconvenient. Primavera potser és massa a prop, és dir, no ho sé ben just,

fóra qüestió de parlar-ne; tal vegada a principis de temporada vinent, o com se

convingués. Durant l'època que fos, jo vindria a Barcelona a fer algo en calitat de

prova. A poguer escollir, els demanaria el Barco fantasma de Wagner, Í millor si

fos cantat en català, que per aquesta obra-prova se trobarien els elements per

desempenyar-ne tots els papers. Crec que això fóra vist ab fort impacte per tothom

i el drama guanya molt al ser ben comprès. Fa temps no s'ha vist; s'ha fet fins ara

molt a corre cuita, els trajes són de fàcil ben arreglar, una decoració important per

primer i terç acte, una de molt senzilla per al segon, hi han masses a moure i és d'un

total efecte esplèndid fent-lo bé. Naturalment que haurien de posar-hi de sa part tot
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lo que cal per quedar bé. En cas que aceptessin, podrien indicar quines condicions

em farien per aquesta prova, representat per mi venir expressament i emplear en

ella tot el temps precís per execucions i ensajos. Si el públic no m'aceptés, s'acabaria
_ f_

aquí; si, en canvi, m'aceptés, faríem tractes per lo successiu. Es tot quant puc oferir

i lo que, de pas, crec més pràctic. A vostès, doncs, el respondre.

Jo veig el teatre amb el respecte que es pot veure l'ideal més pur dels ideals;

la reunió que ofereix a totes les arts em delita i m'atrau. Lluito per conseguir

realisada aquesta carrera directora com encara no existeix enlloc: si la persecució

d'aquest fi pot un dia ser de profit per la meva terra -on sempre duré els fruits dels

meus esforços-, ho tindré per un complet triomfen bé dels altres.

Em complauria molt conèixer l'opinió de vostès, i encara que no anés d'acord

amb la meva exposada, no daré pas per perdut aquest temps passat fent-los evident

el meu modo de veure i de sentir en tal assunto i, ans al contrari, m'hauré un cop

més complascut intentant propagar la meva doctrina, que si no és del tot perfecta,

puc quant menos assegurar que viu guiada de la més alta i perfecta bona fe.

Viscan molts anys. Es de vostès ASS...

París, 7 febrer 1902.

16, Rue du Four.
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"Vetlles de l'íntim. Del conjunt", 23 de juliol de 1902, original ms., Fons Gual,

Carpeta 47.

Amb els estudis que ens proposem fer poc a poc per anar més de pressa,

tractarem de resoldre tot quant possible ens siga de lo que es refereix a les

dificultats dels conjunts escènics, avui per avui tant en descuit i avui com sempre

tant convenients per lograr commoure al commoure'ns i interessar a l'interessar-nos.

La nostra tasca que, de moment, lo que de més hermosa tanca és la bona

voluntat que l'anima, no ha de tendir al lluïment més o menos personal i, al contrari,

deu dar exemple de perfecta col·laboració, amb quina sola força es podran obtenir

resultats de tonalitat perfecta, que són com si diguéssim, el peu d'aguant de tota cosa

que es mostra animada per un principi de Ilógica artística amb el nom d'estètica. En

una paraula, fóra obra d'actors, d'actors perfectes (com ho són, perfectes elements

d'un quadro, el clar i obscur; el pedestal en l'estàtua; la nota de traspàs en un acord;

el capitell en la columna). I aixis l'obra nostra, ho serà de redenció; plena d'esforç,

obtindrà la victòria en la commoció dels altres: el que ahir figurava al darrer rengle,

avui parla i ostenta ses dots de part transcendent; el que ahir moria resolent la

tragèdia, avui passa pel fons desconegut i maleït, per aportar tan sols sa silueta en

el quadro. Però això reclama conèixe's, constituir-se en família d'art, i aquesta

constitució no pot néixer més que de la força d'amor per l'ideal. I aquest amor,

companys, aquest amor que té de dur-nos al sacrifici i a l'esforç, el trobarem només

en el mateix sacrifici, o anomeneu-lo estudi. D'ell ne traurem la familiaritat, la

germanor, l'agrado del progrés en la seva marxa, la complascència d'un més enllà

en les perfeccions. I com que el tal punt d'aquest esforç promourà un conjunt de

voluntats, la nostra obra reproductiva serà de conjunt esplèndid.

823



En altres converses que us anuncio, tractarem aquest mateix tema en detall

i fins podem dir tècnicament. Avui no he volgut més que preludiar sobre tan

trascendent assunto. En elles anirem seguint el curs dels estudis pràctics que,

originals o d'altri, ordenarem de manera progressiva per acordar a un temps la part

empírica, la plàstica i evolutiva i fins, si es vol, la part de secrets i recursos que

poden amb més facilitat fer obtenir resultats ràpids i justos. De tot anirem tractant

-i és d'esperar que en sortirem de tot-, i per disposar-vos als conjunts d'escena,

disposeu-vos des d'ara al conjunt de germanor.
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