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ELS DONS

¢Que donaries més per un amor de vell,
per un amor que ja s’escapa de la pell?
¢Que més em pots donar, si no has deixat marcir
les teves flors del bé, si ets bona com el vi?

Per negar la ruina, els dolors, la ceguera,
lliguem les nostres boques amb nusos de foguera
i amb les puntes dels dits deslliguem el desmai;
el plaer és una llengua gque no ens ha mentit mai,
els llavis secs i freds només hi estan per fora,
la sang i el pensament encara ens van alhora,
el desig s’alimenta del que la forga perd.

I si una mala nit em sents els cos inert
(és un rellotge antic, de vegades s’avanga,
o s’atura i fa el mort), aviva I’esperanca:
el meu amor no entén la paraula morir;
per estimar-te sempre, no em necessita a mi.

PERE ROVIRA
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Aquesta tesi doctoral pretén estudiar amb el maxim rigor académic possible 1’obra
poetica de Pere Rovira Planas —Vila-seca, 1947—, un dels escriptors catalans més
valuosos, reconeguts i singulars de la nostra contemporaneitat. Es tracta d’un treball
d’investigacio que, com no hauria de ser estrany, parteix de I’admiracio sincera vers
I’obra del poeta; una estima i una consideracio que, si bé no exclou en cap moment
la necessaria postura critica i objectiva, resulta indispensable a 1’hora d’afrontar una
tasca de tanta magnitud. No és sobrer esmentar que la present tesi doctoral no ha
rebut cap mena de financament ni de suport economic per part de les institucions
publiques o de la universitat, i és, doncs, el propi esfor¢ desinteressat del doctorand
alld que ha permés, en ultima instancia, de dur-la a terme. Es pertinent subratllar
aquest punt per posar en valor la feina que ens disposem a presentar. Després de tot,
és obvi que afrontar una tasca d’aquestes caracteristiques sense cap mena de
subvencié —i sense renunciar mai, en absolut, al maxim grau d’exigéncia—
requereix, si aixo és possible, un nivell encara més alt d’implicacio i de voluntat.

Pere Rovira és un escriptor que, per damunt de tot, compta amb unes grans
aptituds literaries, per0 gaudeix, també, a la vegada, d’una vasta preparacid
intel-lectual. Aquestes qualitats li han permés conformar una obra diversa i
heterogenia: al llarg de la seva carrera com a escriptor —i, en especial, durant els
darrers quinze anys— ha conreat géneres tan distints com la novel-la, 1’assaig, el
conte, el dietari o la traduccid; i sempre ho ha fet, a més, amb encert i amb un rigor
artistic elevat. Tanmateix, entre tots aquests vessants creatius €s sens dubte
I’activitat poética allo que —sense desmereixer la resta de la seva obra— més I’ha
caracteritzat i definit com a creador. La poesia €s, en efecte, el génere en que Rovira
ha arribat a uns nivells més alts de qualitat literaria, d’expressivitat, de domini
linglistic, de seguretat tecnica i formal. Tant és aixi que, ja avui dia, podem
considerar-lo un dels poetes vius més importants de la literatura catalana i, a la
vegada, el principal continuador en la nostra llengua de dues escoles poétiques de
llarga tradicio com son el realisme moral i el simbolisme.

El corpus poétic de I’autor esta compost de cinc reculls originals publicats
entre els anys 1981 i 2011: Distancies —1981—, Cartes marcades —1988—, La vida en
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plural ~1996-, La mar de dins —2003— i Contra la mort —2011.1 No podem afirmar
que sigui una obra d’una gran extensid, pero si que resulta prou amplia i consistent
per evidenciar, amb tota seguretat, la importancia de la trajectoria del poeta.? Els
seus volums de poesia presenten una elevada solidesa; sén unes obres compactes,
coherents i perfectament travades. Al mateix temps, i malgrat aquesta solidesa, no
és una poesia estatica ni inalterable, sind que també evoluciona, també es
transforma, es va adaptant a les distintes circumstancies vitals i artistiques del seu
autor. Es, doncs, una poesia diversa, que canvia d’un llibre a 1’altre. Els reculls de
Rovira evolucionen des d’uns inicis vinculats al realisme critic i a la poesia de
I’experiencia fins a uns posicionaments cada vegada més classicitzants, en qué la
tradicio de la poesia del mig segle es barreja amb I’heréncia simbolista.®

Aixi mateix, hem de remarcar que tant per la seva extensié com per la seva
naturalesa i complexitat, el corpus poétic de Rovira conforma un volum idoni per a
les necessitats investigadores d’una tesi doctoral, aix0 és, s’adequa de forma
immillorable a les demandes que requereix un estudi académic com el que ens
proposem de dur a terme. La seva relativa brevetat permet aprofundir en el conjunt
de I’obra, permet estudiar-la a fons sense caure en la superficialitat, pero, a la
vegada, els seus valors literaris intrinsecs fan possible 1’elaboracio d’un discurs
serios, complex i equilibrat.

Un dels aspectes més remarcables d’aquesta tesi doctoral és, sense dubte,
I’elevat grau d’originalitat que presenta. Amb aquesta afirmacié no pretenem

1 Ens hem limitat a seleccionar, com a objecte principal d’estudi, els seus poemaris originals. Hem
exclos, per tant, antologies, plaquettes, fulletons i altres obres publicades que es podrien considerar
secundaries o redundants dins del conjunt de la seva obra. Altrament, aquesta cronologia explica el
periode escollit per enquadrar la nostra recerca —i que és també el subtitol del treball-; aquest espai
de trenta anys —1981-2011- compren des de la primera publicacié de Rovira fins a la que, en el
moment de compondre aquesta tesi doctoral, era la més recent.

2 Resulta palés que el valor d’una obra d’art no esta necessariament lligat a la seva extensi6. El fet
que la seva obra sigui més aviat breu no significa, com és obvi, que tingui menys qualitat i
importancia. En aquest sentit, és il-lustratiu observar que la llargada total de 1’obra poética de
Charles Baudelaire recollida a Les Fleurs du mal —segurament el poemari més important del s.x1X i
un dels principals referents de Rovira— es troba al voltant dels 160 poemes, un nimero de
composicions quasi identic al que podem trobar en la suma total dels cinc Ilibres del mateix Rovira.

3 Tal com anirem explicant al llarg del treball —i, particularment, a les conclusions— considerem que
aquesta etapa classicitzant és la més significativa i rellevant de I’obra del poeta. D’aqui que haguem
dedicat una especial atencié als dos darrers reculls de Rovira.
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atorgar una importancia immerescuda a la nostra recerca ni mostrar-nos en excés
petulants, sind subratllar el fet objectiu que es tracta del primer treball académic
veritablement complet, profund i detallat sobre 1’obra del poeta. Es en aquest sentit,
per la falta de precedents similars, que la nostra aportacié esdevé marcadament
innovadora. Al capdavall, Pere Rovira és un autor viu i en actiu, amb una obra
encara inacabada, i la distancia cronologica que ens separa de les publicacions
objecte d’estudi és més aviat reduida. Aixo explica que, fins aquests moments, el
conjunt de la seva poesia no hagi estat tan estudiada com seria desitjable.

En tot cas, no es pot negar que la proximitat cronologica determina en gran
manera la nostra investigacio i que, si bé planteja certes dificultats —per exemple, la
falta de bibliografia especifica—, també repercuteix, al mateix temps, de forma molt
positiva en diversos aspectes clau del treball. Aquesta proximitat ens ha permes, de
bell antuvi, tenir accés directe a I’autor i rebre’n informacié de primera ma: hem
pogut realitzar dues extenses entrevistes que es troben transcrites a I’annex del
treball i que han esdevingut un suport documental valuds.* Aixi mateix, si bé la
manca d’estudis previs pot ser a voltes una circumstancia desfavorable, també és
cert que, per un altre costat, ens ha facilitat la construccié d’un discurs teoric
independent, més compacte, més fidel al propi procés d’investigacio; ens ha permes
assolir unes conclusions més raonades, més genuines i menys carregades de
prejudicis heretats. | encara més: la qliestié cronologica ha determinat un aspecte
que, d’entrada, semblaria afectar al treball de manera potser més lateral, pero que,
en veritat, és basic per entendre’n la seva naturalesa Ultima: ens referim als principis
metodologics que el sustenten. | és que la falta de treballs previs similars al nostre
és un factor que impossibilita, com és obvi, la recopilacié d’informacié procedent
de fonts secundaries, pero que obliga a mantenir, per contra, un contacte encara més
estret i directe, si aix0 és possible, amb els textos objecte d’estudi. L’analisi raonada
dels llibres i els poemes és un dels pilars que fonamenten aquesta tesi doctoral.
Sense excloure en cap moment 1’as de la bibliografia, la citacid de veus autoritzades
0 la comparativa amb altres autors tant anteriors com contemporanis —cosa que ha
estat ben habitual al Ilarg de la investigacio—, és innegable que la voluntat de
recérrer a les fonts primaries, de respectar-les, de valorar-les com a maxim referent
ha esdevingut una de les nostres premisses irrenunciables.

D’altra banda, és important remarcar que amb 1’claboracio d’aquest treball
no pretenem esgotar, en absolut, el camp d’estudi tractat. Ben al contrari.

4 CALSINA 2015a i CALSINA 2015b.
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Considerem que la investigacié sobre 1’obra de Pere Rovira és un terreny
enormement fertil, i que nosaltres, de fet, en som tot just els iniciadors. La nostra
veritable pretensio —esperem no pecar d’ambiciosos— no és sind, precisament, obrir
aquesta tematica a la recerca academica, o per dir-ho amb un simil potser més
il-lustratiu, comencar a fressar un cami que faci més accessible el trajecte, i que, al
capdavall, condueixi a obtenir més aportacions de valor; la nostra voluntat és
facilitar, en la mesura del que sigui possible, la tasca dels futurs investigadors. Som
conscients que, malgrat tota la feina feta, encara queden molts racons inexplorats,
aspectes de gran interés academic que ultrapassen en escreix els continguts que es
poden abastar en una sola tesi doctoral. Pere Rovira és un autor polifacetic. Son
multiples les gliestions de relleu en qué no hem pogut aprofundir o bé que, per no
incorrer en una falta de sentit discursiu, hem hagut d’abandonar, sovint a contracor.
Podem citar-ne uns pocs casos a manera d’exemple: la feina de Pere Rovira com a
traductor de poesia, la relacio que s’estableix entre la seva prosa i I’obra en vers, o
també I’estudi de variants —aix0 és, la comparativa detallada entre les distintes
versions disponibles de determinats poemes 0 poemaris.

Tal com hem dit a I’inici, 1’objectiu primari d’aquesta tesi de doctorat és
elaborar un estudi, tan complert com sigui possible, sobre 1’obra poética de Pere
Rovira. Es tracta d’una pretensi6 prou clara i entenedora, pero tal vegada poc
concreta. Es per aix0 que, a partir d’aquest punt, seria convenient precisar una mica
més aquest plantejament inicial tot introduint tres proposits de caracter més
especific. En primer lloc, un dels nostres objectius basics és establir les etapes que
configuren 1’obra de Rovira, és a saber, quins son els principals periodes de la seva
poesia, quina transcendéncia tenen dins el conjunt, com es relacionen i com se
succeeixen els uns als altres. Segonament, també pretenem aprofundir en la seva
poetica; dit en altres paraules, volem comprendre la seva visio teorica sobre el fet de
la creacié de versos. |, en darrer lloc i no per aixdo menys important, al contrari, ens
proposem estudiar amb tot el rigor possible la naturalesa de cadascun dels seus
poemaris, copsar-ne les principals caracteristiques i especificitats, i a més, com a
consequiencia d’aquest estudi dels llibres, elaborar una serie d’analisis detallades
d’aquelles composicions que resultin més il-lustratives, d’aquells poemes més
valuosos i reveladors.

La voluntat de reeixir en aquests objectius ens obliga a treballar amb una
série de materials diversos. Ja hem insistit en el fet que el corpus poetic —els cinc
[libres publicats— és la nostra principal font d’informacié. Pero no és ni molt menys
I’Gnica a considerar. Per exemple, el tractament de 1’aspecte biografic no deixa de
ser fins a cert punt forga important, atés que, com podrem comprovar al llarg del
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treball, manté quasi sempre una estreta relacié6 amb la seva obra; per tant, aquest
sera un factor a tenir en compte, per bé que sempre subordinat a la comprensié de la
poesia. També resultara molt important I’estudi de la resta de I’obra literaria —
novel-les, dietaris, etc.—, i, aixi mateix, dels diversos textos teorics —I’obra
assagistica i academica—; aquesta mena de publicacions no formen part, és clar, del
nostre material primari d’estudi, que no és sind, logicament, I’obra en vers;
tanmateix, és innegable que cal estudiar-les a fons per la rad que ofereixen una gran
quantitat de dades i informacions del tot inestimables per entendre, a posteriori, la
poesia de 1’autor. | tot plegat, a més, és imprescindible contrastar-ho amb la
bibliografia disponible i, també, amb I’obra d’altres autors significatius que, com
podrem comprovar, han influit en gran manera en la poesia de Pere Rovira: noms
com Charles Baudelaire, Gabriel Ferrater o Jaime Gil de Biedma esdevindran
necessariament recurrents al llarg de tota la nostra exposicio. Per tant, es tracta d’un
estudi forca especific, amb una meta precisa i definida, perdo que no defuig la
complexitat, que vol abordar I’analisi des d’un punt de vista ampli, i que es basa en
gran manera en la tasca comparatista. En definitiva, és a través de tots els recursos
esmentats que tenim la voluntat de mostrar una visié al més completa possible de la
poesia de Pere Rovira durant el periode en questid, de 1981 a 2011.

Per tal de dur a terme la tasca, hem dividit el redactat en diversos blocs. De
bon comengament, i just després d’aquesta introduccio, presentem un primer capitol
titulat Pere Rovira i la seva obra. Es tracta d’una part de la recerca que procura
configurar una perspectiva global, completa i diacronica; pretén oferir una visié de
la figura de Rovira tant des del vessant personal com de 1’artistic, com a poeta pero
també com a escriptor en un sentit ampli. Es una part del redactat que presenta una
intencionada voluntat de sintesi, de condensacio, que vol transmetre una perspectiva
precisa i rigorosa perd no, en canvi, entrar en els detalls més concrets de I’analisi
especifica dels textos —cosa que abordarem, sobretot, en la secci6 posterior. Aquest
capitol inclou, d’antuvi, una biografia de Pere Rovira relativament breu pero forca
completa, en la qual tractem aspectes tant de 1’ambit personal com també artistic.
Tot seguit, en el proper apartat, procurem tracar una panoramica del conjunt de
I’obra literaria, de la seva trajectoria com a escriptor, aixi com del relleu especific
que té com a poeta; aspectes com la rebuda de la seva poesia per part del mén
literari —Recepcio critica— o la marcada influencia que ha exercit sobre autors més
joves —Tasca pedagogica i complicitats literaries— prenen una especial importancia.
| encara en aquest capitol, incloem un darrer apartat que duu per titol EI pensament
poetic en qué, tal com indica el mateix epigraf, abordem I’analisi especifica del
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pensament teoric de I’autor, de la seva poética, de la seva concepci6 abstracta del
fenomen.

El conjunt d’aquest primer bloc estableix uns continguts generals que han de
permetre accedir comodament a la segona part de la recerca. El capitol titulat
Analisi de /’obra poetica és la seccid mes extensa del treball, la més detallada, la
més aprofundida; segurament, podriem considerar-la el seu autentic nucli. Aquest
bloc, ’Analisi de 1’obra poética, conté un estudi molt detallat de cada un dels cinc
poemaris de Rovira —Distancies, Cartes marcades, La vida en plural, La mar de
dins i Contra la mort. De fet, els cinc apartats que conformen aquest capitol es
corresponen amb el titol i 1’analisi de cada llibre. Es tracta, per tant, d’un estudi
elaborat de manera lineal, tracant el discurs per ordre cronologic; sén una série de
comentaris ordenats de la primera publicacid, I’any 1981, fins a I’Gltima, el 2011.
Tots els apartats d’aquest bloc contenen uns trets comuns sobre els quals hem fet un
emfasi considerable —la relacio entre vida i obra, els aspectes formals, aspectes
tematics, estil, influéncies, etc.—, i unes questions particulars que varien segons les
especificitats de cada col-leccio. Un dels aspectes clau d’aquest capitol és I’analisi
de certs poemes escollits per la seva representativitat; no en va, aqui si que
procurem assolir, a diferencia de seccions anteriors, la maxima profunditat;
abordem I’explicaci6 de detalls més concrets i precisos.

Despreés del bloc principal, ja incloem les conclusions finals de la recerca.
En aquest punt mirem de sintetitzar breument tot el recorregut tracat, procurem
mostrar els resultats més rellevants que hem obtingut, contrastar-los amb les nostres
hipotesis inicials i, tambe, exposar les principals aportacions que considerem haver
fet a 1’objecte de la nostra investigacio. Ara bé, les esmentades conclusions no
signifiquen el punt final del treball. Després d’aquest capitol, encara afegim dos
blocs més que contenen aportacions significatives. EI primer, consisteix en una
bibliografia comentada de 1’obra literaria. Es tracta d’una informaci6é important ja
que, a banda de presentar una extensa llista bibliografica, també hi incloem un petit
comentari —necessariament breu— de cada una de les obres publicades per Pere
Rovira —i, també, de bona part de la bibliografia disponible sobre I’autor.
Considerem que aquesta és una aportacid valuosa perque, si bé és cert que no afecta
de forma ostensible el discurs anterior, pot resultar molt atil per a qualsevol
investigador que, posteriorment, vulgui encarar la seva recerca en algun aspecte de
I’obra de Rovira, en qualsevol dels seus vessants.
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I, en darrer lloc, per tal de cloure el treball, hem inclos un annex amb dues
extenses entrevistes inédites,® dues entrevistes que vam realitzar a Rovira en el
transcurs de les nostres investigacions, i a les quals ja hem fet esment una mica més
amunt. Es tracta d’uns textos que resulten prou rellevants i que, de fet, citem en
nombroses ocasions al llarg de tota la tesi.

No voldriem cloure aquest apartat sense fer un petit aclariment sobre les
citacions bibliografiques. Amb I’objectiu de facilitar al maxim possible I’agilitat
discursiva i la bona comprensio del text, hem establert quatre criteris especifics
segons la naturalesa dels documents citats:

Respecte a I’obra poetica original de Pere Rovira, és a dir, els cinc
reculls estudiats en aquesta tesi doctoral —Distancies, Cartes marcades,
La vida en plural, La mar de dins i Contra la mort—, hem resolt citar-los
només pel seu titol atesa la logica reiteraci6 en les al-lusions d’aquests
llibres al llarg del treball. Naturalment, la referéncia completa es pot
trobar en I’apartat de la bibliografia dedicat a I’obra de Pere Rovira.

La resta d’obres de Pere Rovira les citem a partir del seu titol i el nimero
d’opus que li hem assignat a la bibliografia. Per exemple, La finestra de
Vermeer, op.53.

Els documents audiovisuals, els citem amb el titol que els hi correspon
seguits de I’aclariment [document audiovisual].

La resta de les obres utilitzades les referenciem amb citacié americana.
Per exemple, FERRATER 2010.

5 CALSINA 2015a i CALSINA 2015b.
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Cette thése de doctorat a pour ambition d’étudier avec la plus grande rigueur
académique possible 1’ccuvre poétique de Pere Rovira Planas — Vila-seca, 1947 —,
I'un des écrivains catalans les plus importants, reconnus et singuliers de notre
époque contemporaine. Il s’agit d’un travail de recherche qui, comme il n’est sans
doute guere inhabituel en pareil cas, part de I’admiration sincére envers 1’ceuvre du
poete ; une estime et une considération qui, s’il est vrai qu’elles n’excluent en aucun
cas la nécessaire posture critique et objective, s’avérent indispensables lorsqu’il
s’agit d’affronter une tdche d’une telle ampleur. Il n’est pas superflu de mentionner
que la présente thése de doctorat n’a re¢u aucun type de financement ou de soutien
économique de la part des institutions publiques ou de I’université, et c’est donc
I’effort désintéressé du doctorant qui a permis, en dernier lieu, de la mener a terme.
Il est pertinent de souligner ce point pour mettre en valeur le travail que nous nous
disposons a présenter ; en fin de compte, il est évident que prendre a bras le corps
une tache de ce type sans aucune subvention — et sans jamais renoncer a la plus
haute exigence — requiert, si cela est possible, un niveau encore plus haut
d’implication et de volonté.

Pere Rovira est un écrivain qui peut compter de grandes aptitudes littéraires
tout en jouissant d’un vaste bagage intellectuel. Ces qualités lui ont permis de
composer une ceuvre diverse et hétérogene : tout au long de sa carriére d’écrivain —
et, tout particulierement au cours des quinze derniéres années — il a cultivé des
genres aussi divers que le roman, 1’essai, le conte, le journal ou la traduction ; et il
I’a toujours fait, de plus, avec succés et avec une grande rigueur artistique.
Cependant, parmi toutes ces facettes créatives, c’est sans doute 1’activité poétique
qui — sans rien enlever au reste de son ceuvre — I’a davantage caractérisé et defini en
tant que créateur. La poésie est, en effet, le genre dans lequel Rovira s’est hissé aux
plus hauts niveaux de qualité littéraire, d’expressivité, de maitrise linguistique, de
fiabilité technique et formelle. C’est vérifiable a tel point qu’il peut étre considéré
aujourd’hui comme I’un des poétes vivants les plus importants de la littérature
catalane et, en méme temps, le principal continuateur dans cette langue des deux
écoles poétiques de longue tradition que sont le réalisme moral et le symbolisme.
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Le corpus poétique de l’auteur est composé de cing recueils originaux
publiés entre les années 1981 et 2011 : Distancies — 1981 —, Cartes marcades —
1988 —, La vida en plural — 1996 —, La mar de dins — 2003 — et Contra la mort —
2011.% Sans que nous puissions affirmer qu’il s’agisse-1a d’une ceuvre d’une grande
étendue, elle est néanmoins suffisamment large et consistante pour mettre en
évidence, a coup sr, I'importance de la trajectoire du poéte.” Ses volumes de poésie
font preuve d’une solidité avérée ; ce sont des ceuvres compactes, cohérentes et
parfaitement construites. Tout en étant solide cette poésie n’est ni statique ni
inaltérable. Il s’agit d’une poésie qui évolue, qui se transforme, qui s’adapte au vécu
et aux évolutions artistiques de son auteur. C’est donc une poésie diverse, qui
change d’un livre a ’autre. Les recueils de Rovira évoluent, depuis des débuts liés
au realisme critique et a la poésie de I’expérience jusqu’a des positionnements
toujours plus classicisants ou se mélent la tradition de la poésie du milieu du siecle
et I’héritage symboliste.®

De méme, il nous faut souligner que, tant par sa dimension que par sa nature
et sa complexité, le corpus poétique de Rovira représente un volume adéquat pour
les besoins de la recherche dans le cadre d’une thése de doctorat, ¢’est-a-dire qu’il
ne saurait mieux s’adapter aux demandes que requiert une étude academique telle
que celle que I’on se propose de mener ici. Sa relative briéveté permet une approche

® Nous avons choisi de limiter notre objet d’étude principal aux recueils poétiques originaux de
I’auteur. En sont exclus, par conséquent, anthologies, plaquettes, feuillets et autres publications qui
pourraient apparaitre comme secondaires ou redondantes dans 1I’ensemble de 1’ceuvre. D’autre part,
cette chronologie explique la période choisie comme cadre de notre recherche — et qui est également
le sous-titre du présent travail — ; cet espace de trente ans — 1981-2011 — comprend depuis la toute
premiére publication de Rovira jusqu’a celle qui était, au moment de la composition de cette thése de
doctorat, la plus récente.

" 11 est évident que la valeur d’une ceuvre d’art n’est pas nécessairement liée a son extension. Le fait
que ’ceuvre de Rovira soit plutdt bréve ne signifie pas, comme cela est bien évident, qu’elle soit de
moindre qualité ou importance. En ce sens, la poésie de Charles Baudelaire constitue une illustration
probante : la longueur totale de 1’ceuvre poétique de cet auteur recueillie dans Les Fleurs du mal —
sans doute le recueil poétique le plus important du Xixe siécle, et référence majeure pour Rovira — se
situe aux alentours de 160 poémes, nombre de compositions quasiment identique a celui que ’on
peut trouver dans la somme des cing livres de Rovira lui-méme.

8 Comme nous le montrerons au cours du présent travail, et plus spécialement en conclusion, nous
considérons cette étape classicisante comme la plus importante et significative de I’oeuvre du poéte.
Cela explique I’attention toute particuliére que nous avons accordée aux deux derniers recueils de
Rovira.
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approfondie de I’ensemble de I’ceuvre, de I’étudier a fond sans risquer la
superficialité, mais dans le méme temps, ses valeurs littéraires intrinséques rendent
possible 1’¢laboration d’un discours sérieux, complexe et équilibré.

L’un des traits distinctifs de cette thése est sans doute le fort degré
d’originalité dont elle fait preuve. Avec cette affirmation, il n’est pas question de lui
attribuer une importance indue ni de nous montrer excessivement prétentieux, mais
simplement de souligner une vérité objective : il s’agit la du premier travail
académique véritablement complet, profond et détaillé sur 1’ceuvre du poéte. C’est
donc en ce sens — du fait qu’elle n’a pas de précédent du méme type — que notre
étude s’affirme comme novatrice. En fin de compte, Pere Rovira est un auteur
vivant et en activité, dont I’ceuvre est encore inachevée, et la distance chronologique
qui nous sépare des publications qui font I’objet de notre étude est plutot réduite.
C’est ce qui explique que, jusqu’a présent, I’ensemble de sa poésie n’ait pas été
étudié autant qu’il serait souhaitable.

Dans tous les cas, il est indéniable que la proximité chronologique détermine
en grande partie notre recherche, et bien qu’elle pose certaines difficultés — par
exemple, le manque de bibliographie spécifique —, elle a également des
répercussions trés positives sur des aspects essentiels du travail. Cette proximité
nous a permis, en premier licu, d’avoir un contact direct avec 1’auteur et d’en
recevoir des informations de premiére main : nous avons pu réaliser deux longs
entretiens, qui se trouvent retranscrits en annexe de ce travail, et qui ont constitue
un document précieux.® De méme, le manque d études préalables, qui dans certains
cas peut constituer une circonstance défavorable, a favorisé ici la construction d’un
discours théorique indépendant, plus compact, plus fidéle au processus de recherche
lui-méme ; il nous a permis d’atteindre des conclusions plus raisonnées, plus
immédiates et exemptes de préjugés hérités. De surcroit : la proximité
chronologique s’est avérée déterminante pour les principes méthodologiques
employés, bien qu’a priori cette relation puisse sembler indirecte. En effet, le
manque de travaux préalables du méme type que le nétre est un facteur qui rend
impossible, de toute évidence, la reprise d’informations provenant de sources
secondaires, mais qui au contraire oblige & maintenir un contact encore plus direct,
si cela est possible, avec les textes objets d’étude. L’analyse raisonnée des livres et
des poeémes est I’'un des piliers qui fondent la présente thése de doctorat. Sans
jamais exclure 1’usage de la bibliographie, la citation des voix autorisées ou la

9 CALSINA 2015a i CALSINA 2015b.



28 Introduction (francais)

comparaison avec d’autres auteurs, qu’ils soient antérieurs ou contemporains — fait
habituel tout au long de la recherche —, il est indéniable que la volonté de recourir
aux sources primaires, de les respecter, de les ériger en notre référence ultime est
devenue I’une de nos prémisses indiscutables.

Par ailleurs, il est important de souligner que 1’élaboration du présent travail
ne prétend absolument pas épuiser le champ d’étude traité. Bien au contraire. Nous
considérons que la recherche sur I’ccuvre de Pere Rovira est un terrain grandement
fertile, dont nous ne sommes au juste, de fait, que les initiateurs. Notre véritable
prétention — et nous espérons ne pas nous montrer par-la trop ambitieux — n’est
autre, précisément, que d’ouvrir cette thématique a la recherche académique, ou,
pour utiliser une analogie peut-étre plus illustrative, de commencer a défricher un
chemin qui rende plus accessible le trajet, et qui, en fin de compte, conduise a de
nouvelles contributions précieuses ; notre volonté est de faciliter, dans la mesure du
possible, la tache des futurs chercheurs. Nous sommes conscients que, malgré tout
le travail effectug, il reste de nombreux recoins inexplorés, des aspects d’un grand
intérét académique qui dépassent largement les contenus qui peuvent avoir pour
cadre une seule these de doctorat. Pere Rovira est un auteur polyfacétique. De
multiples questions importantes n’ont pu étre approfondies ici ou, pour ne pas
tomber dans une perte du sens discursif, ont di étre abandonnées, souvent a contre-
cceur. Pour ne citer en exemple qu’un petit nombre de cas : le travail de Pere Rovira
comme traducteur de poésie, la relation qui s’établit entre sa prose et son ceuvre €n
vers, ou encore 1’étude des variantes — ¢’est-a-dire la comparaison détaillée entre les
distinctes versions disponibles de certains poemes ou recueils de poemes.

Comme nous I’avons dit au début, ’objectif premier de cette thése de
doctorat est d’élaborer une étude la plus compléte possible de 1’ceuvre poétique de
Pere Rovira. Il s’agit d’une prétention trés claire et compréhensible, mais peut-étre
peu concréte. C’est pourquoi, a partir de ce point, il conviendrait de préciser un peu
plus avant ce positionnement initial, en introduisant trois objectifs plus spécifiques.
En premier lieu, I’un de nos objectifs de base est d’établir les étapes qui configurent
I’ceuvre de Rovira : quelles sont les principales périodes de sa poésie, quelle place
ils occupent dans 1’ensemble de I’ceuvre, quels liens elles ont entre elles et comment
elles se succédent les unes aux autres. Deuxiémement, nous entendons aussi
approfondir dans sa poétique ; autrement dit, nous voulons comprendre sa vision
théorique au sujet de la création de vers. Enfin, notre dernier objectif, mais non des
moindres, est d’étudier avec toute la rigueur possible la nature de chacun de ses
recueils, d’en capter les principales caractéristiques et spécificités et, de plus,
comme conséquence de cette étude des livres, d’élaborer une série d’analyses



Introduction (francais) 29

détaillées des compositions les plus illustratives, des poémes les plus notables et
révélateurs.

Notre volonté de réussite quant a ces objectifs nous oblige a travailler a
partir de sources de types divers. Nous avons déja insisté sur le fait que le corpus
poetique — les cing livres publiés — était notre source principale d’information. Mais
elle est bien loin d’étre la seule a prendre en considération. Par exemple, et jusqu’a
un certain point, le traitement de I’aspect biographique est également important,
étant donné que, comme nous pourrons le vérifier tout au long du travail, celui-ci
entretient presque toujours une relation tres étroite avec 1’ceuvre ; par consequent, il
s’agira d’un facteur important a prendre en compte, bien entendu toujours de fagon
subordonnée a la compréhension de la poésie. L’étude du reste de 1’ceuvre littéraire
— romans, journaux, etc. —, mais aussi des divers écrits théoriques — les essais et
écrits académiques — sera également trés importante ; ce type de publications ne fait
bien sOr pas partie de notre matériel premier d’étude, qui n’est autre, en toute
logique, que I’ceuvre en vers ; cependant, il est indéniable qu’il faille les étudier a
fond, parce qu’ils offrent une grande quantité de données et d’informations tout a
fait inestimables pour comprendre, a posteriori, la poésie de 1’auteur. L’ensemble
doit de plus étre confronté a la bibliographie disponible ainsi qu’a 1’ceuvre d’autres
auteurs significatifs qui, comme nous le verrons, ont exercé une grande influence
sur la poésie de Pere Rovira : des noms tels que Charles Baudelaire, Gabriel
Ferrater ou encore Jaime Gil de Biedma apparaitront nécessairement de fagon
récurrente tout au long de notre exposé. Par conséquent, le présent travail est une
étude tres spécifique, avec un objectif précis et défini, mais qui ne se refuse pas a la
complexité, qui veut aborder 1’analyse a partir d’un point de vue ample, et qui se
fonde largement sur la tdche comparatiste. En définitive, c’est au travers de
I’ensemble de ces ressources que nous envisageons de fournir une vision qui soit la
plus compléte possible de la poésie de Pere Rovira pour la période en question, de
1981 a 2011.

Pour la réalisation de notre tache, nous avons divisé la rédaction en divers
blocs : Tout d’abord, et juste aprés cette introduction, nous présenterons une
premiére partie intitulée Pere Rovira i la seva obra. Cette partie de la recherche
entend établir une perspective globale, compléte et diachronique ; elle prétend offrir
une vision de la figure de Rovira autant sous son jour personnel que sous sa facette
artistique, en tant que poéte mais aussi en tant qu’écrivain au sens large. Nous
présentons intentionnellement une volonté de synthése, de condensation, qui veut
transmettre une perspective précise et rigoureuse, sans entrer dans les détails plus
concrets de I’analyse spécifique des textes — ce qui sera abordé, surtout, dans la
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section suivante. Cette premiere partie comprend tout d’abord une biographie de
Pere Rovira, relativement breve mais tres complete, dans laquelle nous traiterons
tant des aspects d’ordre personnel que des aspects artistiques. Juste aprés, dans le
chapitre suivant, nous tacherons de dessiner une vue panoramique de I’ensemble de
son ceuvre littéraire, de sa trajectoire en tant qu’écrivain, ainsi que de I’importance
particuliere qu’il a en tant que poéte ; des aspects tels que la réception de sa poésie
par le monde littéraire — Recepcid critica — ou I’influence marquée qu’il a exercée
sur des auteurs plus jeunes — Tasca pedagogica i complicitats literaries — prennent
ici une importance toute particuliere. Toujours dans cette partie, nous incluons un
dernier chapitre qui a pour titre EI pensament poétic dans lequel, comme I’indique
I’épigraphe, nous abordons 1’analyse spécifique de la pensée théorique de I’auteur,
de sa poétique, de sa conception abstraite de I’écriture.

L’ensemble de ce premier bloc établit des contenus généraux qui doivent
nous permettre d’accéder aisément a la seconde partie de la recherche. La partie
intitulée Analisi de I’obra poética est la section la plus étendue du travail, la plus
détaillée, la plus approfondie ; sans doute est-ce la le cceur véritable de la recherche.
Ce bloc, Analisi de [’obra poética, contient une étude trés détaillée de chacun des
cing recueils de Rovira — Distancies, Cartes marcades, La vida en plural, La mar
de dins et Contra la mort. De fait, les cing chapitres qui constituent cette partie font
I’analyse du livre dont ils portent le titre. Il s’agit, par conséquent, d’une étude
élaborée de fagon lineaire, tracant le discours dans 1’ordre chronologique ; c¢’est une
série de commentaires ordonnés depuis la premiére publication, en 1981, jusqu’a la
derniere, en 2011. Tous les chapitres de ce bloc contiennent des traits communs que
nous avons considérablement soulignés — la relation entre vie et ceuvre, les aspects
formels, aspects techniques, style, influences, etc. — et des questions particuliéres
qui varient selon les spécificités de chaque recueil. L’un des aspects clé de ce
chapitre est 1’analyse de certains poemes choisis pour leur représentativité ; car ici,
a la différence des sections antérieures, c’est la plus grande profondeur que nous
cherchons a atteindre ; nous abordons I’explication de détails plus concrets et
précis.

Apres le bloc principal arrive le moment d’apporter les conclusions finales
de la recherche. En cet endroit, nous tdchons de synthétiser brievement tout le
parcours brossé, nous envisageons de montrer les résultats les plus saillants que
nous avons obtenus, de les confronter a nos hypotheses initiales, et, également,
d’exposer ce que nous considérons comme nos principaux apports a 1’objet de notre
recherche. Toutefois, les conclusions en question ne constituent pas le point final du
travail. Aprés ce chapitre, nous ajoutons encore deux blocs qui contiennent des
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apports significatifs. Le premier consiste en une bibliographie commentée de
I’ceuvre littéraire. Il s’agit d’une information importante puisque, en plus de
présenter une liste bibliographique étendue, nous y incluons également un petit
commentaire — nécessairement bref — de chacune des ceuvres publiées par Pere
Rovira — et, aussi, d’une bonne part de la bibliographie disponible sur 1’auteur.
Nous considérons qu’il s’agit 1a d’un apport de valeur parce, s’il est vrai qu’il
n’affecte pas ostensiblement le discours antérieur, il peut s’avérer trés utile a tout
chercheur qui, par la suite, voudrait orienter sa recherche sur 1’un des aspects de
I’ceuvre de Rovira, dans n’importe laquelle de ses quelle qu’en soit la dimension
envisageée.

Enfin, en dernier lieu, afin de clore le présent travail, nous avons inclus une
annexe comportant deux longs entretiens inédits,'® les deux entretiens que nous
avons réalisé avec Rovira au cours de nos recherches, et auxquels nous avons déja
fait référence un peu plus haut. Il s’agit de textes trés importants et que, de fait,
nous citons en de nombreuses occasions tout au long de la thése.

Nous ne saurions clore cette introduction sans apporter un petit
éclaircissement au sujet des citations bibliographiques. Dans 1’objectif de favoriser
le plus possible ’agilité discursive et la bonne compréhension du texte, nous avons
établi quatre critéres spécifiques selon la nature des documents cités.

— Pour ce qui est de I’ceuvre poétique originale de Pere Rovira, c’est-a-dire
les cing recueils étudiés dans cette these de doctorat — Distancies, Cartes
marcades, La vida en plural, La mar de dins et Contra la mort —, nous
avons résolu de ne les citer que par leur titre, étant donnée la bien
logique réitération des allusions a ces livres tout au long du travail.
Naturellement, la référence complete se trouve dans le point de la
bibliographie consacré a 1’ceuvre de Pere Rovira.

— Le reste des ceuvres de Pere Rovira sont citées a partir de leur titre et du
numéro d’opus que nous leur avons assigné dans la bibliographie. Par
exemple, La finestra de Vermeer, op.53.

10 CALSINA 2015a i CALSINA 2015b.
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Introduction (francais)

Les documents audiovisuels sont cités avec le titre qui leur correspond,
suivi de la précision [document audiovisual].

Le reste des ceuvres utilisées sont référencées en citation américaine. Par
exemple, FERRATER 2010.
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Pere Rovira Planas va néixer a Vila-seca de Solcina el 16 de juliol de 1947. Va ser
el fill gran de dos germans. El seu pare, Pere Rovira Sesén, era natural de Tarragona
I baster d’ofici. La seva mare, Francisca Planas Pardo, provenia d’una familia
estretament Iligada al camp i a la pagesia. Rovira es va criar en el si d’una familia
treballadora. No va créixer, doncs, en un ambient especialment literari o
intel-lectual. Amb tot, ja de ben petit va mostrar un viu interes per la lectura i el
mon dels llibres; una predisposicié sempre estimulada pel seu pare, un home dotat
d’una notable sensibilitat per 1’expressié artistica. Les seves primeres lectures van
ser les obres de Jules Verne i Karl May, si bé el llibre que més el va marcar durant
la seva infantesa va ser El Quixot.

El 1959 —quan Rovira comptava amb dotze anys d’edat— el seu pare va
tancar 1’adoberia i va prendre la regéncia del bar «Las Vegas», a la seva vila natal.!*
Posteriorment, tota la familia es traslladaria a viure a Tarragona, on prosseguirien el
negoci de la restauracié. El futur poeta, doncs, es posaria a treballar de cambrer
empes per la necessitat economica. Aquest fet suposaria un cert endarreriment en
els estudis —no comencaria el batxillerat fins els catorze anys. Tanmateix, és també
en aquell periode de 1’adolescencia quan comenca a escriure els seus primers
poemes; aix0 si, de manera totalment intuitiva i autodidacta, sense la preparacid
tecnica i cultural que semblaria necessaria. En aquells anys, Rovira s’inicia en la
lectura dels poetes romantics espanyols, especialment José de Espronceda i Gustavo
Adolfo Bécquer.

El 1968, tot i que amb un cert retard, pot accedir a la universitat. Rovira es
trasllada a Barcelona per estudiar a la UB, on es matricula de Filosofia i de
Filologia Hispanica. Es en aquell context quan estableix amistat amb el professor
José Manuel Blecua Teijeiro, la relacio amb el qual resultaria decisiva en la seva
futura trajectoria com a escriptor. Durant els anys d’universitat Rovira assoleix un
ampli bagatge literari i cultural. En els primers temps, pero, s’interessa sobretot per
I’estudi de les avantguardes i, en especial, pel surrealisme. La conjuntura de I’época
va resultar clau en aquest interés. No en va, allo que més ’atreia del surrealisme era

11 Es tracta d’una experiéncia d’especial significacié per a Rovira, ja que és un dels escenaris
emblematics de la seva infantesa. El bar «Las VVegas» apareix retratat amb especial detall i fidelitat a
la segona novel-la de I’autor, Les guerres del pare, op.51, si bé alli apareix amb el nom de bar
«Florida».
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I’actitud de rebel-li6 i de protesta en un moment en qué —recordem-ho— el pais es
trobava en una dictadura opressiva i en un conservadorisme ancorat en el passat.
Aquesta atraccio —tot i que més aviat conjuntural— el portaria a escriure la tesi de
llicenciatura sobre la poesia de Juan Larrea, defensada el 1977.1?

Les seves primeres publicacions daten, també, d’aquest periode de tendencia
avantguardista. Es tracta d’alguns poemes surrealistes escrits en llengua
castellana.®® En concret, va publicar dos textos a la revista Baba per a vos, el
1976, i una plaquette editada conjuntament amb Miquel de Palol, Carta de amor,
el 1977.%° Aix0 no obstant, I’interés per les avantguardes s’aniria debilitant de
forma progressiva. Al llarg de 1’any 1972, Rovira assisteix a una serie de cursos de
poesia impartits per Gabriel Ferrater a la Universitat de Barcelona, a la vegada que
llegeix amb interes I’obra del poeta reusenc. Per bé que, en aquells moments,
Rovira no s’apartaria de I’estil avantguardista, aquell primer contacte amb I’obra de
Ferrater representaria 1’inici d’un canvi, que de mica en mica, amb el pas dels anys,
el duria cap a una concepcio diferent del fet poétic, una concepcié determinada
sobretot pels poetes del mig segle —de la qual el mateix Ferrater n’era, com ¢€s sabut,
el maxim exponent dins el context de la literatura catalana.

En 1’aspecte personal, el 1973 es compromet en matrimoni amb Neus
Samblancat.® Poc després, la parella es muda a Paris, atrets per la rica vida cultural
i artistica que oferia en aquells moments la capital francesa. Rovira cursaria estudis
a la Université Paris VIII Vincennes—Saint-Denis i, paral-lelament, assistiria a
classes i conferéncies dels grans intel-lectuals de I’época, com ara Gilles Deleuze,
Jean-Francgois Lyotard o Michel Foucault. Aixi mateix, aquella experiencia li
permetria aprofundir en I’estudi de la llengua francesa, un aprenentatge que, a la
llarga, esdevindria fonamental en la seva carrera poética —en la traduccid i
conseguent influencia de diversos autors, especialment Baudelaire i Ronsard.

12 Introduccion a la «bio-poética» de Juan Larrea, op.61.

13 Rovira no havia pogut estudiar en catala a causa de la dictadura, per la qual cosa en aquells
moments li mancava certa preparacié escrita en el seu idioma matern.

14 «Van Gogh — Autorretrato — Ensayo», op.1.
15 L "aneguet lleig / Carta de amor, op.2.

16 Fruit d’aquell matrimoni naixeria el primer fill del poeta, Pere Rovira Samblancat, el 24 de maig
de 1978.
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De retorn a Barcelona el 1975, Rovira comenca a treballar com a professor
de literatura a I’Aula Escola Europea. Alli coneix a Victor Obiols amb qui establira
una bona amistat. Tot i que llavors Obiols era un adolescent —va néixer el 1960- la
seva connexié i entesa va ser molt bona des de bon principi; a més, gracies a ell,
Rovira faria amistat amb altres poetes catalans com Alex Susanna o Miquel de
Palol; aquest darrer seria una influéncia d’especial importancia per a Rovira, ja que
I’animaria a escriure en catala, la seva llengua materna.

El 1977 esdevé professor ajudant a la Universitat de Barcelona, si bé
I’exercici del carrec resultaria, al capdavall, for¢a breu. Pocs mesos més tard, rep la
proposta de traslladar-se, també com a docent, a I’Estudi General de Lleida —
I’actual UdL—; un trasllat que acabaria suposant, sens dubte, un fet del tot
fonamental en la vida de Rovira, tant en 1’aspecte artistic com personal. Durant els
primers mesos a la capital del Segria el poeta coneix a Celina Alegre, una noia jove
de la qual s’enamoraria de forma apassionada i amb qui viurien una intensa relacio
amorosa. Aquest fet, el duria a separar-se de la seva esposa i a establir-se a Lleida
de forma estable.}” La inesperada historia d’amor va suposar un impacte molt
important en la vida del poeta, un impacte que es reflectiria també en la seva obra
literaria. Es en aquesta época que inicia la composicié d’un nova série de poemes,
influits de manera evident per la relacié amb Celina Alegre. Ara bé, a diferéncia del
que havia estat la seva producci6 anterior, en aquell moment es decanta per un tipus
de composicions més properes al realisme i a 1’experiéncia personal; allunyades, per
tant, de les tendéncies avantguardistes —de les quals ja s’havia anat distanciant,
sobretot a partir de 1977. D’aquesta manera, s’aproxima més a la poesia del mig
segle, especialment a I’estética de Gabriel Ferrater i de Jaime Gil de Biedma. A
més, Rovira escriu les noves composicions integrament en catala —llengua que ja no
abandonara mai en els seus poemes. Els fruits d’aquesta etapa creativa seran una
plaquette, La segona persona, op.3, i el primer poemari, Distancies, amb el qual
guanyaria el Premi de poesia Vicent Andrés Estellés en els Premis Octubre de 1980.
Un reconeixement que, a tots els efectes, significaria un impuls en la carrera
literaria de Rovira, i marcaria I’inici d’una trajectoria poetica solida i perllongada.
D’altra banda, aquest marcat interes pel realisme critic també quedaria reflectit en el
terreny estrictament académic. La seva tesi doctoral —defensada el 27 de juny de

7 Avui dia, Rovira segueix residint a Lleida amb Celina Alegre —en concret, a la poblacié veina
d’Alpicat.
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198318 esdevindria el primer estudi en profunditat de ’obra poética de Jaime Gil
de Biedma. El treball es publicaria en forma de Ilibre 1’abril de 1986,'° esdevenint
una veritable referéncia en I’estudi de 1’autor barceloni.

El 1985 seria una altra data important en la carrera literaria de Rovira. El
mes de desembre d’aquell any assisteix al congrés Palabras para un tiempo de
silencio, celebrat a Granada, i que es dedica a I’estudi de la generaci6 del 50. En el
transcurs d’aquell acte coneixera diversos dels autors que, més endavant, serien
coneguts com els poetes de 1’experiéncia o el grup de la otra sentimentalidad; ens
referim a Luis Garcia Montero, Antonio Jiménez Millan, Javier Egea, Alvaro
Salvador i Felipe Benitez. De seguida es produeix una gran connexio artistica i
personal entre el poeta catala i els membres del grup, fins al punt que, amb el temps,
els vincles s’anirien estrenyent i acabarien establint una estreta amistat. Allo que va
facilitar I’enteniment entre aquest conjunt d’autors va ser —a banda de la bona
relacio personal- el fet de compartir uns plantejaments artistics molt propers i,
sobretot, un vivissim interés de tots ells per la poesia de Jaime Gil de Biedma.

Durant la segona meitat dels vuitanta la produccié poetica de Rovira es
veura clarament determinada per la influéncia dels poetes de I’experiéncia, tant pel
que fa als temes com pel to de les seves composicions. En aquesta epoca guanyara
dues vegades el Premi dels Jocs Florals de Barcelona amb les obres Amb el temps,
op.6 —el 1985—i Alba i ressaca, op.7 —el 1988. Uns textos que serien inclosos en el
seu segon poemari, publicat el 1988: Cartes marcades, finalista del Premio
Nacional de Literatura de I’any segient. Un llibre que, si bé estava en clara
consonancia amb els principis estétics de la otra sentimentalidad, serviria tambég, a
la vegada, per tancar aquesta etapa de la seva produccio.

A partir dels anys noranta, Rovira evoluciona de forma notable en els seus
plantejaments artistics; busca una escriptura més propia i personal, allunyada de
determinats clixés de la poesia de 1’experiéncia que, amb el pas dels anys, calia

18 Jaime Gil de Biedma y su obra, 0p.62.
19 La poesia de Jaime Gil de Biedma, op.63.

20 A banda d’aquell primer congrés, cal esmentar-ne dos més que, en els anys seglients, serviren per
consolidar definitivament el grup. Una segona trobada, celebrada a Granada el 1992, permetria a
Rovira coneixer a Vicente Gallego i a Carlos Marzal, amb els quals també establiria una bona
amistat. Per0d va ser, sobretot, el congrés titulat EI poeta i la ciutat —celebrat a Lleida el 1994 i
organitzat per Pere Pena i el mateix Rovira— el que acabaria d’assentar les bases futures del
col-lectiu de poetes.
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renovar. Si bé no s’allunya de la tendéncia realista i dels plantejaments morals del
grup, si que procura desenvolupar una obra més coherent amb la seva propia
sensibilitat i interessos. Aixi, el 1994 publica la plaquette Satires, op.10,
caracteritzada per una forta carrega ironica alhora que planteja una visio critica de
la societat. Part d’aquests poemes seran publicats en el seu seglient poemari, La
vida en plural, en qué el naixement de la seva filla®! i la reflexié sobre la felicitat
resultaran aspectes fonamentals. Altrament, també és a la década dels noranta quan
el poeta comenca a estiuejar al delta de I’Ebre amb la seva familia. Es tracta d’un
fet remarcable també en I’aspecte literari ja que aquest singular territori del sud de
Catalunya esdevindria, a partir de llavors, el paisatge natural caracteristic dels seus
poemes i, en general, del seu imaginari artistic.

Ara bé, per Rovira els anys noranta sén, sobretot, un periode de
desenvolupament d’una intensa tasca professional en el context de la critica i la
docencia universitaria. En aquest sentit, cal destacar la publicacié de tres volums
d’obra assagistica entre 1996 i 1999: Los poemas necesarios, op.64, Cuando siento
no escribo, op.65, i El sentido figurado, op.66. El 1994, Rovira impulsa la creacio
de I’Aula de Poesia de la UdL,? de la qual en seria director fins el moment de la
seva jubilacio —i amb la qual encara seguiria vinculat després de retirar-se. A través
d’aquesta iniciativa va convidar un gran nombre de poetes coetanis a impartir
conferéncies a la universitat. EI seu objectiu era difondre la creacié contemporania
i, a la vegada, acostar el mon académic a I’activitat poética més recent.? Aixi
mateix, aquesta plataforma també serviria per a la formacié de joves escriptors.?

21 Emilia Rovira Alegre, nascuda el 25 de juliol de 1989. Es compositora i intérpret musical, a més
de poetessa.

22 posteriorment seria rebatejada com a Aula de Poesia Jordi Jové, en honor a aquest poeta lleidata,
mort I’any 2003.

2 La llista de poetes de primer nivell convidats a I’Aula és llarguissima. Podem destacar, entre
altres, Luis Garcia Montero, Javier Egea, Alvaro Salvador, Francesc Parcerisas, Luis Alberto de
Cuenca, Victor Obiols, Enric Soria, Jordi Julia, Francisco Brines, Francisco Diaz de Castro, Antonio
Jiménez Millan, Miquel de Palol, Marta Pessarrodona, Feliu Formosa, Joan Margarit, Eloy Sanchez
Rosillo, Manuel Vilas, etc. A més, de forma paral-lela a I’Aula, es crearia la Col-leccié Versos, en la
qual es publicarien antologies dels poetes convidats a la universitat.

2 36n diversos els joves poetes que han assistit a I’Aula de Poesia i que posteriorment han
desenvolupat una tasca literaria important. Es el cas, per exemple, de Txema Martinez, Lorenzo
Plana, Pere Pena o Josep Maria Rodriguez.
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A partir del tombant de segle, Rovira busca diversificar la seva experiéncia
en diversos ambits de la literatura i de les arts escéniques, obrint-se, aixi, a nous
registres expressius i estilistics. Rovira s’iniciaria en la prosa periodistica al diari El
observador, si bé en I’ambit de la premsa cal destacar, sobretot, la seva
col-laboracio al diari Avui entre els anys 1998 i 2003; fruit d’aquesta experiéncia
publicaria Diari sense dies, op.52, llibre que inclou una seleccio dels articles escrits
durant I’esmentat periode. D’altra banda, des del 1998 participaria en el projecte
multidisciplinari Paraula de jazz, un espectacle que combinava I’expressio de
textos poetics recitats amb la interpretacio musical. Aquella iniciativa el duria a
realitzar nombroses actuacions tant a Catalunya com a la resta de la peninsula.?®

Pel que fa al terreny de la creacid poética propia, els primers anys del nou
segle s6n un moment de notable rellevancia per a Rovira. De mica en mica, va
adoptant una estetica i un llenguatge mes personal i ric en influencies. L’empremta
de la generacio del mig segle i dels autors de I’experiéncia queda relegada a un
segon pla. Per contra, es pot observar una clara ascendeéncia de 1’obra de Charles
Baudelaire en les composicions d’aquesta etapa creativa; una influéncia que ja es
percebra de forma clara a La mar de dins —el seu quart poemari, marcat de forma
especial per la mort del seu pare. Aquest llibre suposa un dels punts culminants de
la seva carrera artistica, ja que gracies a aquest recull li sera atorgat el Premi Carles
Riba de 1’any 2002. Aixi mateix, I’any 2006 publica la seva obra poética completa
fins aquell moment, Poesia 1979-2004, op.15, que inclou els quatre reculls escrits
fins aleshores —Distancies, Cartes marcades, La vida en plural i La mar de dins—, si
bé amb algunes correccions importants respecte a les edicions originals.

Pero és sobretot 1’any 2007 quan s’esdevé un moment d’especial significacio
en la trajectoria personal i artistica de Pere Rovira. Just abans de publicar-se la seva
primera novel-la, L ’amor boig, 0p.50,% rep una delicada noticia: se li diagnostica
una greu malaltia de pronostic incert. Per fortuna, després d’un periode de
tractament, acaba superant 1’afeccio sense greus seqlieles per a la seva salut. No
obstant aix0, 1’experiéncia soferta si que deixa una profunda empremta emocional

25 Formaven part del projecte el també poeta Joan Margarit —amb qui Rovira ja mantenia una bona
amistat des dels anys vuitanta— i els musics Perico Sambeat, Xavier Monge i David Mengual. La
idea i la direcci artistica corrien a carrec de Josep Ramon Jové. A banda de 1’espectacle en si, també
durien a terme I’enregistrament d’un disc en directe —enregistrat el 25 d’octubre de 1998- titulat de
manera homonima al projecte, Paraula de jazz, op.75.

% Una obra que tindria un gran éxit de plblic i critica, a més de ser Premi Ciutat de Barcelona de
I’any 2008.
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en el poeta, fins al punt de transformar la seva visio del mén, de I’art i de la seva
vida intima. Aixi, com a consequiéncia de la malaltia, el 2009 decideix retirar-se de
la seva ocupacio com a professor universitari —la qual havia exercit durant més de
trenta anys— per dedicar-se de forma plena a la seva veritable vocacio:
I’escriptura.?’

A partir de llavors i fins I’actualitat, el poeta s’ha dedicat de forma quasi
exclusiva a escriure, desenvolupant una tasca literaria intensa i fecunda que ha
coincidit amb el moment de plenitud de les seves capacitats. Aixd ha fet que el
volum de les seves publicacions augmentés de forma molt notable. Pero, a més,
durant aquest temps Rovira ha diversificat la seva produccid, escrivint obres molt
distintes entre si, obres d’estils i de géneres tan diferents com la traduccio, la poesia
o la narrativa. Entre les aportacions més significatives d’aquest darrers anys, cal
destacar molt especialment el seu ultim poemari, Contra la mort, publicat el 2011 —
un llibre marcat clarament per 1’experiencia de la malaltia i la proximitat de la
vellesa. També és important fer referéncia a la seva segona novel-la, Les guerres
del pare, op.51, a més del volum de traduccions Vint-i-cinc flors del mal de Charles
Baudelaire, op.23, i el dietari titulat La finestra de Vermeer, op.53.

Per aguest mateix any, s’espera la publicacié d’una nova obra dietaristica
que dura per titol Masica i pols, op.53b.

27 Val a dir, pero, que tot i jubilar-se com a professor universitari, ha seguit impartint nombroses
conferéncies i xerrades sobre poesia i literatura. També va exercir com a professor al Master de
Creacio Literaria de la UPF, durant els cursos 2012-2013 i 2013-2014.
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2.1. EL CONJUNT DE L’OBRA LITERARIA
Visié panoramica

Pere Rovira és una de les veus més singulars, valuoses i transcendents del panorama
literari catala actual. La seva és una trajectoria amplia i dilatada en el temps, solida i
de contrastada qualitat. EI seu vessant més conegut i reconegut és, sens dubte, el de
poeta, un ambit en el qual ha excel-lit de manera més que remarcable, i que, no en
va, és ’objecte d’investigacio d’aquesta tesi doctoral. Amb tot, a I’hora d’abordar la
globalitat de la seva figura com a creador i intel-lectual, no podem deixar de referir-
nos a altres aspectes de la seva trajectoria que resulten d’una especial significacio.
En I’ambit de les lletres, Rovira no ha conreat només la poesia, siné que, sobretot en
els darrers anys, s’ha distingit també per ser 1’autor d’una valuosa obra en prosa —ha
escrit dues novel-les i dos dietaris d’una elevada factura artistica—, i, aixi mateix,
per exercir una activitat intensa i fructifera com a traductor —ha publicat volums
traduits de I’obra de Charles Baudelaire i Pierre Ronsard, entre altres. Pero a més de
tot aix0, no podem oblidar que Rovira és un qualificat intel-lectual, expert en la
literatura del mig segle, autor d’una important obra assagistica i pedagogica
vinculada a la seva tasca com a professor universitari. Per tant, a I’hora de fer un
balan¢ general de la seva aportacié al mon de I’escriptura és imprescindible no
ometre cap d’aquests vessants. Malgrat que la nostra investigacid, ja ho hem dit, se
centri en la tasca poética, no és convenient presentar una visio de Pere Rovira que,
d’entrada, restringeixi la seva activitat creativa al conreu d’un génere especific i que
no consideri, a la vegada, altres aspectes que resulten també d’interes, que son
aportacions valuoses en el terreny de la literatura.

Des del punt de vista tant de I’activitat creativa com també intel-lectual i
academica, és pertinent distingir dues grans etapes. La primera d’aquestes etapes
abasta des del moment de I’aparicié de la seva Opera prima —Distancies, 1’any
1981, fins a la publicacié de la primera novel-la —L amor boig, op.50, el 2007.
Durant aquests vint-i-sis anys, les publicacions de Rovira quedarien restringides,
principalment, al terreny de la poesia i de I’assaig —dos dels ambits pels quals
encara avui dia és més apreciat i reconegut— mentre que el conreu d’altres generes
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seria més aviat esporadic i forca escas.?® Es tracta d’un llarg periode en qué, tal com
hem assenyalat a la biografia, Rovira es veu abocat a una intensa activitat laboral i
academica, i, si bé publica diverses obres assagistiques d’una notable importancia —
centrades sobretot en 1’ambit de la poesia espanyola—, I’activitat creativa, en canvi,
lluny d’esdevenir una tasca quotidiana, es converteix sobretot en una ocupacid
puntual, relegada a periodes de temps intensos pero dispersos, cenyida a
determinades epoques d’especial predisposicié personal. Sigui com wvulgui, i
malgrat aquesta —relativa— baixa productivitat, no deixa de ser cert que és durant
aquests anys quan Rovira composa la major part de la seva obra poética —quatre
dels seus cinc llibres de poemes pertanyen a aquest periode—; una obra que, tal
vegada, no podem considerar gaire extensa perd que ja presenta una elevada
qualitat. En tot cas, i a banda de la produccidé poética —que en parlarem en els
propers apartats— hem de fer referencia a la publicacio d’interessants obres
assagistiques com La poesia de Jaime Gil de Biedma, op.63 —un dels primers
estudis en profunditat de 1’autor barceloni i encara un referent en aquest ambit-,
Cuando siento no escribo. Un ensayo sobre Bécquer, op.65 —un original assaig
sobre I’obra de Gustavo Adolfo Bécquer—, o Los poemas necesarios. Estudios y
notas sobre la poesia del medio siglo, op.64 —una recopilacié d’articles sobre
diversos poetes propers a I’escola del mig segle.

L’inici de la segona gran etapa de la produccié de Pere Rovira I’hem de
situar, tal com apuntavem abans, I’any 2007, coincidint amb la publicacié de
L’amor boig, 0p.50, la seva primera novel-la. En aquell moment es produeix un gir
molt marcat en la seva trajectoria literaria, un gir que resulta decisiu. A causa,
sobretot, d’una dificil conjuntura personal a qué ja hem fet referéncia,?® 1’autor
decideix jubilar-se prematurament de la seva tasca professoral i, a la vegada,
abandona practicament del tot el vessant assagistic i pedagogic —de fet, no ha tornat
a publicar cap llibre d’assaig des de I’any 2005.%° Mentrestant, i de forma paral-lela,

28 Es cert que durant aquest periode va publicar algunes obres en prosa poética —p. ex. el dietari
titulat Diari sense dies, op.52, de I’any 2005 i també alguna traduccié de prosa —p. ex. Charles
Baudelaire, su vida y su obra, de Charles Asselineau, op.69, de I’any 2004, pero, de la mateixa
manera, és obvi que el volum d’aquest tipus de publicacions és molt menor i que la seva activitat
literaria no estava tan centrada en aquests géneres.

29 A la biografia de I’autor, capitol 1 de la primera part.

30 Any en qué es va reeditar La poesia de Jaime Gil de Biedma, 0p.68; una obra que, tanmateix, va
ser escrita forca anys abans —s’havia publicat per primera vegada el 1986, op.63.
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decideix dedicar-se en exclusiva a la creacié literaria; a partir de llavors,
desenvolupa una tasca compositiva molt més intensa, molt més continuada, diaria,
un tipus de dedicacié que comportara, com és logic, un augment notabilissim del
volum de la seva producci6; al mateix temps, també es decanta per diversificar els
generes practicats, dedicant-se sobretot a 1’escriptura en prosa i a la traduccid. Aixi,
si bé és cert que la producci6 poética no ha augmentat d’una manera gaire marcada
—des d’aleshores homes ha publicat un sol llibre de creacio original, Contra la mort,
el 2011, entre el 2007 i el 2016 si que va publicar, en canvi, dues novel-les, un
dietari i tres volums d’obra traduida, a més d’altres originals que encara resten
inédits, o que estan en procés d’edicié o de preparacid per ser publicats.®* Aquesta
segona etapa de I’obra de Pere Rovira s’estén fins a I’instant present i encara no ha
conclos, rad per la qual encara no disposem d’una amplia perspectiva per valorar
I’esmentat periode en la seva globalitat. Tanmateix, ja a hores d’ara resulta
inquestionable que la nova orientacié ha convertit a Rovira en un autor de més
amplitud, de més riquesa, i més estimable dins el panorama de la literatura catalana;
les aportacions efectuades en la darrera década 1’han convertit en un escriptor d’un
registre i possibilitats molt més amplies. Es cert, en tot cas, que la seva faceta com a
poeta segueix sent primordial, és allo que més el defineix com a creador. Pero aixo
no treu que, ja avui dia, i sense treure importancia a la seva obra en vers, també
haguem de qualificar a Rovira com un traductor i prosista de primera magnitud.®

A I’hora de presentar els resultats més importants d’aquesta segona etapa de
I’obra de Pere Rovira, és necessari distingir entre els diversos géneres literaris
conreats per I’autor: la novel-la, el dietari i la traduccié —a banda de la poesia de
creacio propia, que, com deiem, en parlarem posteriorment. Com a novel-lista,
Rovira és autor de dues obres de relleu, L amor boig, 0p.50, i Les guerres del pare,
op.51. El primer volum, L’amor boig, va suposar el seu debut en el génere
novel-listic i, ja de bon principi, va gaudir d’una bona rebuda tant per part del
public com de la critica; fins i tot se li va concedir, I’any 2008, el Premi Ciutat de

31 Coincidint amb el diposit d’aquesta tesi doctoral, s’espera la publicacié d’un nou dietari titulat
Musica i pols, op.53b.

32 Aixi ho considera, per exemple, el critic literari Sam Abrams. En aquest sentit, resulta
especialment interessant I’article ABRAMS 2016 on realitza unes declaracions absolutament
contundents i taxatives: «Rovira porta gairebé quaranta anys de carrera literaria a les espatlles i és un
dels valors més solids de I’actual panorama de les lletres catalanes. Es una pena haver de dir
obvietats que no so6n del domini com(. Durant temps i temps, Rovira es va dedicar exclusivament a
la poesia i, per qliestions professionals, a I’assaig literari. Ara bé, durant la darrera década ha ampliat
el seu perfil vocacional i s’ha donat a conéixer com a excel-lent novel-lista, traductor i dietarista.»



46 Obra literaria i poetica

Barcelona. La narracié del llibre conta els amors furtius d’una parella d’adolescents
que, en la decada dels seixanta, fugen a Barcelona per escapar de les pressions
familiars. Al llarg del text podem trobar diversos temes recurrents en el pensament
de Rovira com son I’aspecte amoroés, la desinhibicié sexual o la recerca de la
llibertat. La segona novel-la, tot i que no va gaudir del mateix resso que la primera,
I’hem de considerar netament superior des del punt de vista artistic. Les guerres del
pare és una obra molt més ambiciosa i reeixida técnicament. Escrita a cavall entre
el génere de les memories i la narrativa, es podria arribar a considerar una novel-la
d’autoficcid. La historia se situa en 1’época d’infantesa de Rovira, en la seva vida
escolar i familiar, en el dificil context rural de la Vila-seca de post-guerra. Es tracta
d’una obra estructuralment complexa, d’una alta qualitat narrativa, marcada per la
contencio emocional i la profunditat reflexiva.

Pel que fa al génere dietaristic, Rovira només ha publicat un sol volum
durant aquesta segona etapa de la seva produccio: La finestra de Vermeer, op.53, de
I’any 2016. Val a dir que, anteriorment, ja havia publicat un altre dietari, Diari
sense dies, op.52, per bé que aquest precedent era molt distint del nou volum. Diari
sense dies va ser concebut com una recopilacié de textos breus; de fet, es va
comencgar a publicar en forma de columna periodistica al Diari Avui, entre el 1998 i
el 2003, i només posteriorment prendria la seva forma definitiva com a llibre.
Agquesta particularitat en determina la forma, fa que els textos que el componen
siguin més homogenis i d’una extensié molt similar. A més, I’estil dominant de
Diari sense dies és proper a la prosa poetica o, per emprar un terme del mateix
Rovira, el podriem definir com a «proses intimes». Per contra, La finestra de
Vermeer €s una obra meés ambiciosa, més heterogenia i més extensa. En aquest
llibre, Rovira hi testimonia els fets viscuts al llarg de 1’any 2013, tot i que les
tematiques son d’alld més amplies i diverses, i els textos que I’integren tenen
extensions molt variables; 1’estil tendent a la prosa poetica del Diari sense dies
queda del tot apartat i en el nou dietari, contrariament, hi domina més la reflexid, la
critica o fins i tot, en ocasions, una certa narrativitat. A La finestra de Vermeer s’hi
intueixen clarament les influéncies d’alguns dietaristes catalans i estrangers tan
reconeguts com Josep Pla, Cesare Pavese o Giacomo Leopardi, a més de traspuar
sovint 1’actitud moralista de Blaise Pascal o el to cordial i la voluntat humanistica
de Michel de Montaigne.

| en darrer lloc, quant a les obres de traduccio, hem de fer referéncia a tres
volums especifics: Vint-i-cinc flors del mal de Charles Baudelaire, op.23, Les roses
de Ronsard, op.32, i Jardi francés, op.36. El primer de tots és —tal com ja explicita
el titol- una traduccio6 de vint-i-cinc poemes seleccionats de Les Fleurs du mal de
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Charles Baudelaire. Va ser publicat per commemorar el nimero cinquanta de la
col-leccio Versos de 1’ Aula de Poesia Jordi Jové de la UdL, que en aquells moments
dirigia el mateix Pere Rovira. Les roses de Ronsard, per la seva banda, és una
seleccié de poesia de Pierre Ronsard que inclou bona part dels dos llibres de
Sonnets pour Hélene, a més d’altres poesies esparses escollides pel traductor. En
darrer lloc, Jardi frances és una antologia de diversos poetes en llengua francesa
que abasta un periode compres entre el s.xVv i el s.x1x, des de Francois Villon fins a
Arthur Rimbaud. Dels tres llibres, cal ressaltar en especial el primer, Vint-i-cinc
flors del mal, que ha estat considerat per diversos especialistes com la millor
traduccid en catala de I’obra magna de Baudelaire.®® A banda d’aixo, tant aquest
recull com Les roses de Ronsard son dues obres que resultaran molt importants per
a la propia evoluci6 de la poesia de Rovira.3

Finalment, encara hi ha un Gltim aspecte de la trajectoria de 1’autor que,
malgrat no pertanyer a 1’ambit estricte de la creacid literaria propia, no podem
deixar de considerar, per bé que sigui com a conclusié d’aquest apartat i de forma
potser més succinta. Ens referim al paper de Pere Rovira com a figura determinant
en les relacions entre la poesia catalana i espanyola de I’Gltim quart de segle. Tal
com hem mencionat a la biografia, I’autor ha mantingut, des de principi dels anys
noranta, una estreta relacio amb algunes de les principals figures de la poesia
espanyola, especialment amb els poetes de 1’experiéncia, amb els membres del grup
anomenat la otra sentimentalidad. Tant és aixi que amb molts d’aquests literats ha
acabat establint una estreta relacié d’amistat, una amistat que va meés enlla de les
complicitats literaries. Aquest és el cas de poetes com Francisco Diaz de Castro,
Javier Egea, Luis Garcia Montero, Antonio Jiménez Millan, Vicente Gallego o
Carlos Marzal, entre altres. Fruit d’aquestes complicitats, s’han dut a terme moltes
trobades i intercanvis, s’han produit moltes interrelacions i influéncies mutues entre
ells. Per la seva banda, Rovira ha convidat regularment alguns d’aquests poetes a la
UdL, on s’han dut a terme congressos, conferencies, i lectures, i fins i tot va
impulsar la publicacié d’antologies de les seves obres en el marc de I’Aula de
Poesia de la UdL, la qual va ser fundada i dirigida per ell mateix fins al moment de

33 Vegeu, per exemple, BALLART 2009a. L autor de I’article arriba a afirmar que els poemes de Les
Fleurs du mal traduits per Pere Rovira s6n «indiscutiblement les millors versions que se n’han fet en
catala».

34 Sobre aquesta quiestio, vegeu en especial I’apartat 5.2 de la segona part del treball. Aquestes
traduccions seran sens dubte determinants per la composici6 de Contra la mort.
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jubilar-se. Rovira ha contribuit, aixi, a convertir Lleida en un punt destacat de la
poesia catalana i peninsular en general.

Recepcio critica

A I’hora de parlar de la recepcid de I’obra de Rovira per part la critica, cal fer
referéncia d’entrada al caracter incomplet d’aquesta obra, o per dir-ho en uns altres
termes, cal recordar la seva condicié d’autor viu i en actiu. Es necessari insistir en
aquest fet ja que resulta fonamental per entendre el tipus de documentacié de quée
disposem, per comprendre amb més exactitud la naturalesa de les valoracions
publicades sobre la seva poesia. De fet, el corpus critic a que tenim accés sobre Pere
Rovira esta format en bona part per documentacié procedent dels mitjans de
comunicacié —articles periodistics, ressenyes en revistes especialitzades, entrevistes
a la premsa, a la radio i a la televisid, etc.—, i només d’una manera més secundaria
per alguns articles, assajos o treballs de caracter académic i investigador. Endemés,
la gran majoria de documents disponibles encarats a la recerca —exceptuant alguns
casos més aviat puntuals— son breus i concisos, poc aprofundits, i sovint no
constitueixen aportacions realment valuoses i de veritable rigor metodologic. En
realitat, no podem afirmar que existeixi un tractament academic que estigui a
I’altura de la importancia de 1’autor i de la seva transcendéncia dins el panorama de
la literatura catalana actual. De totes maneres, aquesta €s una situacio que no hem
de considerar pas estranya atés que se sol produir, també, amb bona part dels poetes
I escriptors coetanis més rellevants; encara avui, I’estudi d’autors vius i amb obres
inacabades segueix sent una tendéncia minoritaria dins de 1’ambit académic; és molt
probable que amb el pas del temps, potser en els propers anys, I’estudi de 1’obra de
Rovira prengui cada vegada més importancia.

En tot cas, i deixant de banda I’interés académic, tampoc no podem
menystenir el sequiment que ha rebut Rovira per part de la critica, ja des dels seus
inicis literaris. Tenint en compte la condici6 estrictament contemporania del poeta,
la quantitat de documents publicats que versen sobre la seva obra s’ha de
considerar, com a minim, remarcable. | hem de valorar, en especial, la difusioé que
se n’ha fet a través dels mitjans de comunicacid; una rebuda que encara cal posar
més en relleu si tenim en compte que Rovira no €s un poeta que acostumi a
prodigar-se gaire en els cercles literaris, ni tampoc no sembla tenir gaire interés a
popularitzar la seva obra a través dels canals més massius de difusio.
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Un primer cop d’ull a la bibliografia disponible de seguida evidencia que les
seves publicacions han captat 1’atencié d’auténtiques personalitats i de bona part
dels critics i escriptors més importants del pais. La llista de noms és llarga: Pere
Ballart, Jordi Julia, Sam Abrams, Alex Susanna, Enric Soria, Txema Martinez,
Miquel de Palol, Ramon Pla, Francesc Parcerisas, Pere Pena, Joan Margarit, Xavier
Macia, Jordi Llavina, Julia Guillamon, Sebastia Alzamora, Francesc Parcerisas,
Susanna Rafart, etc. Aquesta rebuda fa palesa la seva significacié en ’ambit de la
llengua catalana. Pero la repercussid de Pere Rovira no es restringeix als limits del
nostre pais. Tal com hem comentat abans, es tracta d’una personalitat clau per
entendre les relacions entre la poesia catalana i espanyola de les darreres decades a
causa de les seves estretes relacions amb alguns dels poetes castellans més
importants dels darrers temps. Aixo ha fet que, a més de la bona recepcio que ha
tingut a Catalunya, Rovira sigui, també, un dels pocs poetes en la nostra llengua que
gaudeix d’un cert resso dins el context literari espanyol;® la seva afinitat amb els
poetes de I’experiencia ha estat, ben segur, un factor fonamental en aquest sentit.
Entre els autors castellans que han escrit sobre la seva obra podem fer esment
d’alguns noms tan destacats com Francisco Diaz de Castro, Antonio Jiménez
Millan, Carlos Marzal, Vicente Gallego, Manuel Vilas, Juan Marqués, Maria
Angeles Naval, Alfonso Sanchez o Ignacio Escuin Borao.

Ara bé, malgrat els noms de prestigi mencionats fins ara, i tal com hem
advertit a I’inici de la nostra explicacid, les aportacions verdaderament
significatives en el terreny de la recerca literaria son més aviat poques. La majoria
de textos sén ressenyes forca concises que acostumen a tenir un caracter sobretot
divulgador o informatiu, o fins i tot, de vegades, amistds i admiratiu. En molts casos
presenten reflexions interessants pero poc aprofundides, que entren poc en detall, o
que fan referéncia a questions d’ordre molt general, i, sovint, reiteren en les
mateixes idees topiques sobre el poeta. Sense voler treure valor a aquesta mena de
documents de caracter divulgador, és evident que, en termes generals, no aporten
gaire cosa des del punt de vista estricte de la recerca i I’analisi académica.®

351 a més d’un cert resso, també d’un cert reconeixement. Recordem que va ser finalista del Premio
Nacional de Poesia I’any 1989.

3 En efecte, no es pot negar que en la majoria de casos —i exceptuant certes excepcions—, bona part
dels articles divulgadors de I’obra de Rovira cauen, encara avui, en una série de topics recurrents;
uns llocs comuns que si bé poden descriure part de la seva primera etapa poética, no responen pas a
la seva evolucio posterior. Basicament, els podriem resumir en la influéncia de Jaime Gil de Biedma
i Gabriel Ferrater, aixi com el fet de ser un escriptor lent i poc prolific. En canvi, sobre el caracter
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De totes maneres, no tota la bibliografia respon, com és logic, a aquest perfil
d’escassa transcendéncia investigadora. Disposem d’una série de documents no
molt nombrosos perd que resulten prou aconseguits i que és necessari ressaltar a
causa del seu interes singular —i que, no en va, apareixeran citats en diverses
ocasions al llarg d’aquesta tesi doctoral. Per comencar, és oportu al-ludir de forma
conjunta les significatives aportacions de dos critics catalans que, ben segur, sén els
dos intel-lectuals que més han estudiat I’obra de Pere Rovira. Ens referim als
professors Pere Ballart i Jordi Julia, de la Universitat Autonoma de Barcelona. Les
seves aportacions documentals son d’un gran relleu. Un primer document que cal
citar pel valor de la seva aportacio és la conferéncia de Pere Rovira transcrita dins
de Lirica de fin de siglo; la conferéncia resulta d’un elevat interes per entendre els
plantejaments de 1’autor vers el tombant de segle.®” També és pertinent mencionar
les dues entrevistes que han fet al poeta, malgrat que una de les quals encara resta
inédita.®® Aixi mateix, Ballart i Julia han inclos diversos poemes de Rovira en dues
importants antologies, Paraula encesa i Que van a dar a la mar; * unes antologies
que també compten amb unes breus valoracions generals sobre 1’0obra de 1’autor i
que en destaquen aspectes com la «sinceritat moral», la seva «seguretat tecnica», la
seva capacitat de representar una «una experiencia humana cordial i honesta», a
més de les seves influéncies, que han anat basculant des de la poesia del mig segle
fins a I’ascendéncia del simbolisme francés.*® Aixi mateix, Ballart, per la seva

classicitzant de la seva poesia, la influéncia de Baudelaire i la diversificacid de géneres produida en
els darrers quinze anys, son ben pocs els articles que se’n fan resso.

37 BALLART & JULIA 2005. A més d’exposar alguns dels trets de la seva concepcié poética, Rovira
també hi comenta alguns dels poemes més significatius de La vida en plural i de La mar de dins,
com ara «Carta del pare» o «Guiomar».

38 BALLART 2004 i BALLART 2009b. Son dues entrevistes interessants per copsar la visio del fet
literari per part de Rovira, malgrat que el poeta no hi parli directament de la seva obra original. A la
primera, es centra sobretot en les relacions entre la poesia catalana i espanyola en les darreres
decades; a la segona, parla principalment de la seva traduccié de Baudelaire, Vint-i-cinc flors del
mal, op.23.

39 BALLART & JULIA 2012 i BALLART & JULIA 2013,

40 Aquesta referéncia al simbolisme francés resulta prou remarcable. Com hem dit abans, la majoria
de critics reiteren les mateixes idees topiques sobre I’autor —basicament, la influéncia de Gil de
Biedma i Ferrater—, i sén pocs els qui es fan ressd d’aquesta segona etapa compositiva marcada per
un cert caracter classicista i per I’elaboracié d’una obra més personal i diversa.
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banda, també ha publicat en solitari alguns dels articles sobre I’obra de Rovira que
resulten més reeixits des del punt de vista académic,** i ha inclos diversos
comentaris d’alguns poemes especifics dins la seva propia obra assagistica.*?

Un altre aportacio critica de la qual no podem ometre el comentari és la duta
a terme per Txema Martinez. El poeta lleidata és, sens dubte, un gran coneixedor de
I’obra de Pere Rovira; de fet, n’ha estat alumne i —fins a cert punt— també n’és
seguidor;* a més, tots dos mantenen des de fa temps una estreta relacié d’amistat.
En els darrers anys, Martinez ha publicat tres ressenyes al Diari Segre en les quals
comenta les diverses obres de I’autor que han estat publicades recentment;* també
va participar en un numero especial de la revista Caracters dedicat a la poesia de
Rovira®* —un nimero en queé, per cert, també hi va participar Joan Margarit amb un
text ben interessant que versava, principalment, sobre La mar de dins.*® En el seu
article de la revista Caracters, Martinez elabora una breu pero lucida panoramica de
la trajectoria del poeta. I, a banda de tot aixo, també hem d’apuntar que ell va ser el
principal impulsor de I’antologia titulada Entre nosaltres, op.19, que va promoure
durant la seva época com a director de la desapareguda editorial Alfazeta.

A banda dels noms mencionats fins ara, és dificil trobar algun altre
intel-lectual que, dins de I’ambit catala, s’hagi dedicat a I’estudi de I’obra de Rovira
de manera més o menys intensa i continuada. Malgrat aixo, disposem d’alguns
documents concrets de caire més singular, més esporadic, que, tanmateix, en la seva
particularitat, resulten forca interessants de cara a la investigacio. El primer
d’aquests documents a qué es apropiat referir-se és I’article «EI cagador d’instants»,
escrit per Enric Soria, i inclos dins la seva obra L ’espill de Janus;*’ Soria elabora

41 BALLART 2003, BALLART 2009a i BALLART 2019. El primer és un article académic molt notable
sobre La mar de dins. El segon, per contra, té un caracter més aviat divulgatiu; es tracta d’una critica
de les versions de Baudelaire, Vint-i-cinc flors del mal, op.23. El tercer és de nou un article
académic, molt complert i detallat, sobre els dos dietaris de Rovira publicats fins el 2018, Diari
sense dies, op.52, i La finestra de Vermeer, op.53.

42 BALLART 2005 i BALLART 2007.

43 Tal com explicarem en el proper subapartat, Tasca pedagogica i complicitats literaries.
4 MARTINEZ 2011, MARTINEZ 2015 i MARTINEZ 2016.

5 MARTINEZ 2003.

46 MARGARIT 2003.

47 SORIA 2000.
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una encertada presentacié dels trets clau de la poesia de Rovira, destacant en
especial el seu «caracter classic» i «reflexiu», la seva «claredat» expositiva o la
«netedat quasi insultant del seu estil»; aixi mateix, també parla de la seva relacio
amb els poetes espanyols i de les seves principals influéncies —entre les quals
destaca molt especialment Baudelaire—; a la part final de [Iarticle, Soria
desenvolupa una breu exposicié sobre els trets més caracteristics dels seus tres
primers reculls —Distancies, Cartes marcades i La vida en plural-, per acabar
concloent, ja en el darrer paragraf del text, que Rovira és «un dels mestres vius i en
actiu de la nostra poesia». Un segon article destacat és «L’art de mesurar distancies.
Poesia completa de Pere Rovira», de Xavier Macia;*® aquest escrit, rigords i
correctament redactat, aborda 1’analisi de I’antologia Poesia 1979-2004, op.15, per
bé que, a partir del comentari d’aquesta obra, acaba plantejant-se els aspectes
fonamentals del conjunt del corpus del poeta; aixi, Macia tracta aspectes diversos
com, per exemple, la recepcio de I’obra per part del pdblic i els mitjans, la relacio
de I’autor amb la poesia espanyola o alguns aspectes concrets de la seva poética. Un
altre document també de caracter particular perd prou interessant és I’article
periodistic «La poesia de Pere Rovira», de Miquel de Palol;* es tracta d’un text
molt més breu que I’anterior perd en que, curiosament, 1’autor també aprofita el
comentari de I’antologia Poesia 1979-2004 per desenvolupar una reflexio sobre els
valors fonamentals de la trajectoria de I’autor, fent especial emfasi en allo que,
segons el seu punt de vista, és una manca de reconeixement del poeta en el
panorama literari catala —una idea que ja apuntava Macia en I’article anterior. I, en
darrer lloc, és convenient fer al-lusi6 a dues interesants aportacions de Jordi
Llavina; d’una banda, un capitol de llibre dedicat al poeta dins el volum que duu per
titol Les veus de [’experiéncia,®® un document que resulta molt il-lustrador per
comprendre la seva primera etapa creativa; d’altra banda, un article periodistic que
porta per titol «<El millor llibre de Rovira»,*! en el qual, a pesar de la seva brevetat,
ddna una visio valuosa gquant a la transcendéncia de Contra la mort, del seu valor
com a poemari, i de la seva significacié dins el conjunt de I’obra roviriana.

48 MACIA 2008.

49 DE PALOL 2006.
50 | LAVINA 1992.

51 L LAVINA 2011.
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Pel que fa a 1’ambit espanyol, val a dir que també comptem amb algunes
aportacions puntuals prou interessants des del punt de vista de la critica literaria, tot
i que, en veritat, no hi ha cap autor en concret que hi hagi dedicat una especial
atencio com podia ser el cas, dins el context catala, de Pere Ballart i Jordi Julia. Una
de les aportacions més destacables son els dos articles escrits per Francisco Diaz de
Castro que es troben recollits al volum Vidas pensadas. Poetas de fin de siglo.>? En
aquests escrits, tot i que forca breus, Diaz de Castro transmet encertats comentaris
sobre I’antologia de Pere Rovira titulada Cuestion de palabras, op.19, aixi com del
seu tercer recull, La vida en plural. Diaz de Castro arriba a considerar 1’autor com
una de les veus «mas firmes y precisas»>® de la poesia catalana recent. Una opinio
que és compartida pel també poeta i professor universitari Antonio Jiménez Millan.
En el seu interessant article «Una voz que nos busca»,>* s’expressa en uns termes
forca similars; ja a la primera pagina del text, afirma que el quart poemari de
Rovira, La mar de dins, serveix per confirmar-lo com «uno de los mejores poetas en
el panorama actual de las letras catalanas»; a més, Jiménez Millan I’associa amb les
figures de Gabriel Ferrater i Joan Vinyoli, i subratlla, també, el seu coneixement i
interés per les figures de Gil de Biedma i Baudelaire.

Un altre document d’especial interes en llengua castellana és el numero 51
de la revista Poesia en el Campus,®® dedicat integrament a I’obra de Rovira. A més
de contenir una antologia de textos del poeta, també inclou una recopilacié
d’articles de diversos autors que parlen de la seva significacio i aportacions. Alguns
d’aquests textos son escrits per figures tan estimables de les lletres espanyoles com
Carlos Marzal o Manuel Vilas. Tot i que en alguns casos estan redactats des d’una
perspectiva tendent a I’amistat, i malgrat ser, en general, més aviat breus, el cert és
que globalment resulten forca encertats. Sovint presenten idees lUcides i interessants
sobre la naturalesa de la seva obra, sobre la seva manera d’entendre el fenomen
poetic, i també sobre el seu alt valor com a literat i com a ensenyant —una questio,
aquest vessant pedagogic, que reprendrem en el proper apartat—; a més a més,
apunten altres aspectes reveladors del poeta com ara la seva capacitat d’observacio,

52 Djaz DE CASTRO 2002a i 2002b.
%38 Diaz DE CASTRO 20023, p.50.
54 JIMENEZ MILLAN 2006a.

5 «Antologia», op.41.
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la seva sinceritat moral o el valor que atorga a la forma en la composicio de la seva
poesia, entre altres questions.

També son dignes de consideracid els diversos prolegs que sén inclosos en
les seves antologies en llengua castellana. En especial, destaca el proemi que
introdueix Cuestion de palabras, op.19, que és compost per un autor citat
anteriorment, Antonio Jiménez Millan, i que es titula «EI don de la amistad, de la
poesia»;® en aquest text, Jiménez Millan elabora una breu panoramica sobre 1’obra
de I’autor fins al moment de I’aparicio de I’antologia; malgrat que reincideix en les
mateixes questions d’altres articles mencionats abans —I’interés per Gil de Biedma,
el valor moral de I’experiéncia, etc.—, és un text molt ben escrit, ordenat, i que
il-lustra prou bé la seva trajectoria fins al darrer lustre del segle passat.

Per cloure aquest apartat sobre la recepcié critica, dedicarem unes ratlles a
comentar una publicacioé forca peculiar, per la raé que la podem vincular tant al
panorama literari catala com espanyol; no en va, hi participen autors dels dos ambits
lingtiistics. Es tracta del llibre titulat Setanta, el do de I’amistat,>” una publicaci6 de
caracter privat, impulsada per la seva familia, i elaborada amb I’objectiu de
commemorar el setanté aniversari del poeta. El llibre inclou una miscel-lania de
textos de nombrosos autors —alguns de tanta anomenada com Enric Soria, Txema
Martinez, Joan Margarit, Vicente Gallego o Carlos Marzal. Els escrits que
componen el llibre també sén d’allo més variats —poesia, traduccions, records i
memories, etc.—, i sovint estan compostos des de la perspectiva de I’amistat i
I’admiraci6. Amb tot, es tracta d’un document de gran valor per diverses raons.
D’una banda, la nomina de noms il-lustres demostra la transcendéncia que ha tingut
Rovira per a molts d’ells, demostra la influéncia que ha exercit en el panorama
literari catala i espanyol, i, a la vegada, també reflecteix les estretes relacions que
s’han produit, en determinats moments, entre autors del Principat i de la resta de la
peninsula. Unes relacions que no s6n només artistiques sind que, meés enlla de la
questio literaria, han esdevingut, en aquest cas, un estret vincle personal, una relacio
d’amistat. Pero, a més d’aix0, la proximitat amb qué estan escrits molts dels textos
permet al lector formar-se una imatge meés personal del poeta, entendre millor les
circumstancies de la seva vida i de la seva trajectoria, i comprendre, també, certes
claus de vegades insospitades de la seva poesia.

56 JIMENEZ MILLAN 1995.

57 ALEGRE 2017.
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Tasca pedagogica i complicitats literaries

Tal com ja hem explicat a la introduccid, Pere Rovira és un poeta que,
professionalment, ha desenvolupat una Ilarga carrera en I’ambit universitari. Durant
trenta-dos anys va exercir de professor de literatura a la UdL, pero ja abans havia
exercit la tasca docent a I’Aula Escola Europea i a la UB, i, aixi mateix, després de
jubilar-se, encara seguiria vinculat durant uns anys a la docéncia en el marc del
Master de Creacid Literaria de la UPF.

Malgrat que sovint el mén académic i el moén literari no van tan units com
caldria esperar, és evident que en el cas de Rovira aquests dos mons han confluit de
forma clara i manifesta. EI poeta sempre ha procurat acostar el moén de la creacio
literaria a les aules per diferents mitjans, impulsant congressos i conferéncies i
convidant poetes de primer nivell, tant catala com espanyol, a la UdL. En aquest
sentit, I’Aula de Poesia Jordi Jové va suposar una projecte de gran importancia.
Pero, a més d’aixo, en I’ambit de la docéncia, Rovira també ha exercit una
ascendencia important en els seus alumnes, un mestratge rellevant, facilitant-los
I’accés a I’activitat artistica i creativa. Malgrat que ell, segons afirma, no hagi pretes
mai ni formar una escola ni tenir seguidors, és evident que son diversos els poetes
de relleu que, a partir del seu mestratge, han emprés una trajectoria de merit en el
panorama literari. Una influéncia que, si bé d’entrada es basava en la cordialitat de
les relacions entre alumne i professor, sovint ha acabat derivant en uns vincles més
propers, d’amistat i de veritable confluéncia artistica. Alguns dels autors més
rellevants que, de manera més o menys directe, han rebut la influencia literaria de
Pere Rovira son Victor Obiols, Enric Soria, i, sobretot, Txema Martinez i Pere Pena
—en catala—, i Josep Maria Rodriguez i Lorenzo Plana —en castella.*®

%8 En aquest apartat ens referim només a aquells poetes en qué I’ascendéncia derivada de la relacié
docent resulta més clara i palesa. Aixo no vol dir, perd, que la influéncia que ha exercit Rovira sobre
altres autors diversos no pugui ser, en molts casos, ben marcada o fins i tot molt intensa; en altres
paraules, s6n molts els poetes que han llegit la seva obra i que poden sentir-se’n, en major 0 menor
mesura, deutors. En podriem rastrejar diversos exemples en les moltes dedicatories i citacions que
apareixen en reculls de poesia d’autors més joves que ell. N’esmentarem només uns pocs: Enric
Soria en la dedicatoria del poema «Vidre», de la seva obra L’instant etern —Vegeu SORIA 1999,
p.49—, Angels Marzo en la citacié d’un epigraf de Pere Rovira en el seu llibre Saba bruta —al poema
«Delta», vegeu MARzO 2013, p.20 i 21—, la dedicatoria de Francisco Diaz de Castro en el poema
«Bye, bye, blackbird» del recull Hasta mafiana mar —vegeu DiAz DE CASTRO 2005, p.76 i 77—, la
dedicatoria de Luis Garcia Montero en el poema «Poética» —com a epileg del llibre Habitaciones
separadas, vegeu GARCIiA MONTERO 2008, pp.349 i 350-, o encara, en forma d’homenatge més
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Amb referéncia a aquesta quiestid, a la segona entrevista que vam realitzar al
poeta I’any 2015, Rovira responia el seglent:

Com és evident, amb tants anys d’estar a la universitat, tractes amb molta gent jove;
i de tant en tant trobes algu que té qualitats literaries. Quan veus una persona que té
qualitats, com és el cas del Txema [Martinez] o el Pere Pena, li fas més cas. Aixo és
inevitable. A ells els interessa escriure, i saben que tu escrius, i tu veus que ells
escriuen bé, i de seguida es forma una relacié. La prova és que els meus dos amics
intims so6n el Txema i el Pere. Els dos amics més intims que tinc aqui sén aquests
dos. Pero jo no m’he dedicat mai a pescar talents. He creat un ambient. Perqué jo
creia que a la universitat, contra 1’opinié de la majoria dels meus col-legues que
volen gue els seus alumnes no sapiguen escriure, jo considerava que estava bé, que
com més sabien escriure més sabien llegir. 5°

Per tant, segons es desprén de les seves declaracions, Rovira no ha pretes mai
formar una escola, tampoc buscar nous talents o fomentar especialment la poesia,
sind que el seu contacte i relaci6 amb els escriptors més joves ha sigut, més aviat,
un procés forca natural, espontani, un procés lligat a les afinitats personals amb els
seus estudiants més inclinats per la creacio literaria. En tot cas, i malgrat les seves
reticéncies en aquesta questio, és evident que la seva influencia ha sigut important
per poetes més joves que ell, els quals, en més o0 menys grau, se’n senten deutors.

En aquest sentit, quant a les seves relacions i influéncies derivades de
I’activitat docent, les dues figures més destacades son, sens dubte, els dos autors
lleidatans que el mateix poeta esmentava en les anteriors declaracions, Txema
Martinez i Pere Pena. De fet, aquests dos autors no només han estat influits per
Rovira sind que, amb els anys, han acabat establint entre ells una estreta relacio
personal i d’amistat. | encara més: Rovira, al seu torn, també a estat influit
artisticament pels seus deixebles. En una de les entrevistes que vam dur a terme en
les primeres etapes d’aquesta investigacio, i, en concret, a la pregunta de si havia
estat influit per Martinez i Pena, Rovira responia:

Si, perqué la seva amistat ha sigut molt valuosa per mi. De fet, son les persones
amb qui jo em relaciono quan surto de casa. Abans et deia que em quedo a casa,

explicit, un poema d’especial interés i valor liric com és «Al mestre Pere Rovira» de Vicente
Gallego, inclos dins I’obra col-lectiva Setanta, el do de [’amistat —~ALEGRE 2017, pp.59 i 60.

59 CALSINA 2015b, p.628.
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pero quan surto és per veure’m amb aquests dos. Ara ja no és una relacié de mestre
a deixebles, sin6 que és una relacié d’amics. Ens coneixem fa molts anys. Persones
amb les quals tens un tracte intim i les aprecies i te les estimes, és evident que t’han
d’influir.5°

Per tant, aquestes dues figures s’han de destacar per damunt de les altres. A més, cal
tenir molt present que tant un autor com I’altre han dut a terme una notable carrera
literaria, i tant en un cas com en I’altre, han rebut alguns dels reconeixements més
importants de la literatura catalana.

Txema Martinez va néixer a Lleida I’any 1972. Va ser alumne de Rovira a la
UdL, on es va llicenciar en Filologia Hispanica. També és doctor en Comunicacio
Audiovisual. En I’ambit professional, s’ha dedicat sobretot al periodisme, i,
actualment, es director de la versio catalana del Diari Segre. Pel que fa a la seva
carrera artistica, es tracta d’una trajectoria d’una notable significacio. Martinez ha
forjat una important carrera com a poeta, traductor i critic literari. Ha escrit set
reculls originals, gracies als quals ha obtingut importants reconeixements, entre els
que destaquen el Premi Marius Torres, el Carles Riba o 1’Ausias March. També va
ser inclos a I’antologia titulada Imparables,®® i la seva poesia ha estat traduida a
diversos idiomes, entre els quals el castella, 1’anglées i I’italia. Com a traductor, ha
fet dues aportacions de gran relleu per a la literatura catalana; d’una banda, 1’any
2015 va publicar la traduccié completa dels Sonets®? de William Shakespeare —un
volum reconegut amb el Premi Jordi Doménech de traduccio—, i posteriorment, el
2016, la traduccio de la poesia completa d’Edgar Allan Poe,®® que fins aleshores
restava inédita en la nostra llengua.

Pel que fa a Pere Pena, és un poeta nascut a Seros 1’any 1962. També va ser
alumne de Rovira a la UdL, on es va llicenciar en Filologia Hispanica i,
posteriorment, es va doctorar en la mateixa especialitat amb una tesi sobre la poesia
de José Agustin Goytisolo dirigida pel mateix Rovira.?* En I’ambit professional,
s’ha dedicat a la docéncia i és professor de llengua i literatura castellana a

60 CALSINA 2015b, p.629.
1 MARTINEZ 2004.
62 MARTINEZ 2015.
63 MARTINEZ 2016.

64 PENA 1997.
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I’ensenyament secundari. Quant a la seva trajectoria literaria, Pere Pena nomes ha
publicat dos poemaris; tanmateix, tant 1’un com 1’altre han rebut dos premis literaris
d’una gran rellevancia: el Premi Vicent Andrés Estellés, pel recull titulat Plom a les
ales,% i el Premi Marius Torres, per Tanta terra.®® A banda d’aquests llibres, també
ha publicat una obra assagistica sobre la situacié de 1’ensenyanca, que duu per titol
Generacid L: els fills de la reforma educativa.®’

Perd a banda d’aquests dos casos, segurament els més destacats, cal fer
referéncia a altres autors amb una trajectoria literaria més o menys important, i que,
en un sentit o altre, han rebut la influéncia de Pere Rovira. Un primer cas que cal
apuntar és el cas del periodista Enric Pinyol —nascut a Lleida el 1972—, llicenciat en
Comunicacié Audiovisual i Filologia Catalana, i conegut per la seva tasca com a
periodista a la Televisié de Catalunya. També va ser alumne de Pere Rovira a la
UdL. Pinyol ha publicat els llibres de narrativa Recursos humans® —Premi EI temps
de les cireres— i Efectes secundaris®® —juntament amb Ndria Jené, Premi de
narrativa de la UdL.

Un cas particular és el de Victor Obiols —Barcelona, 1960—; aquest
reconegut poeta i music també va ser alumne de Rovira pero no en el marc de la
universitat, com en els casos anteriors, sind durant els seus estudis secundaris a
I’Aula Escola Europea de Barcelona.”® Malgrat la diferéncia d’edat, la precocitat i
talent de I’autor barceloni els portaria a establir una bona amistat. La trajectoria
d’Obiols I’ha portat a seguir un cami més personal, ben diferenciat de Rovira; tot i
aixi, ell sempre ha reconegut el seu mestratge i influéncia, com també demostren les
dedicatories i homenatges a Rovira que apareixen en els seus llibres.”* Obiols és

65 PENA 2002.

% PENA 2014.

67 PENA 2005.

%8 PINYOL 2008.

%9 PINYOL & JENE 1996.

0 Tal com hem assenyalat a la biografia, Rovira exerciria de professor de secundaria durant un breu
periode entre 1975 i 1977.

L Es el cas, per exemple, de I’homenatge en forma de reescriptura d’un poema de Rovira, el poema
«Secretament amb tu», de Dret al miracle —vegeu OBIOLS 2016, p.75. També, en el proleg de Sol de
lluna ple, Obiols defineix Rovira com a «mestre de lletres i de vida» —vegeu OBioLs 2015, p.19. |
encara és més significatiu I’article «'Contra la mort": poesia i redempcié» —OBloLS 2013, on fa tota
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Ilicenciat en Filologia Classica i és doctor en Literatura; s’ha dedicat a la docéncia
universitaria i també ha col-laborat en diversos mitjans de comunicacid. Quant a la
trajectoria artistica, Obiols ha esdevingut un dels poetes més importants de la seva
generacio; ha publicat més d’una desena de llibres de poesia, alguns dels quals
guardonats amb premis tan importants com el Miquel de Palol —per Carrer
d’hivern,’? el 1982—, el Marius Torres —per Versos i contracants,”® el 1996 i el
Carles Riba —per Dret al miracle,” el 2015. A més, també ha dut a terme una
important i dilatada carrera com a music sota el pseudonim de Victor Bocanegra.

Pel que fa als poetes en llengua castellana, és important referir-se, també, a
dos autors que han estat alumnes de Pere Rovira i que han dut a terme una carrera
literaria prou significativa. Ens referim a Josep Maria Rodriguez i Lorenzo Plana.
Rodriguez, el més jove de tots dos, va néixer a Suria el 1976; va estudiar Filologia
Hispanica a la UdL; ha publicat set llibres de poesia, alguns d’ells guardonats amb
importants premis literaris com el vii Premio de Poesia Emilio Alarcos per Raiz,”™
el 2008, o el xiv Premio de Poesia Generacion del 27 per Arquitectura yo,’ el
2012. Lorenzo Plana, per la seva banda, va néixer a Lleida el 1965; és llicenciat en
Filologia Anglesa i és professor d’ensenyament secundari; ha publicat cinc llibres
de poesia, un dels quals, La lenta construccion de la palabra,’” va ser reconegut
amb el xxx Premio de Poesia Ciudad de Burgos.

una lloanca de la seva figura; a I’inici de I’article, afirma: «Hi ha poetes que no necessiten prodigar-
se gaire per deixar empremta. En quatre o cinc llibres, Pere Rovira havia deixat escrita ja una obra
poética d'envergadura: una veu singular, intensa, intel-ligent i culta. Impressionant»; i referint-se al
poema inaugural de Contra la mort, «Records de I’altre mén», arriba a afirmar que és «una pirueta
imaginativa només a I’abast d’un mestre, mestre de poesia i de vida».

2 0BIOLS 1983.
3 OBlOLS 1997.
4 OBIOLS 2016.
7> RODRIGUEZ 2008.
6 RODRIGUEZ 2012.

T PLANA 2004.
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2.2. OBRA POETICA
Aspectes generals

A partir d’aquest punt ens centrarem, ara si, en el vessant poétic de Pere Rovira. Tal
com hem comentat anteriorment, aquesta és la seva tasca literaria més significativa,
la més important, i la que més bé el defineix com a autor i com a creador. Ara bé,
no obstant aquesta importancia, I’obra poetica de Pere Rovira és un corpus més
aviat breu, format per un total de cinc reculls escrits entre els anys 1981 i 2011:
Distancies —1981—, Cartes marcades —1988—, La vida en plural —-1996—, La mar de
dins —2003- i Contra la mort —2011. Aquesta relativa brevetat és deguda a la seva
concepci6 del genere; malgrat la marcada transcendéncia que ha tingut la poesia en
la seva vida personal, el seu conreu no ha estat mai una tasca diaria, constant, sind
gue ha anat sempre lligada a la conjuntura personal i a la necessitat d’una especial
predisposicio que, al capdavall, ha resultat d’una freqiiéncia prou irregular.”® Perod
en tot cas, el volum del seu corpus poétic resulta suficient per constatar la formacio
d’una obra d’una enorme solidesa, perfectament coherent i d’una qualitat literaria
inquestionable; i cal afegir, també, d’una gens menyspreable diversitat, cosa que i
atorga un sentit evolutiu i una riquesa més que remarcable des del punt de vista
técnic, tematic i estilistic.

D’entrada, hem d’afirmar que la poesia de Rovira es caracteritza per una
evident tendencia al realisme. La seva no és una poesia metafisica 0 hermética,
obscura o simbolica, sind que parteix quasi sempre de situacions versemblants,
plausibles, situacions que presenten una evident connexié amb la realitat palpable i
amb la quotidianitat. Fins i tot podem asseverar que s’estableix una clara vinculacié
entre I’obra en vers i la propia intimitat del poeta, entre els pretextos narratius
utilitzats i la seva vida personal; les vivéncies diaries tenen un pes molt
considerable en I’aspecte tematic de les composicions. Com és logic, la seva poesia
també conté una gran part de ficcid, de figuracié i d’inventiva, pero resulta palées, en
la mateixa mesura, que les relacions amb la seva quotidianitat son estretes,
complexes, i, de vegades, fins i tot dificils de destriar.”® Aixo fa que el subjecte
poetic predominant en el conjunt de la seva obra també acostumi ser algu proper a
la seva experiencia, a la seva personalitat i al seu caracter, o, en tot cas, coherent

78 Sobre aquesta qtiestid, vegeu I’apartat 3.4 de la primera part del treball.

9 Sobre aquest aspecte, vegeu I’apartat 3.2 de la primera part del treball.
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amb la seva personalitat i el seu caracter. Per tant, les seves creacions acostumen a
vincular-se a les vivéncies individuals i a la quotidianitat, a allo que ell mateix ha
definit en altres contextos com a «vida viscuda».8

Ara bé, les idees expressades fins ara no han d’induir-nos a creure que la
poesia de Pere Rovira consisteixi en un mer registre d’experiencies quotidianes mes
aviat fatils o anodines. Res més lluny de la seva intencié que presentar un cataleg
biografic o una llista de curiositats costumistes, en absolut. De la mateixa manera
que hem d’admetre aquesta manifesta connexié amb la realitat, és important
precisar que els seus textos també inclouen una multiplicitat de capes de lectura i un
grau d’abstraccio de vegades molt elevat, un desig de reflexio i de voluntat de
transcendencia. La seva obra, és cert, parteix tot sovint de pretextos propers a la
realitat, d’experiéncies humanes de tipus vivencial; pero, al mateix temps, Rovira
mai no es conforma amb una insubstancial enumeracié de fets ocorreguts. Els seus
textos poden partir d’anécdotes més o menys interessants, pero la voluntat Gltima
del poeta és oferir una reflexié que ultrapassi les excuses narratives. En aquest
sentit, és pertinent fer referéncia a un suggeridor principi de Salvador Espriu del
qual Rovira n’ha fet quasi una divisa: tal com ell ha defensat en diverses ocasions,
un poema ha de ser per damunt de tot «clar i dificil» 8 per més que aixo pugui
semblar una contradiccid; els versos poden tenir d’entrada una aparenca planera,
poden semblar senzills i diafans, pero per sota d’aquesta aparenca de simplicitat han
d’oferir diverses capes de comprensio, multiples interpretacions, han de pretendre
de totes totes superar el pretext narratiu i assolir a una concepcié més elevada, més
profunda, de la que aparenten de bon comengament.

Per tant, Rovira no és un autor merament autobiografic, sind que procura
bastir un entramat reflexiu davant les observacions i actituds que les situacions
quotidianes puguin suscitar; és a dir, vol dotar al poema d’una articulaci6 raonada i
d’una dimensio moral, d’una avaluacio tan precisa com es pugui de I’elevat cost que
comporten les experiéncies viscudes. D’aqui que tot sovint s’hagi emmarcat el
conjunt de la seva obra dins 1’escola de poetes de 1’experiéncia o dins el corrent del
realisme moral, o que, fins i tot, en ocasions, se 1’hagi qualificat de «moralista
cordial».®2 En I’expressi6 de la intimitat, Rovira mira de transmetre una experiéncia

80 Vegeu Les roses de Ronsard, 0p.32, p.19.

81 Vegeu, per exemple, Particle del Diari sense dies, 0p.52, titulat «Clar i dificil» —pp.163 i 164.
Rovira hi exposa amb claredat aquesta idea que acabem de mencionar.

82 MARGARIT 2003, p.26.
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humana que, certament, resulti tothora cordial i honesta, contraria als topics i a
I’autoengany. Altrament, el seu estil es caracteritza per defugir les afectacions
innecessaries i els sentimentalismes, cosa que no vol dir, és clar, que defugi parlar
dels sentiments o de les emocions, pero si evitar ser indecords o histrionic. Tampoc
els efectismes o el llenguatge en excés alambinat no sén habituals en la seva poesia,
malgrat la importancia que concedeix a la forma i al domini técnic palesament
creixent al llarg de la seva produccio. Per contra, la seva expressio presenta una
relativa sobrietat; la seva escriptura és nitida, fluida, entenedora. Es una escriptura
exacta, sense elements superflus, pero que, a la vegada, planteja missatges que no
son univocs ni simplistes, sind maltiples, complexos, profunds. A voltes, el seu to
pot semblar planer, en d’altres ocasions rotund i fins i tot cruent, pero aixo no el
porta mai a abandonar la intenci6 darrera de mantenir la maxima sinceritat moral.

So6n aquestes unes questions que Francisco Diaz de Castro ha descrit amb
especial encert:

Sin concesiones a la galeria y sin remilgos esteticistas, este poeta nada apresurado
elabora su obra mirando de frente la realidad de las cosas y las relaciones humanas
y con una inapelable sensatez que el sentimiento enriquece y la ironia multiplica en
facetas de rigurosa ética.

[...] Pere Rovira une a una aguda conciencia linguistica la decidida
voluntad de no pasar por alto las exigencias y las implicaciones —miserias y
grandezas— del breve tramo de la vida, y ello des de los presupuestos de una poesia
de la experiencia que alcanza siempre a extraer su leccion moral de todo cuanto
observa o reconstruye. Al margen de ciertas poéticas de vacios hermetismos y de
«Cultureta de ruines», en su caso no hay duda de que sabe por qué escribe poesia, i
de qué tipo de poesia le importa [...]8

I a més de tot aixo, cal destacar un altre element fonamental de la poesia de Rovira:
I’equilibri que demostra entre la solidesa de la seva veu, d’una banda, i la riquesa i
diversitat de procediments compositius, de I’altra. A pesar de I’esmentat caracter
més aviat breu de la seva obra, 1’autor demostra una gran amplitud de recursos, de
tecniques i procediments, tant en el vessant técnic, narratiu, com també tematic i
conceptual. Rovira no és —en absolut— un poeta que es basi en una determinada
formula tipificada i la mantingui invariable al llarg de tots els seus reculls, al
contrari; demostra una gran capacitat de canvi, d’evolucid i fins de reinvencié que

8 Diaz DE CASTRO 20024, p.50.
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comporta, al capdavall, que cadascun dels seus llibres siguin molt diversos entre si.
Perd, no obstant aquesta riquesa, €s capa¢ de mantenir un estil coherent, compacte,
és capag de conservar una veu solida i del tot recognoscible. Segurament, aquesta és
una de les qualitats de la seva obra que és més important ressaltar, aixo e€s,
I’equilibri entre una personalitat artistica definida i la capacitat de canvi i adaptacio
als nous contextos. De fet, tal com assenyala el mateix Rovira, els seus Ilibres son
enormement distints, i, tanmateix, poden arribar a semblar capitols d’una mateixa
unitat: junts, els seus poemaris s6n «capitols d’un llibre nou».2*

A grans trets, podem distingir dues grans etapes en |’obra poeética de Pere
Rovira, dos grans periodes que es relacionen molt de prop amb la diversa naturalesa
dels seus referents literaris. Una mica més endavant, explicarem aquests referents
amb més detall i concrecié;®® de totes maneres, és important exposar, en aquesta
analisi dels aspectes generals, una primera distincié d’aquestes grans etapes que
conformen I’obra de Rovira. No es pot negar que, ja des de la publicacié de
Distancies, la seva poesia sempre ha mostrat un caracter singular i una personalitat
definida. Tanmateix, €s evident que els dos primers llibres —Distancies i Cartes
marcades— responen a una manifesta ascendencia dels autors del mig segle —
sobretot de Jaime Gil de Biedma i Gabriel Ferrater— aixi com els anomenats poetes
de I’experiencia —el grup de la otra sentimentalidad. Per contra, a partir de La vida
en plural pero, en especial, de La mar de dins i a Contra la mort trobem un canvi en
aquestes influéncies i un allunyament dels certs valors anteriors del realisme critic.
Rovira buscara els seus referents en etapes anteriors de la tradici6 literaria,
particularment en el simbolisme frances i I’obra de Charles Baudelaire, en una etapa
de la seva obra que anomenem «tendencia classicitzant». |1 és a partir de la
confluéncia d’aquestes dues tradicions, dels valors de la poesia del mig segle i el
lirisme i la formalitat classicitzant, que Rovira trobara una manera d’expressar-se
cada cop més propia, més rica i diversa. EI poeta combinara elements propis de la
poesia de I’experiencia i de la generacio del 50 —per exemple, el to d’intimitat i
cordialitat, la reflexié moral a partir de I’experiéncia o la intenci6 de fer una poesia
culta, que no culterana, i intel-ligent—, amb trets caracteristics d’una tradicié poetica
més classica, entenent aquest terme en un sentit ampli —en questions com, per
exemple, I’elevat grau de formalitat, un lirisme més dominant, un concepte mes
relatiu de la originalitat o un interés creixent per la transcendencia i la reflexid

8 Poesia 1979-2004, op.15, p.12.

8 Al subapartat Influéncies d’aquest mateix capitol.
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mistica. | sera precisament de la confluéncia d’aquests dos corrents de I’obra de
Pere Rovira d’on sortiran els reculls que hem de considerar més reeixits, La mar de
dins i Contra la mort. | és que, en efecte, aquestes dues obres sén les seves
aportacions més personals i significatives al panorama literari catala. Aixi mateix, la
importancia d’aquests dos poemaris, La mar de dins i Contra la mort, explica que al
llarg de la tesi dediquem forca més espai a parlar d’aquesta segona etapa, molt més
significativa i tanmateix molt menys estudiada per la critica.®®

Temes

Al llarg de tota la produccié de Rovira, la diversitat tematica és molt considerable;
les guiestions que afronta I’autor, com és logic, son diverses, i els seus interessos, és
clar, no son inamovibles, sin6 que van canviant amb els anys. Amb tot, és
indubtable que hi ha una série de temes que resulten mes recurrents, més habituals,
que esdevenen transversals dins la seva obra; uns temes que, en el fons, estan molt
vinculats als trets més caracteristics de la seva poesia a qué ens hem referit fa un
moment, tot just a I’apartat anterior.

El personatge principal que domina els versos de Rovira és, en efecte, algu
proper al mateix autor, a la seva manera de ser, al seu caracter; amb una vida
quotidiana que, fins a cert punt, és similar a la seva. Com ja s’ha dit, és algu que
observa I’entorn i 1’avalua, pero que també analitza la propia interioritat, i que
sempre la posa amb relacié a la seva situacio en el mon. En altres paraules, el
subjecte poetic mesura les distancies —fisiques, espirituals, morals o ideologiques—
que el separen de tots aquells que I’envolten,®” normalment en 1’ambit reduit de la
intimitat, de vegades en un ambit més ampli, public, col-lectiu. | és, precisament,
d’aquesta mirada incisiva cap a un mateix i cap a I’exterior d’on se’n deriven les
dues grans questions que, comptat i debatut, travessen el conjunt de la seva poesia.
En primer lloc, la reflexid sobre els vincles afectius, és a dir, la reflexio sobre les

8 Tal com hem vist al subapartat de Recepcio critica —dins el punt 2.1 d’aquest mateix capitol-,
Rovira és un autor que encara s’acostuma a encasellar dins del corrent dels poetes de I’experiéncia;
una escola amb qué estava molt vinculat en les seves primeres publicacions perdo de la qual,
actualment, se n’ha apartat forga. De fet, una de les nostres pretensions en aquest treball és ressaltar
la segona etapa de la seva obra, una etapa que, fins ara, ha estat quasi del tot oblidada per la critica.

87 Com bé explica Xavier Macia a I’article que duu per titol, precisament, «L’art de mesurar
distancies» —vegeu MACIA 2008.
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relacions entre les persones i els sentiments compartits que les uneixen; en segon
lloc, i estretament relacionat amb el primer aspecte, la manera com el transcurs dels
anys, el pas del temps i de la vida, condiciona i transforma aquests vincles.

Certament, les relacions humanes, enteses en un sentit ampli, sén un aspecte
fonamental en la poesia de Pere Rovira. Al llarg de la seva obra trobem referencies
constants als afectes intims: tant a I’amor conjugal com a I’amor filial o al valor que
suposa I’amistat. Perd no només aix0. En ocasions, podem trobar unes relacions
humanes enteses en un sentit de comunitat, com a col-lectiu, com a conjunt de la
societat. Fins i tot en algun llibre és possible identificar algunes aproximacions —de
caracter molt personal, aix0 si— a la poesia social.®® D’altra banda, ja sigui en
I’ambit privat o en I’esfera publica, Rovira planteja unes relacions humanes que no
son inamovibles, al contrari, son uns afectes entesos en un sentit diacronic, com una
evolucid al llarg del temps, i per tant, sempre hi ha la consciencia d’unes relacions
que s’han transformat, es transformen o es transformaran en el futur. El sentit del
curs dels anys, del canvi constant i de I’envelliment sén questions que de manera
més o menys explicita tenen una gran presencia en la seva poesia, i que tot sovint el
condueixen a prendre postures de tipus reflexiu, de dubte i de voluntat de
comprensié al voltant de la seva naturalesa. El subjecte poétic es planteja les
dificultats que impliquen aquestes relacions amb la intimitat i amb la comunitat,
amb la propia personalitat, amb la gent més propera i també més distant. Es
planteja, en definitiva, les dificultats derivades de la intemperie moral a que les
persones ens veiem sotmesos en la nostra quotidianitat. Per tant, no es tracta només
d’una simple observacio d’aquestes relacions, sinG també d’un intent de
comprendre-les, de penetrar-hi, de reflexionar i avaluar el cost que els afectes
compartits produeixen en la vida de I’individu.

L’evolucio de les relacions personals al llarg del temps i els reptes morals
que implica son, doncs, les grans questions de I’obra de Rovira. I, segurament, de
tots aquests afectes, de totes les qliestions que apareixen en la seva poesia, és el del
sentiment amoros, conjugal, la tematica passional i erotica, el que resulta més
dominant. Aquest és, amb tota probabilitat, el gran tema de la seva lirica, el riu que
la travessa, de vegades amb major intensitat, de vegades amb no tanta forca. El
mateix Rovira fa referencia a aquest predomini a pesar que, com ell adverteix, en

8 Vegeu, sobretot, els subapartats «A la recerca d’una nova veu: la redaccio de Satires» i «Poesia
social», tots dos pertanyents al capitol 3 de la segona part del treball.
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algun dels seus llibres abordi aquest tema «més subterraniament».®° Pero el cert és
que 1’aspecte amords, en més 0 menys grau, és present a tots els poemaris, i fins i
tot hi ha dos casos concrets, Distancies i Contra la mort, en qué és sens dubte el
tema preponderant —i, sobretot en el primer cas, resulta gairebé hegemonic. De fet,
tant un recull com I’altre, els podriem qualificar, amb alguns matisos que abordarem
en el moment oportd,*® de poemaris d’amor. Malgrat la remarcable distancia
temporal entre els dos llibres i les profundes diferéncies en el concepte amords de
cadascun d’ells, podem afirmar que es tracta de dues col-leccions en qué I’erotisme
i la passi6 son, amb diferencia, els aspectes principals.

El vincle conjugal que trobem al llarg de la produccio poética de Rovira és
una relacié que, com acostuma a passar en molts aspectes de la seva obra,
ressegueix la seva trajectoria i manté clars paral-lelismes amb la propia vida
quotidiana. En consequéncia, 1’evolucio del tema amords es desenvolupa de forma
paral-lela a I’evolucio del seu lligam real amb la seva esposa. Al primer llibre,
Distancies, s’hi descriu una relacié que es troba tot just en els inicis, encara amb
molts dubtes i incerteses, marcada per una intensa atraccio erotica, pel sexe, per la
diferéncia d’edat entre els amants; i també, val a dir, per una actitud desenganyada i
fins a cert punt pessimista. En canvi, tant a Cartes marcades com a La vida en
plural i a La mar de dins, trobem un amor que resulta molt més solid, més estable,
ja més assentat; poemes com «En paus», «EIl darrer estiu» o «Novembre»
reflecteixen una relacié conjugal consolidada, serena i madura. Pero és sobretot a la
darrera etapa de la seva produccio on I’aspecte erotic torna a guanyar pes, quan pren
un vigor renovat; a Contra la mort el concepte d’amor esdevé més complex, més
ric; és I’amor de dues persones que han passat una vida sencera juntes i que, en un
moment critic, afronten el darrer tram de la seva vivéncia conjunta, acostant-se a un
final que sembla ineludible; aixi, amor i mort s6n dos conceptes estretament
vinculats, com dues cares de la mateixa moneda.*

A banda I’aspecte amoros, hi ha un altre tema important de la poesia de
Rovira que es vincula amb els seus afectes intims, a saber, les relacions familiars.
Al segon llibre, Cartes marcades, aquesta tematica comencara a prendre relleu
gracies un poema dedicat al seu fill gran, «Hors d’age», en qué el jo poetic imagina

89 Vegeu Poesia 1979-2004, op.15, p.12.

% Vegeu especialment el subapartat «Poemes amorosos i erotics», pertanyent al capitol 5 de la
segona part del treball.

%1 Sobre les relacions entre amor i mort, vegeu I’apartat 5.3, a la segona part del treball.
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la relaci6 entre pare i fill en el futur. Pero sobretot sera al tercer i al quart recull on
la questié familiar prendra més importancia. La vida en plural és una col-leccio
molt marcada pel naixement de la seva segona filla, i en qué el poeta reconeix de
forma explicita la seva voluntat de mirar cap al altres; és ben significatiu, doncs,
que el primer poema del llibre, «Carta del pare», estigui dedicat a ella. A La mar de
dins, tanmateix, hi trobem una situacié distinta; malgrat que el darrer poema del
llibre, «L’Emilia canta», també és dedicat a la filla, en realitat esta molt marcat per
una altra guestié familiar: la mort del pare; aquest fet resulta clau en la naturalesa
del llibre i, a banda dels poemes dedicats directament a aquesta figura —per
exemple, «Els vells de la platja», «Cavalls» o «Un milicia»—, el cert és que tot el
recull esta determinat per la seva pérdua, per la seva abséncia. I, finalment, tampoc
no és sobrer esmentar la inclusié de diversos poemes dedicats a familiars en el
darrer llibre publicat, Contra la mort; en aquest cas, els vincles de parentiu poden
semblar una qiesti6 més secundaria, pero tot i aixi alguns dels textos mes
remarcables del recull son dedicats al pare —«Sant Pere»— i a 1’avi matern —
«Avellaners» i «Feréstec».

Encara un altre tema relacionat amb els afectes intims i personals és el que
fa referéncia a I’amistat. Aquest és, tambe, un aspecte important en la seva poesia
que és possible descobrir amb certa frequiéncia, per bé que no podem afirmar que en
cap llibre hi aparegui d’una manera més intensa que en d’altres, sind que més aviat
va apareixent al llarg de la seva produccié de forma esparsa. Amb tot, resulta palés
que és un tema recurrent i que alguns dels poemes significatius de la seva obra
I’aborden d’una manera més o menys explicita. Es el cas de composicions com «El
do de I’amistat», «Bye bye blackbird», «El cacador» o «Amics vells»; especialment,
el primer text citat ha tingut una especial repercussio entre la critica.® En termes
generals, els poemes dedicats a 1’amistat presenten unes relacions fraternals i
d’igualtat. Es tracta d’uns vincles entre persones similars, entre «companys de
viatge» que realitzen un cami junts, el seu propi trajecte vital, amb independéncia
els uns dels altres perd de forma paral-lela i fraternal. EI jo poétic constata les
dificultats que ocasiona el pas dels anys, el transcurs de la vida, els estralls del
temps que es reflecteixen en els altres de manera analoga a un mateix, de tal manera
que els amics esdevenen un mirall de la seva propia situacio personal.

92 per exemple, Antonio Jiménez Millan fa especial esment d’aquest poema a JIMENEZ MILLAN
1995, 0p.38, p.12. També Francisco Diaz de Castro li atorga una especial importancia a DiAz DE
CASTRO 2002a, pp.55 i 56. Aixi mateix, és significatiu I’0s d’aquest poema en el titol del llibre de
creacio col-lectiva Setanta, el do de |’amistat —~ALEGRE 2017.
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Ara bé, a banda d’aquestes questions transversals de la seva poesia, hi ha
una serie de temes de gran significacié que cal esmentar, per bé que resultin forga
més conjunturals i que, en darrera instancia, estiguin vinculats a la naturalesa
especifica de cadascun dels cinc poemaris. Es per aquest motiu, per la seva estreta
relaci6 amb cada un dels reculls especifics, que en els propers capitols hi
aprofundirem d’una manera més detallada —en concret, a la segona part del treball,
I’«Analisi de I’obra poética». Aixi i tot, no és sobrer referir-s’hi en aquest punt de la
nostra explicacio, encara que sigui de forma potser més succinta, pero amb la
voluntat d’oferir una panoramica rigorosa del conjunt de 1’obra de Pere Rovira i
dels seus principals aspectes tematics.

Tot just el segon llibre de I’autor, Cartes marcades, ja representa un bon
exemple d’aquesta especificitat tematica a qué ens referiem. En aquest recull, hi
apareixen una serie d’idees, d’ambients i de situacions concretes que son
caracteristiques d’aquest periode, i que posteriorment perdran molta importancia i
quasi no tornaran a apareixer. De fet, Cartes marcades és un poemari molt
heterogeni en qué hi apareixen temes forca variats, normalment relacionats amb el
propis conflictes personals del jo poétic. Els protagonistes dels textos solen viure
unes experiéncies marcades per la nocturnitat, per unes actituds bohémies i
crapuloses; son personatges que porten vides més aviat desordenades i que estan
dominats pels seus impulsos emocionals; de vegades, fins i tot presenten una doble
vida: poden mantenir una activitat diiirna més o menys rutinaria, perd amaguen un
altre vessant, una vida nocturna, esbiaixada i poc convencional, una manera de fer
que els empeny cap als amors furtius, cap a mantenir actituds lleugerament
hipocrites, tambeé a les visites als bars de mala nota i a la companyia de companys
encara més crapules i noctambuls. Totes aquestes questions tenen, en efecte, una
gran preséncia en aquest llibre, i, tanmateix, gairebé no tornaran a aparéixer al llarg
de la seva producci6 posterior. Es tracta d’una inclinacié que cal atribuir, sobretot, a
la marcada influéncia de la poesia de I’experiencia, que, a mitjan anys vuitanta,
seria molt important per a I’escriptura de Pere Rovira.

Un segon cas de tematiques singulars el trobem al llibre seglient, La vida en
plural. Aquest és un recull que neix com una clara reaccié a I’anterior, i que,
malgrat mantenir una logica continuitat, en difereix en gran manera en molts i
diversos aspectes. Els ambients crapulosos ja no hi tenen gaire pes, la nit i la vida
desordenada practicament no hi apareixen. En canvi, de forma paral-lela, pren una
gran importancia 1’aspecte social i la vida comunitaria en un sentit ampli; la relacié
entre el subjecte poetic i tots aquells que I’envolten esdevé un element clau, ja sigui
amb la familia i els amics o0 amb persones més distants, més allunyades, també amb
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el conjunt de la comunitat. Segurament, aquest és el llibre on es parla menys de la
propia intimitat del protagonista i, a la vegada, on les persones externes al jo poétic
hi tenen una presencia més marcada. La reflexio social i politica també té un pes
ben important en aquest recull, fins al punt que podem observar un cert acostament
—amb molts matisos, aix0 si— a la voluntat de denincia caracteristica de la poesia
social. De fet, encara que aquesta intencié no es faci gairebé mai explicita, és
evident que I’objectiu de I’autor és parlar de la vida dels altres, també dels
desafavorits, observar la societat amb una mirada critica i esmolada, mostrar les
injusticies que ens envolten i el poc sentit que té 1’ordre social establert.

Per contra, a La mar de dins es produeix un retorn a la intimitat, i la mirada
social del llibre anterior quedara forca desdibuixada. Com ja hem apuntat abans, es
tracta d’un llibre marcat, sobretot, per un fet personal i familiar concret, la mort del
pare, i aquest malaurat succés —els sentiments que provoca, la situacié personal que
se’n deriva, la reflexié sobre el pas del temps i el contacte amb la mort— seran
determinants en el conjunt de la col-leccié. Aixo no obstant, hi ha una altre aspecte
d’una naturalesa diferent que, sense treure importancia a la questio central, també
influeix molt en I’esséncia del recull. Ens referim a la tendéncia a parlar de les
relacions entre la vida i la practica artistica. Aquesta tematica, tot i que no podem
dir que no aparegui en els altres poemaris, és indubtable que en aquest cas pren un
relleu molt especial, que gaudeix de molta més presencia. Molts dels poemes que
conformen La mar de dins —i, en especial, els que integren la primera seccio—
elaboren significatives reflexions al voltant d’aquesta questio especifica: sobre el
paper de la ficcié en I’art, sobre les influéncies mutues que s’esdevenen entre la
realitat i la literatura, sobre les idees de veritat, de mentida i engany, sobre el valor
de la sinceritat artistica, etc. Unes relacions, les que es produeixen entre la vida i
I’art, que, inevitablement, sempre s’acaben decantant pel cant6 de la vida. Sense
treure importancia a I’expressid literaria, musical o pictorica, 1’autor es mostra del
tot conscient que I’art nomes pot néixer de la vida, que sense partir de I’experiéncia,
d’una experiéncia —sigui del tipus que sigui— no hi pot haver ni poesia ni literatura, i
que cap obra d’art pot superar en valor de les mateixes persones que 1’han creat.

Finalment, a Contra la mort també hi ha alguns temes particulars que cal
mencionar en aquest punt de la nostra exposicio. Tal com ja hem explicat abans,
aquest és un llibre que no resultaria desencertat definir, de manera generica, com a
poemari amoros. Sens dubte, 1’aspecte erotic i conjugal té un pes molt marcat en el
conjunt de poemes que conformen el recull. Aixd no obstant, cal admetre que la
naturalesa global del llibre va més enlla d’un conjunt erdtic més o menys modelic;
qualificar-lo només de poesia amorosa seria una definici0 massa restringida,
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completament parcial. En realitat, la diversitat tematica d’aquest recull és més que
notable: aspectes com el temps, la reivindicacio de la vellesa, 1’arribada de la mort o
la meditacié metafisica també hi s6n molt presents, i sovint fins i tot es barregen i es
confonen entre ells. De fet, el tipus d’amor que apareix en aquest llibre també és
molt peculiar, té ben poc a veure amb els Ilibres anteriors, i és molt diferent del que
apareixia a Distancies. L’atraccié amorosa es barreja amb la idea del final de la
vida, de la mort; els dos aspectes esdevenen un sol nucli tematic en el
desenvolupament del poema, de tal manera que una cosa i I’altra semblen esdevenir
dues realitats complementaries, com dues cares d’una mateixa moneda, dos
elements que no podrien existir de forma separada; sense I’existéncia de 1’amor, la
vida sembla perdre tot el sentit, i, de la mateixa manera, I’horitz6 inevitable de la
mort és allo que ens indueix a estimar amb la maxima intensitat.

Influéncies

Pere Rovira és un poeta amb una preparacio artistica i intel-lectual molt alta. No
hem d’oblidar que és doctor en Filologia Hispanica, que durant més de trenta anys
es va dedicar a la docéncia universitaria, i que, a més a més, es tracta d’un expert en
poesia espanyola romantica i contemporania. Pero, deixant de banda aquest fet, és
indubtable que les seves lectures son amplies i que els seus referents literaris son
enormement diversos. Al llarg de la seva produccid, és possible trobar influéncies i
intertextualitats de desenes d’autors, i, si n’haguessim de fer una relacid, la llista
seria realment extensa. Ara bé, no és la nostra pretensio, en aquest punt del treball,
d’oferir una enumeracié detallada de tots els poetes que podrien haver marcat amb
més o menys grau la seva obra; aquesta questio 1’abordarem de forma meés
especifica en 1’estudi de cada poemari, a la segona part del treball. En aquest
apartat, el nostre objectiu consisteix a presentar una perspectiva general de les
influencies que 1’han determinat, a construir una visio global dels principals autors i
les grans etapes que han definit la seva poesia amb relacio a aquest aspecte.

De fet, si s’analitza I’obra de Pere Rovira ja no a través dels reculls
especifics, sino des d’una Vvisié general, entesa com a conjunt, és facil distingir dues
grans etapes, dues époques principals, dos grans blocs clarament delimitats que
mostren unes caracteristiques comunes i una notable cohesid. La primera gran etapa
es correspon amb els dos primers llibres —Distancies i Cartes marcades—, i la
segona gran etapa, que comengca en el quart llibre —La mar de dins—, s’estén fins a
I’actualitat. EI tercer llibre, La vida en plural, cal considerar-lo un periode de
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transicio entre ambdds grups. Tot seguit explicarem amb una mica més de detall
aquesta necessaria classificacio.

D’entrada, semblaria prou evident que Distancies i Cartes marcades son
dues obres ben diverses entre si, amb clares diferencies tematiques i estilistiques,
també en I’aspecte formal i estructural. La mateixa concepcio general de cada llibre
és ben contraposada. Si Distancies presenta una unitat tematica homogénia —la
relacié6 amorosa—, la heterogeneitat és, per contra, un dels trets més representatius
de Cartes marcades; la diversitat de personatges i situacions, sempre des d’una
forta empremta del subjecte poétic, és considerable. Tambe en I’aspecte formal les
diferencies son importants. Tanmateix, i malgrat aquestes diferencies, el cert és que,
en els seus plantejaments basics, en les seves pautes compositives essencials, tots
dos llibres comparteixen caracteristiqgues comunes molt acusades. La personalitat
poetica de Rovira es mostra solida ja des del primer llibre, i és capac de demostrar
una veu perfectament propia i definida. Distancies i Cartes marcades son dos
reculls que presenten una clara inclinacié pel realisme, per la reflexi6 moral
construida a partir de les experiéncies viscudes, per la voluntat d’assolir un to
col-loquial i de confidencia que faci propera la lectura. També determinades
actituds, com el posat escéptic i pessimista o la visi6 furtiva de 1’amor, sén
caracteristiques d’ambdos llibres. Es tracta d’una serie de trets distintius basics que
contribueixen a unificar-los, a donar-los forma. | és indubtable que, en bona mesura,
aquestes similituds cal explicar-les per la rad de les seves referéncies poetiques, és a
dir, pels models literaris que interessaven a Rovira en aquella época, i que no son
sind, al capdavall, els poetes del mig segle, pero, sobretot, dos autors en concret:
Gabriel Ferrater i Jaime Gil de Biedma.

Certament, Gabriel Ferrater i Jaime Gil de Biedma seran els dos grans
referents de la primera etapa de 1’obra de Pere Rovira. Es cert que les influéncies i
les intertextualitats en la seva obra s’estenen, ja de bon principi, molt més enlla dels
dos poetes mencionats.®® Tanmateix, totes aquestes influéncies soén d’un caracter
més restringit, afecten només a poemes concrets, 0, en tot cas, afecten la seva poesia
d’una manera molt més lateral. En realitat, des d’un punt de vista ampli, quant als
seus plantejaments poétics i principis compositius, €s indubtable que Ferrater i Gil
de Biedma sén els grans referents per a Pere Rovira. La formulacio de la veu
poetica, la cerca d’un to proper i cordial, la insisténcia en la quotidianitat o la visio

9 En els primers llibres, s’hi pot apreciar I’ascendéncia d’autors tan diversos com Properci, Ausoni,
Catul, Garcilaso de la Vega, Francisco de Aldana, Jorge Luis Borges, o, fins i tot, alguns que, amb el
temps, aniran prenent cada cop més importancia, Paul Verlaine i Charles Baudelaire.
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pessimista i incrédula de I’amor sén elements que sens dubte es vinculen en gran
manera amb I’escola del realisme critic. No és ocios recordar, un cop mes, que la
tesi de Rovira versava sobre I’obra poética de Jaime Gil, un fet que sens dubte va
contribuir a acréixer la influencia de I’autor barceloni.

D’altra banda, a Cartes marcades hi trobem una altra influencia molt
important, la dels anomenats poetes de 1’experiencia o el grup de la otra
sentimentalidad, amb el qual Rovira hi estaria molt vinculat i establiria una estreta
amistat amb autors com Francisco Diaz de Castro, Antonio Jiménez Millan, Javier
Egea o0 Luis Garcia Montero. Es evident que la influéncia d’aquest grup seria molt
notable en la composicié de Cartes marcades, i que, de fet, explica la tendéncia
present en aquest recull vers les actituds crapuloses, els amors furtius i els ambients
nocturns i bohemis. Pero aixi i tot, no hem d’oblidar que I’interés compartit per la
poesia de Jaime Gil de Biedma era, justament, un dels trets aglutinadors
fonamentals d’aquest grup, una de les motivacions que més els va unir en un primer
moment. D’aquesta manera, la influéncia de la otra sentimentalidad, encara que
sigui de forma més indirecta, també deriva de la figura de Jaime Gil, que, com és
obvi, esdevé una referencia basica en la primera etapa compositiva de Pere Rovira.

Pero en el tercer poemari de I’autor, La vida en plural, ja resulta visible que
I’interes per aquests models comenca a debilitar-se, va perdent forca de forma
gradual, cosa que, a la vegada, I’empeny a cercar un estil d’escriptura cada vegada
més propi, més definit, i més divers quant a influéncies. Durant aquell periode, la
poesia d’arrel anglosaxona resultaria particularment rellevant, per bé que, aixo si,
seria un interés més aviat conjuntural. En tot cas, a La vida en plural s’hi percep la
influencia d’autor com John Donne, T.S. Eliot, Stephen Spender, Edgar Lee
Masters o Philip Larkin. Empés per un canvi important en la seva vida intima,
Rovira sent la necessitat de fer un tomb a la poesia que havia dut a terme fins
aleshores, a tractar un altre tipus de tematiques, i a adoptar un to i una perspectiva
distinta en les seves composicions. D’una manera voluntaria i conscient, Rovira
procura desmarcar-se dels antics models i elaborar una escriptura més personal. Les
actituds crapuloses, la preséncia de la nit i la disbauxa, i un cert mauditisme en la
figura de D’artista deixen de ser questions significatives per a ell. De forma
paradoxal, sembla que un poema com «Homenatge» —malgrat la manifesta voluntat
elogiosa— acaba suposant més aviat un principi de distanciament amb Jaime Gil que
no pas una renovada proximitat. Es, doncs, d’aquesta voluntat de canvi, d’assaig i
transformacid, que neix La vida en plural; un poemari marcat per I’obertura
tematica, una visiO més social sobre la realitat i una actitud mundana respecte la
figura de I’artista.
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Perd, sense cap mena de dubte, és al quart poemari on es produeix el
veritable canvi de rumb en la seva trajectoria. La voluntat transformadora que ja era
present al llibre anterior queda plenament ratificada a La mar de dins, una obra on
I’autor avancara en la direccio de construir un estil cada vegada més propi, més ric i
perfeccionat. Una obra que, des d’un punt de vista artistic, suposa un pas endavant
molt important respecte els llibres anteriors, tant en el caracter objectivador, la
voluntat de construcci6 estructural del llibre, la formalitat dels poemes o la riquesa
de recursos expressius. Es podria dir que si a La vida en plural Rovira buscava una
nova orientacio poetica, €s a La mar de dins quan la troba de manera manifesta i
categorica. Rovira no només mirara d’allunyar-se del mestratge de Jaime Gil i
Ferrater, sind que fins i tot, de forma sorprenent, arribara a mostrar-se forca critic
amb el seu llegat artistic, i sobretot, amb la seva manera d’afrontar alguns aspectes
de la questio literaria. En canvi, de forma paral-lela, Rovira s’anira aproximant cada
vegada mes a la figura d’un altre autor, un autor que acabara esdevenint, al
capdavall, un nou model del tot fonamental: el poeta frances i pare de la modernitat,
Charles Baudelaire.

Efectivament, sera a partir de la redaccio de La mar de dins que Baudelaire
anira prenent més importancia en 1’obra del poeta catala fins a esdevenir el nou
maxim referent en la seva escriptura. De tal manera que, si I’ascendencia de I’autor
de Les Fleurs du mal ja és molt palpable a La mar de dins, encara ho sera molt més
al proper llibre, Contra la mort. Aquesta influencia de Baudelaire es fa present en
moltes i diverses qliestions: en els seus principis poétics, en les intertextualitats, en
la imatgeria caracteristica o també en la concepci6 de determinades idees
especifiques —el bé, el mal, la musica o la bellesa, per exemple. Pero segurament,
els trets més representatius d’aquest interés seran la combinacié cada cop més
acusada entre classicisme i modernitat, i, aixi mateix, un gust també creixent per la
formalitat mes estricte.

Cal puntualitzar, en tot cas, que aquest interés per Baudelaire s’ha
d’enquadrar dins d’un fenomen més ampli, un fenomen que podriem descriure sota
I’etiqueta d’una certa «tendencia classicitzant», una inclinacio la qual, a partir
d’aquest moment, marcara de forma significativa I’obra de Pere Rovira. En els dos
darrers llibres —pero sobretot a Contra la mort— podrem percebre de manera
indubtable un major interes per la poesia classica, entenent aquest concepte en un
sentit ampli i no restrictiu. A partir de La mar de dins, Rovira tendira sovint a cercar
cada cop més enrere en la tradicid, a allunyar-se sovint de la contemporaneitat i a
buscar referéncies ja no només en el segle xx sind també més enlla. Es tracta d’una
tendéncia que, de fet, ja s’intuia en llibres anteriors —Rovira sempre ha mostrat un
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gran interés per la tradicio classica— i que ara, de forma gradual, s’anira fent més i
més marcada. Aixi, el poeta cercara els seus intertextos de forma habitual en la
poesia del segle xix i de segles anteriors. La tradicié francofona resultara
notablement rellevant, en especial aquell corrent estétic que, de Valéry fins als
nostres dies, s’ha conegut amb la denominacio —potser no del tot afortunada— de
simbolisme. Un corrent on Baudelaire, és clar, hi tindra un paper preeminent, pero
també Paul Verlaine esdevindra tot sovint una referéncia per a Rovira. Aixi mateix,
la continuitat catalana d’aquesta escola resultara de gran interes per al poeta, que
aprofundira en 1’obra d’autors com Marius Torres o Joan Sales. Pel que fa a la
tradicio espanyola, Antonio Machado sera un dels noms meés importants a
considerar. A partir de Contra la mort, com deiem, aquesta actitud no fara sin6
accentuar-se, de tal manera que hi destacaran figures encara més llunyanes en el
temps com Francgois Villon —s. Xv—, o Pierre Ronsard —s. xVI. I, a més d’aixo, cal
afegir-hi autors de la tradicio grecollatina com Catul o Horaci els quals també
prendran un interés renovat. Totes aquestes influéncies es deixaran sentir tant en les
tematiques com, sobretot, en un formalisme que, com ja hem comentat, sera cada
cop més exigent. Es més, aquesta propensio de Rovira, que hem resolt a anomenar
«tendencia classicitzant», no afectara només la poesia de creacid propia; a partir del
tombant de segle, trobarem un inclinacié cada vegada més accentuada de 1’autor
catala vers la traduccid de poesia, que, en tots els casos, sera de textos anteriors al
segle XX, i, en una proporcié majoritaria, de llengua francesa. Entre les diverses
publicacions, cal destacar Vint-i-cinc flors del mal de Charles Baudelaire, 0p.23,
Les roses de Ronsard, op.32, i Jardi frances, op.36.

Técniques narratives

Al llarg de la produccié de Rovira trobem una gran diversitat de técniques
narratives. L 0s habitual d’una poesia de primera veu —per denominar-la amb un
terme de T.S. Eliot—, no impedeix que en veritat trobem un ampli ventall de formes,
des de les més tipificades de la poesia classica i contemporania —com 1’elegia o el
correlat objectiu—, fins a recursos que presenten un caracter més personal i
caracteristic —com és, per exemple, 1’«elegia en futur» o els poemes d’imitacio.

Es evident que aquest Gs de la poesia de primera veu és una dels principis
més recurrents de la poesia de Rovira. Com hem explicat a I’inici d’aquest apartat,
en la seva obra hi domina un subjecte poetic que acostuma a anar molt lligat amb la
propia vida de I’autor i que, malgrat una logica evolucid, resulta d’una notable
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coheréncia. Ara bé, si que és cert, tanmateix, que al Ilarg dels Ilibres hi ha un canvi
important quant a la perspectiva des de la qual s’enfoca aquest subjecte poétic, aixo
és, a la persona que s’utilitza. A Distancies, el primer llibre, hi domina un discurs
molt directe, escrit quasi sempre en primera persona i dirigit en bona part dels casos
a la figura de 1’enamorada que tan present és al llarg del llibre. Es podria dir que el
llibre pren la forma d’un missatge dirigit a la protagonista de la seva passio
amorosa. A Cartes marcades, en canvi, Rovira intenta bastir un cert distanciament
del subjecte poetic, defuig el caracter tan directe del primer llibre, i, tanmateix,
resulta més autoreflexiu que el primer; sovint es presenta en els poemes desdoblant
el subjecte en una segona persona del singular o fins i tot una tercera, parlant d’ell
des de la separacid, com si fos un tercer personatge; amb tot, el poema és en bona
part dirigit al mateix subjecte. La vida en plural és un llibre més obert, dirigit més
als altres i no tan de caracter autoreflexiu del mateix jo poétic; aixo fa que aquest
subjecte poétic sovint es dirigeixi també a un «tu» o0 a un «ell», perd que
verdaderament es tracti d’altres personatges separats del subjecte poétic. A La mar
de dins, pero, tornem a trobar un retorn a la intimitat; la tecnica de desdoblar el
subjecte poetic en una segona persona sera molt habitual, i permetra al poeta
reflexionar sobre les propies circumstancies sense caure en una efusié sentimental
excessiva. Finalment, a Contra la mort, es mantindra aquest retorn a la intimitat i
Rovira recuperara la primera persona del singular i fins i tot del plural, incloent a la
seva amant en aquest «nosaltres»; el llibre estara concebut, en bona part, com un
missatge dirigit a aquesta estimada, un fet que I’acosta a Distancies; aqui, pero, es
compensa aquesta intimitat amb un cert preciosisme lingtistic i formal que no
trobavem en la seva opera prima.

Una altra técnica habitual de Rovira és aquella que ell mateix ha denominat
«elegia en futur».®* Es tracta d’un tipus de discurs de caracter similar a I’elegia,
perd que presenta una particularitat des del punt de vista temporal: la seva mirada
s’enfoca sempre cap al futur. En aquest tipus de poema el subjecte poétic no sent
nostalgia per alld que ha perdut, com acostuma a ser habitual en 1’elegia, sind que la
nostalgia s’anticipa als temps que vindran, cap a I’esdevenir, cap uns temps que han
d’arribar ineludibles. En algunes ocasions, el jo poetic sent un fervent desig d’allo
que ha d’arribar, del futur que I’espera. Tanmateix, en la majoria de casos es tracta
d’una reflexio nostalgica, marcada per la consciencia del pas del temps, pel fet de
tenir la certesa que la felicitat actual, la plenitud, no pot perdurar indefinidament;

9 Vegeu BALLART & JULIA 2005, p.182.
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una constatacio, en definitiva, de saber que perdra totes aquelles coses bones que li
ofereix la vida, en el present. Aix0 no implica de forma necessaria, pero, un
sentiment de desconsol o desesperacid, sinG una constatacio de la necessitat
d’aprofitar 1’ara i aqui, i, també, la voluntat de mantenir, malgrat tot, una certa
esperanca. D’aquesta modalitat poetica, 1’elegia en futur, en podem trobar ja des del
primer llibre, Distancies, en poemes com «ll faut avoir le courage de 1’avaler», fins
a I’tltim llibre, Contra la mort, on «Records de 1’altre mén» n’és un dels millors
exemples. També en trobem d’altres d’interessants com «Hors d’age» 0 «Quan ja
siguis molt vella».

Aquest Us particular de 1’clegia tan recurrent en Rovira, sempre encarada
vers el futur, no exclou, pero, el conreu d’altres elegies en un sentit més
convencional, més classic, dedicades al record i a la lloanga d’una persona difunta.
En aquest sentit, cal destacar alguns poemes especifics com «Bye bye blackbird»,
«A Marius Torres», «Homenatge», «Oracid per a J.M.R.» 0 «Balada de 1’amic
mort». Una caracteristica sens dubte interessant de les elegies escrites per Pere
Rovira és la seva estreta vinculacié —ja sigui formal o tematica— amb la musica. A
«Bye bye blackbird» i «Oraci6 per a J.M.R.» I’art de la melodia i el ritme esdevé un
element transcendental en el sentit del poema, esdevé un fil conductor que
acompanya amb fidelitat la persona difunta; també a «A Marius Torres» es fa una
especial referéncia a la musica; pero, de fet, a totes les elegies 1’element auditiu,
eufonic, pren una especial importancia. Tal com veurem més endavant, la musica
pren una importancia considerable en I’imaginari escatologic de Rovira.

Un altre recurs que utilitza Rovira i que és pertinent esmentar és la tecnica
del correlat objectiu. Es tracta d’un procediment no molt nombros pero que podrem
trobar, de manera més o menys puntual, en quasi tots els seus llibres. Es el cas de
poemes remarcables com «El gos» —Cartes marcades—, «Un pi» —La vida en
plural—, o un dels seus poemes més emblematics, «Cavalls» —La mar de dins. Pero
és sobretot en el darrer llibre, Contra la mort, on elabora una de les seves formes de
correlat més caracteristiques, i que hem anomenat «correlat de tipus natural». Es
tracta d’un tipus de poema del qual abordarem I1’explicaci6 amb amplitud als
propers apartats,” pero que, de forma sintética, es pot explicar com una descripcié
de caracter reflexiu, vital i existencial elaborat a partir de 1’analogia entre elements
diversos de la natura i la propia condicié humana.

% Vegeu especialment I’apartat 5.4 de la segona part del treball.
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Juntament amb el correlat, també hi ha una altra técnica poética
caracteristica de la contemporaneitat que apareix en dues ocasions al llarg de la seva
producci6: ens referim al monoleg dramatic. Ambdos monolegs dramatics es troben
en un mateix recull, Cartes marcades. Sobretot el primer monoleg dramatic, el
poema inaugural del llibre, «Elegia d’ Ausoni a Dinami de Bordeus...», €5 un poema
especialment important dins la produccié de Rovira i, altrament, ofereix unes
especificitats prou curioses dins del genere, fins i tot atorgant unes cotes
d’originalitat prou notables, ja que elabora una complexa relacié entre els
personatges del poema i la propia intimitat de I’autor. Tambeé «lbn Ubada escriu als
seus parents» és un monoleg dramatic.

| encara una altra técnica caracteristica de la contemporaneitat i que Rovira
també utilitza en algunes ocasions és la fragmentacié del jo poétic. En concret, el
trobem en els poemes «La noia del retrat», «La visita» i «EI diumenge». En aquests
casos, el subjecte poetic —i també altres personatges del poema, ja sigui I’estimada o
el pare— es fragmenta en diversos vessants del mateix personatge, o millor dit, un
mateix personatge pero en moments del temps i de 1’espai distints. Aixi, a «La noia
del retrat» i a «La visita» trobem un jo poetic del passat, molt més jove, i un jo
poetic del present, que mira d’entendre I’evolucié que ha sofert. D’una manera
similar, a «El diumenge» trobem un jo poétic nen, en la seva infantesa, i un jo
poetic del present que constata els estralls que ha ocasionat el pas del temps.

Molt més habituals son, en canvi, els poemes de tipus imitatiu. Aquests son
una mena de composicions forga nombroses i que presenten, tanmateix, marcades
dissemblances entre elles. Es tracta d’una serie de textos que, malgrat incorporar-se
als seus reculls de la mateixa manera que la resta, no es poden considerar
estrictament de la seva autoria ja que, en més 0 menys grau, es basen en poemes
anteriors escrits per altres poetes. Ara bé, aquests poemes imitatius sén un grup
molt heterogeni, és a dir, que hi trobem una gran diversitat de plantejaments: des de
poemes que, a causa de la seva fidelitat a 1’original, hem de considerar clarament
com a traduccions, passant per versions més o menys fidels al text primigeni, fins a
reescriptures completes de poemes preexistents o que només es basen en I’argument
o0 el tema principal. En aquest sentit, es podria dir que Rovira abasta quasi tots els
matisos. Aixi, podem trobar des d’una traduccié molt fidel —per exemple, «La
lassitud», «Child wife» o «Cavaller emmascarat»— fins a auténtiques satires de
I’original —«La poesia». Especialment caracteristic son allo que ell anomena
«versions lliures», que sén versions de poemes preexistents perd amb una dosi
important de llibertat per part del traductor: per exemple «Parlar al llit», «Una
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separacio» 0 «Una fruita estranya». Aixi mateix, «Blues de la Rosie Roberts»
nomeés pren el tema d’un poema anterior per elaborar-ne un de nou.

Meétrica

Des d’un punt de vista formal, la poesia de Pere Rovira es caracteritza per una
constant evolucio i perfeccionament, per una millora intensa i significativa que es
pot observar en cada nova col-leccié de poemes, en cada nou recull publicat. En
totes les seves obres es fa palesa la voluntat de I’autor d’aconseguir, cada vegada
més, un major domini de la forma i del desenvolupament tecnic, una progressié tant
en la seva manera de versificar com en la diversitat dels seus recursos ritmics,
estrofics i metrics, en una tendéncia creixent vers la simetria, I’equilibri i 1’eufonia
dels versos; a més, aquesta progressio també repercutira en la claredat de la seva
diccio, en la bona construccié sintactica i en la diversitat i riquesa dels seus
procediments linguistics. Per tant, podem afirmar que, en 1’aspecte técnic, la poesia
de Rovira traga un cami quasi sempre ascendent, amb poques corbes, que condueix
tothora vers una major exigencia i voluntat de domini dels recursos poetics.

Per explicar aquesta evolucid, és pertinent distingir d’entrada tres grans
etapes segons les caracteristiques estrictament técniques dels poemaris: una etapa
inicial i de formacié —composta pel primer llibre, Distancies—, una segona etapa de
consolidacié —formada per Cartes marcades, La vida en plural i La mar de dins—, i
una darrera etapa d’ampliacid i de plenitud —integrada per Contra la mort.

La primera etapa, la redaccio de Distancies, és encara un periode de
formacid, d’elaboraci6 i de concrecid del seu estil personal. Tot i que en aquest
poemari, des de la perspectiva tematica i estilistica, ja hi podem percebre molts dels
trets fonamentals que caracteritzaran la seva obra posterior, no és menys cert que
des d’un punt de vista tecnic és un recull forca irregular i forca distint dels Ilibres
que el succeiran. Es tracta d’una época d’aprenentatge en qué la técnica del poeta
encara no esta del tot consolidada, pero també en la qual la seva pretensio no era la
correccié métrica sind, més aviat, aconseguir una aparenga d’intimitat, d’elocucié
col-loquial i propera, motiu pel qual la regularitat dels versos no era considerada un
dels objectius prioritaris.

Pero si a Distancies la irregularitat era un tret habitual, a partir de Cartes
marcades la situacio es transforma del tot. En aquest llibre, el salt qualitatiu pel que
fa a I’aspecte técnic és molt destacable i, en bona mesura, resulta determinant per la
posterior evoluci6 del poeta. Al segon recull de Rovira no només hi trobarem una
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versificacio molt més assentada, més regular i reeixida, sind que també hi podrem
observar emprats per primera vegada elements formals d’alta exigéncia com son
IGs de la rima —encara que sigui només en alguns poemes puntuals o, de vegades,
en fragments de poema—, també I’Gs de peus métrics, la composicio d’alguns
poemes isosil-labics, o fins i tot 1’aparicio d’estrofes simetriques i de formes
tancades —com és el cas del sonet. En tot cas, cal precisar que la majoria dels textos
de Cartes marcades no responen a aquesta tipologia, sind que sén anisosil-labics,
sense rima i d’estrofa irregular; 1’autor tendeix cap a un patré6 compositiu que
esdevindra molt habitual a partir d’aquest moment, basat en la combinacié de
versos de sis, vuit i deu sil-labes, i també 1’alexandri. Aix0 si, en aquest model
compositiu la construccié metrica sera, per norma general, forca precisa, ben
elaborada i mesurada; molt diferent, per tant, de la manca de concrecié que sovint
trobavem a Distancies.

Els principis técnics establerts a Cartes marcades es mantindran en bona
mesura en els dos llibres posteriors, La vida en plural i La mar de dins. L’evolucio
tecnica experimentada en aquests poemaris sera important o molt important —tal
com podrem comprovar en els propers apartats—, pero el cert és que els seus
fonaments, els principals criteris técnics, ja apareixen plantejats de manera prou
palesa a Cartes marcades. Per bé que la millora a 1’hora d’executar aquests
plantejaments sigui molt acusada, els principis compositius no canvien de forma
substancial. D’aqui que puguem considerar aquests tres llibres —sempre des d’una
perspectiva estrictament técnica— pertanyents a una mateixa etapa de 1’obra de Pere
Rovira. Amb tot, i tal com veurem en les properes linies, La mar de dins es pot
considerar, tambe, com una obra de transicio vers la darrera etapa formal del poeta.

La vida en plural presenta, doncs, unes caracteristiques forca similars a
Cartes marcades pel que fa als procediments técnics. El tipus de poema més
habitual seguira sent de versos anisosil-labics, sense rima i d’estrofa irregular. Ara
bé, el desenvolupament de la metrica es perfecciona i s’evidencia una major
claredat en la formulaci6 dels versos, en la seva articulacio ritmica i sintactica. La
meétrica de La vida en plural és més segura, més nitida, que la del llibre anterior; la
sintaxi resulta més ben travada, més precisa; les imperfeccions i les irregularitats en
la mesura dels versos resulten menys habituals. A més, en aquest llibre també
trobem alguns recursos estrofics i eufonics prou interessants com son la presencia
d’un haiku, la utilitzacio de la forma sonet —en tres ocasions—, i també 1’us de la
rima, que aquesta vegada apareix forca més sovint que en el llibre anterior —Rovira
recorre a I’esmentat procediment en un total de vuit poemes dels vint-i-un que
conformen el llibre.
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Aquesta tendéncia a perfeccionar la métrica seguira prenent relleu a La mar
de dins. A grans trets, aquest llibre es basa en les mateixes formes ja presentades a
Cartes marcades, perdo amb un perfeccionament técnic molt més elevat. Bona part
dels poemes d’aquest llibre seguiran sent anisosil-labics i d’estrofa irregular, pero la
seguretat a I’hora de bastir els versos és molt més acusada, esdevindra quasi sempre
impecable. Gairebé en cap moment trobarem versos dificils d’interpretar des del
punt de vista de la preceptiva, que no resultin fluids i ritmicament entenedors, o que
no tinguin els accents pertinents distribuits de forma correcta. Pero a banda d’aixo,
en aquest llibre també podrem percebre un augment molt considerable de les formes
tancades, de 1’Us de tercets i de quartets, de la simetria i de 1’us de la rima; en
definitiva, una inclinacié cada cop més marcada a utilitzar formes poétiques
classiques. Tant és aixi que, des del punt de vista formal, i malgrat enquadrar-lo en
la segona etapa de 1’obra de 1’autor, seria bo de considerar La mar de dins com a un
recull de transicid entre aquest segon periode i el darrer.

En altim lloc, a Contra la mort, aquesta propensi6 vers al perfeccionament
técnic arribara al seu maxim exponent. En aquest poemari es produira un salt
qualitatiu importantissim, fins al punt que des de I’optica formal —i malgrat les
concomitancies que, com és logic, existeixen amb La mar de dins— cal considerar
aquest recull com I’inici d’una nova etapa en la poesia de 1’autor. A Contra la mort,
trobem la preséncia de recursos formals de maxima exigéncia des del primer poema
fins al darrer. La utilitzacio de formes tancades, la marcada simetria, la tendéncia a
I’isosil-labisme, la rima consonant i assonant, la successié de finals de vers
masculins i femenins, etc., ja no seran fendmens més o menys puntuals, més o
menys significatius, sinG que apareixeran en totes les composicions del recull i amb
un rigor i una perfeccio inaudits al llarg de la seva produccié anterior. En
consequéncia, 1’aspecte formal sera un element especialment significatiu en aquest
recull, que en determinara la naturalesa en gran manera, i que, com és logic, cal
posar molt en relleu a I’hora de valorar el sentit global de I’obra.



3. EL PENSAMENT POETIC

3.1. SOBRE ELS CONCEPTES DE POESIA | POETICA

D’entrada, una primera questié que sembla quasi obligatoria per a qualsevol poética
seriosa és abordar el concepte mateix de poesia. Es a dir, el fet de preguntar-se, en
primer terme, quin és el significat d’aquesta expressio literaria, quina és la seva
naturalesa, entendre el seu valor concret i la seva transcendencia, sempre, és clar,
des del punt de vista de I’autor estudiat. Aquesta és una pregunta que, ben segur,
resulta complicada, complexa i dificil de respondre. Pero, potser, més enlla de
I’0bvia dificultat de trobar una resposta satisfactoria, 1’intent d’abordar
racionalment aquest problema pot suposar un bon punt de partida, un inici prou Util
i adequat, per tal de comencar a endinsar-nos en la tasca de descriure els principis
poetics de 1’autor objecte del nostre estudi.

Avui dia, resultaria improbable que Rovira oferis una resposta concreta i
taxativa a aquesta pregunta. Al llarg dels anys, el poeta ha tendit a rebutjar cada
vegada més les explicacions massa concises, massa categoriques, per a un fenomen
que, al seu entendre, presenta una enorme diversitat i complexitat. La poesia pot
prendre formes de vegades molt distintes, allunyades entre elles, i fins i tot
contradictories. Per tant, no té gaire sentit —sempre des del seu punt de vista— voler
emmarcar aquesta forma artistica en una definicié que, inevitablement, seria
incompleta i reduccionista.

Per entendre aquesta perspectiva de 1’assumpte és oportl exposar unes
consideracions del mateix autor publicades fa uns pocs anys. En les linies que
segueixen, Pere Rovira conjuga dos dels aspectes clau de la seva poetica, dues
questions que, precisament, hem esmentat en la nostra introduccid, a saber, les
definicions de poesia i la remarcable evolucié en el seu pensament artistic:

En otras épocas de mi vida, en mi juventud, supe cdmo tenia que ser la poesia.
Sabia cdmo eran las circunstancias sociales en que se producia, quién debia
protagonizarla, cbmo tenia que sonar la voz que la decia y, por lo tanto, con qué
mausica fluirian los versos. Me ocupé tanto en saber todo esto, que mi escritura
poética empezd a escasear y hubo un momento en que corri6 el riesgo de no existir.

Naturalmente, s6lo se puede llegar a esas seguridades de una manera
reduccionista. La poesia se ha manifestado de tantas formas, que s6lo cerrando los
0jos ante su variedad es posible alcanzar la conviccion de que una de ellas es la
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adecuada. Poesia es la visita de Priamo a Aquiles en la Iliada, y el Illanto de estos
dos hombres, y son poesia los tres pequefios versos de un haiku, y los sonetos de
Géngora, y el «Cant espiritual» de Ausias March, y las canciones tradicionales, y el
supuestamente efecto calculado de «El cuervo», de Edgar Poe, y las embriagueces
de Li Po, las procacidades de Catulo, los arrebatos de San Juan y «La carrofia» de
Baudelaire; poesia son El Cristo de Velazquez, de Unamuno, «Pandémica y
Celeste», de Gil de Biedma, Poeta en Nueva York, de Garcia Lorca, Cantico, de
Jorge Guillén, Nabi, de Josep Carner y El callat, de Joan Vinyoli.

Ahora ya soy viejo, y sospecho que la mayor parte de las seguridades tratan
de esconder la incertidumbre. Creo que es mejor manifestarla, ponerla en primer
plano, pues de la incertidumbre puede quiz& extraerse mas libertad y mas placer
que de la obstinada certeza. No voy pues a enumerar implacablemente, como lo
hubiera hecho hace treinta afios, una lista de convicciones poéticas, porque la
conviccion poética que me importa es facil de exponer: se trata de escribir lo mejor
gue se pueda aquello que necesitamos escribir. Pero escribir lo mejor que uno
pueda es dificil, como también lo es necesitarlo. Estos son, creo yo, los principios
gue cuentan para un escritor. Ya se sabe que la vida va en serio, pero la literatura
también va en serio, y no suele aceptar los dobles juegos.

Al final uno llega a la incertidumbre, y la incertidumbre fue el punto de
partida. También al final se comprende la necesidad del candor, y el candor estuvo
en el origen de la vocacion de escribir. En el oficio de la poesia resulta peligroso
estar demasiado seguro de las cosas, ser demasiado listo, muy descreido, muy
profesoral. Se acaba aplicando el escepticismo a la propia poesia, y ésta, amante
exigente, huye del escepticismo.%

Es dificil expressar uns principis poétics amb més claredat i concisio que la que ens
ofereix Pere Rovira en aquest fragment. Per I’autor catala, la poesia és per damunt
de tot un fenomen ampli, una realitat rica i diversa, dificilment constrenyible a uns
plantejaments taxatius i inamovibles. La poesia pot ser coses molt diferents, fins i
tot de vegades oposades o contradictories entre elles; per tant, les formules, les
definicions restrictives, no tenen cap sentit. D’altra banda, també reconeix que el
seu pensament no sempre havia sigut aixi; en epoques passades si que havia
defensat les formules concretes, havia cregut en uns principis més clars, més ferms i
especifics. Tanmateix, aquestes suposades seguretats no van ajudar-lo a escriure
més i millor, al contrari, van esdevenir, més aviat, un impediment, una dificultat.
D’aqui que, amb el temps, la seva manera de veure el fenomen creatiu hagi anat

% Poética y poesia, op.49, pp.7 i 8.
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evolucionant cap a posicions cada vegada menys reduccionistes. Per escriure cal,
segons Rovira, un punt de candor, d’innocéncia, una credulitat que eviti
I’escepticisme i una autocritica excessiva que, al capdavall, resulta insostenible. Els
dubtes i les incerteses no son un problema, sin6 al contrari, son justament allo que
fa avancar, que empeny a escriure, que condueix, en suma, a la creacio poetica.

Sobre I’'amplitud i diversitat inherent en el fenomen poétic, voldriem fer
esment de les reflexions d’un altre autor que, malgrat la notable distancia estilistica
que el separa de Rovira, ens pot ajudar a entendre millor les seves idees, si més no
en aquest punt concret. Ens referim al poeta i assagista mexica Octavio Paz. A
I’inici d’un dels seus textos critics més coneguts, El arco y la lira, Paz elabora un
reeixida dissertacié sobre I’enorme amplitud de categories, d’actituds, de sabers, de
sentiments, de fenomens —de realitats, en suma— que conformen la naturalesa de
I’art de versificar:

La poesia es conocimiento, salvacion, poder, abandono. Operacién capaz de
cambiar al mundo, la actividad poética es revolucionaria por naturaleza; ejercicio
espiritual, es un método de liberacion interior. La poesia revela este mundo; crea
otro. Pan de los elegidos; alimento maldito. Aisla; une. Invitacién al viaje; regreso a
la tierra natal. Inspiracién, respiracién, ejercicio muscular. Plegaria al vacio,
didlogo con la ausencia: el tedio, la angustia y la desesperacion la alimentan.
Oracion, letania, epifania, presencia. Exorcismo, conjuro, magia. Sublimacion,
compensacion, condensacion del inconsciente. Expresion historica de razas,
naciones, clases. Niega a la historia: en su seno se resuelven todos los conflictos
objetivos y el hombre adquiere al fin conciencia de ser algo mas que transito.
Experiencia, sentimiento, emocion, intuicién, pensamiento no-dirigido.[...]%’

Malgrat inclinar-se per un tipus de discurs ben distint del fragment anterior de
Rovira, en aquestes primeres linies del text ja podem observar coincidéncies
importants amb les idees de l’autor catala. Octavio Paz, com també Rovira,
incideixen en la idea de diversitat, de diferéncia, de pluralitat. La poesia no és una
sola cosa. En son moltes. La poesia és un fenomen que destaca per la seva amplitud,
per la seva diversitat. Fins i tot, de vegades, per les seves contradiccions. Aix0 no
treu, és clar, que el poeta hagi de buscar les seves certeses, les seves seguretats, que
s’esforci a cercar una idea propia del fet creatiu. Pero, al capdavall, aquesta idea no
deixara de ser res més —ni tampoc res menys— que justament aixo: una idea més o

97 PAz 2012, p.13.
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menys bona, més o menys valida, entre altres idees més o menys bones, més o
menys valides. En cap cas una sola realitat univoca.

Es justament a causa d’aquestes idees de diversitat i de riquesa que, també
en els darrers anys, Pere Rovira ha esdevingut molt esceptic a I’hora d’abordar
determinats conceptes i definicions. Paraules com ara «poética» 0 «poesia» semblen
sovint massa imprecises, massa abstractes, son unes expressions que resulten
vagues en excés. Tant és aixi que I’autor defuig donar explicacions sobre la
naturalesa d’aquests mots, i prefereix centrar-se, en canvi, en ’analisi de 1’objecte
altim i real d’on veritablement parteixen, que no és una altra cosa, és clar, que el
poema en si, els versos i les paraules que el conformen:

Ustedes habran visto que los poetas escriben poéticas y todas son muy meritorias,
pero casi todas son distintas, o cada cual lleva el agua a su molino; y no digamos ya
las definiciones de poesia. Hay otra palabra que a mi me interesa mas que esas dos
—entre otras razones porqué esas dos sin esa otra palabra, no existirian—, y esa
palabra que a mi me interesa mas es la palabra «poema».%

Per tant, allo que verdaderament interessa a Rovira no son les especulacions
tedriques, sind més aviat 1’analisi profund dels elements concrets, els poemes. La
poesia és quelcom de massa ric i divers per constrenyer-la a una definicié o a una
formula. Abans de res, cal adonar-se de I’amplitud del fenomen, i, en tot cas,
estudiar cada cas de manera especifica. Aixi, a I’hora d’abordar la seva visio
poetica, Rovira es decanta per establir unes pautes molts generals, basiques, pero
que serveixin per establir algun tipus de consens, potser un punt de partida. En
consequéncia, més enlla de vagues definicions o principis, el que ha de fer el poeta
és, segons el seu criteri, el seguent:

Se trata de escribir lo mejor que se pueda las cosas que necesitamos escribir. De eso
se trata. Al menos para mi. No es facil. Necesitar escribir no es facil. Necesitarlo de
verdad. Yo no siempre necesito escribir poesia, ni mucho menos. Des de que
terminé mi Gltimo libro, Contra la mort, han pasado cinco o seis afios y he escrito
muy pocos poemas, quiza dos o tres. De manera que parece ser que no lo necesito
tanto. [...] En mi caso, yo no siempre necesito escribir poemas.*®

% Poética y Poesia: Pere Rovira (). Memoria de la poesia [document audiovisual]. 1:11.

9 Poética y Poesia: Pere Rovira (). Memoria de la poesia [document audiovisual]. 10:42.
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Certament, aquest és un punt de partida molt general, no es tracta d’unes senténcies
categoriques ni tampoc gaire concretes. Perd com a minim, aixo si, ens ofereixen un
comencgament, unes pautes, un principi on aferrar-nos. | és que, segons Pere Rovira,
una de les guestions fonamentals per escriure poesia €s tenir una necessitat singular
de fer-ho, una forta motivacié que, d’altra banda, no és sempre present. I a més
d’aixo, afegeix, cal fer-ho tan bé com es pugui, amb el maxim de predisposicio,
d’una manera rigorosa.

Aixi, els esmentats plantejaments podrien semblar, a priori, poca cosa,;
semblen uns principis molt generals, breus, poc especifics. Malgrat tot, el cert és
que, en realitat, encara que sigui de manera implicita, apunten algunes idees prou
rellevants de la seva poética. Tal com anirem veient en les properes pagines,
aquestes paraules ja insinuen diverses questions significatives relacionades amb la
manera de treballar, amb I’aposta formal, amb el rigor de la tasca compositiva o les
relacions entre vida i poesia. Per0, per sobre d’aixo, €s evident que en aquest
passatge Rovira hi exposa una primera caracteristica de la poesia, aquesta si, de
forma explicita i perfectament palesa: 1’habit de treball que requereix la creacio de
versos. Des del seu punt de vista, hi ha una diferencia molt important entre la
composicio de poesia i la d’altres generes literaris —la prosa i la narrativa— en que,
segons ell, I’habit d’escriure es desenvolupa d’una manera distinta. La poesia, per
Pere Rovira, requereix un especial estat de predisposicio, un estat d’esperit concret,
una veritable necessitat sense la qual sembla que no tindria sentit escriure. En canvi,
la prosa no requereix aquesta especial predisposicio, i es pot escriure sempre que es
vulgui, 0 que, si més no, es treballi seriosament:

La poesia sol ser capriciosa. La prosa vol constancia, fidelitat.

Aix0, traduit en condicions de treball, significa que la poesia I’escrius quan
vol ella, i la prosa, quan vols tu.

I que la disciplina poética i la disciplina narrativa sén diferents.%

La poesia, doncs, comporta una manera de treballar diferent de la prosa. Escriure
Versos Nno requereix una constancia tan marcada com escriure sense una mesura
concreta, és un tipus de composicié més capriciosa, i, en consequéncia, la disciplina
de treball és també, d’una altra naturalesa.

Per tant, a partir d’aquest exemple, podem comprovar que Rovira, malgrat
la seva prudéncia a 1’hora de parlar de conceptes teorics com poesia 0 poetica, si

100 |_a finestra de Vermeer, op.53, p.199.
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que té unes idees ben concretes de qué suposa per ell la composicid en vers, de que
la diferencia d’altres generes. L’autor catala té ben present quines son, al seu
entendre, les caracteristiques de la poesia, de com abordar-ne 1’escriptura i el procés
de creacid. I, no en va, aquestes singularitats en la manera de pensar de Pere Rovira
és allo que ens proposem abordar en aquest punt i en les properes pagines.

3.2. LARELACIO ENTRE VIDA | POESIA

Un cop establerts aquests aspectes introductoris, passarem a tractar una de les
questions més determinants del pensament poétic de Pere Rovira: les estretes i
inevitables relacions que s’estableixen entre la vida i la poesia. Aquest és ben segur
un punt important, un aspecte complex i dificil, i, en tot cas, d’especial
transcendencia en 1’obra roviriana.

D’entrada, cal remarcar el fet que I’activitat poética ha determinat en gran
manera la vida personal de Pere Rovira, en molts i diversos aspectes. En primer
lloc, la poesia ha estat clau en la seva trajectoria professional —recordem que va ser
professor de literatura durant més de trenta anys—, pero també ha influit de forma
palesa en les seves relacions i les seves amistats, en les seves opinions i la manera
d’entendre les coses, i, fins i tot, en bona mesura, en el seu dia a dia, en la seva
quotidianitat —actualment, 1’activitat literaria és la principal ocupacié de Rovira.
Segons afirma ell mateix, la poesia parteix inicialment de la vida, pero després, de
la mateixa manera, aquesta disciplina també acaba afectant el propi
desenvolupament individual, configura el caracter i la personalitat, en una espécie
de cercle sense final que s’autoalimenta:

Escribir poesia te ayuda a veces a ver venir las cosas que han pasado y a creerte que
las entiendes mejor escribiéndolas que viviéndolas. De joven, tiendes a apostar por
la version literaria de los hechos; cuando envejeces, eres mas partidario de la vida.
Pero lo que cuenta no es lo que la poesia puede cambiar o recuperar de las cosas
vividas, que es poco, sino cdmo va configurdndote a ti mismo. Un dia comprendes
gue eres como eres, amas a quien amas y vives donde vives, por haberte dedicado a
la poesia. Es un asunto circular: tu poesia surge de tu vida, pero tu vida va como va
gracias a la poesia, o por culpa de ella.*

101 poética y poesia, op.49, p.19.
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Per tant, és indubtable que la poesia té una especial importancia en la seva vida, en
les seves prioritats. Es tracta gairebé d’un engranatge. La poesia sorgeix de la vida
perd després, aquesta activitat acaba afectant la propia existencia: determina la
feina, els amics i les relacions, també la manera de veure el mon i de comprendre’l.
En conseqiencia, és indubtable que la poesia ocupa un lloc molt important en
I’escala de valors de 1’autor, en allo que considera més significatiu, més estimable.
Amb tot, aquesta transcendencia requereix uns certs matisos, tampoc no s’ha de
sobredimensionar. EI més important, com és natural, és la gent que estima i que
I’envolta, la seva familia; la vida en si mateixa:

Sempre la literatura ha estat per damunt de tot. Per damunt de tot com a activitat.
Per mi hi ha coses molt més importants que la literatura: la meva dona, els meus
fills o els meus amics. Potser fins i tot la musica. El que passa és que jo a la mdsica
no m’hi puc dedicar, la misica només la puc escoltar. La literatura la puc escriure.
Pero no és la cosa més important de la meva vida.1%?

Pero al marge d’aquestes consideracions, el que més ens interessa per als nostres
proposits expositius és indagar en els aspectes vitals de la poesia de Rovira, o dit en
altres paraules, saber de quina manera aquestes relacions «circulars» afecten la
creacio poética, com es traslladen a la naturalesa concreta dels versos.

Primerament, cal ressaltar que la poesia de Pere Rovira es caracteritza per
establir uns vincles molt estrets amb la seva experiéncia personal. Tant en els seus
continguts com, particularment, en 1’aspecte tematic, la seva poesia és molt propera
a la vida; presenta evidents concomitancies amb la seva historia personal, amb la
seva biografia i amb la seva trajectoria. A més, el subjecte poétic dominant de bona
part de la seva obra és algu proper a la seva personalitat, al seu caracter, o, com a
minim, coherent amb aquesta personalitat i aquest caracter. Per tant, la seva poesia
parteix d’uns lligams molt propers amb el seu entorn, amb la seva quotidianitat,
amb els seus interessos, i, en general, en tot allo que forma el seu univers personal:

Junts, els meus llibres sén capitols d’un llibre nou, de la mateixa manera que les
experiéncies que me’ls van fer escriure son capitols de la meva vida. Els llibres que
escrivim i les experiéncies que vivim acaben sent parts d’una historia que ningli no
podia preveure i tenen significats que els esperen en el futur. Val més no oblidar
gue la ignorancia sobre els nostres actes i les nostres obres ens acompanyara fins a

102 CALSINA 2015b, p.615.
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I’altim instant. No cal lamentar-ho. Una vida es va fent; els llibres també es van
fent. Els arguments creixen cada dia, aixo és inevitable.0®

Ara bé, un cop establert positivament el fet que la poesia de Rovira és molt propera
a la vida, sorgeixen unes altres preguntes de més dificil consideracio, és a saber:
quin és I’abast real d’aquestes relacions entre vida i poesia? On acaba 1’experiéncia
propia i on comenga la literatura? Quin és el paper de la realitat i quin el de la ficcio
en els seus llibres i poemes?

Tots aquests assumptes son, com deiem, molt més dificils de precisar. La
frontera entre 1’experiencia i la creacid literaria és sovint difusa, borrosa, imprecisa.
Seria complicat determinar amb exactitud aquests aspectes sense entrar en una
analisi detallada de cada composicié especifica atés que, al capdavall, aquestes
relacions no s6n immutables, varien constantment. De totes maneres, és evident que
per Pere Rovira els vincles entre vida i poesia no sén directes en absolut, no son
immediats, no es tracta d’una equivalencia perfecta. Per bé que la relacid sigui
sovint propera, la realitat i la literatura son dos mons diferenciats. La poesia ha
d’evitar de totes totes caure en I’autobiografisme. | és que, després de tot:

La poesia que és un comentari, una critica de la vida, precisament per aquest
caracter seu, no pot ser una transcripcio esclava de la vida superficial. La vida si
que és esclava d’ella mateixa; la poesia no, entre altres coses perque es pot corregir.
S’ha de corregir. Escric poemes perqué vull i perque la gent els llegeixi, i per tant,
he de pensar en el primer lector que tindran i el que els llegira d’una manera mes
interessada, que soc, obviament, jo. Fer-me trampes seria fer-ne als altres lectors.1%4

La poesia, doncs, no és pas el mateix que 1’experiéncia d’on s’origina. Tal com hem
apuntat abans, la creacio poética parteix de la vida, es formalitza, i finalment retorna
a la vida, si. Pero no és la vida en si mateixa. La poesia té un altre caracter, una altra
idiosincrasia, la poesia s’ha de corregir i no pot ser, en cap cas, una mera
«transcripcié esclava de la vida superficial»; la creacid poética no pot ser una
autobiografia, no pot ser un mer registre d’experiencies quotidianes, sind que ha
d’oferir alguna cosa que vagi més enlla de tot aixo. No es tracta només de presentar
episodis anecdotics de la vida viscuda sind que, per bé que parteixi de la vida, la

103 pogsia 1979-2004, op.15, p.12.
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seva voluntat és transcendir-la, oferir sempre un tractament artistic i una reflexio
profunda que ajudi a configurar una nova realitat i converteixi 1’experiéncia inicial
en un producte independent, versemblant, literari. Cal convertir I’anécdota en una
experiencia emotiva, estetica, ética: el resultat de la reflexié produida a partir de
I’observacié del mon i de la intempérie moral a qué la realitat ens sotmet.

Es tracta, doncs, de partir de 1’experi¢ncia per bastir un artefacte literari que
la transcendeixi. O, altrament, aconseguir que aquesta experiéncia intima, a través
del llenguatge poeétic, es converteixi en un valor compartit, en un valor que
ultrapassi la individualitat. Ara be, per arribar a aquest punt, tampoc no fa falta
allunyar-se en excés de I’experiencia inicial, sind saber com explicar-la, com
transformar-la. Rovira no considera que sigui necessari arribar a un grau
d’abstraccio gaire alt, sind que cal saber com utilitzar aquesta experiéncia. O dit
d’una altra manera, sovint nomes es tracta de saber trobar les espurnes de grandesa
que, ben mirat, tenen les situacions potser més vulgars i anodines:

Les emocions que hi ha en els poemes de Gai Valeri Catul han perdurat no perque
siguin excepcionals, sin6 per com és presentada la seva vulgaritat. Catul converteix
el poema en un escenari i, com els grans actors, ens fa oblidar que allo és comédia:
som, ens creiem, davant d’un tros de vida. Recordant, suposo, aquesta construccio
de la sinceritat, Gil de Biedma va dir que Catul encapcalaria la llista de les lectures
que havien afavorit els ingredients més actuals de la seva poesia.'%®

En aquests comentaris sobre Catul trobem diverses reflexions que ens poden servir
per entendre, també, la seva propia visio del fenomen poetic. Rovira reflexiona
sobre aquest concepte d’experiéncia, de vida viscuda, que pot aparéixer en els
poemes. També hi trobem una reivindicacid de la bellesa de la vulgaritat i, aixi
mateix, una altra questio d’especial importancia que reprendrem una mica meés
endavant: el paper de la ficcio, la comédia i la mentida en la creacid artistica.

En tot cas, i seguint amb les relacions entre vida i poesia, resulta palés que
amb independencia del grau de ficcid que pugui contenir un poema, I’experiencia
propia, en una forma o una altra, ha de ser present en el resultat final de les
composicions poétiques:

Si escrigués per sotmetre’m a un projecte literari que, suposadament, em deslligaria
del fil argumental de la vida, crec que m’avorriria molt, perqué només podria mirar

195 Djari sense dies, 0p.52, p.143.
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les lletres sobre el paper. No m’interessa produir paradisos o inferns de paraules, no
escric per fugir de mi o sortir del mén. Aquesta mena d’ingenuitats no s’han de
cometre ni a I’adolescéncia.%

Una vegada més, Rovira insisteix en els necessaris lligams que cal mantenir entre
vida i poesia. Podem jugar amb aquestes relacions, podem afrontar-les d’una
manera o d’una altra, podem inventar, corregir o introduir elements de ficcio, pero
el vincle mai no es pot perdre del tot. Tant és aixi que, de fet, en les darreres linies
d’aquest fragment, hi trobem una critica implicita a aquell famos principi que el
poeta T. S. Eliot, en un dels seus textos assagistics més celebres, va anomenar «la
fugida de la personalitat»:

There is a great deal, in the writing of poetry, wich must be conscious and
deliberate. In fact, the bad poet is usually unconscius where he ought to be
conscious, and conscious where he ought to be unconscious. Both errors tend to
make him “personal”. Poetry is not a turning loose of emotion, but an escape from
emotion; it is not the expression of personality, but an escape from personality. But,
of course, only those who have personality and emotions know what it means to
want to escape from these things.1’

En aquest passatge tan conegut de Tradition and the Individual Talent, Eliot
defensava que el poeta havia d’allunyar-se de la propia experiéncia, de la seva
personalitat i, de retruc, de la seva més estricta quotidianitat. Aixo permetia, segons
el seu punt de vista, assolir un caracter universal i establir punts de contacte que
poguessin implicar a tots els lectors, elements amb que tothom s’hi pogués sentir
identificat. Una idea molt similar a la que, amb unes formes més artistiques,
defensava el també poeta Fernando Pessoa a «Autopsicografia», un dels seus
memorables poemes:

O poeta € um fingidor.
Finge tdo completamente
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente.
(vv.1-4)108

106 Poesia 1979-2004, op.15, pp.12i 13.
107 ELioT 1932, pp.101i 11.

108 PEsSOA 2005, p.135.
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Aixi, per tal de poder reeixir a fer comunicable una emocid és necessari, segons
aquests autors, allunyar-se en bona mesura de 1’experiencia que 1’ha originat. O més
ben dit, 1’objectiu fonamental del poeta ha de ser transmetre les emocions originals,
en efecte, perd no de manera directa sind a partir d’una construccié posterior,
formalitzada, que ha de ser necessariament ficticia. D’aqui que la técnica del
correlat objectiu esdevingui un recurs especialment valuds: s’ha de buscar una
analogia entre el sentiment primari i un concepte general, tan universal com sigui
possible, que permeti fer-lo comprensible a qualsevol lector potencial del poema.

Tanmateix, Rovira parteix d’una premissa diferent. Tot i que ha conreat el
correlat objectiu de forma habitual assolint fites d’elevada factura artistica, el poeta
catala no se sent comode amb la idea d’una necessaria «fugida de la personalitat».
La seva conviccidé és que a partir de I’experiencia propia, de la més estricta
interioritat i quotidianitat, també és possible arribar al lector, i que aquest, al seu
torn, es pugui sentir del tot interpel-lat. No és pas imprescindible utilitzar el correlat
de forma indiscriminada, no cal evitar a ultranca els detalls biografics o personals.
Al contrari. Aquesta experiencia propia pot resultar un recurs perfectament valid i
funcional. Es més, Rovira creu que 1’us d’aquesta experiéncia és del tot
recomanable, que cal mirar molt endins per arribar molt lluny. En aquest sentit,
resulta interessant incloure una reflexié del mateix Rovira en qué, parlant de 1’obra
de Michel de Montaigne, ens ofereix una nova perspectiva de la quiestio:

Tots els escrits personals sén deutors de la sempre sorprenent primera pagina dels
Assaigs de Montaigne; i ho és la voluntat d’escriure amb naturalitat, amb franquesa,
dient les coses pel seu nom, que és la manera més dificil d’escriure, la que dona els
Ilibres més agradables de llegir i, potser, els més perdurables.

La pagina esta datada de 1’u de mar¢ de 1580. Montaigne tenia quaranta-set
anys i n’hi quedaven dotze de vida, tot i que diu que aviat deixara el mén i que ha
fet el llibre perqué amics i parents el retrobin a ell llegint-lo. S’inventa una situacid
postuma prematura per assegurar-se una manera de dir. El llibre va continuar
creixent i modificant-se, fins i tot amb abundants notes manuscrites de Montaigne
sobre un exemplar de I’altima edici6 que es va fer en vida d’ell, I’any 1588.
Sembla, doncs, que Montaigne apuntava molt més enlla del cercle familiar, cap al
desti de les obres immortals. Pero la proximitat del seu assumpte («jo mateix séc la
matéria del meu llibre») i dels seus primers destinataris seria la clau de la seva
universalitat.
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| aquesta és una altra gran questié que aprenem en aquesta pagina: per
arribar molt lluny, queda’t a prop.1®

En aquest fragment, Rovira reflexiona sobre la manera com Montaigne utilitzava la
seva experiencia intima per crear literatura. Segons afirma 1’autor catala, utilitzava
I’experiencia personal, que resultava un element basic de la seva obra, perd no
s’aferrava a la veritat, no utilitzava un autobiografisme radical, a ultranca,
inamovible. Cal partir de la vida i després adaptar-la, transformar-la; fins i tot
inventar-la quan aixo €s necessari, perd sempre mantenint la coheréncia, un sentit
logic, i, sobretot, una forma de versemblanca.

Pero, arribats a aquest punt, sembla que no podem ajornar mes el moment de
parlar d’una altra questi6 fonamental, intimament lligada amb el paper de
I’experiéncia, que ja ha anat apareixent diverses vegades al llarg de les pagines
precedents: la importancia de la ficcio. L’analisi d’aquest aspecte concret ens
ajudara a seguir aprofundint en les relacions entre la vida real i la inventiva, entre
I’experiencia i la fabulacio, en 1’obra poética de Pere Rovira.

3.3. L’ENGANY | LA FICCIO EN LA CREACIO POETICA

Tal com plantejavem fa un moment, les relacions entre vida i poesia s6n molt
estretes per Rovira, pero la poesia no pot ser tampoc esclava de la vida. La poesia té
una altra idiosincrasia, unes altres caracteristiques, i no pot ser una copia exacta de
la realitat quotidiana: ha de contenir una part de ficcio, d’inventiva, de fantasia. Ara
bé, determinar on acaba la realitat i on comenca la literatura €s, en efecte, una tasca
sovint de gran complexitat, que caldria analitzar a través dels poemes concrets, i
que, aixi i tot, no s’hauria de convertir en un dels aspectes transcendentals de la
nostra recerca. Al cap i a la fi, la nostra intenci6 primordial és comprendre la poesia
i el pensament de Pere Rovira sobretot a través de I’estudi dels textos, i no, per
contra, oferir un enfocament de la qliestié massa basat en 1’aspecte biografic.

Amb tot, des d’un punt de vista estrictament teoric i general —que és el que
pretenem abordar en aquest apartat— si que resulta pertinent mirar d’escatir el punt
de vista de 1’autor davant de les questions esmentades, aix0 és: la ficcio i la veritat,
I’engany i la mentida, la vida viscuda i la inventiva. I, en aquest sentit, a més,

109 |_a finestra de Vermeer, op.53, pp.176i 177.
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resulta particularment interessant observar els canvis que s’han produit en la
mentalitat de Rovira al Ilarg de la seva trajectoria literaria.

En efecte, el pensament poétic de I’autor catala s’ha anat transformant amb
el temps de forma notable. Durant determinats periodes de la seva produccid, i en
especial en I’¢poca de 1’anomenada poesia de /’experiéncia, Rovira tendia a
defensar que la poesia és un genere de ficcié com qualsevol altre, i, per tant, tan
manipulable com ho pot ser la narrativa, 1’assaig o qualsevol altre tipus de prosa:

Sempre déiem —i aix0 és una cosa que la deia molt el Luis Garcia Montero, i tots
més 0 menys ho deiem— que la poesia és mentida. Pero ho déiem en el sentit que la
poesia és un genere de ficcié com un altre, cosa que no és certa. Aixo s6n coses que
es diuen perd que no son veritat. La poesia no és tan ficcid. Pot ser-ho, depén de la
poesia que parlem [...]. Pero si parlem del que entenem per poesia lirica de la que
estem fent ara la gent d’aquesta época... quasi tots estem parlant molt a prop de la
vida. [...] Que la poesia és mentida no és veritat.°

Aquestes declaracions de Rovira resulten molt suggeridores. L autor catala admet
que hi pot haver determinats tipus de poesia en qué, certament, el paper de la ficcio
sigui dominant. Perd, en canvi, determina que en el seu cas no és aixi, que la
fantasia no domina la seva poesia, 0 que, com a minim, les dosis de ficcié que
inclouen els seus poemes no poden arribar a tenir mai una consideracié tan rotunda
com és el fet de qualificar-les de mentides. Per Rovira, un poema no resulta tan
emmotllable com ho pot ser un text en prosa, no es pot controlar d’una forma tan
analitica i precisa atés que, al capdavall, depen molt de les circumstancies personals
concretes que puguin afectar la vida privada del poeta.

Aix0 no obstant, aquesta perspectiva de I’autor no sempre ha estat aixi. De
fet, els canvis en la seva manera d’entendre la qliestio son destacables. Tal com ell
ens advertia, en una determinada eépoca de la seva produccid, la importancia ja no
de la ficci6, sin6 directament de la mentida, va ser una idea de relleu, influent per
ell i per tota una generacio de poetes. Es tracta d’una idea que, tal com diu Rovira,
Luis Garcia Montero defensava amb especial vehemeéncia i claredat:

[...] para mi, la poesia es un género de ficcidn, que tiene sus recursos como
cualquier otro género, que son convenciones ideoldgicas. La poesia puede jugar con
los tonos de la sinceridad, de la confesién, porque son los tonos propios del género,

10 CaLSINA 2015a, pp.610 i 611.
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pero son tonos creados, son sinceridades y verdades artificiales, ya que estamos
hablando de arte, de artificio; incluso los libros que parecen estar escritos con el
corazén en la mano son libros de ficcion.!1?

En els seus primers llibres, durant els anys vuitanta, Rovira es mostrava proper a
aquest tipus de suposit i, de fet, en les seves propies composicions havia jugat amb
aquestes idees, amb conceptes com I’engany i la mentida. Es el cas del poema «Les
reixes» publicat per primera vegada a la plaquette La segona persona, op.3, i que
apareixeria lleugerament corregit, uns anys més tard, a Cartes marcades:

(Només aixi saps fer
I’amor i la poesia:
aliances inventades
d’eéxtasis i mentides.)*?
(vv.5-8)

En aquest text, forca representatiu del seu pensament en aquella época, 1’autor
qualifica la poesia directament de mentida, i a més, iguala aquest tipus de mentida a
una altra idea d’un altre ambit, prou distint, com és el de I’engany amor?s.

Tanmateix, amb el temps Rovira aniria matisant de forma gradual la
importancia de la ficcio en el seu pensament literari. Es sobretot a partir de La mar
de dins que trobem un canvi en els seus plantejaments, quan deixa de creure en la
poesia com un geénere tan «ficcionable» com la prosa: potser és cert que hi ha una
part de mentida en la poesia, si, pero en tot cas es tracta d’un engany a mitges; al
capdavall, poetes i lectors som conscients d’aquesta falsedat, i, si ens enganyem, ho
fem de forma voluntaria, deliberada. Més que un engany es tracta d’establir uns
codis necessaris, un acord tacit plantejat a priori, o, en altres paraules, es tracta
d’aconseguir la «suspensio de la incredulitat». Per tant, la idea de ficcid en poesia
s’ha de matisar. La mentida és, en veritat, una convencio necessaria.

Aquestes idees renovades es poden apreciar en diversos poemes d’aquell
periode, com per exemple la composicio que duu per titol «Motius»:

111 BALLART & JULIA 2005, p.31.

112 «Les reixes» és un text que ja es va publicar per primera vegada a La segona persona, op.3.
Curiosament, el va descartar a I’hora de publicar Distancies i el va recuperar per Cartes marcades.
Per tant, podem apreciar que aquesta idea de la mentida com a engany és un tret caracteristic de les
seves primeres obres, el qual anira abandonant de forma progressiva.
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El vers és un amic que et déna temps,

i avui, si vols, encara et mentira.

Fes-li dir que I’olor de vida morta

és un perfum brillant de pins i sal

que t’envia la mar —la mar de dins.
(vv.12-16)

Aquest poema, originalment, es titulava «Mentides»; perd en la publicacio
definitiva a La mar de dins Rovira canviaria aquest titol pel terme amb que I’hem
presentat d’entrada, «Motius»;'!® aquesta és una questio potser simbolica, pero ja
permet entreveure una certa reduccié de la importancia de la mentida. Pero al marge
d’aix0, en el fragment citat hi podem observar un altre element remarcable. | és que
el text destaca en especial pel seu caracter metapoétic; és una composicié que
pretén mostrar el seu propi procés creatiu intern, la seva propia construccid, allo que
utilitzant un terme tecnic hauriem de qualificar de «revelacid de I’artifici». L autor
intenta desvelar com funcionen els mecanismes poétics tot convertint una idea, una
emocio, en una correspondencia linguistica: «I’olor de vida morta» —que, de fet, ja
és en si mateixa una correspondéncia linguistica— es converteix, per mitja de
I’analogia, en «un perfum brillant de pins i sal». A la vegada, el subjecte poetic
qualifica aquest procés analogic de mentida: «EI vers és un amic que et déna temps,
| i avui, si vols, encara et mentira». D’aquesta manera, destapa les convencions del
llenguatge poetic, mostrar-nos els mecanismes interns de 1’escriptura que, ben
mirat, no deixen de ser sind unes convencions arbitraries, uns acords tacits, pero no
necessariament un engany. La «mentida» de la poesia sén, en tot cas, aquestes
convencions. | autor i lector han de ser perfectament conscients d’aquest fet.

Per0 aquesta relacié entre poeta i lector, aquesta necessaria convencio,
encara resulta molt més evident, expressada d’una manera molt més directa, en un
altre poema del mateix llibre, titulat «Teoria del lector»:

Ets el lector, una paraula freda
que esborra el teu dolor i els teus desigs
i em recorda que som desconeguts,

113 Vegeu el tema «Night and Day» del disc Paraula de jazz, op.75. Inclou la recitacio del poema
titulat «Mentides» que és, en realitat, el poema «Motius» amb algunes minimes variacions respecte a
la versid final publicada a La mar de dins.



96 El pensament poetic

que no m’importes i que no t’importo.

Recorda-ho tu també:

no cal que ens enganyem

perque ens pugui mentir la poesia.
(vv.13-19)

En aquest cas, I’evolucio en el seu concepte de mentida poetica no podria ser més
evident: «no cal que ens enganyem | perqué ens pugui mentir la poesia». Per tant, la
poesia no és un engany, és una transformacio, una necessaria adaptacié que fa el
poeta a traves d’unes determinades convencions. Pero el poeta i el lector coneixen
aquestes convencions, en son del tot conscients, i, en conseqiiencia, aquestes
transformacions no les podem qualificar d’engany, en tot cas caldria buscar un altre
terme. En aquest poema, la mentida de la poesia no és entesa com un fingiment
absolut, sin6 nomeés com un punt d’entesa imprescindible entre poeta i lector.

Pero si durant aquest periode —principis dels anys 2000 les idees d’engany,
de mentida i de ficcio requeriran molts matisos, amb el pas del temps cada vegada
aniran perdent més importancia, més relleu, en els suposits poetics de Pere Rovira,
fins al punt d’arribar a diluir-se. Aixi, respecte al periode de composicio del seu
darrer llibre de poemes, Contra la mort, Rovira feia unes declaracions que, en molts
sentits, difereixen en gran manera dels suposits que hem exposat pertanyents a
periodes anteriors de la seva produccio:

Quan faig Contra la mort, és un llibre que m’agafa en un moment en que jo vaig
sortir d’una malaltia molt greu. Jo estic molt receptiu i tot el que toco se’m
converteix en poesia, N0 m’havia passat mai, és un cosa... estava com inspirat. Per
aix0 em vaig posar a fer rimes, perqué no se’m descontrolés. Es un llibre que vaig
fer amb poc temps, potser és el llibre meu... potser el vaig fer amb un any o un any i
mig. Perd el vaig fer amb molt poc temps perqué estava amb una tensio terrible.
Aix0 és mentida? No, aix0 no és mentida. Aix0 em sortia a mi de dintre, com si me
’estiguessin dictant.'4

I encara, una mica més endavant, amplia aquestes observacions:

[...] que la poesia és mentida no és veritat. Aixd és una cosa que es deia en el sentit
de voler fer entendre que amb la poesia es pot fer literatura i es pot dominar les
situacions de la mateixa manera que si fessis una novel-la. Perd no és veritat, per un

114 CALSINA 20154, p.611.
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motiu que et deia abans: jo et puc dir «<dema em llevaré i escriuré una novel-la».
Quan estava escrivint Les guerres del pare sabia que em posava a escriure cada
mati entre nou i deu i podia escriure tot el dia. Perd jo no et puc dir: «dema escriuré
un poema». De manera que no és el mateix. [...] Almenys en el meu cas hi ha
d’haver una implicacié personal molt forta.!

Queda pales que en la mentalitat actual de Pere Rovira la poesia no pot ser
considerada en cap cas una mentida. Aquesta paraula té unes connotacions que, des
del seu punt de vista, no responen amb exactitud a les convencions logiques del
procés creatiu. Evidentment, la ficcid és un element necessari per a tota obra
artistica; la poesia requereix, és clar, un espai per a la inventiva i, com hem dit
abans, cal defugir I’anécdota insubstancial i 1’autobiografisme insuls. Ara be, aixo
no vol dir que tot el que envolta el poema hagi de ser fals, al contrari. No es tracta
d’un engany perqueé lector i poeta han de partir d’un acord previ en les convencions
utilitzades en aquest génere literari. A més, afegeix Rovira, en el seu cas no només
Creu que no es tracta d’un engany, sin6 que per tal d’escriure poesia necessita partir
d’una «implicacio personal molt forta»; és a dir, que, per tal d’escriure poesia, Pere
Rovira necessita una motivacio singular, una motivacié personal, intima, molt
poderosa, que no es produeix de forma gaire habitual. Una necessitat molt punyent,
que, pel que sembla, no és imprescindible a I’hora d’afrontar I’escriptura en prosa,
la traduccio o altres generes literaris, pero si en la poesia.

3.4. EL PROCES D’ESCRIPTURA | EL PAPER DE LA INSPIRACIO

Tal com hem vist en els aspectes de la ficcié i I’engany, també en aquests dos punts
concrets que abordarem tot seguit —el procés d’escriptura i la inspiracio— el
pensament de Pere Rovira ha anat canviant i evolucionat d’una manera ben notoria
al llarg dels anys. Es per aquest motiu que mirarem d’oferir-ne, també com en el cas
anterior, una visié de tipus diacronic, diferenciant diversos periodes de la seva
produccio poéetica.

Durant una bona part de la seva trajectoria, Pere Rovira va defensar uns
principis relatius al procés d’escriptura forca propers als dels poetes de mig segle,
en especial a Jaime Gil de Biedma i Gabriel Ferrater, dos autors que, no en va, van
ser durant molts anys dos dels seus principals referents artistics. Rovira defensava

115 CALSINA 20153, p.611.
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que un poeta no necessita ni escriure ni llegir molt, no necessita dedicar tots els seus
esforcos a la creacid literaria, sind que ha de mirar d’escriure només allo que
realment necessita, allo que és realment imprescindible.!® L’objectiu del poeta
havia de ser, des del seu punt de vista, elaborar una obra solida i homogeénia,
compacta, d’elevada qualitat, sense un exceés de poemes sobrers o irrellevants. | és
que, al capdavall, en poesia tot ha de ser tan acurat com sigui possible, i un petit
error pot acabar per espatllar-ho tot. Aixi mateix, durant el procés d’escriptura cal
treballar de manera racional, quasi analitica, i evitar de totes totes un excés
d’apassionament, atés que els impulsos emotius podrien desestabilitzar I’escriptura,
podrien abocar al poeta a caure a una efusio sentimental incontrolada i excessiva.'t’

Aquests principis poétics van determinar durant molts anys 1’obra de Pere
Rovira, fins al punt que, en efecte, la seva produccid va acabar per esdevenir-ne un
reflex forca fidel. Alguns llibres com Cartes marcades o La vida en plural es
caracteritzen per una qualitat poética elevada, per un treball técnic notable i per una
gran exigencia intel-lectual; perd no és menys cert que es defineixen, també, per
una certa escassetat productiva, quantitativament parlant. De fet, les publicacions de
caracter literari de Pere Rovira —no només de poesia— van ser durant molt de temps
forca poc nombroses. Tant és aixi, que ell sovint s’autodefinia com a un autor
«lent» per tal d’explicar la seva baixa productivitat.!® Es tracta d’un qualificatiu, el
de ser un escriptor lent, que ja havia utilitzat Jaime Gil de Biedma per referir-se a la
seva propia obra, i que, de ben segur, ens pot servir per entendre una mica millor els
suposits de Rovira durant aquella etapa:

Ser escritor lento sin duda tiene sus inconvenientes. Y no sélo porque contraria esa
legitima impaciencia humana por dar remate a cualquier empresa antes que del todo

116 D aqui el titol del seu llibre Los poemas necesarios, op.64.
117 Daqui el titol del seu llibre Cuando siento no escribo, op.65.

118 A BALLART & JULIA 2005, p.181, trobem unes declaracions on, efectivament, s’autoqualifica a si
mateix amb el terme de poeta lent. La negreta és nostra:

«Empezaré leyendo un poema, el primero del dltimo libro que he publicado hasta ahora, La
vida en plural. Se titula Carta del padre, porque es una carta que escribo a una hija que
tengo, imaginandome que ya es mayor, escribiéndole en futuro. Cuando hice el poema ella
tenia tres o cuatro afios; como se ha dicho en la presentacion, yo soy un poeta lento, no soy
el tipico que cuando su mujer acaba de dar a luz ya ha hecho el poema, sino que necesité
estos tres o cuatro afios para hacerme una idea de lo que tenia que decir.»
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olvidemos el afan y las ilusiones que en ella pusimos, sino también porque
imposibilita, o al menos dificulta, la composicion de cierto género de obras, de
aquéllas concebidas en torno a una primera intuicion a la que el escritor
tozudamente supedita el mundo de sus solicitudes diarias; semejante sacrificio
resulta soportable por una temporada méas o menos larga, pero habitualmente mas
corta que la que a nosotros, los escritores lentos, nos toma el escribir un nimero de
versos suficiente. Puestos a escoger entre nuestras concepciones poéticas y la
fidelidad a la propia experiencia, finalmente optamos por esta Ultima. Nuestra
actividad viene asi a emparejarse con la vida misma —algo como un océano o como
un tapiz a cada instante tejido y destejido, siempre vuelto a empezar—, y nuestros
libros parece que naturalmente se conformen segun esa Idgica heraclitana, de que
hablaba Juan de Mairena, en la que las conclusiones no resultan del todo
congruentes con las premisas, pues en el momento de producirse aquéllas ha
caducado ya en parte el valor de éstas.

Pero la lentitud también tiene sus ventajas. En la creacion poética, como en
todos los procesos de transformacion natural, el tiempo es un factor que modifica a
los deméas. Bueno o malo, por el mero hecho de haber sido escrito despacio, un
libro lleva dentro de si tiempo de la vida de su autor. EI mismo incesante tejer y
destejer, los mismos bruscos abandonos y contradicciones revelan, considerados a
largo plazo, algun viso de sentido, y la entera serie de poemas una cierta coherencia
dialéctica. Muy pobre hombre ha de ser uno si no deja en su obra —casi sin darse
cuenta— algo de la unidad e interior necesidad de su propio vivir. Al fin y al cabo,
un libro de poemas no viene a ser otra cosa que la historia del hombre que es su
autor, pero elevada a un nivel de significacion en que la vida de uno es ya la vida de
todos los hombres, o por lo menos —atendidas las inevitables limitaciones objetivas
de cada experiencia individual- de unos cuantos entre ellos. Si mi lentitud en el
trabajo ha servido para conferir a este libro esa minima virtud creo que podré estar
satisfecho.!!®

Aquest principis poétics exposats per Jaime Gil de Biedma al prefaci de
Compafieros de viaje sens dubte ens ajuden a comprendre, també, part de les idees
defensades pel mateix Rovira, ens ajuden a entendre la seva concepci6 poética i la
seva manera de treballar. Llibres com Cartes marcades o fins i tot La vida en plural
tenen molt a veure amb aquestes concepcions: un treball meticulds, intel-lectual, on
la correccio i la reescriptura resulten molt importants, on el temps dedicat als
poemes —i que contenen els poemes— és un factor significatiu. Es, pero, un tipus de
treball que, com també adverteix Jaime Gil, també té els seus inconvenients: resulta

119 GIL DE BIEDMA 2012, pp.53 i 54.
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menys espontani, menys intuitiu, i potser no té la unitat creativa que poden oferir
uns altres tipus de procediments.

El mateix Pere Rovira reconeix que en el passat havia escrit poesies d’una
manera molt similar a I’apuntada per Jaime Gil: de forma molt analitica, esforcada,
producte de la intel-ligencia. En una entrevista realitzada a finals del 2015, I’autor
posa com a exemples d’aquest procedir els poemes «Mort de dona» i «La vaga», de
La vida en plural, sobre els quals comenta que va passar fins a dues setmanes
treballant-hi cada dia. Es tracta d’un tipus de treball, d’'una manera d’escriure, que
pot presentar alguns paral-lelismes, no del tot exactes, amb la tasca d’un novel-lista:

Gil de Biedma explica com fa «Barcelona ja no és bona», i son poemes fets amb
molts dies, durant temps. Com jo faig també «Mort de dona» o «La vaga», també
estan fets aixi. Vas fent: hi ha dies que avances i dies que tires enrere. Es una mica
treballar com a novel-lista... perd tampoc, perque no es treballa igual. Hi ha qui diu
que si, pero no.t?°

Per tant, podem resoldre que en determinats periodes de la seva produccié Rovira
havia cregut en aquest tipus de procediments poetics; una manera de fer racional,
precisa i rigorosa, d’elevada exigéncia técnica i intel-lectual, lenta i meticulosa; fins
I tot creia en la necessitat d’un cert distanciament de 1’obra, de tal manera que la
propia emotivitat no interferis de forma negativa en la creacio. I, és clar, tenint en
compte tots aquests principis, no resulta estrany que també negués taxativament la
idea d’inspiracid. Reeixir en la creacid poetica era sobretot una qiestio de treball,
d’esforg, de disciplina; era, en definitiva, 1 parafrasejant el mateix autor, una
«qiestio de paraules», no un rampell de lucidesa compositiva.*?

Tanmateix, en els darrers quinze o vint anys aquestes idees de Rovira s’han
transformat de manera considerable. Ja des del periode de composicié de La mar de

120 CALSINA 2015b, p.624.

121 Amb relacié al posicionament de Rovira pel que fa a la conveniéncia de I’emotivitat durant el
procés d’escriptura, hi ha hagut diverses etapes ben diferenciades. El titol d’alguns Ilibres indiquen
un posicionament meés racional: Cuando siento no escribo, op.65, Cuestion de palabras, op.38, etc.
Fins i tot, Jiménez Millan considera que: «Contra el mito del poeta inspirado, él afirma que la poesia
es “cuestion de palabras”: una forma de reflexion, un trabajo que exije lentitud y paciencia»,
JIMENEZ MILLAN 2006b, p.3. Aquesta és una descripcid que es pot ajustar a un determinat periode de
la seva producci6 perd, com podrem comprovar, dista de forma notable del seu pensament poétic
actual.
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dins —vers el tombant de segle- el pensament de Rovira va patir una evoluci
significativa; I’autor va anar adoptant uns nous interessos lirics, i de forma gradual
va anar canviant la seva manera d’enfocar la creacio literaria. I, endemés, coincidint
amb aquests canvis, també durant aquell periode es produiria un marcat desencis i
distanciament de la poesia del mig segle, de tal manera que la influéncia d’autors
com el mateix Jaime Gil o Gabriel Ferrater quedaria forca reduida. Es tracta d’una
questio important que, com és logic, tractarem en els propers apartats de manera
més detallada i aprofundida; valgui dir, per ara, que aquest distanciament determina
en gran manera la seva escriptura poetica posterior i la seva manera d’entendre el
fenomen literari. Tant és aixi que, avui dia, Rovira ha deixat de creure en bona part
dels principis que hem anat apuntant fins ara, i ha tendit, en canvi, vers una major
obertura, vers una actitud menys incredula, menys dogmatica i taxativa.

Certament, pel que fa als seus principis poeétics, en els darrers anys Rovira
ha procurat defugir qualsevol forma de dogmatisme, deixar de banda opinions o
posicions massa categoriques, tot derivant cap a una major tolerancia en les seves
idees i principis. Tal com hem dit a I’inici en relacio amb el seu concepte de poesia,
el poeta creu que hi ha un ventall amplissim de possibilitats a I’hora d’abordar el
procés creatiu, moltes de les quals son valides i perfectament bones, i que no s’han
d’excloure entre elles. La incertesa €s, en realitat, una part fonamental d’aquest
procés: per escriure cal tenir una certa innocencia, un cert candor. Per contra,
pretendre tenir massa seguretats només condueix a 1’escepticisme i a ’esterilitat.
Aixi, Rovira ja no creu que sigui necessaria una manera de fer lenta i reposada,
tampoc desapassionada, sind gque s’inclina cap a altres maneres de treballar. De fet,
ja no creu que treballar amb una certa agilitat, o fins i tot amb un grau d’emotivitat
molt alt, impliqui en cap cas que no es pugui escriure bona poesia:

Les persones no sempre pensem igual. Alld del «cuando siento no escribo» pertany
a un moment determinat, ho va dir Bécquer fa molts anys... En literatura, jo ara ja
no em crec res. Es pot dir: «cuando siento no escribo», i té rad. També es pot dir
«cuando siento es cuando més escribo», i també té rao.

Quan jo era més jove creia en les férmules, pero ara no. En aquell moment,
probablement, jo aix0 ho creia. Pero ara no ho crec. Ara crec que és igual, que es fa
el que es pot.1?

122 CALSINA 2015b, pp.616 i 617.
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Sens dubte és sorprenent observar com ha canviat la seva percepcidé en aquest
aspecte concret, aix0 és, quant a I’estat emocional idoni per escriure poesia. Si
abans deiem que en altres époques creia necessari un cert desapassionament, una
certa distancia amb allo que s’escriu per tal d’evitar una efusid sentimental
incontrolada, ara afirma més aviat el contrari. Pere Rovira prefereix arriscar-se a
caure en aquesta efusio que no pas haver de contenir-se i acabar per limitar la seva
produccio, o, encara pitjor, acabar per no escriure res a causa d’ un excés de pudor:

Una vegada, el Xavier Rubert [de Ventos], que va ser professor meu al primer any
de la carrera de filosofia, ens va fer llegir Kierkegaard. 1 hi ha una frase de
Kierkegaard que deia: «el que es perd en la passié perd menys que el que perd la
passio». | penso que aixo és aixi. Val més perdre’s en la passié que perdre la passio.
I crec que en la questié de la poesia, ser massa fred, massa ironic, massa professoral
i massa savi porta inevitablement a I’esterilitat, com hem comprovat amb el
Ferrater, el Gil de Biedma... amb tota aquesta gent que han sabut tan bé de qué es
tractava i qué s’havia de fer i qué no s’havia de fer... doncs, que ha passat? Que han
acabat no fent res. Per fer poesia s’ha de fer una mica el tonto. O com deia
Coleridge, diguem-ho aixi, «suspendre la incredulitat». 123

Queda palés, doncs, que les seves opinions han canviat de forma notable en aquest
aspecte de I’emoci0 en el procés d’escriptura. Aixi mateix, pel que fa al métode
compositiu, quant a la durada del proceés creatiu, la seva concepcié també ha canviat
de forma considerable. Sense haver perdut I’exigéncia i el rigor ni ser en cap cas
descurat, ben al contrari, ara escriu les seves obres d’una manera més agil, sense
allargar tant els periodes de composicié. No es tracta pas d’escriure amb presses, en
absolut, ni de forma descuidada, de cap manera. Cal posar-hi tot I’esfor¢ i la
dedicacio que el text requereixi per tal d’aconseguir els millors resultats. Amb tot,
tampoc és convenient deixar allargar massa els periodes creatius, dilatar-los fins al
punt d’acabar perdent la intensitat de I’impuls inicial:

Els poemes de Contra la mort no estan fets aixi [com «Mort de dona» o «La
vaga»]. No estan fets aixi, no estan fets en quinze dies. Normalment s6n poemes
fets, fets amb una sessi6. Poden ser cinc hores o catorze, pero son fets amb una
sessid. No son fets amb tres setmanes, i aixo jo crec que es nota.*?*

123 CALSINA 2015b, pp.617.

124 CALSINA 2015b, p.624.
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Aix0 suposa, doncs, un canvi molt pregon en la manera de treballar de Rovira. | és
evident que els seus poemes prenen, per consegiient, un altre caracter. En les seves
darreres publicacions trobem uns poemes que, paradoxalment, son les seves
composicions técnicament mes virtuoses pero0 que, a la vegada, sén més
espontanies, tenen una aparenca més agil i més fluida, i, en aparenca, menys
racional i intel-lectual. Perd no només escriu els poemes amb més agilitat, sind que
el temps de composicié d’un poemari també s’escurca:

Els meus llibres més inspirats son Contra la mort i Distancies. Son els llibres que
estan escrits en menys temps; tots dos estan escrits en més o menys un any i en un
estat de certa tensio, cosa que els altres, com que estan escrits al llarg de sis o set
anys, no passa. | a més a més, si t’ho mires, son tipus de poesia molt diferents: no
és el mateix la poesia de La vida en plural; un poema com «La vaga» que té a veure
amb la poesia de Contra la mort? 1?5

Aixi, a diferencia de La vida en plural, un Ilibre com Contra la mort esta escrit en
molt menys temps, en un espai de temps molt mes curt. D’altra banda, en aquest
fragment també trobem una altra quiestio rellevant, el tema de la inspiracio. Resulta
revelador observar els canvis que s’han produit en la mentalitat de Rovira quant a
aquest fenomen. Avui dia Rovira és capa¢ de reconeixer obertament que la
inspiracio existeix, cosa que abans, segons diu, no hagués fet mai:

Es evident que la inspiracié existeix. Jo abans ho haguera negat totalment. A
I’época de Cartes marcades ho hagués negat. Es una bestiesa negar-ho. Hi ha dies
que estas més fi. La inspiracié és aixo: hi ha dies que estas més fi. No cal
relacionar-no amb la divinitat, no cal que sigui una cosa tan transcendent. Es,
simplement, que hi ha dies que estas més fi. 126

Per tant, avui dia Rovira accepta la idea d’inspiracié d’una manera clara. Ara bé, en
aquestes declaracions també concreta que significa exactament la inspiracid per ell.
Es evident que, des de la seva perspectiva, cal deslligar-la de tota connotacio
romantica, mistica o sobrenatural. La inspiracié no és sin0 un estat d’especial
predisposicio, d’una especial lucidesa mental provocada per elements potser

125 CALSINA 2015b, p.623 i 624.

126 CALSINA 2015b, p.623.
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conjunturals i dificils de precisar, pero que, en tot cas, no deixen de ser presents en
tota activitat humana. No es tracta d’una questio particular de la poesia.

En suma, resulta palés que les seves concepcions poétiques quant a la
manera de treballar, al paper de la emotivitat, la rapidesa compositiva o el paper de
la inspiracié han sofert una evolucié evident i molt destacable. Després d’un llarg
periode marcat per I’ascendencia de la poesia del mig segle, Rovira va anar
evolucionant en les seves idees, canviant la seva manera de pensar vers a posicions
cada vegada més obertes, menys dogmatiques i categoriques.

Amb tot, hi ha un aspecte en que la seva manera d’entendre el fenomen
poetic sembla haver canviat més aviat poc. Ens referim al la relacié que ha de tenir
el poeta amb la seva tasca, amb quina regularitat I’ha d’afrontar, amb quina
frequéncia i condicions ha d’escriure poesia i en quines no. | és que segons afirma
I’autor catala, en el seu cas particular, per tal d’abordar la creacié poetica necessita
una motivacié molt forta, molt poderosa, una inclinacié personal que no es produeix
gaire sovint. Aquest és un aspecte que ja hem esmentat abans,'?’ pero que en aquest
punt concret en interessa recalcar per tal d’explicar que, a pesar que avui dia
escrigui amb més agilitat i intensitat, la seva productivitat en el terreny estrictament
poetic no ha augmentat de forma substancial. Les seves obres poetiques de creacio
propia segueixen sent escasses: entre la publicacié dels seus dos darrers reculls, La
mar de dins i Contra la mort, van passar vuit anys —del 2003 al 2011, i fins el
moment actual no ha tornat a publicar cap nou poemari.

Ara bé, si bé és cert que en el terreny poetic no s’ha produit cap canvi
remarcable, si que s’ha produit en la seva produccid literaria en altres generes i, en
general, en la seva relacié amb la creacio literaria; un canvi que també ha tingut
molt a veure amb la seva jubilacié i el fet de disposar de més temps per a la creacid.
Des de I’any 2007, Rovira s’ha dedicat quasi exclusivament a la tasca literaria i, en
consequéncia, el nombre d’obres publicades, tant en narrativa com en traduccio, ha
augmentat d’una manera molt significativa.

3.5. LA QUESTIO FORMAL | LA CLAREDAT EXPRESSIVA

En aquest punt concret, estudiarem dos aspectes del pensament de Rovira que tenen
una estreta relacio entre ells: la formalitat dels poemes i I’aposta decidia per bastir

127 A ’apartat 3.1 d’aquest mateix capitol.
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un estil poétic clar i diafan, comprensible i de la maxima precisié. No és la nostra
pretensid entrar en una analisi detallada dels aspectes métrics de la poesia de
Rovira, cosa que, d’altra banda, abordarem en apartats posteriors.}?® Tanmateix, si
que és pertinent mirar d’escatir la naturalesa del seu interes per la forma, saber quin
valor exacte li atorga 1’autor, i comprendre els seus principis teorics quant a aquest
aspecte concret. |, aixi mateix, també és necessari entendre com es relacionen
aquests principis amb altres trets de la seva poesia com son les seves preferéncies
estilistiques, els vincles que s’estableixen amb el ritme, la musica o la musicalitat, o
la relacié amb el public i el mon literari.

D’entrada, cal remarcar la importancia que tenen per 1’autor catala els
elements formals de I’escriptura poetica. Rovira és un escriptor perfectament
conscient que en 1’elaboracié d’una obra d’art —perd també en qualsevol altra tasca
més 0 menys creativa— es requereixen uns coneixements i una técnica; que, per tal
de reeixir en I’escriptura, es fa necessari I’aprenentatge d’una seérie de recursos i
habilitats; i que és fonamental, és clar, una intensa dedicaci6 a la comesa
compositiva a més de la voluntat de realitzar la feina ben feta. Aquest rigor no
només és present en tota la seva produccio sin6 que, al llarg de la seva trajectoria, el
poeta ha tendit augmentar de forma progressiva el seu grau d’exigéncia.

Aixi doncs, per I'autor catala, en I’art hi ha una part molt significativa
d’ofici artesanal, que, si bé no es pot considerar alldo més important, si que resulta
un requisit imprescindible per afrontar la tasca creativa:

He procurat escriure respectant una forma d’entendre el treball que em va ensenyar
el meu pare: les coses es fan perque durin i perqué duri el temps que gastem fent-
les. No s’ha de tenir pressa, ni a comencar un poema ni a acabar-lo. En aquesta
feina, el temps important no és la il-lusoria posteritat; és el temps que donem als
poemes.!?°

Rovira considera que les coses s’han de fer ben fetes, perqué durin pero sobretot pel
propi plaer que suposa fer una feina ben elaborada. I no es tracta d’un principi
restrictiu de la poesia o del mon de I’art, sind que és un principi molt més general.
De fet, ’autor afirma que algunes de les Ilicons poétiques més importants que ha
rebut no les ha aprés de cap poeta, siné de dues persones que no tenien res a veure

128 En especial en els capitols dedicats a I’analisi singularitzat de cada llibre, a la segona part del
treball.

129 pogsia 1979-2004, op.15, p.11.
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amb el mén literari, el seu pare i el seu avi. En aquest sentit, resulta d’especial
interés la lectura del seglient fragment del proleg de Poética y poesia:

Mi padre era guarnicionero; habia refugiado en esa artesania un instinto artistico
que su ambiente familiar, primero, y la guerra, después, no le habian permitido
seguir. El me ensefié lo mas importante, un dia que yo alardeaba de la rapidez con
que habia terminado de copiar una I&mina de dibujo: «no importa cuénto has
tardado, lo que cuenta es que esté bien». Muchos afios después lei algo parecido
gue escribié Antonio Machado: «Despacito y buena letra: | el hacer las cosas bien |
importa mas que el hacerlas». Supongo que en esa ensefianza de mi padre esta el
origen de mi respeto por la parte artesanal del oficio poético; me gusta escribir en
verso, me gustan las rimas, me gustan las estrofas. El ultimo libro de poemas que
he publicado, Contra la mort, fe compuesto siguiendo esos gustos. Pude constatar
que ello producia cierta sorpresa a mas de un critico. No siempre la producen, en
cambio, el desbarajuste de la métrica, la ausencia de puntuacién, la sintaxis
imposible, la ininteligibilidad, por poner algunos ejemplos no dificiles de encontrar
en la poesia de nuestro tiempo. Hace bastantes afios que se elogia a los poetas que
no quieren o no saben hacer versos, y se los elogia precisamente por eso. Yo soy
hijo de artesano y nieto de payeses, y estos hombres no se podian saltar las normas,
porgue no hubiesen llegado a ninguna parte. Ademas, les enorgullecia hacer las
cosas bien. Cuando mi abuelo terminaba de arar su campo, liaba un cigarrillo y lo
fumaba mirando la rectitud de los surcos paralelos; estaba contento, por lo bonito
que era aquello, pero sobre todo porque aquel pedazo de tierra estaba como tenia
que estar para que la cosecha fuese bien.**°

Aquestes consideracions de Rovira son sens dubte molt il-lustratives del seu punt de
vista. La técnica no és una qlestié propia de la poesia. En qualsevol ambit s’ha de
mantenir un rigor, una voluntat de fer les coses bé, un ofici i coneixements que
permetin obtenir uns resultats positius. I, per sort 0 per desgracia, aguesta és una
part imprescindible de I’art. Es evident, és clar, que la técnica formal no és una
finalitat en si mateixa, no es tracta d’obtenir unes habilitats pel sol fet d’obtenir-les,
perd sense un minim domini dels recursos procedimentals és molt dificil reeixir en
la practica literaria. De la mateixa manera que un camp no dona fruits sind es llaura
de manera adequada. De la mateixa manera que un metge no pot realitzar una
operacid si no té els coneixements necessaris:

130 poética y poesia, op.49, pp.9 i 10.
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Séc dels que opinen que la part artesanal de la poesia, com la de qualsevol altre
ofici, té poc a veure amb la llibertat. NingQ no espera que un cirurgia se senti lliure
quan agafa el bisturi. En canvi, des de fa un parell de segles, hi ha hagut molts
escriptors que han aspirat a sentir-se lliures amb la ploma a la ma. Devem a alguns
dels que ho han aconseguit uns quants dels més inintel-ligibles productes que ha
donat la ment humana. La famosa llibertat artistica, tot i el mal que ha fet al mon,
sempre ha trobat individus disposats a comprendre-la, a aplaudir-la i a explicar-la al
public. Més val no parlar de les possibilitats d’interpretar aquests productes, del
galimaties critic que la llibertat artistica ha generat, mentre la bona gent s’anava
persuadint que 1’art i la poesia eren una cosa de bojos. | ho eren en gran part,
efectivament, segons sostenien els seus propis autors.*3!

L’analogia entre la medicina i 1’art, si bé amb certs matisos, ens pot explicar part de
la problematica que estem tractant. En qualsevol ambit del saber, els coneixements
de I’ofici sén una questié primordial, un aspecte imprescindible. Aixo no obstant,
sovint en I’art aquestes aptituds sén menystingudes o no es valoren en el grau
necessari. Aixo fa que es tendeixi cap una suposada democratitzacio, pero també a
una banalitzacié de I’expressi0 artistica en qué no hi ha jerarquies, en qué sembla
que tot tingui el mateix valor, sense matisos, sense distincions.

Segons Rovira, en la poesia recent ha succeit que massa sovint poetes poc
preparats, amb un escas rigor, han ocultat les seves limitacions sota el pretext de la
complicaci6, I’obscuritat i de la llibertat creativa:

La complicaci6 sintactica pot venir de la complicacio del pensament, pero també de
la confusio mental, de la peresa, de la incapacitat expressiva, de la pedanteria. En el
millor dels casos, no hi ha cap principi que invalidi la recerca de la claredat per
expressar tan nitidament com sigui possible els laberints intel-lectuals.

Perd la pretesa equivaléncia de I’obscuritat i la profunditat subsistira i
continuara tenint adeptes, perque és una coartada comode.'%

Aixi, no nomes la técnica i la formalitat, sin6 també una bona capacitat d’expressio
son elements clau de la creacio literaria dels quals no es pot prescindir. De vegades,
sota el pretext de la complexitat i la profunditat s’hi amaga, en realitat, una manca
de coneixements i de recursos poetics. Per tant, en aquest punt, podem observar

131 es roses de Ronsard, op.32, pp.25 i 26.

132 |_a finestra de Vermeer, op.53, pp.340 i 341.
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com la questio técnica i formal es barreja amb un altre aspecte important de la
poesia de Rovira: la seva aposta per una escriptura clara, per un estil comprensible i
precis. Pere Rovira és partidari d’una poesia que, en la mesura del possible, i sense
caure en banalitats, resulti entenedora. No es tracta en cap cas de tendir a un exces
de senzillesa 0 a una manera de fer simplista, per0 si a una escriptura que sigui
diafana, amb una ferma voluntat de comunicacio; explicar allo que és dificil de la
manera més transparent, mes precisa, mes exacta. Per Rovira, una de les maneres
més complicades i valuoses d’escriure és, precisament, a partir de la cerca de la
claredat, de buscar la facil comprensié per part del lector de coses que no sén
sempre senzilles de comprendre:

Yo soy partidario de la poesia, de la poesia de siempre, y me gusta que esté bien
escrita y que se deje entender. Dos cualidades que, segun he podido constatar,
provocan a veces dudas y nerviosismo. No comprendo por qué, ya que todo el
mundo escribe y lee tan bien como puede. Es verdad que esas cualidades nunca han
sido inmutables, pero de esto se trata, de saberlo y de saber como han variado, para
tener alguna minima conviccion y resultar, quizas, un poco convincente.3?

Aquest fragment és tota una declaraciéo d’intencions. Rovira és partidari d’una
poesia tan nitida com es pugui, que sense ser simplista, busqui per damunt de tot la
comunicacié amb la persona lectora del text. Resulta palés, és clar, que aquesta no
és I’unica manera valida de fer literatura, que també una escriptura barroca o
complexa, fins i tot fins a cert punt caotica, pot resultar reeixida i tenir un alt interés
artistic. Pero, en tot cas, aquesta no és I’aposta estilistica de Rovira. I, d’altra banda,
com veéiem abans, sota aquesta patina de complexitat i d’obscuritat s’hi pot amagar
tot sovint una manca de tecnica i de talent literari. Aquestes idees les amplia el
mateix Rovira en el proleg del seu llibre de traduccions Les roses de Ronsard:

Davant de certs quadres o certs poemes moderns, em sembla que Ronsard seria un
dels classics que guedarien més astorats, ell que va escriure: “Dient-te que inventis
coses belles i grans, no em refereixo a aquelles invencions fantastiques i
melancoliques, que es relacionen entre elles com els somnis entretallats d’un
frenétic, o d’algun malalt extremament turmentat per la febre, a la imaginaci6 del
qual, com que esta ferida, se li representen mil formes monstruoses sense ordre ni
Iligam; al contrari, les teves invencions [...] estaran ben ordenades i disposades [...],

133 Poética y poesia, op.49, p.38.
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i sempre apareixeran de manera que puguin ser facilment concebudes i enteses per
qualsevol persona”. Aquesta obligacio cordial de fer-se entendre, de ser clar i
ordenat, aquest estar convencgut que és indispensable, per a la creacid artistica, una
intel-ligéncia poderosa i disciplinada, han estat qualitats que una bona part de
I’estetica moderna ha considerat prescindibles, amb els resultats monstruosos que
tots coneixem. Com que I’art modern, tan obsessionat pel plaer, s’ha dedicat no
menys obsessivament a torturar el public, quan necessitem que el plaer de la
contemplacid artistica ens ajudi, I’hem de buscar en els classics. Jo el vaig trobar, fa
uns quants mesos, a les obres de Ronsard.'3*

Es indubtable que Rovira, a partir de les idees de Ronsard, també deixa entendre
una part dels seus criteris estilistics. Pel poeta catala, com també per I’autor francés,
en literatura és necessari ser ordenat i disciplinat, és basic saber exposar les idees
amb correccid, amb la disposicié adequada i les paraules justes. El poeta ha de ser
algt amb la voluntat de comunicar-se, i, endemés, també té una «obligacio cordial
de fer-se entendre»: una idea que Rovira aplica a la figura de Pierre Ronsard pero
que, sense cap dubte, també ens diu molt de la seva propia mentalitat i sintetitza de
manera forca exacta la seva aposta estilistica.

Pero, segurament, una de les formules més afortunades per explicar aquests
principis compositius de Pere Rovira la trobem en un altre context, en un article del
seu dietari titulat Diari sens sense dies. En aquest escrit, Rovira fa referéncia a una
concisa idea plantejada per Salvador Espriu, i que ell considera d’un especial valor i
transcendencia:

Salvador Espriu deia que la poesia ha de ser clara i dificil. Jo crec que aquesta
férmula és una bona resposta als debats que Gltimament s’han produit en el nostre
mon literari: la claredat no implica facilitat, i la dificultat no implica obscuritat. Un
dels mestres que valorava el senyor Espriu, Antonio Machado, opinava que la feina
de la poesia no és crear enigmes, sind, en tot cas, resoldre’ls. Em sembla que
proposar que la poesia sigui clara i dificil va en aquesta direcci6.'®

La poesia ha de ser «clara i dificil». Dos conceptes que poden semblar
contradictoris pero que no ho son en absolut. L’escriptura no consisteix en presentar
idees banals o anecdotiques, no es tracta pas d’explicar trivialitats insubstancials.

134 Les roses de Ronsard, op.32, pp.26 i 27.
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Pero el fet d’exposar unes concepcions profundes, riques o complexes no vol dir
haver de caure necessariament en 1’obscuritat o recdrrer a una sintaxi en exces
alambinada. Tot al contrari. EI més valu6s és aconseguir explicar-les de la manera
més exacta i entenedora possible, amb el maxim de precisio de que es sigui capag.

Aixi doncs, arribats a aquest punt, podem constatar que la qtiestio formal i la
questid estilistica conflueixen cap a uns mateixos objectius lirics; son dos elements
de la poesia de Pere Rovira que presenten una clara interrelacié. El poeta catala
recorre a una técnica molt elevada, tant en 1’ambit formal com estilistic, no per
complicar la seva poesia, al contrari, sind justament amb la intencié d’aconseguir
comunicar les idees amb el maxim de detall, de precisio, d’exactitud. L’interes de
Rovira per la forma poetica no és una inclinacio arbitraria. El poeta és conscient que
la mesura de les sil-labes i els versos és un recurs de gran valor, un mitja necessari,
per tal d’assolir aquesta exactitud, per tal de comunicar les seves percepcions amb
el maxim de concreci6, d’eficacia i de pregonesa.

El conjunt de 1’obra poética de Pere Rovira presenta una cura evident per
I’aspecte formal. La correccié métrica, la simetria en les estrofes i fins i tot I’us de
la rima i les formes tancades no son trets inhabituals en la seva poesia. A més, al
Ilarg dels anys Rovira ha tendit d’una manera evident a millorar la seva técnica, a
fer-la cada vegada més rica i complexa. Tanmateix, hi ha una important excepcio a
aquesta tendencia general: la seva opera prima, Distancies. | és que, a diferencia de
la resta de llibres publicats per I’autor —Cartes marcades, La vida en plural, La mar
de dins i Contra la mort—, no es pot negar que el primer recull presenta una certa
discontinuitat en 1’aspecte meétric, fins i tot una notable irregularitat en la
versificacio de molts dels poemes. De fet, si el comparem amb col-leccions
posteriors, sembla que la major part del llibre estigui escrita amb una técnica menys
acurada, més rapida i potser més intuitiva.

D’entrada, es podria creure que aquesta irregularitat és deguda a la
inexperiéncia de I’autor, i, en efecte, aquesta idea presenta una part de veritat.
Distancies suposa I’etapa inicial de la poesia de Rovira, i és evident, per tant, que €és
el llibre on la seva técnica és menys solida, menys assentada i segura. Semblaria
logic i natural que el poeta, amb el pas del temps, anés perfeccionant els seus
procediments i recursos formals. Per0, a banda d’aixo, també cal esmentar una
questio de tipus conceptual que és ben remarcable, i que, a causa del seu contingut
teoric, resulta oportu ressaltar en aquest punt concret de la nostra exposicio:

Tot aixo [la irregularitat métrica] ve una mica del tema aquest de la col-loquialitat.
Jo també hi vaig entrar en aix0 perque tinc alguns llibres en els quals, tot i que
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sempre tinc uns quants poemes estrictes, també en tinc en vers irregular. Perque
buscavem aquesta aparenca de naturalitat col-loquial. Pero aix0 també va ser
entendre una mica malament les coses. Entendre una mica malament fins i tot el Gil
de Biedma i el Ferrater. Perqué si et fixes en el Gil de Biedma, és un poeta
absolutament estricte que rima quasi sempre. Aixo molta gent no se n’ha adonat.*3®

Per tant, la irregularitat metrica de Distancies no s’explica només per una falta
d’experiéncia poetica sind també, en part, per la voluntat conscient de 1’autor
d’aconseguir un to col-loquial, proper al parlar habitual i quotidia. Ara bé, tal com
apunta Rovira en aquestes declaracions, tampoc no és necessari renunciar a la
formalitat per tal d’assolir aquest to interpersonal, no és imprescindible. | de fet, en
els llibres successius, Rovira millorara I’aspecte técnic sense abandonar aquesta
inflexié de la veu més intima, realista i sense afectacions; similar al d’una persona
que parla amb una altra.

Com deiem, el perfeccionament formal de la poesia de Pere Rovira ha anat
augmentant de forma progressiva en cada nou recull publicat, i de fet, en els darrers
anys, l’interés de l’autor per aquests aspectes tecnics ha crescut d’una manera
encara més marcada. La culminaciéo d’aquest procés ha estat, sens dubte, la seva
darrera publicacio, Contra la mort, un llibre on 1’aposta per la més alta exigencia
formal resulta clara i notoria: la preséncia d’estrofes, de formes tancades,
d’alexandrins i decasil-labs, de rima consonant i assonant, etc., s present en tots el
poemes que formen la col-leccié. Amb tot, aquesta aposta per la formalitat no ha
anat en detriment d’altres aspectes que el poeta encara considera mes significatius i
que ja hem anat apuntant al llarg d’aquestes pagines: el to d’intimitat o la claredat i
comprensibilitat que requereixen els textos. Per més important que sigui la forma, al
capdavall només es tracta d’un mitja, no d’un objectiu en si mateix. Precisament, la
finalitat del poeta ha de ser dominar els recursos técnics amb gran destresa per tal
de no trobar cap impediment en la creacio, per tal de poder expressar alldo que es
pretén dir de la millor manera possible:

La rima ha de sortir amb molta naturalitat; amb una aparenca de naturalitat, perque
no hi ha res més artificial . **’

136 CALSINA 2015a, pp. 606 i 607.
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Segurament, una de les virtuts principals de Contra la mort és el fet d’aconseguir
assolir aquesta naturalitat de que parla Rovira, aquesta aparenca de simplicitat, ser
capag de conjugar una exigencia formal altissima amb una modulacié de la veu de
gran claredat i nitidesa que en cap cas es veu forgada ni impostada; un to que, com
veurem en el proper apartat, sempre és proper i cordial, amb aparenga d’intimitat.

Sén diversos els motius que esgrimeix Rovira per decantar-se cap a una
formalitat cada vegada més exigent. Amb relacié a Contra la mort, ell explica que
I’alt nivell tecnic també és consequéncia de la naturalesa del procés compositiu.
Aquest llibre el va escriure enmig d’un proces de molta tensié personal, sota una
gran emotivitat. Es per aix0 que va creure que I’embolcall de la forma seria un bon
recurs per procurar que aquesta emotivitat no es desbordés de forma incontrolada.!®

Per un altre costat, Rovira també es planteja la relacié que s’estableix entre
la forma poética i la recepcid dels lectors i del public. Des del seu punt de vista, la
pobresa técnica de la major part de la poesia contemporania és un dels factors que
ajuden a explicar 1’escassetat actual de public lector:

I penso també que un dels motius pels quals la gent s’ha distanciat de la poesia és
aquest [la falta de rimes i motlles formals]. Perqué la gent no és tonta. Si tu agafes
una criatura i li dius uns versos amb rima diu: «aixo0 és una poesial». O la gent del
poble, és igual, per ells la poesia és una cosa que rima. | de sobte, els hi vam
comengar a donar coses inintel-ligibles que no les entén ningu, ni el propi poeta, o
coses que no tenen aquest atractiu formal que la gent sempre havia volgut. | llavors
és quan la gent es comenga a distanciar.

A més, és molt important per la questié de la memaria. Per qué se sabia
poemes la gent abans? Un poema de Segarra o de Verdaguer, d’aquests poetes que
eren populars, te’ls podies aprendre. Pero ara? De manera que cada vegada
m’interessa més aixo. El que passa és que és un desafiament —i és un dels reptes
que em vaig trobar a Contra la mort- intentar fer-ho d’una manera que no sigui
anacronica, no fer poemes del segle xix. 13

El recurs mnemotecnic i la musicalitat també son dos arguments que, segons
Rovira, justifiquen la recuperacié de la més alta exigéncia tecnica —la rima, les
estrofes, la versificacio estricte, etc.—; uns procediments que, avui dia, semblen
haver caigut en un cert desus per bona part dels autors, en especial els més joves. Es

138 \Vegeu CALSINA 20153, p.611.
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evident que una part fonamental de la poesia és el seu caracter ritmic i musical, que
no es pot considerar musica propiament dita, pero que té un valor eufonic
inqlestionable. Prescindir d’aquests elements limita la capacitat expressiva. Aixi
mateix, la dita musicalitat facilita la retentiva, ajuda a aprendre els poemes de
memoria, una qualitat que, al seu torn, possibilita un accés més facil i agrait a la
lectura per part del public en general.

També amb relacié a aquest aspecte musical, tan lligat a la forma, trobem
unes interessants reflexions de Rovira a la seva antologia bilinglie publicada per la
Fundacion Juan March:

Quizé no deba dejarse nunca de lado la norma musical. No hace falta exagerar con
Paul Verlaine afirmando que la musica es lo primero en poesia, pero tampoco hay
que relegarla a lo penultimo. Hoy en dia, cuando el parloteo es incesante, mas vale
que la poesia recupere los artificios de la musicalidad. Contra la charlataneria, «la
mausica acordada» de los versos, las estrofas y las rimas adecuadas. Cuando alguien
hablaba mal y demasiado, habia una formula para intentar frenarle: «mida usted sus
palabras». Y con ello se sugeria que medir las palabras que uno dice, someterlas a
un rigor musical, implica calibrarlas, supone hablar y pensar mejor. Me temo que
cierta poesia de hoy, contagiada de la verborrea ambiental, necesita urgentemente la
medida.14°

Per tant, les cadencies ritmiques, la mesura dels versos i la musicalitat propia de les
paraules son trets molt importants de 1’escriptura poética. SOn uns recursos que, en
més 0 menys grau, sempre han estat utilitzats en la practica de compondre versos. I,
al marge dels valors estrictament ritmics i sonors, impliquen també una gran
exigencia en el domini del llenguatge, un elevat rigor que obliga al poeta a
aprofundir en les seves habilitats linglistiques i en la coneixenga d’allo que,
comptat i debatut, és la matéria primera de la poesia: les paraules.

En conclusio, podem afirmar que aquesta «musica de les paraules» —per
utilitzar un terme emprat també per Rovira—#! és probablement un dels trets més
singulars i caracteristics de 1’escriptura poetica. Sembla que en la lirica actual cada
vegada se n’ha anat prescindint més, quedant relegada a un cert desprestigi
anacronic. Per contra, Rovira en defensa 1’Gs i la conveniéncia, encara amb més

140 poética y poesia, 0p.49, pp.24 i 25.
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emfasi si es considera un context social on la pausa i la reflexié que requereix la
mesura de la forma escrita sembla cada vegada més i més infrequent.

3.6. LA JUSTESA DEL TO: UNA EXPRESSIO INTERPERSONAL

La modulacié de la veu és un altre dels elements clau de la creacid poética, pero en
el cas de I’obra roviriana aquesta importancia adquireix un especial relleu. I és que,
tal com ja hem apuntat de forma succinta en ’apartat anterior, la justesa en la seva
elocucio és una de les qualitats més remarcables de la poesia de Rovira, allo que li
ddna una personalitat més concreta, més definida.

A diferencia del paper de la ficcio o de la formalitat, el to és un aspecte de la
poesia de 1’autor que s’ha mantingut molt estable al Ilarg dels anys. En quasi tota la
seva obra publicada hi trobem una inflexié de la veu similar; una veu que mira de
ser sempre propera, intima, d’una marcada calidesa; una veu que procura allunyar-
se de qualsevol tipus d’estridéncia, de petulancia, i, per descomptat, de fatxendaria
intel-lectual. Els versos del poeta catala basteixen quasi sempre un espai de
cordialitat i companyonia, procuren acollir el lector, conduir-lo amb gentilesa a
través del seu univers poétic personal. Per utilitzar una expressio del mateix Rovira,
podriem afirmar que la seva és «una veu que ens busca».}*? D’aqui que la seva
poesia tingui en tot moment un aire d’intimitat, que imiti una manera de parlar
interpersonal, que presenti un to de confessié d’una persona a una altra.

Amb relacio a les qualitats exposades, I’obra de Rovira és clarament deutora
de la tradicio literaria anglosaxona. Amb tot, I’autor catala adopta aquest llegat
literari no tant de manera directa, siné sobretot a traves de 1’escola del realisme
critic, i, en especial, d’aquells que en els seus inicis poétics eren els seus dos
principals referents: Jaime Gil de Biedma i Gabriel Ferrater.

Pels autors anglesos de principi de segle XX, la necessitat d’assolir aquest to
interpersonal va ser una qliestio de gran importancia. En aquest sentit, és interessant
presentar unes reflexions de W.H. Auden en qué comenta les virtuts de la poesia de
Konstantinos Kavafis, i en les quals fa referéncia a aquest concepte de tone of voice:

What, then, is it in Cavafy’s poems that survives translation and excites?
Something | can only call, most inadequately, a tone of voice, a personal speech. |

192 Diari sense dies, op.52, p.11.
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have read translations of Cavafy made by many different hands, but every one of
them was immediately recognizable as a poem by Cavafy; nobody else could
possibly have written it.143

Les observacions d’Auden sén representatives de la importancia que ell atorgava a
la modulacio de la veu. Es obvi que el poeta anglés valorava en alt grau la precisio
en el to de la poesia de Kavafis; un tone of voice que, des del seu punt de vista,
resulta ben personal i inconfusible. La singularitat de la seva veu és tan remarcable
que fins i tot és capac de resistir i persistir a les diverses traduccions; després de tot,
és possible seguir reconeixent el discurs personal de I’autor d’Alexandria en
distintes versions de distintes llengiies que no sén la seva.

Jaime Gil de Biedma va adoptar dels autors anglesos aquest interés per la
questié de la veu, per assolir alldo que Auden anomena un personal speech. Tot
seguit, presentem un passatge prou representatiu del seu pensament en que 1’autor
barceloni reflexiona sobre les caracteristiques d’una poesia, la poesia medieval, que
d’entrada semblaria molt allunyada de la seva; aix0 no obstant, segons assegura en
aquestes linies, ell valorava particularment els autors de 1’edat mitjana en especial
per la seva qualitat en el to, pel seu caracter intim, per la marcada actitud cordial:

[...] lo que mi poesia debe a los poetas medievales, y lo que les debe la poesia de
Gabriel Ferrater, es de mas impreciso inventario. Cada uno a nuestro modo, ambos
desde luego hicimos por trasladar a nuestros versos aquello que mayormente
apreciabamos en los suyos. Esa cordialidad del sentir a que se referia Ferrater, y
gue en él, como en Bertran de Born, es por igual perceptible cuando escarnece y
cuando ama. O el tono interpersonal de la voz. Educados en una tradicion poética
gue, del Romanticismo aca, con demasiada frecuencia ha fluctuado entre la
impostura de la personalidad y la impersonalidad impostada, entre la voz del
histrion poeta y la voz de nadie hablando a nadie, nos fascinaba el acento tan
naturalmente interpersonal de muchos de aquellos versos. Mas por aqui veniamos
de nuevo a enlazar con una estirpe poética moderna que era ya la nuestra, la de
quienes pensamos que el tono propio de la poesia en esta época es un tono intimo
de voz, el de una persona directamente hablando a otra persona, segin ha dicho
Auden, y no a un vasto auditorio; cuando un poeta moderno levanta la voz, siempre
suena a falso.44

143 AUDEN 1964, p.viiL.

144 GIL DE BIEDMA 1994, p.285.



116 El pensament poetic

Les reflexions de Jaime Gil resulten d’una especial lucidesa i claredat, a més d’un
notable interes per a les nostres intencions expositives. Segons afirma en aquest
fragment, algunes de les coses que ell i Gabriel Ferrater més valoraven dels autors
medievals era la «cordialitat del sentir», el to intim i interpersonal, és a dir, una veu
similar a la d’una persona que es dirigeix a una altra. Els dos referents de 1’escola
de Barcelona volien defugir una determinada manera de fer que sovint pecava d’una
incomoda impostura de la personalitat, sobreactuada. Com diu Jaime Gil, un poeta
no pot pretendre parlar a un gran auditori sense fer el ridicul.

Es evident que les qgiiestions esmentades sobre Kavafis o sobre la literatura
medieval, sobre la poesia anglosaxona o sobre el realisme critic, tenen molt a veure
amb la formaci6 de la veu poética de Pere Rovira; una veu poética que ja apareix
solidament assentada des de la publicaci6 de la seva opera prima. Des del principi,
Rovira busca un to de tipus interpersonal, cerca la sensacié d’intimitat, gairebé de
confessio. Ja en el primer recull, Distancies, aquesta era una qliestié que es feia
molt present; de fet, bona part dels poemes d’aquella col-leccié anaven dirigits a un
mateix personatge, a una mateixa protagonista, la qual cosa contribuia a reforcar la
sensacié de comunicacio interpersonal. Amb alguns matisos i un caracter potser
més liric, els trets basics d’aquesta veu s’han mantingut fins al darrer poemari
publicat fins al moment, Contra la mort. Amb relacié a aquest darrer recull i la
naturalesa del to, Rovira feia unes interessants declaracions:

En aquest llibre, Contra la mort, jo quasi sempre estic parlant amb una persona.
Llavors, com li he de parlar falsament? Jo no parlo amb el lector, ni amb 1’escenari
literari, ni res de tot aix0. Normalment, estic parlant amb aquella persona que
estimo o amb mi mateix. El pablic té importancia en tant que esta assistint a aquest
dialeg o monoleg que hi ha en el llibre. Pero m’estranyaria que en el llibre hi
hagués algun poema que es dirigis al public. El problema del to comenca quan et
dirigeixes al public, perque llavors o fas un serm¢ o fas predicacions o crides.'#

Sens dubte, son ben paleses les similituds entre aquestes declaracions i les idees
plantejades per Auden o Gil de Biedma que hem inclds una mica més amunt. Es
evident que en el seu darrer llibre Rovira insisteix en el fet d’utilitzar un to
interpersonal, en voler adoptar un aire d’intimitat i proximitat, i no, en cap cas, a

145 CALSINA 2015b, p.622.
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voler declamar davant d’un public o una col-lectivitat. Dirigir-se a un grup de
persones inconcret pot suposar caure en la predicacié o en I’estridéncia.

Per0, per un altre costat, en aquestes declaracions també hi podem apreciar
un altre aspecte prou interessant, prou suggeridor: la manera com Pere Rovira
justifica 1’as d’aquest to personal; una justificacio que no haviem vist en els casos
anteriors. Per l’autor catala, I’as d’una veu intima i confessional no es deu
merament a una decisié presa en 1’ambit concret de la practica literaria, sind que
també és una consequencia de les estretes relacions que, en el seu cas, s’estableixen
entre vida i poesia. Ja en els apartats anteriors hem pogut constatar que, per Pere
Rovira, la poesia és un génere literari que presenta diferencies significatives amb la
prosa: el paper de la ficci6 en aquest tipus d’escriptura és més reduit i,
tematicament, els seus poemes sovint es troben molt vinculats a la seva vida
quotidiana; tant és aixi que, amb el temps, Rovira ha acabat rebutjant el terme
«mentida» per referir-se a la part de ficcid que poguessin contenir les seves
composicions. Aquests vincles tan estrets que s’estableixen entre la poesia i la vida
privada son, doncs, un dels fonaments que expliquen la formaci6 d’un to
interpersonal. A Contra la mort, la voluntat de 1’autor és dirigir-se a una persona, a
una persona concreta de carn i 0Ss0s, N0 NOMEs a un personatge. Per tant, la manera
d’enfocar la veu que presenta el llibre esta vinculada a una circumstancia de la vida
privada, no es tracta d’acomplir només un objectiu artistic:

Perqué, és clar, si tu estas en un reducte d’intimitat en el qual aquell poema I’estas
dirigint a una persona molt concreta, en una situacié d’una certa autenticitat, en
aquell moment I’unic destinatari que té per mi aquell poema és aquesta persona. |
probablement aixo expliqui que aquest to sembli cordial. Perque jo m’estic dirigint
a aquella persona i, després, a través d’aquella persona, vindra el lector.!46

Per tant, sembla que la naturalesa dels poemes ve determinada, per damunt de tot,
per una questid no necessariament literaria sin6 de la vida personal del poeta, i el
paper del lector queda completament relegat a un segon pla. Amb tot, una mica més
endavant Rovira acaba matisant les seves declaracions, i reconeix que el paper del
lector, en més 0 menys grau, també el té present:

Quan un escriu, si no és idiota, i escriu poemes, ja sap que allo ho llegira la gent. |
una part de I’esfor¢ artistic que poses alli és perqué saps que estas fent —perdona la

146 CALSINA 2015b, p.623.
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pedanteria— una obra d’art que després tindra els seus destinataris. Aixo forma part
del joc. Pero, realment, aixo és extern. Internament, 1’interlocutor d’aquell poema
és el meu interlocutor. | alla és on vaig jo. Després tot el poema en si, com a
conjunt, tindra un interlocutor que sera el lector. Perd la persona amb la que jo
parlo no és un lector, la persona amb la que jo parlo també és protagonista del
poema. | d’aqui ve la sensacio d’intimitat i de cordialitat.'4’

En suma, cal concloure que la conjuntura personal de 1’autor tot sovint determina
els elements literaris que apareixen en els llibres. Es indubtable, d’altra banda, que
cal analitzar i valorar els poemes pel seu valor estrictament artistic, per les
possibilitats interpretatives que ofereixen amb independencia de les questions
biografiques; unes qlestions, les biografiques, que, comptat i debatut, no sén el
principal focus d’interes de la nostra investigacio. Ara bé, aixo no implica,
tanmateix, que no es puguin tenir en compte determinats aspectes vivencials quan
son veritablement rellevants, i que en diversos sentits —en la qlestié del to, per
exemple— no arribin a condicionar, com és logic, la naturalesa dels poemes.

3.7. LA FIGURA DEL POETA, IMPORTANCIA | FUNCIO SOCIAL

A I’apartat anterior hem vist com Jaime Gil de Biedma criticava a aquells poetes
que utilitzen un to de veu impostat, sobreactuat, que declamen o que cauen en
actituds histrioniques. També hem vist que el mateix Pere Rovira es referia a
aquesta questio, i que ell, com Jaime Gil, no és gens partidari de certs discursos
buits de contingut que deriven en la predicacido o I’estridéncia. Pero aquest
posicionament sobre el to de veu, com resulta paleés, va més enlla d’una
consideracio técnica de ’escriptura; en veritat, es vincula clarament amb la mateixa
percepcio del fenomen poétic, amb el valor i la importancia que s’atorga a la figura
de I’artista. En altres paraules, el rebuig a les veus impostades presenta un evident
Iligam amb la posicid que, segons Rovira, han d’ocupar els poetes respecte al seu
entorn, respecte els altres, respecte al public i respecte a la societat en general.

Per tal d’endegar el nostre comentari, resulta il-lustratiu incloure en aquest
punt un fragment de La finestra de Vermeer, el segon dietari publicat per I’autor, en
gué Rovira afronta aquest assumpte del valor i la condicio social del poeta:

147 CALSINA 2015b, p.623.
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Una de les millors llicons sobre poesia que he rebut la vaig trobar en les targetes del
senyor Espriu; «Salvador Espriu. Advocat», hi deia. Era el poeta més aclamat de
Catalunya, un personatge conegudissim, perd ell matisava aquest assumpte amb la
paraula «advocat», ja que cada dia havia d’acudir a aquell despatx. Les coses de la
poesia sén aixi, i el poeta que no les entengui, que s’espavili.*4®

Aquesta explicacié sobre Salvador Espriu podria semblar anecdotica, perd no ho és
pas, al contrari. Demostra de manera fefaent la postura de Pere Rovira quant a la
posicid que ha de tenir el poeta en el context social. L’autor catala defensa un
plantejament molt terrenal sobre el fenomen literari, d’una necessaria naturalitat.
Per ell, el poeta és una persona que ha d’evitar qualsevol forma d’arrogancia,
d’altivesa o de presumpcio. Un poeta no és res més que algu que fa versos, és un
«escriptor de poemes».1*® Aixo no vol dir, és clar, que aquesta tasca no pugui ser
significativa, valuosa, o fins i tot admirable. Pero aixo, des del seu punt de vista, no
li atorga cap especial categoria o superioritat respecte als altres. Justament, una de
les primeres qualitats que ha de tenir I’artista és la de ser humil. Pere Rovira sempre
s’ha mostrat molt critic amb aquells autors que han pretes veure en I’activitat
poética una forma de coneixement superior a les altres. Es cert que, potser en altres
epoques, la poesia havia estat entesa com una forma elevada de comprensid, amb un
component mistic o quasi oracular. Tanmateix, avui aquesta mena d’actituds no
tenen sentit, i deriven inevitablement cap al ridicul:

Caricaturescament, es podria resumir aixi: com que la poesia no val res, no es pot
pagar amb res. La poesia no té preu. Un cop establert aix0, ja tenim la poesia (que
és sublim, divina, indefinible, etc.) situada fora de I’ordre normal de les ocupacions
humanes. Es com convertir tot el vi en vi de missa: la sacralitzacio el suprimeix
com a beguda, festiva, trista, saludable o viciosa. Un miracle que agrada a alguns
personatges del gremi, una mica propensos a la consagracio i a 1’autoconsagracio.
No es pot negar que és una manera d’atribuir a la poesia unes funcions sagrades que
ha perdut fa segles. Pero també és una manera d’allunyar-la més de la gent.1*°

148 |_a finestra de Vermeer, op.53, p.18.
149 Poética y poesia, op.49, p.26.

150 |_a vida en plural, pp.63 i 64.
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La critica de Rovira a I’actitud presumptuosa de certs poetes és evident. Avui dia, ja
no pertoca a la poesia exercir una funcié sacralitzada. L’art dels versos és una
activitat humana valuosa, pero que no gaudeix a priori d’una naturalesa superior o
d’especial categoria. Depen, en tot cas, de com s’exerceixi. Pero, sigui com sigui,
no ha de servir al poeta per pretendre gaudir d’una superioritat moral o intel-lectual
respecte als altres:

Si necesita [un poeta] mirar su ombligo para hacer poemas buenos se equivoca,
porqué el ombligo de los poetas es tan vulgar como el de cualquier otra persona, e
incluso mas feo que el de muchas personas.*s?

El poeta ha de ser, per Rovira, una persona modesta, que no ha de pretendre mirar
nomeés cap endins, sind al contrari, ha de ser capac¢ de mirar cap enfora, de parlar
dels altres i per als altres. La singularitat de la seva activitat no li confereix
necessariament cap valor superior a la gent que I’envolta.

| dels principis exposats fins ara, se’n deriva una altra questié que hi esta
estretament vinculada: si un poeta no és superior a la gent que 1’envolta, tampoc no
pot ser superior als escriptors que practiquen altres géneres literaris. I, en
consequéncia, si un poeta no és superior als altres escriptors, tampoc la poesia pot
ser un genere que superi a la resta:

Hi ha poetes que opinen el contrari, i consideren la prosa un aliment inferior, o una
lectura facilment digestiva; donen la ra6 al lloc comu (intel-lectual) que estableix la
superioritat de la poesia sobre els altres géneres literaris; més ben dit, la poesia, per
ells, no és literatura, siné una cosa més sublim. En que consisteix aquesta sublimitat
superior, no ho acaben d’aclarir, pero la tenen per real i efectiva. De manera que
s’alimenten de versos per elevar la qualitat de les seves segregacions. Pero ingerir
nomeés caviar no implica segregar-ne.*>?

La poesia, doncs, no és millor que la prosa. Es evident que té unes altres
caracteristiques, unes especificitats i qualitats que li atorguen un caracter propi, pero
que no impliquen, en cap cas, un valor més alt. En realitat, a parer de Pere Rovira,
no hi ha cap génere que sigui millor que un altre, que sigui nitidament superior, tot
depén de com es dugui a terme. En aquest sentit, resulta particularment interessant

151 BALLART & JULIA 2005, p.186.
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incloure un altre fragment de La finestra de Vermeer que, de ben segur, ajuda a
copsar amb més precisio la perspectiva concreta de Rovira:

Paul Léautaud situava la poesia i la novel:-la en la part inferior de la literatura. Les
considerava activitats impropies de la maduresa, tant dels lectors com dels
escriptors. La meva realitat de lector i d’escriptor m’enfronta, 0bviament, a aquest
punt de vista; per aix0 mateix, crec que val la pena de tenir-lo en compte.

Léutatud exagera, perd també és una exageracio la preeminéncia literaria
gue solen adjudicar-se els poetes i els novel-listes. Els uns, per compensar la seva
escassa consideracié social; els altres, moguts per I’orgull pueril de practicar el
genere més majoritari (dins de la pobra majoria a la qual pot aspirar la literatura).
Els poetes es consideren la quintaessencia de la literatura; els novel-listes, els Gnics
que fan literatura projectada en el mon. A aquestes pretensions, sempre s’hi pot
respondre amb un depén. Depén de la poesia i de la novel-la que s’escrigui, és clar,
i depén de la indiferéncia amb qué els poetes i els novel-listes convisquin amb els
altres géneres literaris.

Jo m’estimo més un bon article periodistic que un poema regular, i un bon
recull de proses variades, més que una novel-la mediocre. De vegades, fins i tot
m’agrada més el bon article que segons quin bon poema, i el bon recull de proses,
més que certes bones novel-les.

En aquest assumpte, és ridicul fer concursos i adjudicar-se superioritats.
Potser és aixo el que Léautaud volia suggerir.13

Seria dificil explicar la postura de Rovira amb més concrecio que la que ell mateix
ens ofereix. En aquestes linies, la seva opinié queda perfectament definida: cada
genere literari gaudeix de les seves qualitats propies, de les seves singularitats, pero
parlar d’una cosa millor que una altra, d’algun genere superior, no té cap sentit.

3.8. LA ORIGINALITAT, EL PROGRES | LA TRADICIO LITERARIA

Pere Rovira és un autor que sempre s’ha mostrat molt critic amb la nocio
d’originalitat i de progrés artistic. EIl considera que son dos conceptes que, 0 bé
s’han mal interpretat, o directament son falsos; dues idees que contribueixen a crear
unes expectatives absurdes i impossibles d’atenyer en el terreny artistic.

153 a finestra de Vermeer, op.53, pp.339 i 340.
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D’entrada, resulta oport citar unes declaracions en qué Rovira deixa ben
clar el seu escepticisme sobre el concepte d’originalitat:

Jo crec que I’objectiu no és ser original. L objectiu és dir el que has de dir. Jo no he
pretes mai ser original. Original vol dir ser origen. Com pot pretendre algu ser
I’origen d’alguna cosa? >

En efecte, el terme «original», pres en un sentit estricte, significa «remuntar-se a
’origen», i aixo0 no té cap logica en I’ambit artistic. La tradicio literaria és un corpus
amplissim, no cal dir-ho, i al llarg dels anys i dels segles s’han tractat quasi tots els
temes possibles i de moltes i variades maneres. Aixo no vol dir que un bon poeta no
pugui realitzar una aportacio valuosa, pero, de la mateixa manera, és una evidéncia
que és impossible elaborar una obra poética que, en un sentit o un altre, no tingui
relaci6 amb la literatura anterior, que no en depengui gens, que no plantegi
questions que ja hagin estat tractades anteriorment.

L’originalitat és, doncs, un concepte molt relatiu, dificil de determinar.
D’aqui que, en algunes ocasions, Rovira hagi arribat a afirmar que els seus poemes
son «relativament» seus,™ és a dir, que la seva creaci6 no li pertany del tot ja que,
en rigor, també esta condicionada pel seu coneixement de la tradicid, per tot allo
que ha llegit, sentit i apres al llarg dels anys; per contra, considera que les seves
traduccions poétiques sén, en certa manera, part de la seva propia obra creativa: al
capdavall, la traduccié d’un poema requereix una important tasca de composicid i,
ben mirat, una reescriptura completa.>®

Per tant, la questio de la creativitat és massa vaga, massa confusa. La
intencio poética de Rovira no és ser original, no és aquesta la seva fita; 1’objectiu no
ha de ser dir coses completament noves, que és impossible, sind trobar-hi un matis
personal, un espai de distincié, una manera de dir-les que s’ajusti al maxim possible
a la propia visio del mén i de I’art. Es tracta d’elaborar una poesia adaptada al propi
caracter, que sigui fidel a la propia manera d’expressar-se. | de ser sempre
conscient, és clar, que I’art i la creacio no poden aparéixer del no-res.

154 CALSINA 2015b, p.621.
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Per tal d’explicar aquesta idea, és Gtil recorrer a una interessant analogia
musical plantejada pel mateix Pere Rovira:

[s’assoleix una veu personal] sent com més fidel a tu mateix millor. Aixo és com el
saxo: els que ens agrada el jazz —abans m’agradava més que ara, per0 encara
m’agrada—, podem distingir el Ben Webster del Dexter Gordon. Toquen tots dos el
saxo tenor, pero jo sé qui és el Ben Webster i qui és el Dexter Gordon. | estan
tocant el mateix instrument, i poden estar tocant la mateixa cango.

Com ho han aconseguit, aix0? Doncs cada un bufa de la seva manera. | sent
fidels a la seva manera de bufar i de tocar les tecles del saxo han aconseguit un so
personal. Perque tots poden estar tocant «Body and soul», pero cadascun li sona a
la seva manera i cadascun fa la seva versio. Doncs en poesia segurament s’ha de fer
el mateix, també. Has de buscar el teu s0.’

I, una mica més endavant, encara sobre aquest assumpte, afegeix:

Jo crec que la trobes [una veu propia] no preocupant-te’n, d’aix0. El que es
preocupa de buscar la seva veu... Jo crec que del que t’has de preocupar és de fer el
que has de fer. De fer el que vols fer. De dir el que vols dir. Jo no he pretes mai ser
diferent dels altres; no m’ha preocupat mai. Es més, jo quan escric no penso en els
altres, ja tinc prou feina. El que intentes [fer quan escrius] és dir el que vols dir amb
les teves paraules.'®®

Per Pere Rovira, doncs, la originalitat no és un objectiu primordial. En tot cas, es
pot mirar d’arribar a obtenir una veu propia pero, fins i tot aixi, és millor no
obsessionar-se per aquesta idea i mirar d’escriure allo que un mateix consideri
oportt, amb una certa naturalitat, sent fidel a la propia manera de parlar; pero sent
conscient també, a la vegada, de la importancia inquestionable de la tradicio. | és
que, retornant un cop més a I’analogia musical, resulta pales que si un saxofonista
pot improvisar és, precisament, perqué domina la tradicio jazzistica, i, a banda de la
seva personalitat i el seu talent més o menys elevat, també necessita adoptar
recursos i tecniques d’altres interprets per tal de bastir el seu propi llenguatge.

Per tant, el paper que juga el llegat d’époques passades en la practica
artistica és molt significatiu i, com resulta evident, I’ambit poétic no és —no pot ser—

157 CALSINA 2015b, p.621.
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una excepcid. Pere Rovira té plena consciéncia d’aquesta importancia. Malgrat tot,
també és cert que, amb el temps, ha anat matisant la seva postura quant al seu Us i la
seva veritable necessitat. Durant els anys vuitanta —1’época en qué estava més influit
per la poesia del mig segle i els poetes de I’experiencia—, considerava que era
imprescindible conéixer la tradiciéo amb un gran domini i profunditat per tal d’evitar
caure en una escriptura adotzenada i vulgar, per no tendir a la repeticio dels topics
més gastats i recurrents de la literatura, per reeixir a plantejar alguna idea que
resultés minimament original. Pero, amb els anys, sembla que ha matisat la seva
postura o, si mes no, admet que ja no és tan categoric en aquesta matéria; reconeix
que, potser, no cal conéixer el llegat amb tanta pregonesa:

Quan déiem aquestes coses, que era I’epoca de la poesia de I’experiéncia, ens
pensavem que deiem una gran cosa. Aixo també ho deia el Gil de Biedma: per tenir
una propia veu, has de conéixer molt bé la tradicid.

Ara no ho sé. No sé si cal saber tantes coses. El que s’ha de saber és fer un

poema. Per0 és clar, com es pot pretendre fer un sonet si no es coneix la tradicio?
159

Si anys enrere havia considerat que la importancia de coneixer a fons la tradici6 era
indubtable, sembla que avui en dia ja no és tan taxatiu. Com hem dit en altres punts
d’aquest apartat, Rovira ha tendit cada vegada més a ser més prudent en els seus
principis artistics, a creure menys en segons quines veritats absolutes. Ara bé, aixo
no vol dir que no consideri important coneixer la tradicio, com a minim en part. Si
un poeta no tingués uns minims coneixements es trobaria del tot mancat de
recursos; la creativitat no es forma a partir del no-res. Tal com planteja en el
fragment suara citat, un poeta no pot escriure un sonet si no té unes nocions
elementals del que és la forma sonet —i per tant, d’una part del llegat literari. En
consequiéncia, potser no és imprescindible coneixer la tradicié amb tanta pregonesa,
amb tant domini i erudicid, pero si que calen unes certes aptituds, un minim de
competéncia. De fet, ell considera que aquest domini basic ni tan sols hauria de
caldre esmentar-lo, s’hauria de donar per descomptat; aquests minims recursos els
hauria de tenir tot poeta i tot escriptor: formen part de la seva formacid necessaria,
de la instruccié més primaria, gairebé com el fet de saber llegir i escriure.

El paper del llegat literari és un aspecte que, sense cap dubte, ha estat
sempre molt present en 1’obra de Pere Rovira, tot i que el seu s, com és natural,
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també ha anat variant, ha anat modificant-se al llarg dels anys i de les diverses
publicacions. Aquest és un assumpte complex que, logicament, no tractarem aqui
sind a la segona part del treball, de manera especifica i detallada. De totes maneres,
en aquest moment voldriem apuntar un Us concret de la tradicid que, no en va, ens
pot ajudar a aprofundir en el concepte d’originalitat de Pere Rovira. En els darrers
temps —sobretot a partir de la composicié de La mar de dins i Contra la mort—, la
influéncia de Charles Baudelaire ha esdevingut cada vegada més important per
Rovira; I’obra del poeta francés s’ha convertit en un dels seus models principals;
pero, de fet, aquest mestratge ha estat particularment important en la manera
d’entendre i utilitzar la tradicio:

Una cosa que és la que jo trobo que Baudelaire va fer insuperablement, i és la que
jo modestament de vegades he intentat fer, és amb un motlle classic —podia ser el
que podia fer servir Ronsard, per entendre’s— posar-hi uns temes o uns continguts
que no ho sén. Aixo és una llicd de Baudelaire que jo he valorat molt.*6°

Aquesta és una qliestio rellevant que, en efecte, ha estat molt significativa per Pere
Rovira, en especial en el seu cinque poemari, Contra la mort. La seva intenci6 és
imitar els procediments de Baudelaire i, aixi, intentar combinar una formalitat més
classica amb un contingut que no ho sigui ben bé, de classic. Els esmentats principis
compositius de Baudelaire també son habituals en la seva obra poética recent.
L autor catala utilitza els motlles classics, una formalitat exigent i molt estricta,
perd sempre mirant d’aplicar-hi una percepcid de les coses que no resulti
anacronica, que sigui més propera a la nostra sensibilitat actual .6

Agquest interés de Rovira pels criteris compositius de Baudelaire i el
consegiient canvi en la manera d’abordar 1’as de la tradicio ens ajuden a entendre
amb més detall el seu concepte d’originalitat. No es tracta de voler ser original a
qualsevol preu, ni tampoc de pretendre escriure a partir del no-res, cosa que, és clar,
seria impracticable. Tot al contrari. La seva pretensio és justament partir d’allo que
ja existeix per mirar d’aconseguir, en la mesura del possible, anar una mica més
enlla; abordar unes qguestions que, logicament, no poden ser inédites, pero si que es
poden intentar enfocar des d’una perspectiva més actual i, sobretot, més personal; i
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mirar d’obtenir, per aquest mitja, una veu una mica més propia, una manera de fer
més singular, i, en definitiva, assolir aquell petit espai d’originalitat que és realment
possible obtenir en la creacié poetica.

Pero, d’una altra banda, si, tal com hem vist, Rovira és forca esceptic amb el
concepte d’originalitat, encara és molt més critic amb una idea que, segurament, pot
resultar més controvertida: la nocié de progrés artistic. En relacié amb aquest
principi, I’autor catala és molt més ferm i taxatiu que amb les questions plantejades
fins ara. Segons el seu punt de vista, és inglestionable que el progrés artistic no
existeix de cap manera. Es més, ell considera que és una idea molt perjudicial per a
la practica poética i artistica en general:

El que jo no accepto és la gent que es creu que la literatura progressa. Jo crec que és
aquesta la quiestio. Hi pot haver un poeta surrealista que sigui molt més antiquat que
Petrarca. La literatura no progressa. La ciéncia potser si que progressa, pero la
literatura no progressa.*6?

Certament, Rovira és molt categoric en aquesta questio. La nocio de progrés implica
una idea d’evolucio i de millora, suggereix una seérie d’etapes que se succeeixen una
darrera I’altra, i també una jerarquia —les fases més recents son superiors a les que
les precedeixen. Aquest principi pot ser acceptable o no en altres ambits, tal vegada
en el cas de la ciéncia, pero no en el terreny artistic; en la literatura no pot existir.
Cada época i cada estil té les seves qualitats i especificitats, pero pretendre dir que
una época és millor que una altra no té, a parer de Rovira, ni cap ni peus.

Amb relacié a aix0, és escaient citar un passatge prou representatiu de La
finestra de Vermeer on el poeta catala fa referéncia a aquesta idea, la idea de
progrés, a partir del comentari de I’Histoire du surréalisme, de Maurice Nadeau:

La historia de Nadeau no va agradar al pontifex surrealista, André Breton, suposo
que perque, des del principi, distingeix entre un estat d’esperit surrealista i el
moviment surrealista, el qual, segons Nadeau, neix quan acaba la primera guerra
mundial i mor quan comencga la segona. A cap inventor i patrocinador de
moviments literaris o artistics agrada que tinguin un temps determinat, que siguin
historics, que se li morin.

Per Breton i companyia, el surrealisme havia de ser una culminacio, el
limit, la coronacio del cim de la poesia; més amunt ja no podia haver-hi res.
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Eren individus que creien, amb més o menys bona o mala fe, en el progrés
artistic, i aquesta creenca ha estat un dels seus llegats, recollit amb devocié per
infinitat de dropos i vividors de I’art sense cap més talent que una indestructible
ignorancia.t®

La critica de Rovira al concepte de progres artistic queda aqui clarament exposada.
En P’art no té sentit elaborar jerarquies de tipus cronologic, i encara menys
pretendre assolir un punt de culminacié que resulti insuperable. La noci6 de progrés
artistic va molt lligada a una época concreta, I’época de les arts d’avantguarda, en
que aquesta manera d’entendre la qlestio va difondre’s notablement. Segons
Rovira, aix0 ha acabat fent molt mal a la literatura ja que, sota el paraigules del
progrés, s’hi han acollit molts suposats artistes sense cap mena de virtuts ni
qualitats.

En tot cas, cal precisar que no es tracta d’una critica inclement en contra les
arts d’avantguarda propiament dites —malgrat que Rovira sovint es mostri, en efecte,
forca critic amb algunes de les seves idees. Es tracta, més aviat, d’una invectiva
contra aquells que utilitzant diversos pretextos —-amb I’excusa del progrés, pero
també de la complexitat o de 1’obscuritat— acaben enganyant al lector, acaben
oferint una literatura que és producte de la desidia i de la mediocritat:

Jo ara ja no crec res que no pugui ser. Estic a punt de no creure res que pugui ser.
Hi poden haver poemes surrealistes meravellosos. Es clar que si. EI que jo no vull
és que em donin gat per llebre, que algu et digui: «el sonet és una cosa que ja és
anacronica».'%

Per tant, la intencié de Rovira no és arremetre contra determinats moviments
artistics com pot ser per exemple el surrealisme, al contrari. EIl admet sense
problemes que «hi poden haver poemes surrealistes meravellosos». ElI que no és
tolerable és utilitzar aquests moviments per pretendre construir uns artefactes
artistics sense cap mena de qualitat, sense un rigor artistic, o, el que encara és pitjor,
titllar els altres corrents literaris d’anacronics o inferiors pel sol fet de basar-se en
uns principis artistics distints. No es tracta, per tant, de criticar sind al revés, es
tracta de rebatre les critiques infundades, de refutar 1’opini6 d’aquells que
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consideren que hi ha maneres d’escriure antiquades o desusades, d’aquells que
consideren determinades técniques i recursos injustament anacronics.
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1. DISTANCIES

1.1. ANYS DE FORMACIO D’UNA PERSONALITAT POETICA
Els primers anys del poeta: una transicid idiomatica i estilistica

L’ activitat poéetica de Rovira S’inicia a principis dels anys setanta, coincidint amb el
seu periode de formacid universitaria. Aquesta és una época d’assajos i provatures
pel jove poeta, una etapa d’aprenentatge, de recerca i experimentacid, fins a trobar i
afermar una personalitat i una idiosincrasia propia com a creador. Una personalitat
artistica que es consolidara, de forma definitiva, a partir de la redaccio de
Distancies —la seva opera prima— publicada el 1981.

Aix0 no obstant, durant els primers anys de dedicacio literaria, la seva obra
es caracteritza per dos elements que, vist en perspectiva, resulten del tot anomals en
el conjunt de la seva carrera poética; dos trets distintius que, si bé dominen aquesta
primera etapa, anira abandonat de forma gradual a partir de la segona meitat dels
setanta i relegara, ja de manera categorica, a partir de I’inici de la composicio de
Distancies, I’any 1978. Ens referim, d’una banda, a 1’as de la llengua castellana i,
de I’altra, a I’adopci6 d’una estética de clara inclinacio surrealista.

En efecte, I’escriptura surrealista en llengua castellana sera 1’estil
predominant dels primers anys de la seva poesia, un estil que, tanmateix, resultara
del tot contraposat a la seva produccié posterior, i que cal entendre, al capdavall,
com una tendéncia conjuntural i, a la vegada, com a consequéencia del dificil context
historic de I’Espanya franquista de la segona meitat de segle.

Abordem, doncs, en primer terme, la questio linglistica, una qlestié que esta
estretament relacionada amb els seus origens i formacio. Pere Rovira va néixer a la
poblacid tarragonina de Vila-seca de Solcina, on passaria la seva infantesa. Va
créixer en el si d’una familia de condici6 social humil, i es va criar en la llengua
propia de Catalunya, amb una influencia practicament nul-la de la llengua
castellana. No obstant aix0, com tants altres poetes de la seva generacid, va haver
de fer tota la seva ensenyanca escolar en la llengua del régim, cosa dificil d’evitar
en aquell context de repressid cultural. Aixi, a pesar de criar-se en un ambient
catalanoparlant, el poeta va créixer en la ignorancia absoluta de la seva llengua
materna en I’ambit escrit i, per descomptat, en I’ambit literari:
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[...] en la vida cotidiana el idioma que usdbamos era el nuestro, pero en la escuela
no. Eso era un poco esquizofrénico, porqué resulta que ta ibas a la escuela y
estudiabas y leias en otro idioma. Yo sali de la escuela sabiendo leer y escribir bien,
sin hacer faltas de ortografia [...] pero ignorando que se podia leer y escribir en
catalan; yo no lo sabia, nadie me lo habia dicho. Si mis padres hubiesen pertenecido
a la burguesia catalana ilustrada me lo hubieran dicho, pero como mis padres eran
gente que trabajaba, no me lo dijeron.1%

Per tant, a pesar del seu logic domini del registre oral de la llengua, no va tenir la
possibilitat d’aprendre a escriure en el seu idioma, i molt menys va aprendre’n la
tradicio literaria. Com apunta el mateix poeta en el text que acabem de citar, si
hagués nascut en el si d’una familia burgesa hauria tingut més possibilitats
d’aprendre’l —com, fet i fet, havia passat amb alguns poetes coetanis a ell- pero la
seva condicio humil no ho va fer possible. No seria fins I’ingrés a la universitat —
I’any 1968- que Rovira comencaria a familiaritzar-se amb la llengua catalana
escrita, i que I’aprendria de forma completament autodidacta. Per tant, no és estrany
que, degut a la falta de domini del catala escrit, a I’escassa coneixenca de les seves
possibilitats literaries, a les limitacions i inseguretats tecniques d’aquells primers
temps, no és estrany, deiem, que es veiés empes a escriure les seves primeres
creacions poétiques en castella.

Aquesta situacié incomoda el portaria, anys després, a prendre una actitud
molt critica amb la situacio linguistica que va viure d’infant. Val a dir que Rovira
sempre ha apreciat en gran manera la literatura castellana, i, a més, en tot moment
ha mantingut unes excel-lents relacions amb poetes i artistes espanyols —no en va,
és un autor clau dins les relacions entre les diverses tradicions de la poesia
peninsular dels darrers trenta anys. Tanmateix, el poeta catala no estalvia critiques
davant de la lamentable situaci6 linguistica que va haver de viure de petit. Bona
mostra d’aixo son les rotundes declaracions realitzades precisament a la capital de
I’estat, en el marc de la conferéncia impartida a la Fundacion Juan March:

A mi me prohibieron mi idioma. Yo entonces no sabia que seria escritor, pero a un
futuro escritor, ¢Qué es lo peor que se le puede hacer? Prohibirle su idioma. No lo

165 poética y Poesia: Pere Rovira (1). Memoria de la poesia [document audiovisual]. 35:00.
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peor que se le puede hacer a un escritor, si no lo peor que se le puede hacer a una
persona, y lo mas absurdo. 66

Sigui com sigui, durant 1’etapa universitaria Rovira aprendria a escriure en catala, i
a mitjan anys setanta ja comptaria amb una preparacio prou solida per emprendre
les primeres activitats literaries en la seva llengua. En aquest sentit —en el canvi
d’una llengua literaria a I’altra—, cal destacar la influéncia exercida sobre Rovira
d’alguns importants poetes catalans amb qui havia establert una estreta amistat:

La gent de la meva edat, tots més o menys hem escrit en espanyol, per raons
lamentables. Pero després tots hem anat fent cap al nostre idioma, que és el que ha
de ser. Jo ja hi estava predisposat per la meva amistat amb el Miquel de Palol, el
Victor Obiols i I’Alex Susanna, que érem molt amics. | després ja va ser quan vaig
conéixer la Celina. | és clar, si tens una historia amb una persona amb la qual parles
en catala, els poemes han de sortir en catala.*6’

En aquestes declaracions s’observen dos elements rellevants que, segons el mateix
Rovira, incidirien en el canvi de llengua: I’amistat amb diversos poetes importants
del panorama catala —Miquel de Palol, Victor Obiols i Alex Susanna— i, d’altra
banda, la relaci6 amorosa amb Celina Alegre. Sobre aquest darrer element —
fonamental, sens dubte, per entendre el gir que es produeix en la seva obra— en
parlarem amb més profusid en els propers apartats. Valgui concloure, per ara, que
gracies a aquestes influencies —a més d’una evident voluntat personal d’expressar-se
en el seu idioma propi— a finals de la década dels setanta ja trobem una conjuntura
adequada perque el poeta continui, ara si, la seva trajectoria literaria en la seva
llengua materna, la catalana.

Passem tot seguit a analitzar la qiestio de I’estética surrealista. Com deiem una
mica més amunt, Rovira comenca la seva carrera literaria a partir del seu ingrés a la
universitat I’any 1968. Es un moment d’especial efervescéncia social i politica en el
darrer tram de la dictadura franquista a Espanya. En I’ambit poétic, sén uns anys en
qué es produeix un esgotament de 1’anomenada poesia social i del realisme critic.
En aquest context, la poesia catalana es decanta per una marcada recuperacio dels
estils d’avantguarda, i en especial del surrealisme. Rovira no és alié a aquesta

166 poética y Poesia: Pere Rovira (1). Memoria de la poesia [document audiovisual]. 33:05.
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realitat social i artistica del pais i durant els primers anys de la seva carrera
s’interessara en gran manera per ’estética surrealista. Un estil que, tanmateix, no
acabava d’encaixar bé amb el seu taranna artistic i que, per sort o per desgracia,
produi un escas resso pel que fa a les publicacions editorials: els Gnics textos editats
d’aquest periode foren el poema «Carta de amor», I’any 1977,'%® i una série de
textos de prosa poética a la revista Bava per a vos, el 19761

En qualsevol cas, Rovira es va veure arrossegat per aquesta tendéncia i,
durant uns quants anys, practicaria una estetica surrealista i fins i tot I’escriptura
automatica. De fet, la seva tesi de llicenciatura versaria sobre el poeta surrealista
Juan Larrea: 17

I llavors, potser perque era logic en aguella época, van venir les avantguardes, el
surrealisme... em vaig posar molt en tot aixd. Aixo m’ho va aconsellar molt el
Blécua que ho fes [la tesina sobre Juan Larrea], una tesi que més val no parlar-ne
perqué és un desastre, pero bé... Em vaig posar molt en el surrealisme, fins i tot
I’escriptura automatica. El que m’interessava molt del surrealisme era I’actitud
rebel que hi podia haver.t

Tal com ens indica el mateix Rovira, el seu interés en el surrealisme es devia
sobretot a I’actitud inconformista i reivindicativa d’aquest corrent. Recordem que
estem parlant d’un periode historic de repressio, autoritarisme i manca de llibertats
—els darrers temps de la dictadura franquista—, i, en consequéncia, la voluntat social
de trencar amb la conjuntura politica i social era molt forta. En aquest context, la
inclinacid surrealista de Rovira esdevé una postura ben logica i natural.

Com deiem al principi, son ben escasses les mostres de la poesia de Rovira
que podem localitzar d’aquest periode de conreu de I’art d’avantguarda. A pesar
que les activitats surrealistes de Rovira s’allargarien durant forca anys, les
publicacions d’aquestes composicions van ser escassissimes. Es tracta d’una
produccio de la qual, a més, el propi autor en renega d’una manera clara i evident:

168 En la plaquette homonima que publica juntament amb Miquel de Palol, L aneguet lleig / Carta de
amor, op.2.

169 «Van Gogh — Autorretrato — Ensayo», op.1.
170 Introduccion a la «bio-poética» de Juan Larrea, op.61.
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Havia publicat algun poema en espanyol. Tenia molts poemes en espanyol,
afortunadament no vaig publicar mai cap llibre, i tenia algun poema publicat, pero
no val la pena ara.'”?

Afortunadament per mi, no vaig publicar mai res. Només vaig publicar un poema
surrealista en una plaquette que vam fer a mitges amb en Miquel de Palol [«Carta
de amor»] i una altra cosa en una revista que féiem que es deia Bava per a voés, en
la qual també hi havia el Miquel de Palol, I’Alex Susanna, el Victor Obiols...}"3

Hi va haver un moment en qué em vaig adonar que el surrealisme comparat amb
Baudelaire 0 amb Verlaine era una bestiesa.*’

Per tant, a causa de I’escassesa de publicacions i el relatiu valor atorgat en aquests
poemes pel propi autor, es fa dificil emetre una valoracié raonable dels esmentats
materials. Una valoraci6 que, d’altra banda, no forma part dels objectius
fonamentals del nostre treball —tal com hem explicat a la introduccid, el nostre
objectiu és cenyir la recerca als cinc poemaris complerts i originals. En tot cas,
prenent com a mostra més destacable el poema «Carta de amor», publicat el 1977, i
a pesar que suposa un estil del tot contraposat a la seva produccié posterior, si que
podem observar alguns trets —potser un embrio— d’alguns elements que podrem
observar a Distancies amb posterioritat. Vegem, doncs, de forma molt sintética,
alguns d’aquests trets de la seva etapa surrealista presents en el seu primer poemari.

D’entrada, podem observar una inclinacié cap a la irreveréncia i la sexualitat
explicita, sense pudors vacus pero sense caure tampoc en la grolleria:

como los nifios se maravillan de si mismos sin cesar
e impudicamente se acarician las manos con el sexo o con el pie
nos preguntamos a veces por el amor

(vv.1-3)

També 1’Us dels colors, sovint associats a elements que no li son propis:

y al abandonar la arena que la oprime besa mis oidos
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manantial de rocas y de huevos azules que al abrirse sueltan lunas llenas
(vw.10111)

atandome los brazos con las ramas azules de tu pecho
(v.58)

La preséncia del vi i I’alcohol, tan habitual en la poesia posterior de Rovira, també
apareix en aquest text:

mi caricia
es un batir de palas y de vino
(vv.251 26)

En darrer lloc, un element que observem tant a Distancies com a «Carta de amor»
és I’elaboraci6 d’algunes imatges peculiars, a voltes sorprenents, com és en aquest
cas I’analogia que s’estableix entre I’estimada i una fruita, en concret una poma:

estds dormida igual que una manzana
que por pulpa tuvieran alas de insolacién
(vv.381 39)

De fet, és curids constatar com aquest objecte, la poma, també adquireix rellevancia
erotica en un poema de La segona persona, op.3, titulat, justament, «La pomax.
Més endavant, el mateix text apareixera publicat de nou, amb alguns canvis, en el
proper poemari de Rovira, Cartes marcades, amb el titol de «Tria»:

El mdn en les tenebres del teu cos,
i, dins, la cara d’ella,
com una poma que vaig mossegant.

Amor, a qui?, si dintre teu
li clavava les dents.

Pero I’interes de Rovira en I’art surrealista anira perdent forca de forma gradual. El
1972 havia assistit a cursos de poesia impartits per Gabriel Ferrater a la Universitat
de Barcelona —poc abans de la mort del poeta reusenc. Per bé que, en aquells
moments, la coneixenca de Ferrater no suposaria un gir radical en el seus principis
poetics si que, amb el pas del temps, aniria imposant-se en el jove estudiant una
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visio literaria amb notables concomitancies amb 1’autor de Les dones i els dies, i, en
conseqliencia, del tot diferent a I’art avantguardista. Aixi, a partir de la segona
meitat dels setanta Rovira ja s’adona d’un clar esgotament i un desinteres creixent
en els que havien estat els seus interessos estétics fins a aquell moment. Es a partir
d’aleshores quan comencara a fer diverses provatures en un estil poetic del tot
distint a [D’estética avantguardista que havia practicat fins llavors i quan
desenvolupara alguns assajos lirics que es caracteritzaran per la recerca d’un
estética molt més realista —forca propera als principis de la poesia del mig segle,
pero fonamentalment a Jaime Gil de Biedma i Gabriel Ferrater— i, també, sobretot,
per un canvi linguistic: 1’us de la seva llengua materna, la llengua catalana.

El trasllat a Lleida i la redaccié de La segona persona

Enmig d’aquesta conjuntura renovadora del seu estil literari, Rovira es trasllada a
Lleida 1’any 1978, on li ofereixen una placa com a professor a la delegacio
universitaria d’aquella ciutat —la futura Universitat de Lleida. Aquest trasllat que, en
principi, havia de ser un canvi temporal, acabara determinant la trajectoria del
poeta. | és que un fet del tot inesperat en la seva vida personal acabara transformant
la seva conjuntura emotiva i familiar, i, per extensié, també la seva obra literaria.

Durant els primers mesos a la capital del Segria, Rovira coneix a Celina
Alegre, una noia jove —tretze anys menor que el poeta—, la coneixenca de la qual
acabara desembocant en una intensa relaci6 amorosa i apassionada. Rovira no
trigara a adonar-se de la transcendéncia d’aquest enamorament i, en consequéncia,
decideix separar-se de la seva esposa per anar-se’n a viure amb la seva nova
companya. Aquest determini, tanmateix, no sera facil i suposara, al capdavall, una
profunda crisi i, fins i tot, un trencament en la vida del poeta —Rovira estava casat
des de 1973 i, a més, acabava de tenir un fill. A tot aixo cal afegir, a més, el context
social conservador de 1’época, on una situacié d’aquest tipus encara topava amb
grans incomprensions i escepticismes.

Sigui com sigui, és indubtable que I’experiéncia amorosa amb Celina Alegre
—i I’esmentada crisi personal que se’n va derivar— esdevindrien uns fets que
marcarien no nomes la seva vida privada, sin0 també la seva trajectoria artistica i
poetica. | és que, ja durant els primers compassos de la relacio, Rovira sent la
necessitat de plasmar aquella intensa experiencia amatoria a través del llenguatge
poetic, reflectir-la a través dels seus versos. En aquells moments, pero, considera
que la seva antiga estética avantguardista no li serveix per expressar-se, que no pot
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explicar la seva experiéncia tal com ell pretendria. Es per aquest motiu que decideix
aprofundir en les provatures de caire realista que havia anat desenvolupant durant el
periode anterior. D’aquesta manera, acabaran consolidant-se els canvis estilistics
gue hem comentat fa un moment, aixo és, una linia més realista i, sobretot, una
escriptura poética redactada en llengua catalana. L’adopcio literaria de la llengua
materna és gairebé un pas natural, ja que: «Si tens una historia amb una persona
amb la qual parles en catala, els poemes han de sortir en catala».!” Es a dir, que si
Rovira pretenia representar poéticament i de forma realista la seva relaci6 amb
Celina Alegre, no hagués tingut sentit fer-ho en una llengua que no fos el seu
idioma natural de comunicacio, la llengua amb qué parlaven els dos amants. |
encara més si el to que es volia aconseguir —com veurem una mica més endavant—
era d’intimitat, de proximitat, imitant la veu d’una persona que parla a una altra.

Aixi doncs, aquest proces de canvi estilistic i expressiu s’aniria consolidant
fins a desencadenar, finalment, en la redacci6 de 1’0pera prima de Rovira,
Distancies, una obra que acabaria d’afermar, de forma definitiva, la vocacié i 1’estil
literari de Rovira.

Val a dir que la relacié amorosa entre el poeta i Celina Alegre esdevindria,
amb el temps, una relacié solida i intensa, i que s’estendra durant més de quaranta
anys —encara perdura a D’actualitat. De fet, amb el pas del temps, aquesta
perllongada historia d’amor també es convertiria en un dels temes fonamentals de
tota la producci6 poetica de Rovira:

La relacié amorosa que va néixer a 1’época de Distancies és el riu que travessa tota
la meva poesia, el seu tema profund (en alguns trams, la travessa
subterraniament).176

Com podrem comprovar al llarg del treball, aquesta relacié6 amorosa es convertira
en un element clau al llarg de tota la seva obra literaria. Ara bé, entre tots els seus
poemaris és a Distancies —juntament amb Contra la mort— on aquesta relacié
determina d’una manera més clara i evident el contingut del llibre. Tal com deiem
una mica més amunt, Distancies és un poemari amoros que parteix d’un fort impuls
personal. Rovira es proposa descriure artisticament una relacio de parella similar a
la que ell manté amb Celina Alegre; vol reflectir, d’'una manera molt propera, la

175 CALSINA 20153, p.597.

176 Poesia 1979-2004, op.15, p.12.



Distancies 139

seva quotidianitat, contar les seves vivencies mutues, les seves discussions,
inseguretats, incomprensions. Distancies és, en resum, un llibre molt proper
tematicament a la realitat conjugal de la parella, amb una notable dosi de realisme
gue no era present en les primeres provatures poetiques de Rovira. Malgrat tot, el
procés de redaccio d’aquest primer llibre s’allargaria forca, i la seva publicacié no
es produiria en la seva forma definitiva fins I’any 1981. I és que tot i que el procés
d’escriptura del recull és relativament rapid —al voltant d’un any— les correccions i
canvis de I’autor son notables —fins i tot després de guanyar el Premi Vicent Andrés
Estellés de I’any 1980.

Pel que fa a I’esmentat procés de composicio, no podem deixar de fer
referéncia a la plaguette publicada per Rovira el 1979, La segona persona, op.3. Es
tracta d’un recull de poemes que corresponen justament a aquest periode, pero que,
a causa de la seva parcialitat, cal situar amb una certa prevencid. No es tracta, en
cap cas, d’una obra completa; I’hem de considerar, més aviat, un recull de poemes
esparsos, un conjunt de diverses provatures caracteristiques d’aquest periode de
transicio de ’estil literari de Rovira. Tot i que es van publicar en forma de llibret,
les composicions de La segona persona no son sind una mostra del procés creatiu i
renovador d’aquesta etapa del poeta. EIl mateix ens adverteix del caracter
fragmentari d’aquesta publicacié a la nota introductoria de 1’opuscle:

Aguesta tria de poemes s’ha fet tenint en compte les exigéncies de la col-leccié on
es publica. No té, doncs, cap pretensio de llibre acabat. L’autor voldria que el lector
la prengués com a mostra dispersa d’una historia que encara continua.*’”

La segona persona és, per tant, una obra menor i que hem d’abordar la seva analisi
amb precaucio, degut al seu caracter fragmentari i incomplet. L’hem d’entendre,
sobretot, com un assaig de 1’autor per avaluar la nova direccio de la seva obra. En
aquest sentit, si que resulta atil per observar el procés creatiu previ a Distancies, per
observar les primeres composicions d’aquest periode de canvi estilistic.

La segona persona esta format per un total de tretze poemes. Alguns
d’aquests textos seran publicats —amb algunes correccions— a Distancies i, en alguns
casos, seran recuperats en el seguent poemari, Cartes marcades. En concret, hi ha
tres poemes de La segona persona que apareixen a Distancies —«...1l faut avoir le
courage de ’avaler», «Comentari de “Le regret d’Heraclite” de J.L. Borges» i
«L’inefable»— i dos poemes que apareixen a Cartes marcades —«Les retxes» i «La

17 LLa plaquette no esta numerada. En tot cas, la nota es trobaria a la pagina 5, comptant la portada.
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pomax», amb els titols modificats de «Les reixes» i «Tria». Ara bé, tal com podem
veure, la majoria de poemes seran definitivament descartats. Podem observar, per
tant, un procés d’escriptura rapid i no tan reflexiu i detallista com en d’altres
periodes de la seva produccid.

En tot cas, a La segona persona, ja s’hi observen allo que seran els trets
caracteristics basics de Distancies. D’entrada, el tema principal gira al voltant de
I’amor, de les relacions conjugals, una tematica que manté una relacié evident amb
la propia experiéncia personal de Rovira. Ja des del titol —que és una clara
referéncia a I’estimada— i els epigrafs —de Ramon Llull i Pavese— hi podem trobar
aquests interessos que seran presents tant en aquest opuscle com en el llibre
posterior. Aixi mateix, també hi observem altres caracteristiques que seran
representatives de Distancies com ara la inquietud davant del pas del temps, la
dicotomia entre vellesa i joventut, la preséncia d’alguns ambients nocturns o la
incertesa en la relacié amorosa. Tot aixo no obstant, una part important dels poemes
son encara forca indefinits, amb un estil poc assentat, dubitatiu i més aviat imprecis.

La segona persona és, doncs, de totes totes, una publicacié menor i parcial
dins del conjunt de I’obra de Pere Rovira. Ens trobem encara en una fase
embrionaria del nou estil de I’autor, amb una escriptura vacil-lant i poc afermada
caracteristica d’un periode de transicid, d’assentament d’una nova estética ben
distinta a I’escriptura surrealista que havia conreat amb anterioritat. Malgrat tot, ja
hi podem apreciar I’important gir del poeta i alguns del trets fonamentals del seu
nou estil, a més d’alguns dels poemes més rellevants de Distancies —per exemple,
«...1l faut avoir le courage de 1’avaler»—, cosa que ens serveix, sobretot, per entendre
millor el procés creatiu de Rovira en aquest periode.

La consolidacio d’un estil i primer éxit de critica

Després d’un periode de proves i d’una escriptura encara irregular que, tanmateix,
s’anira definint de mica en mica —com podem observar a la plaquette La segona
persona—, Rovira redacta allo que sera el seu primer poemari complert i rigoros i, en
definitiva, la seva opera prima: Distancies.

Si déiem que La segona persona era una obra encara vacil-lant, Distancies
és per contra un llibre que demostra un estil ja molt més ferm i assentat. Malgrat
que ens trobem davant de 1I’0Opera prima de I’autor —i que, Obviament, I’estil de
Rovira és encara marcat per la joventut i la inexperiéncia—, si que podem parlar, en
aquest cas, d’un poemari conjuntat, complert, definit. Es tracta d’una obra que, tot i
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la presencia d’algunes mancances en l’aspecte tecnic, ja denota un talent liric
excepcional i demostra una personalitat poética ben definida. No es tracta, per tant,
d’una obra menor o de meres provatures incomplertes com era el cas de La segona
persona, al contrari. Es una obra definida, amb una voluntat estética clara i
concreta, i amb uns plantejaments solids. A més a més, aquest llibre suposara un
gran impuls en la carrera de Rovira, ja que gracies a aquesta obra li sera concedit el
Premi Vicent Andrés Estellés de I’any 1980. Aquest fet el refermara en la nova
direccid que havia pres la seva poesia i en la seva vocacio de poeta.

No obstant aquest caracter solid del llibre i el seu exit de critica, la opinio de
I’autor davant del poemari ha anat variant amb el temps. Durant un determinat
periode, Rovira va considerar la seva opera prima com una obra de joventut, massa
inexperta en I’aspecte técnic i formal. Aquest punt de vista el portaria a fer
considerables correccions al llibre en la publicacié de la seva obra completa de
I’any 2004 —Poesia 1979-2004, op.15. De fet, I’autor elimina un considerable
nombre de poemes i en corregeix la majoria. Es tracta, sobretot de correccions que
afecten I’aspecte técnic, no el contingut. En el proleg de la citada antologia afirma
les segulients opinions sobre el llibre:

La facilitat per escriure (al principi, em pensava que en tenia) quasi sempre la
devem a una idea massa optimista de ’exigéncia. Es molt instructiu comprovar
com anaves pel mén i per la literatura fa vint-i-cinc anys, i imaginar com hauries
reaccionat si algu t’hagués vist com tu mateix et veus ara. En el meu primer llibre,
Distancies, per exemple, hi trobo un parell de forces determinants que solen ajudar-
se muatuament: la ingenuitat i la pedanteria. Aixo és dificil d’arreglar. Perd
m’estimo aquest llibre perqué parla del millor regal que la poesia m’ha fet: un amor
que no havia de durar i que, tal com estan les coses, €s probable que duri més que
jo. [...] Al capdavall, si no hagués comencat amb Distancies, potser no hauria escrit
cap altra obra.'’®

Ara bé, en els darrers anys sembla que Rovira ha matisat una mica aquesta Visio.
Malgrat continuar sent molt critic amb Distancies, sembla que de mica en mica ha
tendit a atorgar-li un cert valor que abans no li concedia. | és que el pas que ha
protagonitzat el poeta en la darrera década cap una tecnica d’escriptura menys
pausada i analitica,}”® 1’ha fet revalorar en certa mesura aquesta obra de joventut.

178 poesia 1979-2004, op.15, p.11.

179 Tal com hem explicat a I’apartat 3.4 de la primera part del treball.
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Fins i tot, ’emparenta en alguns aspectes amb el seu darrer llibre, en el sentit que
son dues obres que parteixen d’un impuls emocional intim. A partir de les seves
propies declaracions,*®® podem comprovar que Distancies presenta un valor artistic
pel poeta en els seus principis compositius. L’inconvenient €s, pero, que en el
moment d’escriure’l —segons el criteri del mateix autor— es trobava mancat de les
aptituds i I’expertesa tecnica per reeixir en la seva redaccid. Aixi mateix, Rovira
considera que aquests dos primers poemaris —el primer i 1’0ltim— sén els més
inspirats, és a dir, que van ser compostos en un estat d’especial predisposicio i
lucidesa per a la creacié poética. Es en aquest sentit que Distancies i Contra la mort
tenen una qualitat diferencial, una peculiaritat que no tenen la resta dels seus llibres.

Per tant, tot i que Rovira sigui molt critic amb Distancies, és evident que,
encara que no ho afirmi sempre de forma directa, si que atorga determinats valors al
llibre. Si el procés d’escriptura es va produir en un estat d’especial predisposicio per
I’escriptura, aquest fet hauria de determinar en major o menor mesura la
idiosincrasia del llibre en un sentit positiu.

Sigui com sigui, és evident que Distancies suposa un salt fonamental en la
carrera poética de Rovira. Es tracta del primer poemari reeixit i significatiu dins la
seva carrera literaria —la seva opera prima—, consolida 1’estil literari de 1’autor i, a
més, resulta clau per entendre la seva carrera posterior. Pero, per sobre de tot, és un
poemari amb un indubtable interés artistic per si mateix i que obra la porta a una
carrera literaria prometedora. Per tant, hem de concloure que Distancies és el llibre
que inicia, d’una manera solida i rigorosa, la carrera poetica de Pere Rovira.

1.2. DISTANCIES, L’OPERA PRIMA DE PERE ROVIRA

Distancies és un llibre que hem de considerar, per damunt de tot, un poemari
amords. Cadascuna de les vint-i-sis composicions que conformen el recull
comparteixen, en més 0 menys grau, aquest tipus de tematica, és a saber, la questio
erotica i conjugal. Amb tot, la pretensio central del llibre no és tant elaborar una
reflexio abstracta sobre el sentit de I’amor de parella o sobre els conflictes que se’n
deriven —cosa que, és clar, també hi és present—, sind representar les vicissituds
d’una relacié conjugal concreta. Al capdavall, a través dels textos del recull podem
distingir-hi una parella de personatges recognoscibles, que presenten uns trets
caracteristics propis i que viuen unes situacions recurrents, aixi com, també, una

180 \/egeu CALSINA 2015a, p.605.
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veu poética dominant, compacta, amb una personalitat ben definida. Podem afirmar
que Distancies és, doncs, un poemari que explica el recorregut d’una relacié
amorosa en concret, d’una parella en particular, amb els seus problemes i dificultats
perd també amb les seves alegries i satisfaccions.

Aquest objectiu fonamental, el relat d’una historia d’amor, s’explica en bona
mesura pel vincle que s’estableix entre el contingut de Distancies i el context
personal de Pere Rovira. De fet, és innegable que existeix una relacié molt estreta
entre la seva experiéncia propia i la narracio poética que, sens dubte, se’n deriva.
Tal com hem explicat abans, Rovira escriu el recull immers en una conjuntura
personal de gran transcendéncia per a ell, I’enamorament de Celina Alegre i la
separacio de la seva primera dona. Es precisament aquest important canvi en la seva
vida intima allo que I’impulsa a escriure, alldo que I’empeny a adoptar un nou estil
literari i a adoptar una estética més realista. Rovira vol plasmar aquesta experiéncia
a partir del llenguatge poetic, vol explicar a traves dels versos les circumstancies
peculiars que estava vivint en el seu ambit privat. D’aqui que Distancies sigui la
representacio d’una historia d’amor concreta, amb una veu poética i uns personatges
recognoscibles i que, a més de tot aix0, tal com podrem comprovar, mantingui
paral-lelismes inqiestionables amb la propia vida del poeta. Tant és aixi que sovint
podriem arribar a considerar el personatge protagonista i el subjecte poétic com a
uns alter egos de I’autor, una representacio de si mateix, i que, sovint, fins i tot, la
realitat i la ficcio puguin arribar a confondre’s.

En conseqiiéncia, el vincle que s’estableix entre el contingut tematic dels
poemes i la propia experiencia personal de Rovira és ben rellevant —es tracta d’un
tret fonamental del recull-, i sovint, en I’analisi dels textos, resultara pertinent
referir-s’hi encara que sigui de forma succinta per entendre’n completament el
significat. Una experiencia que, com és logic, no deixara d’estar tamisada pel sedas
de la creacio literaria pero que, malgrat aixo, esdevé ben perceptible en la lectura
dels poemes. Per un altre costat, la palesa voluntat de realisme i de versemblanca, la
voluntat manifesta de connexié entre la realitat i la ficcio determina diversos
aspectes del llibre i, molt particularment, el to de les composicions. Rovira buscara
sempre un tipus d’expressi0 que imiti una conversa intima, que tendeixi a una
perspectiva quotidiana i propera dels fets narrats, a imitar el to de veu d’una persona
que parla, amb confianca, a una altra; en ocasions, fa I’efecte que el jo poetic es
dirigeixi, de forma exclusiva, a la seva estimada. En aquest sentit, la influéncia de la
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poesia de Jaime Gil de Biedma i Gabriel Ferrater resulta fonamental —tal com ja
hem comentat a I’apartat sobre pogética.!8!

Distancies és, doncs, un poemari amorés. A banda, potser, del text inicial —
que, tal com veurem, exerceix una funcié singular— no hi ha cap altra composicio
que no puguem vincular, de manera més o menys directa, a I’experiéncia amatoria
de la parella protagonista; pero fins i tot en aquest primer poema la qliestio amorosa
en un sentit més general també hi és present —en la figura de I’amant i trobador
Guillem d’Aquitania. Per tant, hem de destacar decididament la unitat tematica i
narrativa del Ilibre, el seu caracter compacte i la claredat dels seus objectius lirics.
Ara bé, dins d’aquest caracter homogeni, també cal reconeixer que el conjunt del
poemari és prou divers i que presenta una notable varietat de subtemes, perspectives
i plantejaments; si bé quasi totes les composicions tenen a veure amb ’experiéncia
amorosa dels protagonistes, trobem un ampli ventall de questions derivades
d’aquesta idea central. A Distancies hi podem trobar escenes de passio, de sexe,
conflictes i desamors, incomprensions mutues i desconfiances, també lloances a
I’estimada, etc. Pero, a més d’aixo, també resulta determinant la reflexié moral que
inclouen moltes de les composicions, les reflexions al voltant del sentit de I’amor,
de I’estimacid, de I’art, de la vellesa i la joventut, també sobre el pas del temps,
sobre la proximitat o distancia entre les persones, i el desemparament i
incomprensié que aquestes realitats comporten. Si bé condicionades a 1’interes
principal del llibre —la historia amorosa—, tots aquests aspectes tenen una
significacié prou rellevant i contribueixen a donar una major profunditat al recull.

Pel que fa al lligam amorés entre els dos amants protagonistes, cal dir
d’entrada que es tracta d’un vincle complex. Per un costat, els dos personatges
viuen una relacié extraordinariament apassionada, un amor tendent a la
irracionalitat i a la devocio, un sentiment que gairebé podriem qualificar,
parafrasejant un titol emprat pel mateix Rovira, d’un amour fou. Ara bé, al mateix
temps, la relacié no sempre és facil i planera, al contrari: també resulta dificultosa
en gran mesura, i, sobretot, molt condicionada per diversos elements tan interns
com externs a la parella. En primer lloc, és pertinent fer referencia al caracter
«furtiu» de la relacid, en el sentit que es tracta d’un vincle que —d’alguna manera
que no s’especifica en el llibre— no és del tot apropiat o, en tot cas, no és gaire ben
vist pels altres. Tal vegada, la resposta a la naturalesa «clandestina» de la relacio la
podriem buscar en el context personal de Rovira; al capdavall, el poeta manté una

181 A |’apartat 3.6 de la primera part del treball.
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relacié extramatrimonial que I’empeny a separar-se de la seva dona i provoca la
incomprensio dels que I’envolten. Pero, a més d’aixo, els enamorats també han de
lluitar contra les dificultats propies de la relacid, contra les seves «distancies» com a
parella, contra les diferéncies socials i generacionals; un cop més, tal com passa en
la realitat, la parella de la ficci6 també sembla mantenir una notable diferéncia
d’edat; el protagonista dels textos és forca més gran que la seva estimada, que és
caracteritzada al llarg del llibre com una noia encara molt jove. Aixi, el personatge
principal del recull se sentira condicionat per aquest fet, que li plantejara importants
dubtes i inseguretats, fins al punt de no veure’s a I’alcada de la seva amant i
contradir el mite de Pigmalio, aixo vol dir, de sentir-se ell mateix ensenyat i dirigit
per les majors aptituds de la noia jove. Aquesta situacio provocara que el jo poétic
es plantegi sovint questions relatives als efectes del pas del temps, de la vellesa i la
joventut, la possibilitat de recuperacio del passat, i, fins i tot, el relatiu valor que
pugui tenir la seva propia experiencia a I’hora de saber afrontar la vida i la realitat.

Potser a causa d’aquests condicionants interns i externs, d’aquestes
dificultats aparents, sovint el llibre es troba amarat d’una actitud que podriem
qualificar d’escéptica, a voltes incredula o descreguda. El subjecte poétic no sempre
és optimista i positiu davant de la situacié en que es veu immers ni en I’esdevenir
que pugui tenir la seva historia passional. En ocasions fa la sensacié que,
contrariament, sigui més aviat pessimista i no cregui gaire en les possibilitats de
retenir I’estimada al seu costat, com si la parella s’hagués de veure abocada al
fracas. Després de tot, el poeta vol representar la relacié d’una manera realista,
versemblant, sense ometre aquells aspectes més foscos, més dificils i menys
positius de la relacio. D’aqui que, al llarg del llibre, també puguem trobar algunes
discussions i disputes entre els amants, 0 moments d’incomprensions i allunyament.
El seu interés és mostrar un tipus de relacié creible, propera a la seva realitat
contemporania, deslliurada de falses afectacions o idealitzacions excessives. Podem
concloure, per tant, que la relacié amorosa que és descrita a Distancies no és un
vincle ni idealitzat ni perfecte, sind una relacié complexa, amb matisos, amb llums i
ombres, una relacié que mira de ser coherent amb la vida real.

Un altre aspecte rellevant de Distancies és el paper destacat que juga la
tradicié literaria en moltes de les composicions. La poesia d’altres autors,
especialment de tradicid hispanica —Garcilaso, Bécquer o Borges, per exemple— és
molt present al llarg del llibre; de fet, diversos dels poemes s’inicien a partir d’una
cita, una idea o una reflexié al voltant d’un poema de la tradici6. Ara bé, a
diferéncia dels reculls posteriors de Rovira, aquesta influéncia de la tradicio
acostuma a ser una mica més externa, superficial, i és utilitzada sobretot com a punt
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de partida dels poemes, €és a dir, com a excusa narrativa. La reflexi6 sobre el llegat
literari queda relegat —com altres elements del llibre— a I’objectiu real de I’autor, al
veritable nucli narratiu, que no és sin6 explicar el vincle amords dels protagonistes.
Per consegtient, les referencies que trobem a la tradicié no tenen un valor especific
per si soles, no demostren una voluntat directa de meditar sobre el sentit del llegat
literari per si mateix, com un tema independent, ni tampoc acostumen a ser una
influencia realment profunda, sind que, més aviat, serveixen com a pretext per
desenvolupar la reflexié amorosa central dels poemes.

Plantejament i estructura del llibre

Format per un total de vint-i-sis poemes, el llibre no s’estructura a partir de cap
divisio formal evident: no apareixen cap mena de seccions o altres tipus
d’estructures externes. Aixo no obstant, el poemari no esta compost, en absolut, per
un conjunt bigarrat de poemes esparsos, al contrari. Distancies és un recull coherent
en I’aspecte estructural i presenta un ordre clarament premeditat. Podriem dir que la
narracio es vehicula, fonamentalment, a través dels diversos episodis de la relacié
conjugal dels amants, els veritables protagonistes del llibre. Aixi, a partir d’aquest
tema central, la relacié amorosa, podem observar diversos grups de composicions
ordenades segons els seus vincles tematics o formals.

D’entrada, el poema inicial del llibre —«Qu’ieu ai nom maistre certa»— és un
text que compleix un paper certament singular dins del conjunt. Es tracta d’un
poema que exerceix una funcid similar a un proleg, un preambul: adverteix al lector
dels continguts que podra trobar amb posterioritat al llarg del llibre. Aixi, I’amor i la
poesia es presenten com les dues grans idees que regiran el conjunt del recull.

Tot sequit, trobem tres poemes —«Comentari de “Le regret d’Heraclite”, de
J. L. Borges», «Comentari al sonet xxl11 de Garcilaso» i «...Il faut avoir le courage
de I’avaler»— que, situats de forma consecutiva, comencen a desenvolupar la
historia amorosa entre poeta i la seva estimada; una tematica que Rovira ja no
abandonara en tota la resta del Ilibre. Tots tres textos comparteixen el fet que la idea
inicial parteix d’una evident intertextualitat amb la tradicio —amb Borges, Garcilaso
i Baudelaire, respectivament. Aixi doncs, a partir d’aquestes composicions,
comencem a trobar diversos dels elements que resultaran caracteristics del vincle
amords entre els amants: la reflexio sobre el pas del temps, la visio d’un futur
incert, el dialeg entre la joventut i la vellesa, etc.
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Els poemes segients —«Femme-enfant», «17 de maig» i «Un vel»—,
mantenen la mateixa linia dels anteriors, si bé, en aquest cas, no parteixen de cap
clara intertextualitat. En tot cas, introdueixen nous elements de la relacid, alguns
dels quals resultaran fonamentals, com ara la intimitat de les cambres, la diferencia
d’edat, el sexe —que a «17 de maig» esdevé ben explicit- i la distancia i
incomprensio dels amants.

Els tres textos immediatament posteriors —«Fins que tornem a viure», «El
ritme de ponent» i «Refrany»— presenten una unitat especialment compacta en el
seu aspecte tematic. Fins i tot podriem dir que formen un petit cicle dins del Ilibre,
per bé que no s’expliciti. Es tracta d’uns poemes que aborden la questio del
desamor, de la baralla entre els amants o, dit d’una altra manera, de com I’amor es
pot transformar en ressentiment. Podriem dir que fan referencia, per tant, de forma
clara, al topic llati de I’odi et amo.

Just després trobem dos poemes —«L’inefable» i «Quan vull fer veure que
t’ensenyo a viure»— que, com en el cas anterior, també presenten un evident relacio
tematica; en aquest cas, la diferencia d’edat entre els amants —que és, al capdavall,
un dels motius recurrents del llibre— esdevé la tematica predominant i, per
conseguent, el nexe d’uni6 entre els dos textos.

En canvi, en el cas de «A una dama malalta» i «A una dama morta», la
relacié no és només tematica siné que fa referéncia, també, a 1’aspecte formal. Es
tracta, de fet, de dos poemes epistolars, dos poemes que prenen forma de carta; dues
missives que, segons se’ns explica en el text, el poeta dirigeix a la mare —primer
malalta i després morta— de la seva estimada.

Un altre grup de composicions amb clares concomitancies és el que formen
«Felina», «Felina I1» i «La modernitat d’Aldana». De nou, tal com havia passat al
principi del llibre, trobem uns textos que es basen de forma palesa en la tradicio
literaria. En els dos primers s’estableix una intertextualitat amb el poeta Ilati Catul i,
en el darrer cas, amb el poeta en llengua castellana Francisco de Aldana.

A la darrera part del llibre, trobem dos poemes ordenats consecutivament
que es destinen a parlar de la passié amorosa: «Nocturn» i «Foc». | finalment, els
altims poemes del conjunt son, probablement, els que formen un grup més
heterogeni, si bé s’hi desenvolupen de nou alguns dels temes més recurrents del
llibre: el pas del temps —a «Les cangons»—, les incomprensions mutues entre els
amants —a «Distancies»— i les relacions sexuals, la intimitat de la cambra i la
incertesa davant del futur —a «Poders».
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Aspectes métrics i formals

A Distancies, la irregularitat metrica és forgca notable. No es pot negar que, en el
conjunt del recull, s’hi percep la intencié del poeta de tendir cap a una certa
correccio metrica. Certament, a la majoria de poemes hi trobem alguns versos
construits amb un minim de rigor, gairebé en tots els textos s’hi inclouen, amb més
o menys frequéncia, alguns decasil-labs, dodecasil-labs i alexandrins ben
accentuats, o bé combinacions d’hexasil-labs i octosil-labs amb una certa
coherencia. Tanmateix, si analitzem cada composicié de manera especifica i
aprofundida, ens adonarem que la correccio és només parcial i que gairebé en tots
els textos hi ha una discontinuitat en aquest aspecte. Al costat de versos regulars,
ben mesurats i combinats entre ells, hi apareixen molt sovint frases de llargades
estranyes, desiguals, poc coherents amb el fraseig que proposa el conjunt del
poema. Aquesta situacio és molt habitual i, de fet, s’acaba produint amb més o
menys grau en tots els poemes del recull. A més, cal afegir que els versos ben
mesurats no sempre tenen una cadencia clara i regular segons 1’elocucié natural de
la llengua; sovint resulta dificil i poc intuitiu realitzar el recompte sil-labic ja que els
hiats i les elisions no sempre sén entenedors, tampoc els diftongs d’algunes
paraules; és freqiient que els sons vocalics presentin contactes poc raonables,
dubitatius, que cal forgar per tal d’encaixar-los en la mesura correcta del vers.
D’altra banda, en aquest llibre no hi trobarem en cap cas la utilitzacié de la
rima —ni consonant ni assonant—, ni tampoc la preséncia de cap forma tancada,
d’estrofes simetriques o d’altres recursos tecnics d’especial interés. La poesia que
apareix a Distancies és un tipus de discurs de caracter marcadament narratiu, que
pretén imitar sobretot la parla oral, I’expressié quotidiana, col-loquial, i que no
aspira a desenvolupar necessariament una construccié métrica gaire estricta ni gaire
exigent. La formulacio de versos perfectament escandits no era una de les prioritats
de I’autor a 1’hora de compondre el llibre. Fins i tot hi trobem una composicié —
«Temps»— que és, a tots els efectes, un poema en prosa: no per casualitat, és 1’inic
d’aquest tipus que trobarem al llarg de tota la produccié poética de Pere Rovira.
Aquesta irregularitat i el fraseig de caracter narratiu ja es perceben des del
primer poema de la col-leccid, «Qu’ieu ai nom maistre certa». Es curiés comprovar
com el primer vers del text i, per tant, també del llibre —«Nasqué bastard i el va fer
fill ’Església»—, és un decasil-lab ben construit, amb els accents pertinents —quatre,
vuit i deu— distribuits de forma correcta. Els versos que segueixen, tot i que no sén
tan clars i ortodoxos, també permetrien ser interpretats des del punt de vista de la
preceptiva: el segon vers té quatre sil-labes; el tercer i el quart es podrien entendre
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com a compostos —sis mes deu i sis més vuit—; el cinqué torna a ser un decasil-lab —
«També fou, com se sap, un gran poeta». Per0 a partir d’aquest punt, comencen a
aparéixer mesures que no encaixen amb una progressié logica i coherent amb les
anteriors: el sise vers té onze sil-labes, el vuité en té nou, 1’onze catorze i el dotze
nou —«orgull del seu cos i del seu llit».

Una situacioé semblant es produeix també en el segon poema, «Comentari de
“Le regret d’Heraclite”...». D’entrada, sembla que 1’autor pretengui establir una
certa regularitat métrica ja que els dos primers versos tenen, tots dos, quatre
sil-labes; pero aquesta regularitat de seguida es demostra merament conjuntural. El
cinqué vers és un decasil-lab pero sense la pertinent distribucio d’accents —«i
semblava que parléssim dels altres»—; el sise té nou sil-labes; tampoc la distribucid
accentual és correcta en el vers vuite; el nové vers podria ser un octosil-lab, pero
caldria forcar molt el hiat entre les vocals de les dues primeres paraules —«Que
estranyes|...]»—; el vers dotze no es pot entendre de cap altra manera que no sigui
com un heptasil-lab.

Seria massa prolix analitzar tots els casos en que es produeix aquest tipus de
contrast entre versos mesurats i una marcada irregularitat ja que, com déiem, amb
més 0 menys intensitat, es produeix en gairebé tots els poemes del recull. De
vegades, aquesta irregularitat és més marcada —per exemple, «A una dama malalta,
«Felina», «Felina I1» 0 «Els ous»— i en altres ocasions no ho és tant —«Refrany»,
«L’inefable» o «Mudanga»—, perd en cap cas trobem un fraseig del tot logic i
coherent des del punt de vista de la preceptiva. En alguns casos fa la sensacié que el
poeta cerqui en efecte una certa continuitat pero, d’una manera mes o menys clara,
aquesta regularitat sempre acaba diluint-se.

Aixi doncs, a partir d’aquest punt mirarem d’analitzar, sobretot, aquelles
composicions del llibre que resulten una mica més regulars, més equilibrades, i que,
per tant, s’allunyen més de la tendéncia general a la imprecisio. En aquest sentit, cal
considerar d’entrada «La modernitat d’Aldana» i «Foc», dos dels poemes mes
ajustats del llibre amb relaci6 a I’aspecte metric. En el primer cas, es tracta d’una
composicio formada principalment per versos decasil-labs i octosil-labs, i també
amb la inclusié d’un hexasil-lab —vers vuit— i dos dodecasil-labs —versos onze i
dotze. La construccio dels versos és correcta en gairebé tots els casos, excepte en els
dos darrers, que presenten una formulacido més dubitativa; sembla que el més logic
seria interpretar-los com a dodecasil-labs, pero, en aquest cas, la distribucio
accentual no seria correcta: «la discussié per a mi queda resolta | i es converteix en
molesta pérdua de temps». A més d’aixo0, en el vers nimero deu, es produeix un
contacte vocalic que, per tal d’obtenir un octosil-lab coherent amb la resta de
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versos, pot presentar alguns dubtes a I’hora d’interpretar-lo correctament —
«esperant-me, i a I’instant». Pel que fa al segon poema, «Foc», és un dels textos
més ben mesurats del Ilibre. Combina un total de sis decasil-labs amb un hexasil-lab
situat al vers namero tres. Amb tot, és justament el primer vers del poema el que
presenta una construccié més dubitativa: «Les brases tendres, la cendra silenciosa.
Aquest vers es podria interpretar com un dodecasil-lab, perd en aquest cas la
distribucid accentual no és pas correcta; una altra possibilitat seria entendre’l com
un alexandri, pero el fet de col-locar la cesura després d’un article precedit d’una
coma seria una construccid molt estranya; encara una altra interpretacié seria
considerar-lo un compost —quatre i sis versos—, pero també en aquest cas seria una
meétrica estranya, del tot aliena a la resta de versos del poema.

Pero, de forma probable, el text més encertat métricament de tot el poemari
és «Fins que tornem a viure». En aquest cas trobem una successio prou llarga de
versos alexandrins d’impecable construccié metrica, i, de fet, s’acosta molt a
esdevenir, fins i tot, un poema isosil-labic. Tanmateix, topem amb un parell
d’imperfeccions que eviten que el puguem considerar com a tal. En primer lloc, el
quart vers es un decasil-lab —«que et fa de cor i t’enverina els dies»—, malgrat que,
aixo si, esta ben construit i accentuat. Ara bé, hi ha un vers, el sisé, que realment no
esta ben formulat i que desencaixa entre el caracter regular de la resta: «que repetit
el temps i la ma»; aquest vers nomeés pot ser considerat com a enneasil-lab.

Encara un altre text de notable regularitat metrica és «Femme-enfant». En
aquesta ocasio, es tracta d’un poema que combina versos de vuit sil-labes i de deu.
En gairebé tots els casos la mesura dels versos encaixa en un d’aquests dos patrons,
perd un cop més tornem a trobar dues excepcions, en concret als versos numero
quatre —«en una boira de nena de vuit anys»—, que no pot interpretar-se d’altra
manera que com a hendecasil-lab, i nimero onze —«que destruien el riure dels
mesquins»—; en aquest darrer cas, caldria forcar de forma exagerada la pronunciacio
per fer-lo encaixar com a decasil-lab: seria necessari no pronunciar el hiat de la
paraula «destruien», la qual cosa resulta molt estranya i antinatural.

Per acabar, 1’ altim poema que comentarem és «Mudanca». Un cop més, una
bona part dels versos que componen el text estan ben mesurats, o, si més no,
permeten ser interpretats des de 1’optica de les normes de la preceptiva. La majoria
son decasil-labs —els nimero dos, tres, quatre, vuit i onze—, tot i que també hi ha un
octosil-lab —vers cinc— i un alexandri —vers deu. Ara bé, paral-lelament a la
correcci6 d’aquests versos, en trobem d’altres de molt més irregulars, que presenten
molts dubtes; unes incerteses degudes sobretot a la confusié entre els contactes
vocalics. Al primer vers, per tal d’aconseguir un hexasil-lab que encaixi amb la
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resta de metres, cal forcar molt el hiat entre els dos primers mots de 1’oracié —
«M’he allunyat [...]»—; en el vers sis es produeix una situacié semblant, tot i que
aquest cop queda una mica més atenuada gracies a la puntuacié —«Ara, en una
cambra [...]»—; al vers set tornem a trobar un contacte vocalic dificultos, ara entre el
substantiu «copa» i la conjuncid «i», de tal manera que un cop més és necessari
marcar molt el hiat entre les vocals per formar un decasil-lab; el vers nimero nou,
sembla que el podriem interpretar com a alexandri, pero la distribucio dels
hemistiquis resulta molt estranya tenint en compte la sintaxi, ja que 1’accent del
primer hemistiqui recauria sobre I’adverbi negatiu «no» que, d’aquesta manera,
quedaria separat de I’infinitiu al qual acompanya —«tenir»—; i, finalment, el vers
dotze és heptasil-lab, un metre poc coherent amb la resta de versos del poema.

En definitiva, hem de concloure que aquest tipus de problematiques sén molt
habituals al Ilarg del Ilibre. No es pot negar que, ja en aquest primer recull, s’hi
percep la clara voluntat de construir poemes amb una versificacid6 més o menys
regular, pero 1’autor mai no hi acaba de reeixir-hi del tot: prefereix supeditar la
correccio tecnica a la voluntat d’aconseguir una diccié d’aparenga col-loquial.
Rovira es decanta per una cantarella mes realista, natural, que imita el parlar
quotidia. Aquesta és, per ell, la seva prioritat. Aixi, tal com hem comprovat, €és molt
freqlient trobar versos que no acaben de quadrar en una forma logica, o que, per tal
de fer-los encaixar, sovint és necessari forcar-los d’una manera poc fluida, establint
uns contactes vocalics que no sempre son del tot optims.

Distancies: un poemari amoros

Tal com explicavem a la introducci6 d’aquest apartat, Distancies €s
fonamentalment un poemari amoroés. El seu objectiu principal €s narrar a través del
llenguatge poetic I’experiéncia passional d’una parella d’enamorats, de dos
personatges que resulten ben caracteritzats i recognoscibles al llarg del
desenvolupament del Ilibre. L’autor vol explicar les situacions, pensaments,
emocions i actituds que es desprenen d’aquesta relacié —una relacié que, d’altra
banda, presenta una indubtable i manifesta proximitat amb la seva propia conjuntura
personal. | si bé tot sovint trobem reflexions de caracter genéric sobre 1’amor,
aquestes son qlestions sens dubte significatives pero mes aviat col-laterals,
derivades del seu objectiu basic: descriure una historia d’amor especifica i concreta.

Certament, sembla que a I’hora de compondre Distancies Rovira no es
proposava pas plantejar una visié global del fenomen amords, no pretenia escriure
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un ars amandi, siné descriure un cas particular, encara que aquest pogués resultar
en certa manera vulgar, corrent i poc idil-lic. EI mateix autor ens ho indica en
aquesta adverténcia inicial del llibre:

El meu gust literari cada dia es mou més en I’ambit de I’enamorament, d’allo que
Stendhal en deia la «cristal-litzacié» i que és essencialment arbitrari: no ens
enamorem de la més bella, sin6 que la més bella és aquella de qui ens hem
enamorat. [...] Dedico el meu llibre a aquells qui saben que la bellesa pot ésser
lletja, diversa i general '8

La voluntat de narrar I’experiéncia amorosa és una idea que resulta patent des dels
primers compassos del llibre. De fet, el mateix titol del recull es pot interpretar en
aquest sentit: «distancies» €s un terme que evoca la idea de mesurar un espai fisic,
és clar, pero també pot referir-se a la capacitat d’avaluar un espai emocional,
emotiu, generacional i cultural, I’espai sensible i psicologic que pot existir entre
dues persones, i particularment, entre dos amants; una distancia que, en algunes
ocasions, pot ser mindscula i insignificant, i, en canvi, en d’altres, pot esdevenir un
escull quasi insalvable. Aquesta intenci6 en el titol del recull la trobem expressada
de forma diafana en el poema de titol homonim al llibre:

Se’t gira lleu,
llavors, una fraccié d’instant,
sens dir res, pero la humitat
dels ulls i la baralla
dels Ilavis amb el rictus et fan veure
gue, malgrat tot I’amor del mén,
de vegades no esteu més junts
que aquells a qui aparella un bitllet
d’autobus o una cadira lliure en un bar ple.
(vv.13-21)

Aquest fragment representa amb encert la idea a la qual ens referiem. Hi trobem, a
tots els efectes, un joc poétic amb el concepte de distancia, el qual és entes com una
mesura fisica i, a la vegada, com una manera de calcular la proximitat emotiva dels
amants. I, per extensid, aquest fragment tambeé es converteix en una reflexio sobre

182 Nota introductoria de Distancies, p.7.



Distancies 153

els afectes que existeixen entre les persones, sobre la capacitat que tenim d’estimar-
nos i de comprendre’ns, sobre la paradoxa que suposa en determinats moments,
guan s’estima algu, de sentir-se’n a la vegada molt a prop i també molt lluny.

Podem comprovar, doncs, que Rovira defensa una visio complexa de I’amor,
ambivalent. Si bé la unié dels amants pot semblar, a voltes, d’una proximitat
extraordinaria, en alguns moments aquesta proximitat pot derivar en la
incomprensid i la separacio. Fins i tot, I’amor pot arribar a convertir-se en odi —com
bé expressa el topic llati de I’odi et amo—, o per dir-ho en els mateixos termes que
Rovira, el ressentiment també pot formar part de 1’amor, és part del seu domini, tal
com explica en el breu poema titulat «Refrany»:

De vegades es pot odiar
un gest de I’estimada,
un perfil del seu cos,
una mirada,

i aix0 és també domini
de I’amor.

Val a dir, pero, que aquest titol, «Distancies», és un terme amb una notable
capacitat evocadora. Al marge de I’0s que n’apreciem en aquests poemes i en el
conjunt del llibre, es tracta d’una idea que pot donar molt de joc a la interpretacid.
De fet, Xavier Macia, també poeta i professor de la UdL, elabora una proposta
interpretativa que va mes enlla d’aquest cas particular, i arriba a vincular el
concepte de «distancies» amb el conjunt de I’obra poetica de Pere Rovira:

Diuen que el primer llibre escrit per la majoria de poetes té sempre un caracter
marcadament fundacional. En el cas de Rovira, és estrictament aixi. El primer llibre
publicat i reconegut pel poeta és el volum Distancies (Valéncia, 1981, Premi Vicent
Andrés Estellés, 1980), i el veritable nucli de la seva poesia és justament aquest: les
distancies, el calcul de distancies. Distancies entre la vida i I’art, entre el present i el
futur, entre el jo i els altres, entre el desig i 1’amor, entre el silenci i la paraula, entre
la veritat i la impostura. Distancies. La poesia de Rovira és exactament aixo:
I’intent heroic de mesurar distancies.*8?

183 MACIA 2008, p.106.
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Segons Macia, el concepte de «distancies» pot ser util no només per parlar del
primer llibre de I’autor, sin6 també per expressar un dels trets basics del conjunt de
la seva obra. A parer seu, la poesia de Rovira es fonamenta en I’analisi i la mesura
d’una série de conceptes —que, certament, son rellevants en la seva poesia—, i que
Macia, potser amb un punt de retorica, exposa en forma de dualitats: la vida i I’art,
el present i el futur, el jo i els altres, el desig i I’amor, etc.

Pero tornant a la questié que ens ocupa, la caracteritzacié del poemari, és
evident que el tema amords s’imposa en el conjunt de I’obra. Si, tal com acabem de
veure, el titol del llibre ja permetia ser interpretat en aquest sentit, també en els
epigrafs hi trobem clares referencies. En concret, és la primera de les dues cites la
que assenyala el domini de la questié erdtica, per bé que, de forma inusual, aquest
epigraf no pertany al terreny poetic sind al de la cangé —€s I’Unic cas d’aquestes
caracteristiques en el conjunt dels seus poemaris.’® Es tracta d’un fragment de la
cango «If I Sing You A Love Song», escrita per Ronnie Scott i Steve Wolfe, i que
va popularitzar la cantant nord-americana Bonnie Tyler a finals dels anys setanta. El
contingut amoros, en aquest fragment, és indubtable:

Love songs last longer
than lovers ever do
so baby let me sing a love song for you.

Com podem apreciar, la cita fa referencia a la capacitat de les cangons d’amor
d’esdevenir més duradores que els mateixos amants i el seu amor, i exhorta a un
hipotetic estimat a escriure una cang6 d’aquest tipus. I, en certa manera, aixo és
justament el que es disposa a fer Rovira en aquest llibre, escriure una «cang6», uns
poemes, uns textos, que fixin la historia del seu amor i que perdurin en el temps.
Perd a banda del titol i les cites, on s’exposen de manera més clara els
objectius del llibre és, segurament, en el primer poema del recull, «Qu’ieu ai nom
maistre certa». Es tracta d’un text amb una funcié singular que bé podriem
qualificar de programatica. Situat al principi del conjunt, sembla talment una mena

184 Resulta palés que la mdsica té un paper important en la poesia de Pere Rovira. En els llibres
posteriors trobarem poemes que duen el titol d’una cangd —p. ex. «Bye bye blackbird», de La vida en
plural-, poemes sencers que sdn versions de cangons —p. ex. «Una fruita estranya», de La mar de
dins—, o fins i tot poemes dedicats a peces musicals concretes —p. ex. «Trio en do menor», de Contra
la mort. Aix0 no obstant, aquesta és I’Unica vegada en qué un fragment d’una lletra musical popular
exerceix la funci6 d’epigraf introductori del llibre.
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d’introduccid, tal vegada un proleg. Resulta curids que, entre tots els poemes del
Ilibre, aquest sigui 1’Unic que, precisament, no podem vincular de manera directa
amb I’experiéncia amorosa dels personatges protagonistes. Per contra, serveix per
introduir i presentar les dues idees basiques del llibre: 1’amor i la poesia.

«Qu’ieu ai nom maistre certa» és una composicié dedicada a recordar la
figura del trobador occita Guillem d’Aquitania, que va viure a cavall dels segles XI i
XIl. Aquest personatge d’¢poca medieval, fou especialment conegut per les seves
facetes com a poeta i com a amant, tal com Rovira esmenta en els primers versos:

Nasqué bastard i el va fer fill I’Església
Guilhem el gran,
comte de Poitiers, duc d’Aquitania i molt més poderos,
encara adolescent, que el rei de Franga, senyor seu.
També fou, com se sap, un gran poeta,
enemic del pudor i la santedat,
mal espos i mal pare,
lubric que en el fang es rebolcava,
vehement amador de dones
I enamorat que va patir
excomunicacio per I’amor d’una gran dama,
orgull del seu cos i del seu llit
(v.1-12)

Aixi, el poema esdeve una lloanca d’aquesta figura peculiar que fou Guillem
d’Aquitania. Perd no és per casualitat ni per una mera voluntat adulatoria que
Rovira escrigui sobre aquest poeta. De fet, es tracta d’un personatge molt adequat
per ressaltar uns trets i una actitud que a ell li interessa en especial, i que, no per
atzar, son caracteristics dels poemes que trobarem a continuacié. Abans de res, el
text ens planteja dues grans idees que seran els fonaments de Distancies: la poesia i
I’amor; d’aquesta manera, I’autor ens prepara per allo que trobarem tot seguit, en
les properes pagines del conjunt, és a saber, la poesia amorosa.!® Perd, a més,
Rovira tambe ens explica, a traves de la figura del trobador, la seva propia manera
d’entendre la poesia i la vida; per ell son dues glestions molt properes, que han
d’anar juntes, i sén, a mes, una actitud vital i una manera d’entendre el mon. Rovira

185 Aquesta tendéncia a donar una gran importancia als primers poemes de cada llibre, com si fossin
un proleg, es mantindra posteriorment en tots els altres poemaris. En cada un dels reculls de Rovira,
el poema introductori presentara diversos dels elements claus de la col-leccié que precedeixen.
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ens adverteix, per tant, de les estretes relacions que a parer seu existeixen entre
I’experiéncia propia i la creacié poetica. Tal com va fer Guillem d’Aquitania, ell
pretén escriure poesia amorosa basada en el seu propi trajecte vital.

| a la vegada, el poema serveix com a captatio benevolentiae, és a dir,
serveix per justificar les possibles imperfeccions que contingui el llibre:

Tal fou el gran Guilhem, fill d’ Audearda,

mort a Poitiers sense retractacio, I’any 1126,

deixant arruinats tots els poetes del futur.
(vv.20-22)

D’altra banda, no podem tampoc banalitzar la referencia al mén medieval. El fet
que parli d’un periode concret de la tradicio literaria i d’un creador en particular —
Guillem d’Aquitania— i que, d’alguna manera, hi estableixi una continuitat resulta
molt significatiu. Rovira lloa la figura d’un trobador i esmenta la ruina de «tots els
poetes del futur», la qual cosa indica que —a banda de voler aconseguir la
benevoléncia del public— vol prendre consciencia del passat literari, de la tradicio,
vol escriure poesia erotica tenint coneixenca de la literatura que s’ha fet abans d’ell.
Ja no es tracta, doncs, de trencar amb la tradicié com defensaven les avantguardes,
no es tracta de fer cap revolucié sin6 de saber el que s’ha escrit abans de la propia
creacio, d’aprendre a utilitzar el llegat poétic del passat per construir una obra
propia. Aixo explica que la tradicié tingui un pes molt notable al llarg d’aquest
llibre, i, de fet, com podrem comprovar en els propers apartats, seguira sempre molt
present al llarg de 1’obra poética posterior de Pere Rovira.

Finalment, és important assenyalar la probable influencia que presenta
aquesta composicid de I’obra de Jaime Gil de Biedma. No en va, el poeta barceloni
ja havia fet esment d’aquest autor medieval en els seus poemes —de fet, ell tenia un
notable interés per la literatura trobadoresca—,' i va escriure un text en qué hi feia
referéncia explicita: «Principe de Aquitania, en su torre abolida», publicat en el seu
darrer recull, Poemas pdstumos.'®” Sembla forga plausible, doncs, que Rovira
s’interessés per aquest trobador a partir de la lectura de Jaime Gil.

186 \/egeu GIL DE BIEDMA 1994, p.285.

187 GIL DE BIEDMA 2012, p.196. També Enric Soria, un autor proper a Rovira, perpetuara la tradicid
d’aquesta figura poética en el seu text «Le prince d’Aquitania», pertanyent al seu recull titulat
L instant etern; una composicié que, no en va, és dedicada a Jaime Gil de Biedma. Vegeu SORIA
1999, pp.36i 37.
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Tot plegat fa que «Qu’ieu ai nom maistre certa» sigui un poema que ocupa
un lloc important i singular dins del conjunt de Distancies. Tanmateix, és sorprenent
observar que, malgrat aquesta significacid, Rovira no el va incloure a I’hora d’editar
la seva poesia completa I’any 2004 —Poesia 1979-2004, op.15—; «Qu’ieu ai nom
maistre certa» va ser un dels diversos poemes de Distancies que va ser descartat. El
més probable és que aquesta supressio fos deguda al valor relatiu que li concedia
I’autor en el moment de preparar I’antologia, és a dir, que se suprimis per criteris
tecnics i de qualitat poética. Aixi i tot, la manca del poema inaugural de Distancies
a I’esmentada edicio resulta una mica estranya, és un dels canvis mes importants
respecte I’obra original, i fa que la nova edicid presenti una estructura prou diferent.

La relacié entre els amants

Una vegada establerts els motius principals del llibre —a través del titol i els epigrafs
pero, sobretot, a través del poema inicial-, Pere Rovira comenca a desgranar de
mica en mica la naturalesa de la relaci6 amorosa que viuen els dos amants
protagonistes. Ja a partir de la segona composicid, «Comentari de “Le regret
d’Heraclite”, de J. L. Borges», s’inicia el relat d’aquesta historia d’amor, un relat
que, en major 0 menor mesura, ja no abandonara en la resta del llibre.

Com ja s’ha dit, el tipus de relacié amorosa que trobem a Distancies és una
relaciéo complexa, no es tracta d’un amor idealitzat o idil-lic, certament. Tot i aixo,
és indubtable que la intenci6 de Rovira és, per damunt de tot, presentar un amor de
gran apassionament, un amor poderos, que fregui alldo que podriem arribar a
considerar un veritable amour fou. Bona mostra d’aquesta intensitat i
apassionament son textos com «Nocturn», «La modernitat d’Aldana» 0 «Temps»,
els quals tenen en comu I’expressié d’un intens desig per part del subjecte poétic
cap a la seva amant. Per exemple, a «Nocturn» trobem el protagonista fumant i
retenint el seu desig mentre I’estimada és a la cambra —«i és dol¢ entretenir-se
engreixant el desig | que quan ella no hi era et consumia», vv.5 i 6—; una situacio
similar es produeix a «La modernitat d’Aldana», on aquest jo poétic no pot resistir
la temptaci6 d’estar amb ella —«A I’instant penso en el teu cos | que dorm al pis de
dalt», vw.7 i 8—; 0 en el poema en prosa titulat «Temps», on, malgrat les paraules
inicials, acaba concloent amb una proclamacio del seu desig —«pero no em vull
moure de llit fins que tornis, ja fosc, et despullis, t’estiris vora meu i tot sigui al seu
lloc com fa una hora, abans que marxessis».
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Pero potser un dels poemes que millor explica aquest apassionament, per bé
que en uns termes una mica més metaforics, és el poema «Foc». En aquest text,
Rovira planteja una doble lectura entre el foc que crema els troncs i el propi amor
dels amants que, segons sembla, els ha d’acabar consumint inevitablement:

Les brases tendres, la cendra silenciosa.
En I’amable ruina d’uns quants troncs
dorm el vell joc de viure,

la poca cosa d’una combustid

gue ens ha escalfat el cos i I’ha guarnit
amb els rojos reflexos de la flama...

Les brases tendres demanant més llenya,
la cendra muda desapareixent.

La passio de la parella esdeveé, per tant, un auténtic foc, una combustié que els
crema i que els consumeix com la llenya, com els troncs que acaben desapareixent
entre les brases fins a convertir-se en cendra. El seu és, doncs, un amor tan intens
que s’equipara a un procés natural, un amor que és inevitable i irresistible, i que, al
capdavall, els ha d’acabar engolint. Tenint en compte aixo, podem resoldre que el
conjunt del poema presenta una actitud dubitativa, potser fins i tot escéptica; el
subjecte poétic sembla témer que aquesta passio, per més que valgui la pena, els
hagi d’acabar consumint i empassant-se’ls. | aquest és, precisament, I’altre aspecte
determinant de la relacid entre els dos amants: si d’una banda, trobem una intensa
passio amorosa, de I’altra, aquesta no és sempre senzilla i planera, sin6 que I’amor
dels dos personatges es veu confrontat a una série d’obstacles que, a priori, semblen
prou dificils de superar.

Certament, la relacié dels enamorats no és una historia idil-lica i encisadora.
Rovira no defuig les parts menys brillants de la relacio, més dificils o obscures.
Malgrat els moments de passio intensa, també hi ha episodis conflictius, dolorosos,
i, per que no, fins i tot vulgars o anodins. De la mateixa manera, el subjecte poetic
sovint fa mencid dels importants sacrificis personals que ha hagut de dur a terme, de
les rendncies que ha hagut d’acceptar per poder mantenir la relacié amb I’estimada.
En més d’una ocasid arriba a afirmar que, per tal de conservar aquest amor, ha
hagut de renunciar a tota la seva vida anterior, a tot allo que abans tenia i
I’envoltava. Una idea que, si la vinculem amb el context personal de Rovira, resulta
més facil d’entendre: a causa del seu enamorament, el poeta va haver d’abandonar
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la seva esposa, la seva llar i la seva vida passada. Un fet que estaria en consonancia
amb aquests versos del poema «Quan vull fer veure que t’ensenyo a viurex:

[...] pertu
he deixat tot el que estimava, tota

la complaenca de sentir-me responsable
i la resignacio i els habits.
(vv.8-11)

També al poema «Mudanga» hi trobem una clara referencia a aquest assumpte, a
I’aband6 d’un context anterior, a un canvi de vida i al comencament d’una nova
experiéncia; ja el titol resulta prou explicit, pero és en els darrers versos on expressa
la seva voluntat d’entregar-se exclusivament a I’estimada: «Ara moblo la cambra on
tu seras | el meu déu, la meva gabia», vv.11 i 12. | d’una manera potser encara més
rotunda, al text «Comentari al sonet xxii1 de Garcilaso» el jo poétic arriba a afirmar,
referint-se a I’estimada, que «Tu ets la mar que separa dos mons», v.7, en el que
representa una clara al-lusié a aquest tomb absolut de vida.

Pero a banda d’aquesta rendncia i de les propies dificultats de la parella, el
seu amor topa també amb altres condicionants. D’entrada, la relacié dels
personatges €s presentada tot sovint en uns termes prou peculiars, com si es tractés
d’una relacio fins a cert punt il-licita, clandestina o que presenta algun punt tal
vegada inadequat. A causa d’aixo, els enamorats han de fer front a algunes opinions
contraries, a un entorn poc receptiu al seu amor. | per altra banda, hi ha la qiestio
generacional; no en va la noia és presentada com algu molt més jove que la seva
parella, un fet que, com veurem, resulta ben significatiu i que també atorga unes
certes peculiaritats a la relacié. Una vegada més, aquestes caracteristiques de la
parella protagonista es poden explicar pels vincles que mantenen els personatges
amb el propi context personal de I’autor —recordem que ell mateix mantenia una
historia extramatrimonial amb una persona més jove, un fet que provocava les
incomprensions del seu entorn. La relacié entre els amants és, doncs, un vincle
dificil, ple d’entrebancs i dificultats a causa de diferencia d’edat, de la naturalesa
il-licita de la relacié i del context social que els envolta, a més de les contingéncies
normals i habituals que poden produir-se en la convivencia entre dues persones.

Es probable que, per aquest motiu, I’actitud del subjecte poétic sempre
prengui uns matisos poc optimistes, amb un cert regust d’escepticisme, o, per
expressar-ho des d’un altre punt de vista, amb una consciencia molt marcada del
caracter fugac de la felicitat de I’instant present. Tal com veiem al poema «Foc»,
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sembla que el protagonista s’adoni —0 que cregui adonar-se— que una passio aixi no
pot mantenir-se gaire temps, que les «distancies» entre els amants —les diferéncies
d’edat, de condicid, d’entorn— soén massa fortes perque la relacio pugui perdurar.

La falta de fe en la relacio —o millor dir, la falta de fe en un futur en comu-—
és forca present i impregna diversos poemes del llibre —per exemple, en textos com
«Femme-enfant», «Les cangons», «Distancies» o «Poders»—; la mirada vers
I’esdevenir sempre manté aquest regust d’incertesa, de desconfianca. Per tal
d’afrontar la situacio dificil de la parella, un dels recursos principals que presenta el
poeta és mirar de reivindicar el valor del present, €s a dir, intentar viure el moment
actual amb tota la intensitat sense pensar en el futur que els espera. Aixi, a
«Comentari al sonet xxi1 de Garcilaso» hi trobem aquest versos:

Seguem vora ’estufa del bar

i beguem conyac amb I’alé espes,

tu de joventut, jo de parlar

i d’estimar. Encenguem cigarrets

i oblidem que dema oblidarem.
(vv.13-17)

Amb referéncia a la questi6 de la incertesa i la mirada cap al futur resulta
especialment interessant un dels poemes més destacats del llibre, «...Il faut avoir le
courage de 1’avaler». Es tracta d’un text amb diversos elements remarcables des del
punt de vista analitic i que, a mes d’aix0, presenta diverses possibilitats
interpretatives. A la narracio del text, el subjecte poétic imagina un futur més o
menys llunya en qué es retroba amb una antiga parella sentimental, i, per alguna
circumstancia indeterminada, decideixen quedar per veure’s. Aixi, els dos
personatges se citen en un sopar intim i elegant, pero en el qual, pel que es despren
del text, sembla ser que el personatge que fa de veu poética no estara a I’altura:

Un dia, anys

de perdre’t, et trobaré,

quan ja nomes serveixi

per recordar. Em miraras

amb els teus ulls de cuiro

i, com un bon covard, rebré

la fuetada ajupint-me i callant.
(w.1-7)
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De fet, aquesta retrobada resultara certament incomode pel subjecte poétic, que no
sabra com comportar-se, i que acabara dient «frases brillants | més ridicules que
mai», vv.24 i 25, fins que al final de tot s’acabaran separant i ell se’n tornara a casa:

i a mitja tarda ens separarem;
cap a la vida tu, jo cap a casa.
(v.261 27)

Ara bé, una qlestid que se’ns apareix com a especialment significativa és
determinar la identitat d’aquesta exparella. 1 és que tenint en compte el context, la
tendencia general del Ilibre i I’actitud del protagonista, es podria pensar que aquest
personatge no és sino la seva actual amant, la noia jove que apareix repetidament al
llarg de la col-leccid. Si acceptéssim aquesta possibilitat, el poema seria una mostra
més de la falta de fe del subjecte poétic en la seva capacitat de mantenir-se junts, de
construir-se un futur amb la seva enamorada; es podria pensar que el text és la
representacid d’un esdevenir en qué, a causa de la seva propia incapacitat, les coses
no haurien anat bé i s’haurien acabat separant.

Tanmateix, si considerem un cop més el context vital de Rovira, aquesta
possibilitat interpretativa sembla remota. Si tenim en compte les circumstancies de
I’autor, el context de la seva separacid i allunyament de la seva exdona, semblaria
més plausible que el personatge femeni del poema es pogués vincular justament a la
primera parella, la que havia deixat per I’actual, i que, per tant, es retrobessin anys
després del seu trencament. Son diverses les pistes que indueixen a decantar-se per
a aquesta segona interpretacid, pero sobretot resulta molt revelador el marcat
sentiment de culpa que mostra el personatge masculi: «i, com un bon covard, rebré |
la fuetada ajupint-me i callant», vw.6 i 7; o també «[...] el pitjor de tot, que em
desprecien | perqué m’estimen massa», v.22-23. També el concepte de separacio
que trobem al vers 26 semblaria una referéncia forca directa sobre aquest
personatge. |1 a més de tot aixo0, també hi ha la questio del titol; «...1l faut avoir le
courage de I’avaler» és un concepte que Rovira extreu de Les Paradis artificials de
Charles Baudelaire —es tracta de la primera referéncia que trobem de I’autor frances
en I’obra de Rovira; un autor que resultara fonamental en la seva poesia posterior—:

Pour digérer le bonheur naturel, comme I’artificiel, il faut d’abord avoir le courage
de I’avaler, et ceux qui mériteraient peut-étre le bonheur sont justement ceux-la a
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qui la feélicité, telle que la concoivent les mortels, a toujours fait 1’effet d’un
vomitif.188

Aixi, si interpretem aquest fragment amb relacié a la conjuntura de Rovira, podem
entendre que, per tal de ser felic, per tal de mantenir un amor veritable, li cal tenir el
coratge d’afrontar situacions dificils, de transigir amb actituds que resulten sens
dubte dures i desagradables, pero que son inevitables —com és, en el seu cas, el
sentiment de culpa per haver abandonat la lar familiar.!® Potser I’Unic dubte
raonable que podria causar aquesta interpretacié seria una idea que apareix en els
primers versos; la veu del poema afirma que és ell qui perd la seva companya, cosa
que, a priori, no sembla del tot coincident amb la via interpretativa proposada ja
que, en la realitat, va ser al revés, va ser ell qui va trencar la relacio.

Sigui com vulgui, la complexa idea presentada per Rovira en aquest poema —
sentir nostalgia d’uns fets que encara no s’han produit— és un procediment que
esdevindra caracteristic de la seva técnica literaria, i que ell mateix, més endavant,
batejara amb el nom d’«elegia en futur». El terme «elegia» al-ludeix al caracter
melangios d’aquestes composicions; pero la particularitat és que no es tracta d’una
enyoranca d’esdeveniments d’una epoca passada, més o menys remots en el temps
—tal i com resultaria, en principi, més previsible—, sind de situacions que encara no
s’han esdevingut, vivencies que no han passat i que només es poden construir a
traves de la imaginacio. En aquest sentit, «...Il faut avoir le courage de I’avaler» és
la primera elegia en futur propiament dita de la produccié de Pere Rovira.

La diferéncia d’edat i la superacio del mite de Pigmalio

Un dels elements que determina més la relacié entre el amants i, per consegiient, la
idiosincrasia del llibre, és la diferéncia d’edat entre els dos protagonistes. Es tracta
d’una questio significativa, que apareix una vegada i una altra fins a acabar
esdevenint un motiu recurrent. A més, aquesta tendencia presenta una serie de
caracteristiques prou particulars i especifiques, motiu pel qual es fa necessari
analitzar-la amb atencio.

188 BAUDELAIRE 1980, p.231.

189 Tal com veurem en el proper capitol, aquesta idea de culpa —o millor dit, de la superacio de la
culpa— sera un concepte especialment important a Cartes marcades.
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D’entrada, el més logic seria pensar que aquesta diferéncia d’edat és un
reflex fidel del context personal de Rovira, és a dir, que no seria sind una
representacio de la conjuntura gque vivia en la seva vida intima; com ja s’ha dit, en
aquells moments mantenia una relacié amb una persona for¢a més jove. Aquesta s
I’explicaci6 més natural i, probablement, el motiu principal que explica la
recurréncia d’aquest motiu. Tanmateix, no es pot negar que la insisténcia en
I’esmentat element podria tenir també un cert component estrictament literari.
Després de tot, els afers amorosos amb noies més joves és un tema habitual en un
dels models literaris més importants de Pere Rovira en aquella epoca, la poesia de
Gabriel Ferrater. L’autor de Les dones i els dies també acostuma a presentar aquesta
idea en les seves composicions de manera habitual: un subjecte poetic, més madur,
afrontat a un noia, una amant, més jove.

En el cas de Ferrater, aquest tipus de relacions també presenten unes
particularitats concretes. El protagonista d’aquesta mena de poemes és algd més
expert, més format, que ensenya la seva amant, que la guia a través del cami de la
maduresa. Es tracta d’un principi que es podria qualificar de pigmalionic, tal com
han explicat perfectament Xavier Macia i Ndria Perpinya en el seu notable estudi
sobre I’autor.’®® Aquest tipus d’actitud —la de I’home madur que esculpeix la
personalitat de la noia més jove i mancada de formacio— es troba present en poemes
emblematics de I’autor com «Posseit», per exemple, o també en els versos segiients
del poema «Riure»:

Muda, que rodolo amb tu
i 6 meu tot cop del teu dau. **
(W.31i32)

A través d’aquestes ratlles que clouen el text, sembla que la veu poética s’apropiaria
de totes les accions de I’estimada, de tot allo que la caracteritza, fins i tot d’aquelles
coses que li depari I’esdevenir, ja que les seves accions futures estaran marcades per
la ma d’ell, que és, al capdavall, qui I’ha format.

També a «Corda» hi trobem expressada una idea similar. Es ben il-lustratiu
quan el jo poetic afirma:

190 Vegeu MACIA & PERPINYA 1986, pp.127 i 128 per una explicacio6 més detallada del
pigmalionisme de Ferrater.

191 FERRATER 2010, p.174.
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Aquell seu gest
és forma en negatiu d’un gest que has fe
(vw.101i 11)

t. 192

Aixi, el gest de I’estimada no és sin6 una mena de copia, un «negatiu» —com en els
antics clixés de fotografies— d’un gest que, en realitat, és propi de I’amant masculi
més madur, de I’home més expert. Un gest que ella ha imitat perfectament fins a
arribar a apropiar-se’l i fer-se’l completament seu.

No es pot negar que en el cas de Rovira podem trobar unes certes similituds
amb aquesta actitud, amb aquesta manera de captenir-se de Ferrater. Sembla molt
plausible que, d’una manera o d’una altra, hagues considerat amb atenci6 aquest tret
de la poesia de Iautor reusenc ja que en ambdods poetes es pot percebre una
tendéncia a I’escepticisme, una actitud més aviat descreguda amb la sort de la
relacio que, fins a cert punt, podria venir determinada per aquesta diferéncia
generacional. Aix0 no obstant, i a pesar de tals semblances, el cert és que I’actitud
que prenen els protagonistes de Rovira bascula cap a una direccié prou diferent,
diferenciada, i, en cert sentit, del tot contradictoria amb la del seu referent literari.
Aixi doncs, passem a analitzar amb una mica més de detall les caracteristiques
d’aquest motiu recurrent a Distancies.

Com déiem, la diferéncia d’edat és sens dubte un element determinant de la
relacid. El poeta no defuig aquesta realitat objectiva, al contrari, la té¢ molt present —
potser en excés—, tal com s’observa en aquest fragment del poema «L’inefable»:

Mai no arribaré a tornar-te

la lluissor de vida que he trobat

en el teu cos: s6¢c massa vell;
(vv.1-3)

Podem comprovar que, mentre la joventut de la noia és qualificada com a «lluissor
de vida», ell es considera ja «massa vell». En conseqiiencia, la constatacio
d’aquesta diferencia és més que evident. També es fa perceptible en aquests versos
un cert menysteniment del jo poetic cap a si mateix, una certa autocritica: la que val
és realment la noia, ell sembla ser poca cosa. Aquesta mena d’invectives contra si
mateix, contra el personatge protagonista i la veu principal, a la vegada que la

192 FERRATER 2010, p.155.
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lloanca de I’estimada, sera un tret forca freqlient en aquesta mena de poemes. Per
tant, a diferencia de Ferrater, no hi trobem una critica implicita a ella sin6 al
contrari, la critica aniria, en tot cas, cap a ell.

Perd més enlla d’aixo, a Distancies tampoc no hi trobem la mateixa actitud
pigmalionica que observavem en els versos del poeta reusenc. De fet, podriem
considerar que hi ha més aviat una certa superacié d’aquesta idea, fins i tot un
capgirament. Si ens fixem bé en els textos, descobrim que no és 1’home madur qui
ensenya i modela el caracter de la seva enamorada, al revés, sempre €s la noia jove
qui allicona al vell, qui té el verdader bon criteri, la manera correcta d’entendre la
seva relacid conjugal i la vida comuna. Observem, per exemple, els darrers versos
del poema «Quan vull fer veure que t’ensenyo a viure»:

[...] No, no deixis
que el vell t’alliconi; tu que saps fer
les paraules joves, digues i besa’m dient.
Que del bes pugui ser, del teu bes.
(vv.25-28)

Es sorprenent observar en aquest fragment un auténtic gir de la idea pigmalionica
que veiem en Ferrater; no és 1’home madur qui ha d’alligonar, sino la noia jove. De
fet, el mateix titol del poema, «Quan vull fer veure que t’ensenyo a viure», ja €s
prou representatiu d’aquesta diferéncia: per més que el jo poetic vulgui «ensenyar a
viure» a la seva companya, ell mateix és conscient que aquesta pretensio és futil, un
fingiment, una impostura. | encara és més curiés que Rovira presenti aquesta idea
en un poema que, no en va, conté unes clares ressonancies ferraterianes. | és que la
conclusio del text recorda, precisament, als primers versos de «Riure», un poema de
Ferrater a qué hem fet esment una mica més amunt i que mostrava una tendéncia a
la possessio de tipus pigmalionica:

El teu bes dins del meu bes,

agil amor, com el vell

de la mar que desespera

la clau confusa amb qué el premen

els bragos interrogants. 9
(vv.1-5)

198 FERRATER 2010, p.174.
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Aixi doncs, per Rovira la diferéncia d’edat es converteix més aviat en una manera
de lloar I’estimada, de saber veure les qualitats de la noia i d’aprendre de la seva
joventut. Es una oportunitat de recuperar uns valors que el poeta ja hauria perdut.
Per tant, la diferéncia d’edat, tot i que en algunes ocasions pugui ser un motiu
d’inquietud, no s’associa sempre necessariament a un problema o a un valor
negatiu, també pot significar una oportunitat de recuperar 1’energia i la joventut.
Vegem, per exemple, el poema «EIs ous»:

Li dius que, a la teva edat,

el rovell del cos el fa feixuc,

gue potser ja no tens anys per a donar
tants rovells d’ou.

Pero ella, escandalosament

jove com és, no fa cas

dels teus prejudicis cronologics —sap
que pot fer-te un temps a mida—

i et porta grans ous rossos,
fresquissims, cada dia,

que et beus amb la il-lusié de reposar.

La narracié del poema resulta prou explicita. En aquest cas, la diferencia d’edat no
s’associa a una dificultat, a un problema, sind que és vista com una cosa positiva.
La noia jove ajuda al jo poetic a de desfer-se dels seus prejudicis, a desempallegar-
se d’aquelles idees absurdes que ha anat acumulant amb el temps i que una persona
més jove, menys viciada, no té.

De fet, en algunes ocasions la diferéncia generacional s’interpreta com un
problema no tan pel fet en si mateix, sind per la propia incapacitat del jo poétic. Dit
d’una altra manera, no és que la diferéncia d’edat sigui una dificultat intrinseca sin6
que I’error es troba en la manca d’aptituds del personatge masculi. Una idea que
expressa en el poema —també molt ferrateria— titulat «kFemme-enfant»:

Ningl no ha entés la meravella

de la teva incertesa, del teu gest

de colors tremolosos que t’amaguen

en una boira de nena de vuit anys
(vv.1-4)
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En aquesta composicio, Rovira elabora una defensa de la noia. El subjecte poétic fa
una enumeracio de tots aquells que no I’han sabut comprendre, que no han sabut
veure les seves inqlestionables qualitats. Només al final del poema és quan
reconeix que ell també forma part d’aquest grup, que tampoc no I’ha sabut entendre,
i que, a sobre, ell és «el més mesqui de tots», v.12. Un tipus d’estructura que, ben
segur, recorda molt al poema «El mutilat», un dels textos més coneguts i
emblematics de Gabriel Ferrater.

Per tant, resulta palés que la diferencia d’edat és un motiu frequent al llarg
del primer poemari de Rovira. De fet, es tracta d’una idea que continuara apareixent
amb certs matisos en els llibres posteriors. Ara bé, no seria gaire encertat referir-se a
aquest motiu com a una actitud de tipus pigmalionica. En veritat, es tracta d’una
idea complexa, de vegades associada a elements positius i de vegades a negatius —
en ocasions arriba a ser un veritable problema i a causar una marcada actitud
esceptica al subjecte poétic quant al futur de la parella. Amb tot, no existeix una
clara voluntat de formar ni d’alliconar la noia més jove ja que, en tot cas, és el
personatge masculi qui se sent ensenyat per la seva amant.

El mateix Rovira criticara, molts anys després, aquesta mena d’actitud
pigmalionica de Gabriel Ferrater. En un fragment del seu dietari de I’any 2013, La
finestra de Vermeer, i en concret en un passatge dedicat a parlar de la poesia de
I’experiéncia, el poeta inclou aquest comentari:

El mestratge de Ferrater, Gil de Biedma i companyia va marcar molt aquella actitud
favorable a la tematica crapulosa. Perd ¢que tenia a veure un poema com «Albada»,
prostibulari i canalla, amb la nostra experiéncia? Em sembla que practicament res. |
tampoc no era gaire nostre el desfici de Ferrater, pigmali6 i victima alhora de les
noietes que s’enduia al llit.*%*

Per resumir, no seria sobrer admetre que en aquest aspecte de la diferéncia d’edat es
fa palés que Rovira adopta algunes idees de Ferrater, que sembla coneixer-les i
haver-hi reflexionat, perdo que, a la vegada, no es tracta ni molt menys d’una
influéncia directa, d’una mera similitud i encara menys d’una copia, sind que les
diferéncies entre ambdds poetes son considerables.

194 a finestra de Vermeer, 0p.53, pp.128 i 129.
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La representaci6 de la intimitat: el sexe, les cambres i la dicci6 col-loquial

Un aspecte d’especial interes quant a la caracteritzacié dels amants és I’espai
predominant on es desenvolupa la seva relacid. Distancies és un poemari amoros
que vol descriure la relacié d’una parella d’enamorats de la seva época d’una
manera realista i propera, buscant en tot moment reflectir la conjuntura intima de la
parella, la seva vida comuna més personal. Es per aix0, per aquesta cerca de la
intimitat, que al llarg del llibre predominen els ambients recollits, privats, i molt
especialment I’espai més intim de la vida en coma: les cambres i els llits.

Certament, les cambres son un dels espais que apareixen de forma més
habitual. Després de tot, les habitacions son el punt de trobada entre els amants,
I’escenari on es relacionen, on parlen, on discuteixen, on conviuen, i també, és clar,
és el lloc on fan I’amor. Les cambres —i en concret, els Ilits— son I’espai de maxima
intimitat d’una parella. No és d’estranyar, per tant, que tenint en compte aquesta
voluntat que caracteritza el llibre, Rovira doni una especial preponderancia a
aquesta mena d’espais. En efecte, les referéncies més o menys directes a les
cambres i als Ilits sébn molt nombroses; en total, s’hi fa esment més o menys directe
en nou poemes -a «17 de maig», «L’inefable», «Mudanca», «Temps», «La
modernitat d’Aldana», «Nocturn», «Foc» i «Les cangons»—, i fins i tot, en un poema
—«Poders»— es desenvolupa de manera integra en el llit dels enamorats.

| amb referéncia a la questio de les cambres i els llits, tambeé cal parlar d’un
altre aspecte rellevant del poemari que apuntavem fa un moment: la importancia del
sexe. Com deiem, Rovira vol descriure la relacié conjugal en la seva globalitat i
d’una manera realista, sense ometre cap dels seus vessants. | en aquest sentit, el
poeta no vol de cap manera pecar de pudic o de convencional, no vol ometre
aquesta faceta basica de la relacid. Al contrari, vol parlar-ne obertament, de manera
franca i sense embuts.

De fet, I’amor fisic és una qlestidé molt significativa en la trajectoria de
I’autor; sera present també en els seus poemaris posteriors, en especial a Contra la
mort, i també en la seva obra en prosa. Sobre aquesta questid, en un recent
enregistrament audiovisual, Rovira comenta que:

Hi ha un gran malentés en la literatura, i especialment en la poesia, i és creure’s
encara aquesta mena de divisid entre cos i anima, entre amor fisic i amor espiritual.
Es tendeix a considerar que I’amor espiritual és més serios... I’amor espiritual és un
conyas insuportable. Aixd ho sap tothom. L’amor espiritual no serveix. Es més, jo
diria que I’amor espiritual és impossible. L’amor espiritual, o animic, només pot



Distancies 169

existir si hi ha un amor fisic potent. Si no, el que hi ha és odi. Entre un home i una
dona, si no hi ha amor fisic, no hi ha res. Perque no hi pot haver confianga, no hi
pot haver tranquil-litat, no hi pot haver res. De manera que per aix0 s’ha de
comencar aclarint que en poesia I’amor fisic és un tema molt serids, no és una
poesia menor, sind que jo crec que és la seriosa.®

Aquestes declaracions sens dubte deixen prou clara la seva posicié amb relacié a
aquest assumpte. L amor fisic, i concretament el sexe, és també una part important
d’una relacié de parella. No hem de creure que Rovira sigui un autor d’un especial
erotisme i encara menys pornografic, ni molt menys, perd tampoc no intenta pas
autocensurar-se ni evita fer-ne referéncia explicita quan ho considera necessari.

Aixi doncs, al llarg de Distancies podem trobar diversos esments més o
menys manifestos a la questié sexual. | si bé és cert que en algunes ocasions la
questié sexual només s’intueix 0 S’esmenta de passada —en poemes com «Foc» 0O
«Poders»— en d’altres se’n parla de forma ben evident i explicita. Potser un dels
exemples més clars en aquest sentit és el poema «17 de maig», on Rovira descriu de
forma palesa la relacio sexual entre els amants:

Els llavis de magrana oberts,
la pell calenta de les seves cuixes,
entre les teves, I’amor
amb precaucions, enretirant-se
quan esclata.

(vv.1-5)

Sens dubte, no cal ser gaire perspica¢ per adonar-se del significat de la metafora
dels «llavis de magrana» o per entendre que és ben bé allo que «esclatax». Es tracta
d’una descripcio prou directa i explicita. També resulta prou directe I’esment que fa
de la relacio sexual en les primeres linies del poema en prosa titulat «Temps»; en
aquest cas no es tracta d’una descripcid concreta de I’acte sexual siné d’una
referéncia a una situacié passada, pero que resulta, tot i aixi, prou explicita; el jo
poetic parla de I’olor de les parts intimes de I’estimada després d’una nit de sexe:

Fa una hora que has marxat. Encara tinc la teva suor als dits, més densa a I’index,
amb regust de gin i de rovell de clau.

195 pere Rovira. 70 anys. Una cronica [document audiovisual]. 1:55.
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Ara bé, potser el poema que millor conjuga tots aquests elements a qué ens hem
referit fins ara —el sexe, el llit i les cambres— és justament el que clou la col-leccio,
«Poders». De fet, es tracta d’una de les composicions més reeixides i
representatives del recull i d’aquesta primera etapa creadora de Pere Rovira.

La narracid de «Poders» es desenvolupa de manera integra al llit dels
amants. Presenta una escena intima, calida i propera que s’inicia just despres que els
dos protagonistes hagin fet I’amor:

Quan acabem, em demanes que rigui,
com abans, del mén
i que et digui que és nostre,
gue és tot nostre, amb la insoléncia
de vencer amb el plaer.

(vv.1-5)

La referencia al sexe amb que comencga el poema, «Quan acabem», resulta prou
subtil i a la vegada prou entenedora, en especial si considerem la resta del poema i
I’espai en qué aquest es desenvolupa. D’altra banda, la composicié presenta unes
oposicions interessants. Hi observem una marcada dualitat entre la humilitat i la
senzillesa —fins i tot la relativa «vulgaritat»— de I’escena, i, a la vegada, un
sentiment de grandesa i magnificéncia. Per ser més precisos, s’hi descriu un instant
de vida quotidiana, habitual i humil —dos amants junts al seu llit—, el qual es
combina amb diverses referencies a un domini suposadament més ampli i amb
I’esment d’altres termes grandiloquents —la idea d’un «imperi»—:

I és cert que dominem aquesta plana
blanca i calenta; som els reis
d’aquest llit que, si no obrim els ulls,
és gran com un imperi.

(vv.6-9)

Es interessant fixar-se en el contrast que es produeix entre determinats conceptes.
Aixi, trobem I’expressié «dominem aquesta plana» —referéncia al poder, a la
grandesa— combinada amb els adjectius «blanca i calenta» —que esdevé una
referéncia als llencols, i, per tant, a I’experiencia intima dels amants. O de la
mateixa manera, «som els reis» —una idea també relacionada amb el poder i
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I’element social, public— seguit per «d’aquest llit» —de nou, una referencia a la
intimitat. O també «si no obrim els ulls» —que evoca a una mentalitat fantasiosa,
gairebé infantil- amb «gran com un imperi» —en qué trobem, un cop més, aquest
vessant pablic i grandiloglent. En aquesta mena de contrastos sembla observar-s’hi
una reivindicacio dels petits moments de la vida i de la significacio de les relacions
privades i anonimes, que serien allo que verdaderament importa. Els «poders» que
veritablement interessen aqui no son els genérics, els socials, els dels reis i la seva
historia, sino tot al contrari: la grandesa es troba en les histories individuals, humils
i senzilles. Una idea que, de fet, també es pot percebre en el conjunt del llibre.

D’altra banda, el poema presenta una altra oposicié significativa que també
és pertinent ressaltar. A la primera part del text s’hi aprecia una actitud plena
d’imaginacio, lluminosa i vitalista per part del jo poétic. El protagonista es mira la
situacié ple d’optimisme, de joia i de benestar, entenent que aquesta trobada
amorosa és quelcom de magnific i de grandios, que es pot comparar amb el més
gran dels imperis. Es tracta d’una actitud que, tanmateix, divergeix de forma
sorprenent de la segona part del text. Els darrers cinc versos presenten un gir cap a
una posicié versemblantment molt més escéptica, potser fins i tot més
desesperancada. Sembla com si, de cop i volta, els amants despertessin de la seva
fantasia amorosa i es veiessin obligats a tocar de peus a terra, que els dos enamorats
recordessin la seva situacid, que abandonessin les seves fantasies, i que, de forma
sobtada, haguessin d’enfrontar-se amb el mon real; un mon exterior que resulta molt
més aspre que la seva petita illa de recolliment intim i privat:

Pero el temps, injuriés, m’ha obligat a descreure
i a clavar els dits al somni:
poca cosa tenim que nomes sigui nostra,
el teu cos i el meu fred
gue s’amaga dins teu.
(vv.10-14)

Aquest caracter incert del subjecte poétic davant del futur en coma és, de fet, un
dels trets caracteristics del llibre al qual ja ens hem referit en ocasions precedents.
Aixi doncs, tal com podem apreciar perfectament en aquest poema, es tracta d’una
mena de dualitat, d’un marcat contrast entre allo que representa un instant de passio
i d’intensa felicitat, per una banda, i, un sentiment de buidor i de perdua que es
desenvolupa de forma paral-lela. Sembla que el protagonista constati que,
suposadament, aquest benestar no pot perdurar, que és efimer, i que per algun motiu



172 Distancies

que no s’acaba de precisar —potser la diferéncia d’edat, les incomprensions de
I’entorn o les propies «distancies» de la parella— la seva relacio no pot reeixir i ha
d’anar com el carro pel pedregar, per dir-ho amb una expressié ben il-lustrativa.
Agquesta idea pren una especial importancia si tenim en compte que, a més, en
aquesta ocasio, es troba formulada a la part final del darrer poema del llibre, és a
saber, en els versos que clouen el recull, com si es tractés d’una mena de corol-lari.
Una marcada incertesa que, tanmateix, observant la conjuntura vital del poeta aixi
com la continuitat d’aquests personatges a través de la seva obra poetica, hem de
considerar plenament injustificada.

Un altra composicio rellevant de Distancies vinculada a la qtiestio dels Ilits i
les cambres és el poema «Les cangons». Aqui tornem a trobar una actitud que
sembla lleugerament descreguda, nostalgica, potser fins i tot la podriem qualificar
de desesperancada. En aquest text, el subjecte poétic sembla adonar-se que, després
d’un any de relacio, el seu vincle ha canviat, per bé o per mal, i ja no és exactament
allo que havia estat durant 1’estiu anterior. En un moment concret del text, es fa
referéncia a aquesta intimitat de la cambra, a aquest espai en comu on es trobaven
els dos amants. D’aquesta manera, I’habitacié sembla convertir-se en un simbol del
que havia estat la seva relacié i que, tanmateix, ara ja no és:

Aquesta cangd que ara, ardent la tarda,

filtrant per sobre meu les persianes

verda penombra que predisposa el cos,

em trasllada a I’estiu de I’any passat

guan tu no hi eres i jo t’esperava
(vv.6-10)

Hem d’explicar que aquest poema parteix d’una evident intertextualitat amb la
tradicié. Tot i que no es mencioni de manera explicita —com si que passa, per
exemple, a «Comentari de “Le regret d’Heraclite”, de J. L. Borges»—, «Les
cangons» manté una relacié més que evident amb un poema anterior, en concret
amb la rima L de Gustavo Adolfo Bécquer, que comenca amb aquests famosos
versos: «\Volveran las oscuras golondrinas | en tu balcon sus nidos a colgar, | y otra
vez con el ala a sus cristales | jugando llamaran», vv.1-4. En aquest poema, Bécquer
desenvolupa una lamentacio pels temps passats, amb un caracter marcadament
nostalgic i desesperancat, en el que sembla ser un plany pel trencament de la relacio
amb la dona estimada, pel seu amor perdut, fins que en els darrers versos acaba
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concloent que aquesta persona estimada mai no tornara a trobar un amor tan intens i
sincer com el seu:

Pero mudo y absorto y de rodillas
como se adora a Dios ante su altar,
como yo te he querido... desengafate,
asi... jno te querran!%

(vv.21-24)

Es indubtable que Rovira coneixia molt bé aquest poema i que I’havia considerat
amb atencid abans de compondre «Les cangons». De fet, anys després inclouria un
comentari d’aquest text en el seu llibre assagistic sobre I’obra de Gustavo Adolfo
Bécquer, Cuando siento no escribo. En aquest comentari podem veure la seva
perspectiva sobre el poema i I’interes que hi trobava:

En la conocidisima rima L1, pajaros y flores encubren sutilmente una situacion que
parece exigir también cierto anonimato ciudadano. Fueron los Gnicos testigos de
unos amores secretos que ya han terminado, y por eso el personaje poético recurre
aun a ellos para hablar de la imposibilidad. Bécquer esta rememorando la pasion de
las citas furtivas.®’

Podem comprovar, per tant, que Rovira introdueix a I’analisi una idea que va més
enlla del trencament amords. El poeta considera que aquests elements topics, els
ocells i les flors, no fan sin6 tamisar subtilment allo que és un tret fonamental de la
composicio: el caracter secret, furtiu, de la relacié de la qual es parla en el poema.
D’aquesta manera, podem entendre una mica millor I’interes que hi té Rovira, el
paral-lelisme que ell hi podria trobar amb el context descrit a Distancies. La relacio
intensa i apassionada, adultera i secreta, d’una banda, i la reflexié sobre el pas del
temps i la impossibilitat de recuperar-lo, de I’altra, son les dues qliestions que tenen
en comu la rima LI de Bécquer i el poema «Les cancons». Val a dir que aquest
paral-lelisme es fa palés ja des dels primers versos, un inici en el qual Rovira hi
introdueix una clara referéncia al poema de I’autor sevilla:

196 BECQUER 1989, p.144.

197 Cuando siento no escribo, op.65, p.28.
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Com aquelles fosques orenetes

gue encara no havia entés pergué no tornen,

son les cangons, aquesta cango tebia,

cantada amb I’alé més que amb la veu

i truculenta com tota melodia memorable.
(vv.1-5)

Pere Rovira pren la idea de les orenetes, que segons Bécquer ja no son les mateixes
d’abans, i les compara amb un element prou distint, les cangons. Les cangons
resulten prou adequades per substituir les orenetes ja que la musica té una gran
capacitat per transportar I’oient enrere en el temps, per evocar aquest sentiment de
pérdua i nostalgia del passat. Aixi, el subjecte poetic s’adona que, com passava amb
les orenetes de Bécquer, les cangons ja no son les mateixes que eren fa un temps. O
millor dit, les cangons son les mateixes, les cangons poden tornar a sonar, pero ara
les percep d’una altra manera. Es ell, doncs, qui no ha tornat, qui ha canviat i qui
s’ha convertit en una persona diferent de la que havia estat.

Per un altre cantd, és oportd assenyalar que tant en aquest poema com a
«Poders» —com també, en general, en tot aquest aspecte de les cambres— es fa palesa
la influéncia de la poesia de Gabriel Ferrater i Jaime Gil de Biedma, dos dels
referents poétics de Rovira en aquella época. Concretament, i tal com veurem tot
seguit, s’hi observa la influencia de dos dels poemes més memorables d’aquests
autors, «Cambra de la tardor» i «Albada». EI mateix Rovira confessa el seu interés
per aquesta questid de les cambres i el seu vincle amb I’obra de Gabriel Ferrater:

Perd ens agradaven les seves actituds, la seva manera d’enraonar, de voler
relacionar-se amb les dones, i, és clar, la intimitat de les seves cambres, que de
vegades s’assemblava a la de les nostres, fragil, furtiva, urgent. Cambres on els
amants es despullaven i s’acariciaven i es deien veritats cruels.'%

Tal com es desprén d’aquestes explicacions, Rovira tenia un viu interés per aquest
aspecte de la poesia de Ferrater. | és evident que un poema com «Cambra de la
tardor», una de les seves composicions més emblematiques, presenta notables
concomitancies amb els textos que acabem de comentar. Com passava a «Poders»,
Ferrater ens presenta una parella en una habitaci6é anonima i desenvolupa la narracio
des del llit dels amants. La relacio que descriu I’autor de Reus és també una relacio

198 Diari sense dies, 0p.52, p.135.
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complicada, secreta i furtiva, amb uns matisos incerts que no s’acaben d’especificar
del tot. La caracteritzacié de la cambra de Ferrater recorda forca a la cambra
descrita a «Les cangons»:

La persiana, no del tot tancada, com
un esglai que es reté de caure a terra,
no ens separa de I’aire. Mira, s’obren
trenta-set horitzons rectes i prims,
pero el cor els oblida. 1%°

(vv.1-5)

La descripcio de la intimitat i fins i tot I’esment de la persiana com a element
caracteritzador de la cambra dels amants és coincident entre els dos poemes —vegeu
els versos 6 a 10 de «Les cancons». Aixi mateix, en ambdds textos trobem aquesta
atmosfera nostalgica, desesperangada, d’una marcada incertesa. Per contra, I’actitud
evasiva de la noia en el poema de Ferrater —que no vol respondre les preguntes del
subjecte poétic— no és present en el poema de Rovira, cosa que crea una diferencia
prou rellevant entre ambdues composicions.

Aquesta nostalgia i la incertesa que planteja el futur també es pot apreciar,
amb algunes particularitats, al poema «Albada» de Jaime Gil de Biedma. En aquest
cas, tambe hi observem la descripcio d’una relacié furtiva i secreta, i la necessitat —
0 potser més aviat I’obligacio— dels dos amants de separar-se en un futur —en
aquesta ocasio, quan arribi I’alba, és a dir, quan es faci de dia. A més, Jaime Gil
també descriu a una parella al llit, entre els llencols, en uns termes que poden
recordar a I’escena representada a «Poders»:

Acuérdate del cuarto en que has dormido.
Entierra la cabeza en las almohadas,
sintiendo adn la irritacién y el frio
gue da el amanecer
junto al cuerpo que tanto nos gustaba
en la noche de ayer?®
(vv.19-24)

199 FERRATER 2010, p.73.

200 G| DE BIEDMA 2012, p.124.
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O una mica més endavant, en el mateix poema:

Aunque a tu lado escuches el susurro
de otra respiracion. Aungue tu busques
el poco de calor entre sus muslos
medio dormido, que empieza a estremecer.
Aunque el amor no deje de ser dulce
hecho al amanecer.?!
(vv.31-36)

Finalment, pel que fa a la representacid de la intimitat a Distancies, i amb relacié a
la influéncia de Jaime Gil i Gabriel Ferrater, encara hi ha un darrer aspecte
important a considerar: la modulacié de la veu. | és que, tal com hem dit diverses
vegades, Rovira vol representar d’una manera versemblant la relacié dels amants,
els aspectes més personals de la seva vida en comud. D’aqui que no n’ometi cap
vessant, ni els moments de passio, ni el sexe, ni tampoc les dificultats i les parts
menys positives. Ara bé, si es vol representar tot aixo d’una manera realista, no
només cal descriure acuradament la intimitat, sind0 que també resulta fonamental
trobar una manera de parlar que s’ajusti al caracter dels amants, que sigui ben
definida i caracteristica, i que sigui propera a la seva quotidianitat. I, en efecte, el to
gue predomina en la majoria de poemes de Distancies és un tipus de diccié que, tal
com explicarem tot seguit, es coherent amb els objectius i principis esmentats.

A la primera part d’aquest treball ja hem parlat de la questié tonal en el
conjunt de I’obra de Pere Rovira i de la influéncia que suposen, en aquest sentit,
Jaime Gil i Gabriel Ferrater.?> No voldriem repetir-nos en aquest punt de manera
innecessaria, de manera que ens limitarem a recordar la importancia que tenen
aquests dos autors a I’hora de definir la seva propia modulacié de la veu, una veu
que és sempre propera, afable i cordial, i que, a més d’aixo0, exclou completament
qualsevol pretensid de dirigir-se a grans publics. Aixi mateix, al llarg de la
produccié de Rovira trobarem una notable continuitat en aquest aspecte tonal; la
seva €s una veu perfectament recognoscible des del primer recull fins a I’Gltim. Ara
bé, la seva oOpera prima, Distancies, presenta una caracteristica singular que no
podem deixar d’esmentar i que, d’altra banda, rarament tornarem a trobar en els

201 GIL DE BIEDMA 2012, p.125.

202 \/egeu I’apartat 3.6 de la primera part del treball.
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llibres posteriors, si més no de forma tan accentuada. En referim a la construccid
d’un to que, a banda de les qualitats que hem mencionat abans, resulta marcadament
quotidia, proxim a la parla oral i al registre col-loquial.

L’escriptura de Distancies presenta, sens dubte, una marcada tendencia a
aquest tipus de registres, aixo és, a la oralitat i a la llengua col-loquial. Una opcio
que és perfectament coherent amb els seus objectius lirics i amb els supdsits a partir
dels quals escriu el llibre. No en va, ell mateix reconeix que es planteja Distancies
com un discurs que potser en part es dirigeix al public, és cert, pero que sobretot es
dirigeix a una persona en concret. La principal destinataria d’aquest Ilibre no sén
tant els lectors com la seva propia parella a la vida real. Aixo determina, doncs, el to
que ha de tenir el llibre, i, a la vegada serveix per dotar-lo d’un caracter més
realista. Fins i tot provoca que, tal com hem explicat a I’inici d’aquest apartat,
Rovira canvii definitivament la seva llengua d’escriptura del castella al catala.

Cal matisar, en tot cas, que no és que el to de Distancies imiti exactament
I’oralitat ni que el subjecte poetic adopti sempre els registres més col-loquials, ni
molt menys. L’escriptura del Ilibre demostra una estilitzacio i I’Us dels recursos
propis del genere. Amb tot, no es pot negar que s’observa un esforg¢ per part de
I’autor per acostar-se a aquests registres, per incorporar-ne trets, i aconseguir, per
aquest mitja, una major versemblanca. Aixi mateix, aquesta voluntat de dirigir-se a
una persona concreta explica la insistencia en la segona persona del singular, la
preséncia d’aquest «tu» en molts poemes —ja sigui implicit o explicit—, com per
exemple en aquest fragment del «Comentari al sonet xxiil de Garcilaso»:

[...] Vine. No vull

que el vent gelat et mati la rosa

que tens a la pell i m’abelleix.

Seguem vora ’estufa del bar

i beguem conyac amb I’alé espés,

tu de joventut, jo de parlar

i d’estimar. Encenguem cigarrets

i oblidem que dema oblidarem.
(vv.10-17)

Aquesta voluntat de realisme en el discurs fa que, certament, sovint faci la sensacié
que assistim a una trobada intima, que llegim una conversa privada en que el
subjecte poetic es dirigeix a la seva parella, i que s’incrementi, d’aquesta manera, la
percepcid general d’intimitat. D’aqui que sovint trobem nombroses interjeccions a
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la teorica interlocutora i clares referencies a I’oralitat, com alguna pregunta retorica
que recorda a les falques tipiques del registre oral, com en el poema «Comentari de
“Le regret d’Heraclite”, de J. L. Borges»:

Recordes?, hores i més hores

parlavem de tu i de mi

i semblava que parléssim dels altres.
(vv.3-5)

D’altra banda, aquesta cerca de la dicci6 col-loquial també podria explicar, en bona
part, la relativa manca de rigor formal que caracteritza el llibre. Es cert que al llarg
del poemari s’hi endevina la clara voluntat de mesurar els versos, de construir el
discurs amb un minim de consciencia meétrica. En molt textos trobem no pocs
versos ben escandits, amb una factura que no pot ser fruit de I’atzar. Amb tot,
aquest rigor resulta parcial. Al costat de versos ben mesurats, en trobem d’allo més
desiguals i irregulars, impossibles de cenyir a cap patro. Es podria pensar, per tant,
que I’autor va preferir mantenir una diccié més imprecisa, discontinua, més propia
de I’ambit informal, que no aconseguir una quadratura perfecta dels versos.

La tradicio literaria a Distancies

La tradicié literaria ocupa un lloc destacat en el conjunt del llibre. Al llarg de les
pagines anteriors ja hem pogut veure alguns exemples d’aquesta influencia, a més
de diverses intertextualitats concretes amb altres poetes i obres literaries del passat.
De fet, moltes d’aquestes intertextualitats s’expliciten en el cos dels poemes o, fins i
tot, directament en el titol. Per ser precisos, les referéncies directes a la tradicio
s’observen en nou de les vint-i-sis composicions que formen el recull: «Qu’ieu ai
nom maistre certa», «Comentari de “Le regret d’Heraclite”, de J. L. Borges»,
«Comentari al sonet xx11I de Garcilaso», «...Il faut avoir le courage de 1’avaler»,
«Felina», «Felina 11», «La modernitat d’Aldana» i «Les cangons». A més, en vuit
d’aquests nou casos la intertextualitat és present ja des del mateix titol del poema —
I’Gnica excepcid és el darrer text que hem mencionat, «Les cangons».

Es evident, doncs, que la tradicid literaria ocupa un lloc significatiu dins del
recull. A diferencia dels seus inicis poetics, marcats per una incipient etapa
surrealista, Rovira ja no vol trencar amb el passat, al contrari. Vol congixer la
tradicio, comprendre-la i utilitzar-la per tal d’assolir els seus propis objectius, per
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desenvolupar el seu propi estil i el seu propi llenguatge. Sens dubte, el canvi de
mentalitat de I’autor és notable, i fins a cert punt també és conseqiiencia del seu
interes per la poesia de Jaime Gil de Biedma i Gabriel Ferrater.

Ara bé, la importancia de la tradicid en 1’0pera prima de Rovira requereix
una explicacié una mica més detallada ja que, ben mirat, es tracta d’un Us prou
diferent del que trobarem en els poemaris posteriors. | és que, a pesar de la
considerable preséncia de referéncies textuals, en la majoria de casos aquestes
citacions tenen un pes relatiu, no sén verdaderament determinants per I’objectiu real
del poema. Sovint, juguen un paper secundari o fins i tot anecdotic; les
intertextualitats acostumen a ser un mer pretext per parlar d’allo que realment
interessa al subjecte poetic: la relacié6 amorosa que és descrita al llarg del llibre.
Aixo és, en efecte, el que realment resulta significatiu, I’explicacid del vincle entre
els amants. La interpretacié del llegat literari és una questié secundaria que €s
abordada de manera més aviat superficial. La tradicio de la qual es parla en el llibre
—i a diferéncia del que succeeix en altres obres de Rovira— no penetra de forma tan
profunda en el ritme dels versos, la musicalitat, la sintaxi, en el vocabulari o
I’estetica dels poemes. Tampoc no és un motiu de reflexié més o menys autonom de
la tematica dominant. Les citacions presents a Distancies es converteixen, sobretot,
en un recurs del qual es poden treure idees i aprofitar-les pel benefici de la propia
poesia, ja sigui per adaptar-ne determinats conceptes o fins i tot per mostrar-s’hi
disconforme. En aquest sentit, trobem diverses lectures ironiques d’alguns poemes
classics —per exemple, «Comentari al sonet xx111 de Garcilaso». Pero fins i tot en
aquest cas, la reinterpretacio és un element secundari, no el veritable nucli del
poema. La revisio del llegat literari es troba sempre subjugada a I’objectiu
fonamental del poeta: aprofundir en la narraci6 del vincle amorés. L aparicio de les
intertextualitats sempre dependra d’aquest objectiu altim.

Per tal d’entendre les questions a qué acabem de referir-nos, resulta
especialment valuds analitzar el poema titulat «La modernitat d’Aldana». En aquest
text, Rovira utilitza la figura del poeta renaixentista Francisco de Aldana per
mostrar-nos, amb absoluta claredat, quines sén les seves auténtiques prioritats vitals
i literaries. Vegem, abans de continuar, I’esmentat poema:

Discutim poesia i surt el tema

de la modernitat d’ Aldana.

L’escena prodigiosa dels amants
embolicats en llencgols blancs,
confonent les olors fins fer-ne aroma,



180 Distancies

serveix d’exemple i d’argumentacio.

A T’instant penso en el teu cos

que dorm al pis de dalt,

embolicat també en llencols blancs,
esperant-me, i a I’instant

la discussio per a mi queda resolta

i es converteix en molesta perdua de temps.

Rovira parteix d’una anécdota entorn d’una discussié sobre I’obra de Francisco de
Aldana per plantejar, aixi, una dicotomia entre la literatura i I’amor real. Quan el
protagonista del text recorda la seva estimada suposadament auténtica, de carn i
0ss0s, que en aquells moments 1’esta esperant a la cambra, la discussié esdevé
completament futil, innecessaria, perd tot el sentit. Davant de I’amor real, veridic -0
potser, més ben dit, davant la passi6 amorosa, de la pulsié erotica—, la poesia, la
intel-lectualitat, les dissertacions erudites no tenen cap mena d’importancia, ni tan
sols la tradicié literaria —malgrat que, d’entrada, hagi qualificat I’escena d’Aldana
com a «prodigiosa».

Podem veure que, en aquest cas, el que importa no és la discussio teorica,
intel-lectual, ni tampoc 1’especulacio poética o artistica; allo que realment interessa
a la veu poetica és la relaci6 amorosa en si, 1I’experiencia personal, la noia que
I’espera embolicada en llengols blancs. Per tant, hi ha una manifesta preferéncia per
la realitat, per I’experiéncia vital auténtica. Aquest principi ajuda a explicar, també,
les estretes relacions que podem trobar a Distancies entre realitat i ficcio, entre la
vida real de Pere Rovira i la historia amorosa descrita a través de la poesia.

Val a dir, d’altra banda, que en aquesta ocasid la intertextualitat amb
Francisco de Aldana resulta especialment adequada, no en va el poema a que fa
referéncia el personatge protagonista es, amb tota probabilitat, «Medoro y
Angeélica», i per ser més concrets, un fragment en que, no per casualitat, apareix la
figura de la noia embolicada entre llencgols:

La sabana después quietamente
levanta, al parecer no bien siguro,

y como espejo el cuerpo ve luciente,
el muslo cual aborio limpio y puro;
contempla de los pies hasta la frente
las caderas de marmol liso y duro,
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las partes donde Amor el cetro tiene,
y alli con ojos muertos se detiene.?%3
(vv.49-56)

Aixi doncs, s’estableix un paral-lelisme entre I’escena citada d’Aldana i la situacid
que vol descriure el sujecte poetic, la imatge suposadament real de la seva amant
estirada al Ilit entre els llencols. Un espai, el del llit i les cambres, especialment
recurrent en aquest llibre i del qual ja hem parlat a bastament en apartats anteriors.
Pero al marge de la qlestié de la cambra, també s’estableix una reflexié implicita,
una avaluacio entre la preferéncia per la vida real per damunt de la representacio
literaria i artistica. Davant la conjuntura entre haver d’escollir entre I’amant literaria
i I’amant autentica, el poeta té molt clar quina de les dues escull.

Un dels exemples més reeixits del llibre quant a la reinterpretacié ironica de
la tradicid es el «Comentari al sonet xxl111 de Garcilaso». Aquest és un cas distint a
I’anterior ja que la citacio no pren un caracter tan anecdotic com passava abans sind
que sembla tenir una mica més d’influencia sobre el poema de Rovira. Amb tot, es
tracta d’una influéncia relativa, que hem de prendre amb moltes precaucions.

Tal com indica el titol de forma inequivoca, «Comentari al sonet xxiil de
Garcilaso» elabora una reinterpretacio del famos sonet niUmero xxiil de Garcilaso
de la Vega. Aquest text és una classica incitacio a viure el present, la classica
exhortacié a aprofitar tant com sigui possible els fruits de la joventut abans de la
inevitable arribada de la vellesa. Es un poema que respon amb tota precisié al topic
literari del college virgo roses. Si bé la veu poética consagra els dos primers
quartets a descriure la bellesa d’una noia jove, en els dos tercets és quan adverteix a
aquesta noia de la necessitat d’aprofitar el present:

coged de vuestra alegre primavera
el dulce fruto, antes que el tiempo airado
cubra de nieve la hermosa cumbre.

Marchitara la rosa el viento helado,

todo lo mudara la edad ligera

por no hacer mudanza en su costumbre.?%4
(vv.9-14)

203 DE ALDANA 1994, p.217.

204 DE LA VEGA 1987, p.194.
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Rovira, doncs, recupera aquest topic literari que desenvolupa Garcilaso i I’adapta al
context de Distancies i a la historia amorosa que s’hi explica. Es tracta d’un poema
de marcat caracter nostalgic i meditatiu en que reflexiona sobre el pas del temps i de
I’edat. Val a dir que d’entrada les connexions entre el poema de Garcilaso i el de
Rovira no son gaire evidents, a banda del titol i el tema principal. Pero, de fet, la
seva pretensid és justament distanciar-se del plantejament del sonet primigeni.
Rovira adopta la idea anterior sobre el pas del temps i en la necessitat d’oblidar-se
del futur i de viure, només, I’instant present. Pero per fer-ho, el que intenta és
prendre el maxim de distancia de la visio tipificada, genérica i més aviat impersonal
de Garcilaso; Rovira dona al seu poema una major concrecio, el situa en una realitat
especifica i el dota de personalitat i de vida propia; no pretén establir grans
maximes ni generalitzacions, i, en tot cas, si ho fa, les vol establir a partir d’un
exemple concret, el dels amants que protagonitzen el llibre. D’aqui que en el poema
trobem aquest to proper i interpersonal, caracteristic de Distancies, especialment
marcat; i que, aixi mateix, s’hi percebi un temps viu, versemblant, en qué podem
observar una clara tendencia a la perspectiva quotidiana i a la intimitat.

A la primera estrofa del poema, el subjecte poetic reflexiona sobre el pas del
temps, pero, en aquest cas, aixo es relaciona amb la diferencia d’edat entre els dos
amants del llibre. Aixi, si per ell sembla que la vellesa és a prop —I’hivern té la
«navalla sobre els llavis»—, de seguida fa al-lusio a la joventut de la seva estimada:

El més lent encara sén les hores

per tu, navalla sobre els llavis

de I’hivern. Et volen els cabells

pel coll i la cara i em toquen.
(vv.1-4)

Tanmateix, a la segona estrofa la veu poética s’adona que malgrat la joventut de la
noia el futur ha d’arribar, ineludible, i que la seva passié ho cremara tot, també el
temps, i els dura cap el fred i la vellesa: «Els focs que encenen la ruina | i la fan
fantasma groc del temps, | no ens escalfaran. [...]», v.8-10. Per tant, el que cal és
viure el present, aprofitar-lo. Aixi, trobem una exhortacié al gaudi de I’instant
actual tal com passava en Garcilaso, per bé que en aquest cas la concrecio de les
imatges és, tal com déiem, molt més marcada; per tal de representar aquest present,
Rovira omple 1’escena d’elements quotidians i clarament contemporanis com sén
I’estufa, el bar, el conyac, els cigarrets, etc.:
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[...] Vine, no vull

que el vent gelat et mati la rosa

que tens a la pell i m’abelleix.

Seguem vora I’estufa del bar

i beguem conyac amb 1’alé espes,

tu de joventut, jo de parlar

I d’estimar. Encenguem cigarrets

i oblidem que dema oblidarem.
(vv.10-17)

Podem veure que en el seu sentit general el poema manté certs paral-lelismes amb
el sonet de Garcilaso. Trobem una primera part en qué introdueix la idea de joventut
de la noia i una segona part en qué I’exhorta a aprofitar el temps present —college
virgo roses. Fins i tot, en aquesta segona part, apareix la metafora de la rosa —vv.10-
13— que ja trobavem en el sonet anterior. Amb tot, la manera d’exposar aquestes
idees és molt diferent en un poema i en I’altre. Rovira reinterpreta la idea de
Garcilaso, en fa un comentari des de la seva optica més personal i concreta. No es
pot negar que, en certa manera, el poema primigeni exerceix una notable influéncia
sobre la composicié de Rovira, pero en realitat aquesta influencia és més aviat en
negatiu, és a dir, en sentit contrari. Justament, Rovira mira de compondre un poema
a partir del mateix topic que Garcilaso pero amb unes caracteristiques que podriem
considerar del tot oposades a les del poeta castella, i, sobretot, amb una sensacio de
«vida viscuda» —per utilitzar una expressio del mateix Rovira— molt més marcada.

Un darrer poema que voldriem comentar amb relaci6 a I’Gs de les
intertextualitats a Distancies és el poema «Felina». Es tracta d’un text que, de fet,
forma un distic amb el poema segiient, «Felina Il», tot i que a aquesta segona
composicio li hem d’atorgar un valor forca menor que el primer. En tot cas, tant un
poema com l’altre destaquen per adoptar un to relativament lleuger i divertit —com a
minim en aparenca— i pel seu caracter ironic.

Per entendre aquests textos amb tot el seu sentit, resulta inevitable
mencionar un detall especific del context vital de Pere Rovira. | és que, com resulta
evident, el titol d’aquests poemes es compon a partir d’un joc de paraules amb el
nom de la seva amant real, de Celina Alegre. El poeta substitueix la lletra ce inicial
per una efa i obté, aixi, el terme «Felina», una paraula que serveix com a base al joc
ironic de la composicio. De fet, encara que sigui com a curiositat, no és sobrer
mencionar que aquest canvi en la lletra inicial li va suggerir Joan Vinyoli, quan, en
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una dedicatoria d’un llibre de poemes seu, va fer servir aquest terme per referir-se a
Celina Alegre.?®

D’aquesta manera, gracies a les ressonancies que li atorga aquesta nova
denominacio, la noia del poema pren un nou caracter, esdevé algu amb certes
qualitats felines, i és capa¢ de devorar a alguns molestos «pardals», a aquells
individus que mantenen actituds fatxendes i pedants:

Felina jove esplomissant

el vell pardal confiat.

El devores, pero s’estarrufa

dins teu i riu

dels qui, com ell abans,

han d’inflar, ridiculs, plomes moixes

i sortir a picar molles pels carrers.
(vv.6-12)

Pel que fa especificament a les intertextualitats, aquesta composicio manté una
relacio prou notoria amb aquest conegut poema de Catul:

Pardal, delicies de la meva estimada, amb tu sol jugar, ella, i tenir-te a la falda, a les
teves escomeses sol donar la punta del dit i atiar les teves punyents pessigades,
guan a ella, la meva resplendent estimada, li plau de lliurar-se a no sé quin delit6s
esplai, a un pobre consol de la seva pena, per apaivagar, m’ho imagino, el seu gran
ardor. Tant de bo pogués jugar amb tu com ella i alliberar el meu cor de tristos
neguits! 2%

En aquest poema de Catul, hi havia una identificacio entre el pardal de I’estimada i
el subjecte poétic. Aquest personatge expressava el seu desig de convertir-se en
I’ocell per tal que, d’aquesta manera, pogués ser a prop de la persona que estima i
jugar amb ella. En el cas de Rovira, no seria desencertat veure també una

205 \/egeu La finestra de Vermeer, op.53, pp.377. Val a dir que aquesta practica de jugar amb el nom
de I’estimada —que, altrament, ja té reminiscéncies de I’antiguitat grecollatina, cosa que, com
veurem, no és aliena al context del poema— el tornarem a trobar en altres ocasions al llarg de I’obra
poética de Pere Rovira. Vegeu, p. ex., el poema «El nom» de Contra la mort.

206 pe] text original i la traduccio, vegeu CATUL 1990, p.133.
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identificacid entre el jo poetic i I’ocell. Després de tot, parla d’«el vell pardal
confiat», v.7, i I’adjectiu «vell», o la idea de vellesa, és una qualitat que aquest
personatge s’atorga en nombroses ocasions al llarg del llibre. Fa I’efecte, doncs, que
el jo poétic també s’inclou a si mateix en aquest grup de personatges pedants que
han estat devorats per I’estimada, en el que sembla una marcada invectiva contra si
mateix, cosa que tampoc no resultaria estranya, al contrari, és un tipus d’actitud, el
d’aquesta autocritica, que esdevé forca habitual al llarg del llibre.






2. CARTES MARCADES

2.1. LARELACIO AMB LA POESIA DE L’EXPERIENCIA

Després de la publicacio I’any 1981 del seu primer llibre, Distancies, Rovira no
tornara a publicar un altre poemari complet i original fins set anys mes tard, el
1988. Aquesta notable separacié temporal entre els seus reculls lirics no sera
exclusiva d’aquest periode concret, sin6 que sera un fet habitual al llarg de la seva
trajectoria, una tendéncia que es troba intimament lligada a la seva concepcio
personal del fenomen poetic que, d’altra banda, ja hem explicat a bastament en
apartats anteriors.?%” En tot cas, es tracta d’un tret caracteristic de la seva produccio
que, com és logic, determina en bona mesura la naturalesa dels seus poemaris.

De fet, durant aquests anys de silenci poetic, es produeixen una série de
situacions en la vida personal i professional del poeta que acabaran influint de
forma palesa en la idiosincrasia del seu proper recull. D’entrada, cal explicar que
Rovira s’instal-la amb caracter permanent a la ciutat de Lleida al costat de la seva
actual parella, Celina Alegre, amb qui s’acabaria casant un temps després, una
vegada divorciat de la seva primera esposa. En 1’ambit professional, la seva carrera
segueix lligada a la Delegacié de Lleida —actual UdL— on continuara exercint de
professor de literatura espanyola. Pero a banda d’aixo, els primers anys de la década
son un periode d’intens treball academic, no en va durant aquell temps va escriure
la seva tesi doctoral sobre el poeta barceloni Jaime Gil de Biedma —que conclouria
el 1983 i que seria la primera tesi dedicada a aquest important autor de les lletres
castellanes. Pocs anys després, aquest treball de doctorat seria publicat en forma de
llibre esdevenint un veritable referent en I’estudi sobre I’obra del poeta.?® | és
precisament com a consequencia del seu interes per Jaime Gil —i, tambe, per la seva
tasca com a professor universitari— que I’any 1985 es produeix un fet que resulta
clau en la seva trajectoria literaria i que, sens dubte, determinara la seva produccio
durant la segona meitat dels anys vuitanta. Ens referim a la seva coneixenca del
grup poetic conegut com els poetes de I’experiéncia o la otra sentimentalidad, una
generacio de creadors espanyols amb la qual Rovira, a partir d’aquell moment,
establiria una estreta relacié no només artistica sin6 també personal.

207 \/egeu, en especial, I’apartat 3.4 de la primera part del treball.

208 |_a poesia de Jaime Gil de Biedma, op.63.
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El primer contacte amb aquest grup de poetes es produiria el mes de
desembre del 1985, en el marc d’un congrés académic celebrat a la ciutat de
Granada. Aquest congrés, que duia per titol Palabras para un tiempo de silencio,
versava sobre la poesia espanyola contemporania i, en concret, sobre 1’anomenada
generacio del 50 —com és ben sabut, Jaime Gil representa, a tots els efectes, una de
les figures més destacades d’aquesta generacié literaria. En el transcurs d’aquelles
jornades Pere Rovira va tenir 1’oportunitat de conéixer a diversos poetes i professors
universitaris vinculats a la otra sentimentalidad; ens referim a autors tan
significatius de la poesia espanyola recent com Luis Garcia Montero, Antonio
Jiménez Millan, Javier Egea, Alvaro Salvador o Felipe Benitez, entre altres. De
seguida es va produir una gran connexié entre el poeta catala i els membres del
grup, fins el punt que, amb el temps, els vincles s’anirien estrenyent fins a
ultrapassar I’interés artistic i acabaria establint una estreta amistat amb molts
d’aquests poetes. Sigui com vulgui, allo que d’entrada va unificar el grup, allo que
més va facilitar I’entesa entre aquests autors, va ser la coincidéncia en uns principis
poetics molt propers, i, sobretot, el vivissim interes de tots ells per la poesia de
Jaime Gil de Biedma. Aixi, la figura del poeta barceloni esdevé una veritable
referéncia, el nexe d’uni6 d’aquest conjunt d’autors. EI mateix Rovira assenyala
aquest interes compartit per la poesia de Jaime Gil de Biedma com un dels factors
clau per a la bona entesa del grup:

Quan jo faig el meu llibre sobre Gil de Biedma, al mateix temps, Luis Garcia
Montero, Antonio Jiménez Millan, Alvaro Salvador..., tota aquesta gent comenca a
entrar en contacte amb Jaime Gil de Biedma, també. EI meu llibre sobre Gil de
Biedma surt I’any 86, si no recordo malament, i el nimero de Litoral sobre Gil de
Biedma, també. Vull dir... coincidéncia? Si, aixd és una coincidéncia perque
nosaltres no ens coneixiem. Ells m’han dit més d’una vegada que quan van llegir el
meu llibre van quedar absolutament flipats perqué van dir «aquest tio esta pensant
d’una altra manera», potser perque jo no era d’una formacié marxista tan ortodoxa
com la seva, perd d’alguna manera estavem dient el mateix. | a mi em va passar
igual. De manera que aix0 no sé si és I’aire del temps o que, que ho va portar.?%®

Resulta evident, doncs, la importancia que va tenir la figura de Jaime Gil de Biedma
per a tota aquella generacio, la seva indubtable significacié aixi com la
transcendéncia d’aquell congrés celebrat a Granada el 1985. El poeta Alvaro

209 BALLART 2004, p.4.
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Salvador, que també va participar en aquella trobada académica, fa referéncia a
aquestes qliestions en una recent entrevista publicada a la revista Lectura y signo:

Al congreso que celebramos aqui (y que se llamo igual: «Palabras para un tiempo
de silencio») vinieron todos. Todos estuvieron entonces en Granada. En muchos
casos, eran autores que —por distintos motivos— habian sido rechazados por los
Novisimos. [...] Aquel fue un acto de reivindicacion. Reivindicacion de esos poetas
y novelistas que eran extraordinarios, con una gran sabiduria y que estaban siendo
muy maltratados. Incluso —fijate— también la popularizacion de Jaime Gil de
Biedma que se produjo en torno a esos mismos afios. Realmente, hasta la
publicacion de Las personas del verbo, Jaime era un poeta relativamente poco
conocido. Y no muy apreciado. Se consideraba que no tenia «vuelo»: vuelo poético.
Una poesia inteligente, una buena poesia, pero gque no tenia esos excesos de
lenguaje que era lo que entonces se apreciaba mas. Entonces, coincidiendo con la
publicacién de su obra en una editorial, ademas, de mucha difusién como Barral (y
coincidiendo con ese cambio de sensibilidad que se estd produciendo alrededor de
la recuperaciéon de Luis Cernuda), en el afio 1977 Jaime da una conferencia en
Sevilla y se convierte de la noche a la mafiana en el poeta mas admirado por los
jovenes. En algin momento poco antes de morir —en el afio 1988 o 1989, lleg6 a
decir en alguna entrevista que le hicieron gue estaba ya harto de tanta popularidad:
«Si, hablan de mi» decia. «Hablan, jpero no me leen!» [rie]. Decia: «jCofio,
parezco una estrella de cine!». Y es que Jaime era... era inexorable. Era tremendo.
El era muy buena persona, pero muy intolerante con la falta de inteligencia. Eso no
lo toleraba nada. Nada. A veces se ponia muy desagradable con esas cosas y
llegaba a ser muy cruel incluso.?*?

Aixi doncs, resulta pales que aquell congrés va ser un moment determinant per a
aquella generacié de poetes, també per a Pere Rovira. La marcada coincidencia
d’interessos personals i estetics, la bona entesa entre ells, I’encoratjaria a perseverar
en la linia compositiva que havia iniciat a Distancies alhora que marcaria la seva
evolucid estilistica durant els anys seglents. A partir de llavors, Rovira s’acabaria
d’assentar —si no ho estava ja— en el seu estil realista i reflexiu, deutor de la poesia
del mig segle, perd sobretot de Gabriel Ferrater i Jaime Gil de Biedma. Fins i tot es
podria dir que en determinats aspectes —i tal com veurem en les properes pagines—
Rovira aprofundira en la influéncia del realisme moral; en certa manera Cartes

210 CARRIEDO 2017, pp.XLIX i L.
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marcades és més proper a ’estil dels dos mestres poetics per bé que val a dir,
també, per la interpretacid que en fan els poetes de I’experiéncia.

2.2. CARTES MARCADES, LA CONSOLIDACIO D’UNA VEU POETICA.
ANALISI DE L’OBRA.

Cartes marcades és un llibre que apareix set anys després de Distancies, el debut
poetic de Rovira. La conjuntura vital de I’autor és, doncs, forca diferent; un fet que
es reflexa en la naturalesa del text. EI segon poemari de Rovira és, en molts
aspectes, un llibre més madur, més meditat, amb una escriptura més segura i més
treballada; la veu que predomina en els textos també és més ferma i consistent. Ara
bé, tot i aquesta manifesta evolucid, és indubtable que els dos primers llibres
presenten moltes i evidents continuitats. De fet, es podria dir que en certs aspectes
Cartes marcades és una ampliacid, un perfeccionament, dels trets basics que ja
caracteritzaven la seva opera prima. Després de tot, es tracta de dues obres de tipus
realista, tendents a una certa narrativitat, en qué I’experiéncia propia de I’autor hi té
un pes rellevant i en que les reflexions morals derivades de I’experiéncia esdevenen
un dels valors significatius. Perd0 més enlla d’aixo, ambdos llibres també
comparteixen una veu poética molt propera i unes actituds i plantejaments similars;
ambdos presenten un posat més aviat escéptic i una marcada tendéncia a la
incredulitat, també una visid sovint furtiva de I’amor i una certa actitud noctambula.
Es tracta d’una serie de trets distintius que contribueixen a unificar els dos reculls, a
donar-los forma, i que, en bona part, es poden explicar per causa de les seves
referéncies poétiques, dels models literaris que interessaven a Rovira en aquella
epoca i que hem comentat fa un moment, és a saber, els poetes del mig segle, i, en
especial, I’obra de Jaime Gil de Biedma. L’est¢tica realista, 1’acusada tendéncia a la
reflexio moral, el to col-loquial i de confidencia, la manera d’afrontar la qliestio
amorosa o la preséncia d’ambients nocturns i crapulosos sén exemples dels punts en
comu amb la seva poesia. Per tant, Distancies i Cartes marcades son dues obres
que, malgrat les evidents diferéncies que presenten, tot i les seves singularitats
inquestionables, les hem de considerar pertanyents a una mateixa etapa, la primera
etapa de la poesia de Pere Rovira. No sera fins al tercer llibre, La vida en plural,
que trobarem I’inici d’una altra época dins la seva produccid poetica.

Tot aix0 no obstant, Cartes marcades es caracteritza per un tret particular
que, d’altra banda, contribueix a diferenciar-lo en bona manera del primer llibre:
ens referim a la seva més que notable heterogeneitat. Tal com hem vist a I’apartat
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anterior, Distancies era una obra molt compacta, tant pel que fa a les seves
propostes i idees recurrents com als seus objectius lirics; la seva pretensio
fonamental era descriure un vincle amords determinat per 1’apassionament erotic,
un lligam amatori que partia, de manera clara, de la propia experiéncia personal del
poeta; al llarg del Ilibre apareixien, com és logic, altres guiestions secundaries, pero,
al capdavall, tot quedava subjugat a aquest nucli central que era el fet amatori. En
canvi, a Cartes marcades trobem una ampliacié considerable dels objectius de la
veu poética. Aquest nou poemari inclou una gran varietat tematica, amplia els
recursos metrics i les tecniques narratives, i presenta una diversitat molt superior de
situacions, d’espais i de personatges. També trobem poemes amb una dosi de ficcio
que resulta més palesa, és a dir, que molts dels textos semblen, si més no d’entrada,
menys vinculats a I’experiéncia directa de 1’autor. Per tant, hem de concloure que
en aquest llibre assistim a una considerable ampliacié dels recursos, dels seus
interessos i plantejaments. Per més que la veu que trobem en aquest recull
comparteixi molts trets amb I’anterior, Distancies, els cert és que es tracta d’un
Ilibre marcat per la diversitat —segurament és el poemari més heterogeni de Rovira.
Sovint d’un poema a I’altre apareixen idees compositives, recursos tecnics i
propostes estetiques i estilistiques forca distintes entre si.

Quant a I’esmentada heterogeneitat del Ilibre, cal fer una mencio especial a
la diversitat que presenta I’aspecte tematic. | és que aquesta és una de les
caracteristiques del recull que més crida 1’atencid, sobretot si considerem el contrast
que, en aquest sentit, podem apreciar respecte a Distancies. Si a la seva opera prima
la passio conjugal era, de totes totes, la gliestio predominant, quasi omnipresent, que
transitava totes les pagines del llibre, en el nou poemari trobarem uns suposits
inicials forca diferents. Si bé és cert que el vincle amords del subjecte poétic seguira
sent un aspecte destacat i que podrem observar una certa continuitat de la relacio
descrita a Distancies, a Cartes marcades també s’hi inclouen elements tematics que
en cap cas havien aparegut abans o que, en el millor dels casos, eren més aviat
secundaris o marginals. Entre aquestes noves questions, podem citar, per exemple,
la relacio amb familia, el valor de 1’amistat, la vida nocturna, els bars i 1’alcohol, les
frustracions de la maduresa o la mentida i 1’autoengany.

A la vegada, estretament vinculat amb aquesta nova diversitat tematica,
també es produeix I’aparicio d’un gran nombre de personatges, de situacions i
d’escenaris que en el llibre anterior, en canvi, eren forca mes limitats; de fet, es
podria dir que a través de les pagines del llibre transita tot un auténtic elenc d’éssers
de les més diverses tipologies: personatges historics, familiars, amics, amants,
prostitutes o també burgesos, professors i estudiants; fins i tot els animals poden
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esdevenir protagonistes dels poemes —vegeu el poema «Un gos». | al seu torn, tota
aquesta diversitat provoca, aixi mateix, que el to dels poemes també sigui molt més
variable, que es mogui des de posicions més meditatives fins a actituds critiques,
ironiques o, fins i tot, en alguns casos, obertament humoristiques —vegeu, per
exemple, el final del poema «Ens conviden a sopar».

Aixi doncs, I’aspecte amords ja no és la idea omnipresent que domina tot el
llibre, sin6 que les tematiques seran més diverses; el nombre de textos dedicats a la
passié conjugal sera molt menor. No obstant aixo0, i tal com advertiem fa un
moment, 1’aspecte amords no desapareixera, al contrari, seguira sent un element
significatiu del recull. Potser, fins i tot, el més important. En realitat, alguns dels
textos clau del llibre tractaran especificament aquesta tematica; per exemple, el text
inaugural —«Elegia d’Ausoni a Dinami de Bordeus...»— o0 el text final, el que tanca
la col-leccié —«En paus». Aixi mateix, no és sobrer assenyalar que 1’epigraf inicial
del llibre també fa referencia a la relacié conjugal, tal com mirarem de demostrar
una mica més endavant.?! Per tant, I’aventura amorosa que va iniciar-se a
Distancies seguira ben vigent en aquest nou poemari: potser més madura, mes
assentada, en una nova etapa pero igualment significativa.

Un altre aspecte de Cartes marcades que cal considerar amb atencié és la
marcada perspectiva personal que presenta el recull. Aquesta és una idea que,
d’antuvi, pot semblar contradictoria amb les caracteristiques que hem exposat fins
ara. Certament, la riquesa tematica, els diversos escenaris i personatges podria fer
pensar, en una primera analisi, que ens trobem davant d’un llibre orientat a
I’exterior, €s a dir, que mira de parlar de la gent en un sentit ampli, de la vida dels
altres, de les persones que envolten el poeta. En realitat, pero, Cartes marcades €s
un llibre on la personalitat del seu autor, els seus pensaments, les seves inquietuds
intimes s6n clarament predominants, i, en alguns casos, gairebé exclusives. De fet,
I’objectiu del poeta no és tant mirar cap enfora sind cap endins, descriure les seves
percepcions personals i un univers vital que, al seu torn, esta marcat per una
concepcié molt determinada de la literatura i de la vida des del punt de vista artistic.
La personalitat del jo poetic té un pes fonamental en la majoria de textos del llibre.
Tampoc no seria desassenyat afirmar que una gran part dels poemes presenten un
vincle evident amb la conjuntura propia de Rovira, amb les seves inquietuds, amb la
immediatesa de la seva vida en 1’arribada de 1a maduresa. Fins i tot trobem un petit

211 Al subapartat La tematica amorosa com a element central del poemari, dins del punt 2.2 d’aquest
mateix capitol.
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cicle de poemes on, malgrat tenir I’aparenca de la descripcié d’una série de
personatges, hi trobem, en realitat, una descripcio del mateix autor, com si es tractes
d’una mena d’autoretrats.?!?> Es cert que, per tal de no caure en un excessiu
personalisme, Rovira utilitza diverses tecniques de distanciament, com ara el
monoleg dramatic —«Elegia d’Ausoni a Dinami de Bordeus...» i «lbn Ubada escriu
als seus parents»— 0 1’Us de la tercera persona per referir-se al subjecte poétic — per
exemple, al poema «Ell» o en el cicle que acabem d’esmentar—, pero aixi i tot es fa
evident que el jo dels poemes és enormement important en el seu sentit final. Fins i
tot les inquietuds propies de I’autor sén ben perceptibles en bona part del llibre.

Aixi doncs, a Cartes marcades trobem una forta preséncia de les incerteses
del poeta. Rovira descriu una suma de situacions i personatges que, al capdavall, es
troba estretament vinculada a la seva conjuntura personal. Aixo no vol dir, pero, que
aquest sigui un recull de caracter confessional o hiperrealista, al contrari. A pesar
que en el rerefons de molts poemes es percebi aquesta tendencia al personalisme, el
cert és que el conjunt de la col-leccié conforma un univers amb grans dosis de
ficcio i inventiva, i que ben sovint, a més, es troba mediatitzada pel sedas de la
tradicio literaria. En aquest sentit, trobem una evident influencia dels principis
estétics de 1’anomenada poesia de I’experiencia, un corrent artistic que defensava
amb vehemencia el caracter fictici i imaginatiu de la poesia; un moviment que, tal
com apuntavem a I’inici del capitol, resulta determinant en aquest periode de I’obra
de Pere Rovira:

A Cartes marcades hi ha I’actitud de I’éepoca del nucli de la poesia de 1’experiéncia
en que tots haviem de sortir de nit, haviem de ser desgraciats, i haviem de tenir
amants, i ens haviem d’emborratxar...?*?

Tal com afirma el mateix Rovira, a Cartes marcades sovint podem observar aquest
tipus d’«actitud», una actitud que és caracteristica d’aquesta epoca i d’aquest
corrent literari en concret: el subjecte poétic d’aquesta mena d’obres acostuma a ser
algu que porta una vida extrema, marcada per I’alcohol i la disbauxa, per la vida
nocturna, pels bars, per les relacions amoroses furtives i per una certa actitud

212 Es tracta dels poemes «El mort», «El convers», «L’innocent» i «El professor». Rovira utilitza la
tercera persona com a recurs per crear una certa distancia literaria. Malgrat aix0, es fa obvi que el
poeta parla, en veritat, de la seva propia condicio.

213 CALSINA 2015a, p.608.
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crapula i descreguda. Uns trets particulars que, en aquest llibre especific, Cartes
marcades, acosten a Pere Rovira no només al corrent de la otra sentimentalidad,
sin6 també, fins a cert punt, a la figura del poéte maudit.?'4

Aixi mateix, aquesta actitud disbauxada, extrema, tendent a la nocturnitat i a
I’alcoholisme, comporta també 1’Gs d’una altra eina fonamental en la genesi
d’aquest llibre; ens referim a I’Gs concret que fa de la ironia. Com déiem fa un
moment, el jo poetic tendeix a prendre una postura descreguda, escéptica, que en
ocasions frega fins i tot un cert pessimisme. Sovint arriba a defensar la mentida i
I’autoengany com a elements indispensables tant per a la vida com per a la creacio
literaria.?® D’aqui que sovint tendeixi a crear una certa distancia entre alld que
explica i la postura que manté el subjecte poetic. Es tracta d’una ironia sovint
punyent, que no €s entesa només com una eina retorica sind que, en ocasions, frega
el sarcasme i la burla de determinats personatges —també del propi jo poetic, que no
surt indemne de la critica— 0 que, en determinats moments, deriva en I’humor.

Tanmateix, no tots els poemes del recull, ni molt menys, es caracteritzen per
aquest posat ironic i descregut. Com hem dit abans, Cartes marcades és un llibre
que presenta una gran heterogeneitat, de manera que al costat de poemes ironics,
amb una actitud molt esceptica, podem trobar textos en qué la veu poética es mostra
molt més directa i sincera, si més no des del punt de vista literari. Uns textos de
caracter meditatiu i confessional en que la veu poética pren una actitud menys
tamisada, més reflexiva i més directament vinculada a 1’experiéncia personal de
I’autor —per exemple, «EI do de I’amistat», «En paus» o «EI retorn».

Encara un darrer aspecte que cal destacar d’aquest nou poemari —i que el
diferencia de manera substancial de Distancies— és I’aspecte métric i formal. Sobre
aquesta qlestio en parlarem més endavant en aquest mateix capitol de manera més

214 Cal matisar, en tot cas, que si bé aquesta tendéncia pren una notable importancia a Cartes
marcades, vist en perspectiva esdevindra una inclinacié que, comptat i debatut, haurem de
considerar merament conjuntural. En efecte, aquesta actitud nocturna i extrema sera arraconada
gairebé del tot a partir del proper recull de poemes, La vida en plural.

215 Ja hem dit que la ficcié és un element destacat de Cartes marcades. Alguns dels poemes del
recull arriben a tendir, fins i tot, a una certa especulacid literaria; es tracta d’una idea que Rovira
havia cultivat en aquesta epoca, la poesia vista com un génere de ficcié com un altre, i que, per tant,
la importancia de I’experiéncia personal és relativa —per exemple, a «Tots els colors del mén» o a
«Un tema de Properci». Mentre que a Distancies, gairebé sempre trobavem una connexié molt
directa entre la vida personal del poeta i les seves composicions, en aquest cas es produira un cert
allunyament, com a minim en un sentit purament tematic.
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detallada. No obstant aix0, no és sobrer apuntar que Cartes marcades presenta un
treball formal métricament acurat; mentre que a Distancies trobavem una gran
irregularitat metrica, una manca de preocupacid per la construccié regular dels
versos, en aquest llibre trobem gairebé sempre una gran regularitat. En aquest sentit,
Cartes marcades representa un pas endavant considerable. En gairebé tots els
poemes trobarem una evident preocupacio per la construccié de versos mesurats.

Aixi doncs, Cartes marcades és un llibre que, juntament amb Distancies,
hem de situar dins la primera etapa de 1’obra poética de Rovira. Es cert que
Distancies i Cartes marcades son dues obres ben diverses entre elles, amb clares
diferencies tematiques i estilistiques. Si Distancies presenta una unitat tematica
homogenia —la relacié6 amorosa—, la heterogeneitat és, per contra, un dels trets més
representatius de Cartes marcades. Tanmateix, tots dos llibres comparteixen unes
caracteristiques comunes molt acusades, una veu molt propera i unes actituds i
plantejaments similars —el posat esceptic i pessimista, la visio furtiva de I’amor, una
determinada actitud noctambula, etc. Es tracta d’una serie de trets distintius basics
que contribueixen a unificar els dos Ilibres, a donar-los forma, i que, en bona part,
es poden explicar per les seves referencies poeétiques, pels models literaris que
interessaven a Rovira en aquella época, que, com ja hem explicat, no eren sino els
poetes del mig segle, i, molt especialment, I’obra de Jaime Gil de Biedma. La
relacié amb el grup de la otra sentimentalidad no fa siné reforcar aquest interés per
I’obra de I’autor barceloni. L’estetica realista, 1’acusada tendencia a la reflexio
moral, el to col-loquial i de confidencia, la manera d’afrontar la qliestié6 amorosa o
la preséncia d’ambients nocturns i crapulosos en son clars exemples. De manera
que, com és obvi, la figura de Jaime Gil de Biedma va esdevenir una referencia
basica per a ell en la seva primera etapa compositiva —una referéncia que,
tanmateix, com veurem en els propers capitols, tot i la importancia indubtable que
té en aquests moments, deixara ben aviat de ser tan acusada.

Plantejament i estructura del llibre

Cartes marcades és un poemari més aviat breu, format per un total de vint-i-cinc
composicions. La seva distribucio és forca peculiar atés que esta dividida en tres
parts d’extensions molt desiguals: en primer lloc, trobem una primera seccio, sense
cap titol especific, formada per un sol poema que exerceix una funcio introductoria
—«Elegia d’Ausoni a Dinami de Bordeus...»—; segonament, es situa el nucli del
poemari que, com el mateix recull, duu per titol «Cartes marcades», i que esta
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format de vint-i-tres poemes; finalment, s’inclou una part final titulada
«Dedicatoria» que, com passava amb la seccid inicial, esta composta d’un sol text,
«En paus», i que, sens dubte, serveix per oferir el llibre a I’estimada del poeta.

Aquesta desigualtat en I’extensio de cada part dificulta el fet de poder parlar
de seccions propiament dites, fins al punt que potser no fora del tot desassenyat
parlar d’un poemari sense divisions internes —la part central, titulada «Cartes
marcades»—, i que és encapgalat per un poema introductori i conclos per una
dedicatoria final, com si es tractessin d’un proemi i d’un epileg. Sigui com vulgui,
és evident que aquesta estructura concreta atorga una especial significacio al primer
i a I’altim text, que queden singularitzats respecte als altres. A mes, la importancia
d’aquests dos poemes —el primer i I’Gltim— sembla reforcar-se encara més si
considerem la tematica que tracten, aixo és, la qlestié passional. De fet, tant I’un
com laltre —tant «Elegia d’Ausoni a Dinami de Bordeus...» com «En paus»—
reprenen la historia amorosa que ja havia aparegut a Distancies, i que malgrat no ser
omnipresent en aquest recull, també gaudeix d’una considerable importancia. De la
mateixa manera, I’epigraf introductori del Ilibre —un vers del poema «Au lecteur»
de Charles Baudelaire— serveix per constatar la importancia que encara manté
I’aspecte erotic en aquest nou recull.

Per0 deixant de banda I’estructura externa del llibre, cal insistir en la
heterogeneitat que caracteritza el nucli del poemari —la seccid titulada «Cartes
marcades»—; en aquesta part hi trobem una gran diversitat de tematiques, de
situacions, de personatges, i fins i tot de técniques narratives i formals. De bon
comengament, trobem dos poemes dedicats a la familia, una tematica que no havia
aparegut en el llibre anterior i que, tanmateix, al llarg de 1’obra posterior de Rovira,
esdevindra un tema important i molt habitual. En concret, el text titulat «Hors
d’age» esta dedicat al seu fill Pere; és una elegia en futur que imagina la seva
relacio anys després d’escriure el poema. L’altra composicid, «Octubre» esta
dedicada al pare, un dels personatges clau de la seva poesia posterior. Despreés,
trobem un poema que destaca per la seva solida estructura métrica i en qué es recrea
la discussi6 amb un amic —«Esmena»—, i, tot seguit, un poema que de forma
probable conté una considerable carrega autobiografica —«“Es un indesitjable...”».
Una carrega autobiografica que també trobarem a «lbn Ubada escriu als seus
parents», un monoleg dramatic en qué Rovira torna a tractar, a través d’aquest
recurs formal, la historia amorosa del primer poema del llibre.

Els tres textos que segueixen es caracteritzen per afrontar un altre dels
aspectes recurrents del Ilibre: ens referim a I’actitud crapulosa, aix0 és, a la
presencia d’ambients nocturns, alcoholitzats i disbauxats. En aquesta mena de
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poemes la ironia —sovint molt marcada i quasi sarcastica— esdevé un element
determinant. A «Tots els colors del mén» s’hi descriu una escena nocturna entre dos
amants en que la fugacitat de I’instant present adopta un especial relleu;
seguidament; a «Ens conviden a sopar», el subjecte poetic explica el transcurs d’un
apat, d’un sopar, marcat per les situacions hilarants i jocoses, i amb un final
clarament humoristic; el darrer text del grup, «Un tema de Properci», és una
recreacié en clau ironica d’un poema classic.

Després d’aquest grup, podem constatar la preséncia d’un petit cicle de tres
textos en que Rovira recupera una vegada més la tematica amorosa, que esdeve el
motiu predominant —«Amb tu», «Les reixes» i «Tria». En aquests poemes hi
destaquen certs elements sensuals alhora que, també, una actitud marcadament
descreguda per part del subjecte poétic. «Les reixes» inclou també una reflexio de
tipus meditatiu i metapoétic.?t®

Els seguents tres textos presenten una major diversitat entre ells. En primer
lloc, apareix un correlat objectiu a través de la figura d’un animal —«El Gos»—;
després, un poema que probablement podriem considerar de tipus autobiografic
malgrat estar escrit en tercera persona —«Ell»—; i, en ultim lloc, un poema que
destaca pels elements sordids i els jocs intertextuals —«Make me a mask».

Els propers quatre poemes tornen a tenir una certa continuitat. Podriem dir
que «El mort», «El convers», «L’innocent» i «El professor» formen un grup definit,
com si es tractés, potser, d’un petit cicle dins la seccio. Aquestes composicions es
caracteritzen sobretot per indagar en les inquietuds del subjecte poétic tot i que,
externament, semblin descriure quatre personatges forca diversos. Pero el fet és que
I’Us de la tercera persona esdeveé, en aquest cas, un recurs retoric de distanciament.
Una lectura més aprofundida demostra que, en realitat, aquests textos es refereixen
en tot moment al mateix jo poétic —com ja passava a «Ell»—; és a dir, cada una
d’aquestes composicions representen una part de la personalitat d’un subjecte que
podem identificar en el mateix autor, com si es tractés d’una mena d’autoretrats.

Tot i la notable unitat dels poemes suara esmentats, els darrers textos
d’aquesta seccid central retornen, un cop més, a la diversitat habitual que
caracteritza el conjunt del llibre. D’entrada, trobem un significatiu poema que
reflexiona sobre el valor de I’amistat —«EI do de I’amistat»— i, al costat d’aquest,
una traduccié d’un sonet de Paul Verlaine —«La lassitud»—; després, un poema de

216 Tant aquest poema, «Les reixes», com «Tria» no sén originals de Cartes marcades sin6 que, amb
algunes modificacions, ja havien estat publicats el 1979 a La segona persona, op.3, una de les
primeres plaquettes escrites per Rovira.
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tipus més narratiu —«Una novel-la»— seguit d’una composicié de caracter molt més
meditatiu i metafisic —«EI retorn»—; i, per acabar, un poema que recupera I’actitud
crapulosa, nocturna i un punt sordida de composicions anteriors —«Going home».
Finalment, com ja hem dit a I’inici d’aquesta exposicid sintetica del llibre,
tanca el recull el poema titulat «<En Paus»; un text que aborda de nou el tema
amoros, demostrant, aixi, la rellevancia d’aquesta giiestio també a Cartes marcades.

Aspectes métrics i formals

Des de I’optica formal, el segon poemari de 1’autor presenta unes diferencies molt
importants respecte al primer. Tal com comentavem en la introduccié d’aquest
apartat, el salt qualitatiu que es produeix a Cartes marcades és, en aquest sentit, ben
notable. Rovira mira d’abandonar la irregularitat anterior i bastir uns poemes amb
una solidesa formal molt més accentuada: la construccié meétrica resulta sempre
molt més reeixida, precisa i exacta; el conjunt dels versos apareixen ben mesurats i
les irregularitats son molt menys freqlents; d’aqui que tinguin una major fluidesa,
que resultin més intuitius i facils de llegir per part del lector. Perd al marge d’aixo,
aquest llibre també presenta una serie de recursos técnics que en cap cas podiem
trobar a Distancies, i que, a partir d’aquest moment, aniran prenent cada cop més
importancia en la seva poesia; ens referim a 1’Us de la rima —encara que sigui només
en alguns textos puntuals o, de vegades, en fragments de poema—2t’ també I’us de
peus métrics,*® la composicio de poemes de caracter isosil-1abic,?*° o fins i tot I’Us
d’estrofes regulars i simétriques, o de formes tancades —com és el cas del sonet.??°
Tot plegat, fa que el tractament formal de Cartes marcades sigui enormement
distint del que caracteritzava I’0pera prima de Rovira.

217 Es el cas d’«Esmena», «El convers» i «La lassitud». I, també, ja a la part final del text, d’«Ens
conviden a sopar».

218 A «Octubre» i «Ibn Ubada escriu als seus parents».

219 A «Elegia d’ Ausoni a Dinami de Bordeus...», <Esmena», «“Es un indesitjable”», «lbn Ubada
escriu als seus parents», «Ens conviden a sopar», «Ell», «El mort», «El convers» i «La lassitud».

220 A «El convers» i «La lassitud». En el segon cas, perd, cal precisar que no és un text
completament original de Rovira sind una versio del poema «Lassitude», de Paul Verlaine.
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Malgrat aquesta ampliacié substancial dels recursos técnics, és imperatiu
assenyalar que ni la rima ni les formes tancades seran, en cap cas, dominants al llarg
del Ilibre. La majoria dels textos que integren Cartes marcades son anisosil-labics,
sense rima i d’estrofa irregular. De fet, I’autor utilitzara de forma predominant un
patr6 compositiu que, partir d’aquest moment, esdevindra molt habitual en els seus
llibres de poesia; es tracta d’un tipus de text que es basa en una combinacié de
versos, generalment de sis, vuit i deu sil-labes, i, de forma més puntual, el
tetrasil-lab i I’alexandri. En tot cas, en aquest model compositiu la construccio
meétrica si que sera, per norma general, forca precisa, ben elaborada i mesurada;
molt diferent, per tant, de la manca de concrecid que sovint trobavem a Distancies.

Per comprovar la notable evolucié que representa Cartes marcades, resulta
molt il-lustratiu, en aquest punt de la nostra argumentacio, observar amb cert detall
la construccié formal del poema que inaugura el llibre: «Elegia d’ Ausoni a Dinami
de Bordeus...». Aquest text és una reescriptura d’un poema classic d’Ausoni,
originalment escrit en distics elegiacs, i, per tant, en versificacio quantitativa.
Rovira reescriu el poema en versificacio ritmica, utilitzant integrament versos
decasil-labs, component, aixi, un text de caracter isosil-labic amb una factura dels
versos que esdevé impecablement construida. A diferencia dels procediments
habituals de Distancies, en aquesta ocasio la mesura i I’accentuacio dels versos és
molt més equilibrada. Els vint-i-tres decasil-labs que formen el text estan tots ben
construits, ben accentuats, amb un desenvolupament ritmic clar i definit que queda
lluny de I’elocucié més aviat dubtosa que acostumavem a trobar en el llibre
anterior. A més, al marge del caracter isosil-labic del poema i de la correcta
construccio dels decasil-labs, cal remarcar la seguretat i bona elocucié que presenta,
sense dubtes significatius en el recompte de sil-labes ni en els contactes vocalics.

El fet que el primer poema del llibre presenti una construccié tan exacta i
ben travada no és una casualitat, al contrari, resulta molt representatiu del canvi
d’orientacid que es produeix en aquest llibre pel que fa a la forma; en les pagines
successives, trobarem diversos poemes que responen a aquest elevat grau
d’exigencia. Ara bé, com hem apuntat fa un moment, aix0 no vol dir que aquest
caracter isosil-1abic i la impecable construccié métrica siguin sempre presents en
tots els poemes de Cartes marcades; no vol dir que siguin en cap cas dominants, o,
fins i tot, que no hi hagi alguns textos de menys exigencia i que, si s’analitzen amb
detall, no s’hi puguin descobrir algunes imperfeccions i irregularitats. Tot i que al
Ilarg del llibre apareixen diversos textos isosil-labics, la majoria no responen a
aquesta caracteristica. La part més important de poemes so6n de caracter
anisosil-labic i, per tant, combinen diverses mesures entre els versos que els
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conformen. Pero, a més d’aixo, també podem apreciar algunes irregularitats
meétriques de caracter més o menys puntuals en forca poemes del llibre, de manera
que el seu desenvolupament formal no sempre és, ni molt menys, perfecte.

Un bon exemple d’aquestes questions el trobem tot just al segon poema del
recull, «Hors d’age». En aquest cas, el text no esta compost per versos isosil-labics,
sind per una combinacio d’hexasil-labs, decasil-labs, octosil-labs i, els dos darrers,
alexandrins. En general és forca rigoros en la versificacid, si bé en una analisi
minuciosa del recompte sil-labic podem constatar la preseéncia d’un parell de versos
que no acaben de quadrar per la rad que no semblen gaire coherents dins la logica
meétrica del conjunt. En concret, es tracta dels versos sis i disset; el primer esta
format per set sil-labes, mentre que el segon en té nou. En el segon cas, semblaria
factible interpretar el vers com una combinacid de treus peus metrics —tres
anapestos, «per I’estapid confort del pijama»—, pero la preséncia d’aquest tipus de
formula no deixa de ser estranya si considerem el tipus de versificaciéo que domina
el poema en la seva globalitat.

També a «Un tema de Properci» hi trobem un exemple d’aquestes petites
irregularitats; en aquesta ocasié tornem a trobar versos de sis, vuit i deu sil-labes, a
més d’alguns també de quatre, tots d’una marcada claredat metrica; de fet, es tracta
d’un text forca llarg i, per norma general, d’una impecable correccio; ara bé, del
total de vint-i-set versos n’hi ha tres que desencaixen clarament amb el conjunt: els
namero dotze —«I’amor propi de les sis»—, setze —«i la boca que tems despertar»— i
divuit —«que contemples et destrempin»—; el primer i el tercer tenen set sil-labes i el
Segon nou; unes mesures que, un cop mes, contrasten amb la resta de la composicio.
| encara un altra mostra d’aquestes imperfeccions és present a «Tots els colors del
mon»; es tracta d’un poema compost de versos de sis, vuit i deu sil-labes;
tanmateix, hi ha una excepcio que contrasta amb la resta del text: el vers cinc, de set
sil-labes —«transparent que desitjaven»—, és una mesura que no sembla seguir la
sequeéncia de la resta del conjunt.

Per tant, cal situar I’evolucié formal del poeta en la seva justa mesura. Es
evident que el desenvolupament meétric és molt distint en aquest llibre respecte
Distancies. El salt qualitatiu és importantissim; els recursos utilitzats son, des del
punt de vista formal, molt més rics i complexos. Ara bé, aixo no treu que en alguns
casos Rovira no sigui una mica més flexible, que no sempre busqui una quadratura
perfecta, i que també inclogui versos una mica irregulars. Pero, en tot cas, aquests
casos d’una certa imperfeccié formal com els que acabem d’exposar només es
produeixen en moments puntuals, molt més concrets. No és en cap cas comparable



Cartes marcades 201

amb el Ilibre anterior. EI que era gairebé la norma a Distancies, en aquest nou recull
ha esdevingut una excepcid, uns desajustos de caracter molt localitzat.

Passem ara a comentar aquells poemes del recull que, a causa de la seva
bona factura técnica, presenten un major interés analitic. A banda d’«Elegia
d’Ausoni a Dinami...» son diversos els poemes redactats amb un alt grau
d’exigencia i una construccio formal d’elevada qualitat. En podriem posar diversos
exemples: el poema «Ell» —format per vint-i-un versos isosil-labics de quatre
sil-labes—, «ElI mort» —compost integrament per decasil-labs d’una perfecta
elaboracio—, o altres textos de caracter anisosil-labic pero d’una construccio també
correctissima, com ara «Make me a mask», «EIl professor» o «El do de ’amistat».

Amb tot, un dels textos que resulta més destacable és, de ben segur,
«Esmena». Es tracta d’un poema isosil-labic format per versos hexasil-labs
perfectament escandits. A més a més, aquesta composicié presenta una rima
consonant creuada —€s a dir, basada en 1’esquema abba— molt regular al llarg de tota
la progressio del text. L’estricte regularitat de la métrica i de la rima contribueixen a
establir una marcada musicalitat que, d’altra banda, encaixa molt bé amb el caracter
clarament ironic del poema. Les Uniques irregularitats en la consonancia les trobem
entre els versos catorze i quinze, que rimen en assonant —«fa els tractes conjugals | -
li dic- perqué el total»—, i també, d’una manera menys significativa, en els dos
darrers versos: enlloc de continuar 1’estructura abba, el poeta opta per incloure dues
linies més, cc, de manera clarament intencionada i amb la voluntat de remarcar —i
reforgar— el caracter conclusiu del final.

Un altre poema remarcable des del punt de vista formal és «Ens conviden a
sopar», el qual presenta certes similituds amb I’anterior. Com el text precedent,
«Ens conviden a sopar» esta escrit en versos hexasil-labs, un tipus de mesura que i
atorga un gran dinamisme i que resulta forca adequada al context juganer i ironic de
qué gaudeix, també, aquest poema. Estructuralment, esta organitzat en dues estrofes
irregulars d’una extensié molt semblant —setze versos la primera i divuit la segona.
La meétrica és molt precisa i ben disposada, perd a diferéncia d’«Esmena», no
trobem una pauta en la rima ni molt menys tan constant. Tot i la coincidencia en la
sonoritat final d’alguns versos, cal atribuir aquest fet més aviat a I’atzar que no a la
voluntat compositiva del poeta. Només a la part final, entre els dos darrers versos,
s’hi pot apreciar —ara si, de manera clara— un Us puntual de la rima amb una intencio
evidentment humoristica: «l ells, per celebrar | que fan riure el poeta | i la seva
maitresse, | imitant un refrany, | serveixen el xampany.»

Per la seva singularitat, també és important destacar els poemes «lbn Ubada
escriu als seus parents» i «Octubre». El primer és un text compost a partir de peus
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métrics, amb una clara combinacio d’accents atona, atona, tonica. Es a dir, es basa
en el peu metric de I’anapest, tal com es pot apreciar facilment des dels primers
versos: «Com el miser que roba menjar, | vaig robar-me la vida per ella». Aquesta
estricta estructura es manté inalterable durant tot el poema. El segon text,
«QOctubre», també esta format per peus metrics. En aquest cas, pero, la regularitat no
és tan marcada com en la composicié anterior. A «Octubre», Rovira utilitza dues
mesures distintes, el iambe i I’anapest, que es van combinant de manera més o
menys lliure. Aixi, si bé el primer vers esta format per tres anapestos —«Ara sent un
poc més la tendresa»—, el segon ja presenta una combinacié d’un iambe més dos
anapestos —«del fred inicial: una perla». A partir d’aqui, trobarem diverses
combinacions d’ambdés patrons métrics. En total, les combinacions que apareixen,
a banda de les ja citades, son: un iambe més un anapest —v.5—, tres iambes més dos
anapestos —v.8—, un anapest més un iambe més un anapest —v.9—, dos iambes més
un anapest —v.10—, dos anapestos —vv.11, 12, 16 i 17— i dos iambes —v.13.

Finalment, una questié important que no podem deixar d’esmentar és la
presencia en aquest llibre de dos sonets, una forma poética que no havia aparegut
pas en el primer recull, i que, com podrem comprovar, no resultara infrequent en
publicacions posteriors; de fet, sera una forma poética cada vegada més important
en la seva poesia —a Contra la mort sera la forma més utilitzada. Dels dos sonets
que apareixen a Cartes marcades, un és una creacio propia de Rovira, «El convers»,
mentre que Paltre, «La lassitud», és una versio d’un poema de Paul Verlaine,
«Lassitude». Pel que fa a «El convers», es tracta d’un sonet anglés format
integrament per decasil-labs; Rovira no separa el sonet en les diverses estrofes
preceptives tal com acostuma a ser habitual, sind que escriu tot el poema en una
sola estrofa de catorze versos; tot i aix0, la forma del poema es fa evident gracies a
I’ordenacid que presenta la rima i que respon a 1’estructura ABAB CDCD EFEF GG; una
rima que, a més, és plenament consonant. De manera similar, I’altre sonet, «La
lassitud», és un poema isosil-labic format només per versos decasil-labs. Tampoc
aqui Rovira separa el sonet en les diverses estrofes tal com és habitual, siné que
escriu tot el poema en una de sola, tot d’una tirada. En tot cas, el text original de
Verlaine ja era d’antuvi un sonet, i la versié de Rovira, per bé que visualment no
mantingui les separacions estrofiques, no trenca amb aquesta estructura original; si
que és cert, pero, que a diferencia del text primigeni la rima és una mica més
irregular: combina la consonancia —entre cinc de les parelles de versos que integren
el poema— amb I’assonancia, que apareix en dues ocasions concretes —entre els
versos dos i tres i els versos nou i deu.
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La nocturnitat i I’alcohol, entre | ’experiencia i | 'especulacio literaria

Un dels trets més caracteristics de Cartes marcades —i que més el diferencien de
reculls posteriors— és la notable preséncia d’atmosferes tendents a la nocturnitat i a
I’embriaguesa, de situacions determinades pels amors furtius i les relacions més
aviat incertes, i, en general, per I’aparicié de personatges sordids i hipocrites que, de
vegades, fins i tot arriben a ser una mica grotescos. En aquest context, la postura del
subjecte poétic també sol adoptar unes postures sovint esceptiques, d’incredulitat, i
marcadament ironiques. I, si bé cal puntualitzar que no tots els poemes del llibre es
caracteritzen per aquesta manera de fer —ni molt menys, recordem que és un
poemari molt heterogeni— no deixa de ser cert, també, que aquesta és una tendéncia
habitual a Cartes marcades, molt caracteristica i gairebé restrictiva d’aquest llibre —
fet i fet, en llibres posteriors no tindra quasi cap representativitat.

En realitat, es tracta d’una tendéncia clarament generacional que té molt a
veure amb els seus interessos literaris de I’época —sobretot, I’obra de Jaime Gil de
Biedma— i amb la seva relacié amb els anomenats poetes de I’experiencia, aixo és,
els membres de la otra sentimentalidad. Ara bé, tot i tractar-se d’unes actituds
caracteristiques del mencionat grup poetic, no deixa de ser sorprenent el caracter
notablement imaginatiu i enginy6s d’aquesta mena de composicions. | és que, en
molts casos, els poemes pertanyents a aquesta tipologia tendeixen en gran manera a
I’especulacid literaria, a una presencia molt marcada de la tradicié i a utilitzar unes
dosis de ficcio i inventiva molt altes. Encara que pugui semblar contradictori, sovint
tenen una relacié forca tangencial amb la propia experiencia del poeta; aixi, la idea
de «poesia de I’experiéncia» aplicada a aquest llibre és un concepte que, en molts
moments, pot resultar enganyosa. De fet, el mateix Rovira es plantejara aquesta
questio, anys després, en el seu dietari La finestra de Vermeer:

Hi va haver una época, fa vint-i-cinc o trenta anys (eren els temps algids de
I’anomenada poesia de 1’experiéncia), en qué allo que donavem per veritats vitals
en la poesia no era gaire cosa més que una conseqiiéncia de la nostra aspiracié a
una vida de disbauxa. Per exemple, la nocturnitat, 1’alcohol, la fornicacié furtiva,
etc., que preniem per la realitat destil-lada (els destil-lats afavorien la confusio) i
gue només eren accidents circumstancials, suposadament interessants, pero
torturadors com les ressaques que els seguien.

El mestratge de Ferrater, Gil de Biedma i companyia va marcar molt
aquella actitud favorable a la tematica crapulosa. Perd ¢qué tenia a veure un poema
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com «Albada», prostibulari i canalla, amb la nostra experiencia? Em sembla que
practicament res. | tampoc no era gaire nostre el desfici de Ferrater, pigmali6 i
victima alhora de les noietes que s’enduia al llit. La majoria de nosaltres teniem
dona, i, uns quants, divorci i tot, molts ja teniem fills i érem professors universitaris
amb perspectiva funcionaria, de manera que anar de putes, els que hi anaven, i
buscar noietes, els que les buscavem, eren violéncies que imposavem a la vida que
ens haviem muntat; eren maneres de desorganitzar-la, fins i tot de destruir-la, en
part, per acatar una logica poética que tenia poc a veure amb nosaltres. Parlavem
molt d’autenticitat, per justificar aquest frau vital i literari. Les borratxeres ens
donaven de vegades coratge per cometre les nostres bestieses, o ens ajudaven a
oblidar-les i a evadir remordiments.

Va ser una época euforica i trista, de grans amistats i complicitats, que
semblava que duraria sempre, perd que només va durar fins que va arribar el
cansament, fins que la resistencia fisica i moral va dir prou. Ens vam divertir i ens
vam fer mal, i vam fer-ne a les persones que estimavem. Vam publicar un grapat de
llibres desolats, immadurs i ben escrits, que no se sap quant duraran. La majoria de
nosaltres som professors titulars o catedratics, alguns ja jubilats. Uns quants son
famosos, viatgen molt, tenen carrecs. N’hi ha que simulen que mantenen les velles
il-lusions; d’altres, encara es creuen que les tenen de debd. N’hi ha que ja no
escriuen, n’hi ha que escriuen pitjor cada dia i n’hi ha que escriuen més i millor que
abans. Dos estan morts.??!

En aquest fragment, podem veure que Rovira manté certes reserves, certs dubtes a
I’hora d’explicar i justificar el vincle d’aquella mena de tematiques —diguem-ne,
noctambules— amb les experiéncies reals que van viure els autors de la seva
generacid. De fet, segons el seu punt de vista, era una relacio fins a cert punt
enganyosa, deguda a un concepte determinat del fenomen poétic que no era massa
genui sind que s’emmirallava en les vivéncies d’autors anteriors com Gil de Biedma
i Ferrater, i que, en realitat, no tenien gaire a veure amb la seva propia quotidianitat.
O per ser més precisos, el fet d’actuar en certs moments d’una manera disbauxada
no era sind un conducta autoimposada com a consequiéncia de tenir, precisament,
una determinada visio del fenomen poetic. Sigui com vulgui, el cert és que aquesta
mena d’elements noctambuls que apareixen a Cartes marcades tenen un elevat
component literari i especulatiu, d’inventiva i de ficcid, que resulta molt important,
i que —per més que aix0 pugui semblar una mica paradoxal—, presenta una relacio
relativament llunyana de I’experiencia quotidiana de Rovira.

221 |_a finestra de Vermeer, op.53, pp.128 i 129.



Cartes marcades 205

Vegem doncs, a partir d’ara, alguns exemples d’aquesta mena de poemes
marcats per la nocturnitat i I’actitud crapulosa, i, aixi mateix, alguns aspectes de la
seva vinculacié —o no— amb la propia experiéncia del poeta. Un dels textos meés
rellevants pel seu caracter disbauxat és «Going home». Aqui, Rovira ens presenta
una escena en que el personatge protagonista es troba bevent en un bar, ja de
matinada, enmig d’un ambient sordid i alcoholitzat; el poeta descriu una atmosfera
recarregada i un personatge de valors més aviat dubtosos, amb un caracter poc
indulgent i potser agressiu. Quan surt del bar, aquest personatge agafa el cotxe i es
posa a correr a tota velocitat:

El sol roig

i el cotxe a cent vuitanta

et fan riure d’un vers

final que vas escriure:

«Cap a la vida tu, jo cap a casa.»
(vv.19-23)

En la darrera linia trobrem una curiosa intertexualitat. En realitat, el vers «Cap a la
vida tu, jo cap a casa» pertany a un poema de Distancies; en concret, és la conclusio
del poema «ll faut avoir le courage de 1’avaler». Malgrat 1’Us de la segona persona —
emprada, aqui, com a tecnica de distanciament—, I’aparici0 d’aquest vers propi
indica que hi ha una identificacio clara i intencionada entre el subjecte poétic i una
persona real, una persona que no és sind el mateix poeta. L’actitud ironica i els
ambients nocturns sembla que es conjuguen, en aquest cas si, amb una certa
tendéencia a I’autobiografisme. En tot cas, no deixa de ser curidés que aquest
personatge protagonista, identificat com a Pere Rovira, se’n rigui, d’una manera
forca dura i crispada, dels versos que ell mateix havia escrit. El seu escepticisme no
recau només contra els altres, sind també contra si mateix.??? D’altra banda, no és
ociods puntualitzar que, per més que aparegui un personatge que es representa com el
mateix poeta, aixo tampoc no significa que el text hagi de tenir cap altre component
autobiografic ni basar-se estrictament en la propia experiéncia.

A més, aquesta identificacié no és sempre tan clara, ni molt menys. Per
contrast amb el poema que acabem d’esmentar, resulta interessant fer referéncia a

222 Tal com veurem en les properes pagines, aquest tipus d’autocritica no és estranya, al contrari, sera
un tret forca habitual al llarg del recull —per exemple, en poemes com «El convers», «Ell»,
«L’innocent», etc.
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una composicid titulada «Un tema de Properci». Es tracta d’un poema que, com
«Going home», també presenta aquesta mena d’ambients nocturns, sordids i
disbauxats, i, sobretot, marcats per I’embriaguesa i les aventures sensuals. Amb tot,
a diferéncia del text anterior, aqui no trobem cap identificacié amb I’experiencia
directa de I’autor sind que, contrariament, sembla ser un poema basat en gran
manera en I’especulacio literaria; no en va, es tracta d’una reescriptura d’un text
classic, tal com ja s’indica en el mateix titol. En concret, es basa en el tercer poema
del llibre d’Elegies de Properci. En I’original, I’autor llati presenta una escena en
queé el protagonista arriba a casa ja de matinada, després d’una nit sencera de festa i
borratxera, mentre Cintia, la seva amant, resta completament adormida. El subjecte
poetic, embriagat, s’estira al costat de la seva estimada i passa una bona estona
contemplant-la, acariciant-la, fins que ella, finalment, es desperta del seu son. En
desvetllar-se, Cintia recrimina amb faria el seu comportament, és a saber, el fet que
hagi sortit a emborratxar-se, que I’hagi deixat sola, i que, probablement, hagi passat
la nit amb una altra amant:

“cPer fi et torna al meu llit I’afront que t’ha llancat de les portes barrades d’una

altra? ;On has engrunat, doncs, les llargues hores d’aquesta nit, que era ben meva,

puix que, ai de mi, tornes tot esblaimat quan ja han fugit els estels? Oh pervers, aixi

et calgui passar unes nits com les que sempre fas passar a aquesta malaurada!”??®
(vv.35-40)

Per la seva banda, Rovira pren el poema de Properci, el transforma i I’adapta al seu
estil poetic. De la mateixa manera que I’autor llati, presenta una escena en queé el
personatge protagonista torna a casa, ja de matinada, profundament embriagat. Pero,
ben aviat, és possible observar una diferéncia important entre I’original i la
interpretacio que en fa Rovira. El personatge protagonista del seu text no ve sol sin
que arriba a casa acompanyat d’un jove amic:

Com d’habitud,
(és I’hora dels suborns),
apagues I’alba amb una copa més
i somrius al mirall, que no se’n vagi
el jove amic que t’acompanya,
I’amor propi de les sis.
(vv.8-12)

223 Tant pel text original com per la traduccié vegeu PROPERCI 1946, p.7.
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Ara bé, la diferencia més significativa es troba en el final de la composici6. Rovira
no conclou el text amb les recriminacions de I’amant, tal com passava en el poema
de Properci, sind que planteja un desenllag del tot diferent, un desenllag en que
I’estimada no se sent disgustada ni censura el seu comportament, al revés, es mostra
complaent amb la seva actitud. Tot i aixi, cal precisar que Rovira planteja aquest
final alternatiu a partir d’una pregunta retorica, com una possibilitat no
necessariament versemblant:

Borratxets innocents, ¢i si ella us mira

amb els seus ulls més savis,

i en lloc de maleir,

pregunta dolgament

et trobes bé, amor meu,

i, més docil que mai, com una gata,

afegeix, abracant-te, #’esperava?
(vv.21-27)

En resum, aquest poema adapta la situacié que presentava Properci, ja d’entrada
forca en consonancia amb els seu interessos compositius, pero I’acaba d’adaptar a
I’estética que caracteritza Cartes marcades. Aquesta voluntat d’adaptacié i de
reescriptura es fa evident al llarg de tot el desenvolupament del text, ja des del
mateix titol —les paraules «Un tema de Properci» resulten prou explicites. Per un
altre costat, en aquest poema podem observar un tipus d’actituds propies de la
poesia de I’experiéncia, aixi com una evident influéncia de la poesia de Jaime Gil
de Biedma en diversos aspectes: per exemple, en la relaci6 homosexual dels
personatges, en I’interés per la poesia de Properci —molt apreciada també per Jaime
Gil-, en la citacio de I’alba —recordem el poema «Albada», que presenta una
ambientacio propera al text de Rovira— 0 en la manera com reescriu i reinterpreta un
poema ja existent —de nou podem citar I’exemple d’«Albada», que reinterpretava,
en aquell cas, un génere medieval.

Sigui com sigui, resulta palés que el paper de la ficcié i I’especulacio
literaria son, en aquest poema, molt rellevants, mentre que el valor de I’experiéncia
propia queda clarament relegat a un segon terme. Si a «Going home» podiem
establir una certa identificacié entre el protagonista del poema i I’autor —cosa que,
d’altra banda, no implica que el vincle entre personatge i poeta vagi més enlla d’un
joc literari— en aquesta ocasid és evident que resulta molt més dificil establir
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qualsevol mena de vincle amb I’experiencia propia, i que, en realitat, sembla
tractar-se més d’un joc especulatiu amb el llegat literari classic.

Una altra composicid significativa en aquest sentit —quant a les relacions
entre experiencia i ficcio— és «Tots els colors del mén». En aquest poema trobem,
de nou, la preséncia de la vida nocturna, de I’alcohol i d’una certa disbauxa, pero
I’Gs de I’experiencia personal en la génesi del text presenta unes caracteristiques
diferents dels dos anteriors. D’entrada, en aquest text, el poeta ens descriu la
situacio i les sensacions d’una parella que, embriagats per la nit i I’alcohol, es
troben junts en una festa: «Han sopat sens saber el que menjaven. | Els ajudava el vi
| a suportar el miracle d’estar junts», (vv.1-3). Pero I’interes del poema se centra,
sobretot, en captar el valor de I’instant present, I’instant fugisser de temps que
comparteixen els protagonistes en aquesta nit que sembla tan especialment
transcendent:

Ara son sols

al centre de la festa, i el xampany
de la masica els embriaga

de nova soledat. Giren i giren

com un mirall de seda i els maregen
tots els colors del mon.

Que lluny és I"alba,
la mort que lluny i la vellesa bruta,
d’aquesta cara encesa de la vida.

(vv.6-13)

De nou, trobem una referéncia a I’alba, un simbol del futur malaurat que haura
d’arribar més tard o més d’hora —fixem-nos que aquest concepte de seguida ve
acompanyat de les paraules «mort» i «vellesa»—, una desgracia que, tanmateix, per
als dos protagonistes, sembla que de moment encara quedaria lluny.

Els darrers versos remeten de forma clara al caracter fuga¢ del moment
present, a la inevitable brevetat d’aquest instant de temps que, tot just en les linies
anteriors, ha descrit el subjecte poetic:

Tots els colors del mén, tota una nit,
condemna generosa del passat,
per recordar-la sempre.

(vv.14-16)
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Draltra banda, si bé la importancia de la imaginacid, de la invencio literaria i de la
ficcio resultara molt gran en aquest poema, també I’experiencia personal hi jugara
un paper més o menys significatiu, si més no en la genesi del text. Es tracta d’una
composicio que conté una forta carrega de ficcié pero que, com explica el mateix
poeta, manté una relacio tangencial amb la seva propia experiéncia:

Es un poema que a mi me’l va suggerir una samarreta, en una discoteca. Vaig veure
una noia que portava una samarreta que hi posava: «tots els colors del mén». Estava
amb un novio, o el que sigui, i se’ls veia que s’ho estaven passant molt bé. | jo em
vaig imaginar la seva historia. Els poemes no sempre parlen de tu. Hi ha un
prejudici que és creure’s que sempre parlem de nosaltres mateixos, perd no; a
vegades podem parlar de gent que veiem.??*

Podem comprovar, per tant, que hi ha una part d’experiéncia personal en la idea
inicial d’aquest poema pero que, al capdavall, és relativament reduida. De fet, hi ha
una marcada voluntat de fer ficcio; a partir d’una situacio més o menys anecdotica,
el poeta construeix una historia imaginativa i forca desconnectada de la seva propia
realitat. Tal com afirma el mateix Rovira, els poemes no sempre han de parlar de
I’autor, sind que la relacio entre experiéncia i creacio poetica pot ser, és clar, d’allo
més diversa. En tot cas, és evident que en aquesta mena de poemes crapulosos,
nocturns i disbauxats la relacié amb I’experiéncia personal de Rovira no acostuma a
ser, a priori, tan directa com en altres tipus de composicions. En efecte, la ficcid —i
sobretot, la voluntat de fer ficcio— ocupa un espai important en aquest poemari. Per
tant, en alguns poemes trobarem conjugats aquests elements sordids i nocturns amb
grans dosis de ficcio o, fins i tot en alguns casos, d’especulacio literaria.

Un poema breu pero especialment paradigmatic dels ambients nocturns, de
I’embriaguesa i dels personatges sordids eés «Make me a mask». En aquesta
composicio, Rovira presenta una escena amb uns matisos que podriem qualificar
d’una mica decadents i grotescos. Hi apareix la descripcio d’una figura femenina, la
qual no se’ns diu qui és, pero que cal suposar una antiga parella del subjecte poétic,
potser una amant, o, potser, tal vegada, una prostituta. Sigui com sigui, la situacio
que representa el text és d’una marcada decadeéncia; aquesta dona amb qui tracta el
protagonista sembla ser una persona molt beguda, gairebé fora de si. El cert és que
més aviat provoca llastima o una certa angunia. Heus aqui tot el text:

224 Tots els colors del mén [document audiovisual].
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Recolzada en la barra,

oferint-me la copa dels seus llavis,
tota de seda i serps, 1’ultima nit
del cor s’assembla a tu.

Tot s’ha acabat. | encara vol

un somriure de vomit a les dents
fer-me una mascara.

De nou, els elements literaris d’aquesta composicio resulten molt importants. Amb
tota probabilitat, Rovira va adaptar el titol d’un text —quasi— homonim del poeta
gal-lés Dylan Thomas: «O make me a mask». La relacid encara sembla més
plausible si tenim en compte que Dylan Thomas va ser un poeta molt marcat per
I’experiéncia amb I’alcohol i les drogues, uns aspectes que semblen molt presents
en el text de Rovira. En el seu poema, Thomas presenta un personatge que demana
poder posseir una mascara que el protegeixi davant diferents dolors i patiments que
ocasiona la vida: «O make me a mask and a wall to shut from your spies | Of the
sharp, enamelled eyes and the spectacled claws», vv.1 i 2.2%° En el cas de Rovira, el
concepte de la mascara resulta prou significatiu, i més si considerem aquest sentit
de proteccié que utilitza Thomas. Sembla que el sujecte poétic necessitaria
construir-se una mascara, necessitaria alguna cosa que creés una distancia, per tal de
poder tractar —ja sigui d’una manera o d’una altra— amb el personatge femeni que
apareix en el text.

Altrament, el concepte de la mascara és una idea que presenta moltes
implicacions en poesia, i que ha suscitat molts comentaris i debats en el darrer
segle, sobretot a partir de celebres poemes com «Le masque» de Charles Baudelaire
0 a «The mask», de W. B. Yeats. No és aquest el lloc per estendre’s en el concepte
de mascara en la tradicio poética recent, pero si que €s oportu recordar que sovint
s’ha utilitzat per diferenciar la veu poética del veritable poeta, aixo és, per distingir
entre el personatge que parla en els textos —que no ha de tenir necessariament cap
connexié directa amb la realitat— i la identitat genuina de I’autor que els escriu. Si
tenim en compte aquest suposit, i considerant el titol de la composicio, podriem
veure en el poema I’explicacié d’un principi metaliterari, podriem interpretar que
Rovira vol ressaltar la idea de separacio entre la poesia i la vida, entre la realitat
quotidiana i la necessaria inventiva que ha d’incloure una obra literaria. D’aquesta
manera, el concepte de ficcio en resultaria reforcat —un concepte que, com hem anat

225 THoMAS 1985, p.133.
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veient, resulta ben important a Cartes marcades. Pero més enlla d’aquesta voluntat
metaliteraria, també és possible veure en el conjunt del poema una reflexio sobre les
mascares, N0 només poetiques, sind també quotidianes, és a dir, sobre aquelles
mascares que tots portem en el nostre dia a dia, aquells papers que interpretem
adaptant-nos a cada persona i a cada situacio. Aixi, la dona del text voldria posar-li
una mascara a l’altre personatge, de tal manera que pogués veure en el subjecte
poetic només allo que ella hi pretén veure.

Un darrer poema que no podem deixar de comentar amb relacio6 als ambients
nocturns, a la ironia i a I’escepticisme és «Ens conviden a sopar». | és que la postura
ironica i descreguda que trobem a Cartes marcades deriva fins i tot, en algunes
ocasions, en un to humoristic i satiric, cosa que es percep perfectament en aquest
poema. A «Ens conviden a sopar», el poeta mostra una situacio en que ell i la seva
companya assisteixen un sopar amb una altra parella, unes persones de taranna molt
més convencional i conservador que ells. D’entrada, intenten ser tolerants amb les
persones que els han convidat:

El fum del teu hava

els allunya i els fa,

distants, més tolerables.

No son tan mala gent,

et dius, —els seus diners

els donen una mica

de tébia dignitat.
(vv.10-16)

Pero ben aviat la situacié desemboca en una burla prou evident i, fins i tot, en una
certa grolleria:

Pero la sobretaula

te’ls torna a destrossar:

mesclen llibres i amor
(vv.17-19)

Demanes més conyac
i t’oblides —els dits
afollen un niu dolg
sota les tovalles:

el teu amor separa
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les cuixes, i rieu...
(vv.24-29)

En el poema apareixen certes estrategies humoristiques clau pel seu bon
funcionament. EI bon entramat humoristic es deu, en primer lloc, a la capacitat de
Rovira per crear un doble fil narratiu, dues explicacions paral-leles. Rovira explica
la historia al lector mentre que, de cara als amfitrions, manté una altra actitud, és
capag d’adoptar les seves maneres: aixi els segueix el joc. Aquesta duplicitat, doncs,
crea una complicitat amb el lector, una mena d’ironia dramatica. L humor rau en el
fet que els amfitrions tenen una sensacioé de domini de la situacio, de confianca, de
superioritat que, al capdavall, com sap el lector, és falsa. Aixi, els amfitrions
esdevenen una mena de ninots, un comportament estereotipat de conducta humana.
Rovira, adoptant aquesta conducta dels nous rics, és capag d’infiltrar-se en el seu
terreny de manera fingida i parodiar, aixi, el seu comportament. EI poema té, per
tant, dues lectures completament diferenciades que podriem anomenar, per
entendre’ns, allo que passa sobre la taula i el que passa a sota. Resulten
especialment importants els darrers versos del poema ja que, gracies al seu caracter
clarament humoristic —potser fins i tot massa prosaic i planer— confirma el caracter
ironic del poema. Demostra, en fi, que tot plegat és un joc, una broma:

I ells, per celebrar
que fan riure el poeta
i la seva maitresse,
imitant un refrany,
serveixen el xampany.
(vv.30-34)

L "actitud descreguda, la mentida i | ’engany

En molts dels textos del Ilibre trobem un subjecte poétic que es mostra esceptic
davant la realitat, davant el mén i la naturalesa de les persones. Se’ns presenta una
visié del les coses no sempre del tot optimista, tendent a la incredulitat i a la
desconfianca. Les relacions humanes prenen uns matisos incerts. | és justament en
aquest sentit que els conceptes d’engany i de mentida prenen també una especial
importancia. Davant dels fets absurds i cruels que sovint presenta la realitat, a les
persones, si volem sobreviure i tirar endavant, només ens queda el recurs de mentir,
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de mentir als altres i de mentir-nos fins i tot a nosaltres mateixos. Un engany que,
com és logic, si afecta la vida, ha d’afectar també el mon artistic, i, en
consequiencia, el mon de la creacié poetica:

(Només aixi saps fer
I’amor i la poesia:
aliances inventades
d’éxtasis i mentides.)
(vv.5-8)

En aquests versos del poema «Les reixes», I’autor ens presenta precisament aquesta
idea, i ho fa d’una manera prou evident. Nomeés per mitja de la mentida ens podem
enfrontar a aquestes dues questions fonamentals, al mon real i a la creacio poética.
Rovira estableix, doncs, un paral-lelisme directe entre la naturalesa de 1’experiéncia
artistica i literaria —simbolitzada en la poesia— i I’experiéncia vivencial —
simbolitzada en I’amor. Tant en un cas com en 1’altre, la veu poética reconeix la
necessitat de mentir-nos, de veure coses falses on no hi son. Si analitzem el conjunt
del poema, i particularment la seva estructura formal, aquesta idea se’ns apareix
encara més reforcada. De fet, la composicié es basa en una estructura tripartida —
esta dividida en tres quartets—; la primera estrofa i la tercera serveixen per presentar
la perspectiva de cadascun dels dos personatges protagonistes —el masculi i el
femeni—, mentre que el segon quartet, que esdevé el punt cabdal —i central— del
poema, €s la reflexio en segona persona del jo poétic. Si ens fixem en el
desenvolupament metric, tant el primer quartet com el tercer tenen una versificacié
molt irregular; en canvi, el segon quartet és isosil-labic, tots els versos tenen una
regularitat estricte: sis sil-labes. Aixo contribueix a donar un especial relleu a
I’estrofa central que esdevé més ordenada, més sentenciosa, i que, a més, pel fet
d’estar tancada entre paréntesis, sembla convertir-se en una reflexié meditativa
externa a la historia incerta dels dos personatges. Per tant, resulta pales que la clau
de la composicid és la idea expressada a 1’estrofa central: en el fons, I’amor i la
poesia son el mateix, es comporten igual, sén un joc d’«aliances inventades |
d’extasis i mentides».

Aquest valor de la mentida i ’engany és un tret que hem de considerar
caracteristic d’aquesta primera etapa i, particularment, de Cartes marcades.
L’actitud ironica i descreguda, també I’escepticisme, son conceptes que, en termes
generals, resulten dificils d’extrapolar a altres poemaris de I’autor, si més no en els
termes en que es formula en aquest Ilibre. Es tracta d’una actitud que Rovira anira
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abandonant de forma progressiva en els reculls posteriors. Es per aixo que cal
entendre aquesta caracteristica de Cartes marcades com a més aviat conjuntural. De
fet, hem d’entendre aquesta postura també com una influencia generacional,
vinculada a un context literari molt determinat: aquesta posicio davant la realitat és
una clara ascendencia de 1’anomenada poesia de I’experiéncia que va predominar la
poesia peninsular durant el periode estudiat. De fet, en el poema que acabem de
comentar, «Les reixes», hi podem observar un evident rerefons metapoétic, no en va
durant aquest periode Rovira tendia a considerar la poesia com un génere de ficcio
on el poeta podia inventar de manera perfectament lliure, tan lliure com en altres
generes en prosa com, per exemple, la novel-la. Aquesta idea era molt present en els
poetes de la otra sentimentalidad i Rovira I’adoptaria de manera evident durant
aquest periode, si bé en etapes posteriors I’abandonaria també de forma clara.

D’altra banda, cal dir que el poema «Les reixes» no és original de Cartes
marcades siné que ja havia aparegut publicat abans a la plaquette titulada La
segona persona, op.3, I’any 1979. Rovira I’havia descartat a I’hora d’incloure’l a
Distancies, i, en canvi, en aquest nou llibre, decideix recuperar-lo. Aquest fet és
sens dubte significatiu. No és casualitat que Rovira recuperi aquesta antiga
composicio ja que la idea que planteja el text —el valor de la mentida, I’engany i la
ficcio— és un aspecte molt representatiu d’aquesta etapa de I’autor, també del
conjunt dels poetes de I’experiencia, i apareix de forma més o menys palesa en
diverses de les composicions del nou poemari.

De fet, la importancia d’aquests valors és tan remarcable que fins i tot el titol
del recull sembla apuntar —si més no en part— cap a aquesta direccio, aixo és, vers
I’actitud descreguda, la incertesa i la necessitat d’autoengany. El concepte de
«cartes marcades» pot ser interpretat des de diferents perspectives, per bé que,
d’entrada, la més directa és aquesta referéncia a la mentida. La realitat és entesa
com un joc, perod un joc no ben bé guiat per I’atzar i la fortuna, ja que la partida es
troba falsejada, les cartes estan trucades, son tramposes. Es a dir, que per tal de
guanyar aquesta partida vital i poetica cal que infringim les normes, cal que mentim
i enganyem, que marquem les cartes per guanyar.

De totes maneres, no és ocids en aquest punt presentar una segona possible
interpretacié del titol, un significat complementari del primer que acabem
d’exposar. | és que, en el poema «El do de I’amistat», Rovira utilitza el terme
«cartes marcades» vinculant-lo al context vital del subjecte poetic i, de fet, del
mateix poeta, és a saber, a la situacié d’un home que es troba nel mezzo del cammin
di nostra vita i que ja s’endinsa, per tant, a la plena maduresa. Aixi, les opcions que
li pot oferir la vida s6n cada vegada menors, es van reduint de forma inexorable:
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No hem perdut: era un preu. Ara juguem
amb les cartes que ens han marcat els anys
(vw.121i 13)

En aquest text, «El do de I’amistat», Rovira es dirigeix als seus amics tot valorant el
pas del temps, com els anys els han anat marcant. D’aquesta manera, s’adona que
les seves cartes —€s a dir, les possibilitats que els depara el futur— ja no sén del tot
atzaroses sind que estan conduides, és a dir, que les possibilitats que li planteja el
seu futur no son il-limitades, sind que ja es troben determinades d’entrada.

Finalment, el titol encara permet una darrera observacid. El fet que estigui
escrit en plural és indicador, també, del caracter heterogeni del Ilibre. Les “cartes
marcades” podrien ser enteses, també, com una diversitat de possibilitats, una
varietat considerable d’opcions diferents que, malgrat tot, estan controlades per una
Unica ma, el poeta, que és qui ha marcat les cartes.

La tematica amorosa com a element central del poemari

Tal com hem explicat, I’actitud ironica i descreguda, I’engany, i les tematiques
noctambules i disbauxades ocupen una bona part del poemari i sén, al capdavall, un
dels aspectes més caracteristics de Cartes marcades. Ara bé, malgrat aquesta
notable significacio no tots els poemes del conjunt aborden, ni molt menys, aquest
tipus de qliestions. No en va, a la vegada que trobem textos caracteritzats per aquest
to esceptic, descregut, per la ironia i pels ambients crapulosos, també trobem al
mateix temps poemes de to més meditatiu i confessional on I’element ironic, si
arriba a apareixer, ho fa en uns termes i per uns objectius ben diferents; una mena
de poemes en qué la tematica passional i erdtica resulta dominant, de gran
transcendeéncia, fins a convertir-se en un dels elements clau del conjunt del recull, i
en qué I’experiencia propia del poeta —més o menys velada per determinades
tecniques de distanciament— resulta si no evident, com a minim mes perceptible.

La questié amorosa és, en efecte, un aspecte fonamental a Cartes marcades.
Es cert que en aquest poemari no té una representacio tan extensa com en I’anterior,
no ocupa la practica totalitat dels poemes com passava a Distancies, ni molt menys;
a més, sovint apareix més velada o explicada de manera més indirecta. Pero tot aixo
no ens ha de portar a menystenir-la. De fet, si s’analitza amb detall, podem
comprovar que tot i els —relativament— pocs poemes que aborden aquesta tematica
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de forma directa —el més representatiu dels quals és «En paus»—, en realitat és
present amb més o menys intensitat en molts dels textos del recull. Per exemple, a
«Elegia d’Ausoni a Dinami...» i «lbn Ubada escriu als seus parents» —on es planteja
la qliesti6 a partir de la técnica del monoleg dramatic—, a «Tria» —un text que podem
vincular amb la decisio que va portar el poeta a separar-se— 0 a «Going home» —en
que el jo poetic sembla prendre una actitud ironica davant les incerteses i
remordiments que I’havien turmentat, temps enrere, en la seva historia amorosa.
Pero també la figura de I’estimada és present, de forma potser més secundaria, en
altres poemes com ara «Ens conviden a sopar», «Amb tu», «EIl gos» 0 «Les reixes».
Per tant, es tracta d’un aspecte central del recull, de considerable relleu, i fins i tot
es podria qualificar com al seu fil conductor. En aquest sentit, hi ha alguns trets
basics del llibre que ens permeten demostrar aquesta afirmacio.

D’entrada, és pertinent fer referencia a I’epigraf inicial, el qual, ja de bon
comengament, ens permet entendre certs elements de la naturalesa del llibre: «Et
nous alimentons nos aimables remords...». Aquest alexandri és el tercer vers del
celebre poema de Charles Baudelaire «Au lecteur», la composicio que inicia la seva
obra magna, Les Fleurs du mal:

La sottise, I’erreur, le péché, la lésine,

Occupent nos esprits et travaillent nos corps,

Et nous alimentons nos aimables remords,

Comme les mendiants nourrissent leur vermine.?26
(vv.1-4)

En aquest primer quartet del poema, Baudelaire esmenta alguns dels defectes
humans més detestables, entre els quals fa referéncia als remordiments;??’ planteja

226 BAUDELAIRE 1975, p.5.

227 a questio dels defectes humans és una idea important en aquest poema de Baudelaire. Al final
del text, reprén aquesta quiestid referint-se al tedi, a I’avorriment, com al pitjor defecte de tots, el més
menyspreable: «C’est I’Ennui ! — I’ceil chargé d’un pleur involontaire, | 1l réve d’échafauds en
fumant son houka. | Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat, |- Hypocrite lecteur, — mon semblable,
— mon frere I», vv.37-40, BAUDELAIRE 1975, p.6. Es tracta d’una idea important en el pensament de
Baudelaire, el perill que suposa I’avorriment, que xoca amb la necessitat imperiosa d’omplir la vida,
de tenir passions, de viure sempre «embriagat», ja sigui «de vi, de poesia o de virtut», tal com afirma
de forma encara més directa al poema «Enivrez-vous», de Petits poémes en prose —vegeu
BAUDELAIRE 1975, p.337.
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la idea que som nosaltres mateixos qui ens obliguem a sentir-nos culpables, a tenir
mala consciéncia, ja que tendim a alimentar els nostres remordiments «tal com fan
els captaires amb la seva vermina».

Tenint en compte el context vital de Rovira, no resulta dificil relacionar
aquests remordiments amb el conflicte personal que més havia marcat la seva vida
durant aquells anys: la relacié amorosa amb Celina Alegre i la consegiient separacié
de la seva primera esposa. Aquest conflicte havia estat especialment delicat pel
poeta, I’havia trasbalsat de manera profunda en una epoca en qué les separacions i
els divorcis encara no eren una cosa relativament ben entesa i habitual com pot ser
avui dia. Per tant, sembla que la inclusio d’aquest vers de Baudelaire com a epigraf
del llibre demostraria la seva voluntat de passar pagina d’aquell assumpte i deixar
de sentir el pes dels remordiments. De fet, la superacié de la mala consciencia i el
final del conflicte amb la seva exdona, per bé que no s’expressi de manera directa,
és una de les guiestions importants que determinen el conjunt del poemari.

Aquesta interpretacié de I’epigraf i, per tant, la importancia del tema
amoros, encara resulta més palesa si ens fixem en I’estructura del Ilibre. Tant el
primer poema del recull, «Elegia d’Ausoni a Dinami de Bordeus...», com tambe
I’Gltim, «En paus», aborden el tema passional, cosa que sens dubte no és una
casualitat; de fet, resulta facil adonar-se que aquests dos textos estan intimament
relacionats amb I’experiéncia amorosa que ja trobavem a Distancies —per bé que ens
trobem en una altra etapa de la relaci6. En ambdds poemes, a més, la idea de
superacid de la culpa i la mala consciencia resulta ben tangible. Per un altre costat,
val la pena recordar que, tal com hem explicat abans, tant «Elegia d’Ausoni a
Dinami de Bordeus...» com «En paus» estan separats de la resta del conjunt,
formant el que podriem anomenar unes seccions independents, un tipus d’estructura
que ben segur reforcga el seu paper singular dins del llibre.

A causa de la seva transcendéncia dins del conjunt de I’obra, no podem
deixar de comentar amb cert detall aquestes dues composicions. Abordem en primer
lloc i de manera més extensa el poema inicial, el titol complet del qual és «Elegia
d’Ausoni a Dinami de Bordeus, que ensenya i mori a Lleida». Indubtablement, es
tracta d’un dels poemes més importants del llibre; també és el que obre la
col-leccid, i, per tant, com és habitual en els reculls de Rovira, serveix per presentar
diversos dels elements clau del poemari. El cert és que la seva interpretacid, a pesar
de I’aparent claredat expositiva, és més complexa del que podria semblar a priori;
tal com veurem tot seguit, ofereix una multiplicitat de capes interpretatives. Cal
afegir, d’altra banda, que aquest text és una reescriptura d’un poema classic
d’Ausoni, la seva elegia niumero xxIi1, elaborada en uns termes similars a un altre
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text que hem analitzat abans, «Un tema de Properci», tot i que en aquest cas les
coincidéncies i les variacions tenen unes altres especificitats.

Analitzem, abans de res, el desenvolupament argumental del poema. Pere
Rovira ens presenta una elegia que, suposadament, no seria una reescriptura, sind
que pertanyeria al seu autor original, el poeta classic Ausoni. En aquesta elegia, el
suposat poeta llati explica la historia d’un antic amic seu, un personatge anomenat
Dinami de Bordeus que, per algun motiu relacionat amb I’amor conjugal, es va
veure obligat a marxar lluny de la Gal-lia, la seva terra d’origen, i exiliar-se a la
petita poblacié de Lleida. El subjecte poetic explica la historia des d’un present en
qué aquest tal Dinami ja no és viu, sind que ha mort a I’exili. Seria per aquesta rad,
per honrar la seva memoria, que Ausoni compondria el poema:

Avra ja recuperes el teu nom,
Dinami, amic, sota la terra rica

de la petita Lleida, nova patria

on et deies Flavini i ensenyaves,
[luny de la injusta colera dels teus,
a comprendre i a dir.

Paraules vils,
per un pecat que els nostres temps odien,
a fugir et condemnaren. Tu, només
culpable de ser docil a la carn
i rebel a les lleis cruels dels anys.

(vv.1-10)

Com hem pogut veure, un cop a Lleida, Dinami va haver de canviar-se el nom per
tal d’ocultar-se, de tal manera que, a partir de llavors, es va fer dir Flavini. Aquest
Flavini —que en realitat no és sind Dinami— adquireix en el poema una forta
personalitat, gairebé com si fos un altre personatge diferent de I’anterior. I,
tanmateix, aquest nou individu, tot i el que podria semblar, no va ser desventurat en
el seu exili, al contrari, a Lleida hi va trobar un nou amor i una nova felicitat:

Per0 el desti és benévol quan castiga
un home generdés: Flavini fou

a la bromosa Lleida més feli¢

gue Dinami a Bordeus. La joventut
era el teu nou honor, i la tenies
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als bragos cada nit fins que esclataren
les tristes flors d’enguany a les pomeres.
(vv.11-17)

Finalment, a la darrera part del poema, el suposat autor del text s’acomiada del seu
amic difunt, de Dinami. Amb tot, tambeé desitja que en la seva mort no torni a ser
Dinami siné que continui sent Flavini, és a dir, que mantingui la personalitat de
I’home que verdaderament fou feli¢ i no d’aquell a qui es va condemnar i desterrar:

Si les ombres encara senten res,

en nom de I’amistat antiga nostra,

accepta aquest record meu que no vol

robar-te de la terra que t’acull:

sigues eternament Flavini a Lleida,

Dinami, amic de qui no férem dignes.
(vv.18-23)

Aquest és, doncs, el plantejament general del text, el seu argument més visible en
una primera lectura. Ara be, és evident que la complexitat interpretativa és molt
major. Per comengar, i tal com advertiem abans, hem de tenir en compte que aquest
no és el poema original d’Ausoni sind una reescriptura forca particular de Pere
Rovira —per més que d’entrada se’ns presenti al poeta llati com a I’autor veritable
del text. | si bé és cert, com veurem tot seguit, que I’elegia XXl de Decimus
Magnus Ausonius té moltes similituds amb la composicié inclosa a Cartes
marcades i que segueix de manera forga precisa el mateix fil argumental, en realitat
I’hem de considerar un poema ben distint i diferenciat.

Segons ens havia comentat Rovira en una de les entrevistes que li vam fer
I’any 2015 —malauradament fora de microfon—, ell va coneixer el text original en
una conferéncia de Pere de Palol a la Universitat de Lleida a mitjan anys vuitanta;
en descobrir-lo, va quedar sorpres de les similituds del personatge representat amb
la seva propia situacio personal, és a dir, dels evidents parel-lelismes que mantenia
amb el personatge de Dinami / Flavini. D’aqui que considerés la idoneitat del
poema per elaborar-ne una reescriptura des de la seva propia perspectiva. De totes
maneres, hem de precisar que Rovira no es va basar tant en I’original Ilati com en la
versio catalana que n’havia fet Carles Riba i que adjuntem tot seguit:
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XXI11. A DINAMI DE BORDEUS, QUE ENSENYA
| MORI A ESPANYA

Tampoc a tu no et privaré de la meva trista complanta, oh
Dinami, ciutada i advocat de la meva patria. Una acusacio
d’adulteri que feri la teva reputacio et feu fugir i la petita
Ilerda t’agombola en els teus recers. Una muller hispana t’en-
riqui mentre estaves amagat; perqueé alli, sota un nom fingit,
eres retor—un retor dissimulat amb el cognom de Flavini, per
por que el bruit de la culpa no trais el fugitiu. Per bé que una
tardana aventura t’havia restituit a la patria, la teva casa a
llerda aviat torna a atreure’t per viure-hi.

Qualsevol que hagués estat el motiu de la teva fugida i la
teva reputacio, una antiga amistat ens Iliga; i si les ombres
senten encara res, accepta aquest homenatge meu ara que, des-
prés de mort, tornes a ésser tu, Dinami. Encara que les teves
despulles reposin en una altra terra, la meva piadosa sol-licitud
consagra aquesta elegia a la teva memoria. 228

A través de la lectura d’aquesta traducci6 podem comprovar que, malgrat els
evidents paral-lelismes, hi ha una distancia molt important entre el poema original i
el compost per Pere Rovira, i que, sens dubte, I’hem de considerar una creacié del
tot diferenciada. Ben segur, la questio formal determina en gran manera aquestes
dissemblances; Rovira no recupera els distics elegiacs de I’original llati ni opta
tampoc per I’escriptura en prosa de la traducci6 catalana, siné que escriu el poema
en versos ritmics, en decasil-labs perfectament escandits. Només aixo ja I’obliga a
replantejar la formulacid i la cadencia del text. Perd també en el to i fins i tot en
alguns matisos significatius de I’argument hi podem trobar diferéncies remarcables.
Per exemple, a I’original afirma que, després de la seva mort, el desterrat ja torna a
ser ell mateix, ja torna a ser Dinami; en canvi, Rovira manifesta el desig que I’amic
mort segueixi sent per sempre Flavini, aquell qui fou veritablement feli¢; una
distincio que, com podrem comprovar, no és casual.

L’ objectiu de Rovira en aquest poema no és decantar-se per a una certa
especulacio literaria tal com haviem vist abans a «Un tema de Properci» —tot i les
similituds que trobem en la técnica utilitzada. En aquest cas, utilitza la reescriptura
per abordar una situacio estretament relacionada amb la propia conjuntura, i en

228 Tant pel text original com per la traduccié vegeu AusoNi 1931, vol.1, p.59.
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concret, amb la relacié amorosa que ja haviem trobat a Distancies. Tal com hem
explicat en el capitol anterior, Rovira, com també Dinami, va trobar I’amor en el
seu trasllat a Lleida, I’amor per la seva actual esposa, de tal manera que el que podia
semblar un desterrament es va convertir en un fet afortunat. Pero també igual que
Dinami, ell va haver de carregar amb un «pecat que els nostres temps odien», aixo
vol dir, va ser criticat per un fet que, en aquell moment, no s’acceptava amb
facilitat: renunciar a la seva vida anterior i separar-se de la seva esposa. Aquest fet
va provocar la incomprensio i les critiques de molta gent, a més dels seus propis
remordiments, mala consciencia i sentiment de culpa. Aquesta inquietud, aquesta
percepcid de la culpa i la incertesa quant al futur, les eventuals dificultats per tirar
endavant la relacid, sén qguestions que podiem percebre sovint al llarg del primer
llibre, Distancies. Tanmateix, Cartes marcades significa un canvi d’actitud, una
nova postura pel que fa a aquests problemes, una superacié de les dificultats
presents en el recull anterior. En aquest sentit, resulta molt explicit I’epigraf inicial
del llibre, «Et nous alimentons nos amaibles remords...», és a dir, que som nosaltres
mateixos qui alimentem la nostra mala consciéncia. | en aquest primer poema del
llibre, hi tornem a trobar aquest canvi d’actitud: Rovira vol abandonar el sentiment
de culpa, no pretén recuperar el lloc anterior ni tornar a ser Dinami, sin6 que vol ser
«eternament Flavini», la persona que va ser injustament acusada, pero felig.

Per tant, podem afirmar que ens trobem davant d’un mondleg dramatic, no
en va es produeix una clara —i complexa— identificacié entre el personatge del
poema i el mateix autor. A «Elegia d’Ausoni a Dinami...» trobem tot un joc de
significats que no son literals sind que s’expressen a través de diversos nivells
d’interpretacid. Aixo no obstant, tampoc no es tracta d’un monoleg dramatic classic,
arquetipic, sind que I’estructura és una mica més complexa; de fet, hi trobem una
notable superposicid de veus i de personatges. D’entrada, el narrador de la historia,
el suposat Ausoni, no és el veritable Ausoni sind que qui la narra és, obviament,
Pere Rovira. Pero el personatge de Dinami és també, en realitat, una representacié
d’ell mateix. Rovira, com també Dinami, va ser criticat per haver mantingut una
historia d’amor il-licita. Rovira, com també Dinami, va trobar a Lleida un refugi on
treballar i on viure un nou amor. Aixi, el poema esdevé una reivindicacio d’aquest
personatge, Dinami, que no és sind també, en el fons, una representacié de la veu
poetica subjacent; a través de la técnica dramatica, el poeta catala es defensa de les
critiques que va rebre per la seva separacio. Pero és que tambe I’altra identitat, la de
Flavini —que, com hem dit, en el poema gairebé arriba a prendre entitat propia— es
pot considerar una representacié del mateix Rovira: si Dinami seria la personalitat
anterior a coneixer la seva actual esposa, Flavini seria la de després, la que és feli¢ i
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venturosa. En veritat, doncs, els tres personatges que apareixen en el text —Ausoni,
Dinami i Flavini— convergeixen, en ultim terme, en un de sol: en Pere Rovira.

El plantejament és, doncs, complex. Per un costat, podriem considerar que
«Elegia d’Ausoni a Dinami...» és un poema d’imitacio a I’estil de Jaime Gil de
Biedma, és a dir, que es tracta de la reescriptura d’un poema classic en uns termes
similars als que planteja I’autor barceloni;??® des d’aquest punt de vista, podriem
veure’l com un text directament influit per la poesia del mig segle. Perd aquesta
seria una explicacié nomeés parcial. Rovira no només reescriu el text sind que també
n’adapta els continguts a través de la citada tecnica dramatica; dona veu a uns
personatges historics per presentar la seva propia experiencia vital, per explicar allo
que son, en el fons, les seves propies inquietuds. | tanmateix, tampoc no es tracta
d’un monoleg dramatic en un sentit classic —com si que ho podria ser, per exemple,
un altra composicio inclosa en aquest llibre: «lbn Ubada escriu als seus parents»—;
en aquest cas hi ha una notable superposicio de veus, Rovira no es limita a parlar a
través d’un sol personatge. Perd és que, a més de tot aix0, el poema també presenta
trets caracteristics i singulars de la seva propia obra, i en concret, d’una de les
tipologies més distintives de I’autor; ens referim a aquell tipus de composicié que
ell mateix defineix com a «elegia en futur»; i és que, certament, el poeta imagina un
esdevenir en queé el personatge que el representa —Dinami de Bordeus— ja sera mort,
i els seus amics el recordaran tot denunciant la injusticia que va haver de patir; una
situacio que, obviament, encara no ha arribat i que, per tant, és una construccio d’un
sentiment de nostalgia per quelcom que encara no existeix, que no s’ha produit,
perd que hauria d’arribar en un futur més o menys proper. Sigui com sigui, el cert és
que aquest text és d’una gran singularitat i resulta dificilment classificable.

Passem a comentar, més sintéticament, el segon poema a qué ens referiem
una mica més amunt, «En Paus», la composicié que tanca el recull. Com hem dit
abans, el fet que aquest text sigui I’Unic integrant de la seccid final li confereix una
especial transcendéncia, i, de fet, és innegable que presenta un marcat caracter
conclusiu, de reflexio darrera, com si fos un epileg al conjunt del llibre. En aquest
cas, la tematica amorosa i la relacio amb I’experiéncia propia del poeta es fa evident
ja des dels primeres versos, i, a la vegada, es planteja d’una manera molt més
directa que a «Elegia d’Ausoni a Dinami de Bordeus...». No hi trobem cap tecnica
de distanciament d’especial rellevancia, sin6 que el poema es construeix a partir
d’un monoleg adrecat a la seva estimada.

229 \/egeu aquesta idea explicada pel mateix Jaime Gil a GIL DE BIEDMA 1994, p.269.
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Des d’un bon comengament, el text recorda les dificultats que han passat els
amants, els moments dificils que van viure. En concret, fa esment de les
advertencies que rebien els enamorats, al principi de la seva historia conjunta, per
part de tots aquells que consideraven que la seva no era una relacio apropiada. Unes
advertencies que, pel que sembla, encara avui els poden arribar a crear un cert
malestar en determinats moments:

Tantes veus ens repetien
que I’amor es cansa com un cos
i ha de morir...
En els dies més tristos
ens veng qualsevol llei, la ma
suada de la por ens escanya
i som els usurers
que sols gasten diners en medicines.
(w.1-7)

Per0o a partir d’aquest punt, el poema canvia completament d’orientacio. Si en
aquest primer fragment la veu poetica plantejava els problemes que havien tingut —i
que fins i tot encara ara els poden afectar en algunes ocasions—, a partir del vers
vuité adopta una altra perspectiva, un punt de vista molt més optimista; sembla
reconéixer que en veritat si que han aconseguit superar els problemes, que han
vencut les dificultats, que han abandonat definitivament la culpa i la mala
consciéncia. D’aquesta manera, ara si, s’haurien desfet del llast feixuc dels temps
passats i haurien entrat en una nova etapa de les seves vides:

Pero tu saps que sempre

torna a brillar la pell del primer estiu,
i quan ja és quasi negre

el mar, un fil de plata

ens aclareix els ulls.

Ara ens trobem
més enlla de I’amor. Per retenir-nos,
ell ens ensenya a no fiar-li tot.

(vv.8-14)

I, després d’aquests versos, trobem una clara referéncia a la superacio dels
remordiments i del sentiment de culpa:
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I s’obren els matins contra les nits

i el preu de pagar tant,

a ning, el que no deviem.
(vv.15-17)

En realitat, doncs, els dos amants no havien de pagar res perqué no devien res. En
d’altres paraules, no eren culpables, no havien d’excusar-se ni de demanar disculpes
perque, en el fons, no tenien cap culpa per expiar o fer-se perdonar.

Aixi doncs, podem comprovar que en aquest darrer poema s’aborda de nou
la qliestio amorosa, en aquest cas, pero, d’una manera forca mes clara i directa. El
text presenta un marcat caracter conclusiu, de reflexio final, i sembla pretendre
deixar per acabada i superada I’etapa personal i poetica que havia desenvolupat fins
ara. | en efecte, tal com explicarem en el proxim capitol, el tercer poemari
representara una nova etapa vivencial i artistica de I’autor. La vida en plural és un
recull en que, certament, es produeix un canvi d’orientacio prou important; amb tot,
més enlla de la major o menor profunditat dels canvis, cal remarcar la voluntat
explicita de Rovira de prendre aquest canvi de direccid.

Perd no ens avancem en les nostres explicacions i retornem, ara ja per
concloure, al comentari sobre I’aspecte amords de Cartes marcades. En aquest
sentit, i considerant tot el que hem exposat fins ara, hem de resoldre que la historia
passional que havia nascut a Distancies presenta una marcada continuitat en aquest
llibre. Es cert que en aquesta ocasi6 no és el tema dominant, i encara menys Gnic o
exclusiu. Perd aix0 no ens ha de fer creure que no tingui una considerable
importancia, ben al contrari, 0 que no pugui ser fins i tot el fil conductor del recull.
Al llarg del llibre aquesta questio és molt significativa, ja des de I’epigraf inicial i
també en el primer poema, «Elegia d’Ausoni a Dinami...»; un text que, fet i fet, cal
considerar-lo com una de les composicions més importants i destacables del recull.
Tanmateix, al llarg del desenvolupament de Cartes marcades la qliestio amorosa es
presenta sovint de forma implicita, velada per diverses tecniques de distanciament.
No sera fins al final de tot, al poema que clou el llibre i que acabem de comentar,
«En Paus», on el poeta planteja la questio d’una manera mes directa, més clara i
oberta, i on sembla desempallegar-se, per fi, i d’una vegada per totes, del pes feixuc
que carregava a la consciencia.



Cartes marcades 225

Ampliacio dels afectes intims: una novetat tematica rellevant

A Cartes marcades hi trobem una notable ampliacié dels recursos poétics amb
relacié al primer llibre, una ampliacio que afecta a diversos vessants del recull: en la
questio metrica i formal, en I’Us de tecniques narratives o en la diversitat i quantitat
d’escenaris i de personatges que apareixen al llarg de la col-leccid. Sens dubte, en
I’ambit tematic també es produeix un notable desenvolupament. EI fet amorés, com
acabem d’explicar, seguira sent un aspecte molt rellevant, pero ja no sera I’Unic i
exclusiu. D’aquesta manera, trobem linies tematiques que no havien aparegut abans
0 que, si ho havien fet, eren forca més secundaries i anecdotiques. Aquest és el cas
de, per exemple, els aspectes historics vinculats a la tradici6 literaria, els aspectes
laborals i el mén academic o la vida nocturna i crapulosa. Tanmateix, hi ha una altra
novetat tematica que, si bé ocupa un espai relativament reduit —aixo vol dir, que el
numero d’aquests poemes no és gaire elevat—, resulta important tenir-lo en compte
pel seu caracter iniciador aixi com per la inquestionable importancia que prendra
posteriorment en I’obra de Rovira. Un aspecte tematic que es vincula de molt a prop
amb els afectes intims del subjecte poétic, amb les seves relacions emotives, i que
podem concretar en dues branques diferenciades: els amics i la familia.

Aquests dos elements son, en efecte, dues questions que resultaran molt
significatives en |’obra posterior de Pere Rovira, i molt especialment el segon
aspecte, aixo és, la familia. A La vida en plural la relaci6 amb la filla sera molt
important —vegeu per exemple el poema inicial, «Carta del pare»—, a La mar de dins
la figura del pare del poeta sera absolutament determinant —no nomeés en poemes
concrets, que tambe, sin0 sobretot en la concepcid general del llibre—, i, al darrer
poemari, Contra la mort, dedicara diversos poemes al pare i a I’avi matern —«Sant
Pere», «Avellaners» i «Feréstec». Pero també I’amistat tindra un pes destacable en
llibres posteriors i apareixera en diverses composicions —per exemple, a «Bye bye
blackbird» i «Benvinguda», de La vida en plural, a «El cacador» i «Oracio per a
J.M.R.», de La mar de dins, o a «Amics vells» i «Balada de I’amic mort», de
Contra la mort. Per tant, aquestes noves tematiques que trobem a Cartes marcades
suposaran I’inici d’un corrent significatiu en la poesia de Rovira que, a partir
d’aqui, tendira a I’ampliacié de la preséncia dels afectes intims del subjecte poétic
dominant; uns afectes intims que no quedaran reduits a les relacions conjugals —que
malgrat tot seguirant sent, de ben segur, I’aspecte mes transcendent—, siné que
aniran ampliant de mica en mica la seva representacio.

A partir d’aquest punt, comentarem de forma sintetica els tres poemes més
representatius d’aquesta tendéncia que s’inclouen a Cartes marcades: «Hors d’age»
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I «Octubre» —dedicats als familiars—, i «El do de I’amistat» —que, obviament, esta
adrecat als amics. En primer lloc, «Hors d’age» és un poema que I’autor dedica al
seu primer fill. De fet, es tracta d’una «elegia en futur», una tipologia que, tal com
hem vist diverses vegades, és molt habitual en la seva obra. Al llarg del text, la veu
poetica imagina com sera la relacio entre pare i fill en el futur, quan I’infant hagi
crescut, ja sigui adult, i ell en canvi sigui un vell. Es curidés comprovar, una vegada
més, la tendencia de Rovira a parlar sobre el futur, una tendéncia que sens dubte
I’allunya d’un dels seus referents literaris de I’epoca, Gabriel Ferrater, el qual havia
arribat a afirmar que, literariament, només li interessava el passat.*° En aquest
sentit, els dos autors no podrien ser més diferents:

En mi poesia hay poco pasado, hay mas bien presente y futuro. [...] «<Hors d’age» es
un poema que yo escribi pensando en la relacién que tendria con mi hijo —cuando
yo escribi este poema mi hijo era pequefio, debia de tener tres o cuatro afos—
pensando como me iba a relacionar con él cuando fuera mayor. Luego no ha sido
asi, afortunadamente. !

Aixi doncs, Rovira ens presenta una situacié en qué el fill, ja adult, sembla haver
perdut tot I’interés pel seu pare. Per la seva banda, el pare mira de passar el temps
com pot, tot sol, captenint-se de forma més aviat ridicula:

Cap a les vuit, em mudaré de roba

—la camisa de seda i el fulard

gue amb saviesa patética de vell

havia calculat el dia abans,

per I’estpid confort del pijama—

i sense sopar em ficaré al Ilit

amb algun novel-lot que no podra

distreure’m la memoria.
(vv.13-20)

El titol del poema, en frances, ja ens dona forca informacio del sentit del poema.
L’ expressid «hors d’age» significa literalment «fora d’edat» i s’aplica a determinats
objectes que ja son vells, que tenen una considerable antiguitat; perd més

230 \Vegeu CAMPBELL 1971, p.385.

231 poética y Poesia: Pere Rovira (I1). Lectura de mi obra poética [document audiovisual]. 4.04.
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particularment, s’utilitza per referir-se a dos casos concrets: els animals vells dels
quals és dificil determinar-ne I’edat, d’una banda, i per denominar certs licors que
gaudeixen d’uns anys concrets d’envelliment i maduracio, de I’altra. Per tant, tot
aixo apunta al caracter d’ancia que tindria el pare, a la inevitable i indefugible
vellesa del jo poetic al cap dels anys, quan el fill arribi a I’edat adulta.

D’altra banda, el final del poema resulta una mica desconcertant ja que ni
tan sols el protagonista sembla saber ben bé quina conclusio treure de la historia que
acaba d’explicar:

Llavors acabaré d’entendre aquest poema
enyorant una tarda de les que et vaig robar.
(vv.21-22)

Sembla que, de nou, la idea de mala consciéncia podria tenir una certa importancia
en la interpretacié d’aquest fragment. Pel que es despren del darrer vers, fa I’efecte
que el jo poetic se senti culpable, que plantegi la possibilitat que, en el futur, hagi de
tenir remordiments per no haver fet prou atencio al fill; dit d’una altra manera, que
hagi de sentir-se culpable per no haver estat prou amb ell durant la seva infancia, en
el present en que escriu el poema. No semblaria fora de lloc pensar que aquesta
mena de remordiments puguin estar relacionats amb el conflicte personal a qué ja
hem fet esment diverses vegades al llarg del nostre treball, és a saber, la separacid
de la seva primera esposa. Es possible que, com a conseqiiéncia d’aquesta
separacio, el pare no hagués passat tant de temps amb el fill —d’aqui la idea de «les
tardes que et vaig robar»—, i sentis remordiments per aquest fet. D’altra banda, el
vers «Llavors acabaré d’entendre aquest poema» podria fer referéncia al fet que,
fins que no arribi aquest futur, fins que no arribi el dia en qué el seu fill sigui adult,
no podra saber si efectivament va descurar la relacié amb ell, tal com sembla
plantejar el poema. Pero segons les propies paraules de Rovira que hem citat una
mica més amunt, sembla que, afortunadament, aixo no hauria estat aixi.

L’altre poema dedicat a la familia és «Octubre». Es un text en que, al
contrari de I’anterior, sembla haver-hi una remembranca nostalgica del passat i de la
figura paterna. Es tracta d’un poema forca inusual en I’obra de Rovira ja que, com
explicavem abans, I’evocacidé del passat amb un sentiment d’enyoranga €s una
actitud ben poc freqient en la seva produccio. El terme que dodna titol a la
composicio, «Octubre», sembla simbolitzar I’¢época d’infantesa del poeta, els temps
en que sortia a cacar, encara de petit, amb el seu pare; la caca era, certament, una
activitat que pare i fill havien compartit tot sovint. De fet, I’atmosfera del text i
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I’esment de determinats conceptes, com ara les «vinyes» o el «perdigot», sens dubte
recorden a alguns passatges autobiografics que I’autor incloura anys després a Les
guerres del pare, op.51, al Diari sense dies, 0p.52, 0, més recentment, a La finestra
de Vermeer, 0p.53:

[...] I també aquella aroma
dels anys oblidats,
guan octubre eren vinyes mullades
a I’alba i el cant orgullds
del perdigot solar. [...]
(vv.6-8)

Pero ara, aquesta infancia ja queda molt llunyana. I, cosa poc habitual en la poesia
de Rovira, el subjecte poetic sembla sentir una certa melangia, sembla enyorar
aquells temps que ara ja han quedat tan enrere:

[...] Un instant, tot s’allunya
vers les veus remotes del pare
i el nen que fou. [...]

(vv.8-10)

| encara en els darrers versos, sembla que el jo poetic vulgui constatar la rapidesa
del pas del temps i la inevitable pérdua del passat, de la joventut i de la vida:

[...] La tardor
és més curta cada any,
i I’instant es fa llarg.
(vv.15-17)

L’ultim poema que comentarem en aquest punt tracta, com indica perfectament el
titol, sobre el valor que tenen els amics: «El do de I’amistat». Es un text que sens
dubte lloa i reivindica aquest valor huma, aquest vincle afectiu de I’amistat. Pero
més enlla d’aixo, també és una reflexié en clau més meditativa que es planteja
diverses questions sobre el pas del temps i de la vida, de com es transformen de
mica en mica les persones, i de com canvien les nostres expectatives. Al principi del
poema, hi trobem una certa atmosfera nostalgica en que el subjecte poetic recorda
els anys de joventut amb els seus amics. Tanmateix, de seguida s’encarrega de
matisar aquesta enyoranca:
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No hem perdut cap gran cosa;

hem oblidat només que era molt facil

que la vida es girés

rient, com una noia enamorada,

i el do de I’amistat,

que ja és un vici i exigeix

la seva castedat per retenir-lo.
(vv.5-11)

Aixi, la pérdua de la joventut no seria tan greu, no seria una perdua irremeiable. De
fet, segons afirma en el vers dotze, aquesta pérdua és nomes un preu, el preu que
han hagut de pagar per arribar on sén ara, «No hem perdut: era un preu. Ara juguem
| amb les cartes que ens han marcat els anys». Aixi mateix, en aquest punt, trobem
una referéncia al concepte que apareix en el titol, les «cartes marcades»; es tracta
d’una idea que manté una estreta relacio amb el context vital de Rovira; el subjecte
poetic del text, com el mateix autor, és algu encara relativament jove, una persona
madura pero encara en plenitud fisica; és algi sens dubte fort i amb bona salut i,
tanmateix, també és un home que ja té una considerable trajectoria darrere seu. Per
tant, aquest individu és conscient que, malgrat tenir tot un cami per endavant, les
possibilitats que li ofereix la vida no son pas il-limitades, al contrari, cada vegada es
van fent més i més reduides; d’aqui que hagi de jugar aquesta insolita partida, la
partida de la vida, amb unes cartes que estan «marcades» i que no pugui comptar,
en canvi, amb tota la baralla; després de tot, ja no pot disposar de totes les
possibilitats i combinacions sin6 que el seu cami s’estreny cada cop mes.

En aquest sentit, els amics son talment un mirall del jo poetic, una referéncia
per a ell, uns iguals que fan el trajecte en paral-lel a ell i que amb el temps s’han
convertit en fraternals «companys de viatge», per apropiar-nos d’aquesta expressio
emblematica de Jaime Gil de Biedma. | és que no es pot negar que a «El do de
I’amistat» hi podem trobar ressons d’aquella «Amistad a lo largo» que plantejava el
poeta barceloni, d’aquells sentiments de temporalitat i de companyonia fraternal
que es desenvolupaven en els seus versos, i molt especialment en el to, en I’actitud i
en la relacio fraternal que planteja amb els amics.
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El domini de la subjectivitat i les tecniques de distanciament

Certament, al llarg de les pagines de Cartes marcades hi desfila un veritable elenc
de personatges de les més diverses tipologies: personatges historics d’époques
diverses, persones disbauxades i marcades per la nocturnitat, fins i tot alguns éssers
grotescos i un punt patetics o d’altres més aviat vulgars i amb una vida ben anodina;
també hi trobem alguns professors i académics, amants que no s’entenen, d’altres
que tot al contrari, aixi com familiars, pares i fills. Aquesta gran diversitat podria
induir-nos a pensar que Cartes marcades és un poemari molt encarat a I’exterior,
que parla de la gent i de la societat, dels altres, que s’inspira en la personalitat
d’aquells que envolten al poeta. I, aixd no obstant, aquesta ideea resultaria erronia
0, si més no, poc aprofundida. En realitat, i a pesar del que pugui semblar d’entrada,
Cartes marcades és un recull on la personalitat de I’autor, les seves inquietuds, els
seus interessos i les seves opinions i perspectives tenen un pes més que
considerable. La voluntat de I’autor no és tan mirar cap enfora, cap als altres, sin6
cap endins, cap als conflictes de la seva propia personalitat i interessos.

De fet, aquesta prodigalitat de personatges cal relativitzar-la en certa mesura.
Molts dels éssers singulars que transiten per les pagines del llibre no sén ben bé
personatges externs sinG que, en realitat, no son més que formulacions i
representacions dels propis pensaments del poeta velats per unes determinades
técniques de distanciament. Dit d’una altra manera: molts dels suposats personatges
gue apareixen als poemes no son sind representacions de la veu poética dominant,
una veu poeética que podem relacionar de forma clara amb I’experiéncia propia de
I’autor. Es tracta d’un fenomen que, comptat i debatut, ja hem pogut observar amb
tota claredat en I’analisi d’«Elegia d’Ausoni a Dinami...», un poema que esdevé
especialment paradigmatic d’aquesta situacid; ja en el comentari d’aquest text hem
pogut veure de manera diafana que els tres personatges que apareixien en la
composicio —Ausoni, Dinami i Flavini— no eren més que representacions del mateix
poeta, i que, en bona mesura, nomeés estaven al servei del seu context personal. Ara
bé, per no pecar d’un excés de personalisme, d’una «efusio de la personalitat» —per
manllevar un terme de T.S. Eliot— Rovira recorria a I’ds d’una técnica de
distanciament, a la tecnica del monoleg dramatic, per bé que, en aquell cas concret,
el text presentés unes certes particularitats i que no fos I’exemple més arquetipic
d’aquest geénere; en tot cas, els tres personatges citats exercien una funcio de
mitjancers entre la perspectiva i pensament propis del poeta i la seva recepcio per
part del lector. Un cas forca similar és el del poema «lbn Ubada escriu als seus
parents», on Rovira tornava a velar les seves propies inquietuds també sota la forma
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del monoleg dramatic —en aquesta ocasioé d’una manera més ortodoxa— posant-se en
la pell d’aquest poeta andalusi del segle XiI, pero amb la voluntat inequivoca
d’explicar, un cop més, la seva situacio intima.

Pero I’Gs del monoleg dramatic no és I’Unica tecnica que empra Rovira per
tal de tamisar la seva propia personalitat en el desenvolupament dels poemes. Al
llarg de Cartes marcades trobarem altres recursos que €és escaient remarcar com son
el correlat objectiu i, molt especialment, I’Us de la segona i tercera persona del
singular en la veu poética dels textos. Passem, doncs, a analitzar aquests dos
recursos que acabem d’esmentar amb una mica més de detall i pregonesa. Pel que fa
a la primera técnica, la del correlat objectiu, la trobem en un sol poema de la
col-lecci6, en concret en un text titulat «El gos». En aquest poema, Rovira explora
els desitjos de possessio i de domini, en especial quan aquests es mesclen amb els
sentiments d’amor i d’afecte. En el relat del poema, els protagonistes es
desempalleguen d’un gos que no era bo, que no era habil per a res ni semblava que
tampoc li tinguessin gaire estima: «No ens defensava | ni sabia cacar, | era pervers i
Iladre, | i, de nit, sentiem els seus ulls | foradant els somnis que ens fingiem», vv.1-
5. Pero després d’abandonar el gos, sembla que els personatges no troben consol
sind just al contrari, troben a faltar precisament aquests defectes, les imperfeccions
del gos, fins que en la resolucio del text el subjecte poetic conclou que «Ens
enyorem | perqué ja no som amos», w.14 i 15. Es a causa d’aix0, per aquesta
manca de control sobre I’altre ésser, com s’explica la seva enyoranca. A la vegada,
a través de I’analogia amb I’animal, trobem una reflexié sobre el sentit de la
possessio, del domini i dels afectes, i, segurament, tambeé, sobre les relacions
amoroses; sovint, en trencar els vincles conjugals, les persones tendim a desitjar
justament allo que hem perdut o que hem abandonat.

Perd un dels recursos de distanciament més utilitzats a Cartes marcades és
I’Us de la segona i la tercera persona del singular per referir-se al subjecte poétic,
aixo és, utilitzar un «tu» o fins i tot un «ell» per parlar d’un personatge que, en
realitat, podem identificar de forma clara i versemblant no només amb la veu
dominant, sind6 amb el mateix autor del text. Un bon exemple de I’Us de la segona
persona el trobem en un poema del qual també n’hem parlat abans, «Going home».
En aquell text Rovira utilitza un «tu» per referir-se al protagonista, i, tanmateix, tal
com hem explicat, a la part final de la composicio es fa evident la clara voluntat de
I’autor d’identificar aquell individu amb ell mateix, amb el poeta que compon els
versos, tal com demostra la citacio del darrer fragment d’«...Il faut avoir le courage
de I’avaler», un dels poemes més representatius de Distancies: «et fan riure d’un
vers | final que vas escriure: | “Cap a la vida tu, jo cap a casa”», vv.21-23.
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Meés peculiar, i potser més curios, resulta la utilitzacié de la tercera persona
del singular en determinats poemes del Ilibre. Ens referim, concretament, al cicle
format per «El mort», «El convers», «L’innocent» i «El professor», uns poemes
que, no per casualitat, estan ordenats de forma consecutiva. A aquest grup caldria
afegir-hi també la composicio titulada «Ell», que, tot i que estar separada del
conjunt anterior per un altre poema, sembla mantenir-hi evidents paral-lelismes. En
qualsevol cas, els cinc textos es caracteritzen per presentar unes descripcions
detallades i precises d’una série de personatges masculins, cadascuna feta des d’una
perspectiva forca distinta, referint-se a un individu diferent pero amb uns trets ben
definits i precisos. Aixi, trobem un tipus anodi dominat pel ritme de la jornada
laboral —al poema «EI mort»—, un poeta de caracter forca infantil i egolatra —a «El
convers»— 0 un professor d’universitat més aviat insatisfet —a «El professor».
Aquests individus s6n presentats com a personatges independents, del tot externs al
subjecte poetic o a I’autor del llibre. | tanmateix, si analitzem cada poema amb
detall, podem apreciar que la relacié amb la conjuntura personal de Rovira és palesa
i que contenen un indubtable component autobiografic. De fet, les podriem
considerar com a verdaderes representacions del subjecte poétic subjacent, com a
distintes parts o reinterpretacions de la seva personalitat, ben bé com si es tractés
d’uns particulars autoretrats. En realitat, totes aquestes composicions i aquests
personatges estan destinats a descriure, com si fossin una mena d’alter egos o
d’heteronims, la conjuntura personal del poeta, el seu moment vital present: la vida
d’un literat i intel-lectual que, tot i ser encara relativament jove i saludable, ja
s’endinsa en la plenitud de la vida, en la maduresa, i va deixant enrere els seus anys
de joventut de forma inevitable.

En el primer poema d’aquest cicle, a «El mort», hi trobem el vessant més
munda de la seva personalitat. Es una representacio d’aquella part de la seva vida i
del seu caracter que fa referencia al mon laboral, a les obligacions i a les
responsabilitats derivades de la seva posicié en la societat. EI poema retrata un
home amb una existéncia més aviat grisa i insulsa, atrapat i consumit per les
exigéncies del dia a dia, perdut en el ritme incomode que imposa I’estil de vida
caracteristic de la nostra societat consumista. Amb un to dur i molt critic, parla
d’aquest tipus com d’una persona més aviat vulgar:

El mort camina, riu, guanya diners;

té molts amics i cotxe, du corbates

de seda, llegeix versos, paga credits,

estima, dorm (no gaire), ha tingut fills;
(vv.1-4)
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Podem interpretar que aquest poema és una mostra del propi descontentament del
poeta amb el paper que ha de jugar en la societat, amb les obligacions i renuncies
gue aquesta societat I’ha empes a acceptar i amb les quals no se sent satisfet. Ara
bé, sorprén el to que utilitza, que és molt dur, especialment en els darrers versos:

[...] EI mort té poca

vergonya, dos orgulls, tres dignitats.

El mort encara és viu: ha fracassat.
(vv.13-15)

Sens dubte, aquesta afirmacio és ben contundent. En veritat, parla de si mateix com
d’un autentic fracassat, d’algl que ha acabat acceptant les imposicions que li
exigien els altres, que ha acabat transigint a aquesta vida en aparenga tan anodina,
grisa, tan convencional i sense incentius. Pero, de fet, si ens hi fixem, aquesta critica
tan dura ja apareixia des del principi, des del mateix titol del poema —«EIl mort»—,
que, ben segur, ja resulta un terme prou representatiu del tipus d’actitud que domina
el poema, tan crispada i desfavorable.

Amb alguns matisos, el cert és que aquest to tan critic i contundent també es
manté en el seglient poema, a «El convers». Pero si en el cas anterior ’autcritica
s’enfocava des de la perspectiva del mon laboral i les obligacions socials, en
aquesta ocasio el subjecte del text es decanta pel vessant artistic, literari, prefereix
recriminar-se algunes de les actituds que pren, o que prenia, com a poeta:

Inédit era molt més divertit,

expert en versos lliures i esborranys.

Quan feia de poeta maleit,

suportavem millor els seus divuit anys,

encara que passés un poc dels trenta.
(vv.1-5)

Pel que s’explica en aquests versos, sembla que en el passat havia mantingut una
actitud més pretensiosa i bohemia que, tanmateix, encara resultava mig suportable
pels altres. Pero la veritable critica ve tot seguit. A partir de la publicacio del seu
primer llibre sembla haver-se tornat algi encara més insofrible: «Ara que ja té
llibre, renuncia | a “convertir la vida en poesia”: | optimista, sensat i conjugal, | no
surt de nit, no beu, diu que fa esport», vw.6-10. D’aquesta manera, s’hauria tornat
una persona molt més centrada, suposadament correcta, pero també més vulgar i
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mancada d’interés, i, en conseqiencia, algl que actua en uns termes similars a la
idea de personatge que s’apuntava en el poema anterior, a «<El mort».

Un altre dels poemes d’aquest cicle que val la pena ressaltar és «El
professor».2? Aquest text presenta un component autobiografic indubtable. Rovira
hi presenta la seva experiéncia com a professor d’universitat i les frustracions i
incerteses que tot sovint presenta aquesta tasca. Després de descriure I’aspecte i
I’actitud d’alguns alumnes, el jo poétic imagina com sera el futur d’aquests
estudiants, imagina com allo que ara sén il-lusions es dissoldran en les frustracions
de la vida diaria, en les exigéncies laborals —que, un cop més, tornen a apareixer
com un factor determinant en aquest cicle de poemes—:

[...] Sap que es perdran,
que es dissoldra el desig de la paraula,
el somni generds d’un altre amor,
en I’aigua bruta de I’ofici sordid.
Oblidaran la poesia,
que ara els regala temps, cors, alegria,
noblesa i sofriment.

D’aqui a pocs anys,
sera treball la seva joventut,
record el sentiment,
ruina conjugal la nit que els crema.
(vv.5-14)

232 Comentem breument aquest poema, «EI professor», perqué considerem que és representatiu de les
técniques de distanciament emprades, aixi com de les relacions d’aquest cicle de poemes amb
I’experiéncia personal del poeta. Tanmateix, cal especificar que no és un del textos més
representatius del llibre i, encara menys, del conjunt de la produccié de Pere Rovira. Fem referéncia
a aquesta quiestié atés que justament aquest poema ha estat seleccionat recentment per representar
I’obra de Rovira a I’antologia de poesia actual Mig segle de poesia catalana, a cura de Viceng Altaid
i Josep M. Sala-Valldaura —vegeu «EI professor», op.22. Sense voler ser massa critics amb la seva
tasca d’antolegs, que sempre és complicada, no deixa de provocar una certa estupefaccid la inclusio
d’aquest poema com a representant de la produccié de Rovira. Després de tot, «El professor» no
forma part, en absolut, del grup de poemes més rellevants de I’autor, perd tampoc dels que més
representen les seves aportacions personals a la poesia en catala. A més, es tracta d’un poema que
per si sol perd forga el sentit —més aviat cal interpretar-lo com a part del cicle que estem explicant— i
gue no representa ni poc ni gens I’evolucid posterior que patira la seva obra en vers.
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Finalment, el poema acaba concloent que, malgrat el futur incert dels nois, ell
seguira ensenyant, seguira duent a terme la seva tasca potser fatil, poter mancada de
sentit: «EIl seguird ensenyant, i perseguint | espurnes condemnades», vv.15-16. En
aquest cas, doncs, no trobem un to autocritic tan punyent. Tanmateix, no es pot
negar que el poema també presenta un cert to descregut, potser fins i tot pessimista,
a I’hora de valorar la utilitat de la seva tasca com a professor, de les possibilitats
que els seus esforcos perdurin i que no quedin engolits en el trafec incessant de la
vida diaria a qué els alumnes també s’hauran d’enfrontar quan deixin la universitat.

Per tot plegat, es fa pales que aquest cicle de poemes no només és una
autocritica punyent del subjecte poetic contra si mateix —0 contra determinats
aspectes de si mateix—, sind que també és un rebuig rotund d’una forma de vida
tipificada, estereotipada, a qué el conjunt de la societat obliga —i s’obliga a si
mateixa— a seguir i acatar.






3. LA VIDA EN PLURAL

3.1. VERS UNA NOVA PERSPECTIVA DEL FET POETIC
Aspectes vivencials d 'un evolucio estilistica

Entre la publicacio del segon recull de Rovira, Cartes marcades, i I’aparicio del
tercer, La vida en plural, assistim una vegada més a un prolongat periode de silenci
creatiu. Si exceptuem la publicacié d’algunes plaquettes®®® de relativa
transcendéencia —que hem de considerar, en tot cas, com a obres menors— aquest
silenci poétic s’estén durant gairebé vuit anys. Practicament els mateixos anys que
separen el primer poemari del segon. Tal com ja apuntavem en la introduccié a
I’analisi de Cartes marcades, és evident que aquesta considerable separacio
temporal és un aspecte determinant a I’hora d’entendre i explicar la naturalesa
singular de cada nou poemari. No en va, es tracta d’un marge de temps ampli que
permet un gens menyspreable desenvolupament personal i artistic.

En efecte, aquests anys de silenci creatiu comportaran diversos canvis
significatius en la vida del poeta. I, sens dubte, el més important de tots aquests
canvis sera el naixement de la seva filla, Emilia,** producte de la seva relacié amb
Celina Alegre. Si bé és cert que Rovira ja tenia un altre fill, fruit del seu matrimoni
anterior, aquest nou naixement suposara tanmateix un fort impacte emocional, i
contribuira, de manera determinant, a un replantejament significatiu dels seus valors
i interessos personals. Aixi, si I’anterior etapa era encara una epoca de joventut, de
grans amistats, marcada tot sovint per una vida no sempre ordenada, 1’inici d’aquest
nou periode —que coincideix amb el naixement d’Emilia— comporta, a tots els
efectes, un canvi profund d’actitud i d’interessos vitals. Rovira abandona certs
habits nocturns i bohemis, determinades maneres de fer, a la vegada que adopta una
vida més reposada i familiar, troba una situacié més solida en I’ambit intim i
professional, i fins i tot deixa d’interessar-se tant per la seva propia conjuntura
estrictament individual. En definitiva, podem afirmar que el naixement d’Emilia
suposa un veritable punt d’inflexié i I’entrada a la plena maduresa personal.

233 per exemple, Jam, Per estar junts o Satires —op.4, 8 i 10, respectivament.

234 Emilia Rovira Alegre va néixer a Lleida I’estiu de 1989.
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| si els canvis en la vida privada provoquen una transformacio significativa
dels seus valors i interessos, aquestes transformacions també afectaran, com és
logic, el seu pensament artistic, la seva mirada poética i els seus plantejaments
compositius. Tant és aixi, que a partir de principis dels anys noranta Rovira no
només canviara de manera notable en certes idees poetiques, sind que fins i tot
podem afirmar que buscara una nova orientacié, una modificacié important en
I’estil, en el to i en els motius tematics. La poesia d’aquest periode tindra unes
caracteristiques més propies i personals, més madures, i en molts sentits prendra
una distancia evident del conjunt de la seva obra anterior: Rovira voldra allunyar-se
de certs clixés molt acusats que presenten els reculls precedents, pero, de forma
molt especial, de Cartes marcades. Aixi mateix, també voldra prendre distancia de
determinats trets i llocs comuns caracteristics del seu cercle artistic, del grup de
I’anomenada poesia de |’experiéncia. La seva intencio és deixar enrere de forma
definitiva una serie de tematiques i actituds recurrents que, des de la seva
perspectiva, ja resultaven caduques i mancades d’interés compositiu. Es tracta, en
bona part, d’una série de questions a que ja hem fet referencia en el capitol anterior:
la vida nocturna, 1’abus de 1’alcohol, I’actitud crapula, la presencia dels bars, etc.

En la mateixa linia, Rovira també defuig una determinada visi6 de la figura
del poeta i del fet poétic en si que, d’una manera més 0 menys acusada, havia estat
present en la seva poesia anterior; I’autor catala vol evitar la plasmacié d’entorns
literaris excessivament idealitzats, i mirara de presentar, a partir d’aquest moment,
una visio de I’art com quelcom de natural, quotidia, més proper i de caracter social.
Rovira evita, en suma, el que podriem considerar un cert mauditisme; vol deixar
enrere qualsevol rastre de dandisme o d’imatge idealitzada de 1’artista.

Amb relacié a aquest procés de canvi, i la manera com afecta els seus
interessos artistics, és important recordar un passatge del seu segon dietari, La
finestra de Vermeer, que ja hem inclos en un altre punt del nostre treball.?> Aquest
fragment explica amb nitidesa la voluntat de trencar, no només amb una estética
concreta, sind també amb una manera de viure i de fer les coses. El canvi vital i el
canvi artistic que pateix Rovira durant aquest periode, tal com es despren de les
seves paraules, es troben intimament lligats. Es tracta d’un nou exemple de la
complexitat de les relacions entre vida i poesia, de com la literatura i 1’experiencia
vital es barregen en la poesia de Pere Rovira d’una manera rica, complexa i sovint,

235 |a finestra de Vermeer, 0p.53, pp.128 i 129. Vegeu I’esmentat passatge a les pp.203 i 204
d’aquest treball.
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també, dificil de discernir. El poeta pateix un canvi en la seva intimitat que afecta
els seus valors i interessos, per la qual cosa vol deixar enrere, al mateix temps, unes
actituds i plantejaments poetics que eren molt presents en el llibre anterior, i que, a
partir d’ara, deixaran de suscitar-li interes.

Es evident, per tant, que a principis dels noranta Rovira vol donar una nova
direcci6 a la seva obra literaria, una nova orientacié ben diferenciada. Ara bé, cal
precisar, en tot cas, que, malgrat la notable profunditat dels canvis, no podem parlar
en cap cas d’un trencament. No es tracta pas d’una transformacio radical. Els canvis
experimentats durant aquest periode no son un gir en la seva obra anterior, sind que
hauriem de definir-los, més aviat, com una evolucio notable, un nou rumb, pero no
una ruptura. O, per ser encara més precisos, en realitat es tracta del principi d’un
canvi que, amb el temps, anira esdevenint més accentuat, per0 que seguira
mantenint una actitud conseqient i una logica continuitat amb I’obra anterior.

De fet, durant aquest periode, Rovira no abandonara 1’interés per la poesia
de Gabriel Ferrater i Jaime Gil de Biedma. Tampoc abandonara la tendéncia
realista, el to intim, ni tampoc la reflexi6 moral ni altres principis compositius
caracteristics de la otra sentimentalidad. Amb tot, no és menys cert que, ja
aleshores, assistim al principi d’un allunyament, a 1’aband6 de determinats clixés i
actituds, tant dels poetes de I’experiencia com del realisme critic. | ho fa, a mes,
d’una manera conscient i deliberada. Trobem clarament expressat un principi de
divergéncia amb els postulats anteriors. El seu objectiu és desenvolupar una obra
més personal, més coherent amb la seva propia sensibilitat i interessos. | si bé no
podem parlar d’una ruptura, si que es tracta de 1’inici d’un canvi de rumb que, aixo
si, no cristal-litzara d’una forma encara més palesa i evident fins al seu quart
poemari. Sera, en efecte, a La mar de dins on aquest canvi s’acabara d’assentar, i el
punt a partir del qual 1’obra de Rovira prendra una nova direccio clarament definida,
i on podrem parlar, amb tota certesa, d’una segona etapa en I’obra de Pere Rovira.

A la recerca d’una nova veu: la redacci6 de Satires

Un dels trets més caracteristics de la poesia de Rovira d’aquest periode és la
intencid, plenament deliberada, de mirar cap a I’exterior. Es a dir, el poeta
mantindra la ferma voluntat d’interessar-se pels altres, pel mon social que I’envolta,
també en I’ambit poetic, i no centrar-se tant en la propia interioritat i personalitat.
Tanmateix, aquesta voluntat, tan caracteristica d’aquesta etapa de la seva produccid,
es desenvolupara de maneres diverses. A La vida en plural, com podrem
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comprovar, es dura a terme a través de diverses linies tematiques: 1’amistat, la
familia, I’amor, etc. Pero abans de la redaccié d’aquest poemari, trobem un primer
assaig d’aquests nous interessos: la plaquette titulada Satires, op.10, publicada 1’any
1994.

Satires és, sense cap mena de dubte, una obra menor dins la produccio de
Rovira. Esta formada per només tretze poemes. Només deu d’aquests poemes son
originals, ja que tres havien sigut publicats a Cartes marcades,?® i, d’altra banda,
tres més seran inclosos, posteriorment, a La vida en plural.®” Dels set poemes
restants,?® I’autor no en va incloure cap a I’obra completa de 1’any 2004, Poesia
1979-2004, op.15, cosa que resulta ben il-lustradora de la seva limitada
representativitat.

Malgrat tot, és indubtable que Satires ja mostra aquest canvi de rumb poétic
a que feiem referéncia una mica mes amunt, i, a la vegada, prefigura determinats
plantejaments que —amb matisos importants— trobarem desenvolupats a La vida en
plural. En aquest sentit, resulta especialment clara la nova actitud que comentavem,
aquesta voluntat de mirar cap enfora, de tractar temes més allunyats de les
inquietuds personals del poeta, i apostar, en canvi, per un sentit de la comunitat
molt més evident.

Com indica el titol, els poemes que conformen 1’opuscle contenen una forta
carrega ironica i satirica, molt critica i contundent amb el conjunt de la societat, i,
en particular, amb els col-lectius artistics, politics i intel-lectuals. La carrega
ideologica del recull és molt significativa. Aquesta actitud satirica portada a un grau
tan considerable fa que Satires esdevingui un recull ben particular dins el conjunt de
I’obra de Rovira. | si bé és cert que aquests trets particulars també apareixeran, en
part, a La vida en plural, en veritat ho faran d’una manera molt més matisada, més
subtil i diversa.

En tot cas, l’actitud critica i ironica a Satires és clarament el tret
predominant de la publicacid. Tot seguit, en presentem alguns dels casos més
representatius. Al poema «El ministre somriu», per exemple, hi trobem una dura
invectiva contra els estaments politics, una critica punyent i mordag:

236 «El mort», «Ens conviden a sopar» i «<El convers».
237 «La poesia», «1968-69» i «Passions».

238 «Es que no callen», «El ministre somriu», «Faula», «Inversié», «L’home punt i coma», «Ics» i
«Una poetica».
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Amb la vista perduda més enlla dels seus homes,
el Ministre de la Guerra somriu,
paternal i segur com un gran propietari,
i oblida les mans quietes
sobre el pacific ventre de canonge.
(vv.1-5)

Aquesta critica politica també és present a altres poemes del recull, com és el cas de
«Faula» —una satira contra la monarquia— i «1968-69» —un poema que sera inclos a
La vida en plural i que comentarem posteriorment. Perdo a banda de la qlestio
politica, també trobarem altres elements de dendncia. Al poema «Es que no callen»,
la invectiva es dirigeix contra determinats col-lectius artistics, en concret contra
aquells a qui I’autor considera mals poetes:

Hi ha poetes especialitzats

en I’art de veure el mén per un forat.

No deu ser facil arribar amb un vers

a posar el dit a 1’ull de I’univers.
(vv.1-4)

Aquesta invectiva contra els mals poetes és, de fet, una tendéncia recurrent al llarg
de la plaquette —que també sera ben present a La vida en plural. Un altre exemple
d’aquesta mena de poemes vinculats amb el mon literari el trobem a la composicio
titulada «Una poeticax:

Per0 hi ha una altra casta més florida
que els rucs amb pedigree:
els poetes supins,
que venen Cultureta de ruines
i no saben fer versos —ells fan filosofia—,
i es creuen que és divi
arribar-se a avorrir.
Deixem-ho estar, els seus llibres
ja s’estriparan sols. [...]
(vv.15-23)

Pero els versos d’aquest poema que més ens interessen recalcar son justament els
que prossegueixen el fragment suara citat, i que, a més d’aix0, s6n també els que
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clouen la plaquette. Es tracta d’unes linies que reflecteixen molt bé la nova actitud
de Rovira i exposen un dels trets més caracteristics d’aquesta etapa:

[...] Val més un dia

de tanta bona gent

que se I’ha de guanyar,

val més enraonar

que totes les mentides dels papers.

M’ho ha ensenyat el carrer, i la bona poesia.
(vv.23-28)

En aquest fragment final del text i de 1’opuscle, hi podem observar amb tota
evidéncia aquesta voluntat de Rovira de mirar cap enfora, cap als altres, cap a la
gent que envolta el poeta, i no, per contra, en el seu madn artistic particular. Es tracta
d’un intent de dessacralitzar la poesia, de convertir 1’art en una cosa terrenal,
natural, descarregada de buides idealitzacions. Una tendéncia, pero, les
caracteristiques de la qual caldra matisar i definir. Si a Satires, aquesta nova actitud
s’enfocara de manera evident cap a la critica, cap al mon politic i social, a La vida
en plural prendra uns matisos menys obertament critics, més meditatius i reflexius i
personalment més propers.

3.2. LAVIDA EN PLURAL. UNA POESIA QUE MIRA CAP ENFORA

La vida en plural és un llibre molt singular dins la producci6 de Rovira. Es tracta
d’una obra que si bé manté els trets fonamentals del reculls anteriors, mostra una
evolucid estilistica molt considerable; tant és aixi, que fins i tot en determinats
aspectes arriba a contraposar-se de forma palesa i manifesta als plantejaments
propis de Distancies, i, sobretot, de Cartes marcades. Aixi, si bé és cert que manté
una linia realista, un tractament recognoscible de I’experiencia propia, I’Gs
caracteristic de la tradicid i la tendencia acusada a la reflexié moral, no és menys
cert que hi trobem una progressié significativa tant en el to, en el paper del jo
poetic, i, també, sobretot, en les linies tematiques i la manera d’afrontar-les —que, en
determinats casos, canviaran de forma substancial. De fet, La vida en plural s’ha de
considerar una obra més madura que les anteriors, i, sobretot, la llavor del que, amb
el temps, s’acabara assentant com un veritable canvi de rumb en la produccid
poetica de Pere Rovira.
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Es indubtable que els dos poemaris anteriors, Distancies i Cartes marcades,
estaven marcats principalment pel mestratge de Gabriel Ferrater i Jaime Gil de
Biedma; i, aixi mateix, en el segon llibre, també hi trobavem una influéncia
significativa dels autors més propers a Rovira, és a saber, de la seva generacio
literaria, ’anomenat grup de poetes de 1’experiéncia. A La vida en plural, aquestes
relacions estilistiques, sens dubte, encara s’hi poden percebre, com és natural. Aixo
no obstant, tambeé ens trobem davant la voluntat de Rovira de comencar a allunyar-
se d’aquests models, 0, si més no, de determinats aspectes tematics i estilistics
presents en aquests models. Rovira cerca, de manera conscient, una nova manera
d’escriure poesia, una poesia de caracter més propi i personal, i més diversa quant a
formes i continguts.

Aguesta voluntat que posteriorment, amb el anys, no fara sind afermar-se
encara més, conduira al poeta en darrer terme a trencar de manera taxativa amb
alguns principis fonamentals de la seva obra anterior, i, tal com veurem en el proper
capitol, fins i tot a renegar en certa manera d’allo que havien estat les seves
influencies poétiques principals. Per tant, si analitzem La vida en plural des d’una
perspectiva amplia, a llarg termini, I’hem d’entendre ben segur com un poemari de
transicid, concepte que no s’ha de confondre, en cap cas, com a sinonim
d’incomplet o de segona categoria, no en va es tracta d’un llibre del tot decisiu dins
el conjunt de I’obra de Rovira. La composicié d’aquest recull es caracteritza per la
cerca, I’assaig i la construccid de nous canals expressius, de noves formes
d’entendre el fet poetic i de mirar el fenomen artistic. Algunes d’aquestes
provatures, €s cert, no tindran continuitat més enlla d’aquest llibre; pero d’altres, en
canvi, no només es mantindran en els propers poemaris, sind que també
s’amplificaran en gran manera. La vida en plural és, doncs, el primer pas del poeta
vers a la construccié d’un estil més propi, més personal, més madur i més definit
pel que fa als seus principis lirics.

Amb relacio a les tematiques i els continguts, La vida en plural és un llibre
forca heterogeni: les gliestions que s’hi tracten abasten des de I’amor, la familia i els
amics, fins la poesia de tipus social i politic o les questions metaliteraries. També en
I’aspecte formal, técnic i quant a recursos narratius i imitatius, la diversitat que
inclou el recull és notable, malgrat ser, a tots els efectes, un poemari molt breu, tot
just vint-i-un poemes —s el recull més curt dels cinc que formen I’obra de Rovira.
Resulta curids comprovar, d’altra banda, que en aquest llibre s’hi inclouen alguns
dels poemes més llargs de tota la seva produccié —«Mort de dona» o «Blues de la
Rosie Roberts», per exemple—, i, a la vegada, els més curts —«Deler» i «Palla». A
més d’aix0, cal fer esment que com a minim quatre dels textos que hi apareixen son
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—tal com ell els definira més tard— «versions lliures» d’altres poemes existents; és a
dir, son reinterpretacions —més o menys fidels, segons el cas— de textos previament
escrits per altres autors;?*° en conseqiiéncia, els poemes originals de Rovira son
molt poc nombrosos. Tot plegat, fa que haguem de considerar La vida en plural, de
totes totes, un llibre ben particular i divers, de contrastos.

Tanmateix, a pesar del que es podria qualificar, per dir-ho aixi, d’un cert
déficit a nivell quantitatiu —insistim en la brevetat del recull-, La vida en plural és
una obra reeixida i equilibrada, i que suscita un alt interés literari. EI conjunt de la
col-leccié inclou un bon nombre de poemes d’indubtable categoria i possibilitats
analitiques: «Carta del pare», «Aniversari», «<Homenatge» o «Un pi», per citar-ne
alguns exemples.?* 1, al marge d’aixo, es tracta d’un llibre decisiu en la trajectoria
de I’autor pel canvi de paradigma que suposa.

Aixi mateix, malgrat aquesta tendencia a la brevetat, no es pot afirmar en
cap cas que es tracti d’un poemari irregular, desorganitzat, o que manqui d’unitat,
sind ben a la inversa. En contra del que podria semblar, és un llibre enormement
compensat, equilibrat, de to sere i reposat, de lectura senzilla, clara i dificil a la
vegada; mentre presenta una aparent simplicitat en alguns plantejaments, ofereix
alhora una extraordinaria multiplicitat de capes de lectura. L equilibri en el to i la
bona organitzacid interna del text fan que tota aquesta diversitat quedi perfectament
integrada, oferint un resultat ben compacte i reeixit.

Amb relacié a la unitat del llibre, bé hi podriem aplicar les paraules de
Cesare Pavese quan expressa que:

[...] la unitat del poema no insisteix en les escenes—mare, sind en la subtil
correspondéncia de tots els moments de la creacio. Es a dir, la unitat no és deguda

239 Rovira afegeix el terme «versio lliure» a I’inici de cada un d’aquests poemes a la seva antologia
de I’any 2006, Poesia 1979-2004, op.15. En concret, es tracta dels poemes «Referendum en forma
de balada», «Parlar al llit» i «Una Separacié». El poema «Blues de la Rosie Roberts», també cal
incloure’l dins d’aquest grup, si bé, tal com veurem més endavant, presenta unes caracteristiques una
mica diferents.

240 Aquesta tendéncia del Ilibre —brevetat perd qualitat— és un tret molt caracteristic del pensament
poétic de Rovira, en especial en aquest moment de la seva obra. Es millor escriure poc perd que alld
que s’escrigui sigui realment reeixit —vegeu I’apartat 3.4 de la primera part per ampliar-ne la
informacio. Ell mateix transmet aquesta idea en la nota final de La vida en plural, p.65: «Publico
aqui uns quants poemes que he anat escrivint durant els Ultims set o vuit anys. S6n pocs poemes.
Alguns amics m’ho fan notar, afectuosament. Es obvi que tenen rad, perd pitjor seria que em
diguessin que n’hi ha massa.».
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tant a la construccié grandiosa, a I’ossada identificable de la trama, com a la traca
juganera dels contactes menuts, de les represes petites i gairebé il-lusories, a la
trama dels insistents retorns dins la diversitat.2

En efecte, tal com planteja Pavese, a La vida en plural hi podem identificar una
marcada unitat, potser no en una gran trama general, pero si en detalls creatius
potser més especifics, perd que, en qualsevol cas, resulten del tot fonamentals i
transcendents: en la consisténcia de la veu poetica, en el to i en el fraseig, en el
desenvolupament métric, i, en especial, en I’estat animic compacte que planteja el
llibre. Tots aquests elements ajuden a conformar un conjunt solid i consistent, més
que no pas, sens dubte, les gulestions d’abast general, tematiques i d’organitzacid,
que potser en aparenca semblarien més primaries i visibles.

Endemés, la concrecié dels objectius lirics de La vida en plural sén més que
evidents. Tot i la brevetat del llibre i la diversitat formal i tematica, es tracta d’un
recull amb uns interessos clars i definits, concrets i precisos, molt més concrets i
precisos que el recull que el precedeix, Cartes marcades, on la veu poetica era
menys homogeénia, i, en ocasions, més dubitativa.

Tal com ja hem esmentat una mica més amunt, 1’objectiu principal que
caracteritza el nou poemari és la voluntat d’escriure sobre els altres, de mirar cap
enfora, cap a I’entorn social; escriure una poesia que, en definitiva, no estigui tan
centrada en la reflexio interna del jo poétic sinG en 1’observacid conscient de la
conducta dels altres, de la gent que 1’envolta. O dit d’una altra manera, I’element
clau del llibre sén les relacions que s’estableixen entre el jo poétic i els seus vincles
externs, tant socials com personals. Una questié que es fa present al llarg de tot el
recull.

I, tanmateix, no és només aix0. No es tracta tan sols de parlar dels altres,
sind també de parlar dels altres en els seus aspectes més quotidians; es tracta
d’abordar menys questions literaries i artistiques, i si, en canvi, presentar més sovint
aspectes de la vida diaria, de les activitats de la gent corrent, de la gent del carrer,
no de la vida de poetes i literats. O, si es dona el cas, fer aparéixer principalment el
vessant huma d’aquests poetes i literats:

En este libro hice algo que me interesaba, y es escribir poemas en los que no saliera
mucha gente que se dedica a la poesia, que la lee o la estudia; procuré que la gente

241 pAVESE 2016, p.32.
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que saliera aqui fuera gente, es decir, que aparecieran como personas y no como
literatos, o expertos en literatura.?*

Per tant, el contrast amb el llibre anterior és evident. A Cartes marcades trobavem
una palesa preponderancia del jo poétic —un jo poetic crapulds, nocturn, tendent a
un cert dandisme, un poete maudit—, aixi com, també, una presencia constant
d’ambients artistics i bohemis. En aquest nou recull, en canvi, Rovira s’apartara
d’aquests trets particulars i mirara d’elaborar una poesia més mundana i propera,
més interessada en la vida quotidiana que en la propia experiéncia artistica. Tal com
indica el mateix titol del Ilibre, La vida en plural, I’interes de Rovira sera posar en
relleu aquesta vida comuna, aquesta relacio entre el jo i el mén exterior, una mirada
atenta a la gent que I’envolta, a la gent a qui observa, ja siguin aquestes persones
més llunyanes al jo poétic —aspecte social i politic—- 0 més properes —relacions
d’amistat 0 de familia. Per consegient, el titol del Ilibre s’ha d’entendre a partir
d’aquesta voluntat d’ampliacié de la seva experiencia humana en un sentit
comunitari. Un titol que, val a dir, té un aire tipicament ferrateria:

Potser el terme millor és I’egoisme,

i és millor recordar gque als catorze anys

hem de mudar de primera persona:

jaens estreny el plural, i I’exercici

de I’estilita singular, la nausea

de I’enfilat a dalt de si mateix,

ens sembla un bon programa pel futur.

Després vénen els anys, i felicment

també s’allunyen, i se’ns va cansant

la ma que acaricia el front tossut

de I’anyell intim, i ve que adoptem

aquest plural, no sé si de modestia,

gue renuncia al singular, se’n deixa,

pero agraint-lo i premiant-lo. Prou. 243
(vv.20-33)

242 Declaracions de Pere Rovira recollides a BALLART & JULIA 2005, p.185.

243 FERRATER 2010, p.17.
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En aquests versos del poema «In memoriam» de Gabriel Ferrater trobem, justament,
un joc conceptual molt similar a les connotacions que Rovira atorga a la idea de
singular i a la idea de plural. Aqui, la joventut es vincula a I’egoisme, a una epoca
de la vida on el singular resulta preponderant. En canvi, amb els anys, la maduracio
i el creixement duen a un procés de minimitzacié de 1’ego, i, per tant, a 1’adopcio
del plural. Es tracta d’una idea que, aplicada al cas de Rovira, representa
perfectament els seus objectius lirics en la redaccié d’aquest nou poemari.?*

A banda del titol, també un dels epigrafs inicials esta relacionat de manera
evident amb aquest aspecte social a que féiem referéncia. Tanmateix, en aquest cas
la cita és més concreta, i en lloc de tractar I’aspecte comunitari en un sentit ampli,
acota la qliestio especificament a les desigualtats de tipus economic i politic:

Dos linajes solos hay en el mundo, como decia una
aglela mia, que son el tener y el no tener.

DoN QUIIOTE, II, 20

Es tracta d’una cita amb un marcat caracter critic, de denuncia de la pobresa i les
desigualtats; reflecteix amb cruesa fins a quin punt la questié economica —els diners
en definitiva— determinen 1’ordre social i les relacions humanes. Aquests aspectes
politics, a La vida en plural, si bé no resultaran dominants, si que tindran un pes
significatiu.?*

D’altra banda, hi ha un altre element clau del Ilibre que, ben mirat, es
vincula de ben a prop amb aquesta tendéncia a mirar cap enfora i reflectir la vida

244 Cal apuntar, d’altra banda, que el terme «la vida en plural» ja havia estat utilitzat per Rovira en el
darrer vers del poema «Esmena», de Cartes marcades. Es tracta d’un recurs, el d’adaptar fragments
dels seus poemes com a titols de llibre, que és molt habitual en Rovira. De fet, aquesta situacio es
produeix en tots els seus poemaris originals: Distancies, al marge de ser el titol de la col-lecci6, ho
és també del poema homonim, «Distancies», inclos dins d’aquest mateix llibre; Cartes marcades,
per la seva banda, és un concepte que deriva del vers 13 del poema «EI do de I’amistat» —«amb les
cartes que ens han marcat els anys»—; La mar de dins és un terme que apareix al vers 16 del poema
«Motius», d’aquest mateix recull; finalment, Contra la mort és una idea que apareix al darrer vers
del poema «Aniversari», de La vida en plural.

25 Amb tot, Txema Martinez apunta una interpretacio alternativa a aquesta cita, no incompatible
amb la que oferim nosaltres, en queé la vincula a la quiesti6 del pas del temps: alld que es pot posseir,
el present, i el que ja no es pot posseir, el passat —vegeu MARTINEZ 2003, p.25.
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quotidiana: es tracta de la intencié d’escriure sobre la felicitat. | és que, si bé és cert
que Rovira vol eixamplar la seva visid particular, que pretén parlar de questions
més variades i diverses, tampoc no vol fer-ho amb el mateix to i la mateixa
perspectiva dels reculls anteriors, sind ben al contrari. En aquesta nova ocasio, un
dels seus objectius principals sera, justament, defugir de certs rastres de pessimisme
que trobavem en els dos llibres precedents i mostrar una actitud molt més positiva,
esperancadora i lluminosa, optimista i alegre. Aquest és, en conseqliencia, un dels
principis fonamentals del Ilibre, escriure sobre la felicitat i a partir de la felicitat:

Es un llibre [La vida en plural] pretesament a favor de la felicitat. Un llibre en el
qual es vol ser positiu. A Cartes marcades hi ha aquella actitud de I’época del nucli
de la poesia de I’experiéncia que tots haviem de sortir de nits, i haviem de ser
desgraciats, i haviem de tenir amants, i ens haviem d’emborratxar, etc. En canvi, La
vida en plural, és engegar a fer punyetes tot aixd i fer un llibre bastant polititzat i
parlant de la felicitat, que és una cosa dificil en poesia.?*

Aixi doncs, no només es tracta d’escriure més sobre els altres i sobre el mon extern
del poeta, sin6 també fer-ho des d’una perspectiva més lluminosa i esperancada, i
abandonar, per tant, certes actituds tendents al fatalisme que apareixien tant a
Cartes marcades com també a Distancies —només cal recordar poemes com, per
exemple, «lIl faut avoir le courage de I’avaler», «Going home» o «Poders», on el
rastre de la fatalitat i la incertesa eren sens dubte ben presents.

Tot plegat, doncs, fa que aquest nou recull sigui molt diferent a I’anterior,
fins al punt que, com acabem d’explicar en relaci6 amb Iactitud pessimista,
puguem observar una clara reaccio als trets més acusats del llibre precedent.

Pero si, tal com comentavem, I’experiencia intima és el principal factor de
canvi en la poesia de Rovira, el tractament poetic d’aquesta experiéncia també
patira canvis importants en el nou llibre. De fet, un aspecte distintiu de La vida en
plural respecte a Cartes marcades és en el paper que hi juga la personalitat i
I’experiéncia propia de I’autor. Al recull anterior, la personalitat del poeta hi tenia
un pes molt significatiu, era quasi omnipresent; les seves inquietuds i els seus
problemes individuals resultaven fonamentals. La veu poética, a més, tendia sovint
a un cert dandisme, a una actitud bohemia, i acostumava a presentar ambients
nocturns i crapulosos. Tot el contrari d’allo que podrem trobar a La vida en plural.

246 CALSINA 2015a, p.608.
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Aquesta omnipreséncia del jo a Cartes marcades podria semblar, en una
primera lectura, una idea enganyosa. No en va, en I’aspecte extern, el llibre sorpren
per I’aparicid d’un elenc de personatges molt ampli, de les més diverses i variades
tipologies; la varietat de gent que apareix en el llibre és forca notable. Ara bé, tal
com hem explicat en el capitol anterior, aquesta visio superficial del poemari no ens
ha d’impedir d’aprofundir en el sentit ultim de I’obra; cal analitzar en quines
condicions i de quina manera es mostren els esmentats personatges. Cartes
marcades és un poemari enfocat des d’una perspectiva centrada en la personalitat i
les problematiques concretes del poeta. L’aparicio de cada personatge no és casual,
ni anecdotica, ni descriptiva del mon exterior. Cadascun dels protagonistes dels
poemes exerceix una funcid concreta, té un sentit concret adaptat a les necessitats
de la veu poetica que predomina en el llibre. En suma, podriem dir que les
inquietuds personals de Rovira son, en darrer terme, allo que impulsa realment el
llibre i el fonamenta, per més gque sovint restin velades pels recursos compositius de
I’autor -monoleg dramatic, correlat objectiu, etc.

Es en aquest sentit, doncs, en la funcio del jo poétic, que La vida en plural
esdevé notablement distint de Cartes marcades. De fet, un dels problemes
principals que Rovira afronta en la composicié del nou recull és precisament la
questio de la personalitat, del paper que ha d’exercir el jo i I’experiéncia propia en
la seva escriptura poética; es planteja fins a quin punt una preséncia massa
accentuada de la seva consciéncia individual pot resultar incomoda pel lector, pot
comportar una efusid sentimental excessiva. Rovira considera la necessitat
d’augmentar la distancia entre el seu missatge liric i la seva personalitat, i que les
seves inquietuds intimes, en definitiva, quedin més velades en 1’essencia del poema.
Rovira es planteja, d’una manera rigorosa, com ha d’usar la seva experiéncia
personal en I’ambit artistic; es planteja, en definitiva, el que ha estat una de les
grans qlestions teoriques de la reflexio poética durant el passat segle XX: com
trobar 1’equilibri entre una poesia propera i personal pero, al mateix temps, que
aquesta personalitat del poeta no resulti omnipresent, abassegadora i massa
dominant. Aquest principi, aquesta nova actitud, té molt a veure, sens dubte, amb la
propia maduracio de les idees critiques i teoriques de Rovira al voltant del fenomen
artistic; és a dir, que els nous planejaments poétics també sén conseqiiéncia de
desenvolupar un pensament literari més solid i madur; i, ben segur, la seva tasca
com a critic i académic representen una influéncia significativa en aquest punt.

Aixi doncs, durant aquesta etapa de la seva produccio —als inicis dels anys
noranta— Rovira s’interessa de manera especial per aquest aspecte teoric, aixo €s,
I’excessiva presencia del jo en els seus poemes. | la seva conclusio, pel que fa a



250 La vida en plural

aquest aspecte, és prou clara: necessita buscar un nou tractament del jo poétic, un jo
poetic que es mantingui més allunyat d’allo que explica; necessita una major
objectivitat i una exposicié dels sentiments menys directa. Podriem dir que a La
vida en plural, Rovira es decanta —si més no en aquest aspecte— per una linia de
pensament més propera a I’escriptura de tradicié anglosaxona, d’allo que podrien
plantejar poetes com W. H. Auden o T. S. Eliot.2#

Aquest canvi de perspectiva, aquest allunyament del jo, és un element
important dins el poemari, dins La vida en plural. Rovira el vehiculara,
principalment, a partir d’un major interés tematic per I’aspecte social, fent als altres
els protagonistes dels seus poemes, i, per tant, disminuint la preséncia i la influéncia
del jo poetic en el desenvolupament dels textos.

En aquest punt, cal dir que La vida en plural és el llibre en qué hi trobem
una major influencia de la tradicié anglosaxona dins el conjunt de I’obra de Pere
Rovira. Al llarg de recull —ja sigui per aquesta major objectivitat, per les nombroses
intertextualitats que es perceben en els poemes, per I’as concret de 1’experiéncia
propia o pel fet de versionar-ne poemes— trobarem evidents concomitancies amb
diversos autors de parla anglesa: John Donne, Stephen Spender, Philip Larkin,
Edgar Lee Masters, i, també, T.S. Eliot. Es cert, d’altra banda, que en els poemaris
posteriors la influencia més important sera de tradicio francofona, i que I’empremta
anglesa —tant a La mar de dins com a Contra la mort— quedara for¢a desdibuixada.
Per0 és sobretot en aquests moments, i en menor mesura als llibres anteriors —on
aquesta influéncia ve de forma potser més indirecta, tamisada per les ressonancies
de Ferrater i Gil de Biedma-—, on la tradicié anglosaxona resulta més significativa.

Finalment, encara amb relacié al marc teoric, hi ha un altre aspecte que
resulta molt significatiu en la concepci6 de La vida en plural, i que es troba
estretament vinculat a les questions esmentades fins ara: la reflexié sobre de quina
manera ha d’encaixar la practica artistica en la vida del poeta. Certament, encara
que no s’expressi de forma del tot explicita en els poemes del Ilibre, és una
preocupacié central per Rovira en la composicié del recull.?®® De fet, en la nota

247 Sobre aquesta quiestio, vegeu I’apartat 3.2 de la primera part del treball, i, especialment, el
comentari de la cita de T. S. Eliot —ELIOT 1932, pp.10 i 11. En aquest moment de la seva produccio,
la posicio teorica de Rovira sera més propera a aquesta linia de pensament que no pas en etapes
posteriors en que, sens dubte, se’n distanciara de manera ben clara.

248 Tot i que no s’expliciti, les referéncies son nombroses al llarg del llibre, a poemes com «Palla» o
«Homenatge», per exemple.
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final, llavors si, ho fara palés de manera clara i directa.?*® La seva conclusid, en
aquest sentit, sembla que no dona lloc a dubte: 1’escriptor ha de ser, abans de res,
una persona corrent; la vida de I’artista no pot desenvolupar-se per complet al
voltant de la seva obra; la realitat quotidiana no es pot deixar de banda. La
literatura, fins i tot per a un poeta, no ha de ser una dedicacio exclusiva i
completament absorbent, no pot ser I’nic interés vital de I’escriptor; Rovira
considera —o si més no ho considerava en aquest moment de la seva produccio— que
no fa falta dedicar-se molt a la literatura, no cal llegir ni escriure moltissim, sin6
llegir i escriure allo que és realment necessari. | en la seva practica poética resulta
conseqiient amb aquesta idea: no fa falta dedicar-hi totes les hores del dia, sino
escriure quan és imprescindible i dir allo que cal dir, aquelles coses que realment
cal expressar, que té veritable sentit transmetre.2*

Aquesta idea, tan present en 1’obra de Rovira, també ajuda a entendre ben
segur la brevetat de La vida en plural: més val fer un llibre curt, en qué no hi sobri
res, que un de massa llarg que resulti prolix o massa imperfecte. D’aqui que, a pesar
de la brevetat de La vida en plural, I’autor decidis descartar fins a set poemes
originals de Satires, op.10, i que només tres textos de la plaquette fossin inclosos en
el nou recull.

Plantejament i estructura del llibre

La vida en plural es conforma de només vint-i-un poemes. Tal com succeia també a
Distancies, no s’estructura a traves de cap mena de divisio formal evident; no hi ha
seccions ni estructures externes clarament delimitades. De fet, tot i tenir una unitat
tonal i uns objectius lirics palesos, potser és el llibre de Rovira on es fa més dificil
establir una estructura narrativa o tematica externa, que resulti possible d’establir de
manera clara i precisa.

El recull s’inaugura amb dues elegies en futur: «Carta del pare» i
«Aniversari». El primer poema, com és habitual en tots els poemaris de 1’autor,
actua com a plantejament, com una mena de proleg, i serveix per exposar els
objectius lirics del llibre: 1’interés per I’aspecte social i per relacionar-se amb el

249 \/egeu La vida en plural, pp.63 i 64.

250 per ampliar aquesta qiiestio, vegeu I’apartat 3.4 de la primera part del treball.
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mon exterior, en aquest cas vehiculat a través de la relacio amb la seva filla.
«Aniversari», d’altra banda, és un text menys proper a I’experiéncia directa de
I’autor, pero que prefigura, tanmateix, una tematica clau en les properes obres de
Rovira: la reflexio al voltant de la vellesa i el procés d’envelliment.

Tot seguit, trobem dues composicions que perceberen en aquesta linia
d’obertura, de clara voluntat d’abordar 1’aspecte social i comunitari: «Bye-bye
blackbird» i «Deler». EI primer és un poema de caracter elegiac dedicat a la pérdua
d’algl proper, d’una amistat, mentre que el segon és un dels poquissims textos del
Ilibre que podem vincular explicitament a la tematica amorosa, una questio molt
present en els llibres anteriors, i, en canvi, ben poc tractada a La vida en plural.

Els quatre poemes que segueixen —«Ressaca», «<Homenatge», «La poesia» i
«L’abandonada»—, es caracteritzen per una notable inclinacio a 1’objectivitat i al
contingut de tipus literari, si bé s’intercalen, aixo si, amb una poesia de distinta
naturalesa: «Benvinguda», un text que combina la questio politica i la celebracié de
I’amistat. Entre els quatre primers poemes esmentats, en podem trobar dos amb una
veu poeética de caracteristiques singulars —«Ressaca» i «L’abandonada»—, un text de
marcat caracter ironic i metaliterari —«La poesia»—, i una composicio dedicada al
poeta Jaime Gil de Biedma, el qual era, encara, en aquella época, un dels principals
referents poetics de 1’autor —«Homenatge».

A continuacid, s’inclouen quatre textos on 1’aspecte ideologic i de denuncia
social esdevé, un cop més, predominant. «Beatus ille» i «Palla» es poden llegir, a
tots els efectes, com un critica al certs personatges caracteristics del moén literari, o
per dir-ho d’una manera més concreta, com una invectiva contra els mals poetes, els
poetes que Rovira anomena de «l’autoconsagracio».?! «Passions» i «1968-69»,
d’altra banda, sense perdre el to critic en absolut, tracten aspectes relatius a la
questié social i politica, i ho fan, a més, des d’una perspectiva ben ironica i punyent.

En aquest punt, trobem un grup de poemes que presenta una unitat externa
prou clara, potser la unitat externa meés evident del llibre. No en va, s6n quatre
textos situats de forma consecutiva que comparteixen el fet de no ser estrictament
originals, sind que es tracta de versions d’altres autors: «Referéndum en forma de
balada», «Blues de la Rosie Roberts», «Parlar al llit» i «Una separacio». Ara bé,
malgrat és cert que aguesta caracteristica externa els unifica, la seva unitat no es fa
tan evident a I’hora d’analitzar el desenvolupament intern dels textos: cadascun dels

251 |a vida en plural, pp.63 i 64.
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poemes conté uns trets ben especifics, i la relacié amb el poema d’origen —aixo és,
la fidelitat a I’original— és molt diversa en cada cas.

Entre els quatre poemes que tanquen el llibre, n’hi ha dos en qué la qliestid
social i de denuncia hi té, encara una vegada més, un pes important. Amb tot,
aquesta denuncia es mostra des de perspectives diverses: «La vaga», presenta una
visié molt ironica sobre els conflictes socials, i «Mort de dona», d’altra banda, és un
poema dur i realista on es retrata una escena crua —l’agonia d’una dona— situada en
el context especific de la vida rural. Pel que fa als altres dos textos, «Final» i «Un
pi», resulten molt significatius ja que, a banda de la seva qualitat literaria,
prefiguren dues tendencies tematiques fonamentals dels propers poemaris: 1’amor
més enlla de la vida i el correlat amb els elements vegetals.

En darrer lloc, cal assenyalar que al final del llibre s’hi inclou una «Nota de
I’autor», 0p.55, un text no gaire extens pero on planteja idees ben interessants sobre
diversos aspectes de la realitat politica, social i artistica del moment, pero en
especial, amb relacié a la seva propia poética. Es 1’unic text d’aquestes
caracteristiques que s’inclou en un dels poemaris originals de Rovira —no
considerem les antologies—, i, per tant, té un valor notable per comprendre millor la
seva visio del fenomen literari, en especial durant aquest periode de la seva
produccio.

Aspectes métrics i formals

Amb relacié a la seva formalitat, La vida en plural no presenta unes grans
diferéncies respecte a Cartes marcades. Si més no, quant als seus suposits basics,
quant als recursos tecnics i els criteris que utilitza a I’hora d’aplicar-los. En aquest
llibre, com en I’anterior, hi dominen més aviat els poemes anisosil-labics i sense
rima, combinacions de versos de quatre, sis, vuit, deu i dotze sil-labes. Ara bé,
malgrat I’esmentada continuitat, aquest llibre si que presenta algunes diferéncies
forga notables respecte a Cartes marcades. En primer lloc, cal destacar que a La
vida en plural trobem un percentatge més elevat de poemes que contenen recursos
tecnics d’alta exigéncia. Al llarg del llibre, son habituals les composicions
isosil-labiques®? i la preséncia de rima —ja sigui assonant o consonant, durant tot un

%2«Homenatge», «L’abandonada», «1968-69», «Passions», «Palla», «Beatus ille», «La poesia»,
«Referéendum en forma de balada», «Blues de la Rosie Roberts», «Parlar al llit» i «Final».
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poema o només de forma puntual—?*® de fet, aquests dos elements, el caracter
isosil-labic i la rima, apareixen gairebé sempre associats.?®* També hi ha més
preséncia de formes tancades i de simetria estrofica: hi trobem tres sonets,?® un
haiku en la classica adaptacio catalana —de quatre, sis i quatre versos—2°® un poema
en forma de distic®’ i la preséncia de quartets i de tercets i altres estrofes
regulars.?®

Perd a més de la major preséncia d’aquests recursos, també pel que fa a la
versificacio es produeix un aveng molt significatiu: el domini en la construccié dels
versos és mes acusat que en el llibre precedent i s’evidencia una major claredat en
I’articulacio ritmica i sintactica; les imperfeccions i les irregularitats resulten menys
habituals, mentre que la fluidesa i claredat augmenta, i els versos resulten més nitids
i facils d’interpretar per part del lector. Les composicions isosil-labiques apareixen
sempre perfectament construides, i les anisosil-labiques tampoc no acostumen a
presentar mesures estranyes que no resultin coherents dins del context de la
composicio. Si a Cartes marcades no era estrany trobar encara alguns versos
irregulars, en aquest nou llibre les discontinuitats métriques son molt més puntuals i
anecdotiques. Per tot plegat, és obvi que en aquest llibre es produeix una notable
millora en la tecnica poética de 1’autor.

Aixi, composicions com «Carta del pare», «Aniversari», «Bye-bye
blackbird», «Ressaca», «Benvinguda», «La vaga», «Mort de dona» o «Un pi»
combinen les mesures que hem esmentat abans —sis, vuit, deu i dotze sil-labes—
sempre amb una correcciO estricta, bastint una métrica perfectament equilibrada.
Només en casos molt puntuals —i, al capdavall, poc rellevants— trobem alguna
mesura estranya, que no s’adequa a aquesta tendéncia. Podriem citar-ne algun

253 La rima apareix a «Homenatge», «La poesia», «Passions», «Beatus ille», «1968-69», «Palla»,
«Referéndum en forma de balada» i «Blues de la Rosie Roberts».

24«Homenatge», «L’abandonada», «1968-69», «Passions», «Palla», «Beatus ille», «La poesia»,
«Referéndum en forma de balada» i «Blues de la Rosie Roberts». Només «Parlar al llit» i «Final»
son poemes isosil-labics sense rima.

255 «L_’abandonada», «<Homenatge» i «1968-69».
256 E| poema «Deler», que, en realitat, sera 1’Gnic haiku de la seva produccio.
257 «Palla».

258 «La poesia», «Beatus ille», «Referéndum en forma de balada» i «Blues de la Rosie Roberts».
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exemple molt concret com és el vers nimero setze d’«Aniversari», compost de tres
sil-labes —«Torna tot»—, que no resulta gaire logic dins del context del poema,
format principalment per decasil-labs i hexasil-labs. Perd a banda de petits detalls
d’aquest tipus, sens dubte d’escassa importancia, la regularitat métrica de tot el
llibre és ben palesa.

Hi ha diversos poemes de la col-leccid que resulten ben interessants
d’analitzar des d’una oOptica formal. D’entrada, farem esment de les diverses
composicions que estan construides a partir d’una forma tancada. En aquest sentit,
cal destacar el haiku titulat «Deler», que presenta una forma ben poc habitual en
I’obra de Rovira; de fet, és I’Unic haiku de tota la seva produccio.?®® Aquest text
esta construit a partir de la classica adaptacio catalana de tres versos de quatre, Sis i
quatre sil-labes respectivament: «Cor de granotes. | En el cor dels teus ulls, | el
rossinyol». Es tracta d’un poema molt breu, de gran concentracio, i que, malgrat
basar-se en elements de la natura, el seu nucli tematic és de tipus amoras.

Molt més habitual és, ben segur, la preséncia de la forma sonet. A Cartes
marcades ja n’haviem vist dos casos —només un dels quals, pero, era un poema
completament original de Rovira. En aquest nou llibre trobarem un total de tres
textos que responen a aquesta estructura: «<Homenatge», «L’abandonada» i «1968-
69». Amb tot, com ja havia succeit a Cartes marcades, 1’autor no reparteix els
versos en la distribucid d’estrofes preceptives, sind que les presenta totes juntes en
una sola estrofa de catorze versos.

El primer dels tres sonets, «Homenatge», és un poema isosil-labic amb
versos decasil-labs i predomini de la rima assonant —excepte entre els versos dos i
tres que €s consonant— i que respon a l’estructura ABBA CDDC EFE GFG. A MEs
d’aixo, també hi podem veure una clara intencionalitat a I’hora de combinar finals
de vers masculins i femenins, especialment en els vuit primers versos —que respon a
una estructura de femeni-masculi-masculi-femeni.

El segon sonet, «L’abandonada», mostra unes caracteristiques molt similars
a I’anterior. Tal com passava a «Homenatge», esta format integrament per versos
decasil-labs, i també combina la rima assonant i la consonant. L’estructura de la
rima és ABBA CDDC EFF EGG. També hi trobem la voluntat de combinar finals
masculins i femenins en els primers vuits versos, mentre que en els sis darrers, en
canvi, nomeés utilitza finals amb paraula aguda. Aixi mateix, tampoc en aquesta

29 «Deler» és, en efecte, 1’tnic haiku de tota la produccid de Pere Rovira. Aquest fet resulta curids si
es té en compte que la seva filla, Emilia, va publicar un Ilibre titulat Oslo — ROVIRA 2016—i que esta
format integrament de haikus —Premi Joan Teixidor.
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ocasio separa les estrofes com seria pertinent, i si que presenta, en canvi, una
singular separacio de linia en els versos quatre, sis, deu i tretze.

El darrer sonet, «1968-69», també és molt similar als altres dos. Un cop més,
esta integrament format per versos decasil-labs i combina la rima assonant i
consonant —si bé en aquest cas amb un clar predomini per la consonant. La rima
respon a la seglient estructura: ABAB CDCD EFF EGG. Pel que fa a la distribuci6 de
finals masculins i femenins, és curiés comprovar que tots els versos sén masculins
excepte el deu i I’onze.

Deixant de banda la forma sonet, cal destacar altres poemes del llibre que
presenten una forma estrofica d’una marcada regularitat. Aquest és el cas de «Blues
de la Rosie Roberts». Es tracta d’un poema d’art menor isosil-labic, amb versos
heptasil-labs, i amb rima. La forma estrofica és del tot regular ja que totes les
estrofes tenen sis versos. La rima, en canvi, €s una mica més irregular i no sembla
tenir un patro perfectament definit; sens dubte predomina la rima assonant sobre la
consonant, pero la formula concreta va variant a cada estrofa.

A banda de «Deler», el haiku que hem esmentat abans, també hi ha dos
poemes compostos d’una sola estrofa molt breu, en aquest cas amb versos
isosil-labics. Es tracta de «Palla» i «Beatus ille». Tots dos contenen una rima
consonant. El primer és realment molt concis i esta format per nomes dos versos
decasil-labs que formen un sol distic: «S’extasia amb uns versos de valent, | perqué
son muts i sords i no hi ha gent». El segon, «Beatus ille», esta format per un tercet
de versos decasil-labs amb rima consonant entre el primer vers i el tercer:

Retira’t, com els classics. Viu d’oblit.
Perque a la teva edat un seductor
pot fer més el ridicul que un marit.

Un altre poema que val la pena comentar per la seva singularitat estrofica és
«Referendum en forma de balada». De fet, es tracta d’una versiéo d’un poema de
Boris Vian, del qual Rovira procura reproduir la forma amb una notable fidelitat.
Com en el text primigeni, Rovira utilitza versos octosil-labs. Tanmateix, la rima és
diferent de I’original, que era consonant i amb una estructura ababbaba ababbaba
ababbaba baba; la rima a era construida sobre el so [a] amb final femeni, mentre
que la rima b era construida sobre [i] amb final masculi. En canvi, en el cas de
Rovira la rima és més irregular, i també utilitza I’assonancia. En la seva versi
I’estructura és abbaabab babaabab bababab abab. La rima a es construeix sobre el
so [i], i larima b es construeix sobre [a]. Amb tot, no manté sempre el mateix ordre



La vida en plural 257

de finals masculins i femenins, ja que els versos dos i tres —sobre la rima en [a]—
acaben en paraula aguda.

Finalment, 1’0ltim poema que comentarem és «La poesia». Aquest text de
caracter metaliterari presenta una clara voluntat al-legorica i una marcada ironia. En
aquest sentit, resulta forca encertada la tria d’una forma d’hexasil-labs amb una
rima basada en la forma abab, que tanmateix varia en alguns casos a causa de la
puntual irregularitat de les estrofes quatre, cinc i sis —que tenen dos, tres i cinc
Versos, respectivament. La rima combina 1’assonant i la consonant sense un patrd
completament regular.

Els amics i la familia

Tal com ja hem explicat, la major part dels poemes de La vida en plural estan
enfocats cap a I’exterior, cap als altres, cap a I’entorn del poe