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Introduccion

La presente investigacidon es una biografia intelectual del fotografo Humberto Rivas
(Buenos Aires 1937, Barcelona, 2009), ganador del Premio Nacional de Fotografia 1997, y
uno de los fotégrafos mas reconocidos de la escena fotografica espafiola de finales del
siglo XX. La importancia del aporte de Rivas consiste en haber sido un punto de referencia
para una generacion de fotégrafos en su mayoria catalanes, que lucharon desde finales

de los afios setenta, por otorgar a la fotografia un lugar en las artes.

De origen argentino, Rivas emigréo a Barcelona en 1976 visperas a implantarse la
dictadura militar en su pais. A su llegada, sintonizd con la expectativa de jévenes
fotégrafos, interesados en trascender la idea documental de la fotografia, y en cambio,
proponer una fotografia como obra de creacidn, capaz de manifestar la expresion
personal del autor. Su formacién artistica recibida en Argentina en los afios sesenta,
cuando dicho pais gozaba de una importante influencia de las principales tendencias del
arte moderno, le permitieron acercarse sin prejuicios a la imagen fotografica y tratarla
como un medio mas de expresion. Su idea del fotégrafo como creador, ayudd a poner en
marcha una serie de actividades que permitieron en las décadas posteriores, ochenta y
noventa, que la fotografia entrara en la agenda de las instituciones publicas y privadas y
qgue finalmente se impulsara un nuevo ciclo de la fotografia espafiola, caracterizado por

elevar la fotografia al estatus de obra de arte.

Uno de nuestros objetivos esta en entender qué aspectos llevaron a que Rivas se
convirtiera en un referente para los jévenes fotdgrafos catalanes, en un momento sin
precedentes en la historia de la fotografia en Espana. Otro de nuestros objetivos, y acaso
el central, estd en explicar la obra de Humberto Rivas, y para ello también entender al
artista que hay detras. Rivas consoliddé una obra amplia y coherente durante mas de tres
décadas. No en vano sus fotografias actualmente hacen parte de las principales

colecciones del mundo.! Una obra que toca aspectos universales como la identidad, el

1 Algunas instituciones que conservan obras de Rivas son: el Centro Nacional de Arte y Cultura Georges Pompidou, la
Bibliothéque Nationale de France (BnF), la Maison Européenne de la Photographie (MEP), Los Angeles County Museum
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cuerpo, el territorio y la muerte. Que se construye desde la exploracién del medio
estrictamente fotografico, pero que amarra sus intereses mucho mas alla: en el cine, la
poesia y la pintura. Sus fotografias muestran a un autor tremendamente sensible,
melancdlico y atraido por una belleza oscura. Un artista que se aferré a su arte para

enfrentar su propia condicién humana.

Asi que, nuestro objetivo es proporcionar una lectura global de la obra de Humberto

Rivas e inserirla en el contexto de la fotografia espafiola.

Motivos y metodologia

El interés que nos ha motivado radica en la falta de un estudio a profundidad de la obra
de Humberto Rivas y de su aporte en la fotografia espafiola. Para la realizacidon de esta
investigacion hemos trabajado desde los métodos tradicionales de la historia del arte:
revision de documentos de archivo, para lo cual hemos contado con el apoyo del Archivo
Humberto Rivas, donde hemos podido consultar la obra completa del fotégrafo, mas de
dos mil fotografias, hojas de contacto y negativos, asi como documentos personales y
correspondencia. También hemos recopilado informacidon en hemerotecas, archivos e
instituciones. Principalmente en Barcelona hemos estado en contacto con Archivo Giralt-
Miracle, el archivo personal de Lluis Blanc y Archivo del Col-legi d'Arquitectes de
Catalunya. Basicamente recopilando informacion, en el caso de Giralt-Miracle sobre
distintas actividades que se llevaron acabo en la ciudad condal, en el caso de Lluis Blanc
respecto a la faceta de Rivas como publicista y en el caso del Col-legi d'Arquitectes de

Catalunya lo referido a encargos fotograficos.

En Buenos Aires hemos estado en contacto con Centro Cultural Recoleta y con la
Coleccion Centro de Estudios Espigas de la Fundacién Espigas, de estos dos centros

hemos podido obtener material valiosisimo de la actividad de Rivas en Buenos Aires en

of Art (LACMA) y el Museum Folkwang; en Espafia el Arxiu Fotografic de Barcelona, el Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia (MNCARS), el Museu Nacional d’Art de Catalunya (MNAC), el Institut Valencia d’Art Modern (IVAM), la
Fundacién Foto Colectania; y en Argentina el Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA).
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los afos sesenta: articulos de revistas, notas de prensa y catalogos de exposiciones que
nos sirvieron para reconstruir esa etapa de su vida. Pero también hemos estado en
contacto con colecciones en EE.UU., Francia y Alemania, en las que hemos podido
contrastar informacidn, con la idea de seguir la pista de la presencia de Rivas en diversas
actividades y exposiciones. Del mismo modo realizamos una recuperacion de la historia
oral, con mas de una veintena de entrevistas realizadas a familiares, amigos de Humberto

Rivas, y personalidades importantes de la escena fotografica espanola.

Siguiendo el orden de los encuentros, las personas entrevistadas fueron: Maria Helguera,
Salvador del Carril, Manuel Serra, Joan Fontcuberta, America Sanchez, Daniel Giralt-
Miracle, Nelly schnaith, Manolo Laguillo, Griselda Gambaro, Luna Rivas, Lluis Blanc, M.
Angels Treserra, Lucia Rivas, Paco Navamuel, Elisenda Cardona, Mariano Zuzunaga, Marta

Gili, Leopoldo Pomés, Marcia Schvartz, Cristina Zelich y Josep Rigol.

Avanzando en una colaboracién mutua con el Archivo Humberto Rivas, surgio la idea de
qgue la biblioteca personal del fotégrafo fuera donada a la Biblioteca de Comunicacid i
Hemeroteca General de la Universitat Autonoma de Barcelona. Lo que requirié por
nuestra parte la correcta indexacion de 664 volumenes, que finalmente fueron

depositados en la universidad en noviembre de 2017.

Por ultimo, decir que, en el transcurso de esta investigacién, hemos participado en los
Seminarios de Investigaciones Doctorales organizado por el Departament d’Art i
Musicologia en los afios 2017 y 2018 en la Universitat Autonoma de Barcelona; en la
mesa redonda «Territori Humberto Rivas. Més enlla de la fotografia», organizada por el
Arxiu Fotografic de Barcelona en La Virreina Centre de la Imatge en Barcelona en 2017;
con una comunicacién en el Congreso Internacional sobre Fotografia: Nuevas propuestas
en Investigacion y Docencia de la Fotografia, en la Universitat Politecnica de Valéncia,
publicada por la misma universidad; y finalmente, con una primera aproximacion
publicada en el catdlogo de la exposicién Humberto Rivas por la Fundacion Mapfre en

Madrid en septiembre de 2018.
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Corto resumen de la investigacion

Esta biografia se desarrolla de un modo cronoldgico en dos partes, la primera, en Buenos
Aires, que recorre la infancia, adolescencia y juventud de Humberto Rivas. Y la segunda,
corresponde a Espafia, desde su llegada a Barcelona con treinta y ocho afios de edad en

1976, hasta el 2009 afio de su fallecimiento en la ciudad condal.

En Buenos Aires hemos partido de describir su infancia, determinante para entender los
valores que va a incorporar a su vida y el desarrollo de su personalidad. Asi como lo que
significé para él, haber crecido en una familia de limitados recursos econdmicos, de
donde proviene una preocupacién constante en su vida: responder econdmicamente por
su familia. También nos hemos interesado en describir el ambiente del Buenos Aires,

fuente de inspiracién para el Rivas posterior.

A continuacidn, describimos su contacto con el mundo cultural ya en la adolescencia, su
trabajo como dibujante en la agencia de publicidad de Rubén Corrado, quien lo introduce
en el mundo de la pintura y la cultura bonaerense en general. Luego, su participacién en
el grupo Férum de fotografia, un grupo con intereses artisticos desde la fotografia, y sus

primeras exposiciones que se intercalaban entre fotografia, pintura y dibujo.

En esta etapa de despertar de inquietudes artisticas, hemos tenido en cuenta el
desarrollo de la escena cinéfila en Buenos Aires. El contacto de Rivas con las peliculas de
Bergman razén por la cual decide dedicarse a la fotografia. También hemos querido
referirnos a la produccion cinematografica local, jovenes cineastas que hicieron un aporte
importante, con producciones que llegaron a ser reconocidas fuera de Argentina. En esta
actividad Rivas estuvo presente también como autor, con el rodaje de su cortometraje

Unos y otros (1973).

Nos referimos también a la actividad que Rivas llevé a cabo como director del

departamento de Fotografia del Instituto Torcuato Di Tella, donde trabajé los diez afios

que estuvo en funcionamiento. Un periodo fundamental para su formacién como artista.
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Durante los afios del Di Tella, Rivas conocié a quienes serian sus maestros, Juan Carlos
Distéfano y Anatole Saderman. Asi que hemos dedicado un apartado para explicar sus

relaciones y las posibles ensefianzas que pudieron transmitirle.

En el transcurso de estos acontecimientos concentrados en los afos sesenta, nos
referimos a episodios mas personales, como su primer matrimonio, el nacimiento de sus
dos hijas y su posterior separacion, la cual coincide con su encuentro con Maria Helguera
quien sera la companfera de su vida. Entre estos sucesos encontramos por primera vez la
dificultad de Humberto Rivas por abrirse a compartir problemas personales, una de las
claves de una personalidad hermética que reconoceremos en distintas etapas de su vida,
y que permitird hasta cierto punto explicar ese mundo de misterio y soledad que imprime

a sus fotografias.

Finalmente, en los afios setenta narramos los sucesos vividos en visperas del golpe de
Estado en Argentina. La constataciéon que, si bien Rivas no fue un exiliado politico, era
imposible desarrollar su profesién en un ambiente tan violento e incierto, que suponia el

inminente golpe de Estado efectuado por la Junta Militar.

En el transito de Buenos Aires a Barcelona vemos cdmo artistas e intelectuales, muchos
de ellos amigos de Rivas, terminan por exiliarse en paises europeos, y la manera que, en
un sentido inverso, Barcelona experimenta con gran expectativa y entusiasmo la llegada
de la democracia. La esperanza de construir una nueva idea de pais, mas abierto,

democratico y moderno.

Una vez en Espafia, hemos intentado describir la Barcelona que Rivas encontrd, una
ciudad muy diferente a la que seria después, en la que todo estaba por hacer. En sus
primeros cuatro afios se da su encuentro no solo con una cultura diferente, y lo que ello
supone, sino su maduracién como artista, un proceso de exploracion de sus posibilidades
expresivas. Reflexionamos en sus fotografias recientes a partir de un analisis comparativo

con sus fotografias anteriores realizadas en Argentina.
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Ademas, realizamos una aproximacién a la escena catalana: el primer encargo que recibe
de parte del artista Xavier Corberd, seguidamente, su encuentro con Albert Guspi, a
través del cual comenzo a dictar clases en el Grup Taller d’Art Fotografic y a exponer en la
galeria Spectrum, Unico espacio expositivo de fotografia en Barcelona, y en donde se da

su encuentro con los jovenes fotdgrafos catalanes.

Posteriormente, planteamos la década del ochenta desde dos perspectivas. Por un lado,
la consolidacidon definitiva de un nuevo ciclo para la fotografia en Espafia, lo que se
conocié como la «fotografia creativa». La aparicién de importantes festivales de
fotografia, nuevas galerias, exposiciones y proyectos que se llevaron a cabo, no solo en
Catalufia sino en Espafia y el exterior. Por otro lado, reflexionamos en su obra, la manera
en que sus distintos temas adoptan unas formas caracteristicas y definitorias. A esta

etapa la hemos denominado: la consagracion de un lenguaje.

Entre las décadas del ochenta y noventa, mostramos su figura en el panorama de la
fotografia argentina, y su proyeccion internacional debido a la divulgacién de la fotografia
espafiola en el exterior. También, dedicamos una parte para referirnos a su actividad
pedagdgica, y por ultimo, a su fotografia en color, mayormente concentrada en la década

del ochenta.

Durante la década del noventa nos referimos a la evolucién que tuvo su obra, por un lado,
desde los distintos encargos y actividades tanto en Espaia como en el exterior; y por otro
lado, refiriéndonos especificamente al retrato. Aqui tocamos su interés por el mundo del
travestismo y por la ambigliedad sexual, asi como por las composiciones a partir de varias

fotografias.

Si la década del ochenta fue la consagracién de un lenguaje personal, la década del
noventa es el reconocimiento de su trayectoria como fotdgrafo. En 1992 gana el premio
Konex en Argentina, en 1996 el premio Artes Plasticas Ciudad de Barcelona y en 1997 el

Premio Nacional de Fotografia de Espafia. Bajo estas circunstancias Rivas realizd sus
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retrospectivas mas amplias y se editan catalogos mas completos, de lo cual hacemos un

analisis descriptivo.

Al mismo tiempo, aunque es el momento de mayor reconocimiento, estos afos
contrastan con el cierre de la agencia de publicidad de Lluis Blanc, quien le proporcionaba
la mayor cantidad de trabajo. Por consiguiente, nos hemos preguntado por la manera
como su obra se movia en el mercado del arte, a partir de encargos, exposiciones y

ventas.

Por ultimo, en este apartado dedicado a la década del noventa tocamos dos sucesos; uno,
en relacién a la exposicidon Retratos: Fotografia espafiola 1848 - 1995, en la que su
participacién nos acerca un poco mdas a su personalidad y su concepcién acerca de la
creacion fotografica; y otro, la elaboracién de su serie Huellas de la Guerra Civil. Si bien
esta serie se extiende mas alld de los limites de esta década, es en este momento que
obtiene la beca Endesa para su realizacién, por lo cual, cuando se plantea culminarlo

como un proyecto unitario.

En el siglo XXI, los siete afios que estuvo trabajando en su obra llevd a cabo varios
encargos fotograficos, la mayoria de tipo institucional. Es el momento en que se constata
la aparicién de su enfermedad, y esto se suma a una serie de episodios que desde su
personalidad hermética van a ser de dificil asimilacidon. Partiendo de la revision de las
fotografias de este ultimo periodo, nos preguntamos de qué manera su situacién
personal y los encargos fotograficos, influyeron en la produccion de su obra. Si acaso el
artista entrd en una repeticion de ideas y formas ya resueltas caracteristicas de su estilo,
con la intencion de resolver los encargos y obtener unos ingresos, necesarios, ademas; o
si en cambio, encontré una manera de volcar lo que estaba viviendo a su obra,
adentrandose en un camino sin retorno hacia su propio mundo sugerente, misterioso y

metafisico.
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Il. Estado de la Cuestion

El siguiente Estado de la Cuestidon se ha realizado basandonos en la consulta de las
siguientes fuentes: catalogos de exposiciones individuales y colectivas; libros; articulos de
prensa; articulos en revistas especializadas sobre fotografia; y publicaciones
monograficas. De los distintos textos aqui nombrados, nos hemos esmerado en analizar
con mas detalle aquellos que, sin importar su tipo, han aportado una lectura y han

buscado interpretar su obra.

Lo hemos planteado en orden cronolégico, escritos realizados en Buenos Aires en los
afios setenta y luego en Espafia en los ochenta y noventa. A su vez el lector encontrard
una relacién temdtica. Uno, Buenos Aires, la figura multidisciplinar de Rivas, su incursion
en el dibujo, la pintura y la fotografia. Dos, las primeras lecturas realizadas desde Espafia,
escritos en relacion al retrato, debido a que su trabajo en una primera instancia estuvo
asociado al de retratista. Tres, la manera en que se traté su figura desde Argentina, al ser
su origen y al un tener contacto continuo con aquel pais, nos parecid adecuado
preguntarnos por la lectura que se hizo desde alli. Cuatro, una revisién internacional con
escritos publicados en Alemania, Francia e Italia en los que figur6 como fotégrafo
espafiol. Cinco, un repaso por las ideas expuestas por Nelly Schnaith, amiga personal de
Rivas y con seguridad quien mas escribié acerca de su obra. Seis, una revision a los
principales compendios de historia de la fotografia. Siete, los afios noventa, revisamos el
interés que se tuvo por interpretar su obra desde tres conceptos: metafisica, romantico y

siniestro. Y ocho, la mirada que se tuvo en los afios 2000.

Buenos Aires

Humberto Rivas entrd muy joven a trabajar en el area de los textiles con la idea de ayudar
a su familia. Tanto su padre como su madre eran trabajadores en la industria textil. En la
fabrica donde trabajo, la Asociacién Catdlica de Obreros Textiles y Empleados de
Campomar, editaron un pequefio boletin que data del afio 1952 y en el que encontramos

por primera vez una referencia a su relacion con el dibujo. El joven Humberto Rivas
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aparecia como uno de los tres alumnos mas destacados, distinguido por su seriedad, su

afan de superacidn y su vocacion artistica:

Ademas de sus estudios textiles que inicié con las mejores calificaciones, siente
pasion por el dibujo artistico y para perfeccionarse sigue un curso especial.
Ademas, procura llevar a su espiritu los mas variados conocimientos en base a una

lectura metodizada y orientada por sus profesores y la direccién.?

Humberto Rivas contaba con 15 afios de edad cuando manifesté su inclinaciéon por el
dibujo. Trabajé como obrero textil entre los 14 y los 16 afios, entre 1951 y 1954. A partir
de esta fecha y hasta bien entrada la década del sesenta, Rivas vive un periodo intenso y
ecléctico. Marcado por su trabajo como dibujante en publicidad, su incursiéon en la
pintura, la atraccidon que despierta por el cine, su primer contacto con la fotografia, en
otras palabras, es cuando entra en contacto con la actividad artistica y cultural de la

ciudad.

En 1959 entrd a formar parte del grupo Férum de fotografia. Jovenes fotdgrafos que
reivindicaban los principios de la Fotografia Subjetiva promulgada por el fotégrafo Otto
Steinert (1915-1978). Una fotografia que buscaba alejarse de la representacion
documental y explorar las propiedades del medio. Por este tiempo, encontramos un texto
escrito por Aldo Pellegrini que se incluyd en una carpeta realizada por los integrantes del
grupo Férum. La idea expuesta por Pellegrini para definir las aspiraciones del grupo, fue la
reivindicacion de la fotografia como arte. Para Pellegrini, el fotdgrafo surgia del artista al
reconocer en la cdmara un medio con caracteristicas propias como la luz y la forma, que
le permitian explorar la llamada fotogenia, la busqueda de la belleza en relacién con las

formas y los tonos.

Los objetos reproducidos aparecian unas veces mas bellos, otras se empobrecian. El

Fotdgrafo analizo la propiedad de las cosas que las hacian mas bellas al ser traducidas

2 «Escuelas de Orientacion Profesional Campomar: nuestros alumnos», en Boletin Obras Sociales Campomar: ACOTEC.
Asociacién Catdlica de Obreros Textiles y Empleados de Campomar, 6 (octubre-diciembre de 1952), p. 17.
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y las denominé fotogenia, descubriendo que la luz habilmente manejada, constituye

el factor primordial de esta cualidad de los objetos.?

El ambiente reflexivo entorno a la fotografia como una herramienta de expresion, cuyas
caracteristicas del propio medio debian ser exploradas en pro de una imagen lograda,
habria de ser una primera lectura que Rivas escuchaba de su propio trabajo. Podemos
imaginar también que estas ideas llenaban las aspiraciones y las inquietudes del grupo en
sus reuniones y encuentros. Aunque su participacidon en este grupo no duro mucho, este
breve referente muestra un primer contacto que tuvo Rivas en la relacion a la fotografia

como hecho artistico.

También, habria que decir que la figura de Aldo Pellegrini en el contexto del arte
argentino era muy relevante. Su labor como critico de arte, conocedor de las tendencias
europeas y norteamericanas, le llevaron a tener una intensa actividad entorno a la
produccién artistica argentina. Con este escrito, Pellegrini daba un impulso al grupo
Férum, contribuyendo en sus pretensiones: realizar exposiciones, entrar a los museos,
lograr que la fotografia llegara al publico de otra manera y reivindicar un valor en el

mercado del arte para la fotografia.

Durante este tiempo Rivas estuvo dedicado sobre todo a la pintura, tarea que compaginé
con la fotografia. En 1962, fue llamado por Juan Carlos Distéfano para integrarse al
equipo del Instituto Torcuato Di Tella, en el area de fotografia. Durante estos afios
aparecieron dos textos que se refirieron a su faceta de pintor: El catdlogo de la exposicion
Surrealismo en la Argentina (1967). Y el libro Panorama de la Pintura Argentina

Contempordnea (1967), ambos escritos por Aldo Pellegrini.

La exposicion Surrealismo en la Argentina intentd agrupar a distintos artistas que no
necesariamente eran surrealistas, como el caso de Juan Carlos Distéfano o el propio
Rivas. Sin embargo, Pellegrini insistid en juntar distintos discursos, bajo una idea

surrealista, cuyo principio fundamental fuera «lo imaginado». En este texto encontramos

3 Aldo Pellegrini, «La luz encierra el secreto de la belleza visual de la realidad...», en Carpeta Fotografias del grupo
Forum. Prélogo, 1959.
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una primera interpretacion de las pinturas de Rivas: «La tela mimetiza los objetos para

contener las figuras que se escapan a la realidad».*

En su segundo escrito, Panorama de la Pintura Argentina Contempordnea, Pellegrini
vuelve a referirse a la figura de Rivas, esta vez dentro de lo que el critico definié como
«Nueva Figuracion». Un movimiento contemporaneo al pop argentino. La Nueva
Figuracion, representaba la ruptura de los limites entre abstraccidn y figuracidn. La figura
literal debia ser tratada con la libertad que se trataba cualquier figura abstracta. Ejemplos
como los de De Kooning o Dubuffet al igual que los que denominaba: ejercicios artisticos,
estructuras visuales, situaciones plasticas, o ambientaciones; no dejaban de ser la
constatacion de la libertad que tenia el artista para pasar de la figuracion a la abstraccion.
El desarrollo técnico debia surgir de la necesidad del artista por imponer una visién

personal y los trabajos finalmente se percibian como un flujo de expresién emocional:

En todos estos artistas, como en los neofigurativos posteriores, la imagen es
utilizada solo en su aspecto de signo y no como reproduccidn, ni siquiera como
interpretaciéon. Al formar parte el arte del gran mundo general de la
comunicacion, se convierte en transmisor de las formas psiquicas de los hechos
reales, y no en transmisor de la reproduccién directa de estos mismos hechos

reales.’

Puntualmente, acerca de las pinturas de Rivas, decia: «Deben sefialarse sus recientes
cuadros en los que el contorno del marco adquiere forma figurativa (Shaped canvas
figurativo) que sirven de base a imdgenes de temperatura expresionista».® Ademas de
Rivas, aparecen artistas como: Rdmulo Maccid, Luis Felipe Noé, y Juan Carlos Distéfano, a

guienes Rivas retratara posteriormente en fotografia.

Aunque no tuvo un largo recorrido como pintor, desde sus inicios, Rivas se incliné hacia

una imagen de caracter expresivo, transmisora de emociones. Ademas, estos textos

4 Aldo Pellegrini, El Surrealismo en la Argentina. Buenos Aires: Centro de Artes Visuales, Instituto Torcuato Di Tella,
1967, p. 17.

5 Aldo Pellegrini, Panorama de la pintura argentina contempordnea. Buenos Aires: Paidds, 1967, p.90.

6 Ibidem, p. 98.
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muestran su participacion en el rico entorno de la vanguardia artistica argentina, definido
ideoldgicamente por la idea de la libertad creadora, lo que le permitié explorar una

sensibilidad que después llevaria en la fotografia.

Durante su estancia en el Instituto Torcuato Di Tella, hubo tres articulos de prensa que
mencionaron su trabajo. El primero en el afio 1964 en la revista Primera Plana,’ se refirid
a su labor fotografica como suceddnea de la pintura. Resaltaba su exposicidn en la galeria
Lirolay, y destacaba su trabajo en los catalogos del Instituto Di Tella. El articulo también
hacia hincapié en su trabajo multidisciplinar, basandose en las palabras de Rivas: «Estudié
pintura, segui cursos particulares de cinematografia, y hace solo cuatro afios que me
dedico a la fotografia, en la que me considero un autodidacto; admiro a Cartier Bresson y

a Ernst Hass».8

Un segundo articulo, «Quien es quien: Humberto Rivas» publicado en 1968, se referia en

los siguientes términos a su incipiente trabajo como fotégrafo:

Alrededor de 1959 o tal vez 1960, Humberto Rivas, pintor aficionado al cine
encontrd una nueva forma de expresarse a través de una cadmara de fotos [...]
Todas las fotos de Rivas tienen concluyentemente algo en comun: un clima
personal que se acomoda perfectamente a la personalidad del instituto Di Tella.
La iluminacion es siempre luz ambiente o sun-gun con Leica para 35 mm y
Hasselblad para 6x6. El positivado se realiza generalmente con papel de contraste

para aumentar el efecto logrado con un revelado enérgico.’

Y un tercer articulo destacaba los procedimientos técnicos bajo los cuales habia realizado

la fotografia Maria, 1973:

Para la realizacion de la fotografia a utilizado luz de cuarzo: dos luces de 1000w,
rebotadas en paraguas blanco a 45° y una de 1000w rebotada en el telgopor como

relleno, a la derecha de la cdmara; asi mismo, empled pelicula Plus X4x5”,

7 «La vida empieza de los 20 a los 30», en Primera Plana: Artes y espectdculos, 13 de octubre de 1964, p. 36.
8 |bidem.
9 «Quién es quién: Humberto Rivas», en Fotografia, mayo de 1968, pp. 151-153.
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revelador D-76 con un tiempo de revelado de 8 a 200C. Usé una cdmara Sinar

4x5.190

Podriamos resumir que, la mirada que se tuvo de Humberto Rivas desde el comienzo,
coincide con la idea que se tendra de él en afios posteriores. Se destaca su interés por un
desarrollo técnico de alto nivel, la fotografia como medio de expresién y el clima personal
gue impone en sus fotografias; Ademas, una mirada con mucho respeto hacia su persona.

Es posible que Rivas transmitiera esa idea de si mismo desde el comienzo.

Siete afios mas tarde, en 1975 tuvo lugar en la galeria Arte Multiple de Buenos Aires una
exposicién en la que mostrd un corpus mas amplio de retratos. La opinidn Cultural hizo
publica una resefia escrita por Luis A. Aubele. Aparecieron aspectos como el encuentro
con Anatole Saderman, fotdgrafo ruso afincado en Buenos Aires, quien se convirtid en un
referente fundamental para su desarrollo como artista, y a quien dedicé esta muestra.
También se hablé de su influencia de Ingmar Bergman, y se incluyé la cita de Richard
Avedon que Rivas habia puesto en el catdlogo: «un retrato fotografico es una imagen de
alguien que sabe que estd siendo fotografiado y esta certeza es tan importante para la
fotografia como su vestido o su apariencia».!! Su reconocimiento a Saderman, Avedon y

Bergman, sitlan sus referentes y su contexto.

Con motivo de esta muestra, Luis A. Aubele, se refirid a los retratos de Rivas del siguiente
modo: «Las paredes de Arte Multiple, asi, son las candilejas de una extrafia comedia
donde los actores dejan momentaneamente sus profesiones (travesti, escritor, pintor,
domadora de leones en el circo Rhiling Brothers) para interpretarse en otra dimension».1?
Hay en esta lectura una idea de que el fotdgrafo logra mostrar a sus retratados mas alla
de sus profesiones, en su esencia. Este es el principio de su figura como retratista, aquel
gue es capaz de mostrar algo mas, de lo que la persona quiere mostrar. Esta, que fue la

ultima exposicién en Buenos Aires era el inicio de lo que buscaria con ambicidn,

consolidar una obra personal.

10 «La Fotografia: Retrato de Maria Helguera», en Filmar y Ver, agosto de 1973, p. 32.

11 Luis A. Aubele, «La exposicion de fotografia del retratista Humberto Rivas: Los personajes en la pared», en La Opinién
Cultural, 16 de noviembre de 1975, p. 5.

12 |bidem.
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Rivas en Espaiia, primeras lecturas

Una vez en Espaiia, Rivas es conocido como retratista. El primer articulo que se refiere a
su trabajo fue escrito por Lyliane Boyer para la revista Photocinema.!® Se refiri6 a Rivas,
ya no bajo la figura del pintor, sino como el artista surgido de la experimentacién de los
afios sesenta en la Argentina y destacaba, como parte fundamental de su formacion, el
rico ambiente cultural vivido en aquel lugar y en aguel momento. Destacé en sus retratos
tres aspectos: uno, el retrato es resultado de la complicidad entre fotdgrafo vy
fotografiado; dos, Rivas busca una imagen sin artificios; por ultimo, deja sobre la mesa
conceptos como la desnudez y la identidad. Es una visién temprana que reconoce unas

formas, pero no recaba en las intenciones del fotégrafo.

Posteriormente, en 1979, el fotégrafo Manolo Laguillo escribié el texto para el catalogo
de la exposicion de Rivas en la galeria Fotomania. El vinculo entre Laguillo y Rivas es
significativo, ya que Rivas fue profesor suyo en 1977 en un seminario sobre el retrato que
se llevd a cabo en El Grup Taller d’Art Fotografic que entonces paso a llamarse Taller
Fotogrdfico Spectrum/Canon, debido a la financiacién que recibia de la marca Canon. A
partir de este momento, Rivas y Laguillo entablaron una muy buena amistad, y durante
los siguientes cuatro afios se dedicaron a salir juntos a fotografiar distintos lugares de la
ciudad. Durante este tiempo vivieron un periodo muy intenso que los llevé a perfeccionar
sus procedimientos y a desarrollar juntos el «sistema de zonas» para obtener mejores

resultados en las fotografias.

Asi que los escritos de Laguillo deben ser vistos como los de alguien que conoce a Rivas y
su manera de trabajar, pero también de alguien que lo ve como su maestro, como un
referente en su interés por la fotografia artistica. Laguillo reconocié rapidamente ciertos

principios que rigen la creacion fotografica de Rivas:

...evita como innecesario cualquier truco o montaje de laboratorio posterior a la

toma. Lo Unico que es objeto de manipulacién, la realidad misma, deviene

13 Lyliane Boyer, «Humberto Rivas: Portraits vus de I'intérieur», en Photocinéma, abril de 1977, nim. 56, pp. 42-49.
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pretexto sobre el cual construir, materia prima a metamorfosear en un objeto
bidimensional que reproduce sin ambages y hasta el minimo detalle un mundo a
la vez que reticentemente alude a otro, poniendo asi en duda al primero.

Reveladores signos indicadores de los huecos y quiebros en que abunda todo.'

Esta reflexion, aunque temprana, es reveladora: el fotégrafo evoca una realidad oculta a
partir de una realidad visible. En este sentido se complementa la idea de Boyer, en cuanto
se utiliza el modelo para unos fines personales, pero se explica cuales son esos fines,
insinuar que hay algo detras de lo que se ve. Ademas, Laguillo descubre otros intereses,
mostrar la inevitabilidad del tiempo: «La figura es el pretexto para exponer una opinién
sobre la condicion humana en general, sobre el contraste perfecciéon/decadencia, sobre la
inevitabilidad del tiempo».r> La idea del tiempo, como eje de interés del artista, serd
abordado por distintos autores, Humberto Rivas también reconocera su voluntad por
evocar voluntariamente la sensacion de algo que estuvo, pero ya no esta. El olvido, la
ausencia, la nostalgia, sensaciones que son atravesadas por la «inevitabilidad del

tiempo».

Por ultimo, Laguillo se refirid a sus fotografias de paisajes urbanos e industriales. Rivas era
conocido como retratista, porque en sus primeras exposiciones se mostraron
mayormente retratos, y porque a su llegada habia recibido el encargo, por parte del
artista Xavier Corberd, de retratar personalidades de la cultura catalana. Asi que referirse
a sus paisajes, era algo que solo podia hacerlo alguien que estaba viviendo con él esa

experiencia:

Me gustaria referirme a las cosas que paralelamente hace Humberto Rivas, muy
poco relacionadas en apariencia con su faceta mas conocida de retratista
ésignifica, en efecto, un cambio de direccion dedicarse al paisaje urbano e
industrial con una cdmara de placas nueve por doce? creo que no, pues resulta
interesante fijarse en cdémo una importante serie de esquinas puede ser

contemplada como una variacidn, estilizada y reducida al esqueleto, de el rostro.

14 Manolo Laguillo, Humberto Rivas: Fotografia. Barcelona: Galeria Fotomania, 1979.
15 |bidem.
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Resultaria entonces que Humberto Rivas no ha dejado nunca de hacer retrato o,
al revés, si consideramos la cara como una barroquizacién del concepto

«esquina», es eso lo que en el fondo no habria dejado nunca de fotografiar.'®

El paralelo que traza en sus diferentes temas es premonitorio. Posteriormente, otros
autores buscaran puntos en comun entre sus retratos, naturalezas y paisajes, como una
manera de dar explicaciéon a las intenciones de fondo del artista. Resumiendo, las pautas
gue Laguillo ofrecié para explicar la obra de Rivas fueron: por un lado, Rivas reproduce el
mundo visible con la intencién de aludir a su mundo oculto; por otro, impone una opinién
personal que trata sobre el ser humano y la condicién del tiempo; y finalmente, mas alld

de los distintos temas, hay una unidad, un universo coherente.

Por su parte, Roberto Rosenfeldt, en un texto posterior al de Laguillo avanzo otra idea
sobre sus retratos: el interés del fotégrafo radicaba en hacer evidente lo imperfecto del
modelo, incluso, insinud, quizds de ahi venia su minucioso trabajo técnico. Esto recae en
un interés de fondo, descubrir al otro desde la fisura. Una incipiente semilla del concepto

de lo siniestro que se desarrollara en afios posteriores:

A cada uno, famoso o desconocido, anciano o adolescente, le pide un gesto para
recomponer el rostro familiar y problematico del hombre. [...] Cada modelo puede
tener su propia respuesta. Pero lo que se redime a través de la lente es la
inquisicion, las marcas del dolor, los rastros de la duda, la incuestionable

imperfeccion, la innegable evidencia de ser asi."”

Rosenfeldt también realizd una observacidn a sus paisajes, interesados segun él en la
presencia humana debido a su ausencia. Era la primera vez que se hablaba en estos
términos. La presencia de la ausencia, es una idea capital que abordaran lecturas
posteriores sobre su obra. Es una idea muy relacionada con hacer visible el inevitable

paso del tiempo, asi como la representacién de algo que insinda lo que no muestra, lo

16 |bidem.
17 Roberto Rosenfeldt, «El fulgor de las sombras», en Joan Queralt, Nelly Schnaith, Coppola, Humberto Rivas: Fotografos
Argentinos. Buenos Aires: Centro Editor de America Latina, 1982 p. 16.

27



visible y lo oculto. La presencia de la ausencia, es un concepto que alimenta ideas ya

planteadas, las articula desde unos lazos mucho mas emotivos y sensibles, mds poéticos.

A principios del ochenta, Hugo Monzdn, escribié un corto articulo titulado El clima
interior, con el que apuntaba, desde el mismo titulo, una cuestidon importante, sobre la
que va a recaer las reflexiones sobre todo de Nelly Schnaith. El clima interior supone que
una misma emocion puede tener referentes visuales distintos: «No solo por sus notorias
virtudes técnicas, o por ciertos rasgos formales constantes en el autor, sino por la
estrecha ligazéon que entre si mantienen esas imagenes en cuanto sentido, tiempo,

clima».1®

El afo siguiente salié una corta resefia en la revista Gran Bazaar, sobre sus fotografias de
interiores, la primera que se hacia, ofrecia una lectura de corte poético y melancélico que
bien podria describir el clima interior al que se referia Monzén. Los interiores los
describia como «teatros del interior». Espacios que aluden al olvido y la memoria. Las
fotografias eran vistas como portadoras de una emocién, lejos de documentar,
reconocian en ellas cierta solemnidad que permitia entrar a ver, y no solo dejar la

fotografia «a su destino de fragmento, de apunte, citacién».?®

En conclusién, las primeras lecturas que se hicieron sobre parte de su obra que hasta
entonces habia desarrollado, dejaron en el aire conceptos como la desnudez y la
identidad propuestos por Boyer; la evocacién de una realidad oculta a partir de una
visible, propuesto por Laguillo; el interés del fotégrafo por hacer evidente las marcas del
dolor, la imperfeccién y la fisura, para recabar en un rostro familiar y problematico, desde
la idea de Rosenfeldt; y, lo referido a «un clima personal» como una manera de abarcar
sus distintos temas. Una obra permeada por sensaciones en relacidon al olvido, lo

inevitable del tiempo y la ausencia.

18 Hugo Monzon, «El clima permanente», en Clarin, 21 de noviembre de 1981, p. 22.

19 «Altre voce, altre stanze: le immagini di Humberto Rivas», en Gran Bazaar: Revista monogrdfica di ambiento,

immagini, luoghi, architetture, persone, design, cose e parole, enero y febrero de 1982, nim. 1y 2, p. 184.
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Maneras de entender sus retratos en la década del ochenta

Después de seis anos en Espafia, Rivas realizé en Buenos Aires una exposicion en la
galeria Arte Multiple, la misma donde habia hecho su ultima muestra. El diario El Portefio
de Buenos Aires?’ se refirié a ciertos cambios en sus retratos. Un ajuste en la forma que le

trajo su experiencia en Europa:

Personajes en cuya cara transcurre una vida extrafia, muy densa (la cara de una
mujer, el cuerpo de una mujer embarazada), organizan un mundo que algunos
han considerado cruel, como de “scrache” de prontuario, en referencia a
muestras anteriores, donde un mundo parecido se movia dentro de una luz

menos cruda, quizd mas poética.??

Su obra habia cambiado y las lecturas hacia ella comenzarian a cambiar. La critica
empezaba a reconocer en ésta una intencién mas cruda y austera. Para el afio de 1984,
Humberto Rivas fue citado en distintas notas de prensa?? con motivo de las exposiciones:
259 imdgenes fotografia actual en Espafia y la exposicidn Retrats en el Centre Fotografic
Visor en Valencia. Todos los citados conservaron la idea de un retrato psicoldgico,

austero, sin poses, sin ambientes y sin artificios.

Con motivo de la exposicidn en la galeria Fuji de Sao Paulo Brasil en 1982 se publico el
articulo 13 Fotdgrafos Contempordneos Espafioles, entre los que estaba Rivas. Aparecia
aqui una observacion hacia un fotégrafo con intenciones ya no tan ingenuas: «Se adivina
un fotdgrafo autoritario y "eclipsado" al mismo tiempo, catalizador de las “locuras” que
existen en cada ser humano y que él, el psicoanalista de lo invisible consigue desnudar, en

la foto».23

20 «<Humberto Rivas: de la crueldad del mundo», en E/ Portefio, enero de 1982, pp. 45-46.

21 |bidem, p. 45.

22 Articulos como: Josep Merita, «Aquella Mirada», en El Temps, 5 de noviembre de 1984, p. 41; Josep Vicent Monzo,
«Los Retratos de Humberto Rivas», en Magazin, 14 de octubre de 1984 p. 10; Oscar Berdugo, «Humberto Rivas, traicion
y crueldad», en E/ Pais, 26 de mayo de 1984, p. 4; Lluis Permanyer, «Retratos tremendos», en La Vanguardia, 31 de
marzo de 1984.

23 Stefania Bril, «A Imagem da spanha que chega através da fotografia», en O Estado de S. Paulo, 19 de septiembre de
1982, pp. 48-49
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Por su parte Oscar Berdugo continué en un sentido similar. En la relacién fotégrafo

modelo, predominaba el dominio del fotégrafo:

No estoy de acuerdo en que la imagen resultante en un retrato nazca de la
conjuncién de dos personalidades: la del fotégrafo y la del sujeto/modelo. Es
siempre una la idea triunfante y siempre proviene de otro lado del objetivo

cuando detrés hay un autor.?

Y mads adelante, remarcando esa ventaja por parte del fotégrafo:

Para mi, esas fotografias constituyen un supremo corte de mangas dirigido hacia
los que tantas veces habran alabado la humanidad de sus retratos [...] con una
minima capacidad de abstraccion es casi inevitable ver planear por estos retratos

una sensacién de crueldad.”®

Las ideas posteriores sobre sus retratos se preguntaron por el encuentro del retratado
con el espectador. Algunos textos quisieron ver sus retratos, o bien concebidos para
turbar la distendida contemplacién de sus espectadores,?® o desde la idea de la imagen
espejo, debido a la carencia de gestos.?’” Pero la idea que se va a mantener, sera la
propuesta por Manuel Santos:?® Entender sus retratos no como una imagen que ha
detenido el tiempo, sino una imagen que muestra un tiempo detenido. Un rostro anclado

al tiempo que coloca en situacidén a quien lo observa.

Mirada desde argentina

Una vez Rivas estuvo radicado en Espafia, la primera publicacion que se realizdé en el
extranjero fue en 1977 en la revista francesa Photocinema, cuyo texto de Lyliane Boyer ya

hemos mencionado. Posteriormente encontramos cortas referencias a su trabajo

24 Oscar Berdugo, «Humberto Rivas, traicidon y crueldad». en E/ Pais, 26 de mayo de 1984, p.4

25 Oscar Berdugo, «Humberto Rivas, traicion y crueldad», en E/ Pais, 26 de mayo de 1984, p.4

26 |dea expuesta por Alfredo Romero en: Alfredo Romero, «Cuando el retrato no hace concesiones», en Fotografia
Critica, 16 de febrero de 1983, p. 30.

27 Rafael Doctor Roncero, «Un nuevo capitulo», en Espafia ayer y hoy: Escenarios, costumbres y protagonistas de un
siglo. Madrid: Espafia Nuevo Milenio, 2000, pp. 189-193.

28 Manuel Santos, «<Humberto Rivas: El reto de la desnudez», en Photovision, nim 21, p.7.
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realizadas desde Argentina: Fotografia Argentina Actual, publicado por la editorial La
Azotea con un texto de Sara Facio, y el catdlogo de la exposicién Vida Argentina en Fotos,
llevada a cabo en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, con el comisariado de
Sammer Makarius, quien habia sido compafero de Rivas en el grupo Férum. En ambas
publicaciones su figura fue citada dentro de las «nuevas tendencias» de la fotografia
argentina, una fotografia expresiva que manifiesta la vision personal del autor, sin aportar

realmente algo diferente.

Las lecturas que se hicieron de Rivas en el contexto argentino, son escasas. Esto se debe a
gue Rivas, no participé en el desarrollo de la fotografia argentina, como si lo hizo en la
fotografia espafiola. Aunque llegé a dictar varios talleres en Buenos Aires, coordinados
principalmente por Sara Facio, con quien tuvo una cordial relacién, y realizd exposiciones
importantes; no era una actividad constante ni prolongada. Su circulo de amigos
fotégrafos, salvo Anatole Saderman, estaba concentrado en Espafia. Las relaciones con
artistas argentinos fueron mucho mds de tipo personal y afectivo, como el caso de Juan
Carlos Distéfano, el disefiador Rubén Fontana, la pintora Marcia Schvartz y los fotdgrafos
Oscar Pintor, Juan Travnik y Adriana Lestido. Sus visitas a Argentina eran esporadicas, mas
0 menos una cada cuatro afios y las aprovechaba para organizar sus propias exposiciones,

visitar familiares y amigos.

Lo que si aprovechd, fue la figura de fotdgrafo argentino dentro de la fotografia
latinoamericana, que le permitid participar en exposiciones y festivales en la década del
ochenta y del noventa.?® Aunque se publicaron algunos articulos de prensa3’, en sus
respectivos catalogos no hubo una aportacién significativa en la interpretacion de su

trabajo.

2 photographie Argentine Contemporaine en la galeria Agathe Gaillard, Paris, 1981; Fotografie
Lateinamerka Von 1860 Bis Heute, Zurich, 1981; Photograhes Latino-Americains en Europe, Mois de la
Photo, Paris, 1986; 22 Rencontres internationales de la photographie, Arles, 1991; 100 anni di fotografia
argentina, Milan, 1997.

30 Nuridsany, M. (28 enero 1981). Pleins feux sur ’Amérique latine. Le Figaro, p. 21. En el que se referian a Rivas como:
“d’excelents portraits d’Humberto Rivas”(cita). también aparecia en: Caujolle, C. (7 febrero 1981). Portraits en provence
d’Argentina: Photographie argentine contemporaine chez Agathe Gaillard. Liberation, p. 18. Y sin dar detalles sobre su
obra, lo que si aparece en este Ultimo, es la fotografia de Violeta la Burra, erréneamente llamada ”Indien” en: Visions
Latines. (9 febrero 1981). Nouvel Observateur, p.10.
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Rivas fotdgrafo espaiiol, mirada internacional

En los afios ochenta, existen varias reflexiones en el contexto internacional que se
refieren a la obra de Rivas como participe de la fotografia espafiola. Una primera alusién
estd en la publicacién alemana Dumont Foto 4, 1982. La cual debe ser vista bajo el
contexto del momento. A finales de los setenta —momento en que llega Rivas a
Barcelona— La fotografia espafiola, a través de la revista Nueva Lente (1977-1983) habia
llegado a consolidar una intensa actividad en favor de la fotografia como expresion
artistica. Aunque el recorrido de la revista es complejo y se analizard en las paginas
siguientes, se puede resumir en que sus planteamientos buscaban trasgredir los limites
de la representacién documental, a partir de la manipulacién, el collage y el
apropiacionismo. La llegada de Rivas a Espana, se sitla justamente cuando la revista
Nueva Lente esta en su Ultima etapa, pero sobre todo cuando la idea de la imagen
manipulada se entiende como caduca y repetitiva. Rivas, desde un respeto absoluto por
el medio fotografico, supone una renovacidon de los planteamientos fotograficos en
cuanto creacidén artistica. Esta primera referencia a su trabajo en el ambito internacional,
escrita por Fontcuberta, impulsor de la revista Nueva Lente y conocedor del entorno
fotografico espanol, intenta justamente referirse a este cambio de rumbo. A Rivas, junto
con el fotégrafo Toni Catany, los ubica como parte de una tendencia «Experimentarismus
disciplinado», en contraste con lo que llamaba el «experimento salvaje de Nueva

Lente».3!

Esta mirada a la obra de Rivas pone en contexto las miradas posteriores que se tendran
no solo de su obra, sino de la fotografia espanola en general, dejando ver que Rivas se
ubico en un punto de giro en la fotografia espafiola. La mirada de Giovanni Chiaramonte,
gue veremos a continuacidén, plantea justamente el salto de la fotografia «collage» a una
fotografia expresiva que aprovecha los elementos «lingiisticos del medio», como él los

llama.

31 Joan Fontcuberta, VV.AA., Dumont foto 4: Fotografie in Europa heute. KéIn: DuMont Buchverlag, 1982, p.194.
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Chiaramonte, habia empezado su actividad como fotégrafo a finales de la década del
setenta, durante los afios ochenta comenzdé a realizar trabajos de curador y a escribir
ensayos entorno a la fotografia como medio expresivo. Una de las primeras exposiciones
que organizo fue Fotografi Spagnoli Contemporanei*? en Termoli, Italia. Con la que quiso
dar visibilidad a la actividad fotografica que se estaba dando en Espafa, e intentar
interpretar las intenciones que unificaban el espiritu creativo de una nueva generacion de
fotégrafos catalanes, con los cuales compartia un interés por la fotografia como medio de

expresion.

Fotografi Spagnoli Contemporanei reunia a los fotdgrafos: Joan Fontcuberta, Manolo
Laguillo, Rafael Navarro, Jordi Guillumet, Eduard Olivella, Ferran Freixa y Humberto Rivas.
Chiaramonte resaltaba en una primera instancia, el hecho de que estos fotdgrafos
estuvieran formados por la influencia de la fotografia estadounidense y europea, en una
Espana que habia superado el pictoralismo de José Ortiz Echaglie, el fotomontaje
ideoldgico de Josep Renau y el experimentalismo de Nueva Lente, y se interesaba ahora

por mostrar el mundo intimo y personal del autor.

En segundo lugar, destacaba el respeto por los elementos linglisticos del medio
fotografico. Segun Chiaramonte, la fotografia espafiola se situaba en un lugar intermedio
de lo que para él habia sido la disyuntiva evidente a partir de los afios sesenta. Por un
lado, fotégrafos como Arbus y Friedlander que sin negar en sus imagenes la apariencia
fisica, iban mas alld de cualquier referencia o alusién a algo, y en el lado opuesto, el uso

de fotomontajes e intervenciones manuales:

Respecto a estas dos tendencias opuestas hoy dominantes, los fotdgrafos
catalanes respetan integralmente los elementos lingtisticos del medio usado y
también en la diversa intencionalidad expresiva un firme control, en un fecundo
equilibrio creativo, la distincidn entre sujeto y objeto, entre imagen e imaginacion,

en la plena conciencia que lo real no puede ser reducido a la superficialidad de la

32 Guiovanni Chiaramonte, Fotografi Spagnoli Contemporanei. Termoli: Assessorato alla Cultura Gruppo Amatoriale
Fotografico, 1982.
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dimensién exterior, visible y objetiva, ni a la profundidad interior de los estados

de animo subjetivos e informales propiedad del inconsciente.>

En su interés por mostrar las afinidades del grupo, dejé poco espacio para interpretar a
los distintos autores. Sobre la obra de Rivas resalté lo siguiente: «Rivas delinea en su
fotografiar imagenes de un hombre dividido entre el deseo del encuentro y la experiencia
de la soledad y la extrafieza de si mismo».34 Se referia a la experiencia de su cambio de
vida en Barcelona y la evocacién que realizaba de su tierra natal, en los paisajes

industriales barceloneses.

En la publicacién Fotografia Europea Contempordnea® cuya seleccion estuvo a cargo del
mismo Giovanni Chiaramonte, y que incluyd por parte de Espafia a los mismos fotdgrafos
gue habian participado en la exposicién Fotografi Spagnoli Contemporanei, Chiaramonte,
explicé con mas detalles los valores que constituian la nueva fotografia europea. Su idea
consistia en que la creacidon de la fotografia contempordnea estaba sustentada en el
vertiginoso cambio que los fotdgrafos habian tenido en su relacién con la imagen. Desde
los cuentos de aventuras, los libros de historieta, el cine, la televisién, la fotografia y la
publicidad. Pero también, el cambio que signific6 para esta generacién los grandes
cambios urbanisticos, la aparicidn de centros industriales y lugares como la periferia.
Cambios que dejaron a un lado las costumbres y trajeron maneras distintas de
relacionarse entre las personas. Esta renovacién de valores tanto personales como
colectivos, habian producido un cambio en la manera de encarar el oficio artistico,
viéndose en la necesidad, los fotdgrafos, de representar su propia situacion emocional,

desde un entorno que les era a la vez propio y ajeno.

Los ambientes modernos, a menudo lugares en los que la naturaleza habia quedado
desplazada, o habia quedado desplazada la vida en comun, atrajeron la mirada de esta

generacién. Era, desde su punto de vista, el reconocimiento de una pérdida de lugar, lo

33 |bidem, p.4
34 Guiovanni Chiaramonte, Fotografi Spagnoli Contemporanei, op. cit., p. 5.
35 Guiovanni Chiaramonte, Immagini della Fotografia Europea Contemporanea. Milano: Jaca Book, 1983.
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gue impulsaba a estos fotdgrafos a proyectar sus emociones en lugares sin referentes, en

fragmentos, en espacios dispersos.

Por otra parte, la aparicién Jean Claude Lemagny es relevante para entender la lectura
gue se hace sobre la fotografia espafiola —y por ende la de Rivas— en los afios ochenta. El
concepto de «fotografia creativa», acufiado por Lemagny, sirvid para explicar los
intereses de los fotdgrafos espafioles, que propugnaron por reconocerla como medio de
expresion artistica: «hoy en dia asistimos al auge de una fotografia que se define a si
misma como libertad creadora. Lo que significa que reivindica el derecho de interpretar a
su manera, de transformar, y a pesar de no deformar nada, de someter el objeto a la

iniciativa del autor».3®

En la exposicidn Emotions en Aquitanie Il L’arquitecture, sujet, objet ou pretexte, en la
cual Rivas participd, Jean-Claude Lemagny?’ describia las fotografias en su relacién con la
arquitectura, interesadas por la naturaleza y los limites de nuestra percepcion de los
objetos, mas que por los mismos objetos, convertidos, segin Lemagny, en «pretextos».
Para Lemagny, el fotégrafo crea a partir de algo creado. Interpreta. Y se vale tanto de lo
creado, como son las formas, las texturas del material y los espacios; como también de lo
gue surge espontaneamente en la arquitectura: la luz, la vida que la circunda... todo lo

que el creador arquitecto no controla, el fotografo lo explora.

Esta idea de la fotografia creativa, se hizo evidente también en los articulos de prensa que
mencionaron varias exposiciones del grupo de fotdgrafos catalanes conformado por Toni
Catany, America Sanchez, Manel Esclusa, Jordi Guillumet, Humberto Rivas, Joan

Fontcuberta, Ferran Freixa y Marta Povo, y que hicieron por Bretana, Francia en 1986.

El Ouest-France anunciaba la exposicion de la nueva fotografia catalana que se realizé en

la Maison pour tous I'Harteloire: «Una mezcla de poesia de fantéstica y de rigor».3® En Le

36 Jean-Claude Lemagny, «Tendances de la creativite contemporaine», en L’arquitecture: sujet, objet ou pretexte?.
Photographies contemporaines. Emotions en Aquitaine Il. Aquitaine: ARPA/DRAC, 1983, p. 6

37 Ibidem.

38 «La nouvelle photographie catalane: Un mélange de poésie de fantastique et de rigueur», en Ouest-France,
septiembre de 1986.
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Progrés de Cornailles®® y en Le Telegramme se anunciaba en septiembre de 1986 la
exposicion en Douarnenez: «Desde los albores de este siglo, con independencia del
medio utilizado, la naturaleza de la “Manera Catalana” reside en su doble vocacion de

conectar lo imaginario a lo concreto».*°

Como parte de la dindmica creativa que envolvia a la ciudad y la arquitectura, los
fotografos catalanes realizaron a principios de los afios ochenta actividades como
Granollers en 1983 y Ciutat Fantasma en 1985 en Catalufia. A partir de este momento y
durante las dos décadas siguientes, Rivas participard en actividades similares, que en
muchos casos no estaban relacionadas con la ciudad, pero si con le hecho de interpretar
fotograficamente un lugar especifico.*’ En dichas actividades, mas que una lectura
puntual sobre su obra, se manutuvo una idea general: trascender la literalidad para llegar
a una significacion mas profunda. En ocasiones, su obra se explicaba en relacion al

misterio, la presencia de la ausencia, el silencio, pero de un modo tangencial.

El aporte de Nelly Schnaith

La persona que mas escribié sobre la obra de Humberto Rivas fue la filésofa Nelly
Schnaith. Su caso es singular porque fue amiga personal de Humberto Rivas, una persona
muy vinculada a su vida y su obra. Nacida en Argentina, conocia a Rivas desde antes de
venir a Barcelona, desde el Instituto Di Tella, y junto con Maria Helguera, los tres habian
realizado el viaje al norte de Argentina en el que Rivas realizd su primera serie fotografica
titulada Norte. Tras la implantacién del golpe de Estado de 1976, Rivas y Helguera la
convencieron de ir a vivir a Espaiia y la recibieron en su casa. Schnaith, entré en contacto
con el mundo de la fotografia en Barcelona gracias a los primeros textos que escribid

sobre la obra de Rivas, y obtuvo un cierto reconocimiento que la llevo a participar en

39 «Des Images, Encore Des Images A Douarnenez!», en Le Progrés de Cornouaille, 1986.

40 «Festival des minorités nationales: Une expo photos... signée des plus grands», Le Télégramme, septiembre de 1986.
41 Actividades y encargos fotograficos: L’Albufera Visio tangencial, 1985, Valencia; Tarraco: objecte i imatge, 1987,
Tarragona; Porta D’Aigua, 1989, Barcelona; Musa Museu, 1992, Barcelona; Itinerdiros de Fronteira, 1994, Coimbra;
Recorridos Fotogrdficos ARCO, 1994, Madrid; Barcelona a vol d’artista, 1994, Barcelona; Alfdndega Nova, 1995, Oporto;
PhotoEspaiia, Espafia retrato de fin de siglo, 1998, Madrid; Miradas Distantes, 1999, Valencia; Sant Cugat del Valleés,
2000, Sant Cugat del Vallés; Roma 2000: una mirada espafiola, 2000, Roma; 7x7x7, 2001, Bilbao; Salamanca un
Proyecto Fotogrdfico, 2002, Salamanca; Palacio de la Aljaferia, Una mirada fotogrdfica, 2003, Zaragoza; Cérdoba:
Retrato de una ciudad, 2005, Cérdoba.
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varios congresos y a escribir sobre la fotografia.*?> Schnaith es, con seguridad, la persona

que mas a escrito sobre la obra de Rivas.

Schnaith mantiene una hipétesis que va explicando a partir de varios textos: La fotografia
se debate entre dos mundos, por un lado, su capacidad mimética, que es su aspecto
representativo, y por otro, su cualidad de imagen, es decir sus posibilidades expresivas de
lo imaginario. La misma etimologia lo presenta asi, volver a presentar, o, la capacidad de
imaginar. Y propone entender la obra de Rivas como una cuerda que se tensa entre estas

dos ideas, el representativo y el imaginativo.

Esta idea la habia comenzado en su texto, Andlisis de una obra,*® en el que se propuso
hablar sobre la fotografia El Velddromo, 1980. Schnaith Ilamaba a reflexionar en el
contraste que existe entre la precision geométrica de las formas y la evocacién de una
ausencia primordial. En El Velddromo faltaba gente, pero a la vez, era el silencio que
emanaba de aquel lugar, lo que llevaba a sentir el transito de vagas nostalgias. A nuestro
entender, hay una aportacién en querer resaltar las estructuras compositivas: lineas,
tonos y formas, precisas y escuetamente dibujadas, que, a su vez, provocan un efecto
nebuloso e impreciso. «En esta imagen [El Velddromo] se armonizan, sin apariencias de
preciosismo, un extremo rigor formal, lindante con la desnudez geométrica, y un poder
de sugerencia tal que apremia las facultades visionarias del espectador».** Dio
continuidad a esta idea en su texto Representacion e imagen, al anadir: «a fuerza de rigor
visual, obliga, por asi decir, a la realidad a desmentirse y mostrarse irreal».* Este es, sin

duda, uno de los grandes temas que trata la fotografia de Humberto Rivas.

Schnaith se refirié también en varias ocasiones al silencio y la ausencia: «Los objetos, los

seres y los paisajes bordan todos ellos modulaciones del silencio y de la ausencia»?®. Es

42 Nelly, Schnaith, Lo visible y lo invisible en la imagen fotogrdfica. Madrid: La Oficina Ediciones, 2011.

43 Joan Queralt, Nelly Schnaith, Coppola, Humberto Rivas: Fotégrafos Argentinos. Buenos Aires: Centro Editor de
America Latina, 1982, p. 14.

44 |bidem.

45 Nelly Schnaith, «Representacién e imagen», en Humberto Rivas. Burgos: Espacio Caja de Burgos, Area de Cultura,
Obra Social, 1997, p, 1-3.

46 Nelly Schnaith, «Un clasicismo propio», en Humberto Rivas: Los Misterios de la Realidad. Barcelona: Lunwerg
Editores, 1999, p. 15.
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preciso entender que su idea del silencio se refiere a un mutismo impuesto por el paso
del tiempo. Es el silencio de un grito insonoro. También, Schnaith vio la preocupacion de
Rivas por la expresién visual del tiempo. «éicdmo lograr que el instante, lo mas efimero,
muestre su duracion?»,*’ se preguntaba. A lo que respondia que, podia darse con figuras
retdricas, empleando metonimias o metaforas, como por ejemplo las flores ya secas o las
canas de la vejez. Pero también, el paso del tiempo era evidente en la evocacién del vacio
y el silencio, en los sitios abandonados, en las calles desoladas, en las camas deshechas,
en las casas deshabitadas; del mismo modo que en las naturalezas, el conejo desollado o

el pollo muerto eran cuerpos en que la vida habia dejado de estar.

Otra aportacién que realizd, junto con Joan Queralt, en el texto Coppola, Humberto Rivas:
Fotdgrafos Argentinos, que hemos mensionado al referirinos a la obra E/ Veléddromo,
consistid en realizar una biografia, la Unica que ha existido, y aunque corta, recopilé datos
importantes en relacién a Rivas, sus origenes, su formacién en el Di Tella, su aprendizaje
de Juan Carlos Distéfano y Anatole Sanderman, su incursién en el cine y sus primeros

anos en Espafa.

Compendios de Fotografia

En textos que abarcan la historia de la fotografia en Espafia, la obra de Humberto Rivas se
explico a partir del concepto «documentalismo romdntico». Los primeros en acufiar este
término fueron Josep Rigol y Eduard Olivella en un articulo publicado en E/ Correo Cataldn
con motivo de la primera «Primavera Fotografica a Barcelona» (1982): «Manuel Laguillo y
Humberto Rivas realizan un documentalismo romantico, muy descriptivo, interesado por
el entorno urbano, sus gradaciones y degradaciones (operaciones urbanas, edificios
envejecidos y sus residuos) con un contenido mas intelectual en el primero y sensualizado

en el segundo».*®

47 Nelly Schnaith, «Una poética visual del tiempo» en, Humberto Rivas: Fotografias, 1978-1990, 1991, p. 21.
48 Josep Rigol, Eduard Olivella, «Primavera Fotografica para Catalunya. La interpretacion de la Realidad». El correo
dominical cataldn, 23 mayo 1982, pp. 14-15.
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El afio siguiente, en la Historia de la Fotografia: desde sus origenes hasta nuestros dias de
Beaumont Newhall, el apéndice escrito por Joan Fontcuberta se refirié a la obra de Rivas
en unos términos muy similares: «La tendencia experimental va cediendo paso a un
documentalismo formalista y subjetivo, no exento de poesia y romanticismo. Ejemplo de
ello nos lo proporciona Ferran Freixa, Humberto Rivas, Manuel Laguillo, Jordi Guillumet,
Carlos Canovas, Manuel Sonseca, etc.».*® Tres afios después, en 1986, la Historia de la
Fotografia Espafiola 1950-1986 escrita por Yafies Polo®°, volvié a otorgar a Rivas un lugar
en el «Documentalismo formalista y subjetivo» junto con fotdégrafos como Manolo

Laguillo y Carlos Canovas.

Fue un concepto que se mantuvo a lo largo tiempo en distintas publicaciones. En la
Historia de la fotografia en Espafia escrita por Publio Lopez Mondéjar tato en su primera
edicion de 1997 como en las posteriores de 1999 y 2005, ofrece la misma lectura. Rivas, al
igual que Laguillo, Esclusa, Cdnovas y Catany, hacian parte de: «un nuevo
documentalismo de raiz intimista [...] se trata de una vuelta a la fotografia pura, que
refleja la melancolia y la degradacién de los espacios urbanos e industriales, y que se
caracteriza por su perfeccion formal y por el distanciamiento con la materia

fotografiada».>?

Por su parte, Laura Terré en la Introduccion a la Historia de la Fotografia en Cataluiia,
2000, propuso entenderlo en relacion con el movimiento New topographics de mediados
de los afios setenta en Europa y Estados Unidos. Un realismo frio y tecnicista, que en
Espana tuvo una buena aceptacion. Terré reconocidé en Rivas su lugar como impulsor de
los fotdgrafos catalanes: «animé a los jévenes fotégrafos a desnudar su obra del falso

artificio de la intervencidn plastica para dotarlo de otro misterio de dificil definicion».>?

49 Joan Fontcuberta, «Apéndice: notas sobre la fotografia espafiola», en, Beaumont Newhall, Historia de la Fotografia:
Desde sus origenes hasta nuestros dias. Barcelona: Editorial Gustavo Gili S.A., 1983, p. 322.

50 Luis Ortiz Lara, Miguel A. Yafies Polo, Historia de la Fotografia Espafiola Contempordnea 1950-1986. Sevilla: Sociedad
de Historia de la Fotografia Espafiola, 1986.

51 lbidem, p.258.

52 Laura Terré Alonso, «Otro fin de siglo: la fotografia en Catalufia, 1975 a 1999», en Introduccién a la Historia de la
Fotografia en Catalufia. Lunwerg Editores, 2000, p. 248.

39



Lo mismo sucedid en el escrito de Joan Fontcuberta en La Historia General del Arte de
Summa Artis, se refiere a Rivas como impulsor de un periodo de madurez en la fotografia
espafiola, lider del grupo de fotdgrafos con los cuales habia desarrollado una labor
paralela, Laguillo, Freixa, Guillumet, Canovas, Ubeda, Cumella, Schwartz, Sonseca, entre
otros. Y lo describe igualmente parte del: «documentalismo formalista y subjetivo, no
exento de poesia y romanticismo, que se inspirara en el paisaje urbano, la ciudad y la

arquitectura».®3

Habria que tener en cuenta que estos compendios de historia de la fotografia se
escribieron en el momento en que Rivas estaba desarrollando su trabajo, con lo cual no
habia una perspectiva critica. Los historiadores de la fotografia espafiola, recurrieron de
manera repetitiva a definiciones como documentalismo subjetivo, intimista o romdantico;
como una manera de dar contexto a algo que guardaba una equivalencias en el entorno
internacional: Fotodgrafos espafioles interesados en registrar los elementos que

constituian su realidad inmediata, imponiendo una visidn personal.

El término documentalismo subjetivo, surge en un intento por trazar lazos con la
fotografia tanto norteamericana como europea. En relacion a la fotografia europea,
particularmente la francesa, y las reflexiones de Lemagny que acabamos de referirnos.
Mientras que respecto a la fotografia norteamericana, habia sucedido un cambio
significativo en la percepcion de la fotografia con la exposicion New Documents (1967).
John Szarkowski, su curador, habia planteado un punto de giro entre la fotografia que
representaba Robert Frank, y los fotégrafo Diane Arbus, Lee Friedlander y Garry

Winogrand:

[Fotégrafos como Robert Frank] hicieron sus fotos al servicio de una causa social.
Su objetivo era mostrar lo que estaba mal en el mundo y persuadir a sus

compafieros para que lo cambiaran. En la ultima década, una nueva generacién de

53 Joan Fontcuberta, «De la Posguerra al Siglo XXI». Summa Artis: Historia General del Arte. La Fotografia en Espafia, de
los Origenes al Siglo XXI (Vol. XLVII, p. 385-472). Madrid: Editorial Espasa Calpe, S.A., 2001, p. 443.
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fotografos ha dirigido el enfoque documental hacia fines mas personales. Su

objetivo no ha sido reformar la vida sino conocerla.>

Con grandes diferencias que no es el momento de explicar, la influencia de estas dos
visiones de la fotografia mas alld de lo documental, abonaron el terreno para que se
llegara a hablar de un documentalismo subjetivo. Cuando nos preguntamos de qué
manera se definié Humberto Rivas en las Historias de la Fotografia, su obra representa la
exploracién subjetiva de lo representado, a lo que podriamos agregar, si tenemos en
cuenta la revision internacional que rescataba los aprovechamientos del medio:

buscando en el motivo riquezas puramente fotograficas.

ARfos noventa

A partir de los afos noventa se reforzaron otras lineas que no se asocian al
documentalismo subjetivo. El concepto del artista romantico, la relacidn entre Rivas y la
idea metafisica del arte propuesta por Giorgio de Chirico, y finalmente el concepto de lo

siniestro.

Consideraciones en relacién al arte metafisico

Marta Gili en la publicacién Humberto Rivas, 1991, se refirié a la obra de Rivas desde la
sensacion de extrafieza que producen sus paisajes y los relaciond con la idea del arte
metafisico propuesta por Giorgio de Chirico: «Como en las composiciones de De Chirico,
el paisaje natural esta ausente, como en una especie de experiencia metafisica,
eliminando toda violencia, ruido o estridencia que pueda distraer la mirada sobre la

escena misma del sujeto».>

54 John Szarkowski. New Documents (Texto de sala), Nueva York: The Museum of Modern Art, febrero 28 mayo 7 de
1967. Disponible en linea:

https://www.moma.org/momaorg/shared/pdfs/docs/press archives/3860/releases/MOMA 1967 Jan-

June 0034 21.pdf?2010 (consultado el 15 agosto de 2019).

55 Marta Gili, kcHumberto Rivas: del rigor y del silencio», en Humberto Rivas: fotografias 1978-1990. 1991, p. 11.
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La alusion a la idea de De Chirico la retomd posteriormente Jaume Vidal Oliveras, al
referirse a la obra de Rivas. La idea metafisica parte de la sensacién que produce ver lo
que ya conocemos y nos es familiar, pero de un modo distinto: «como por primera vez»,>®
dijo Vidal Oliveras. A lo que prosiguidé: «mas alla de la fisicidad de las cosas. Esto es, un
arte de contenidos profundos y antirretinico que rechaza la simple reproduccion de las

cosas».’’

Por su parte Viceng Altaié® también se refirid a que el fotdgrafo se proponia construir
una metafisica, al interesarse por raras y densas atmosferas presentes en las edificaciones
desocupadas. En definitiva, por revelar un mundo incompleto, pero terminado. Fue esta
la manera de encontrar salida a un problema que no se resolvia desde la idea del

documentalismo subjetivo.

Consideraciones en relacidn al artista romantico

La busqueda de Rivas para algunos autores, bien podia compaginarse con los ideales
romanticos del arte y mas directamente con la belleza de lo oscuro, esa otra belleza que

desde el romanticismo paso a formar parte de la estética.

La evocacidon de un mundo perdido, o de la vasta naturaleza que devora al ser humano, la
podemos rastrear desde los inicios de su carrera como fotdgrafo, pero desde los ochenta
se vuelve mas evidente. David Balsells se refirid a esta particularidad en su articulo chien

et loup: scénes de rue et d’interieur:

Mundo crepuscular: escenas de calles, interiores, donde las fachadas, los muebles
se convierten en un paisaje amenazador. Donde el objeto parece animado por
una oscura hostilidad. Donde luces palidas iluminaban un mundo fantasmal
temporalmente abandonado por criaturas que suponemos insidiosamente

indiferentes si no amenazadoras. Su retrato es crudo, una luz despiadada e

56 Jaume Vidal Oliveras, «Bajo el signo de la melancolia», en Humberto Rivas. Santiago de Compostela: Centro Galego
de Arte Contemporanea, 2004, p. 19.

57 Ibidem.

58 Viceng Altaid, «La Barcelona fotografiada per la metafisica», en el diario £/ Mundo, 28 de septiembre de 1998.
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incémoda que revela cuerpos blancos, caras pdlidas, miradas (si no ocultas detras
de tapas cerradas) vacias de cualquier ilusion. La humanidad no es sino un hilo de
riesgo para ser cortado en cualquier momento, dejando atrdas un mundo vacio de

almas desoladas.”®

En la revista Camera Internacional, Arles Latinoamerica, el texto de Gabriel Bauret
también se referia al respecto: «Humberto Rivas es Humberto Rivas, e infunde sus
paisajes, sus naturalezas muertas y sus retratos con un romanticismo propio».%° Al igual
qgue lo hizo Cristina Zelich al referirse a los fotdgrafos catalanes en su texto titulado The
ways of landscapes: some notes on photography in Catalonia: «Y es cierto que ellos estdn
obsesionados por la melancolia y un cierto arrepentimiento por la naturaleza en su
estado virginal. Los tiempos largos de la exposicién que confieren una profundidad

particular al agua en movimiento nos recuerdan las fotografias del paisaje del siglo XIX».%!

A nuestro entender lo relevante en la mirada romantica estd la escisidon del ser humano
con la naturaleza, el rompimiento con su ser original, y lo que produce esa sensacién de
perdida. Ramén Esparza® con motivo de la muestra Imago 99, 1999, y del encargo
Salamanca un proyecto fotogrdfico, propuso una lectura en ese sentido. Rivas, como el
artista romantico, se enfrenta con la perdida, pero desde otro tipo de paisaje, y de un
modo equivalente la idea de la perdida para el artista romantico, aparece en sus

imagenes la imposibilidad del fotégrafo por acceder a las cosas:

El predominio de los tonos oscuros, bordeando el negro absoluto, el vacio de los
espacios, la frialdad de la piedra, evocan el sentimiento romdntico ante la
Naturaleza, de escisidn entre el hombre y un entorno con el que ya no puede vivir

la armonia predicada por la ideologia pastoral. Rivas traslada ese principio al

%9 David Balsells, <Humberto Rivas: Entre chien et loup», en Café-Créme Art Magazine, 1987, nim. 9, p. 31.

50 Gabriel Bauret, «<Humberto Rivas», en Camera International. American edition, Arles 91 Latin America, 1991, nim. 7,
p. 42.

61 Cristina Zelich, «The Ways of Landscape : some notes on photography in Catalonia», en Paysages Lieux et non-Lieux:
Landscape in contemporary European Photography. Luxemburgo: Café Créme asbl., 1995, p. 97.

62 Ramén Esparza«Los pocos romanticos que todavia quedan», en Imago 99: Encuentros de Fotografia y Video.
Salamanca: Junta de Castilla y Ledn, Ediciones Universidad de Salamanca, 1999, pp. 25-31.
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entorno urbano y evoca el sentimiento de perdida que pesa sobre el hombre de

finales del XX, de desencuentro con su propio entorno.®

Consideraciones en relacion al concepto de lo siniestro

Para el cambio de siglo aparecié el concepto de lo siniestro. Utilizado inicialmente por
Nelly Schnaith en el mismo sentido que lo propuso Freud, «Unheimlichkeit»: «el
sentimiento de inquietud que genera alguna inesperada visidon de lo familiar cuando se
nos presenta como no familiar, con aire ajeno, pero sin haber cambiado su aspecto
habitual».%* Schnaith describia las fotografias de Rivas, desde una atmosfera propiciada
por la luz, los grises y las sombras, en las que el motivo original se transformaba en otro

espacio, otro tiempo detenido, ajeno al orden ordinario del que seguia dependiendo.

Jaume Vidal Oliveras dos afios mas tarde, volvid a retomar esta idea de lo siniestro, con
motivo de la exposicidn de Rivas en el Museu Nacional d’Art de Catalunya (MNAC), 2006.

Desde su percepcion el aspecto siniestro de Rivas estaba muy presente en la ambigliedad
entre lo animado e inanimado, lo viviente y lo inerte, lo humano y lo autémata, también
siguiendo la idea de Freud. La ambigiliedad que suscita algo extrafno y temido, segun Vidal
Oliveras, no estaba en el modelo sino en el fotégrafo, quien usaba estrategias para

romper la resistencia del modelo.

La mirada de Vidal Oliveras, esta permeada por una idea de lo tenebroso, por ejemplo, al
referirse a sus bodegones los descubre desde la soledad de los objetos: «como la calma
gue precede a la tormenta, como un preludio de algo misterioso, como el abismo de la
soledad».®> Siempre estd, en su visidon de Rivas, la idea del misterio, y de una presencia

gue no solo es extraiia sino turbadora.

63 Raman Esparza, Salamanca un Proyecto Fotogrdfico. Salamanca: Consorcio Salamanca 2002, p.140

6 Nelly Schnaith, «Inquietante extrafieza», en Humberto Rivas: Paisatges. Girona: Ajuntament de Girona y Fundacié
Caixa de Catalunya. Schnaith, 2000, p. 26.

85 Jaume Vidal Oliveras, «La mirada de la medusa», en Humberto Rivas: El fotograf del silenci. Barcelona: Museu
Nacional d’Art de Catalunya, 2016, p. 123.
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Vidal oliveras percibe sus retratos no como la expresion de un yo interior, sino interesado
en el juego de la ocultacion, de la ambigliedad y de la fisura. Desde el cual el fotégrafo

intenta recrear un mundo de fantasmas: «la pura expresion de lo siniestro».%®

En su ultimo escrito dedicado a Rivas, Vidal Oliveras encuentra en sus fotografias una
alusién constante a la muerte. Inicialmente al entender que en la idea misma del retrato
hay una necesidad por perdurar, y con ello, evadir de alguna forma la inevitable muerte.
En segundo lugar, por el acto mismo de la fotografia, que distinto a la pintura, necesita la
presencia de la persona para ser retratada, y es su «huella» la que queda plasmada, con
lo cual cada imagen estd relacionada con el hecho que el retratado ya no esta, es decir,
con su ausencia. Finalmente se fija en la frontalidad que Rivas utiliza sistematicamente en
sus retratos; «el perfil implica una idea de relacidn, de continuidad, de narratividad... La
frontalidad, en cambio, coloca la imagen fuera del relato, de la situacion, de la dinamica
de la vida que la circunda. Es como si la paralizara y la suspendiera».®’ Llegando asi,

finalmente, a la imagen de la Medusa.

Los ultimos aifos

Por ultimo, hay dos miradas sobre el retrato que sefialaron aspectos que no se habian
tratado. Por un lado, Mariona Fernandez con motivo de la exposicién en la Galeria
Hartmann, 2008, hablé de la evolucion de sus retratos hacia una luz menos cruda. Es una
apreciacion correcta, que la confirma no solo el hecho de mirar su trabajo, sino
testimonios como el de Manuel Serra, positivador de Humberto Rivas, quien estuvo muy
cerca a los procesos de copiado y a las exigencias del fotografo. Al final de su vida Rivas
habia dejado su interés por el tono, como de cera, que habia concedido a sus retratos
durante casi dos décadas. Habria que preguntarse por qué ese cambio de interés. Y quizas
algo de la respuesta nos la de el segundo aspecto que trata Fernandez en su escrito, el
predominio del negro en sus ultimos retratos. Un aspecto relevante que hemos tomado a

consideracién vista su produccién, y que no solamente ocurre con los retratos, sino en

66 |bidem.
67 |bidem, p. 124.

45



general en su obra de los ultimos afios. Finalmente, Fernandez se refiere a la lucha entre
fotografo y fotografiado, en relacién a la idea que Rivas tenia en el momento de retratar.
Fernandez da por desierta la lucha entre ambos: «En esa lucha entre fotégrafo y modelo
de que tanto habla Humberto Rivas, se intuye cada vez mas la minimizacién del esfuerzo
por ganar y al mismo tiempo la ausencia de reto por parte del modelo; no es sumisién, es
entrega, como si el fotdgrafo ya supiera que el modelo sabe y los dos se encontraran, con
toda su dignidad a cuestas en este acto, sin reticencias, sin necesidad de duelo, sin

friccidon».%8

Otra mirada que ofrecid algo diferente a las anteriores fue la de Adriana Lauria con
motivo de la exposicidn en el centro Recoleta de Buenos Aires, 2014. Lauria se refirié a la
relacion que existe entre algunos retratos de Rivas y los del pintor René Magritte.
Relaciond distintas fotografias tomadas al pintor Roberto Aizenberg, por ejemplo,
Roberto, 1975, con el dleo El principio del placer de Magritte (retrato de Edward James)
de 1937. Y también lo vinculé con fotografias de Man Ray del mismo Edward James,
quien aparece en la misma postura. Sucede lo mismo con otras fotografias de Humberto
Rivas tomadas a Roberto Aizenberg realizadas en Europa hacia 1978, basadas segun
Lauria en el retrato de espaldas que Magritte hizo a Edward Jones, Prohibida la
reproduccion. Esta relacion visual, es coherente y paradigma de constantes referencias de
Rivas con la pintura. En el caso puntual de Magritte, habia dos hechos concretos. Rivas
tenia una gran influencia de Magritte desde el principio de su carrera, se comprueba al
mirar sus dibujos y pinturas, y al revisar algunas entrevistas que lo confirman. Pero,
ademads, que Roberto Aizenberg es, hasta hoy, el mayor exponente del surrealismo en
Argentina y por ende tiene una gran conexidn con la obra de Magritte. Los dos artistas

fueron cédmplices de realizar una imagen influida por Magritte.

Para concluir hay que decir que, de modo general en todos los escritos que se refieren a
la obra de Humberto Rivas falta un estudio profundo. Ningun escrito realiza un analisis
comparativo entre sus imagenes, sus temas y sus etapas. Como tampoco, una explicacidn,

tanto en el terreno artistico como personal, de causas que llevaron a la consecucion de

68 Mariona Fernandez, Humberto Rivas: lluminar. Barcelona: Galeria Hartmann, 2008, p. 3.
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las obras. Hubo, en definitiva, un lectura parcial y limitada de su obra, que sin embargo,

ofrece elementos de analisis importantes, los cuales hemos intentado aprovechar.
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Primera Parte
Argentina (1937-1976)

1. El nino obrero descubre una sensibilidad por el arte

1.1 El Buenos Aires de su infancia

Humberto Rivas nacié en Buenos Aires el 14 de julio de 1937. La capital argentina era
entonces una ciudad con mucho movimiento. Sus calles estaban iluminadas con anuncios
de nedn y carteleras de cine. Con casi cinco millones de habitantes,®® la ciudad crecia al
compds de las anchas avenidas, la cada vez mayor circulacién de vehiculos y la
construccion de sus grandes plazas. El obelisco, icono de la ciudad, erigido en 1936, era
atravesado por la imponente avenida Corrientes, ampliada por entonces, y por la avenida
9 de Julio, construida también a finales de la década de 1930. En esos afios también se
edificd el aeropuerto internacional Ezeiza y el puerto dejoé de ser un lugar de despedida

de los viajeros para incrementar la entrada y salida de mercancias.

Buenos Aires se alzaba en medio del desastre de la Segunda Guerra Mundial (1939-1945).
Europa habia concentrado sus esfuerzos en la produccién de armas, y Argentina, debido a
su papel neutral hasta casi el final del conflicto, habia encontrado un lugar en la

produccién de manufacturas y mercaderias, lo que dinamizé la economia del pais.

El desarrollo econdmico atrajo hacia Buenos Aires a miles de inmigrantes del interior, asi
como a europeos —italianos, espafioles y, en menor medida, portugueses—, que desde
finales del siglo xix y durante la primera mitad del xx llegaron a las principales ciudades

argentinas.

69 Seglin el censo de 1947, la ciudad auténoma tenia 1 741 338, y el Gran Buenos Aires, 2 981 043, lo que sumado da
4 722 381 habitantes. Disponible en linea:

http://www.mininterior.gov.ar/poblacion/archivos _estadisticas/EvolucionPoblacionProvincias1914.pdf (consultado el
10 de agosto de 2018).
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En los afios treinta y cuarenta, y debido a esos dos afluentes migratorios, del campo y del
extranjero, surgio la clase obrera, protagonista de importantes cambios politicos, sociales,
culturales y econdmicos. Humberto Rivas, nieto de inmigrantes e hijo de obreros textiles,

naciéo como miembro de esa capa de la sociedad.

El crecimiento se percibia entonces no solo en la agricultura, la ganaderia y la industria,
sino también en la educacién y la cultura. Aunque muchos de los llegados conformaron
las llamadas «villas miseria» (asentamientos informales de viviendas precarias), otros
constituyeron barrios periféricos que, aunque alejados, disponian de una buena

comunicacion ferroviaria.

Gardel, el mayor exponente del tango, habia muerto dos afios antes de que naciera
Humberto Rivas, pero su estela marcaria la identidad nacional durante mucho tiempo. A
decir de Félix Luna, en Buenos Aires habia «una produccién artistica e intelectual cuya
primacia en América latina era indiscutible. Novelistas, poetas, plasticos, ensayistas,
historiadores, periodistas, dramaturgos y musicos encontraban un interesante mercado

que permitia al pais jactarse del nivel de su cultura».”®

En conclusién, Buenos Aires crecia rdpidamente en la década de los afios cuarenta, y los
barrios con grandes fabricas, transitados por obreros, coexistian con una ciudad
cosmopolita que, a diferencia del resto del pais, se embellecia y prosperaba

econdmicamente.

Humberto Rivas, al ser hijo de obreros, nacié en un entorno muy modesto, pero en su
adolescencia encontré un ambiente de gran efervescencia cultural. Aunque esto no
explica su vocacidn artistica, si da coherencia al hecho de que una persona con un gran
talento y una inexplicable obstinacion por el arte pudiera, mas en Buenos Aires que en

otro lugar, encontrar un escenario favorable y salir adelante por sus propios medios.

70 Félix Luna, Fracturas y continuidades en la historia argentina, 6.2 ed. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1994, p.
277.
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1.2. Sus origenes

La documentacidon que hemos podido rastrear nos lleva a su abuela materna. Carmen
Picatte Ribeiro, nacida en Luz —hoy, Luz de Tavira (Portugal)—, debié de llegar a Buenos
Aires con el cambio de siglo. Por su apellido y algunas fotografias familiares, que en el
reverso conservan escrito el nombre de quienes aparecen en ellas, entendemos que se
esposo con Francisco Ribeiro, de quien adoptd su apellido. En Buenos Aires consolidaron
una familia de siete hijos. Su cuarta hija, Umilina Ribeiro, se casé con Humberto Rivas y de

esta unidn naceria su Unico hijo, Humberto Luis Rivas Ribeiro, nuestro fotégrafo.

Los primeros afios de Humberto Rivas transcurrieron en casa de su abuela materna, que
hablaba a sus nietos en portugués. Ella no sabia leer, asi que le pedia a su nieto que le
leyera un periédico que le llegaba desde Portugal. El, que hasta entonces habia aprendido
a leer y escribir castellano, se sentaba en un taburete de la cocina y pronunciaba los
textos en voz alta. Desde entonces, Rivas trabé un afecto especial con la lengua y la
cultura portuguesas, a las que volveria después a través de los poemas de Fernando

Pessoa, una influencia clave en el desarrollo de su trabajo artistico.

Sabemos que su abuela trabajaba como lavandera en el patio de su casa. Rivas hablaria a
menudo de ese patio como un recuerdo muy vivido en su memoria. La conciencia del
nifno viendo a su abuela lavando ropa, en un ambiente modesto, rodeado de primos y
tios, con la cadencia de la lengua portuguesa de fondo, es lo que nos queda ahora para

enmarcar su infancia tal como él mismo la recordaba.

Con 12 afios cumplidos, Rivas se trasladé con sus padres a vivir al barrio Martinez.
Ubicado en el municipio de San isidro, que limita aun hoy con el Rio de la Plata, y aunque
un poco alejado del centro de Buenos Aires, era uno de esos barrios que contaba con

estacion ferroviaria, algo que habia incrementado su poblacion.

Tanto su padre como su madre trabajaban como obreros en la industria textil,

concretamente en la fabrica Campomar, con sede en el barrio Belgrano, que contaba con
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dos mil empleados y quinientos telares.”* Siendo nifio, Rivas trabajé como ayudante en
una gasolinera y posteriormente, con 14 afios, se establecié en la misma Campomar. La
fabrica empleaba a menores, amparada por la Comisidon Nacional de Aprendizaje y
Orientacidn Profesional impulsada por el Ministerio de Trabajo y Prevision,’? que permitia
que en los establecimientos industriales trabajaran nifios en una proporcion de maximo el
30% sobre veinte obreros y el 10% sobre el excedente. Jévenes de entre 14 y 16 afos
trabajaban cuatro horas diarias, y los de entre 16 y 18, ocho horas por jornada. En los
primeros, el estudio debia realizarse en media jornada, y en los segundos, fuera del

horario de labor, teniendo que cumplir diez horas semanales.

Humberto Rivas como aprendiz —Unico rango sometido a un régimen de aprendizaje-"3
trabajaba en la mafiana y estudiaba en la tarde. Los estudios, segin la misma Comision
Nacional, estaban orientados a la formacién técnica; al finalizarlos se entregaba un
certificado en el que constaban los estudios cursados, la practica realizada y la
especialidad adquirida; en pocas palabras, eran estudios orientados a formar a los futuros
obreros, tal como consta en la misma ley de la comisién: «[La Comisidon Nacional de
Aprendizaje] podra instalar, igualmente, escuelas-fabricas en las que, en un régimen
mixto de ensefianza y produccion, se preparen aprendices para aquellas industrias en que

se considere necesario».”*

La inclinacidn artistica de Humberto Rivas es, en buena medida, inexplicable. En su familia
nadie tenia relacién alguna con el arte, y en cuanto a su educacién suponemos que

realizé estudios de primaria y que posteriormente ingreso en la fabrica Campomar, donde

71 La fabrica Campomar era una de las tres grandes fabricas de hilanderia y tejeduria de lana que tenia Miguel
Campomar. La empresa, que habia comenzado en 1882 con dos telares, en 1940 funcionaba con tres grandes fabricas:
dos en Buenos Aires, una en Valentin Alsina (con 2500 empleados y 700 telares), otra en Belgrano (2000 empleados y
500 telares) y una tercera en Colonia (Uruguay), con 2300 obreros. Torcuato Di Tella, «La union obrera textil 1930-
1945», en Desarrollo Econémico, XXXIII, 129 (abril-junio de 1993), pp. 110-136. Disponible en linea:
https://www.educ.ar/recursos/92428/la-union-obrera-textil-1930-1945 (consultado el 17 de abril de 2018).

72 Comisidn Nacional de Aprendizaje y Orientacion Profesional, texto de la ley 12.921 (titulos LXXVI y LXXVII) y decreto
21.817/45. Republica Argentina: Ministerio de Trabajo y Previsién, 1949.

73 Los menores a los que se refiere el articulo estaban definidos en tres categorias: aprendiz, menor ayudante obrero y
menor instruido. El aprendiz era el Unico sometido a un régimen de aprendizaje: «Aprendiz: perteneceran a esta
categoria todos aquellos que, previa autorizacién de la Comisién Nacional de Aprendizaje y Orientacidon Profesional,
complementen su trabajo con la asistencia a los cursos de aprendizaje correspondiente». Ibidem, p. 3.

74 |bidem, p. 5.
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realizé estudios nocturnos, pero a partir de ahi no nos consta que haya realizado estudios

de secundaria, como tampoco universitarios.

En las clases recibidas en la fabrica es donde encontramos los primeros indicios de su
relacion con el dibujo. La fabrica, a través de su Asociacion Catdlica de Obreros Textiles y
Empleados de Campomar, publicaba periédicamente un boletin en el cual se informaba
de las actividades de las Escuelas de Orientacién Profesional Campomar. El boletin del
afio 1952, nombra a Humberto Rivas como uno de los alumnos mas destacados, y

también se refiere a su «pasiodn por el dibujo artistico»:

Alumno que finalizé el primer afio, Humberto Rivas se distinguié desde su ingreso
a nuestras escuelas por la seriedad de su aporte, su educacién evidentemente
superior y ese afdn de superarse caracteristico de los jévenes que desean triunfar
en la vida y se sacrifican para ello.

Ademas de sus estudios textiles que inicié con las mejores calificaciones, siente
pasién por el dibujo artistico y para perfeccionarse sigue un curso especial.
Ademas, procura llevar a su espiritu los mas variados conocimientos en base a una
lectura metodizada y orientada por sus profesores y la direccion.

Es ademas buen camarada, de espiritu generoso, puesto de manifiesto en
numerosas ocasiones al facilitar su carpeta y apuntes a compafieros que se lo
solicitaban.

Esperamos de este joven alumno un gran porvenir y que los talentos que hasta
ahora ha demostrado fructifiquen, para que al madurar puedan ser puestos al
servicio de su vocacidn, en esta casa donde se orienta y se destinan los puestos

directivos a quienes hacen mérito para ello.”

Rivas habia ingresado en la fabrica con la idea de ayudar econdmicamente a su familia.
Aunque los aprendices ganaban menos de lo que ganaba un pedn, en su casa existia la
idea de que, de ese modo, pudiera compensar los ingresos que su madre aportaba para
gue ella se dedicara a los trabajos domésticos. Muy seguramente su madre esperaba que

él ocupara uno de esos puestos directivos y que «triunfara» en la vida. Pero no podemos

75 «Escuelas de Orientacién Profesional Campomar: nuestros alumnos», en Boletin Obras Sociales Campomar: ACOTEC.
Asociacién Catdlica de Obreros Textiles y Empleados de Campomar, 6 (octubre-diciembre de 1952), p. 17.
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decir lo mismo de su padre, quien quiso transmitir a su hijo su amor por el ciclismo y
albergaba la esperanza de que fuera ciclista, aunque en el fondo estaba dispuesto a

apoyarlo en lo que él decidiera.

Humberto Rivas forjé un caracter muy ligado a los ideales educativos de la fabrica y a los
que su madre esperaba de él, es decir, la buena conducta, la exquisita moral, el rigor y la
importancia del sacrificio como camino para triunfar en la vida. Crecié con la
responsabilidad de trabajar arduamente para sacar adelante su familia. Con los afios se
hard una persona muy perfeccionista y exigente consigo mismo, del mismo modo que, en
su madurez, comprendera muchas de estas conductas «correctas» como contradictorias y
obstaculos para el desarrollo del potencial de cada persona. Tiempo después, manifestara

el rechazo a la imposicién de cualquier norma o dogma.

Algo que no deberia llamarnos mucho la atencién, pero que debe mencionarse, son las
inclinaciones catdlicas de la asociacion. Estudios posteriores’® mostraron que no era una
politica de la fabrica en su conjunto, sino mas bien una inclinacién de uno de los

miembros de la familia Campomar, propietarios de la empresa.

Su infancia también la podemos describir a partir de las caracteristicas de su ciudad, que
formo parte de su imaginario. Algunos textos’’ han sefialado el vinculo que existe entre
su obra y el Buenos Aires en el que se crio. El propio Rivas explicé anos después que, en
las fotografias realizadas durante su primera etapa en Barcelona, a finales de los afios

setenta, buscaba recrear las calles de su infancia.

Podemos imaginar por un momento el barrio Belgrano,’”® de calles adoquinadas,

arboladas y con casas bajas. El alumbrado con faroles, que colgaban cada media cuadra o

76 «Otro miembro de la familia [Campomar] que cumplia funciones gerenciales en la empresa, don Jaime, "tenia
cansado al personal” con sermones, pero estaba determinado a salvar sus almas y de paso orientarlos por la buena via
del sindicalismo catélico de empresa». Torcuato Di Tella, «La union obrera textil 1930-1945», op. cit., p. 5.

77 Uno de los textos a los que nos referimos es: Jaume Vidal Oliveras, «Fotografia y melancolia», en Alliance Frangaise
2005-2006 Expositions, Sabadell: Alliance Frangaise, 2005, p. 10. Asi mismo, Manolo Laguillo, «El contexto de una
conversacion», en Humberto Rivas. Barcelona: Fundacién Mapfre, 2018, p. 187.

78 Juan C. Gargiulo, jUFA!, «N.2 486... Mi barrio. 12 parte.», 2012. Disponible en linea:
http://veji-ufa.blogspot.com.es/2012/01/n-486-mi-barrio-1-parte.html (consultado el 6 de diciembre de 2017).
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en cada esquina, eran encendidos y apagados por empleados municipales. En el ir y venir
de los obreros, acompasados por el ruido de la sirena de la fabrica que se escuchaba en la
distancia, aparecian también los vendedores ambulantes, el lechero y los voceadores de
prensa. No es de extrafiar que Rivas encontrara en el barrio Poble Nou de Barcelona,
caracteristico por sus antiguas fabricas textiles abandonadas, una relaciéon con su Buenos

Aires, asi como la atraccién por los faroles encendidos en la ultima hora de la tarde.

Una vez que abandona definitivamente la fabrica, Rivas se sintié cada vez mds atraido por
el dibujo. Y aunque en un principio parecia que seria ciclista de velédromo, su padre, en
un gesto mas bien inesperado, decidié vender la bicicleta y comprarle un caballete
siguiendo sus verdaderos deseos. Para Rivas, el apoyo de su padre en ese momento fue
realmente inspirador. Decidieron que se inscribiria en unos cursos de dibujo por

correspondencia.

1.3. Curso de dibujo por correspondencia (1954)

A los 17 afos, Rivas se inscribié en el curso 12 famosos artistas que impartia por
correspondencia la Escuela Panamericana de Arte.”® Esta, autodenominada «instituto de
ensefianza artistica profesional», llegd a funcionar tanto en Buenos Aires como en S3o
Paulo, y conté con instruccién docente, conferencias, exposiciones, becas y premios para
los alumnos, ademas de un departamento editorial. El curso 12 famosos artistas®® estaba
ideado, como bien dice su nombre, por doce famosos dibujantes de historieta,®! entre los
cuales podemos destacar el italiano Hugo Pratt —creador de Corto Maltés—, el espaiiol
Carlos Freixas y los argentinos Alberto Breccia, Adolfo Mazzone, Pablo Pereyra, Carlos

Roume y Enrigue Vieytes, todos ellos reconocidos historietistas.

Lo mas relevante en esta etapa de su formacion es descubrir a un joven que, con recursos

econdmicos limitados, se aferra a algo como los cursos de dibujo por correspondencia

79 Entre los distintos cursos que existian para aprender dibujo por correspondencia estaba ademas la Continental
Schools, con sede en Los Angeles (Estados Unidos), que en un principio funcioné como Instituto Argentino de Dibujo.

80 J, Albistur, A. Breccia, R. Claro, Luis A. Dominguez, C. Freixas, A. Mazzone, T. Menna, J. Mottini, P. Pereyra, H. Pratt, C.
Roumey E. Vieytes, 12 famosos artistas. Buenos Aires: Escuela Panamericana de Arte, 1954.

81 Antes se referian a la historieta, que es lo que hoy conocemos como «cédmic» o «tira comica».
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para hacer frente a una necesidad interior. Pero también cabe preguntarnos si hubo algo

de esta formacién —que debid de durar un afio— relevante para el Rivas posterior.

Podriamos lanzar la hipdtesis de que, a partir de su contacto con la historieta, Rivas
entiende que la elaboracidn de una imagen parte de una intencién previa. En la
historieta, al igual que en el cine, la imagen se concibe generalmente desde un guion,
desde una estructura preconcebida. Como se indicaba en las primeras paginas del manual
del curso: «Usaremos solamente una palabra que sintetiza toda la base de este método

de aprendizaje: sistema».%?

Se trata de un aspecto importante. Su obra posterior muestra a un artista que trabaja
desde lo premeditado. Rivas aprendid que la creacidn de una imagen es algo que surge a
partir de unas condiciones que incluyen la conceptualizacidon de una idea, la concepcidn
de unas formas que la expresen, el aprendizaje de una técnica y el uso de unos materiales
adecuados. Desde estas ensefianzas, la imagen no surge porque si, como él diria en
repetidas ocasiones: «La foto no sale mal, se hace mal». Esta vision procede de un
método que se forja desde muy joven, en el que esta presente su acercamiento a la

historieta y, posteriormente, su relacién con el cine.

La imagen, dentro de la historieta, cumple unos objetivos. Transmite unas ideas partiendo
de elementos narrativos y estéticos, aprovechando al maximo las posibilidades, como el
globo® o la tipografia. La imagen debe ser capaz de trasmitir lo que el artista quiere
expresar. Esto puede ser complejo de entender para un joven con 15 afios, y quizas no
deberiamos dar por hecho que fue asi, pero, como veremos, su camino creativo poco a
poco se fue cristalizando en torno a estas ideas, y esa primera instancia puede ser parte

de una cadena de coincidencias.

También es preciso afiadir algo relacionado con la ética con que estos cursos estaban

planteados y si acaso influyd en la manera con que Rivas desarrollara su propio trabajo.

82 12 famosos artistas, op. cit., p. 1.
83 También conocido como «bocadillo»: es el espacio del cdmic destinado a escribir lo que piensan o dicen los
personajes.
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En las resefias que explicaban la experticia de cada uno de los doce profesores, se aprecia
un particular énfasis en el esfuerzo, la constancia y la dedicacion por ser un buen artista:
«En el arte no solo hace falta vocacién, sino una firme educacién de responsabilidad y

84 se decia a propdsito de Enrique Vieytes. Del mismo modo que del

perseverancia»,
dibujante Alberto Breccia se mencionaba: «Luchd por lo que queria y no le temié al
trabajo fuerte».®> Y mds adelante, al referirse a Joaquin Allistur: «[era] un muchacho
timido, pero con cardcter y seguro de si mismo (siempre supo lo que queria)».8® Estos
aspectos son importantes para un joven como Rivas que, desde su entorno familiar y su

trabajo como obrero, adoptd la exigencia y la autodisciplina como Unica manera de

desarrollar su profesién.

Por dltimo, hay que aludir a una influencia mucho mas visual. Humberto Rivas continud
su carrera como dibujante, lo que le permitié dos salidas: por un lado, su trabajo como
disefiador, que llevaria a cabo en dos agencias de publicidad; por otro, sus dibujos
personales, algunos bocetos de pinturas, que elaboraba con rigurosa factura y firmaba.
Son trabajos de juventud que muestran su inquietud por desarrollar desde joven su obra.
Al observarlos, vemos que son limpios, meticulosos, rigurosos, realizados con un minimo
de elementos compositivos (Figs. 1-3). Estos componentes también pueden proceder de
su contacto con la historieta. Son aspectos que, con marcado acento, se mantendran en

su trabajo como fotdgrafo.

Fig. 1. Humberto Rivas, Sin titulo, ca. 1965. Lapiz sobre papel. Coleccion privada.

84 12 famosos artistas, op. cit., p. 13.
85 |bidem, p. 3.
86 |bidem, p. 2.
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Fig. 3. Humberto Rivas, Sin titulo, ca. 1965. Lapiz sobre papel.
Coleccidn privada.

Fig. 2. Humberto Rivas, Sin titulo, ca. 1965. Lapiz sobre
Papel. Coleccién privada.

1.4. Trabajo con Rubén Corrado (1956)

Después del curso por correspondencia, Rivas entrd a trabajar en la agencia de publicidad
dirigida por Rubén Corrado. Gracias a Corrado entré en contacto con la pintura, ya que
era uno de sus intereses, aparte de su labor como publicista. Ademas, Rubén lo introdujo

en el mundo artistico y cultural de Buenos Aires y forjaron una larga amistad.

En aquellos afios conocid a la que seria su primera esposa, Elvira Fuis. Muy seguramente
se conocieron a través del hermano de Elvira, Vladimiro, quien también era dibujante.?’
Elvira era hija de yugoslavos, y su padre, ebanista, habia muerto cuando era nifia. Su
infancia no habia sido nada facil. El matrimonio durd cinco afos y para los dos supuso la
manera en que pudieron salir de sus casas. Elvira ocupd en esta relacién un lugar casi

maternal, muy diferente al que ocuparia Maria Helguera posteriormente, con quien habia

87 Vladimiro trabajé con el importante historietista argentino Manel Garcia Ferrer. Probablemente se conocieron en
este circulo de dibujantes o a través de Rubén Corrado.
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una inquietud en comun, el mundo de la imagen y del arte, ya que ella era también

artista.

Durante esta época Humberto Rivas comenzd a asistir a clases nocturnas de dibujo al
natural en la sociedad Estimulo de Buenos Aires. Alli se juntaba con otros alumnos y entre
todos contrataban a un modelo. La practica del modelo al natural seria una constante en

toda la trayectoria de Humberto Rivas.

1.5. Su primer contacto con el cine: Ingmar Bergman

A finales de los afos cincuenta, en Rivas se despertd una loca pasién por el cine. Su
primer contacto con este arte fue a través de las peliculas de Ingmar Bergman, que para
él fueron toda una revelacidn. Se convertiria en un espectador asiduo, segun él, de los
dos cineclubes de la ciudad, que probablemente eran por la época, el Cine Club Nucleo y

el cine Lorraine.

En Argentina el cine era un fendmeno muy popular en la década de 1950. La divulgacion
de lo que después se conocié como cine de autor o cine arte se concentrd en los dos
espacios mencionados y se extendié durante los dos decenios siguientes. Un hecho que
abrid el camino para este tipo de cine en Argentina fue un importante premio que
Bergman gand en el festival de cine de Punta del Este (Uruguay) en 1952. A partir de
aquel momento sus peliculas se conocieron en Uruguay, Argentina y Brasil mucho antes

que en otros lugares.

Sommarlek —traducida como Juegos de verano, en Espana, y como Juventud divino tesoro,
en Uruguay y Argentina— fue el primer filme de Bergman que se estrend en Buenos Aires,

en el cine Lorraine, en 1954.28 Su aceptacion fue tal que en 1959 el mismo cine realizaba

88 Existe una confusidn entre la fecha exacta en que se estrend en Buenos Aires. Nos hemos basado en la informacion
suministrada en la revista Primera Plana del 7 de mayo de 1963 en su articulo «Bergman: llega un film de hace 16
afios». Disponible en linea:

http://www.magicasruinas.com.ar/revistero/extranjero/ingmar-bergman.htm (consultado el 21 de febrero de 2019).
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la primera revisién completa de su obra y en 1967 se anunciaba la decimoséptima.? El
cine Lorraine proyectd también a partir de 1955 peliculas de Serguéi Eisenstein, Jean-Luc
Godard, Francgois Truffaut, Alain Resnais, Michelangelo Antonioni y Federico Fellini. El
Lorraine logré congregar un publico que seguia las peliculas de estos autores y las
debatia. La aficion por este tipo de peliculas la explicaba asi el programador del Lorraine,

Alberto Kipnis:

El publico respondié fabulosamente y no ddbamos abasto con la capacidad de la
sala. Con Bergman, por ejemplo, si la funcion empezaba a las trece, la gente ya
estaba a las once. Cuando ddbamos sala, ya estaba vendida la segunda seccion.
Llenabamos todas las vueltas. jEra una barbaridad cdmo respondia el publico! Y

siguid respondiendo durante muchos afios.%

La fascinacion de Rivas por Bergman tiene un trasfondo. El clima de sus peliculas, los
personajes y el tratamiento de la iluminacién provocaban un ambiente capaz de
desencadenar sensaciones personales, en buena medida turbulentas y extrafias, con las
gue se sentia identificado. Con la obra de Bergman, Rivas toma conciencia de que con el

cine, la imagen, la fotografia, puede penetrar en un mundo de sentimientos profundos.

El cineclub en aquel tiempo fue, para muchas personas con una sensibilidad por el arte y
de escasos recursos econdmicos —la entrada era mas barata que la de otro tipo de
peliculas—, la posibilidad de acercarse a sus aspiraciones y de encontrar un circulo con
inquietudes en comun en los que exponer temas intelectualmente mas complejos y con
una exploracién estética diferente. El cineclub permitia otra manera de ver el cine mas
alld de lo comercial. Esto es a lo que Rivas aspirar3, al arte como expresién profunda sin

estar determinado por las modas.

8  «Bergman estrena en el cable», en Clarin, 18 de abril de 1998. Disponible en linea:
https://www.clarin.com/espectaculos/bergman-estrena-cable 0 Bkfznmyline.html (consultado el 15 de agosto de
2018).

9% pablo de Vita, «Garuax2: Habia una vez un cine, el cine Lorraine», 2012. Disponible en linea:
https://garuax2.blogspot.com.es/2012/02/habia-una-vez-un-cine-el-cine-lorraine.html (consultado el 10 de agosto de
2018).

59


https://www.clarin.com/espectaculos/bergman-estrena-cable_0_Bkfznmy1Ine.html
https://garuax2.blogspot.com.es/2012/02/habia-una-vez-un-cine-el-cine-lorraine.html

Durante los afios sesenta, en Buenos Aires comenzaron a aparecer espacios para la
tertulia, la disertacién y el encuentro. Muy al contrario de lo que ocurria en Espafia,
Buenos Aires a comienzos de esa década vivia con gran libertad y excitacién el contacto
con el arte, que absorbia principalmente de Europa y Estados Unidos, y gozaba de mayor
efervescencia y dinamismo cultural que Espafia, donde Bergman no se convirtid en un

fendmeno popular hasta los afios setenta.’!

En esta pasion por el cine, Rivas decidié comprar su primera camara fotografica, una
Argus 35 mm de Optica fija. «Como no tenia medios para hacer cine, se me ocurrié
comprar una cadmara fotografica para crear imagenes como las de Ingmar Bergman».?? Lo
que antes habia sido la historieta, fue posteriormente el cineclub y finalmente la

fotografia: la manera de hacer frente a una necesidad interior.

Decidié entonces, junto a Corrado y otro amigo dibujante a quien no hemos podido
identificar, instalar un rudimentario cuarto oscuro en su propia casa. Al mismo tiempo,
comenzd a realizar también sus pinturas y continud trabajando como disefiador en la

agencia de publicidad que Rubén dirigia.

2. Actividades a finales de los cincuenta y principios de los sesenta

2.1. Grupo Férum

Humberto Rivas nunca se refirié a su paso por el grupo Férum de fotografia. Sin embargo,
Su presencia en exposiciones y reuniones con él fue una realidad, por lo que explicaremos
cuales fueron los intereses de este grupo de fotégrafos y de qué manera pudieron influir

en su trabajo.

91 E|l debut de Bergman en Espafia tuvo lugar en la Semana Internacional de Cine de Valladolid —entonces Semana
Internacional de Cine Religioso y de Valores Humanos— en 1960 con la pelicula El séptimo sello, en version original en
sueco y con subtitulos en inglés. Un afio después se presentd en Madrid una versién manipulada por la censura. En
Barcelona se conocié el cine de arte y ensayo a través de salas como Publi, Atenas, Alexis, Aquitania y Arcadia en las
que, a partir de 1967, se proyectaron peliculas en versién original y sin cortes, con una mayor difusidn en las décadas de
los afios setenta y ochenta.

92 «Sefias: Suplemento semanal de las letras y las artes», en Diario del Alto Aragdn, 6 de diciembre de 1996.
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El grupo existié entre 1956 y 1960 y su actividad se puede definir en dos etapas. Los
miembros fundadores fueron Sameer Makarius y Max Jacoby, este ultimo también
creador de otro grupo anterior, Carpeta de los Diez, que reunié a un conjunto de
fotdgrafos que habia impactado en el mundo artistico bonaerense en su afan por
modernizar la fotografia dotandola de mayor subjetividad, expresividad y autonomia
mediante la busqueda estética a partir de sus propiedades, lejos del efecto artistico
propugnado por los fotoclubs de los anos treinta. En la Carpeta de los Diez también
estuvo presente una persona de vital importancia para la trayectoria artistica de
Humberto Rivas, Anatole Saderman, de quien hablaremos mas adelante. Por su parte, el
grupo Férum, a diferencia de su antecesor, estuvo influido directamente por las

aportaciones de la fotografia subjetiva y por su mayor exponente, Otto Steinert.

En esta primera etapa, y junto a los ya mencionados, estaban Pinélides A. Fusco, Juan
Enriqgue Bechis y Rodolfo A. Osterman. En 1956 hicieron su primera exposicién en el
Museo de Artes Plasticas Eduardo Sivori, en la que estuvieron acompanados por dos

importantes representantes de la fotografia argentina: Horacio Coppola y Grete Stern.

La aparicién de Humberto Rivas en el grupo consta posteriormente, con la publicacién de
una carpeta publicada en 1959 y prologada por Aldo Pellegrini, en la que aparecia una
fotografia suya (Fig. 23), que formaria parte después de la exposicién Vida argentina en
fotos (1981). Las palabras de Pellegrini se ajustaban a las ideas del grupo o, mas bien, las
alentaba desde la idea de la «fotogenia», entendida como la capacidad para descubrir la
belleza de los objetos, dando a entender que del mismo modo que el artista siempre ha
buscado la belleza, el fotégrafo busca la fotogenia. Al afio siguiente, lo integrantes del
grupo Forum participaron en una exposicion en el mismo Museo Sivori. Esta seria la
segunda etapa, en la que, ademas de Rivas, se incorporaron los fotégrafos José Costa,

Julio Maubecin y Lisl Steiner, y se mantuvieron Makarius, Bechis, Osterman y Fusco.
Durante toda su existencia, las aspiraciones del grupo buscaron superar una etapa de la

fotografia argentina determinada por las asociaciones fotograficas. Algunas de ellas,

como el Foto Club Argentino (fundado en 1936), la Federacién Argentina de Fotoclubes
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(1938), y el Foto Club Buenos Aires (1945), permitieron el acercamiento de innumerables
fotografos a exposiciones, conferencias, clases y diversas actividades. Sin embargo, se fue
configurando un modelo sentimentalista, limitado e, incluso, exaltador de valores
nacionalistas, y aunque hubo autores de gran originalidad, como Pedro Otero, Feliciano
Jeanmart o Jorge S. Picot, por nombrar algunos, las generaciones posteriores percibieron
un adormecimiento creativo en estos circulos. Los ideales del grupo Férum exponian su
rechazo a lo que entendian como temas previsibles y atractivos que, en definitiva, no

hacian mds que alejar la fotografia de su verdadero potencial creativo y expresivo.

Influidos por los fundamentos de la fotografia subjetiva de Steinert y su intencion de que
las fotografias fueran «puramente fotograficas»,®® el grupo Forum reclamd el valor de
arte para la fotografia y de artista para el fotégrafo, entendiendo la cdmara como un
medio a través del cual el artista se expresa. Uno de sus objetivos era que la fotografia
ingresara en los museos como una mas de las expresiones artisticas. En este sentido, se
adelantaban a lo que un tiempo después reivindicaron los fotégrafos catalanes en los

afios setenta y ochenta.

Estos aspectos enriquecieron la idea que Humberto Rivas se fue construyendo de la
creacién fotogréfica como una mds de las artes. A la vez que estaba inmerso en un
sinnumero de actividades —visitar exposiciones, ir al cine, dibujar, pintar y trabajar en
publicidad—, habia dejado el trabajo con Corrado e ingresado en otra agencia que no se
ha podido documentar. Su vision de la creacion fotografica tomard forma después, con la
aparicion de otros referentes, como August Sander, Richard Avedon, Cartier-Bresson,

Diane Arbus y el mas determinante para él, el fotégrafo Anatole Saderman.

Su primera exposicién fue una muestra individual de fotografia en la galeria Galatea, en

1959. El ano siguiente, en la misma galeria, realizaron con José Costa la muestra Lo

93 Otto Steinert reivindico la condicidn de arte para la fotografia en tres exposiciones llevadas a cabo en 1951, 1954 y
1958, rehuyendo de la fotografia academicista, que desde el siglo xix habia intentado aproximarse a lo artistico desde la
imitacion de la pintura, y de la fotografia periodistica, que durante la Segunda Guerra Mundial habia tomado relevancia.
En su reivindicacidn, la «fotografia subjetiva» también retomé trabajos de los afos veinte y treinta, fotografias de tipo
experimental que a su vez permitieron reconocer una aproximacién personal del fotégrafo e incluso una libre
interpretacién en el espectador.
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abstracto y lo figurativo en la fotografia. Ademas, participd en la exposicién que ya
mencionamos con el grupo Férum en el Museo Eduardo Sivori. A una de estas
exposiciones asistid Juan Carlos Distéfano, un joven disefiador que habia ingresado como
director del 4rea de disefio en el recién fundado Instituto Torcuato Di Tella (ITDT).
Distéfano, tras ver la muestra, lo invité de inmediato para que formara parte del equipo

del Di Tella.

2.2. Fundacion Di Tella

La Fundacién Di Tella fue creada en 1958 por los hermanos, Guido y Torcuato Di Tella,
hijos del empresario Torcuato Di Tella, duefio de la empresa Siam Di Tella, que desde
1911 se habia dedicado a la fabricacion de electrodomésticos, automéviles y locomotoras

diésel-eléctricas y que llegd a ser una de las empresas mas importantes de Argentina.

Los hermanos Di Tella, con una idea moderna de la administraciéon, en la que los fondos
privados se orientan hacia actividades culturales y sociales, pretendieron hacer viable un

proyecto que vinculara culturalmente a Buenos Aires con Europa y Estados Unidos.

La fundacidn, apoyada econdmicamente por la empresa Siam Di Tella, pero también por
subsidios recibidos de la Fundacion Ford y la Fundacién Rockefeller, consolidd tres areas
de investigacidon: economia, ciencias sociales y arte. El drea dedicada al arte surgid
ademas con el aliciente de mostrar la coleccidn que el Torcuato Di Tella habia

conformado durante afos y que reunia importantes piezas del arte universal.

2.3. Instituto Torcuato Di Tella

El programa de arte se cred el mismo afo que la Fundacidon con el nombre de Instituto
Torcuato Di Tella (ITDT), mas conocido como el Di Tella. Sus objetivos, publicados en su
dia en distintos diarios del momento,®® se resumen en contribuir a la promocién y

difusion de las artes visuales y desarrollar contactos con centros extranjeros similares.

94 John King, El Di Tella, 2.2 ed. Buenos Aires: Asunto Impreso Ediciones, 2007, p. 69.
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Segun el profesor John King® —quien ha realizado una extensa investigacion sobre el Di
Tella—, estos propdsitos reflejaban las teorias de modernizacion que influyeron en el

pensamiento de la época.

Para lograr estos fines, el Di Tella buscé inicialmente la manera de exhibir la coleccién de
arte en una sede con un espacio dedicado a galeria y con muestras itinerantes. Asi
mismo, se instaurd un premio anual para artistas nacionales e internacionales, cuyas
obras ganadoras pasaban a formar parte de la coleccién. Los artistas de otros paises eran
invitados a través de sus galerias, mientras que los nacionales lo hacian a titulo individual,
llegado el momento, se conformaba un jurado compuesto por criticos argentinos vy
extranjeros. Como parte de los premios, se otorgaba una beca para residir en el exterior
durante una temporada. Mas adelante se intentard con cierto éxito un intercambio en
que se traian exposiciones de afuera a la vez que se llevaban exposiciones de artistas
argentinos. Todo esto demuestra la voluntad del Di Tella por tender puentes entre la
esfera internacional del arte y los artistas locales, asi como de situar a Buenos Aires

dentro del movimiento internacional.

2.3.1. Recorrido de Rivas en el Di Tella

El Di Tella fue permeable a las corrientes europeas y norteamericanas. Modernizar las
distintas disciplinas artisticas (plasticas, musica y artes escénicas y experimentales)
pasaba por apropiarse de la manera en que se desarrollaban dichas disciplinas en el resto
del mundo. Esta idea tenia estrecha relacién con «la fascinacion argentina por el “viaje a
Europa” como medio de perfeccionamiento cultural»,®® actitud que se evidencia desde

1900, cuando distintos artistas adoptaron postulados del movimiento impresionista.®’

En Buenos Aires, al igual que en las principales ciudades latinoamericanas, se cred

alrededor del mito de Europa un sentimiento de inferioridad que inducia a peregrinar a

9 |bidem.

% |bidem, p. 37. Tomado de David Vifias (1975), Apogeo de la oligarquia. Buenos Aires.

97 Aldo Pellegrini da esta fecha como el inicio de una continua referencia de los artistas argentinos de los europeos.
Aldo Pellegrini, Panorama de la pintura argentina contempordnea. Buenos Aires: Paidds, 1967, p. 17.
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Europa para entrar en contacto con la cultura. Humberto Rivas tenia también esta

conviccion.

Durante su etapa en el Di Tella, su interés por descubrir el arte se convirtié en el
descubrimiento de los patrones del arte occidental. Ademas, los afios sesenta en el Di
Tella estuvieron marcados por la multiplicidad de miradas y tendencias en torno al arte
moderno en un momento en que el arte, desde corrientes como el expresionismo, el

surrealismo, y posteriormente el arte conceptual y el pop, insuflaron otros valores a la

tradicion estética.

2.3.2. ¢En qué consistia el trabajo del departamento de fotografia?

Con 23 aios Rivas entré a formar parte del departamento de disefio dirigido por Juan
Carlos Distéfano. Al poco tiempo, debido a la carga de trabajo y a la manera en que
Distéfano queria plantear la produccién de su drea, se cred el departamento de fotografia

del que Humberto Rivas paso a ser director hasta su cierre, en 1970.

El departamento de fotografia estaba al servicio del drea de disefio, orientado hacia la
promocioén del instituto y a la divulgacién de sus actividades a partir de folletos, catalogos
y publicaciones (Figs. 4-5). La creacidon de este material se asumia como un proceso
creativo, que bajo la direccidon de Juan Carlos Distéfano, comportaba un riguroso trabajo
en la interpretacion visual de las actividades del centro, asi como en la factura del

producto, el cual debia constituirse en la imagen del instituto, lo que en efecto ocurrid.

Fig. 4. Interior del catadlogo Premio Nacional DiTeIIa, 1965. Fig. 5. Interior del catadlogo Premio Nacional Di Tella, 1965.
Foto: Segundo Olguin. Foto: Segundo Olguin.
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Desde su departamento, Rivas debia registrar el funcionamiento del instituto: fotos de las
instalaciones, equipamiento, areas de trabajo, oficinas, salas de reuniones y de
conciertos, asi como del personal, tanto el que trabajaba de manera fija como de jurados
y conferencistas. Captar la vida del instituto incluia también sus actividades: conciertos,
performances, obras de teatro, conferencias, seminarios e inauguraciones de

exposiciones. También el registro de las obras expuestas, incluida la coleccién Di Tella

(Figs. 6-9).

Fig. 6. Enrique Oteiza, director del instituto Di Tella, ca. 1962. Fig. 7. Exposicién Mds alld de la geometria, 1967.
Foto: Departamento de Fotografia ITDT. Fuente: John King. Foto: Departamento de Fotografia ITDT. Fuente: John King.

Fig. 8. Grupo de improvisacion de becarios del CLAEM, ca. 1967. Fig. 9. Montaje de la instalacion La menesunda, 1966.
Foto: Departamento de Fotografia ITDT. Fuente: John King. Foto: Departamento de Fotografia ITDT. Fuente: John King.

Esta labor, que puede ser interpretada como la de un documentalista, gracias a ciertos
factores, Rivas pudo desenvolverse desde una actitud creativa y enriquecerse

intelectualmente. Uno de estos factores fue, como dijimos, la libertad con la que le era
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permitido encarar su trabajo; otro, el hecho de que estaba en el centro neurdlgico del
arte de Buenos Aires; y por ultimo, que participaba en algunos procesos de creaciéon

colectiva.

Para hacernos una idea de lo que significaba estar en el centro neuralgico del arte en
Buenos Aires, podemos citar algunas exposiciones que organizd el Centro de Artes

Visuales (CAV).

Las exposiciones se pueden dividir en tres lineas: una, que hemos denominado
«historicista», con exposiciones como El arte de la conquista (1963), El arte después de la
conquista, siglos XVIl y XVIII (1964), El arte virreinal: dleos y tallas del Virreinato del Peru

(1966) y Primeras culturas argentinas: piedras, cerdmicas y metales prehistoricos (1966).

Otra linea, que hemos llamado «internacional», con exposiciones como Antoni Tapies
(1961), Henri de Toulouse-Lautrec, 1864-1964: dleos, dibujos, litografias (1964), Dos
artistas belgas: Alechinsky y Reinhoud (1964), El arte actual de Polonia (1964), Holanda: la
nueva generacion (1965), Picasso: 150 grabados (1966), Oleos de Pedro Figari (1966),
Artistas alemanes contempordneos (1967), Arshile Gorky y Robert Motherwell (1967),
Primera bienal mundial de la historieta (1968) y Grabados de Edvard Munch (1969).

Y, por ultimo, una linea dedicada a artistas argentinos: Luis Felipe Noé (1963), Antonio
Berni: dleos, collages-alto relieves, grabados, tacos de los grabados y construcciones
policromadas (1965), Mds alld de la geometria (1967), Surrealismo en la Argentina (1967)
—en la que participé Humberto Rivas con una pintura (Fig. 36)—, Julio Le Parc (1967),

Romulo Maccid (1967) y Roberto Aizenberg (1969).

Es patente en esta diversidad de exposiciones, el acceso que tuvo Humberto Rivas a
distintos conceptos del arte, lo que influird de manera positiva en su concepcién del
mismo. Sumado a ello, estuvo su participacion en proyectos de creacidon colectiva o apoyo
a los procesos creativos. El Di Tella se fue transformando en un espacio de

experimentacion. Aunque este no fue su propdsito inicial, al buscar sintonia con centros y
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movimientos similares entré en contacto con otra manera de entender la produccion
artistica. Es el momento que en Europa comienzan a cuestionarse los soportes
tradicionales y se incorporan practicas fuera del mercado que se canalizan en espacios de
experimentacion. Los tres centros del Di Tella —el CAV, el Centro Latinoamericano de
Altos Estudios Musicales (CLAEM) y el Centro de Artes Escénicas (CEA)—, se vieron
permeados por una actitud ecléctica ante la creacidn, y el instituto, mas alla de la idea

inicial de mostrar su coleccién, se vio sumergido en actividades interdisciplinares.

El CLAEM promovid la investigacion en musica contemporanea a través del laboratorio de
musica electrénica creado en 1964, que llegd a realizar el conocido Conversor Grafico
Analdgico (1967) —que permitia convertir caracteres graficos en sonidos, es decir, los
musicos podian escuchar la musica mientras la escribian—, y también se involucrd en
distintos espectdculos, como el del artista Alfredo Rodriguez Arias Drdcula, el vampiro
(1966). El CEA, por su parte, propuso obras como ¢Jugamos a la bafiadera? (1966), de la
bailarina Graciela Martinez, que utilizé diapositivas en el montaje, y distintos
experimentos audiovisuales, como muestras ambulantes en un minibls que recorrié
distintas provincias presentando conferencias y espectdculos, el intento de creacién de
un cineclub y la frustrada intencién de hacer unas instalaciones televisivas; finalmente, se

decanto por el teatro.

El CEA, desde sus distintas propuestas de caracter multidisciplinar, nos muestra la
presencia de Rivas. Un ejemplo puede ser la obra de teatro Lutero, de John Osborne,
dirigida por Jorge Petraglia en 1965: «La produccidon también supo utilizar la musica
electrdnica y las diapositivas suministraron un fondo para la accién. El resultado era visual
y acUsticamente impresionante».”® No tenemos claro si se usaron fotografias de Rivas,
pero si que «cualquiera que usara el teatro tenia acceso al personal técnico y al
departamento grafico y fotografico dirigido por Humberto Rivas y Juan Carlos

Distéfano».?®

%8 John King, EIl Di Tella, op. cit., p. 117.
9 |bidem, p. 122.
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Fueron muchas las fotografias que Rivas tomd en los ensayos de teatro, cuya gran
mayoria se encuentran hoy en la Universidad Torcuato Di Tella (figs. 10-12). Obras como
El desatino (1965), de Griselda Gambaro; Dance Bouquet (1965), de Marild Marini y Ana
Kamien, y El nifio envuelto (1966), de Norman Briski. La relacién de Rivas con el teatro no
debe pasarse por alto, ni formal ni conceptualmente. Rivas se enfrenté por primera vez al
retrato, con actores, actrices y cantantes, desde una iluminacién artificial en el estudio o
el escenario. También fotografié escenografias. Acercarse a la realidad del teatro desde la
fotografia es singular en cuanto se trata de escenarios de ficcién; al contrario de aquello a
lo que se enfrenta el reportero, quien fotografia obras de teatro no le interesa el suceso
en cuanto hecho verdadero. Por ello, tiene la libertad de utilizar elementos de

iluminacién y de encuadre para transmitir lo representado.

Fig. 11. Puesta en escena de Lutero, 1965.
Foto: Departamento de Fotografia ITDT. Fuente: John King.

Fig. 10. Puesta en escena de Lutero, 1965.
Foto: Departamento de Fotografia ITDT. Fuente: John King.

Fig. 12. La bailarina Iris Sacacceri, Love&songs, creacion de
Alfredo Rodriguez Arias, 1968. Foto: Departamento de
Fotografia ITDT. Fuente: John King.
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Humberto Rivas profundizé en un aprendizaje técnico con nuevas herramientas y medios:
cuarto oscuro, luces, cdmaras. En los retratos de musicos y actores tomados durante esta
etapa hay una incipiente semilla que germinaria mas adelante: retratos directos, de

frente, de perfil o de espaldas, a veces solo la cabeza, o de espaldas dejando ver solo el

cabello (Figs. 13-19).

o Fig. 14. Luis Leal Rey, ca. 1965.

Fig. 13. La bailarina Marilt Marini, ca. 1965.
Foto: Humberto Rivas. Fuente: John King.

Foto: Humberto Rivas. Fuente: John King.

_an

Fig. 15. Macbeth de Roberto Fauvre, 1968. Foto: Humberto Rivas. Fuente: John King.
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Fig. 16. Hoja de contacto de sesién fotografica a los integrantes del grupo de rock Almendra, 1969.
Foto: Departamento de Fotografia ITDT. Fuente: John King.

Fig. 17‘. Marcos Mundstock y mujer caracterizada, ca. 1967 Fig. 18. Juan Carlos Distefano, ca.
Foto: Humberto Rivas. Fuente: John King. Foto: Humberto Rivas. Fuente: John King.

Fig. 19. Hoja de contactos, ensayo de la obra Lutero, 1965.
Foto: Departamento de Fotografia ITDT. Fuente: John King.
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En los retratos de grupo, en los ensayos o durante las obras, la iluminacién acentua el
gesto, la mueca. Rivas juega con ellos el arte dramdtico en el que toma riesgos y busca sin
remilgos imagenes provocadoras. Muy seguramente, su interés por exaltar la mimica del
personaje dio lugar a que se preguntara por el sujeto en si, y fue trazando un recorrido en

el que desapareceria el personaje y surgiria el actor.

Generalmente las fotografias de los ensayos eran utilizadas en la difusion y como
presentacion de las funciones en la antesala de los teatros. Valga anotar aqui las palabras
de America Sanchez (Juan Carlos Pérez Sdnchez, 1939), artista argentino que visit6 el Di
Tella por entonces, y quien afios después recibiria a Humberto Rivas y a su familia en
Barcelona. America Sanchez se referia de este modo a las fotos tomadas por Rivas: «Al Di
Tella fui todas las veces que pude, por las actividades que habia, musica, cine, teatro,
artes pldsticas. Y me acuerdo haber visto, cada vez que habia una obra teatral, ponian las
fotografias de los actores en la entrada. Y eran muy buenas, unos retratos increibles. Y no
conocia el autor, después me enteré de que habia sido el Humberto, yo conoci al

Humberto por su trabajo».1®

Para concluir este apartado, reproducimos las palabras del propio Rivas al recordar el Di

Tella afios después:

Recordar el Di Tella y los afios 60 no es nada dificil. Corrian en Buenos Aires
tiempos donde la cultura era lo cotidiano y el didlogo con otros lugares del
mundo, cosa enriquecedora para todos. Después de 30 afios de vivir tan lejos,
cada vez que vuelvo a Buenos Aires paseo por la calle Florida, paso una y otra vez
por donde alguna vez estuvo el Di Tella y lo recuerdo con profundidad. Mas alla
del recuerdo, me siento agradecido por haber sido participe de todo lo que
ocurrié en aquellos afos, ya que una buena parte de mi desarrollo como fotégrafo

se lo debo al estimulante clima en el que trabajé alli.1%

100 Entrevista realizada a America Sanchez, Barcelona, 6 de julio de 2015.
101 John King, EI Di Tella, op. cit., p. 453.
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2.4. Fotografias y exposiciones entre 1960 y 1970

Su trabajo fotografico personal, hasta antes de comenzar la década de los setenta, estaba
en gran medida inmiscuido con el realizado en el Di Tella. Se puede describir del siguiente
modo: retratos de estudio, que creemos que realizaba en el mismo instituto, como Rubén
(1967), Jorge Romero Brest (c. 1970), el director y actor Roberto Villanueva (Fig. 20.) en,
Sin titulo (c. 1970), Romulo Maccid (c. 1970) y Cipe Lincovsky (c. 1970), catalogadas como
PA32.2-1, PA39.8-1, PSN39-1, PSN38-1 y PA11.5-1, respectivamente; también una
fotografia de la ciudad, la Unica que nos llega hasta ahora de este tipo, publicada en La
persistencia (1967) de Carlos Espartaco (Fig. 21.), publicacion que incluyd también
trabajos de Romulo Maccid, Ernesto Deira, Pier Cantamessa y Roberto Alvarado; otra,
muy seguramente tomada en el Di Tella, que acompaiid el volante de su exposicion de
1964 en la galeria Lirolay (Fig. 22); y por ultimo, una fotografia tomada en exterior,

incluida en la carpeta Férum (1959) que mencionamos anteriormente (Fig. 23).

Al

Fig. 20. Humberto Rivas, Sin titulo, afios 60, Fig. 21. Humberto Rivas, Sin titulo, 1967,
23 x 23 cm., gelatina de plata sobre papel baritado. Fuente: Coleccién Centro de Estudios Espigas-
Fundacidn Espigas.

Fig. 22. Afiche de la exposicidon Humberto Rivas: fotografias, Fig. 23. Humberto Rivas, Sin titulo, ca 1959.
galeria Lirolay, 1964. Fuente: Archivo IIAC. Fuente: Carpeta Grupo Férum, 1959.
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Rivas participd en ocho exposiciones de fotografia durante la década de los sesenta.
Después de las tres que ya hemos nombrado dos en la galeria Galatea y una en el Museo
Eduardo Sivori, hizo parte de una muestra colectiva en la Mutualidad de Estudiantes y
Egresados de Bellas Artes (MEEBA) en 1960; en la galeria Lirolay la muestra 4 fotdgrafos,
junto a Jorge Roiger, José Costa y Ricardo Sansd en 1962; participd en una colectiva en la
galeria Galatea en 1963; realizd, Humberto Rivas Fotografias, en la galeria lirolay en
1964,; y participd en la muestra, El ojo sensible, en el Museo Provincial de Bellas Artes de
Buenos Aires, junto a Roberto Alvarado, Sameer Makarius, Anatole Saderman y Grete
Stern en 1967. Mas adelante, en el apartado «Humberto Rivas: su faceta como dibujante
y pintor» incluido en este mismo capitulo, nos referiremos a otras exposiciones llevadas a

cabo en este tiempo.

En 1962 se casé con Elvira Fuis y nacié su primera hija, Ana. En 1965 naceria su segunda
hija, Cecilia. Ese mismo afio inicié su relacion con el fotégrafo Anatole Saderman. Segun

Rivas, Anatole Saderman y Juan Carlos Distéfano fueron sus dos Unicos maestros.

2.5. Su aprendizaje con Juan Carlos Distéfano y Anatole Saderman

Humberto Rivas reconocié en numerosas ocasiones la influencia que Anatole Saderman y
Juan Carlos Distéfano ejercieron en su trabajo. Sin que ninguno de ellos realmente se lo
propusiera, le transmitieron principios fundamentales que orientaron su desarrollo

artistico.

2.5.1. Juan Carlos Distéfano

Juan Carlos Distéfano, cuatro afios mayor que Rivas, procedia como él de origen muy
modesto y abuelos inmigrantes, con ascendencia italiana, por el lado de su padre, y
espafiola, por el de su madre. Cuando se conocieron, a raiz de una exposicion de Rivas,
Distéfano ya habia culminado sus estudios en la Escuela de Artes Graficas, una escuela
industrial, y en la Escuela de Bellas Artes Manuel Belgrano. En este sentido, Distéfano, a

diferencia de Rivas, era una persona formada académicamente.
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El primer aspecto que podemos subrayar de la relacién que Rivas tuvo de Distéfano gira
en torno a la vision que este ultimo tenia del trabajo artistico y la separacién que marcé
desde el comienzo de su carrera, entre su trabajo como disefador y su trabajo personal.
Quiza fue una idea basada en el papel que desempefaban los trabajadores en la imprenta
en la que trabajo mientras realizaba sus estudios, en donde obedecian ordenes de sus
superiores sin ningun tipo de participacidon o cuestionamiento. Distéfano pensé desde

muy joven que mezclar estos dos mundos era un error. Al respecto, decia:

El disefio es una cosa y la actividad artistica es otra. El disefiador tiene que
desaparecer en beneficio de algo que tiene que promocionar [...] Yo creo que es
un error que comienza con la Bauhaus, es una actividad totalmente distinta. En el
disefo, alguien de afuera encarga un trabajo, en el arte la motivacidon es

interior.1?

Si nos fijamos en el trabajo que desarrollaron juntos en el Di Tella, no encontramos su
participacién como artistas, salvo en una exposicion. {Acaso puede deberse a que se
sentian a si mismos como empleados? Rivas adoptd esta misma actitud, muy
seguramente inspirada por Distéfano. Su necesidad de separar estos dos mundos es

significativa y repercute en el talante por verse a si mismo como artista, como creador.

Rivas explicaba asi la diferencia que encontraba entre la fotografia artistica y la
publicitaria: «Mafana yo voy a hacer una foto de modas para Christian Dior y la quieren
hacer al lado de un Mercedes Benz y no al lado de dos caballos, si yo pongo los dos
caballos, aunque me guste mucho la foto no cumple su funcidn; pero en la fotografia
artistica ese limite por suerte no existe».%3 Tanto la visidon de Distéfano como la de Rivas

coinciden: el artista o trabaja para si mismo o para otro.

102 «Juan Carlos Distéfano, entrevista completa del prof. Juan Lazara para Radio Nacional», 28 de enero de 2013:
https://www.youtube.com/watch?v=g5VZ zEFnFE. (consultado el 20 de marzo de 2016).

103 Entrevista a Humberto Rivas publicada en Brujula (Periddico de Artes): Publicacion Mensual del Centro de Arte
Moderno, abril de 2001, p. 3.
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Humberto Rivas no se involucré personalmente en su trabajo publicitario. El mismo diria
en una entrevista en 1991: «Un trabajo en el cual no tengo comprometida mi alma».1%4Y
en otra entrevista posterior: «Las fotos comerciales las tomo yo, pero en el fondo, las
podria haber realizado otro».1% Lo que lo llevaba a realizar estos trabajos era la

necesidad econdmica.

Podriamos lanzar la hipdtesis de que la separacién de estos dos mundos repercutid en su
labor artistica en dos aspectos. Primero, como hemos dicho, le permitia pensarse a si
mismo como creador. Y dos, su actitud «nada condescendiente» con el modelo, puede
derivar, quizd, de su rechazo a la fotografia de moda. Por otro lado, respecto a la
estabilidad econémica que le proporcionaba su trabajo publicitario, podemos decir que
casi hasta el final de su carrera se mantuvo de los encargos fotograficos, aunque a partir
de un momento dado su reconocimiento hizo que los encargos —que ya no eran
productos para la venta, sino fotografias de una ciudad, por ejemplo—, los pudiera realizar

con total libertad interpretativa.

En cuanto a Distéfano, hubo otro factor importante que transmitié a Rivas: el artista visto
como la persona que desarrolla un oficio. Aquel que, en el ejercicio habitual de una
practica, llega a tener cierta pericia en su labor y a conocer procedimientos técnicos que
le permiten mayor control y exactitud en los resultados. La rigurosidad por respetar los
procedimientos que encontramos en el trabajo de Distéfano la vemos también en la obra
de Humberto Rivas. Esto puede tener una explicacién en los origenes de ambos,
Distéfano desde su educacidn industrial en la Escuela de Artes Graficas y Rivas en el

tiempo que estuvo en la fabrica.

Rivas se convertird en una persona muy ordenada y meticulosa. Aprenderd a trabajar
lentamente vy siguiendo un método, nada serd aleatorio en la conformacién de su obra.
Los elementos que destacdbamos en la influencia que pudo ejercer la historieta en su

formacién cobran un mayor sentido al conocer a Distéfano y se afianza en él la idea de

104 Entrevista a Humberto Rivas publicada en Avui ART, 8 de mayo de 1991.
105 Entrevista a Humberto Rivas realizada por Silvana Colombo y Herndn Almejeiras. Barcelona, 1 de enero de 1996.
Archivo Humberto Rivas (consultado el 26 de marzo de 2016).
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gue es preciso construir un modo de proceder en lo creativo. Nada es porque si. Si se
quiere llegar a algo, se debe buscar la manera clara y consciente de lograrlo, y una vez
hallado se debe repetir y repetir hasta dominar el camino que lo llevé hasta alli, y, solo
después, si se quiere, cambiar. En una ocasion le preguntaron a Distéfano si le gustaba
experimentar con los materiales, a lo que respondié: «Yo estoy en contra de la
experimentacion con los materiales. Creo que eso hay que hacerlo en una etapa cuando

uno es muy, muy joven, para conocerlos».19

Sin embargo, el dominio de las herramientas y el conocimiento de los materiales que
emplea y de los procedimientos que lleva a cabo tienen un fin mas alld del meramente
mecdanico del obrero fabril o del artesano, deben servir al artista en su capacidad para
expresarse, conocerse y descubrirse; esta era la manera en que Distéfano pensaba. Si no
se va a ceder ante las imposiciones de algo externo, como la publicidad o el disefo, si solo
el creador en su soledad puede aplicarse en construir maneras que lo lleven a plasmar lo
mas fehacientemente eso que descubre en si mismo, entonces estard naciendo el artista

expresivo.

Rivas, con el tiempo, descubrid en las obras de arte que le atraian y, en su practica como
dibujante y pintor, la posibilidad de expresar su intimidad. Querra realizar una obra que
sea fruto de sus suefos oscuros, turbados o idealizados y entendera el arte como
catalizador y comunicador. Parte de este descubrimiento lo tuvo gracias su relacidon con
Distéfano. Desde su aprendizaje empirico, Rivas vio a Distéfano como el referente de una
busqueda consciente y ordenada de su propio lenguaje. Eran las formas —Rivas desde lo
icdnico y Distéfano desde lo escultérico— que debian dar lugar a descubrirse y ver
reflejado su sentir. La obra en si debia llevar implicita una emocién mas alld de la

literalidad.

En 1969 Distéfano obtuvo una beca para residir varios meses en lItalia, era su segundo

viaje a Europa y esta vez lo hizo con su esposa Griselda y sus hijos. Este viaje coincidié con

106 Entrevista a Juan Carlos Distéfano publicada en Brujula (Periédico de Artes): Publicacion Mensual del Centro de Arte
Moderno, noviembre de 1999, p. 2.
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el primer viaje que hizo Humberto Rivas con Maria Helguera a Europa y se encontraron
en Florencia. Conocieron de primera mano obras de Masaccio, Giotto y Piero della
Francesca. Distéfano insistié siempre en la idea de que el artista debia tener un gran
conocimiento de la historia del arte. «El artista se hace no de mirar la naturaleza, sino de
mirar obras de arte».!?” Rivas también adoptard esta idea y su trabajo estara influido por
cineastas, fotdgrafos, pintores y escritores. En esta primera etapa en Argentina nos
consta su contacto y su admiracién por Ingmar Bergman, por los fotégrafos Henri Cartier-
Bresson, Richard Avedon, August Sander y Diane Arbus, y por los pintores Rembrandt van
Rijn, Francis Bacon y René Magritte, ademas de su conexién con Pessoa. Este abanico de
artistas produjo en él una mirada multiple en torno a la expresién y conformé un terreno
fértil que dio sus frutos una vez instalado en Espaia. En Europa, su admiracion por estos y
otros autores que conocid posteriormente se enriquecio por el contacto de primera mano

con sus obras.

Pero su aprendizaje no consistiria solo en mirar, sino también en copiar —-como veremos
en ejemplos posteriores—, virtud que con mucha seguridad también fue transmitida por
Distéfano. Este ultimo reconocid siempre su aprendizaje a través de copiar obras que le
gustaban: «Alguien a quien yo he copiado con fervor que es Luca Signorelli, hay un cuadro
de él que es la flagelacion donde hay una espalda y esa espalda estd copiada. [...] el
desnudo ondulante, esa especie de s, eso sale de Luca Signorelli».1% Se referia a su dibujo

Mirando pasar (1980).

2.5.2. Anatole Saderman

Otra persona que jugd un papel fundamental en su formacién fue el fotégrafo Anatole
Saderman. Se conocieron en 1968 con motivo de la muestra, Guerra entre figurativos y
constructivistas, en la galeria Van Riel, en la que Rivas participaba con sus pinturas, y
Saderman habia realizado retratos de los artistas, que se exhibian junto con cada obra.

Saderman habia nacido en Moscu (Rusia) en 1904. Desde los 14 afos vividé una continua

107 «Juan Carlos Distéfano, entrevista completa del prof. Juan Lazara para Radio Nacional», op. cit.
108 Entrevista a Juan Carlos Distéfano publicada en Brujula (Periédico de Artes): Publicacion Mensual del Centro de Arte
Moderno, op. cit.
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travesia que lo llevé a distintos paises: Minsk (Bielorrusia), Lodz (Polonia) y Berlin
(Alemania). Con el inicio de la Segunda Guerra Mundial, tuvo que desplazarse a
Montevideo (Uruguay) y luego a Asuncion (Paraguay), donde vivid entre 1926 y 1927. Fue
entonces cuando comenzdé a aprender fotografia. A Buenos Aires llegd posteriormente,
en 1930, donde abrié su estudio de fotografia en 1934, y desde entonces fijo su

residencia en esta ciudad, con excepcidn de una estancia en Roma entre 1962 y 1966.

Su reconocimiento en Argentina de debié desde un principio a sus retratos,
principalmente de artistas y personas relevantes de la cultura, a quienes mostraba
realizando su labor, pintando, dibujando o simplemente en actitud de reflexion. Sara
Facio lo definid del siguiente modo: «El estilo de Saderman es clasico y directo, los
modelos asumen poses serenas, distendidas, las expresiones son serias algo

introspectivas, jamas crispadas».1®®

Desde su llegada, Saderman se implicé activamente en el desarrollo de la fotografia
argentina. Primero, como miembro fundador del Foto Club Argentino (1936) y del Foto
Club Buenos Aires (1945), y posteriormente como participe del grupo la Carpeta de los
Diez (1954). Desde su primera exposicion, Retratos de Pldsticos Argentinos (1938), que
tuvo lugar en la Sociedad de Estimulo de Bellas Artes, Saderman mostré su interés por
participar, con sus fotografias, de un mundo por el que se sentia atraido, el mundo del
arte. En esta ocasidn, para que le permitieran hacer la exposicidn, propuso a cambio

retratar a los miembros de la comisidn directiva de la institucion.

Su practica de utilizar el retrato como moneda de cambio, ademas de permitirle acceder a
ciertos lugares para mostrar sus fotografias, le posibilitd conocer a muchos artistas, con
quienes intercambiaba un retrato suyo por una obra de ellos, lo que le llevé a formar una
coleccién de los autores mas influyentes del momento. También con sus retratos
expuestos y publicados en monografias, articulos y prensa, contribuyé a hacer perceptible

el mundo artistico contempordaneo.

109 Sara Facio, La fotografia en la Argentina: desde 1840 a nuestros dias. Buenos Aires: La Azotea Editorial Fotograéfica,
1995, p. 74.
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Esta actividad, que le valid su reconocimiento en el ambiente artistico bonaerense, estaba
sustentada por su mirada de la creacion fotografica, la misma que tenia sobre la creacidn
artistica. Su interés por retratar artistas no estaba en formar parte de un circulo, sino en
encontrar modelos que se abrieran a otro tipo de retratos: «... si yo ofrecia mi estudio a
los pintores era porque sabia que ellos no me exigirian el retrato bonito, sino que serian

capaces de soportarse sin mascara, con su aire de entrecasa».!*?

Su idea del retrato se explica muy bien en sus palabras: «La gente compone ante el espejo
una cara que cree es la mas bella; pero se equivoca. Los musculos rigidos, el temor ante la
propia imagen ocultan la sencilla verdad de una expresiéon que no todos conocen que —a

veces— nosotros mismos nos negamos a enfrentar».!!

La busqueda de Saderman no desconocia el «kmomento» fotografiado, pero lo exploraba
de una manera propia. Por ejemplo, se interesaba por entrar en la intimidad de modo
espontdneo, pero introspectivo. También lo hacia con una iluminacién particular, muy
atento a los contrastes, que lo llevaron a una manera muy personal de aproximarse al
sujeto. En un sentido, no captaba el momento, sino que permitia descubrir el momento.
Su estilo era la mirada de un fotdgrafo que reconocia en la imagen una posibilidad de

conocer lo humano.

La manera en que Saderman exploraba las propiedades del medio desde su interés
artistico fue descrita por Rivas en una ocasién como «la forma plastica de encarar una
determinada cosa».''? Sin embargo, Rivas, mas alld de buscar sus mismos resultados,
reconocid que Saderman era consciente del lenguaje fotografico que le permitia
transmitir una idea propia. Esto lo cautivd y lo motivd a explorar a su manera el medio
fotografico. Si para Saderman era importante que en la fotografia aparecieran elementos
gue describieran al retratado en su vida real, Rivas, en cambio, se interesé por la persona
sin ningun referente, preocupado por el rostro y una mirada hieratica, aislando al

personaje de toda actividad. Manifestd su interés, muy al contrario de Saderman, por lo

110 Ricardo Figueira, Saderman. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1982, p. 10.
111 Sara Facio, La fotografia en la Argentina: desde 1840 a nuestros dias, op. cit.
112 Manolo Laguillo, «Una conversacion con Humberto Rivas», en Photovision, 1990, n.° 21, p. 13.
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que el retratado no muestra, aquello que nos hace iguales, por ejemplo, el miedo a
vernos a nosotros mismos. Se interesé desde un comienzo por el sujeto sin suceso y sin
referentes. Se preguntd por la condicidn innata de la persona, por él mismo a través del

retratado y por aquello que es invisible a los ojos.

Ademas, adoptd otro principio de su maestro: habia que implicarse con el motivo, y ello
empezaba por respetarlo. Como diria Saderman: «Tenemos que amar u odiar al modelo,
jamas debe sernos indiferente».!*3 Del mismo modo, Rivas se empefié en producir una

obra fuertemente emotiva que no creara indiferencia.

Otro aspecto que hay que tener en cuenta en las fotografias de Saderman es la utilizacidn
de la luz. El trabajo que realizé para el libro Maravillas de nuestras plantas indigenas y
algunas exdticas'* (1935), de llse von Rentzell, fue quiza su punto partida en el dominio
de la luz. Para este encargo, inicialmente tomd las fotos de las plantas en casa de Von
Rentzell, pero al verse insatisfecho con el resultado propuso llevar las plantas a su
estudio, en donde se enfrentd a la necesidad de resaltar su presencia organica, logrando
extraordinarios resultados a partir de un minucioso trabajo de luz artificial. Plantas, flores

y frutos adquirieron plasticidad y gestualidad.

Saderman insistio en la utilizacién de una sola luz en el estudio: «Dios ha hecho un solo
sol para iluminar este mundo iy qué lindo luce! Aconsejo usar un solo reflector para
iluminar una cara. En todo caso ayudense con la luna o las estrellas; nunca con un
segundo sol».''> Por su parte, Rivas entendid también la dificultad de trabajar la
iluminacidén del estudio y a la vez las inmensas posibilidades expresivas que permitia. Y se

enfrentd al modelo a su manera, con dos luces y no una.

Hemos intentado dar coherencia a una serie de aspectos que se esconden detras del

hecho de que Rivas viera en Saderman y Distéfano a sus dos Unicos maestros. Por ultimo,

113 Sara Facio, La fotografia en la Argentina: desde 1840 a nuestros dias, op. cit., p. 75.

114 ||se von Rentzell, Maravillas de nuestras plantas indigenas y algunas exdticas. Argentina: Editores llse von Rentzell y
Cia., Imprenta Lépez, 1935.

115 sara Facio, La fotografia en la Argentina: desde 1840 a nuestros dias, op. cit., p. 74.
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cabe destacar un principio comun: independientemente del medio que se utilice, del
artista depende llevar o no el motivo a sus objetivos, por lo que realizar una obra es ante
todo un principio de honestidad y sinceridad consigo mismo. De Distéfano y Saderman
«aprendi que, a pesar de nuestras posibles condiciones, lo que va a dar el resultado de lo

que nosotros consigamos para expresarnos es nuestro trabajo, y no algo casual».!1®

2.6. Humberto Rivas: su faceta como dibujante y pintor

Como hemos visto, Humberto Rivas se inicié6 primero como dibujante, y rdpidamente
entré en contacto con la pintura y la fotografia. Desde finales de los afios cincuenta hasta
1968, afio en que decide dejar la pintura, lo encontramos desenvolviéndose en las tres

areas de manera simultanea. Dos articulos de prensa'l’ dan cuenta de estas practicas.

2.6.1. Dibujo

¢En qué consistid su practica como dibujante? El dibujo fue lo que tuvo a mano para
comenzar su carrera artistica. Llegd a realizar trabajos de gran calidad. Algunos de los
cuales hemos podido ver (véanse figs. 24-27) se pueden relacionar con el arte pop y el
surrealismo, y con una clara influencia de la pintura de Francis Bacon. Es posible
reconocer en ellos la insistencia de Rivas por crear su obra, y aunque no necesariamente
se deben vincular a su trabajo posterior, si existen elementos en comun con sus pinturas
y sus fotografias: la utilizacién de los minimos elementos compositivos, y en el caso de la
influencia de Bacon, los rostros desfigurados presentes en retratos fotograficos

posteriores.

116 Manolo Laguillo, «Una conversacidon con Humberto Rivas», op. cit., p. 12.
117 «La vida empieza de los 20 a los 30», en Primera Plana: Artes y espectdculos, 13 de octubre de 1964, p. 36. «Quién es
quién: Humberto Rivas», en Fotografia, mayo de 1968, pp. 151-153.
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Fig. 25. Humberto Rivas, Sin titulo (detalle), ca. 1960.
Coleccidn privada.

Fig. 24. Humberto Rivas, Sin titulo, ca. 1960.
Lapiz sobre papel. Coleccidn privada.

Fig. 27. Humberto Rivas, Sin titulo (detalle), ca. 1965.
Coleccién privada.

Fig. 26. Humberto Rivas, Sin titulo, ca. 1965. Lapiz sobre papel.
Coleccién privada.

Las figuras que dibujaba, aunque son claramente reconocibles, siempre terminan por
tener algun detalle inconexo, suplantado. Su linea limpia describe ordenadamente la
figura humana en un escenario, una habitacién o una ventana en que los elementos
corrientes —sofas, sillas, enchufes...— dan contexto a figuras cuidadosamente dibujadas,
cuyas partes generalmente varian hacia formas oblicuas o serpenteantes. Sus rostros, a

veces desfigurados o transformados por el dolor, la ira o el placer, contrastan en un
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escenario cotidiano. También vemos su interés por el detalle, como un zapato o una

planta cuidadosamente representados.

Con sus dibujos llegd a participar en cuatro exposiciones en 1963: una individual en la
galeria Galatea, otra en la misma galeria junto con Roberto Rosenfeld; y dos muestras
colectivas, una en la galeria del Teatro Argentino de la Plata, y otra, en la galeria Lirolay

junto a Rubén Corrado, Di Mauro, Agustin Di Sciascio, Oscar Grillo y Carlos Panichelli.

2.6.2. Pintura

Rivas pudo realizar una corta pero activa carrera como pintor. Mientras vivié con Elvira y
sus hijas, generalmente pintaba de noche, y el dia lo dedicaba a su trabajo en el Di Tella:
«Intento pintar lo mas posible, aunque ahora solo puedo hacerlo de noche».'*® De todas
las pinturas que llegd a realizar, hemos encontrado seis, algunas de las cuales tenemos los
dibujos de los que partia para su elaboracién, aunque, los dibujos estan firmados,
datados y en algunos casos, titulados de modo diferente que la pintura, lo que nos hace
pensar que el artista los entendia como obras independientes y no solo como bocetos.
Sus pinturas nos han llegado a través de fotos en blanco y negro, pero sabemos que
originalmente eran en color, tal como la del ciclista que presentamos a continuacién, de
colores muy vivos. Este manejo del color también podriamos vincularlo al pop. El soporte
no consistia en un rectangulo a modo de cuadro, sino que tenian una base recortada
bordeando la figura representada, segln parece en algunos casos era de madrea y en

otros de lienzo (Fig. 28-38).

Fig. 28. Humberto Rivas, Manejarse con propiedad, 1967.
Lapiz sobre papel. Coleccidn privada.

118 «La vida empieza de los 20 a los 30», en Primera Plana: Artes y espectdculos, op. cit.

84



Fig. 29. Humberto Rivas, Ciclista, 1965, Pintura acrilica sobre tela, 150 x 196 cm.
Coleccidn privada.

Fig. 30. Humberto Rivas, Sin titulo, 1967. Fig. 31. Humberto Rivas, Poner la otra mejilla, 1967.
Lapiz sobre papel. Coleccidn privada. Fuente: Archivo Humberto Rivas.

Fig. 32. Humberto Rivas, Manejarse con propiedad,
1967. Lapiz sobre papel. Coleccidon privada
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Fig. 33. Imagen de la obra, Yo, tu él, nosotros, vosotros y ellos (triptico), 150 x 210 cm., 1966, expuesta en
el Premio Braque 1967, donde obtuvo la 22 mencidn en pintura. Fuente: Coleccién Centro de Estudios

Espigas - Fundacion Espigas

Fig. 35. Humberto Rivas, Dos de cada tres,1967. Lapiz sobre papel. Coleccidn privada.

Fig. 34. Humberto Rivas, Dos de cada tres (detalle),
1967, 6leo sobre tela recortada. Fuente: Coleccion
Centro de Estudios Espigas - Fundacion Espigas

Fig. 36. Humberto Rivas, Con la cabeza en otra parte, 1967,
Oleo sobre tela, 130 x 101 cm. Fuente: Archivo Humberto Rivas
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Fig. 37. Humberto Rivas, Sin titulo, ca. 1967, 6leo sobre tela. Fuente: Archivo Humberto Rivas

Fig. 38. Humberto Rivas, Sin titulo, 1965, 6leo sobre tela. Con esta obra participd
en el «Premio Very Estimar» de 1965. Fuente: Coleccidn Centro de Estudios Espigas-
Fundacion Espigas

El critico Aldo Pellegrini se refirid a sus pinturas en dos ocasiones: en el catdlogo de la
muestra Surrealismo en la Argentina y en su libro Panorama de la pintura argentina
contempordnea. Pellegrini situd su figura en el movimiento de la «nueva figuracion».

Dicho término fue acufiado por él mismo en referencia al grupo de pintores conformado
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por Luis Felipe Noé, Ernesto Deira, Jorge de la Vega y Rédmulo Maccio que existié entre
1961 y 1965. Aunque Rivas no formé parte de ese grupo, Pellegrini considerd que los
conceptos que definian los ideales de la «nueva figuracién», como, por ejemplo, una
abstraccion mds controlada y menos liberada a la espontaneidad, o la ruptura de la

misma nocién de cuadro, servian para explicar las pinturas de Rivas.

Sus pinturas fueron vistas como «cuadros en los que el contorno de la imagen adquiere
forma figurativa (shaped canvas figurativo) que sirven de base a imdagenes de
temperatura expresionista».!!® También esta idea de la nueva figuraciéon suponia una
integracién de distintos lenguajes en el que convergian elementos con los que Rivas tuvo
contacto como el informalismo —muy presente en la obra de Luis Felipe Noé— vy a la

abstraccion, aspectos que enriquecian su nocion del arte.

La ruptura de los limites entre la figuracion y la abstraccién a la que se referia Pellegrini,
puede entenderse también en un sentido diferente como la ruptura con la tradicion del
buen gusto. La pintura que Rivas presentd en el premio «Ver y Estimar» de 1965 (Fig. 38),
a parte de que muestra una imagen fragmentada, de frente y de perfil, representan un
rostro totalmente desfigurado de aspecto desagradable hecho con grusos trazos. Desde
la pintura, Rivas pudo atravesar ciertos limites y experimentar el encuentro con imagenes

fuertemente sugestivas. Es algo que llevard posteriormente a la fotografia.

El regreso a la figuraciéon que propusieron pintores como Francis Bacon, Jean Dubuffet,
Jean Fautrier y los neofigurativos que representaron la figura humana con técnicas del
informalismo, establecia una figuracion en consonancia con la abstraccién en la que
aparecian figuras deformadas. Hay una cita de Francis Bacon que nos puede ayudar a
contextualizar las expectativas de Rivas: «éNo se trata de que quieres que una cosa sea lo
mas real posible y al mismo tiempo profundamente sugestiva o que abra profundamente
areas de sensacién distintas de la simple representacion del objeto que pretendes hacer?

éNo consiste en eso todo arte?».120

119 Aldo Pellegrini, Panorama de la pintura argentina contempordnea, op. cit., p. 98.
120 David Sylvester, Entrevistas con Francis Bacon. Barcelona: Random House Mondadori, 2003, p. 55.
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Sabemos que Rivas estuvo influido por las pinturas de Bacon, y que se sentia atraido por
esas formas desgarradas, duras, en las que el cuerpo humano no deja de ser la pura
pintura, y a la vez, intensas modulaciones resultado de gestos agresivos.?! En las obras
de Rivas se percibe la intencién por lograr la intensidad que percibimos en las pinturas de
Bacon. Es patente su voluntad de exteriorizar algo oculto que ni él mismo comprende y
que fluye en formas onduladas y deformaciones. Las figuras solitarias con fondos planos,
transformadas por la ira o el dolor, le muestran la manera con que Bacon ha logrado
poner una emocién al descubierto. Una emocidn torturada, dolorida. El grito humano,
uno de los intereses de Bacon, Rivas lo representa en sus dibujos y pinturas, como un
modo de apropiarse de una imagen visceral, distorsionada. Para Rivas, fue la manera de

encontrar unas formas que expresaran una sensacién, un sentimiento de vida.

No sigamos adelante sin antes preguntarnos por los titulos de sus dibujos y pinturas, por
ejemplo: Dos de cada tres, A fin de cuentas, Asi es, Manejarse con propiedad o Poner la
otra mejilla. ¢Acaso no hay en ellos una intencién por motivar una lectura? ¢Acaso no
buscaban sugerir la lectura de las pinturas? Hay aqui una posibilidad de relacionarlo con
René Magritte, quien también elaboraba cuadros que, en relacién con su titulo, sugerian
una interpretacién, como un jeroglifico. Pero su relacién con Magritte va mas alld, como
en su cuadro Los dias gigantescos (1928), en el que una silueta de un hombre acosa una
mujer y ambos, hombre y mujer, existen solo dentro de la figura femenina. Es el mismo
recorte que propuso Rivas en Dos de cada tres. La silueta como contenedor, dentro de la
cual se desarrolla el suceso. Pero la relacidon de ambos artistas va mas alld, Rivas, al igual
que algunos cuadros de Magritte, construyd historias misteriosas y buscé un poder
magico en la imagen. Otros ejemplos de la influencia que tuvo Rivas de Magritte los

ofercié la profesora Adriana Lauria.'??

121 |bidem, p. 17.

122 Con motivo de la exposicion antoldgica de Rivas en el Centro Recoleta de Buenos Aires, en 2014, Adriana Lauria se
refirid en el catalogo a algunas de estas asociaciones entre Rivas y Magritte en: Humberto Rivas: Antologia fotogrdfica
1967-2007. Buenos Aires: Centro Cultural Recoleta, 2014.
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2.6.3. Elementos trasladados de la pintura a la fotografia

En su labor de pintor, Rivas vivié un primer acercamiento a la creacién de una imagen.
Una imagen capaz de invocar un mundo sugerente. Y esto es fundamental en su
desarrollo posterior como fotdgrafo. Aunque la fotografia y la pintura son medios
diferentes y Rivas tuvo que trabajar intensamente para desligarse del método pictdrico y
dominar el medio fotografico, hubo un vinculo entre sus dos practicas: el descubrimiento
de que la imagen es capaz de sugestionar al espectador y provocarle emociones
profundas. En consonancia con esta idea, tanto en sus fotografias como en sus pinturas,
mantiene el respeto por lo figurativo. La figura humana, una calle o una cama. También
recurre a los minimos elementos organizados equilibradamente dentro del cuadro,

llegando a una concrecion de las formas.

Como parte de una generacion de artistas que, en aras de una libertad creativa,
entendieron la prdctica pictdrica desde la apropiacidon de distintos discursos, técnicas y
materiales con los que se transgredia la misma bidimensionalidad del cuadro, Rivas
dedujo que una obra funciona, estd completa, en la medida en que funciona como
lenguaje, es decir, si la forma plastica de la imagen es coherente con el contenido de esa

imagen.

El hecho de proceder del mundo de la pintura hizo que Humberto Rivas concibiera el
universo de la imagen fotografica desde el valor de la imagen por si misma y no por el
suceso registrado. De este modo Rivas se aleja de la idea de «captar el momento». Para
él, entender la fotografia como documento es solo un prejuicio que perjudica la

aceptacion de la fotografia como un medio de creacion.

En su recorrido como pintor, hizo parte de una muestra colectiva junto a Distéfano, Pablo
Suarez y Ricardo Carreira en la galeria Lirolay (1965); participé en el «Premio de Honor
Ver y Estimar» al que ya nos hemos referido, que se presentd en el Museo Nacional de
Bellas Artes (1965); y en el «Premio Georges Braque» en el Museo de Arte Moderno de

Buenos Aires, en dos ocasiones (1965 y 1967), en la ultima obtuvo una segunda mencién.

90



También realizé6 una muestra individual en la galeria Guernica (1966); participd en la
exposicion colectiva, Surrealismo en la Argentina, en el Instituto Torcuato Di Tella (1967);
en la muestra, Pintura Argentina, en Portillos, Chile (1967); en la exposicion colectiva, E/
Arte por el Aire, organizada por el Museo de Arte Moderno en Mar del Plata (1967-1968);
en la Bienal de Arte Hispanoamericano en Medellin, Colombia (1968); en la muestra
colectiva, Guerra entre figurativos y constructivistas, en la galeria Van Riel (1968); y en la
exposicidn, Artistas argentinos: obras de Paris y Buenos Aires para alquilar y vender,
presentada en el Instituto Torcuato Di Tella (1968). En total, como pintor, participé en

once exposiciones, entre 1965 y 1968.

2.6.4. Motivos por los cuales dejé la pintura

Aunque Rivas habia dedicado mas de diez afios a sus pinturas, y habia obtenido un cierto
reconocimiento en publicaciones y exposiciones, e incluso un dibujo suyo hacia parte de
la coleccion del Museo de Arte Moderno de Nueva York, en 1968 decidié dejar la pintura
y el dibujo de manera definitiva y dedicarse solo a la fotografia. ¢Hubo algin motivo

concreto por el cual dejé de pintar?

Si tenemos en cuenta que a partir de 1968 estuvo vinculado a distintos proyectos
cinematograficos, podriamos plantear la hipdtesis de que uno de los motivos estuvo en el
cine y las ganas de realizar sus propias peliculas. Rivas habia llegado a la fotografia por el
cine, luego es posible que, al dedicarse de manera exclusiva a la fotografia, quisiera,
inconscientemente, realizar un trénsito hacia su verdadera pasién. A esto se podria sumar
su encuentro con Saderman que también ocurrié en 1968 y con este, el descubrimiento

de las posibilidades creativas de la fotografia.

También es preciso entender que la pintura era la manera en que muchos artistas de su
generacion se iniciaban en el arte. Buenos Aires habia estado al tanto de las distintas
corrientes de vanguardia en Europa desde principios del siglo xx, y para cuando Rivas se
inicid en este arte, la pintura gozaba de la misma actualidad que podia tener en Francia o

Estados Unidos. Para confirmarlo, se puede analizar la actividad de grupos como Arte
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Concreto Invencion o Madi y las consecutivas respuestas estéticas hechas por
movimientos vinculados al informalismo, al arte pop, al arte op y a la nueva figuracion,
que en Buenos Aires conformaron un telédn de fondo desde el cual surgieron muchos

artistas.

Rivas pudo iniciarse en la pintura por la misma inercia del movimiento artistico
bonaerense. Y aunque no formd parte de ningln grupo, si participd en la escena de
pintores, y lo mds importante, la pintura le permitié experimentar su capacidad de
expresion y tomar conciencia de la experiencia estética. Por esto, aunque no volvera a
practicarla, conservard un estrecho vinculo con la pintura. Su influencia de los grandes
pintores en la iluminacién y en el tratamiento de las formas plasticas es, ademas de
evidente, reconocida por él mismo. Con los afios se convertird en un apasionado de la
pintura de Alberto Durero, Rembrandt y Johannes Vermeer. Se tomara tiempo para hacer
una fotografia argumentando que era como hacer un cuadro y estudiard las

composiciones, la tensiéon de los elementos y la iluminacién como lo haria un pintor.

Su paso por la pintura puede ser visto como un primer acercamiento, transitorio si se
quiere, hacia la fotografia, donde pudo desarrollar su capacidad creativa. A Juan Carlos
Distéfano le ocurrié lo mismo, comenzd por la pintura y finalmente termind en la
escultura. Desde el pragmatismo y la obsesién por realizar algo auténtico y de calidad,
ambos entendieron que debian consagrase a un solo camino si querian llegar a algo, y de

manera casi simultdnea, sin premeditarlo, ambos dejaron de pintar.

Para finalizar su etapa como pintor, Rivas, estando en las instalaciones del Di Tella, reunié
todas sus pinturas en el patio y comenzd a cortarlas con unas tijeras. Cerrar este capitulo
en su vida significaba borrar su pasado. Esta reaccion tan visceral nos muestra que vivid
una relacion muy intensa con el arte. La podemos interpretar como un acto de
purificacién, de sanacién. Para saldar las cuentas con su pasado, no bastaba con tirarlas o
regalarlas, sino que era preciso destruirlas, que dejaran de existir y asi transformar por
completo su presente. De este modo dio por sentado el comienzo de una nueva fase en

su vida.
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2.7. Elvira Fuis, Ana Rivas y Cecilia Rivas

Como hemos visto, en la década de los sesenta ocurrieron distintos acontecimientos que
marcaron el rumbo en la vida de Humberto Rivas. El encuentro con Anatole Saderman vy
Juan Carlos Distéfano, su actividad en distintas disciplinas artisticas, su desarrollo
profesional como fotdgrafo en el Di Tella y su decisidon por dedicarse definitivamente a la

fotografia.

Durante estos afios intenté formar una familia junto a su primera esposa, Elvira, y sus dos
hijas, Ana y Cecilia (esta ultima cambiaria su nombre original por el de Luna). Sin
embargo, con su separacion de Elvira, y su posterior partida a Barcelona, poco se supo de
su familia en Argentina. Esta parte de su historia quedd oculta en su nueva vida en
Espafia, incluso del reconocimiento posterior que se hizo a su figura y su obra. Hay en la
relacién que mantuvo con su primera familia varios elementos que revertiran en su obra

y que intentaremos exponer. Segun Luna:

Nosotros, la familia que se quedd en Argentina, es lo que hay detras, la historia de
la familia en Argentina que conforma todo lo que pasd y que no se conoce. Todo
lo que pasé en la familia para que este artista este ahi. Este lado no es el mas
lindo, es el mas desconocido, hay ciertas cosas de las que nunca se ha hablado.

Esta parte de su historia no se supo, en parte por su misma personalidad.'?®

A los pocos dias de nacer, Ana tuvo un problema mental que termind por convertirse en
una discapacidad. Elvira asumid desde entonces el papel de cuidar a Ana, viviendo casi un
efecto simbidtico con su hija. A Rivas, en cambio, se le dificultd muchisimo relacionarse
con Ana. Como diria Luna: «Con Ana hay que estar alli para soportarse a uno mismo. [y
con mi padre] era muy poco lo que se podia hablar, porque enseguida todo le resultaba
mucho». La relacion de Rivas con sus hijas estuvo marcada por la separacién. A la
dificultad de relacionarse con su hija, se sumé su divorcio de Elvira, y finalmente su

marcha a Espana.

123 Entrevista realizada a Luna Rivas, Buenos Aires, 26 de febrero de 2016.

93



A los pocos anos de casarse, su relacion con Elvira ya no funcionaba. La atencién que
necesitaban sus hijas, y el poco tiempo que podia dedicarles debido al esfuerzo que
invertia en su trabajo, se sumaron en el momento de su separacién. Hay una anécdota
contada por Maria Helguera su futura compafera, que describe la situacién de Rivas
durante este tiempo: «Una tarde, cerca del instituto, vi pasar a Humberto del otro lado de
la calle. El pasaba con su chaqueta de pana, iba mirando el suelo, absorto en sus

pensamientos: jamas he visto a alguien tan triste».1?4

Rivas realmente temia perder a sus hijas, asi que tras la separacion decidié no irse a vivir
directamente con Maria y su hijo Salvador, sino alquilar un pequefio apartamento y estar
solo. Alli viviria seis meses. El apartamento constaba de: sala, dormitorio, cocina y bafio.

Entre la cocina y el bafio estaba repartido su laboratorio de fotografia.

Durante este tiempo Maria intentd unir estos dos mundos, el de Rivas con sus hijas, pero
rapidamente se dio cuenta que de nada servia que ella lo intentara si Rivas no lo hacia.

Humberto, sencillamente, no hablaba del tema.

Posteriormente llegaria su viaje a Espana y Humberto Rivas se habia visto incapaz de
hacer coincidir su relacidon con sus hijas con su nueva situacion con Maria y su trabajo.

¢Acaso su salida de Argentina fuera huyendo de la realidad de Ana y su primera familia?

Es facil imaginar que el hecho de que no pudiera unificar la relacién con sus hijas a su
nueva relacion con Maria, asi como su partida definitiva a Espaia, le hicieran sentir,
debido a su sentido de la responsabilidad, que estaba fallando como padre. Nunca quiso
abrirse a hablar de estos temas con sus hijas, sobre todo con Luna, a quien tras su marcha
a Espana le repetia que no tenia que hacerse cargo de nada, intuyendo lo que era una
realidad: que su ausencia la llevaria a ella a ocupar su lugar. Pero tampoco habld del tema
con Maria y en Espafia fueron muy pocos los que supieron que él tenia otra familia.

¢Pudo Rivas cargar con una culpa? Quiza la respuesta nos la da el tiempo, cuando ya

124 Entrevista realizada a Maria Helguera, Barcelona, 7 de septiembre de 2016.
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mayor, y afectado por la enfermedad del Alzheimer, la persona por quien mas

preguntaba en Argentina era por Ana, como si tuviera algo pendiente.

Su hija Lucia nos manifesté en una entrevista que veia en la personalidad de su padre una
dificultad por exponer sus problemas, de lo que intentaba evadirse de cualquier modo.
Una vez en Espaia, lo vemos, por ejemplo, obstinado por cumplir con sus obligaciones
econdmicas en Argentina, quiza intentando atenuar la frustracidon que le producia no
poder incluir a su otra familia en su vida actual. Aunque en su dia a dia no manifestaba los
sentimientos que podian acarrearle esta separacion, y su interés estaba en el desarrollo
de su practica artistica, una terminard influyendo la otra. Muchas de sus circunstancias
personales le afectaron de tal modo que su obra se vera impregnada por algo que él
mismo no pudo ni quiso controlar. No hablar de sus problemas, y hacer como si no
existiesen, era echar lefia a un fuego que se cocia dentro, a otra velocidad, y terminaba
por exteriorizarse en su obra. También esta actitud puede decirnos que Rivas, gracias al
arte, pudo ser un poco mas feliz, o al menos, le permitié procesar situaciones que de otra

manera habrian sido mucho mas dificiles y dolorosas.

Algunos seres sensibles, aquellos a los que parece que todo les duele mas, a veces son
capaces de elevar lo indecible a un grado de armonia superior. Su sensibilidad, ante este
tipo de circunstancias, lo colocaba en un lugar de dificil salida. No soportaba hablar de
estos temas, y, sin embargo, calladamente los volcaba en su obra. Su sensibilidad lo
llevaba a experimentar en carne propia lugares desolados que luego se hacian evidentes

en sus fotografias.

2.8. Encuentro con Maria Helguera

Maria Helguera y Humberto Rivas se conocieron en 1968 en el Di Tella. Ambos estaban

casados y tenian hijos. Maria tenia 25 afios, estaba casada con Salvador del Carril Estrada

y su hijo, también llamado Salvador, tenia cinco ainos. Trabajaba como recepcionista y se

dedicaba a la pintura. Su relacién con el grupo de diseno y fotografia formado por Juan
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Carlos Distéfano, Roberto Alvarado, Rubén Fontana y Humberto Rivas se afianzé

rapidamente.

Se enamoraron la tarde en que él la retratd. Al enterarse Rivas de que Rubén
Santantonin le habia hecho un retrato, en un acto de puros celos quiso también él
retratarla. Fueron entonces al estudio y, mientras se acomodaban, Maria dijo: «Lo
mas lindo que tengo son los ojos». A lo que él respondid: «Yo no diria lo mismo».
Ella tomd la pipa y la chaqueta de pana de Humberto y se las puso, él entonces la

fotografié.}®

Rapidamente se separaron de sus respectivas parejas y se fueron a vivir juntos. La
relacion de Salvador, hijo de Maria y la anterior pareja de esta, desde el comienzo
funcioné muy bien con Humberto Rivas, y Salvador terminaria por convertirse en su

ayudante, llegando a desarrollar también su carrera como fotégrafo.

Realmente Humberto y Maria eran muy diferentes entre si, casi opuestos. Rivas procedia
de una familia obrera, trabajadora y humilde, y Maria, de una familia burguesa. El, como
obrero que habia sido, tenia muy clara su relacién con el trabajo, con el jefe o el duefiio, y
procuraba evitar cualquier altercado y manejar este tipo de situaciones con mucho tacto,
y era precavido con el dinero, no por avaro, sino porque realmente temia que llegase a
faltar; Maria, en cambio, podia echar todo por la borda si se veia maltratada como
persona, y en cuanto al dinero, no llevaba realmente las cuentas. Rivas nunca hablaba de
sus problemas, y aunque subterraneamente se viera desbordado, no lo expresaba; Maria,
en cambio, todo lo decia, nada se callaba. Rivas era perfeccionista, calculador, metédico;

Maria se dejaba llevar por sus impulsos y emociones.

Fueron desde el principio una pareja de artistas. Egoistas. Les gustaba asistir a
exposiciones, ir al cine o ver peliculas en casa, viajar y trabajar sin descanso en sus obras.
Los libros de artistas, de novelas y de poesia abundaban por la casa. Tuvieron la

costumbre de compartir un taller y de trabajar, en muchas ocasiones, con los mismos

125 José A. Aristizdbal, «Humberto Rivas: Pasion por el arte», en Pep Benlloch, Humberto Rivas. Madrid: Fundacion
Mapfre, 2018, p. 257.
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modelos, incluso realizar obras que partian del mismo tema, aunque las desarrollaron de

manera independiente y nada tienen que ver unas con otras.

En 1969 decidieron realizar un viaje de cinco meses por Europa. Llegaron a Francia y
compraron un coche que, de acuerdo con la empresa Citroén, podian vender a la misma
empresa al terminar el viaje, descontdndoles un minimo de dinero. Visitaron asi lugares
como Francia, Espafia e Italia. Maria ya habia estado antes en Europa, pero para
Humberto era su primera vez. Aprovecharon para visitar muchos museos y fue un primer
contacto con las obras candnicas del arte occidental, al que Rivas se refiri6 a menudo
como algo muy importante en su carrera. En este viaje fue cuando se encontraron con
Distéfano, Griselda y sus hijos. La relacion de estas dos familias se afianzé hasta
convertirse en una amistad vitalicia. También en este viaje conocieron por primera vez
Barcelona y quedaron maravillados con la ciudad, uno de los motivos por los que, seis
afios después, buscando la manera de salir Buenos Aires, pensaron en regresar a la capital

catalana.

3. Ultimos afios en Argentina

3.1. Regreso a Buenos Aires, 1970

El viaje a Europa coincidié con el cierre del Instituto Di Tella. La institucidon habia entrado
desde 1968 en una serie de conflictos ideoldgicos y econémicos. La censura de una obra
del artista Robert Plate, el acoso a jovenes en las cercanias del instituto por parte de las
fuerzas de seguridad del Estado y algunas redadas policiales con el pretexto de la
drogadiccién crearon rumores de que habia una cierta hostilidad hacia el instituto y una
presién politica. Econémicamente, la empresa SIAM estaba en grandes aprietos
financieros y desde 1966 habia intentado negociar con el gobierno argentino, pero la
mirada que tenian los militares del instituto se resumia en hippies, marihuana vy
destruccién de la moral y de las buenas costumbres, lo que dificultaba las negociaciones

con el gobierno. Todos estos factores llevaron al inminente cierre del Di Tella.
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Rivas se dedicd a trabajar como fotégrafo en el Centro de Investigaciones en
Comunicaciéon Masiva, Arte y Tecnologia (CICMAT), ubicado en el Centro Cultural General
San Martin (CCGSM), entre 1970 y 1973. En distintos textos se ha hecho referencia al
trabajo que Rivas llevd a cabo en el CICMAT, pero hasta ahora no se habia explicado que
es un trabajo que surge del mismo Di Tella, y es relevante explicarlo en la medida en que
nos ayuda a conocer lo intereses de Rivas. En el momento del cierre del Di Tella, desde el
departamento de disefio y de fotografia, y por parte de los técnicos del CLAEM, se
propuso la creacidon de un laboratorio de comunicacién audiovisual. Que los distintos
centros se juntaran en una unidad interdisciplinaria fue algo que de manera espontdnea
ya habia sucedido, pero es en este momento cuando se lo plantean como una unidad.
Existe un comunicado interno firmado por Rivas, Distéfano y los dos encargados del
Laboratorio de Musica Electrénica, Fernando von Reichenbach y Francisco Kropfl. La carta
estaba dirigida al entonces director, Roberto Cortés Conde, y decia: «Habiendo efectuado
un examen de la situacion presente del ITDT, y tras un intercambio de ideas acerca del
modo mas eficaz de integrar esfuerzos y encarar una actividad que por una parte interese
por igual a todos y por otra cumpla con necesidades reales de nuestro medio, elevamos a
su consideracion este proyecto de creacién de un Laboratorio de Comunicacidn

Audiovisual».126

La propuesta inicial abarcaba cuatro d4reas: imagen, sonido, texto y audiovisual
(interdisciplinar). En la primera y en la ultima se pueden ver la figura de Rivas. Respecto al
area de imagen, decia: «En esta area se realizaria investigacidn en estructuras visuales,
problemas de imagen en funcion del tiempo y articulacién simultdnea y sucesiva de
imagenes, etc. Se realizaran experiencias vinculadas a las posibilidades actuales del
lenguaje visual. (En principio, esta area estaria cubierta con el personal que hoy forma el
Departamento de Grafica y Fotografia)». Y mas adelante decia: «Laboratorio fotografico,

que realizard aportes para su posterior aplicacidn en slides [diapositivas], filmes, etc.».1??

126 Jyan Carlos Distéfano, Francisco Kropfl, Fernando von Reichenbach y Humberto Rivas, carta mecanografiada dirigida
a Roberto Cortés Conde, Buenos Aires [1970]. Archivos Di Tella, Universidad Torcuato Di Tella, Buenos Aires. Disponible
en linea:
http://icaadocs.mfah.org/icaadocs/ELARCHIVO/RegistroCompleto/tabid/99/doc/762021/language/es-MX/Default.aspx
(consultado el 4 de febrero de 2017).

127 |bidem.
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Ademas de permitir la experimentacién e investigacion en el area integrada de imagen y
sonido, el laboratorio buscaba dar apoyo a espectdculos, actividades didacticas,
publicitarias, y en general a los medios de comunicacion masiva, como television, cine,
etc. También buscaba avanzar en una teoria general de la practica audiovisual, lograr
financiacién externa para las actividades del mismo laboratorio, mediante la produccion
de audiovisuales, peliculas y bandas sonoras, y por ultimo, asesoramiento tecnoldgico y

capacitacion.

Es significativo que Rivas estuviera involucrado en esta iniciativa y muestra su idea de
vincularse a proyectos artisticos, dando continuidad a su experiencia en el Di Tella.
Finalmente, la municipalidad se hizo cargo de la iniciativa y fue cuando se cred, al margen
del Di Tella, el CICMAT, bajo la direccion de José Maria Paolantonio, en el que se

desarrollaron algunos proyectos interdisciplinarios.

Al mismo tiempo, Rivas fundo su propio estudio de fotografia en el que realizaba trabajos
de publicidad. En los afios siguientes estuvo dedicado a participar en distintos proyectos
cinematograficos y en el desarrollo de su propuesta personal como fotégrafo, marcada
por la elaboracién de su serie Norte y su exposicion en la galeria Arte Multiple, en las que

se pudo entrever por vez primera un lenguaje propio que desarrollaria posteriormente.

3.2. Su primera serie de fotografia: Norte, 1972

Humberto Rivas habia llegado a reunir un cierto nimero de fotografias, lo que podriamos
denominar un «corpus inicial», conformado basicamente por retratos. Fue con su serie
Norte cuando Rivas se lanzé a fotografiar distintos escenarios, paisajes, cementerios y
retratos, ya no en estudio sino al aire libre, lo que podemos entender como un paso

adelante en su carrera.

La carpeta surgié de un viaje al norte de Argentina en 1972 junto a su companera Maria y

la amiga de ambos, Nelly Schnaith. Es importante aqui la aparicion de Schnaith en la vida
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de Humberto y Maria, a quienes habia conocido en el Di Tella. Desde entonces forjaron
una amistad que los acompafié toda la vida y que estuvo intimamente relacionada con la
fotografia de Rivas. Nelly Schnaith saldria de Argentina un ano después que ellos y se
quedaria en su casa de Barcelona durante unos meses, para finalmente organizar su vida
en Espafia. Fildsofa de profesidn, escribiria, ademds de otros temas, varios ensayos sobre
arte y fotografia. Participd también en un seminario de la Fundacion Joan Miré sobre «la
cultura occidental como una cultura de la imagen», en el que usé fotografias para
acompafiar su ponencia apoyada por Rivas, quien le facilité las diapositivas y su biblioteca
para que se documentara. Su ponencia tuvo una buena aceptacion en el circulo de
fotégrafos catalanes que se interesaban por hallar un fundamento tedrico y conceptual
de la fotografia creativa. Sus propuestas'?® serian participes de ese universo de ideas que
acompaiaron la fotografia catalana y del que Rivas formaba parte. Siendo su amiga, y
escribiendo sobre fotografia, Rivas le encomendd muchos de los textos que acompafiaron
sus catalogos, convirtiéndose en la escritora mas prolifica sobre la obra de Humberto. Sus
ideas, muchas de las cuales exploramos en esta investigacién, fueron determinantes para

la interpretacion de su obra.

Con Nelly Schnaith, Humberto y Maria recorrieron lugares como Jujuy, Salta y Tucuman.
Rivas ya habia visitado antes esta regidon del pais, en compania del arquedlogo Rex
Gonzalez para fotografiar restos arqueoldgicos,'?® pero fue en este segundo viaje cuando
pudo realizar sus propias fotografias. De manera espontanea, se interesd en temas a los
gue volvid repetidamente a lo largo de su carrera: retratos de los habitantes del pueblo,
cementerios, paisajes en el atardecer o en la bruma de amanecer, esquinas de las casas
con sus muros resquebrajados o un travesti disfrazado (véanse en el catdlogo las

fotografias correspondientes a la carpeta Norte, 1972).

128 Nelly Schnaith publicaria un libro sobre fotografia en el que recoge muchas de sus ideas en torno a este tema: Nelly
Schnaith, Lo visible y lo invisible en la imagen fotogrdfica. Madrid: Oficina de Arte y Ediciones, 2011.

123 Una de las publicaciones en las que Rivas participé fue la de: Alberto Rex Gonzalez, Arte precolombino de la
Argentina: introduccion a su historia cultural. Buenos Aires: Filmediciones Valerio, 1977.
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3.3. Su experiencia en el cine

En ese mismo afio de 1972 Rivas tomd clases de realizacién cinematografica con el
director y guionista David José Kohon y con el director de fotografia Adelqui Camusso,

quienes habian trabajado juntos en la pelicula Breve cielo (1969).

Entre 1972 y 1973 Rivas participd en dos cortometrajes y en la realizacion de un
mediometraje que no se termind. El primero fue una propuesta que Kohon y Camusso
hicieron a los asistentes a su curso para que realizaran un cortometraje a partir del
poema Déjeuner du matin, de Jacques Prévert. Casi nada se sabe de este corto, ya que, al
poco tiempo de grabarlo, la protagonista pidié a Rivas el material para presentarlo a un

casting y jamas pudieron recuperarlo.

Después de esta primera experiencia, Rivas y otros amigos suyos, de los cuales hemos
podido rescatar el nombre de Martin Siccardi,**° formaron una cooperativa con la idea de
sacar adelante sus propias producciones y que, a la vez, pudieran aprender mutuamente

de los diversos oficios que sus integrantes conocian: cdmara, iluminacion, guion, etc.

Con esta cooperativa intentaron realizar un mediometraje el ano siguiente. La idea
original consistidé en grabar los distintos episodios sucedidos en la toma de poder del
electo presidente Héctor José Campora el 15 de mayo de 1973. El mediometraje, con un
tinte claramente social, respondia a las expectativas generales de quienes, como Rivas,
habian votado en las elecciones presidenciales por Cdmpora, el candidato propuesto por
Juan Domingo Perdn desde el exilio. Con el tiempo, Rivas se arrepintié de este voto, y
aungue no era un hombre interesado en la politica, se convirtié en un acérrimo oponente

del peronismo.

Desde la cooperativa se organizaron para grabar la jornada anterior a la toma de poder, el

dia en que Cdmpora juraba como presidente y lo que sucederia al dia siguiente. Llegaron

130 En la entrevista realizada por Manolo Laguillo, Rivas se refiere a que eran diez personas, sin dar mas detalles.
Manolo Laguillo, «Una conversacién con Humberto Rivas», op. cit., p. 12.
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a grabar los acontecimientos ocurridos en la calle, a los politicos y lo que sucedid con los
guerrilleros presos llegados al aeropuerto tras ser liberados de la carcel de Rawson
gracias a la amnistia prometida por Campora. Pero la presidén militar fue tal que, aunque
alcanzaron a realizar las grabaciones y las fotografias —la idea era presentar al final una
pelicula y una exposicién de fotografia—, decidieron deshacerse del material al enterarse
de que los servicios del ejercito controlaban las grabaciones cinematograficas, pues

tuvieron miedo de que culpasen a los asistentes.

Otro hecho al margen de sus trabajos en cine, pero que nos ayuda a visualizar el
ambiente politico en el cual Rivas se vio inmerso, ocurrié el dia 20 de junio de 1973,
cuando Perdn regresaba a Argentina. Humberto Rivas fue con Salvador del Carril a
presenciar la llegada de Perén, pero poco antes de llegar al acto escucharon disparos v,
por fortuna, lograron escabullirse entre la muchedumbre y regresar a casa. Aquel dia se
produjo un tiroteo en el que estuvieron involucrados distintos sectores del peronismo. En
el suceso, conocido como la «masacre de Ezeiza», murieron trece personas y hubo mas

de trescientos heridos.

En ese mismo ano Rivas realizé el Unico cortometraje que se ha conservado, Unos y otros
(1973). La historia se desarrolla en un descampado en el que una persona enterrada hasta
el cuello es maltratada por otro, quien, tras causarle la muerte, lo cubre con arbustos
recogidos del suelo y se marcha. El hecho de causar la muerte al otro en estado de
indefension y el asco del verdugo al no querer mancharse con los restos de su victima,
dejan al espectador un mal sabor de boca. No es un cortometraje facil de digerir, pero era
casi un presagio de los afios de dictadura que llegarian para los argentinos. El propio

titulo (Unos y otros) apunta en este sentido.

En un texto anterior nos referiamos de la siguiente manera a este cortometraje, a su

relacion con Ingmar Bergman y a una anécdota sucedida durante el rodaje:
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Este cortometraje deja ver su capacidad como cineasta. La influencia de Bergman
se hace evidente: la tensidn de los personajes que pasan por un conflicto interno,
una historia angustiosa, lacerante, y el temor por lo que se presiente que va a
suceder en la escena y que se alarga, creando una tension en el espectador que
produce un efecto devastador. En Unos y otros, una persona timida y escrupulosa
maltrata a alguien que estd enterrado hasta el cuello. El cortometraje era una
clara revelacion de los afios de dictadura, represion y desapariciones que vendrian
para los argentinos y argentinas. Ironicamente fue rodada en un campo militar. El
dia del rodaje, mientras se organizaban para irse después de grabar, se acercaron
dos militares y les preguntaron qué hacian, a lo que Rivas respondid sin
inmutarse: publicidad. Una vez mas este guifio a la publicidad, algo bien visto, a lo

que recurria para formalidades.'®!

Hay algo que llama la atencién. En la escena inicial, una lechuza aparece comiéndose su
presa, un acto natural que no deja de causar cierta repulsion. ¢ Acaso Rivas utilizd este
acto natural para lanzar una pregunta sobre la naturaleza humana, que no mata por

necesidad, sino por maldad?

El equipo que participd en la produccién estuvo formado por los actores Omar Aita y
Héctor Calori; ayudantes de direccién, Maria Helguera y Maria Isabel Cané; ayudantes de
camara, Mario Ferrara y Ester Bianchi; técnico de sonido, Pepe Gramatico; técnico de
montaje, Juan Carlos Macias; camarégrafo y fotdgrafo, Martin Siccardi; guionista y

director, Humberto Rivas.

Entre 1974 y 1975 Rivas trabajé como asistente de Miguel Rodriguez, director de
fotografia de la pelicula La Raulito, dirigida por Lautaro Muruda. Esta pelicula tuvo un
importante éxito en Argentina y en otros paises, como Espana. Nos queda el relato del
fotégrafo Marcos Zimmermann, quien fue contratado para hacer las fotografias de

escena de la pelicula y tuvo la oportunidad de trabajar con Rivas. «Humberto era un

131 José A. Aristizabal, «<Humberto Rivas: Pasidn por el arte», op. cit., p. 259.
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técnico enorme y siempre se mostraba preciso y tranquilo, apostado en silencio a un

costado de la escena, tomando mediciones de todo con su fotémetro».13?

Aunque su produccién fue escasa, Rivas estuvo inmerso en un ambiente efervescente en
torno a la creacién cinematografica. Muchas de las personas con las que trabajd se
convertirian en parte importante del cine argentino, como David J. Kohon, Lautaro Murua
o los actores de Unos y otros. Todos ellos formaron parte de una generacidon que se
conocié como la «generacion del 60», que realizé importantes producciones nacionales.
También se puede destacar el trabajo de Simén Feldman y Martin Sudrez. Rivas formé
parte de una ola de jovenes autores que tenian acceso a peliculas europeas que
inspiraron sus propias producciones. El cine de Kohon, por ejemplo, tiene un estrecho
vinculo con el neorrealismo italiano al querer mostrar las villas miseria de Buenos Aires. El
cine argentino, que desde los afios cincuenta habia tenido un crecimiento paulatino en su
produccidn, alcanzé grandes éxitos de critica y taquilla entre 1973 y 1975.%33 Sin embargo,
este impulso de jovenes cineastas se verd frenado por los gobiernos militares y la censura

gue le sucedieron.

Esta pudo ser una de las causas por las que Humberto Rivas no continud haciendo cine,
pero en el fondo quiza estaba también el musculo econdmico que requeria la produccion
de una pelicula. Durante toda su vida manifestd su interés de volver al cine y realizar sus
propias peliculas, pero nunca lo hizo. Una vez en Espaiia trabajé junto al director de cine
cataldn Isaki Lacuesta, con quien participé en su largometraje Cravan vs cravan (2002) y

fue director de fotografia del cortometraje Teoria de los cuerpos (2004).

132 Marcos Zimmermann, «Una Imagen de nosotros», en «Radar», suplemento cultural del diario Pdgina 12, 15 de
noviembre de 2009. Disponible en linea:
https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/subnotas/5694-1004-2009-11-15.html| (consultado el 11 de
septiembre de 2017).

133 parana Sendros, «El cine argentino (1945-1995)», en E/l Sur del Sur: Argentina su pais su cultura y su gente, 29 de
julio de 2014. Disponible en linea:

https://surdelsur.com/es/cine-argentino/ (consultado el 14 de septiembre de 2017).
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3.4. Ultima exposicién en Buenos Aires en la galeria Arte Mdltiple, 1975

Dedicado al cine, desde 1969 no habia participado en ninguna muestra de fotografia. Fue
en 1975, en la galeria Arte Multiple de Buenos Aires, cuando realizé la que seria su ultima

exposicién antes de viajar a Espafia.

En esta exposicion mostrd un corpus de fotografias formado bdsicamente por retratos,
muchos de la época del Di Tella, otros de la serie Norte y algunos mas recientes. Rivas se
declaré abiertamente influido por Richard Avedon, de quien incluyé en el catdlogo de la
muestra su famosa frase: «Un retrato fotografico es una imagen de alguien que sabe que
esta siendo fotografiado y lo que él hace con saberlo, es tan importante para la fotografia
como su vestido o su apariencia».’3* La muestra estaba dedicada a Anatole Saderman de
quien manifesté su aprendizaje en una entrevista concedida al diario La Opinidon

Cultural 135

En el mismo articulo se mencionaron unas pruebas que Rivas estaba haciendo con el
fotégrafo Carlos Bosch. Se dijo: «Hay algo injusto en este arte: el personaje tiene una sola
oportunidad de ser retratado. Se elige un fotograma y queda estampado, lo cual, segin
Rivas, es especialmente lamentable. Hace algun tiempo, con el fotégrafo Carlos Bosch,
inicid una experiencia, obras que incluyen varias tomas: una secuencia de imagenes
desde distintos dngulos. El retrato posible seria un prisma con varios puntos de vista».!3®
Podemos ver que los intereses que manifiesta enlazan con la idea propuesta desde el
area de imagen del CICMAT cinco afios antes: «En esta area se realizaria investigacion en
estructuras visuales, problemas de imagen en funcidn del tiempo y articulacidn
simultdnea y sucesiva de imagenes».'3” Es revelador que esta idea tenga un desarrollo

veinte afios después, con sus retratos elaborados a partir de tripticos. Quizds no era la

134 Catalogo de exposicion. Humberto Rivas: fotografias, Buenos Aires: galeria Arte Multiple, del 5 al 22 de noviembre
de 1975.

135 Luis A. Aubele, «La exposicion de fotografia del retratista Humberto Rivas: Los personajes en la pared», en La
Opinion Cultural, 16 de noviembre de 1975, p. 5.

136 |bidem.

137 Juan Carlos Distéfano, Francisco Kropfl, Fernando von Reichenbach y Humberto Rivas, carta mecanografiada a
Roberto Cortés Conde, Buenos Aires [1970], op. cit.
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construccidon de un «prisma con varios puntos de vista», pero si una composiciéon hecha a

base de varias fotos que permitian una lectura unisona del retratado.

Siguiendo con esa ultima exposicion en Buenos Aires, en sus fotografias también vemos
referencias a August Sander y Diane Arbus, de quienes ya conocia sus trabajos. Aqui es
manifiesta la idea que anotabamos anteriormente: la relaciéon con sus maestros. En Rivas,
es posible ver una parte de su produccion en la que con talento imita a sus maestros

hasta que encuentra su propio camino.

En esta muestra vemos que ha estado sumergido en una etapa de formacion, su
descubrimiento de la fotografia moderna y los nuevos paradigmas del retrato fotografico.
Los retratos de Avedon, Sanders y Arbus marcaron distancia con la fotografia
documental, destacando una visidn personal hacia lo fotografiado y una manera diferente
de aproximarse al mundo, a los otros. Desplazando lo dado hacia territorios en que las
cosas se mantienen aun susceptibles de ser conocidas. Los grupos humanos, feos,
anormales y marginados retratados por Arbus, estaban marcados por una distancia
personal en la que lo desagradable pasaba de ser algo rechazado a algo desconocido. Era

una aproximacion hacia instancias tanto personales como socialmente rechazadas.

El precedente de Sanders también es importante. En su truncada serie Antlitz der Zeit
(Rostro de una época), interesado por representar personas y grupos humanos a partir de
informacién tanto personal como social, Sanders se aproximé a una enigmatica

particularidad del sujeto.

Los retratos expuestos por Rivas habian sido elaborados desde esa misma conciencia de
la distancia, intentando hallar en los sujetos algo mds que lo que se supone de ellos. En
este sentido, mas que la utilizacién de un lenguaje propio, vemos un descubrimiento, una
relacion creativa con sus propios maestros que luego le permitira independizarse y darle

forma a su propia mirada.
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3.5. Ultimos afios en Argentina

Lo que propicid la salida de Humberto Rivas y su familia de Buenos Aires fue la creciente
represion politico-militar previa al golpe de Estado de marzo de 1976. Hay que tener claro
gue Rivas no fue un exiliado politico, como fue el caso de Griselda Gambaro, a quien le
censuraron su novela, Ganarse la muerte y le pidieron expresamente que abandonara el
pais. O como también fue el caso de la pintora Marcia Schvartz, amiga de Humberto y
Maria, quienes la recibieron en su casa en Barcelona después de que allanaron su
domicilio en Buenos Aires. La respuesta que dio Rivas, ante la pregunta de si habia
abandonado Argentina por motivos politicos, fue: «No, por motivos politicos
directamente conmigo o con mi entorno, no; pero la violencia politica que habia en ese

momento alld era insostenible, gente que desaparecia o mataban».138

Las circunstancias que los llevaron, a él y a Maria, a tomar la decisidn de irse, comenzaron
cuando se enteraron, a través de Jorge Gimbatti, de que tenian informes abiertos en la
policia. Gimbatti era el ultimo esposo de la madre de Maria, quien tenia amistad con un
comisario de la policia y, sospechando de Maria y sus hermanos, habia pedido informes
sobre toda la familia. En dichos informes Maria aparecia como una pintora de familia
acomodada, lo cual no despertaba sospechas, pero de Rivas se decia que «recibia mucha

gente y estaba bajo control».1%

En este tiempo un amigo de Humberto Rivas, Enrique Raab, les pidié a Maria y a él que
refugiaran activistas en su casa, a lo que se negaron. Poco después, Enrique aparecié
asesinado enfrente de la casa del escritor Manuel Mujica Lainez. Unos meses mas tarde,
el exesposo de Maria, Salvador del Carril, también les conté que tenia un seguimiento y
gue en su casa estaba refugiado un activista. El ambiente era cada vez mas tenso. Al decir
de Juan Carlos Distéfano en una entrevista en que recordaba estos anos: «Cuando el
muerto no aparecia en el terreno de al lado, aparecia al frente, los tiros de las

ametralladoras se escuchaban todos los dias».140

138 Entrevista a Humberto Rivas publicada en Brujula (Periddico de Artes), op. cit., p. 2.
139 Entrevista realizada a Maria Helguera, Barcelona, el 23 de abril de 2015.
140 «Juan Carlos Distéfano, entrevista completa del prof. Juan Lazara para Radio Nacional», op. cit.
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En 1975 Humberto y Maria, embarazada, decidieron esperar a que naciera su hija para
luego salir del pais. Lucia nacié en octubre y fue entonces cuando Rivas envié dos cartas a
conocidos suyos, una a Caracas y otra a Barcelona. Aunque en un principio la idea erair a

Venezuela, todo cambid con la respuesta positiva de America Sanchez desde Barcelona.

El 12 de enero de 1976 zarpaban del puerto de Buenos Aires, rumbo a Barcelona, Lucia,
Salvador, Maria y Humberto. Llevaban tres baules, uno con toda la ropa y las
pertenencias, otro con el equipo fotografico que Rivas habia podido comprar al Di Tella 'y
un tercero con las pinturas y el caballete de Maria. Atras quedaban el padre de Salvador,
las hijas de Humberto, la madre y hermanas de Maria y muchos amigos, algunos de los
cuales, como Aizenberg, Distéfano, Gambaro, Schnaith y Schvartz, llegarian al poco
tiempo a su casa en Barcelona, cuando se implanté definitivamente la dictadura en

Argentina tras el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976.
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Segunda Parte
Espafia (1976-2009)

4. Primeros afnos en Espana (1976-1980)

4.1. Llegada a Espafiia, 1976

Tras una parada en Lisboa, el barco atraco en el puerto de Barcelona la primera semana
de febrero. Alli los estaba esperando America Sanchez, quien seria determinante para
Rivas, no solo por alentarlo a venir, sino porque fue quien le proporciond los primeros

contactos que le permitieron introducirse en la ciudad condal.

America Sanchez, al igual que Rivas, se habia iniciado como dibujante a los quince anos
(1954). Su salida de Argentina, no fue debido a la situacién politico militar, sino a sus
ambiciones personales. Como dibujante habia llegado a trabajar en la agencia de
publicidad Agens, una de las mas prestigiosas de Buenos Aires, pero, en un momento
dado sintié que eso era lo mas alto a lo que podia aspirar estando alld, entonces decidio
buscar suerte fuera de su pais. Pensé en Barcelona porque alli vivian algunos tios suyos, y
por las facilidades de hablar el mismo idioma. Se lo propuso a su amigo Alberto Di Mauro
y finalmente realizaron el viaje juntos. Habian llegado en octubre de 1965 al mismo

puerto donde ahora iba a esperar a Humberto y su familia.

Es significativo saber que las causas que llevaron a America Sanchez a vivir en Barcelona,
no eran situarse en una ciudad cuna de la cultura, como lo podria querer un artista en las
décadas posteriores, sino la presencia de un familiar y su dificultad con aprender otro
idioma. Realmente, tal como nos contd, Barcelona era el principio de una travesia que no
continud (su idea era estar por tres meses). Anotar esto es relevante en la medida en que
nos permite situar la dimension real de lo que significaba migrar a Barcelona. La ciudad
gue encontraron tanto America Sanchez como Humberto Rivas, era muy diferente a la

ciudad cosmopolita de los afos posteriores; Barcelona estaba saliendo de cierto
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provincialismo, y distaba mucho del Buenos Aires del que procedian, aunque por esta

misma razén tenia otro encanto, las cosas estaban por hacerse.

America Sanchez sabia que Rivas podia encontrar trabajo facilmente en Barcelona. El
mismo se habia instalado muy rapidamente. Segln sus palabras: «Yo traje un material
muy actualizado, porque aqui [en Barcelona] estaban en la época de Franco, estaba todo
super retrasado. Yo vine con un material modernisimo. Cuando me tomaban para
trabajar, era una figura; entonces, habia estado muy bien lo que habia aprendido en
Buenos Aires».'*! En este mismo sentido, Pepe Ribas, uno de los promotores de la revista
Ajo Blanco, recuerda la renovacion y audacia de America Sanchez, cuando se planteaban
las cuestiones relativas al disefio grafico en la reuniones fundacionales de la publicacion:
«Pep Rigol propuso a Juan Carlos Pérez Sanchez [America Sanchez], un disefiador
argentino que daba clases en Eina y que se habia convertido en una referencia de la
modernidad grafica».*? Era evidente que ambos artistas, Rivas y America Sanchez, habian
vivido un periodo de efervescencia en Buenos Aires, y que Espafia a finales de los sesenta
y principios de los setenta intentaba resarcir el aislamiento en que se encontraba con
respecto a los movimientos artisticos europeos y norteamericanos. La recepcién positiva
gue suscitd la presencia de ambos, salvando su talento, tuvo mucho que ver con el

marcado contraste en que los dos paises habian vivido el meridiano del siglo XX.

Los contextos econémicos y culturales de ambas ciudades eran muy diferentes. Buenos
Aires en los afios sesenta era una ciudad cosmopolita, dindmica y de mentalidad
universal; mientras que en Barcelona no habia festivales, museos dedicados al arte
moderno, ni exposiciones importantes, no existian proyectos culturales ni el mundo
editorial’*® con el que serd conocida, y que justamente se desencadenard a partir de la
década siguiente; con todo, era la ciudad mas moderna de Espafia. Buenos Aires, en
cambio, era la capital editorial en lengua espafiola a principios de la década del sesenta,

con editoriales como: Ed. Tor (1916 y 1971), Ed. Losada (1938), Emecé Editores (1939),

141 Entrevista realizada a America Sanchez, Barcelona, 6 de julio de 2015.

142 José Ribas, Los 70 a destajo: Ajo blanco y libertad, Barcelona: RBA, 2007, p. 264.

143 Por nombrar algunas de las principales editoriales: Editorial Planeta existia desde 1949, en 1982 compra las
editoriales Seix Barral y Ariel, en 1989 compra Ediciones Deusto o Destino???? y en 1991 Espasa-Calpe. Por otra parte,
la editorial Tusquets fue fundada en 1969, el mismo afio que la editorial Anagrama.
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Ed. Sudamericana (1939); y mas pequefias como: Ed. Leviatdn (1942), Ed. Jorge Alvarez
(1963), Compaiiia General Fabril Ed. (ca. 1960), Centro Editor de América Latina (1966)
Ed. De la Flor (1966), todas estas interesadas en promover autores contemporaneos, asi
como la editorial de la Universidad de Buenos Aires, EUDEBA, que publicé tiradas de
decenas de miles de ejemplares baratos de textos cldsicos. Es en el cambio de los sesenta
a los setenta, cuando Barcelona se convierte en el centro de las editoriales en castellano.
No es casual que los principales artifices del «boom» latinoamericano** llegaran a vivir
en la ciudad condal. Es en este cambio de ciclo en el que se ve envuelta la figura de
Humberto Rivas y America Sanchez en la capital catalana, una Barcelona que, intelectual y
culturalmente despertaba de un aletargamiento y miraba al resto del mundo con ansias
de actualizarse y enriquecerse. Fue cuando la ciudad se abrié a la influencia de modas y
costumbres de otros paises. La aceptacion que tuvieron tanto America Sanchez como
Humberto Rivas es comprensible al revisar la situacién de entonces y que hoy parece
impensable. Este contraste también se hacia evidente en la actitud misma de los dos
artistas: ambos venian con una dinamica incorporada a sus trabajos en Buenos Aires y se
caracterizaron por la profesionalidad y predisposicién que traian implicita, y que hizo que
se adaptaran rapidamente a la realidad contemporanea. Sumado a esto, jugaba a su favor
la idiosincrasia del portefio, una persona dinamica y curiosa. Estas son algunas de las
causas que explican la excepcionalidad de Humberto Rivas en el circulo de jévenes

fotégrafos catalanes.

Tras recogerlos en el puerto, America Sanchez los llevé a un hotel en Vallvidrera donde
pasaron algunas noches. De alli se trasladaron a un apartotel en la calle Ganduxer y poco
después se instalaron definitivamente en el apartamento de la calle Republica Argentina,
n.2 162, donde vivirian los préximos 20 anos. Al cabo de dos semanas, por mediacién de
America Sanchez, Rivas conocié al escultor Xavier Corberd, quien le encargd su primer

trabajo: retratos de distintas personalidades de la cultura catalana.

144 | os principales escritores que conformaron el fenémeno literario conocido como el «Boom» latinoamericano fueron:
Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes y Julio Cortazar. Garcia Marquez vivié en Barcelona entre el
1967 y 1974, Vargas Llosa entre 1970 y 1974, y Cortdzar residia en Paris pero viajaba constantemente a Barcelona, al
igual que Carlos Fuentes, quien vivia a caballo en distintas ciudades europeas. La estrecha relacién con Barcelona se
debid a la agente literaria Carmen Balsells, quien desempeiié un papel crucial entre los autores y la industria editorial.
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4.2. Trabajo con Xavier Corberd, su primer encargo de retratos

La relacién de Rivas con Corberd solo duré un afio. Segun Rivas, Corberd era una persona
muy conflictiva y finalmente decidid dejarlo. El encargo de retratos a distintas
personalidades de la cultura catalana, habia surgido desde el Centro de Actividades e
Investigaciones Artisticas Corberé (CAIAC), fundado en 1972 vy dirigido por el mismo
Corberd, con sede en su ciudad natal, Espulgues de Llobregat. Fue un intento por dar

visibilidad al mundo artistico e intelectual de su tierra de origen.

Corberd habia nacido en una acomodada familia de metalurgicos y plateros, tras estudiar
en la Escuela Massana de Barcelona —una escuela de arte aplicado en la que de manera
singular se ensefiaban humanidades—, en los afios cincuenta, con veinte afios de edad,
paso cinco afios en Londres, asistiendo a la escuela Central School of Arts and Crafts, sin
estar realmente matriculado. Tras esta estancia en Inglaterra, Corberd inicié un proyecto
muy ambicioso de modernizacién de la cultura. Este interés fue la razén por la cual
encargod a Rivas retratos de artistas e intelectuales. Su idea era realizar un libro —aunque
nunca llegd a concretarse— que permitiera visibilizar personalidades relevantes de la
cultura. Bajo esa misma idea, afos después, Corberéd hospedd en su casa al escritor
Robert Hughes, para que escribiera su libro Barcelona, asi mismo estuvo implicado en la
seleccion de esculturas que la ciudad de Barcelona adquirié para su instalacién en el
espacio publico en la década de los ochenta, esto gracias a las relaciones que cultivd con

marchantes de arte y politicos influyentes.

Para Rivas, desde su situacion de recién llegado, fue el trabajo perfecto ya que le permitio
conocer una importante parte del mundo artistico e intelectual de Barcelona. Entre 1976
y 1977 retraté a personalidades como Joan Brossa, Terenci Moix (seudénimo de Ramdn
Moix i Meseguer), Joan Mird, Josep Pla, Salvador Espriu, Charlie Rivel (pseudénimo de
Josep Andreu i Lasserre), Federica Montseny a quien retratd en el exilio al igual que a
Josep Tarradellas, entre otros. Rivas incluyé estas fotografias en sus primeras

exposiciones, lo que a su vez le sirvié como puente para mostrar su trabajo.
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4.3. La Barcelona cultural de la Transicion

A su llegada a Espafa, Rivas habia cruzado de refilon las dos dictaduras: la que
comenzaba en Argentina y la que en Espafia daba sus ultimos coletazos con la muerte del
dictador Francisco Franco. Se encontré asi con un contexto muy complejo vy
contradictorio, pero del que interesa destacar el entusiasmo de amplios sectores de la

sociedad espafola.

En 1975, con la muerte del dictador, se habia iniciado lo que se conocié como la
Transicién espafiola (1975-1982). En 1976 las cortes franquistas aprobaron y sometieron
a referéndum la Ley para la Reforma Politica, con la cual se derogd el sistema politico
franquista y se convocaron unas elecciones democraticas. En 1977 se formd gobierno en
cabeza de Adolfo Sudrez y se redactd una nueva constitucién ratificada por referéndum
en 1978. Sin embargo, la inestabilidad del proceso y la presién de los sectores inmovilistas
de la sociedad espafiola se manifiestan en el intento fallido de golpe estado en 1981. Al
afo siguiente se realizaron las primeras elecciones, ya en democracia, en las que, por
primera vez desde 1936, se formd gobierno, un partido de izquierda o progresista, el

Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE).

Los siete afios que durd la Transicion espafiola, y que coinciden con los primeros siete
afos de Rivas en Barcelona, fue el resurgir de la izquierda en Espafia; un periodo de
cambio, de tensiones, de revueltas juveniles y reivindicaciones sociales. Un periodo en el
que la dictadura se convirtié en el enemigo comun, uniendo a todo el que compartia los

anhelos de libertad.

Aunque existié6 en Espafia, como en todo el globo, la idea de un mundo bipolar
establecido por la guerra fria, en el que a partir de 1968 se ofrecieron dos relatos globales
entre los que elegir, el liberal y el comunista; durante la Transicidn, la emancipacién
popular, mas alla del slogan politico, se vio unificada por la ilusién de la libertad, el
necesario derrocamiento de un régimen autoritario, la construccién de un pais en el que

existiera libertad de expresidon y de informacidn, moderno, abierto y con instituciones
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creadas democrdticamente. Esta efervescencia tenia un telén de fondo: las protestas de
mayo del 68 en Francia, la lucha ante el imperialismo (ideal de la revolucién cubana y del
fin de la guerra de Vietnam), el reconocimiento de nuevos movimientos sociales como la
contracultura, el feminismo, el movimiento negro y el respeto a las minorias sexuales

tanto en Europa como en Estados Unidos, entre otros.

En la calle habia reivindicaciones de los movimientos sociales y sindicales, colegios
profesionales y asociaciones de vecinos pidiendo mejoras laborales, salariales y de
infraestructuras; movimientos estudiantiles pidiendo la derogacién de la Ley General de
Educaciéon (1970), la puesta en libertad de los alumnos detenidos, y la retirada de
sanciones a los profesores y alumnos expedientados. Hubo temporadas en que la
universidad estuvo cerrada, y las librerias progresistas se convirtieron en los centros

difusores de la cultura.

Ademas de la escena politica, hubo una exaltacion de las diferentes manifestaciones
culturales, motivada principalmente por el rock y el movimiento hippie, asumido a su vez
como un simbolo antifranquista, de renovacién y de cambio. En Catalufia —como en
Euskadi y Galicia—, la euforia cultural tenia mucho que ver con distintivos de la identidad
nacional como el idioma; fue cuando aparecid «La Nova Canco» cantautores como
Guillermina Motta, Lluis Llach, Raimon, Joan Manuel Serrat, entre otros. Ademas, tomo
fuerza la salsa y la rumba catalana, esta ultima encarnada en el reconocido Gato Pérez
gue ofrecia sus conciertos en el club Zeleste de la calle Plateria, un punto encuentro que
también apostd por la musica jazz-rock, y en los afios ochenta por presentar bandas de
punk. Por poner un ejemplo de la manera como se permed la musica local, basta con
mirar a la leyenda del flamenco, Camarén de la Isla, quien dejaria a un lado su segundo
nombre para la aparicion de su disco La leyenda del tiempo (1979) en el cual su musica se
impregno del jazz y el rock, el bajo eléctrico y la bateria aparecieron acompafiando los
versos de Federico Garcia Lorca que interpretaba. Del mismo modo el guitarrista Paco de
Lucia se abriria a otras influencias; ambos musicos llevarian el flamenco a las musicas del
mundo, mostrando su versatilidad mas alla de ser una musica local. Con el rock sonaron

las canciones que hablaban de sexo y de drogas, los Rolling Stones, Jimy Hendrix y Janis
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Joplin. Los Beatles habian llegado a Barcelona bajo un estricto protocolo de censura en
1965. Casi diez afios después, el 4 de octubre de 1974, Frank Zappa & the Mothers of
Invention ofrecieron un concierto en Badalona, ese mismo ano, también en Badalona se
presentd la banda britanica Jethro Tull. Al afio siguiente se organizé el primer festival
importante de musica rock, Canet Rock (1975) al que asistieron unas cuarenta mil
personas; después llegaron los Rolling Stones en 1976 y Bob Marley en 1980. «El Rock era
un arma contra lo establecido y habia que inventar espacios donde debatir y desarrollar
el impetu para transformar la vida cotidiana y cambiar el mundo en profundidad desde la
nueva acracia»,'** dijo Pepe Ribas, que para entonces ya era el director de la revista Ajo
Blanco, y la revista se habia convertido en interprete de los ideales libertarios vy

contraculturales.

Comenzd a comercializarse la historieta grafica vinculada al comic underground
americano de los afios sesenta, virulenta y agresiva. Los quioscos se llenaron de estas
revistas, algunas comunistas o anarquistas, otras que simplemente expresaban
planteamientos de ruptura con lo que era el franquismo: Por Favor (1974-1978), Viejo
Topo (1976-1982 y 1993-), Ajo Blanco (1974-1980 y 1987-1999), Star (1974-1980). En
general, hubo una eclosién en todos los ambitos de la creacidn: artes plasticas, musica,

cine, literatura y artes escénicas.

En este sentido se consolidd una escena contracultural. La libertad y la revolucién que la
juventud enarbolaba se vivia con igual intensidad desde el escepticismo de quienes creian
gue los hippies habian fracasado, que lo Unico que valia transformar era la vida de uno
mismo vy vivir el dia a dia; o en cambio, aquellos con ideas planetarias desde el naturismo,
la ecologia, las comunas y las cooperativas. (estas dos visiones estan presentes en las

publicaciones de las revistas Star (1974-1980) y Ajo Blanco (1974-1980 y 1987-1999)

Como parte de la escena artistica surgieron también «los revolucionarios de salén», un
grupo de intelectuales y artistas de izquierda provenientes de la burguesia catalana, muy

alineados con la prensa. Se conocieron como «lLa Gauche Divine» y se reunian

145 José Ribas, Los 70 a destajo: Ajo blanco y libertad, op. cit., p. 200.
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habitualmente en la discoteca bar Bocaccio, otro punto de referencia ademds de Zeleste.
Alli frecuentaron escritores, arquitectos, disefiadores y fotégrafos. Entre estos ultimos se
destacaron: Leopoldo Pomés (1931), Colita (pseuddénimo de Isabel Steva Hernandez,

1940), Javier Misherachs (1937-1998) y Oriol Maspons (1928-2013).

4.4, Humberto Rivas al margen de la contracultura barcelonesa

Una vez en Barcelona, Humberto Rivas se encontrd con las esperanzas de cambio de un
pais que comenzaba un nuevo periodo. Aunque su posicion era evidentemente
progresista y democratica, no se involucré de manera activa en la dindmica politica del
pais. Tampoco experimentd la excitacién del movimiento Hippie. Aunque le gustaba el
rock e incluso habian estado con Maria en el concierto de Deep Purple en Londres
durante su primer viaje a Europa en 1969. En casa de ellos el rock no sonaba con la

devocidn con que sonaba en las comunas de los jévenes barceloneses.

Rivas estaba en otra etapa de su vida, era mayor y tenia dos familias por las cuales velar.
Sin embargo, se beneficié de este ambiente de ruptura, de iniciativas nuevas y de cambio.
Se adaptdé muy rapidamente a dos escenas concretas: la de su trabajo en publicidad y el
ambiente alrededor de la fotografia. Este ultimo giraba entorno a la galeria Spectrum,
Unico espacio donde se exponian fotografias, alli realizd6 su primera muestra al afio
siguiente de llegar. Igualmente tendidé puentes con personas vinculadas a la nueva escena
cultural, gente del mundo del cine como el director Jaime Camino Vega y galeristas como

Marisa Diez de la Fuente propietaria de la galeria Ciento.

Por su parte, jovenes fotégrafos catalanes como Pere Formiguera, Manel Esclusa o Joan
Fontcuberta, a mediados de los setenta, cuando comenzaban su desarrollo profesional, se
encontraban indagando en una fotografia de tipo experimental. Exploraban el proceso
técnico de un modo creativo, desde hacer visible el formato del negativo en las copias,
hasta los desenfoques, la manipulacién, la intervencién, el fotomontaje, la parodia o el
absurdo. Esta manera de explorar el medio contenia un trasfondo. Sus fotografias

manifestaban un desencanto con la realidad, una necesidad de transformarla, de
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intervenirla incluso de una manera violenta. Imagenes que no proponian una sola lectura,
sino que se abrian a multiples formas de ser entendidas. Una actitud que puede ser vista
como una reaccion hasta cierto punto politica de lo que estaba sucediendo, un rechazo al

statu quo impuesto.

Si en sus propuestas plasticas iniciales estos jovenes fotdgrafos catalanes evidenciaban
una rebeldia, la asumieron desde una actitud proactiva ante las circustancias sociales.
Comenzaron a organizarse en grupos, trabajando de modo horizontal, divulgando
manifiestos, planteando estrategias para dar a conocer su propia produccion y pasandose

unos a otros los pocos libros que llegaban a Espaiia.

Por su parte, Humberto Rivas a su llegada mostrd un interés mas claramente intelectual,
pero no una voluntad de contribuir con su tiempo y energia a un nivel de militancia y
activismo politico. Siempre dio prioridad a su obra y no se interesd por tareas que no
repercutieran en esta o en su familia. De modo general tampoco era una persona muy

interesada en los acontecimientos politicos.

Cabe preguntarnos éen qué aspectos de su trabajo es visible un interés por las

condiciones sociales, y cudl es el componente politico en su obra, si acaso lo hay?

En toda persona y en toda obra se pueden rastrear o interpretar elementos politicos. En
Rivas hay algo trascendente: la manera como transcurrié su infancia y juventud. Las
circunstancias de haber trabajado como obrero textil definieron la autodisciplina y el rigor
con el que desarrollé su obra. Su procedencia de familia humilde y las vicisitudes que
vivié en Buenos Aires, produjeron en él una sensibilidad por la desigualdad social, la
pobreza y el sacrificio que los integrantes de los estratos mas bajos de la sociedad hacen a
diario para sobrevivir. Esto se evidencia en el texto que escribid en referencia a su viaje al

norte de Argentina en 1972:
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Parte importante de nuestro enriquecimiento era la conciencia de que todo ese
atractivo que hacia el deleite de los turistas, estd en la realidad basado en el
mantenimiento de un pueblo en un nivel doloroso de pobreza, que las chozas que
componen el pueblo de Yavi crean un panorama hermoso [..] que podemos
facilmente ir a contemplar, fotografiar o filmar, mientras ellos mastican «coca»
para no tener hambre porque no hay que comer, se emborrachan como facil e
ilusorio consuelo, o simplemente envejecen prematuramente y entonces, morir e
ir a engrosar los cementerios llenos de tumbas de barro, con alguna que otra de
marmol, que como un simbolo grotesco de la injusticia se eleva mds alta que

todas.*

La empatia que muestra por el sufrimiento de los otros, la conciencia que los hermosos y
pintorescos pueblos que visitd, estan tejidos con hilos de pobreza y necesidad, y a la vez,
su agudeza al reconocer que hasta en el cementerio es patente la arrogancia de quienes
tienen, configuran una mirada sentimental que prevalece en las fotos que realizd. En
dicha serie, selecciond ciertos grupos representativos del folclore local, los musicos, los

nifos, los sembradores, y los representd de un modo realista.

Por otro lado, también lo vimos interesado en filmar y fotografiar los acontecimientos
ocurridos en la toma de poder del electo presidente Héctor José Campora (1973), vy
cuando se dirigié a formar parte del recibimiento masivo que esperaba el regreso de Juan
Domingo Perdn, cuando los sorprendié el tiroteo y tuvieron que regresar. Aungue no nos
guede el material realizado —del cual tuvo que deshacerse por miedo a que inculparan a
los manifestantes—, podemos decir que su presencia en este tipo de actos, es preciso
entenderla como parte de la euforia colectiva por los acontecimientos histéricos y no
porque asumiera un papel activo en las manifestaciones. Tanto en los acontecimientos
sociales, como en las manifestaciones culturales presentes en su serie Norte, Rivas

buscaba pretextos para indagar en una busqueda personal.

Pero también el marco politico en ocasiones condicioné su trabajo. Prueba de ello es el

cortometraje, Unos y otros (1973), cuyo tema central es la tortura. Fue realizado en un

146 Humberto Rivas, notas personales, Archivo Humberto Rivas (consultado el 15 de marzo de 2017).
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momento de fuerte tensidn politica en Argentina previo a la dictadura. Es relevante la
manera como plantea el tema, es decir, evade lo documental al no referirse a personas,
momentos ni lugares concretos. En el corto representa un acto de maldad sin
cuestionarlo. Lo cual es fuertemente sugestivo y produce tanto o mds impacto que un
documental sobre la tortura. Y aqui si vemos, a diferencia de lo mencionado
anteriormente, una preocupacion por transmitir la angustia. Si acaso Rivas toma partido
ante una situacion concreta es con Unos y Otros, y lo hace a través de la encarnacidn del

suplicio.

Las fotografias que realizd a transexuales y prostitutas en Espafia también permiten una
lectura en clave politica. En Barcelona, como deciamos, hubo una prolongacién de las
reivindicaciones de la libertad sexual que se vivian en Europa y Estados Unidos en los
afios sesenta. Sus fotos se correspondian con una busqueda diferente de la sexualidad
emprendida colectivamente a partir de mayo del 68. Un publico joven en su mayoria, que
buscaba visibilizar el cuerpo humano desde perspectivas diferentes a los desnudos
publicitarios propuestos desde la sociedad de consumo, fuertemente cuestionados y

criticados desde el plano filoséfico vy literario.

Otro vinculo lo encontramos en la serie Huellas de la Guerra Civil, proyecto que redondeé
a finales de los noventa y que incluye fotografias tomadas a lo largo de mas de quince
afos. La realizacion de esta serie fue motivada por sus recuerdos de exiliados
republicanos en Buenos Aires. Al recorrer los escenarios en Espafia donde tuvieron lugar
los conflictos bélicos, se implicé retratando sobrevivientes de la guerra, mostrd su
sensibilidad hacia los problemas de la guerra. Del mismo modo, es una serie en la que no
se puede hablar solo del documento puesto que es patente la intencidn del fotdgrafo por

lograr su propia imagen.

Asi pues, el enlace de su trabajo con situaciones de aversidn o apoyo a determinadas
causas politicas, sociales o econdmicas las vive de un modo personal. En diversas
entrevistas manifesté su idea de la libertad de pensamiento y su sensibilidad hacia el

tema de la censura, que muy seguramente tienen su fundamento en los episodios vividos
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en Argentina. Dijo Rivas: «todo el mundo tiene absoluta libertad para decir lo que piensa
mientras no imponga la censura».’*’ También declard en repetidas ocasiones su rechazo
a los nacionalismos. Cuando se le preguntaba si se sentia fotografo argentino o espafiol,
solia responder que los nacionalismos no le interesaban y que simplemente se sentia
fotégrafo. Algunas personas que lo conocieron hacia el final de su vida, han comentado
que Rivas manifesté sentirse anarquista.'*® Si se sinti6 anarquista, fue en el sentido de la
individualidad, comentaba su hijastro Salvador. Es un matiz importante, el anarquismo
que enfatiza la autonomia del individuo tiene que ver con una idea filoséfica, mas que
con un movimiento social. El tipo de anarquismo que no aboga por una revolucién para
eliminar el Estado sino por la elevacién del individuo mas alld de las convenciones
exteriores, morales, ideoldgicas, de costumbres, etc. El centro de todo estda en la
experiencia y busqueda individual. Rivas podria definirse como «anarcoindividualista».
Buscéd entender los problemas humanos desde su propia experiencia y a través de su

obra, no desde ideales externos.

A nivel creativo construyd un criterio coherente con sus ideas: se permitia escoger una
retorica desde la cual crear y era radical al desenvolverse desde un vocabulario
estrictamente fotografico, pero aceptaba perfectamente que otros fotdgrafos escogieran
retoricas diferentes. La idea de que sus propios limites no tenian porque ser los limites de
los otros. «La grandeza de Humberto es que es capaz de decir: yo voy a expresarme de
esta manera, pero, que bien que los demds lo hagan de formas tan distintas. Para él, eso
era un enriquecimiento del propio lenguaje fotografico»,'*® nos manifesté Joan

Fontcuberta.

147 Entrevista a Humberto Rivas realizada por Kilian Cruz Dunne, 9 de diciembre de 1996. Santander. Archivo Humberto
Rivas (consultado el 10 de febrero de 2018).

148 Dos testimonios que justifican esta afirmacion: uno, de Francisco Navamuel, quien fue su ayudante hacia el afio
2000, nos dijo haber conversado de politica con Rivas y este le manifestd sentirse anarquista. Y otro, el de Jaume Vidal
Oliveras, que mantuvo largas conversaciones con Rivas desde el afio 2000, constata también una sensibilidad préxima al
anarquismo.

149 Entrevista realizada a Joan Fontcuberta, Barcelona, diciembre de 2019.
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4.5. El arte y la cultura toman de nuevo impulso en Espaia

Rivas se ubicd en ese punto medio en el que era mayor para muchas de las
reivindicaciones populares, pero gozaba de una mentalidad abierta que distaba mucho
del dogmatismo con el que veian la actividad fotografica algunos contempordneos como
Maspons o Miserachs. Desde su situacidon, tanto él como su esposa Maria Helguera,
pudieron aprovechar el ambiente efervescente de un pais que buscaba abrirse a las

influencias extranjeras y vincularse con movimientos internacionales.

En Cataluiia, a finales de los sesenta y principios de los setenta, varios aspectos
propiciaron una activacion del mundo cultural. Por un lado, hubo un gran dinamismo
econdmico, y aunque se vivié una inflexién con la crisis del petréleo de 1973, se mantuvo
una inercia en el desarrollo econémico debido a la afluencia de capital extranjero

inyectado a la industria y a las divisas derivadas del turismo.

Un elemento fundamental en la dindmica cultural fue la aparicion de una nueva clase
media que se interesd por la cultura y que incentivé el mercado del arte. Iniciativas que
apoyaron la creacién emergente, la obra grafica y el arte conceptual, que en definitiva
introdujeron una nueva sensibilidad acorde con los cambios que se avecinaban. Espacios
como la galeria 42 (1973); La Sala Vingon (1973); la galeria Ciento (1974); la galeria
Maeght (1974); la galeria Eude (1975); y la galeria G (1975) —cuyo logotipo fue disefiado
por America Sanchez— realizé la primera monografica de Warhol en Espaia (1975-76); la
galeria Joan Prats (1976); y la galeria Mec-Mec (1976). Una de las fundadoras de la galeria
42, Elvira Maluquer, explicaba la dindmica del mercado en su galeria del siguiente modo:
«Fuimos capaces de crear y fidelizar una clientela muy interesante, de arquitectos,
abogados, médicos, artistas y gente joven que queria empezar a coleccionar, con los que
crecimos juntos y a los que les ofreciamos la posibilidad de comprar a plazos».**° Asi
mismo, en los afos setenta aparecieron distintas publicaciones de revistas especializadas:

Gazeta de Arte (Madrid, 1973), Batik (Barcelona, 1973), Guadalimar (Madrid,1975), Artes

150 Javier Martin, «Entrevista 10+una a Elvira Maluquer», en Conservar el arte contempordneo espafiol, noviembre de
2013. Disponible en linea: http://www.javierbmartin.com/index.php/entrevistas-10una/1183-entrevista-10una-a-
elvira-maluquer (consultado el 5 de noviembre de 2018).
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Plasticas (Barcelona, 1975), Artil.lugi (Barcelona, 1977), entre otras. Y junto a estas, surgio

también una nueva generacion de criticos.'*?

El patrocinio y apoyo del sector publico vino posteriormente, en los ochenta y noventa,
cuando a nivel de Estado y desde la Generalitat de Catalunya, se impulsé una politica de
infraestructuras culturales. Respecto a la iniciativa privada, la creacién de la Fundacién
Joan Mird en 1975, fue determinante en el papel difusor del arte, y podria decirse que
ocupo el lugar que faltaba a nivel institucional, a través de un programa de exposiciones y
actividades educativas, informativas y promocionales. También, la Fundacién fue
determinante para el impulso que la fotografia necesitaba. Alli se llevaron a cabo
exposiciones como: Fotografia Fantdstica a Europa i U.S.A (1978); Photography as Art, Art
as Photography (1979); y muestras de fotdgrafos locales como Secuencias & series (1980)
de Mariano Zuzunaga, y Atraco (1980) de Jordi Sarra. Ademas, se llevd a cabo el primer
encuentro entorno al estado actual de la fotografia, las Jornades Catalanes de Fotografia
(1980), y se expuso la coleccion de Sam Wagstaff, alrededor de la cual se estructuré la
primera edicion de la Primavera Fotografica a Barcelona (1982). Por ultimo, fue en la
Fundacidon Miré donde se intentd fundar un departamento de fotografia (1985) que,
aunqgue efimero, permitio la creacién de un fondo; una muestra tangible del interés que
se tuvo por involucrar a la fotografia en las dinamicas del arte: fondos, colecciones,

museos, etc.

También podemos sefialar la importante actividad que realizaron la Caixa de Barcelona
(Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Barcelona) y la Caixa de Pensions (Caja de
Pensiones para la Vejez y de Ahorros de Catalufia y Baleares), inicialmente como
entidades separadas dieron apoyo a varias exposiciones y certamenes, uno de ellos el
FotoPres que se inaugurd 1982 coordinado por Pep Rigol, certamen vigente al dia de hoy.
A partir de 1990 las dos entidades se fusionaron y pasaron a llamarse, Fundacién Bancaria
«La Caixa» (Fundacién Bancaria Caja de Ahorros y Pensiones de Barcelona), fue cuando se

establecié el Departamento de Fotografia bajo la direccion de Marta Gili, donde se llevd a

151 Para obtener datos mas precisos del mundo de las galerias y la critica en Barcelona: Jaume Vidal Oliveras, Galerismo
en Barcelona: el sistema, el arte, la ciudad. Barcelona: Poligrafa; Madrid: Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte,
2013, p. 134.
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cabo un amplio trabajo de promocion y difusién de la fotografia durante doce afios.
Después, Gili pasaria a ser la directora del Jeu de Paume de Paris (2006-2018). El impulso
de las cajas de ahorros y sus respectivas obras culturales se ampli6 de manera
significativa en los afios ochenta y noventa: Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Sevilla,
Caja de Madrid, Caja de Burgos, Caja de Ahorros de Asturias, Bilbao Bizkaia Kutxa, y

bancos extranjeros como Fundacién NatWest, entre otros.

A partir de los afios 80, con la consolidacién de la democracia, el Estado, y también las
distintas administraciones autondmicas sentaron las bases para la creacion de una
infraestructura cultural, aunque sea dicho de paso la creacidén de este «sistema artistico
espanol» ha sido objeto de grandes polémicas y agrias criticas. Desde el primer gobierno
socialista se encaminaron distintas acciones en relacién con la cultura, con la idea en
proyectar la idea de una Espafa moderna. En Barcelona, estas acciones estuvieron
coordinadas desde las administraciones de la Generalitat, el Ayuntamiento y la
Diputacién; y desde el gobierno central en Madrid con la creacién de plataformas tan
importantes como el Centro Nacional de Exposiciones (CNE) en 1983, el Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia (MNCARS) y el Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, ambos en

1992.

Segun el profesor Jaume Vidal Oliveras, a partir de los sesenta en Barcelona a diferencia
de Madrid, la inversion privada incentivé el mercado del arte. Sin embargo, con la
normalizacion del Estado en la década siguiente, la iniciativa privada que desde Barcelona
habia tomado protagonismo, no pudo competir con las nuevas politicas de promocién del
arte contemporaneo y la aparicion de plataformas como el CNE, MNCARS vy la feria de
arte ARCO en Madrid. Todo esto hizo que la capital tomara las riendas de la cultura,

dando de nuevo un caracter centralista al pais.

Este mismo proceso se manifiesta también en el dmbito de la fotografia: muchas
actividades que comenzaron en Barcelona luego se desplazaron a Madrid. Un ejemplo de
esto fue el festival de la Primavera Fotografica, que llegd a constituirse como un festival

de referencia en Europa, se intentd emular desde Madrid con PhotoEspafia surgido en
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1998, el cual ya no seria bianual como la Primavera, sino que se realizara cada afio. Otro
ejemplo fue lo sucedido con la coleccién Wastag, los contactos se realizaron desde
Barcelona, pero quién sirvié de intermediario para conseguir el apoyo financiero fue el
Photocentro en Madrid. Debido a esto, la coleccién después de visitar Barcelona se
desplazé a Madrid. Si bien a Barcelona llegaban exposiciones importantes tanto a la
galeria Spectrum como a la Fundacién Miré, el tipo de exposiciones que se presentaron
en Madrid fueron monumentales: la Biblioteca Nacional de Madrid presentd La historia
de la fotografia en Espaiia desde sus origenes hasta 1900 (1981); Idas y Caos: Aspectos de
las vanguardias fotogrdficas en Espafia (1984); y en el circulo de Bellas Artes se presenté
259 imdgenes (1983). Da la sensacién que Barcelona (ciudad de Ferias y congresos, como
se la conocia), emprendia diversas actividades que Madrid institucionalizaba, les conferia

poder y dinero.

Sin embargo, hay que hacer dos matices en esta dindmica que hemos planteado: el
primero, la aparicion de tres plataformas pioneras en Madrid a finales de los setenta en
los cuales se involucraron los mismos fotégrafos catalanes: el Photocentro entre 1974 y
1975, la revista Nueva Lente entre 1971 y 1983, y la revista Photovision que ha tenido
varias etapas, la primera entre 1981 y 1988, la segunda entre 1990 y 1998 y la tercera
desde el afio 2000. Otro matiz, la aportacién irrefutable de las actividades catalanas
consistid, en que muchas de las actividades emprendidas entorno a la fotografia, no solo

se desplazaron hacia la capital sino por todo el pais.

Aunque se habia intentado formar un Departamento de Fotografia en el Museo Espaiiol
de Arte Contempordneo en Madrid en 1984, que con la absorcidn del museo con el nuevo
MNCARS, nunca llegd realizarse; y también un Departamento de Fotografia en la
Fundacié Joan Mird en 1985 que no tuvo continuacién; fue en 1986 cuado se consolidd
un proyecto serio en base a adquisiciones, el Institut Valencia de Arte Moderno (IVAM).
Pero ademas aparecieron importantes focos en Zaragoza (Galeria Spectrum Sotos, 1977);
Valencia (I Jornades Fotografiques a Valéncia, 1984); en Galicia: Vigo (Fotobienal, 1984),
Lugo (I Mostra Fotografica, 1985) y La Coruiia (Centro Galego de Artes da Imaxe, 1989);

Guadalajara (Semana Internacional de la Fotografia, 1985); Canarias (Centro de Fotografia
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Isla de Tenerife, 1989); Almeria (Centro Andaluz de la Fotografia, 1990); Zarauz
(Photomuseum, 1992); Murcia (Colectivo Mestizo 1992); Salamanca (Imago Encuentros

de Fotografia y Video, 1996), entre otros.

El hecho que Humberto Rivas se hubiera instalado en Barcelona, le permitié estar en
contacto con todas esas actividades desde su surgimiento. También, y debido a la
presencia que hubo de fotdgrafos catalanes en la escena de Madrid su obra fue publicada
en Nueva Lente y Photovision, e incluida en la muestra 259 imdgenes (1983) en el Circulo
de Bellas Artes. Barcelona no fue el Unico lugar donde se emprendieron actividades, pero
si donde se dio un planteamiento innovador, serio y con influencia en todo el pais (y en le
exterior, como veremos mads adelante). Actividades que contribuyeron a un cambio de
paradigma, de la fotografia como captacion de la realidad, a la fotografia como expresién
artistica, con los mismos derechos y necesidades que cualquier rama del arte en el

ambito social.

4.6. El ambiente fotografico espafiiol

Fue en el contexto de los afios setenta cuando surgieron unas iniciativas orientadas a
dignificar la fotografia como una mas de las artes. Un tipo de fotografia que, a diferencia
de la periodistica o publicitaria, buscé su lugar en el sistema institucional de la cultura y
del arte, con presencia en museos, galerias y publicaciones. Los mismos intereses que
habian tenido los integrantes del grupo Férum en Buenos Aires, pero que, a diferencia de
lo vivido por Rivas en Argentina, en Espafia terminard por abarcar, en su proceso
legitimador, un ambito mucho mayor vinculando la esfera institucional, académica y de
mercado, asi como la aparicidon de una critica y de una revisién historiografica. En los afios
setenta se inicidé un periodo sin precedentes en la fotografia espafiola, que se consolidara

en la década siguiente.

La primera manifestacién clara por desligar a la fotografia de su vertiente documental la

encontramos en la creacion de la revista Nueva Lente en 1971. A través de sus paginas se

manifestod la voluntad por hacer un punto aparte con la fotografia «neorrealista» de los
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afos cincuenta y sesenta; y, con lo que llamaron el «documentalismo vacio y retdrico que
dominaba la fotografia hecha en asociaciones y salones fotograficos».'>? Nueva Lente se
propuso reivindicar la fotografia como practica artistica. Vale la pena ir un poco atrds para

explicar cual fue el tipo de fotografia a la que se enfrentaron los postulados de la revista.

Entre las décadas del cincuenta y sesenta, el entorno fotografico espafiol habia vivido un
cambio de paradigma estético, impulsado por grupos de fotdgrafos y publicaciones,
constituidos principalmente en Madrid, Barcelona y Almeria, los cuales se
retroalimentaron entre si. La fotografia espafiola, regida hasta los afios cincuenta por los
conceptos pictorialistas, o bien, por una fotografia que registraba las manifestaciones de
la vida cotidiana, pero sin valores formales ni cualidades técnicas, consiguié un cambio
significativo derivado de las corrientes internacionales, en el que se instauré una nueva
idea de la imagen fotografica, ser un instrumento de cultura y de comunicacién. Una

interpretacion de la realidad en la cual estaba implicito el estatus de autor.

En Madrid surgio el grupo «La Palangana» (1959), formado inicialmente por los fotdgrafos
Rubio Camin (1929-2007), Leonardo Cantero (1907-1955), Gabriel Cualladé (1925-2003),
Francisco GOmez (1918-1998), Ramoén Masats (presente en el grupo de Barcelona) y
Francisco Ontafon (1930-2008). Algunos procendentes de la Real Sociedad Fotografica de
Madrid. Tras abandonar el grupo Camin, Masats y Ontafion, se incorporaron Juan Dolcet
(1914-1990), Fernando Gordillo (1933-2015) y Gerardo Vielba (1921-1992). Fueron
conocidos como «la Escuela de Madrid». Por su parte, en Barcelona estaban los
fotégrafos Xavier Miserachs (1937-1998), Oriol Maspons (1928-2013), Ricard Terré (1928-
2009), Leopoldo Pomés (1931), Joan Colom (1921-2017), Ramdén Masats (1931) y Julio
Ubifia (1921-1988).

Estuvieron muy influidos por revistas como Popular Photography vy Life, y por la muestra
The Family Man (1955), asi como por los fotégrafos Robert Frank, Cartier-Bresson y Ernst

Hass. Las referencias extranjeras son evidentes, por ejemplo, en el caso de Miserchas, la

152 Enric Mira, «La revista Nueva Lente como objeto de edicion y la construccidon de un nuevo discurso fotografico en la
década de los setenta en Espafa», en Editorial Concreta, 2000, num. 00. Disponible en linea:
http://www.editorialconcreta.org/La-revista-Nueva-Lente-como-objeto (consultado el 6 de septiembre de 2018)
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influencia que tuvo fotdégrafo William Klein (1928), lo llevé a idear su libro Barcelona
Blanc i negre (1964). Desde objetivos distintos e incluso destinos profesionales distintos,
establecieron una homogeneidad de planteamientos dentro de lo que se denomind un
«nuevo realismo». Buscaron, tanto en las calles como en los entornos periféricos de la
ciudad y los pueblos, explorar voluntariamente los limites del medio —fragmentaciones
del encuadre, la falta de nitidez y la presencia del grano— para conseguir una imagen que,
siendo documento, transmitiera la exploracion subjetiva de lo documentado.
Compartieron asi mismo una preferencia por publicar sus fotos en revistas o libros, mas

gue en realizar exposiciones.

En 1950 se cred en Almeria la Agrupacién Fotografica Almeriense (AFAL), que del mismo
modo se propuso abandonar los planteamientos pictorialistas e impulsar una renovacién
del lenguaje fotografico. Desde su creacién se fundé un comité directivo integrado por
Oriol Maspons, Gonzalo Juanes, Ricard Terré y Gabriel Cualladd, ademds de sus dos
fundadores, José Maria Artero y Carlos Pérez Siquier. La presencia de fotdgrafos tanto de
Madrid como de Barcelona en el comité, dejo ver su voluntad inicial de ser portavoz de
esa nueva generacion de fotdgrafos. Lo consiguieron con la creacidn de la revista
homdnima de la agrupacion que estuvo en circulacién entre 1956 y 1963. Con un notable
éxito de divulgacién, AFAL fue el altavoz del nuevo realismo documental, una plataforma
de divulgacidn a través de la cual se mostré la obra de reconocidos fotégrafos europeos y
norteamericanos a los fotégrafos espafioles, al mismo tiempo que dio a conocer la

produccion nacional en el extranjero gracias a los contactos consolidé en el exterior.'>3

A parte de la revista AFAL, estos grupos y fotdgrafos reivindicaron sus postulados a través
de las revistas: Arte Fotogrdfico (1952) e Imagen y Sonido (1963-1980). Esta ultima,
estuvo dirigida por Josep M2 Casademont hasta 1975, cuando cambid su nombre a
Eikonos. Una cita de Casademont publicada en Imagen y sonido (1969), nos pueden
ayudar a entender ese nuevo concepto de fotografia documental: «El proceso total debe

consistir en convertir la realidad en imagen, con el fin de que esta imagen restituya de

153 Establecid contactos con La Bussola y la Gondola en Italia; los 30 x 40 en Francia; y el Cercle Charleroi en Bélgica.
Datos recogidos en: Carlos Canovas, Temps de silenci : panorama de la fotografia espanyola dels anys 50 i 60.
Barcelona: Fundacid Caixa de Catalunya: Generalitat de Catalunya, Departament de Cultura, 1992.
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nuevo al espectador esta realidad comunicandosela de un determinado modo y en un

determinado sentido».1>*

Casademont fue ademas coordinador de la sala Aixela (1958-1974), uno de los pocos
espacios en Catalufia donde se exponian fotografias con cierta regularidad. Alli alcanzaron
a exponer fotégrafos de la nueva generacion como Joan Fontcuberta, Manel Esclusa o
Toni Catany. En cuanto a espacios de este tipo, los pocos que existian eran asociaciones
fotograficas, librerias o, como el caso de la misma sala Aixela eran a la vez tiendas de
venta de material fotografico con lo cual se sufragaban los gastos del espacio. Podemos
nombrar algunos otros como: la Agrupacioé fotografica de Catalunya, donde en 1957
expusieron Terre, Miserachs y Masats; la Sala de la Libreria Abril en Madrid en la que
expusieron Cualladd, Romero y Aguilar (1957); la sala Darro, también en Madrid; y la sala

Texa de Bilbao en la que expusieron Cualladé y Gémez en 1957.

4.6.1. Nueva Lente: la fotografia como practica artistica

Si el principio rector de nuevo realismo consistia en convertir la realidad en imagen vy
comunicarla de un determinado modo; Nueva Lente, de manera contraria, proclamara en
sus editoriales y desde la misma seleccion de las imagenes, la idea de que la realidad sera

«el objeto a utilizar»'*> valorando a la imagen por su capacidad plastica.

La estrategia para desarticular la idea de que la fotografia es el testimonio de la realidad
objetiva, consistio justamente en valerse de lo intrascendente, las escenas cotidianas y
mundos irreales, y hacerlo de modos nada ortodoxos «imagenes descompuestas, tomas
vacias, angulos ridiculos, ambientes poco (o mucho) aprovechados, deformaciones

exageradas, visiones esperpénticas (o pretendidamente defectuosas)».'>® Este tipo de

154 Josep M. Casademont, «El tercer ojo», Imagen y Sonido, 1969, num. 69, p.7. Tomado de: Eric Mira, La vanguardia
fotogrdfica de los afios setenta en Espafia. Alicante: Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, Diputacion Provincial de
Alicante, 1991, p. 36.

155 pablo Pérez Minguez, «Comentario a un porfolio de J. C. Gautrand», en Nueva Lente, 1973, nim. 12, p. 24. Tomado
de: Enric Mira, «La revista Nueva Lente como objeto de edicidn y la construccion de un nuevo discurso fotografico en la
década de los setenta en Espafia», op. cit.

156 Luis Garrido, «Por una fotografia pobre», en Nueva Lente, 1974, nim. 34, p. 19. Tomado de: Enric Mira, «La revista
Nueva Lente como objeto de edicién y la construccion de un nuevo discurso fotografico en la década de los setenta en
Espafia», op. cit.
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fotografia requeria tanto en su produccién como en su recepciéon de un dominio
intelectual, ya que a diferencia de la fotografia que comunica o narra, las imagenes que
proponia Nueva Lente «no se entienden a simple vista y aparecen absurdas,

vacias, malas o técnicamente fallidas».1>’

Distintos fotdgrafos, y la propia filosofia de la revista en sus distintas etapas, fomenté una
actitud ecléctica y de experimentacion a través de la manipulacion, el apropiacionismo o
la escenificacidn, en busca del shock visual y la sorpresa. Imagenes desconcertantes y
hasta cierto punto perturbadoras para la tradicién cultural hispanica, podian resultar

mordazmente criticas, por ejemplo, las fotografias de Pablo Pérez Minguez.

A su vez, la revista se caracterizd como objeto de edicion mdas que como soporte de
fotografias: incluia textos, fotografias, disefio; a través de sus editoriales se proclamaban
ideas y conceptos entorno a la fotografia, que a la vez invitaban a los lectores a participar
con sus propuestas, promoviendo no solo la construccién de un publico sino de unos

productores.

En la primera etapa de la revista, bajo la direccion de Pérez Minguez y Serrano (1971-
1975), hubo un desborde de ideas entorno a la libertad creativa. En la necesidad de
ampliar la mirada sobre la imagen fue patente la relacidon con los mass media, el comic, el
grafiti, las tarjetas postales, etc. La revista, mostro su interés por el proceso de creacion y
recepcién de la imagen, y no solo sus cualidades formales o documentales. La ampliacién
de los limites de lo fotogréfico los llevd a tender puentes con el arte conceptual y en sus
paginas se publicaron trabajos de algunos artistas conceptuales espafioles.’®® Ademas
apoyo el uso que distintos artistas dieron a la fotografia, por ejemplo, para documentar

acciones, conciertos, poesia visual, «obras» efimeras, etc.,> también aquellos con claras

157 pablo Pérez Minguez, «Comentario a un porfolio de Pepe Diniz», en Nueva Lente, 1975, nim. 35, p. 6. Tomado de:
Enric Mira, «La revista Nueva Lente como objeto de edicion y la construccion de un nuevo discurso fotografico en la
década de los setenta en Espafia», op. cit.

158 L os numeros de las revistas que publicaron artistas relacionados con el arte conceptual se puede consultar en: Enric
Mira, «La revista Nueva Lente como objeto de edicidn y la construccidn de un nuevo discurso fotografico en la década
de los setenta en Espaia», op. cit.

159 En Madrid se creo el grupo ZAJ (1964-1996), pionero en el ambito nacional en las précticas del Happening y la
performance.
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referencias al dadaismo y al arte conceptual,'®® o aquellos que se valieron de la fotografia
como soporte para directamente intervenir sobre ella, o trabajar a partir del recorte o el

collage.®?

A partir de 1975 con la direccidn de Rueda, se dio un giro hacia lo irreal y fantastico en el
que se destacaron fotégrafos como: Pere Formiguera, Rafael Navarro, Manel Esclusa,
Joan Fontcuberta, Jorge Rueda, Elias Dolcet, José Miguel Oriola, quienes propusieron

imagenes ficticias e imaginarias en acorde con tendencias surrealistas y neo dadaistas.

Humberto Rivas alcanzd a salir en la edicidn nimero 72 de Nueva Lente,'®2 en un articulo
escrito por Joan Fontcuberta, quien destacé en su trayectoria de fotégrafo, sus origenes
en la pintura y el dibujo. Asi como su papel de puente con la nueva generacién de
fotografos argentinos, refiriéndose a la exposicion Fotdgrafos Argentinos, que se habia

organizado en la galeria Spectrum hacia unos meses.

Reconocid en sus retratos un profesionalismo, y la importancia de un trabajo asi, ante lo
gue entendia como un periodo de crisis de este genero. Pero también, afadié ciertas
frases que no deben pasar inadvertidas, al ser esta una primera lectura que se hace desde
el entorno fotografico espafiol: «retratos sobrios, transparentes [...] un retrato asi nunca
serd aséptico: jsudan humanidad!».16® Cabe destacar que esta lectura, dista mucho de la
realizada por Lyliane Boyer el afio anterior, y por Manolo Laguillo el afio siguiente,®*
quienes habian notado en su trabajo una busqueda por la desnudez, la identidad,

imagenes ambiguas o inexpresables.

La definicién de lo humano o humanidad por parte de Fontcuberta, sitla sus retratos en

un mundo de sentimientos o emociones en comun, en cierta medida cercanos, afables.

160 E| arte conceptual en Espafia estuvo liderado en Madrid por Alberto Corazén y Nacho Triado, y en Barcelona por los
integrantes del Grup de Treball.

161 Joan Fontcuberta, «De la Posguerra al Siglo XXI», en Juan Miguel Sanchez Vigil, Summa Artis: Historia General del
Arte. La Fotografia en Espaiia, de los Origenes al Siglo XXI (Vol. XLVII, p. 385-472), Madrid: Editorial Espasa Calpe, S.A.,
2001, p. 437.

162 Joan Fontcuberta, «Humberto Rivas», en Nueva Lente, 1978, nim. 72, p. 35.

163|bidem, p. 36.

164 |deas expuestas por Boyer y Laguillo, de manera respectiva en: Lyliane Boyer, «Humberto Rivas: Portraits vus de
I'intérieur», op. cit. Manolo Laguillo, Humberto Rivas: Fotografia, op. cit.
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Cémo él mismo lo dice: nunca seran escépticos. Sin embargo, los retratos de Rivas eran
estaticos y se sumergian en una atmdsfera enigmatica. Y en cambio de ser transparentes
eran mudos y extrafios. Su sobriedad, estaba en la austeridad, pero no en su serenidad,
ya que por si mismos al verlos provocan cierta incégnita, un silencio bajo el cual esta

presente el latido inquieto del fotdgrafo.

También Fontcuberta planted una relacién de Rivas con el fotdgrafo Richard Avendon, al
enunciar el valor excepcional que este Ultimo encontraba en el retrato: el hecho que el
retratado sepa que esta siendo fotografiado. Esta comparacién ya habia sido hecha por el
mismo Rivas, al haber incluido esta frase de Avedon, en el catalogo de su exposicidén en
Arte Multiple en el aio 1975. Entonces, surge la sensacion de que quizas la obra de Rivas,
dentro de los parametros de Nueva Lente, o bajo la visién de Fontcuberta, gozé de una
aceptacién, pero no de un entendimiento. {icdmo se podia entender una imagen que
colindaba con ciertas formas clasicas, en un momento en que los idearios de la revista

promulgaban una estética casi que anti fotografica: el recorte, el fotomontaje, etc.?

Querer otorgarle valores humanos, o incluso, traer a colacidn retratistas como Halsman,
Karsh, Newman y el mismo Avedon, como hizo Fontcuberta en su texto, para asi
enmarcar a Rivas en el amplio terreno del retrato contemporaneo, nos hace pensar que
hubo por su parte una lectura precipitada. Porque las intenciones de Rivas eran ya
singulares. Su produccidon se movia en unas coordenadas muy precisas, eran retratos
hechos desde un leguaje estrictamente fotografico pero que no aceptaban una mirada
distendida, eran mas bien la expresiéon de algo, escenarios sutilmente escogidos en los
gue primaba la inconexién y la ambigliedad. El retratado y su mirada siempre frontal, era
el centro de algo por entender y no un eje mas de la composicion. (Las imagenes
publicadas en Nueva Lente corresponden en el catalogo con: PA78.8-1, PA59.11-1,

PA26.2-1, PSN81-1, PA37.10-1, PA51.1-1.).

Afios después, Marta Gili ofrecié también su versiéon sobre el contraste que pudo

significar Rivas para el entorno de Nueva Lente: «Después de un periodo de rechazo del

realismo fotografico y de hegemonia de las técnicas de manipulacién, Rivas proponia
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regresar a un respeto absoluto por la presentacion pura y directa de la realidad.
Escudrifiar las cosas, sus mas intimos detalles, sus formas mas sutiles, su textura mas
nimia era (y lo sigue siendo), para Humberto Rivas, una forma de poner la cdmara

fotografica al servicio de su propia subjetividad».16°

4.6.2. Humberto Rivas: entre dos generaciones

Por su edad, Humberto Rivas debid haberse unido al grupo de fotégrafos que integraban
Miserachs, Maspons, Colita, Pomés, etc., a quienes conocid, y en algunos casos como con
Miserachs, llegaron a mostrarse sus trabajos mutuamente. Sin embargo, se integré al
grupo de los jovenes fotdgrafos de manera casi automadtica. Una razén para que esto
ocurriera, es que Rivas fue presentado por America Sanchez, quien tenia contactos con la
esfera del arte conceptual y diversos sectores culturales en Barcelona, y dicho circulo
compartia intereses con los fotografos jévenes. Algunos, como el caso de Eduard Olivella,
realizaron trabajos de documentacién y colaboracién con artistas. Otro motivo fue la
galeria Spectrum donde Rivas llegd casi de inmediato, y alrededor de la cual se
organizaron los jévenes fotégrafos catalanes. Los unid la vision que compartian acerca de
la fotografia: un medio de expresidon a la par de cualquiera de las artes. Sentirse a si

mismos como artistas.

Esta idea, también fue la razén por la que ambas generaciones de fotdgrafos se
distanciaran. Los mas veteranos, entendian que el lugar de la fotografia en la sociedad
estaba en las revistas, los semanarios de difusién internacional (Life, Paris Match, etc.) la
prensa, la publicidad, las vayas en las calles, cumpliendo una funcién «util». En palabras
de Miserachs: «imagenes a la vez bellas e informativas, contundentes y sugestivas, cultas
y comprensibles para el gran publico».1% Para los mas jovenes, la fotografia en cambio,
era entendida como un medio de expresién artistico, y buscaran su lugar en las

instituciones del arte: galerias, museos, colecciones, festivales, etc. Pero la diferencia no

165 Marta Gili, Humberto Rivas, Barcelona: Lunwerg Editores S.A., 1991, p.11
166 Xavier Miserachs, Criterio fotogrdfico: notas para un curso de fotografia, Barcelona: Ediciones Omega S.A., 1998, p.
27.
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estaba solamente en la manera en que se divulgaba o el publico al que se dirigia. De

fondo surgieron serias diferencias estéticas e ideoldgicas.

En una primera instancia, la generacidn precedente, bajo la idea de que la fotografia ya
tenia su lugar en los medios de comunicacidn, productora de cultura, ligada a unas
necesidades sociales o econdmicas, fue reacia al hecho de que a la fotografia se le
quisiera asignar un lugar en el arte. Ver fotos elevadas a la categoria de obra de arte en
las que primaba un analisis conceptual, una exploracidon personal, fue visto como un
trabajo hecho solamente para la satisfaccion del que la hacia, en una especie de
autocomplacencia mental, poética o lirica, y no dejaba de entenderse como fotografia
inutil y elitista. No se comprendia la idea del coleccionismo, la copia Unica (con la que
algunos fotégrafos comenzaran a trabajar) y los altos precios; ideas contrarias a su
principio comunicativo en el que primaba la divulgacién masiva, las multiples copias y los
bajos precios.

La postura de Miserachs saldria a luz mds adelante en su articulo La venganza del arte’®’:
«En nuestra voluntad comunicativa, la inclusidn en el arte era prescindible, y la profesion
era el terreno donde aplicar nuestro eventual talento. Nos hubiera parecido ridiculo
separar nuestra produccidon comercial de otra mas personal».1®® Para Xavier Miserachs, la
fotografia tenia contadas caracteristicas con las artes plasticas, y Oriol Maspons llegé a
afirmar que: «El peor enemigo de la fotografia es el arte».’®® La expresion la dijo al salir
de visitar la muestra Imatges (1996) del Centre d’Art Santa Monica, en la que se
presentaba la coleccién del centro, que para entonces contaba con una presencia
importante de los fotégrafos mas jévenes —de Rivas incluia seis fotos—. Pero, épor qué tal
afirmacion? La respuesta era una: al pretender la fotografia acercarse al arte, olvidaba su
mas simple esencia: su utilidad como documento vinculada a los medios de
comunicacion. La actividad profesional del fotégrafo quedaba subyugada a su propia idea
del artista, y la palabra arte, para ellos, amparaba muchas mediocridades: el manierismo

gue representd en su tiempo la revista arte fotogrdfico, la plusvalia del mercado artistico,

167 |bidem, p. 15.
168 |bidem, p. 26.
169 |bidem, p. 15.
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o incluso, en el mismo sentido que se criticé el Di Tella, como algo esnob. La palabra arte,
de maneras diversas, se ubicaba en las antipodas de la fotografia dindmica, viva, social y

humana que promulgaban.

Principalmente en Catalunya, ni unos estaban tan cerca del reportaje social, como de las
fotos de moda y los reportajes, anhelando el prestigio de ser publicado por una revista
importante; ni otros estaban en la plusvalia del mercado, puesto que en su afan de
trabajar en libertad (sin editores, agencias de publicidad, etc.), a sus primeras
exposiciones no asistian mas que ellos mismos, y uno compraba las fotos del otro, cuando

no las intercambiaban.

Sin embargo, ante la percepcién de que la fotografia que buscaba una posibilidades
expresivas era «inutil», en cuanto se hacia para unos intereses particulares; es pertinente

traer las reflexiones de Fontcuberta, portavoz de los mas jovenes:

No se trataba de a qué publico se destina la fotografia, sino qué puede ser la
fotografia. Es decir, nosotros en realidad no rechazabamos la fotografia de
reportaje, en la publicidad, en las revistas ilustradas, o en los libros, ni mucho
menos; lo que nosotros deciamos era que la riqueza de la fotografia se ampliaria
en la medida en que diésemos cabida al maximo de espacios posibles, incluso el
espacio del arte ¢Por qué no, alguien puede expresarse a través de la cdmara? [...]
en ningun momento se estaba negando que la fotografia documental tenia un

papel fundamental en nuestro tiempo.”°

En la primera Primavera Fotografica (1982) se habia abierto un espacio para los
fotégrafos vinculados al nuevo realismo, con la idea de recuperar una historia y situar las
propuestas contemporaneas en un marco histdrico. Fontcuberta, Zelich y Rigol, fueron
personalmente a hablar con Misercahs para incluir sus fotografias, pero, este no entendia
la importancia de que las fotografias se expusieran, lo veia como algo innecesario,
aungue finalmente accedid a prestar sus negativos. Al parecer, a partir de alli ocurrio el

primer desencuentro. De repente hubo mds y mds exposiciones, comenzaron a abrirse

170 Entrevista realizada a Joan Fontcuberta, Barcelona, 19 de diciembre de 2018
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galerias y a hacerse publicaciones, fotégrafos como Maspons, Miserachs, Colita, Masats,

se sintieron como sobrepasados por los acontecimientos.

En el momento en que se desencadenaron tantas actividades en relacion a la fotografia
como herramienta artistica, esta brecha generacional se abrié adn mas. Los distintos
actos que se llevaron a cabo en la década siguiente fueron vistos desde las bases de un
«mitin politico» por conseguir la hegemonia ideoldgica. Se cred la sensacién de que el
grupo de jovenes fotdgrafos catalanes lo que querian era asegurar un protagonismo
desde el seno de las artes plasticas, a base de deslegitimar lo que para los otros era una

auténtica profesién fotografica.

Se podia estar de acuerdo o no, con la manera en que se le otorgaba un valor artistico a la
fotografia, pero lo que parecia inverosimil, era que se los atacaran de tal modo y no se
reconociera el esfuerzo por buscar en las instituciones publicas y privadas el apoyo para

este medio. Al respecto volvamos a las reflexiones de Fontcuberta:

Lo que no entiendo es que ellos, que por edad y generacidon, comparten y son
amigos de los grandes editores, de los politicos, de la inteligencia del momento,
nunca se esforzaran en que las personas de su generacion, que en un momento
dado era quienes decidian politicas culturales, economia... todo; nunca hicieron
como de lobby para que la fotografia saliese beneficiada de esto. Fue la
generacidn de después la que empezd a intentar convencer a los que estaban en
la administracion publica; cuando Miserachs, Maspons y todos ellos los tenian

muy por la mano, habian crecido juntos.'”?

A la generacién anterior no se le puede negar el gran valor que tuvo en su propia
produccién y su planteamiento de ruptura respecto a los ambientes anquilosados de los
aficionados de los foto-club. Sin embargo, ellos tuvieron la urgencia de sobrevivir como

profesionales, su objetivo fue consolidar una infraestructura profesional, tal como lo

171 |bidem.

135



buscé Robert Capa cuando inicié la agencia Magnum?’2, pero en ningin momento se
plantearon la construccidon de una infraestructura cultural en la que hubiese escuelas o
colecciones para el estudio histdrico de la fotografia. Habian salido a la calle sin nada mas
que una camara. Su educacién vino de las revistas ilustradas. Mientras que los otros, los
mas jévenes, habian pasado por la universidad y casi todos se convirtieron también en
profesores universitarios; desde una perspectiva diferente intentaron ampliar la idea de

la fotografia.

Por otro lado, aunque los jévenes no encontraron el apoyo de los portavoces de la
generacioén anterior, no se puede decir que con todos existié esa animadversion. Hubo
una mejor sintonia con fotégrafos como Ricard Terré (1928-2009) o Francesc Catala-Roca
(1922-1998). Este ultimo, hijo del reconocido fotdgrafo espafiol Pere Catala i Pic (1889-
1971), fue, en cierto sentido, equivalente a Rivas; no en su busqueda formal, pero si en
cuanto a su generosidad con los jévenes fotdgrafos: «era una persona muy transversal,

siempre tuvo su estudio abierto, lo podias consultar y te daba su opinién».’3

Humberto Rivas ya era conocedor de un nuevo panorama fotografico que se estaba
implantando en todo el mundo: la fotografia creativa,’’# tal como se conocera a partir de
la década siguiente. Sus intereses —los de Rivas—, hacen parte y contribuyen al mundo de
la fotografia como herramienta artistica. Sus inicios como dibujante y su experiencia en el
Di Tella lo ubican con intenciones mas alla de los estrictamente fotograficos, e intentard
servirse de la fotografia para desarrollarse profesionalmente como un artista.

Sus expectativas se insertaron, desde siempre, en el amplio mundo las artes visuales, el
cine, y la pintura en sus distintas etapas, desde la romdnica a la contemporanea. Por este
motivo reconocia el mismo valor a una pintura que a una fotografia, una serigrafia, un

grabado; y mas alld del mundo icénico, a la poesia. El arte, para Rivas, fuera cual fuera el

172 1 3 principal motivacion de Robert Capa en la creacion de la agencia Magnum radicaba en que los fotdgrafos
independientes debian exigir ciertas medidas de proteccién a corporaciones como Life, por ejemplo: tener el control del
contexto en que eran publicadas sus fotos, conservar los derechos de autor y ser duefios de los negativos. Mas
informacién en: Alex Kershaw [Edicién formato digital], Sangre y Champdn: la vida y época de Robert Capa, Barcelona:
Penguin Random House Grupo Editorial, S.A.U., 2010, pp. 207-210

173 Entrevista realizada a Joan Fontcuberta, Barcelona, 19 de diciembre de 2018

174 Jean Claude Lemagny fue quien utilizd el término de fotografia creativa por primera vez. Jean Claude Lemagny,
«Tendances de la créativité contemporaine» en Monuments historiques, 1980, nim. 100, p.33-36
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medio desde el que se concibiera, debia ser capaz de trasmitir ideas, emociones,
percepciones; debia poder contener un mundo que permitiera la comunicacidn afectiva e

intelectual entre dos o mas sujetos.

El interés por reivindicar la fotografia como arte lo acercé a los jévenes fotégrafos. Dejar
de verla al margen, como un arte menor o como un medio de comunicacién de masas. La
fotografia como medio de expresién. A través de ella se podia comunicar a un nivel
estético, se podia dar una visién de algo mas alld de lo puramente informativo. En este
sentido, no es que tocara elevarla a la idea de obra artistica, es que tocaba quitarle el
peso de ser la representacidn objetiva de lo real. La calificacion que se le habia otorgado:
un medio capaz de captar la realidad; desde su criterio, la mantenia amarrada a unas

condiciones objetivas de realidad y no a una busqueda creativa.

Esta posicidon lo distancid con algunos de los fotografos que representaban los intereses
del nuevo realismo. En algin momento, bajo su criterio, se excluyeron las fotografias de
Leopoldo Pomés y por poco también las de Colita, de la exposicion Retrato de la
fotografia espafiola (1995). Al parecer, no habia encontrado en sus fotografias una
correspondencia entre lo que decian y la manera como lo planteaban (sobre esta
anécdota volveremos mas adelante). Sin embargo, tuvo gran empatia por fotografias de
Gabriel Cualladé o del mismo Misherachs. Esto nos hace pensar que mas alla de los
postulados de una generaciéon o de otra, Rivas valoraba el rigor con el que se lograba
producir una obra completa en su forma y contenido, capaz de transmitir un contenido

profundo.

Digamos que, en su criterio pedagdgico, el fotégrafo debia ser consciente de que estaba
creando una imagen y no solamente registrando un momento, y eso significaba ir mas
allad de las etiquetas de fotografia artistica, de moda o periodistica, la imagen debia ser
capas de emocionar. Por poner otro ejemplo, Rivas admiraba la obra de Eugene Smith, le
parecia magnifico que pudiera trabajar de una manera tan espontdnea, totalmente

contrario a como él lo hacia.
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4.7. Galeria Spectrum, Grup Taller, CIFB, galeria Fotomania: una red de relaciones

En el afio 1973 Albert Guspi (1943-1985) y Sandra Solsona, abrieron el primer espacio
dedicado enteramente a fotografia en Espafia, la galeria Spectrum, ubicada en unos
bajos, en la calle Balmes n.2 86. La galeria fue el lugar donde germind esa nueva
generacién de fotdégrafos como: Josep Rigol, Manel Exclusa, Pere Formiguera, Toni
Catany, Joan Fontcuberta, Mariano Zuzunaga, Jordi Guillumet, entre otros, a la que se
sumaria Humberto Rivas y que terminaria por consolidar la fotografia en el marco de
difusién de los circuitos del arte en Catalufia, pieza fundamental para el nuevo ciclo de la

fotografia espafiola.

La galeria comenzé realizando exposiciones de fotdgrafos internacionales, como: Irina
lonesco (1930), Franco Fontana (1933) y Jeanloup Sieff (1933-2000), asi como de autores
espafioles. A partir del otofio de 1977 gracias a un acuerdo que logré Guspi con Focica
S.A,, representante de la marca Canon en Espaiia, la galeria empezd a recibir un apoyo
econémico de Canon, pasando a llamarse Spectrum Canon, formando parte del circuito
de exposiciones implementado desde distintas galerias que Canon mantenia en Europa:
Canon Photo Gallery de Amsterdam, Ginebra, Paris, y el Diaframma Canon de Milan. Asi
incorpord a su programacion fotégrafos clasicos como Richard Avedon, Walker Evans,
Erich Salomon, Aaron Siskind, Lewis Carroll y Julia Margaret Cameron, estos dos ultimos,
fotégrafos del siglo XIX; todos ellos se mostraban por primera vez en Espafia. Spectrum
Canon inicié también la publicacidon de un periddico mensual Spectrum News, e incorporé
la venta de libros importados sobre fotografia. Todos estos aspectos atrajeron a una serie
de gente joven que sentia inquietud por la expresion artistica desde la fotografia,

volviéndose un punto de encuentro.

Su creador, Albert Guspi, fue una persona muy importante para el surgimiento de la
fotografia como expresion artistica. A parte de la galeria, en 1975 fundd el Grup Taller
d’Art Fotografic, que funcionaba, entre otras actividades, como escuela de fotografia, eso
también gracias al apoyo de la marca Canon. En 1978, Guspi cred el Centre Internacional

de Fotografia Barcelona (CIFB, 1978-1983) en el que se agruparon la galeria y el Grup
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Taller, siendo a la vez un lugar de exposicién y de formacién. Aprovechando el apoyo
econdmico de Canon, Guspi cred una red de salas fotograficas en distintos lugares de
Espafia, promoviendo exposiciones itinerantes. Incentivé a distintas galerias a mostrar las
exposiciones que llegaban a Barcelona, a cambio de pagar los importes de ida y vuelta de
las obras. Se sumaron asi la galeria Tau de Sant Celoni; Yem Foto de Alcoy, que pasé a
llamarse Yem Spectrum Canon; se inaugurd la galeria Spectrum Canon en Zaragoza
(1977); la galeria Redor de Madrid (1979) que pasé a denominarse Redor Canon; y, por

ultimo, Spectrum Canon de Girona.

Era evidente que al ser Spectrum el Unico espacio expositivo en la ciudad, Humberto
Rivas entrara en contacto con Guspi. La primera actividad en la que participd con él, fue
en el Taller mediterrdneo de fotografia llevado a cabo en el verano del 76, en Cadaqués
(Espafia). Ideado segun el festival de Arles,” al que Guspi habia asistido un afio antes, se
basaba en talleres de una semana de duracién, dictados por autores nacionales e
internacionales, incluia exposiciones, libreria, tienda de material fotografico, un cuarto
oscuro y una sala de conferencias. Humberto Rivas dirigi6é dos talleres entre el 9y el 21 de

agosto junto a Luis Poirot, Jorge Rueda, John Thorton y Van Degryse.

Al afio siguiente, en 1977, Humberto Rivas presentd por primera vez su trabajo en
Barcelona, y lo hizo en la galeria Spectrum Canon. Durante el mes de febrero expuso
veintiin retratos, junto a las fotografias de Carlos Bosch, fotoreportero argentino
afincado en Barcelona desde 1976. Que ambos realizaran esta muestra, dejaba ver que el
clima que describiamos anteriormente, no afectaba en absoluto a otros que como Bosch
se desempefiaban como reportero. Seguidamente, en marzo, participd en la exposicion
Fotografos Argentinos, realizada en la misma galeria. Para esa ocasién, ademas de Rivas y
Bosch, se sumaron los fotégrafos Oscar Bony, Oscar Burriel, Eduardo Comesaiia, Jorge
Fisbein, José Lamarca y Rolando Paiva. En el mes de abril, de nuevo junto a Bosch,

llevaron la exposicion a la galeria Tau de Sant Celoni. En la exposicién de Fotdgrafos

175 E| festival ha tenido diferentes denominaciones. Cuando se fundd en 1970 se llamé Rencontres
internationales de la photographie d'Arles, posteriormente, Les Rencontres d'Arles.
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Argentinos fue la primera y Unica vez que se presentd como fotégrafo argentino,

rapidamente fue adoptado por los fotdgrafos catalanes y presentado como tal.1’®

En esta primera exposicion, aparecieron mezclados retratos de personalidades de la
cultura catalana y bonaerense: Jorge Luis Borges, Joan Miré, Rémulo Maccié, Salvador
Espriu, por nombrar algunos (Fig. 39-41). Aunque es sabido que en este tipo de retratos
hay una preeminencia del retratado que prevalece muchas veces sobre la calidad del
retrato; en este caso, la calidad de la fotografia se imponia, dejando ver unas intenciones
manifiestas del autor. Incluso, podemos pensar que Rivas hubiera entendido como mas
interesante el retrato de alguien anénimo, con ciertas cualidades intrinsecas al concepto
del retrato y no la celebridad que eclipsaba el valor de la imagen. En este caso, de modo
circunstancial, esos retratos eran el guifio perfecto para introducirse en Barcelona. No
habia mejor carta de presentaciéon que estar fotografiando a personalidades tan

relevantes y exponerlos en la galeria Spectrum Canon.

Fotografos Argentinos

Oscar Bony
Carlos Bosch

Rolando Paiva
Humberto Rivas

-
-

Fig. 39. Portafolio Spectrum editions, 1977. Fuente: Archivo
Humberto Rivas.

Fig. 40. Humberto Rivas, Joan, 1976-77, 30 x 30 cm., Fig. 41. Humberto Rivas, Rémulo Maccid, afios 60, 22 x 30 cm.,
gelatina de plata sobre papel baritado. gelatina de plata sobre papel baritado.

176 Desde 1980 Rivas se presenta como fotdgrafo espafiol en exposiciones como: Fotografia espafiola actual (1980) en
distintos lugares del Reino Unido; Fotographie Catalane (1982) en la galeria Photo Fnac de Bruselas del 2 de septiembre
al 2 de octubre; Fotografs de Barcelona (1982) del 1 de junio al 10 de julio en Fnac Forum en Paris; y en la galeria Fuji de
Sao Paulo 13 Fotdgrafos Contempordneos Espanholes (1982), entre otras.
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Su exposiciéon fue muy bien recibida: «Humberto Rivas nos deparé una de las mejores

177 escribia Fontcuberta en la revista Nueva Lente.

exposiciones de la temporada 76-77»,
También en el suplemento 30 dias en imdgenes, decia: «en una de las mas
trascendentales exposiciones llevadas a cabo por la galeria Spectrum. La obra del
argentino Humberto Rivas...»;'’® incluso desde Buenos Aires, La Nacién lo anuncié con el

titulo: «Fotografias argentinas en Espafia».t’®

Los retratos de Humberto Rivas mostraron su sobriedad y su excelencia técnica de un
modo muy personal que sorprendid, sobre todo, a aquellos que habian seguido la revista
Nueva Lente y que, tras varios anos, veian la necesidad de superar aquella rebeldia inicial
por algo mas maduro y consolidado. A finales de los 70, la misma sociedad catalana y
espafiola, habia comenzado a evolucionar y era obvio que las propuestas artisticas
también lo hicieran. La actitud de la revista, visualmente mas agresiva, correspondia a un
contexto politico del final de la dictadura en el que se respiraba un ambiente de
incertidumbre. Con el paso del tiempo, fotégrafos como por ejemplo, Joan Fontcuberta,
adquirieron un lenguaje mas sereno, y, aunque podia contener una critica al medio
fotografico y su relacién con la realidad, se asumiria desde actitudes mas depuradas. Uno
de los mas significativos aportes de Rivas consistid en liderar esa etapa de maduracion.
Demostrar que era posible crear desde el respeto absoluto por el medio, logrando

fotografias tremendamente personales y expresivas.

La amistad entre Guspi y Rivas se afianzd y ese mismo ano fue invitado a dictar un
seminario de cuatro meses sobre el Retrato en el Grup Taller d’Art Fotografic. Lo impartio
dividido en dos partes: una técnica, dedicada a la iluminacién en estudio y exterior; y otra
practica, en la que permitia a los alumnos realizar sus propios retratos, que finalmente
podian publicar a modo de libro o portafolio por Spectrum Editions. En este seminario
Rivas conocié a Manolo Laguillo, quien ademas de ser su alumno, se volveria su amigo.

Juntos saldrian a fotografiar la Barcelona periférica en los anos siguientes.

177 Joan Fontcuberta, «<Humberto Rivas», op. cit., p. 35.
178 Hermandad pictdrica aragonesa, «Galeria Spectrum», en 30 dias en imdgenes, 1977.
179 «Fotografias argentinas en Espafia», en La Nacién, 8 de marzo de 1977.
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Su siguiente exposicién la realizé en 1979, en la recién inaugurada galeria Fotomania
(1979-1983), que bajo la direccién artistica de la joven Cristina Zelich, abria un espacio
mas a la divulgacién de la fotografia creativa. Con el tiempo, Zelich se convirtié en una
dinamizadora vital para el desarrollo de este arte en Espafa. Para esta ocasion, el
catdlogo de la muestra de Rivas lo escribio Manolo Laguillo. De formacion filosdfica,
Laguillo, propuso ideas reveladoras de las intenciones y la busqueda que Rivas
emprendia. Laguillo destacaba la manera en que Rivas transformaba los elementos
cotidianos en algo misterioso. Las definié como fotografias ambiguas e inexpresables,
arguyendo: «la realidad misma, deviene pretexto sobre el cual construir, materia prima a
metamorfosear en un objeto bidimensional que reproduce sin ambages y hasta el minimo
detalle un mundo a la vez que reticentemente alude a otro».'8% En el catdlogo, junto al
texto de Laguillo aparecid el retrato de Violeta la Burra (1978) y una de sus Naturalezas:
los pollos colgando de Sin titulo (1978), tema que hasta ahora comenzaba a desarrollar.

(Véase en catalogo N2 PA150.12-1 y PA239.6-1)

El fotégrafo Manuel Serra, fue otra persona a quien Rivas conocid en estos afios. Serra,
regresaba de estudiar en Inglaterra, entré en contacto con Manolo Laguillo y a través de
este conocid a Rivas. Se veian en el CIFB los jueves, cuando se abria un espacio de charlas.
Con el tiempo, cuando Rivas tuvo un volumen considerable de trabajo, Manuel Serra
trabajo para él positivando sus copias. Hoy dia sigue siendo la persona que, bajo los

encargos del Archivo Humberto Rivas, realiza las copias de su obra.

Otro fotégrafo que formd parte de este circulo de la galeria Spectrum fue Mariano
Zuzunaga. Habia llegado a Barcelona desde su Peru natal en 1975, pero enseguida
marchd a Nueva York donde permanecid por un afio. A su regreso a Barcelona entré en
contacto con Pere Formiguera a quien habia conocido en su primera estancia, y este le
presentd a Cristina Zelich, fue ella quien le dio el teléfono de Humberto Rivas. Zuzunaga
lo llamé para acordar una cita, conocerlo, mostrarle sus fotos y ver el trabajo de este. El
dia que estaban reunidos en casa de Rivas, llegd Manolo Laguillo. Aunque ya se conocian,

fue aquel dia que Zuzunaga y Laguillo entablaron amistad.

180 Manolo Laguillo, Humberto Rivas: Fotografia, op. cit.
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4.8. Su impacto en los fotografos catalanes

Humberto Rivas para estos fotégrafos representaba la figura del hermano mayor, en
parte porque los sobrepasaba en edad. Fotégrafos como: Joan Fontcuberta, Pere
Formiguera, Manolo Laguillo, Manel Esclusa, Ferran Freixa, Mariano Zuzunaga, Manuel
Serra, tendrian poco mas de veinte afios cuando Humberto llegaba casi a los cuarenta.
Con el Unico que estaba cercano en edad era con el mallorquin Antoni Catany i Jaume
conocido como Toni Catany, que en esa década del setenta se habia mudado a Barcelona
con la inquietud de la fotografia y habia llegado al entorno de la galeria Spectrum. Con
Rivas llegaron a consolidar una estrecha amistad. La figura de Catany es singular. Y tiene
muchas cosas en comun con Rivas. Posee como él, un concepto artistico de la fotografia.
También fue autodidacta, y tuvo que realizar algunos encargos —reportajes de viajes para
el diario la Vanguardia y para la revista Destino— para poder sostenerse econdmicamente.
Pero su vida entera la dedicé a producir su trabajo personal. Es una obra autobiogréfica,
estructurada a partir de temas clasicos: retrato, naturalezas, paisajes y desnudos. Catany
desde el comienzo se interesé por técnicas diversas como el calotipo, y fueron los largos
tiempos de exposicién de estos métodos, los que le permitieron reflexionar sobre los
objetos a fotografiar, el valor que tenian para él y el cuidado de las composiciones,

llegando a realizar un amplio trabajo de naturalezas.

Sin embargo, la obra de ambos es muy distinta. Catany, en sus naturalezas crea una serie
de altares con objetos cuidadosamebte dispestos a partir del trabajo con la luz, los
reflejos y las sombras. Siempre, tras una atmdsfera ensofiada, evoca un ambiente lirico y
sacro en el que prevalece un sentimiento dulce. Sus retratos también manifiestan esa
dulzura. Los retratados observan desde un lugar seguro. En cambio, los retratos de Rivas
parecen estar en un estado de abatimiento. Como si hubieran sido fotografiados en el
justo instante en que se estan perdiendo asi mismos.

En Catany se manifiesta una suerte de idea de belleza con mayuscula. El era un esteta. En
los desnudos, por ejemplo, la fuerza de los musculos y las contorciones del cuerpo se
asemejan a las raices de un gran arbol que salen de la tierra. Son imagenes que quieren

ser bellas. La obra de Rivas en cambio no busca intencionadamente ser bella, bonita o
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dulce. En Rivas aparece la duda, el miedo, una presencia inquietante alrededor de la cual

se crea una tension extrafia. Rivas buscaba otra belleza.

Cabe preguntarnos épor qué Catany no fue un punto de referencia para otros fotdgrafos
de la manera como lo fue Rivas? Quizas porque la obra de Catany pudo ser leida bajo una
cierta idea pictorialista. En cambio, la obra de Rivas permitia ser leida desde una tesitura
actual. Elementos como el sujeto y la ciudad —temas muy vigentes—, representados desde
un mundo hermético. Ademas, su personalidad afable y culta, todo esto propiciaba una

esfera de interrelaciones.

Desde el primer momento los fotégrafos catalanes lo apadrinaron. Algunos incluso sin
llegar a explicarse muy bien su trabajo, veian en él un profesionalismo, una seriedad a
otro nivel. La capacidad por transmitir sin estruendos, demostraba el dominio de un oficio
con el cual comenzaba a permitirse hablar desde un terreno propio. Para ellos que hasta
ahora comenzaban sus carreras era un estimulo. Ademas, debemos recordar que en esos
primeros afos, Rivas estaba realizando los retratos de personalidades muy conocidas en
ese entorno —Joan Brossa, Joan Mird, Josep Pla, Salvador Espriu, o el mismo Borges—, y
eso también marcaba una distancia y un respeto. Se construyé desde el comienzo una
relacion de maestro con pupilos; jévenes inquietos y talentosos que se beneficiaban de su
experiencia. Algunos incluso, como el caso de Fontcuberta, con la fuerza que tenia de ir
por su cuenta, seguia con atencién sus recomendaciones. Ellos buscaban referentes, Rivas

y el aval de su cultura le daba seguridad a este grupo.

Los testimonios orales de sus compafieros fotdgrafos coinciden en que Rivas fue un punto
de referencia desde su llegada. Su forma de ser era serena, amable, con un humor muy
fino que usaba a menudo la ironia, y una gran facilidad para socializar. Proyectaba la
imagen de una persona madura, que no se daba importancia a si misma. Ademas, tenia
un discurso alrededor de la fotografia en el cual era perceptible sus inicios como
dibujante, pintor, su pasién por el cine y en general un estrecho vinculo con las artes

debido a su formacion en el Di Tella.
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Laguillo lo describid del siguiente modo: “Era muy ilustrado, culto, pero sin parecerlo.
Rivas tenia una gran capacidad para entender las cosas y explicarlas con una sencillez y
evidencia que se imponian de una forma extraordinaria”.®! Pero ademas del personaje y
su humanidad, estaba su obra, la cual hablaba por si misma y de la que él hablaba poco,
pero que en buena medida le daba autoridad. Mariano Zuzunaga lo resumié en una frase:
“Rivas era autor y esa autoria le daba autoridad”!®2. Por su parte, Joan Fontcuberta
recordaba la figura de Rivas reuniendo esas dos ideas: «Nos parecia un personaje muy
solido. Un personaje venerable, de consenso. Humberto siempre estaba como por
encima. Llamaba acuerdo. Eso lo daba, tanto el personaje, su humanidad, como la obra
muy solida, sin estridencias, perseverante. En Rivas hay que valorar tanto al individuo con
sus cualidades humanas, sociales; como al artista, al productor de una obra que va a ser

un referente en la fotografia espafiola de entonces».1®

Al ser mayor, era evidente que tenia mas responsabilidades y no pasaba muchas veces el
dia entero en los mismos circulos. Pero en cambio, tenia un entusiasmo apabullante por
la fotografia, que contagiaba. Su casa estuvo abierta desde el primer momento para
mostrar sus fotos y mirar las de los demas, y también para jugar ajedrez, al parecer

siempre andaba buscando contrincantes.

Su trabajo desconcertaba a aquellos descendientes de Nueva Lente que podian verlo
como un poscldsico, y al mismo tiempo daba el norte a otros como Manolo Laguillo,
Carlos Canovas, Manel Ubeda, Ferran Freixa, Manuel Sonseca, Jordi Guillumet para
quienes aparecia como heredero de una escuela en consonancia con la quintaescencia de
Weston y el retrato social de August Sander, pero con un matiz poético y personal. Habia
tocado las fibras sensibles en un tiempo y lugar al reivindicar con su obra, las

posibilidades de expresidon que podia ofrecer la fotografia desde sus propias cualidades.

En los cuatro afios siguientes a su llegada realizd cinco exposiciones, dos en la galeria

Fotomania, una en Spectrum Canon, otra en el restaurante que tenia el director de cine

181 Entrevista en video a Manolo Laguillo, 2010, Archivo Humberto Rivas
182 Entrevista en video a Mariano Zuzunaga, 2010, Archivo Humberto Rivas
183 Entrevista realizada a Joan Fontcuberta, Barcelona, diciembre de 2018.
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Jaime Camino, ubicado en el barrio el Born, y una ultima en los encuentros de fotografia

de Prato, Italia.

Daniel Giralt-Miracle, quien en los afios siguientes seria la persona responsable de las
Artes Plasticas de la Generalitat de Cataluiia, muy vinculado a los festivales de la
Primavera Fotografica a Barcelona, y que tuvo la oportunidad de compartir con Rivas, nos

contd su percepcidn de la influencia de Rivas en los fotdgrafos catalanes:

Humberto Rivas es un fotdgrafo intelectual, hay un trasfondo literario, filoséfico,
que se forma desde Argentina, en el instituto Di Tella, una institucién puntera, y el
mundo de Borges como un componente. El se forma en un Buenos Aires que
estaba en la cima de un esplendor intelectual. Circunstancias de la vida lo
trasladan a Europa, pero el viene con un bagaje distinto a todos los fotégrafos
catalanes de la época que vienen de la foto, son fotdgrafos artistas; pero Rivas era
un fotégrafo intelectual, en la contemplaciéon, en la seleccién, en el enfoque, el
clima cromatico, incluso cuando analiza personas, nunca son poses, siempre son

psicologias.!8

También, Giralt-Miracle, esgrimié otro argumento que puede dar matices a este

encuentro.

Los fotégrafos catalanes son mediterraneos, luministas, epiclreos, exaltacion de
la fiesta. Humberto era una antipoda, y aqui contrasté brutalmente. [En sus fotos]
hay una tristeza ambiental, psicoldgica, existencialista de las cosas. Hay una cierta
melancolia. Fijese, la musica catalana de la sardana es estridente, exaltada, las
flautas... El tango es una musica llena de melancolia, el baile del tango es gris, es
intimo, nunca es descontrolado. Cuando llega a Espafia sorprende, es distinto,
ademas es de un rigor tremendo, nunca muestra banalidades, si las realiza no las

muestra, y siempre toma algo trascendental.!®

184 Entrevista realizada a Daniel Giralt-Miracle, Barcelona, 13 de julio de 2015.
185 |bidem.
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En esos anos se conforma un grupo de fotdgrafos que, con algunos cambios, se
mantendrd al frente de las distintas actividades: Toni Catany, Manel Esclusa, Joan
Fontcuberta, Pere Fomiguera, Ferran Freixa, Manolo Laguillo, Josep Rigol, Manel Ubeda,
Mariano Zuzunaga, Humberto Rivas. En 1978 realizaron 35 Fotografs, lo que propusieron
como una «primera subasta d’obra fotografica a I'estat espafiol», en la recién inaugurada
galeria Procés ubicada en el nimero 7 de la calle San Eusebio de Barcelona. Ese mismo
afo salid la revista Papel Especial editada por Josep Rigol, Pete Sans y Jordi Sarra, de la
cual solo se publicaron tres nimeros, pero cabe resaltarla como parte de las estrategias
por reivindicar el papel de la fotografia creativa en el mundo de la cultura. Ese mismo afio
de 1978 comenzd a funcionar el CIFB, asi como distintas galerias de arte comenzaron a
presentar obra fotogréfica: la galeria Eude con la muestra de Pilar Aymerich (Barcelona,
1943) en 1977, y la galeria 491 con la exposicién de Joaquim Pla Janini (Tarragona, 1879 -
1970) en 1979.

Se formaron grupos como FOTO-FAD (1974) que a partir de 1979 serd ANFA-FAD
(Associacié Nacional de Fotografs Autonoms); Grup Tau (1976) al rededor de la galeria
Tau de Sant Celoni; Grupo Alabern (1976); y Colectiu Captacié Imatge 3 Peus (1976). Estos
grupos tuvieron una corta existencia y estaran circunscritos al periodo inmediatamente
anterior a la llegada de Rivas, una de las razones por la cual no participd en sus

actividades.

Algunos de estos grupos nacen de centros de ensefianza, o como estrategias de
colaboracién. En el caso del grupo fotografico Alabern, fue un colectivo de fotégrafos
vinculado a la galeria Spectrum, que se juntaron con la idea de ayudarse a promocionar
sus trabajos, y como una manera de autoformarse. El grupo Alabern tenia unos intereses
mas surrealistas, experimentales, en la realizacién de una fotografia mas manipulada,
quizas otro de los motivos por los cuales no encontramos la presencia de Rivas. En el caso
de FOTO-FAD (1974),'8¢ es relevante referirnos a la exposicion Joves fotografs catalans

(1978), una muestra significativa en la medida en que va a estar coordinada —ademas de

186 Mas informacidn acerca de las actividades de este grupo: Cristina Zelich, La fotografia «creativa» a Catalunya, 1973-
1982, Barcelona: Ajuntament de Barcelona, 2018, p. 49.
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Manuel Ubeda miembro del grupo— por el critico e historiador Daniel Giralt-Miracle,
quien escribid el texto para el folleto de la exposicidn. La presencia de Giralt Miracle,
cuyas ideas sobre Rivas traiamos a colacidn anteriormente, es importante en esos
primeros intentos por conformar grupos de trabajo. Para los fotégrafos jovenes era
importante que criticos e historiadores hablaran de sus trabajos. La exposicidon se realizd
en la sede de Manresa de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Barcelona, mas
conocida como Caja de Barcelona, siendo la primera de una serie de colaboraciones que

se realizaran con las cajas de ahorros, de lo que hablaremos mas adelante.

4.9. Quedarse en Barcelona, la publicidad

De la poca correspondencia que hemos podido encontrar de estos primeros afios en
Barcelona, hay una carta que Humberto Rivas escribié a sus padres el 21 de abril de 1976.
En esta, deja ver su entusiasmo y sus posibilidades laborales, pero también su

preocupacion por la estabilidad econdmica de ellos en Argentina.*®’

Nosotros estamos muy bien, la casa es muy cémoda y el trabajo cada vez es
mejor. Ahora a parte del trabajo fijo que tengo ya me empezaron a dar trabajo en
otros lados, asi que trabajo mucho. Cuando podemos paseamos. Aca el mar estd
muy cerca y podemos ir facilmente. Las montafias también, algunas las vemos

desde la ventana de nuestra casa. [...] ¢Como se arreglan con todos los despelotes

de guita [dinero] que hay alli? No dejen de avisar si tienen problemas.*®

Muy posiblemente a través de Xavier Corberd, o de America Sanchez, Rivas conocid a
Lluis Blanc, quien le propuso trabajar como fotégrafo para su agencia de publicidad.
Inicialmente Blanc le encargé unas fotografias de corseteria, las ejecutd tan bien (segun
nos contd Blanc), que a partir de ese momento la empresa trabajé exclusivamente con
Rivas todas sus campafias, desde el 1979 hasta el 1992, afio en que la agencia cerrd
definitivamente. Blanc Publicidad era una pequefia empresa de unas diez personas, pero

tenia muy buenos clientes. Principalmente realizaba las campanas publicitarias para la

187 Cartas personales de Humberto Rivas, propiedad de Lucia Rivas (consultado el 20 de agosto de 2016).
188 |pidem.
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casa britdnica de moda Burberry. De ese modo, Rivas pasé a tener un trabajo estable, que
le proporciond lo suficiente para vivir con su familia en Barcelona y enviar dinero a sus

hijas en Buenos Aires.

El trabajo con Blanc era intenso, pero se realizaba puntualmente. Es decir, para Burberry
realizaban dos campafias, en primavera y otofio. Cuando esto pasaba, durante diez o
quince dias Rivas se dedicaba exclusivamente a ese trabajo. Otros clientes como Myrurgia
o Christian Dior, con los que Blanc comenzd a trabajar posteriormente, no le obligaban
cumplir un horario, trabajaba cuando salia un encargo puntual. En este sentido tenia una
regularidad durante todo el afio, a la vez que flexibilidad para organizar su tiempo. Por su
parte, esporadicamente realizaba otros trabajos publicitarios, pero nada similar con la

cantidad de trabajo que le proporcionaba Blanc.

Blanc y Rivas realizaron muchos viajes juntos. La dindmica de su trabajo era la siguiente:
generalmente se trasladaban a Paris a buscar las modelos, luego viajaban por tres o
cuatro dias a los lugares que les interesaba para localizar los sitios, donde realizarian las
fotografias. Luego regresaban a Barcelona, Blanc organizaba un equipo de trabajo de
unas seis personas entre modelos, ayudantes, maquilladores y modista; finalmente se

dirigian al emplazamiento elegido, donde permanecian mas o menos una semana.

Burberry insistia en realizar las fotos en sitios exclusivos: villas, hoteles, castillos, etc. No
se escatimaba en gastos en ese sentido. Entre los muchos lugares que llegaron a visitar,
podemos citar: Viena, Paris, Versalles, Nueva York, Suiza; en Italia estuvieron en varios
lugares: Venecia, la regién de Toscana, Lago de Como vy Sicilia; también estuvieron en
Grecia y la India. En el viaje que realizaron a la India, hay una anécdota que nos ilustra el
grado de responsabilidad con que Rivas encaraba su trabajo publicitario. Seglin nos conté

189 cuando regresaron a Barcelona después de pasar una semana en la India,

Lluis Blanc
tras revisar el material, Rivas le dijo que tenian que volver porque las fotos no habian

guedado tal como las queria. Para ahorrar gastos, volvieron con una sola modelo y Lluis

189 Entrevista realizada a Lluis Blanc, Barcelona, 23 de abril de 2015.
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Blanc hizo de ayudante. Eso también dice mucho de su amistad. No era una relacion de
jefe y empleado, todo lo contrario. Blanc sabia que Rivas era un gran artista, incluso él y
su esposa, en algin momento comenzaron a recibir clases de fotografia con Humberto
Rivas. Este a su vez, animaba a Blanc a que trabajara en otra de sus pasiones, la escultura.

«Deberias creértelo», solia decirle.

Durante los casi quince afios que trabajé en publicidad, quedd patente la division que
trazd entre este y su trabajo personal. Humberto Rivas siempre entendié que gracias a la
estabilidad econémica que le proporcionaba la agencia podia dedicarse a realizar su obra.
Blanc era consciente de esto, ya que él mismo estaba interesado por el mundo del arte,
habia estudiado dibujo en Paris y estaba interesado en la escultura y esporadicamente en
la fotografia. Entendia que para Rivas eran dos mundos diferentes: uno con el que ganaba
el dinero para vivir, y otro, con el que estaba implicado personalmente. En la agencia,
Blanc era quien se reunia con el cliente y, cuando llamaba a Rivas, era para hablar sobre
ideas ya definidas y solucionar cuestiones practicas, como el lugar y las fechas en que se
realizarian las fotos, aunque a veces le dejaba cierto margen para que lo hiciera a su
manera. Rivas lo tomaba con total responsabilidad, como hacia todo en su vida, pero para
él era un divertimento, aprovechaba los encargos publicitarios para resolver inquietudes
técnicas. Cuando iba a localizar utilizaba una Polaroid para tener registros de los sitios,
tenia en cuenta el recorrido del sol para saber la hora a la que debian volver. Tomaba
nota de todo, era meticuloso y perfeccionista. Siempre trabajéo con sus camaras, la
Hasselblad para exteriores y eventualmente la Linhof para fotos de estudio (accesorios,

perfumes, etc.).

Solia conservar por algun tiempo las copias, por si le pedian de nuevo el material, pero
como hemos dicho, no tenia ningln interés mas alla del estrictamente profesional, y
mucho menos en mostrarlas. Todo ese material se termind perdiendo. Hemos tenido
acceso a algunas copias en positivo que Luis Blanc conservd. Comprenden el periodo
entre 1980 y 1983 realizadas para la marca Burberrys. Aunque al observarlas es evidente
gue son hechas por un profesional y que habia trabajado con la maxima calidad, son fotos

sin ninguna trascendencia y nada tienen que ver con su trabajo personal. Son fotos
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banales, sin interés, anodinas, en las que los modelos, luciendo una coleccién de ropa de
moda, posan de modo aparentemente desapercibido y casual en algun lugar idilico: una
pareja caminando por los jardines de alguna mansidn, unos amigos sentados en una
barca, una modelo recostada sobre un muro con el mar de fondo o una pareja en la
terraza de un restaurante, son algunos de los motivos. La marca vendia la idea del
glamour, personas con estatus posando para un fotdgrafo que los sorprende en un
momento de paseo o de descanso. Una imagen sistematica, que mantiene las
convenciones de la publicidad de moda. En ningin momento Rivas desarrolléd una idea
propia, ni se sirvid de esos temas para su obra. Muy al contrario de alguien a quien hemos
venido citando para entender a Rivas, y que una vez mas se encuentra en las antipodas,

un fotégrafo que si hizo de la fotografia publicitaria un arte, Leopoldo Pomés.

Rivas generalmente no firmaba sus trabajos publicitarios, salvo que el cliente se lo
pidiera. Esta actitud también difiere mucho de la disposicién que tenia hacia su trabajo
personal, y muestra una vez mas la diferencia de intereses, ya que era categérico en decir
gue una vez terminada una fotografia se debia firmar inmediatamente. Era vehemente al
referirse a estas como «mis fotografias». Las otras, las publicitarias, aunque las hiciera él,

no las entendia como suyas.

Ademads de realizar esos trabajos, Rivas fotografié la obra escultdrica de Blanc. Esta
experiencia, contada por el propio Blanc, nos da mas elementos para conocer nuestro
fotégrafo: «lograba hacer una fotografia de tal manera que tu no podias hacer una
lectura determinada, no permitia que influyera ni la luz ni la composicion, para no tener

una lectura equivocada. Era muy honesto».**0

Desde el momento en que llegaron a Barcelona con Maria y sus hijos, no tenian pensado
guedarse a vivir en la capital catalana. Salvador del Carril siempre pensé que iban a
regresar, y Maria guardd por varios afios los baules con la idea de que los necesitarian
para el regreso. Rivas, en cambio, desde un primer momento no manifestd nostalgia por

Argentina. Era como si necesitara pasar la pagina y comenzar de nuevo. En Barcelona

190 bidem.
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estaba encontrando un lugar propicio para desarrollar su carrera, y el encuentro con
Blanc hacia posible dedicarse por entero a su obra. Ademads, desde Barcelona tenia la
posibilidad de viajar por Europa. En pocas horas podia desplazarse a Francia y ver
exposiciones de artistas que le interesaran. Si bien era cierto que habia llegado en un
momento preciso a Espafia, todo lo que encontrd, lo encontré en un momento preciso y

oportuno para él.

4.10. Primeras fotografias en Espaiia, 1976 — 1980: un periodo de apertura

La obra de Humberto Rivas se caracteriza por tener una homogeneidad de principio a fin
y en muchos sentidos: técnicos, formales, temadticos. No existen cabos sueltos, ni
tampoco banalidades. Existe en ella algo concreto y profundo, que buscé reiteradamente
de distintas maneras. Uno de los aspectos mas significativos, es codmo a lo largo del
tiempo se entrecruzan sus motivos e intenciones. Como si en el presente tejiera a la vez
un pasado y un futuro. Unas veces, volviendo sobre ideas a las que habia prestado
atencidn afios atras, y otras, proponiendo ideas que profundizaria mds adelante. En ese ir

y venir fue depurando sus formas y su técnica.

A continuacién, nos referiremos a las fotografias que realizé en sus primeros afios en
Espana, entre 1976 y 1980. Primero, desde un analisis comparativo con las realizadas
anteriormente en Argentina. Y segundo, para intentar demostrar que, en estos cuatro
aflos Humberto Rivas conquista una manera propia de expresarse, desde: un interés
apasionado por motivos diversos, lo que significé abrirse a trabajar temas distintos al

retrato y el paisaje, y un aplicado estudio de la técnica fotografica.

Desde joven Rivas manifestd una busqueda personal a través de sus dibujos y pinturas del
mismo modo que en las fotografias que realizé mientras vivid en Argentina. Sus intereses
particulares, la exploracion de su ser interior y la capacidad de volcar en la obra una serie
de emociones personales intransferibles —al menos para él— de otro modo, fue algo
presente desde el comienzo de su carrera y se mantuvo hasta el final como el eje

fundamental de sus intenciones artisticas.
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A medida que fue pasando el tiempo, él, como artista, adquirié una mayor contundencia
en la transferencia de sus emociones a través de la imagen. Cierto es, en Argentina Rivas
se habia profesionalizado en el oficio de fotdgrafo en el Di Tella, y habia sido consciente
de las posibilidades expresivas de la fotografia, concretamente, a raiz de su relacién con
Saderman, y las habia explorado de un modo incipiente; Pero es en Espafia cuando
adquiere una mayor capacidad a la hora de utilizar la fotografia en beneficio propio, es

decir, de representarse a si mismo a través de la fotografia.

Este logro pasé por una mejora sustancial del control de la técnica y por un proceso de
maduracion personal. Esto ultimo gracias al intercambio con una cultura que, aunque
hablaba su mismo idioma, no dejaba de ser diferente, lo que le permitié tomar distancia
de su contexto argentino y formarse una idea mas global y amplia. Sumado a esto, en
Barcelona pudo disponer del tiempo para dedicarse tranquila y seriamente a desarrollar

un trabajo propio.

Estos primeros afios fueron de apertura, hizo pruebas y se involucré personalmente a
través de distintos temas y de distintas maneras. Sin llevar a cabo una seleccién
consciente de sus intereses formales, se dejé llevar por lo que llamaba su atencién y de

este modo fue descubriendo sus verdaderas inclinaciones.

Una de las diferencias mas notables con sus trabajos en Argentina estd en que aun no
habia realizado hasta entonces naturalezas ni interiores. Refiramonos entonces a sus

retratos y paisajes.

4.10.1. Retratos

Anteriormente sus retratos habian sido tomados tanto en estudio como en exterior. Si
nos referimos a los del exterior, encontramos los realizados al grupo de actores de circo y
los de la serie Norte (véanse en el catdlogo, sus Unicos retratos que datan de 1972 y ca.
1973, exceptuando los de Jorge Luis Borges). Son fotografias en las que el retratado mira

la cdmara de frente, con una clara influencia de August Sander y en ocasiones de Cartier-
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Bresson. Otro tipo de retratos exteriores parten de un escenario predeterminado, como
en Roberto (1967), en que el pintor Roberto Aizenberg posa en un basurero, y en Norte
(1975) en que un travesti con su mano alzada, posa delante de un muro resquebrajado

(Fig. 42-43).

Fig. 42. Humberto Rivas, Sin titulo, afios 60, Fig. 43. Humberto Rivas, Norte, afios 60,
25 x 23 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 17 x 12 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

Los retratos que realizd en estudio los podemos dividir en dos vertientes: aquellos que
aisla al retratado de todo contexto, interesado por su rostro de frente, de perfil o de
espaldas, por ejemplo, Rubén, 1967, Maria, 1969, Romulo Maccid, ca. 1970, Luis Felipe
Noé, ca. 1960 (Fig. 44-45 y en catalogo PE80.21-1, PA28.2-1); y aquellos escenificados, por
ejemplo, Roberto, 1975 y 1978 (Fig. 46 y en catdlogo PA226.1-1) Estas dos fotografias
pudieron haber estado inspiradas en dos cuadros de Magritte, El principio del placer
(retrato de Edward James), 1937, y Reproduccién prohibida, 1937.*°1 Para una mayor
concrecidn del tipo de retratos a los que nos referimos y que enmarcan esta época, se
puede ver en la revista, Photocinema®?, 1977. Otro elemento que se destaca de sus
primeros retratos en Argentina, es el uso de la mascara, que vemos en Sin titulo, 1974

(Fig. 47), un recurso que volvera en repetidas ocasiones a lo largo de toda su carrera.

191 Aqui hacemos nuestras las ideas expuestas por la profesora Adriana Lauria en: Adriana Lauria, Humberto Rivas:
Antologia fotogrdfica 1967-2007. Buenos Aires: Centro Cultural Recoleta, 2014, pp. 9-15.

192 | yliane Boyer, «<Humberto Rivas: Portraits vus de |'intérieur», op. cit.
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Fig. 44. Humberto Rivas, Rubén, 1967, Fig. 45. Humberto Rivas, Luis Felipe Noé, afios 60,
29 x 29 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 26 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

Fig. 46. Humberto Rivas, Roberto, 1975, Fig. 47. Humberto Rivas, Sin titulo, 1974,
28 x 28 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 37 x 29 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

En resumen, Rivas desde un comienzo, no retrataba a cualquiera, ni, de cualquier
manera. En sus retratos, dentro y fuera del Di Tella, en estudio o en exterior, se destaca
una mirada introspectiva del individuo, una intencién por crear un ambiente particular,
asi como, particularmente en los retratos con madscara, buscd voluntariamente algo
llamativo. Sus retratos no dan lugar a entender sucesos ni acciones. En ellos prevalece un
personaje anclado en el presente. Sin dejar pistas de un antes o un después del momento
de la toma. El sujeto y el cuerpo son contenido suficiente de una constelacién de

psicologias posibles y/o detonantes sugestivos.

Una vez en Espafia, Rivas, retratd mayormente en estudio, excepto algunos tomados
durante el viaje a Inglaterra (1979). Estos, fueron los ultimos en los que el retratado en

exterior se integraba al paisaje. Pueden ser vistos como un transito entre los de su serie
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Norte y aquellos que, —cuando se vio en la necesidad de realizar al aire libre, como parte
de un encargo o por iniciativa propia—, hizo instalando un improvisado estudio, o

ubicando al retratado delante de un muro, manteniendo su idea de asilarlo del entorno.

También insistié en algo, quizas teatral, pedirle al modelo una pose seductora. Esto se lo
permitid solo con vedets y travestis (Fig. 48), por quienes vimos su interés desde su viaje
al Norte de Argentina. A estos los abordara en la calle o en el bar para proponerles un
retrato en su estudio. El Unico travesti a quien retraté en repetidas ocasiones fue a

Violeta la Burra, con quien forjé una amistad y de quien hablaremos mas adelante.

Fig. 48 Humberto Rivas, Sin titulo, 1977,

31 x 20 cm., gelatina de plata sobre papel baritado
Rivas profundizé en la gestualidad, la seduccién, no exagerada ni impostada sino
llamativa y provocadora, camino que habia iniciado con algunos actores en el Di Tella. Era
el lado opuesto a la seriedad casi inmutable de sus otros retratos. Sin puntos medios,
ninguno de sus retratados aparece de un modo casual. Por otro lado, en estos primeros

afos en Espafia comenzd a realizar desnudos, algo que no habia trabajado en Argentina.

Sabemos que Rivas siempre fue un cazador de modelos. Por la calle, en los cafés, en los
restaurantes, en las inauguraciones de exposiciones; donde quiera que estuviera, si veia
alguien que le interesaba, sin pensarlo dos veces, se aproximaba y le hablaba. Le
explicaba que él era fotdgrafo y que le gustaria hacerle un retrato. Fueron muchos los

retratos que llevd a cabo en su estudio a personas desconocidas, con quien habia
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concertado una cita y que en ocasiones jamas volvia a ver. El siempre regalaba una copia
a los retratados, pero muchas veces, ni siquiera regresaban por su fotografia. Esta
costumbre la tuvo también retratando en la misma calle. Segun el relato de Manolo

Laguillo®3

, con quien salié a fotografiar distintos lugares de la ciudad entre 78-81; si en el
preciso momento que estaba en la calle, con su tripode armado, fotografiando algun
lugar que le interesaba, pasaba alguien que le llamase la atencién, enseguida le pedia
hacerle un retrato, y si este aceptaba, lo hacia ahi mismo, en la calle. De estas
experiencias consta en su archivo una fotografia (Fig. 49), que quizas pudo haber surgido

asi. En dicha fotografia tampoco aparece la ciudad, ni ningun referente, solo la persona

delante de un muro.

Fig. 49. Humberto Rivas, Sin titulo, 1978, 26 x 26 cm.,
gelatina de plata sobre papel baritado

También es relevante las muchas fotografias que tomo a su esposa Maria Helguera y su
hijastro Salvador (Fig. 50-51). Ambos aparecen bajo distintos tipos de iluminacion, en el
estudio, en la sala de la casa, sentados o de pie, delante de una puerta, una pared, al lado
de una ventana o una cortina. Con el velo de la cortina hay una fotografia de Salvador que

demuestra su inquietud compositiva.

Rivas aprovechaba la presencia de ellos para usarlos como modelos, los captaba fuera de
lo casual. Pero no son solamente pruebas, hay intenciones manifiestas en todas ellas.

También develan, mas estas fotografias que otras, una intimidad. Un tamiz dulce que no

193 Entrevista a Manolo Laguillo, Archivo Humberto Rivas (consultado el 10 de abril de 2018).
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vemos en otras fotos. Por qué no pensar que por momentos sucumbia a la tentacion de

ver en ellas su recuerdo.

Con Maria, llegaron a crear una relacion que funciond, ademas, a un nivel profesional.
Maria se convirtié desde el principio en su modelo. Aprendid a posar, se volvié complice
de su obra. Los retratos de Maria bien podrian constituir una exposicién de Humberto
Rivas en la que aparece la amante, la modelo, la persona; pero también el rostro
petrificado, la joven en la que se adivina el miedo y la mirada que excede lo ordinario; el
cuerpo desnudo o disfrazado y el rostro enmascarado. Todas estas maneras personales
en que Rivas exploré el retrato en toda su carrera. Maria siempre estuvo alli, en la foto de
prueba y en la obra terminada. Las intenciones del fotégrafo siempre encontraron en su

esposa a una intérprete infalible.

Las fotografias que tomo a su familia se circunscriben mucho mas alla de estos primeros
cuatro afos en Barcelona, pero digamos que es singular en esta época su aproximacion al
lado intimamente humano, como a ningun otro retratado. Y también la manera en que

ambos se prestaron para que realizara su trabajo.

Fig. 50. Humberto Rivas, Salvador, ca. 1978, Fig. 51. Humberto Rivas, Maria, afios 60-70,
25 x 25 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 34 x 29 cm.,gelatina de plata sobre papel baritado

Hubo otro aspecto en el que trabajé de manera muy consciente durante estos cuatro
afios, el cual tuvo un punto culmen en su fotografia Maria, 1978 (Fig. 52), se trata del
control de la luz. Humberto Rivas habia explorado un tipo de iluminacidon neta en fotos
como Marcial, 1977; Violeta la Burra, 1978; incluso habia un precedente anterior, Maria,

1969 (véanse en catalogo PA107.1-1, PA150.12-1 y PE80.21-1). Y lo veremos mas
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adelante con especial énfasis en fotografias como Chantal, 1986 (Fig. 53). Consistia en
darle a la piel un tono mas claro, limpio, que definiera muy bien los rasgos del rostro. El
control del tono a partir de 1978 fue un hallazgo muy importante que, sin restar
expresividad al retratado, imponia una huella particular del fotégrafo. A partir de ese
manejo de la luz, en unas ocasiones mas evidente que en otras, proyectard una idea muy
personal: el ser como aparicion o desaparicion, nucleo fuerte de sus intereses, presente

en sus diferentes tematicas.

Fig. 52. Humberto Rivas, Maria, 1978, Fig. 53. Humberto Rivas, Chantal, 1986,
26 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 34 x 27 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

4.10.2. Paisajes urbanos

Una vez en Espaiia, se interesé también por los paisajes urbanos. Parajes desolados,
esquinas de la ciudad, edificios y casas abandonadas, escaparates de tiendas y mercados.
Con un especial interés por las horas crepusculares, en que los faroles ya estan
encendidos. Del mismo modo que aislaba a sus retratados de todo contexto; los lugares,
los fotografiaba sin presencia humana. En su creacién no habia espacio para la relacién
del sujeto y el mundo, por lo menos no tal cual los plantea los limites de la visién

ordinaria. Si lo miramos detenidamente, en los lugares esta presente la huella humana.

Una vez mas, las anécdotas con Manolo Laguillo son relevantes para entender su trabajo.
Tras conocerse, tomaron la costumbre de salir los fines de semana por los alrededores de
Barcelona, cada vez a un lugar diferente. Estas salidas ocurrieron entre 1978 y 1981.

Visitaban el barrio del Poble nou, el bajo Llobregat en la ladera del Montjuic, también
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entorno al paseo de la zona franca por la parte alta de la ciudad. Entonces, todo eso eran
campos. Pasaban la mafana juntos, desde las ocho, cuando alguno pasaba en su coche a
recoger al otro, hasta el medio dia que regresaban. A veces tenian sitios pre visualizados,
pero otras veces se dejaban llevar por el instinto, atraidos por las viejas fabricas ya en

desuso, descampados y ambientes populares de los barrios periféricos.

Barcelona era muy diferente en los afios setenta y ochenta, que en los noventa. Gran
parte de la ciudad que ellos fotografiaron se perdid por completo, debido a la
transformacién urbanistica que vivié la ciudad, con la realizaciéon los Juegos Olimpicos de
1992. Aquella era una Barcelona en la que se percibia la inmigracién recibida en afios
anteriores, asentada mayoritariamente en los barrios circundantes. Estos lugares tenian
una infraestructura muy deteriorada, visualmente se apreciaba un panorama
desamparado. Los andenes, las fachadas, los postes eléctricos, los anuncios publicitarios,
todo eso construia un ambiente desatendido. Edificios en construccidn, ruinas y lugares
abandonados por donde no pasaba nadie, hacian parte del paisaje de cercanias que les
atraia. Lugares que se ubicaban en ese sitio difuso y borroso de los limites de la urbe,
donde las ciudades acaban diluyéndose. Ambos fotdgrafos encontraron alli un lugar

propicio para sus intenciones fotograficas, cualidades ambientales extrafias y sugerentes.

Ni Rivas ni Laguillo sabian que la ciudad se iba a transformar de la manera como lo hizo,
pero tampoco les interesaba. No buscaban guardar la memoria, y aunque hoy, sus
imagenes nos permitan reconocer un territorio inexistente, sus objetivos eran otros. La
idea de salir los fines de semana por la mafana, se adecuaba mejor a sus intereses, en
cuanto habia menos gente en la calle. Buscaron lugares en donde la fuerza de las formas
escapara a la razén de lo preconcebido. Lugares que les permitieran, desde el detalle o
desde el plano general, captar atmosferas ricas en texturas, formas y tonos. Espacios
llenos de detalles, en donde se vieron en la necesidad de lograr una mayor definicion

tonal para extraer esa diversidad.

En un comienzo, Laguillo se interesd por lo que estaba ahi delante en cuanto realidad, la

frontalidad que le dio a la imagen surgio de su pragmatismo por dominar el encuadre y no
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dar lugar a interpretaciones, captar lo que estaba ahi, de frente. En cambio, Rivas, desde
un primer momento buscé la imagen ensofada de su infancia, que al mismo tiempo era
el recuerdo de una dimensidn metafisica, inquietante. No la infancia vista como un
mundo feliz, un paraiso perdido, algo utdpico; sino mas bien un mundo extrafiado, un
mundo de silencio, un lugar misterioso. En las texturas arenosas de los muros o las lisas
del mdarmol, en una fachada, una calle o una esquina, en una ciudad u otra, siempre
buscd el mismo lugar. Un lugar perdido, que no se puede recuperar, una especie de
caddver. Sus imagenes rdpidamente sugirieron esa condicién esencial de la ausencia, fue

el camino que intuyé y que continuaria buscando.

Sus puntos en comun los llevd a trabajar en el «sistema de zonas», la técnica de
exposicién y revelado ingeniada por Ansel Adams (1902-1984). Dicha técnica permite, de
un modo sistematico, interpretar los valores tonales que registra el ojo en la realidad y
traducirlos a los valores tonales que permite una copia en papel. En un articulo anterior
sobre Humberto Rivas y su aprendizaje en el Sistema de Zonas, lo resumiamos del

siguiente modo:

El fotégrafo hace una descripcidn de la escena, a la que otorga diferentes tonos
en un rango de once grises que van desde el negro absoluto al blanco absoluto, y
a partir de esos datos concede unos valores a la exposicién y al revelado. A la vez
que logra una fotografia con mayor cantidad de gamas tonales —lo que se podria
llamar, como en el sonido, una fotografia de “alta definicion”—, puede, de
manera controlada, interpretar la escena de tres formas como minimo: normal,
oscura, o clara; y, por ultimo, permite algo muy importante: que el fotégrafo se
pueda hacer una idea bastante aproximada de cémo va a quedar la fotografia

antes de realizarla.’®*

A raiz de esta experiencia Manolo Laguillo escribid su libro Sistema de zonas: control del
tono fotogrdfico. Por su parte, a Humberto Rivas este conocimiento le permitié una gran

autonomia en la creacion. Aunque, su interés por este método era relativo en la medida

194 José A. Aristizabal, «<Humberto Rivas: Pasién por el arte», en Pep Benlloch, Humberto Rivas. Madrid: Fundacién
Mapfre, 2018, p. 264.
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en que él ya habia aprendido el oficio de una manera empirica, y las pruebas y ensayos
que realizé con Laguillo, lo que hicieron fue reforzar aun mds su conocimiento. Como
parte de su manera de aprender, Humberto Rivas estaba constantemente realizando
pruebas, insistia reiteradamente hasta controlar los procedimientos y tan pronto
encontraba un camino que le convenia, como podia ser un tipo de papel, de pelicula o un

método adecuado, en adelante repetia lo aprendido sin mayores cambios.

En las siguientes fotografias de Laguillo y Rivas, podemos apreciar las versiones que hizo
cada uno del mismo lugar. Por un lado, figs. 54-55; y por otro, figs. 56-57. En la nimero

53, aparece Rivas con su tripode.

Fig. 54. Manolo Laguillo, Barcelona. 1980. Fig. 55. Humberto Rivas, Barcelona, 1980,
gelatina de plata sobre papel baritado 26 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

Fig. 56. Manolo Laguillo, Barcelona, 1980, Fig. 57. Humberto Rivas, Barcelona, 1980,
gelatina de plata sobre papel baritado 26 x 34 cm., gelatina de plata sobre papel baritado
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4.10.3. Naturalezas

En estos primeros afios en Espaina fue cuando comenzé a realizar Naturalezas. Su primera
prueba la hizo con unos pimientos (Fig. 58), inspirado en la serie Peppers de Edward
Weston (1886-1958). Tal como lo hacia Juan Carlos Distéfano copiando a sus maestros;
Rivas, sin ningin complejo se dejé llevar al copiar a Weston, para luego inclinarse hacia
Naturalezas mucho mas personales. En alguna ocasién le dijeron que sus pimientos
parecian los de Weston, a lo que respondid: «jojala!». No seria la primera vez ni la Ultima

gue copiaba para iniciar caminos.

Paulatinamente, fue tomando un camino mas personal en la elaboracién de sus
naturalezas. Ese mismo afio realizé una fotografia en la que aparecieron unos pollos
ensartados en un garfio (Fig. 59). Surgid su interés por la materia, por lo sugestivo de las
formas vy las texturas: frascos de vidrio, frutas, y hasta unos zapatos de cuero sobre un
suelo de baldosas acompafiados con el ornamento de una cajonera en madera. En los
afos ochenta profundizé en estas ideas, ya lejos de Weston, se interesé por mostrar la
fria muerte de unos animales colgados patas arriba, desollados, con una calidad formal
tal, que no dejaba de causar repulsion y atraccion a la vez. Al mismo tiempo, sin sentirse
retraido por una sola manera de hacer, estuvo fotografiando limones, manzanas y ajos,
en un estilo mucho mas préoximo a Francisco de Zurbardn (1598-1664), por quien también
se vio influido, en esta etapa por sus bodegones y mas adelante por sus retratos (Fig. 60-

61).

7 —
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Fig. 58. Humberto Rivas, Sin titulo, 1978, Fig. 59. Humberto Rivas, Sin titulo, 1978,
34 x 28 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 26 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado
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Fig. 60. Humberto Rivas, Sin titulo, 1979, Fig. 61. Humberto Rivas, Sin titulo, 1980,
26 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 26 x 34 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

En conclusiéon, durante estos cuatro afios vemos un despliegue de ideas y de temas que
exploré de manera apasionada, ordenada y calculada. Insistié desde el control del tono
en un aire de irrealidad; las texturas y lo sugestivo del motivo partieron de elementos
cotidianos, que aparecen inquietantes y a veces perturbadores, tanto en un rostro
inmovil que mira fijamente la cdmara, como en una esquina de la ciudad, el cementerio,
flores, objetos y animales. En estos afios, se abrié para él un abanico de posibilidades a

raiz de su exploracién en los distintos temas.

4.11. Viaje a Inglaterra, 1979

En 1979 Rivas, Maria y sus hijos, hicieron un viaje en coche hasta Inglaterra. Pasaron por
Paris, luego Londres y llegaron hasta Stratford-upon-Avon. Durante el viaje, Rivas
fotografié distintos lugares y ciudades. En sus paisajes urbanos se destaca un interés
geométrico en la composicion, ya de por si caracteristico en él. De este modo, ademds de
las ruinas, se abrié paso a las geométricas esquinas por las que se perfilaba la luz. Durante
este viaje surgid su interés por fotografiar espacios interiores como habitaciones,
recibidores, pasillos, paredes empapeladas, camas y sillas; en algunos casos fueron
lugares que visitaron, como el Zoolégico de Londres, y en otros, los sitios donde se

hospedaron (Fig. 62-63 y en catalogo PA290.4-1, PA289.3-1, PA291.5-1).
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VAR
Fig. 62. Humberto Rivas, Londres, 1979, Fig. 63. Humberto Rivas, Londres, 1979,
26 x 34 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 26 x 34 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

A comienzo de los aiflos ochenta, Rivas habia ampliado notablemente tanto su cantidad
de obras, como su espectro creativo: retratos, paisajes, interiores y naturalezas. Solo en el

afio 1979 realizé alrededor de ciento cuarenta fotografias.

En su intencidn por trabajar a partir de géneros, como lo fueron naturalezas, retratos o
paisajes, se entiende su voluntad por seguir un método de exploracién desde esquemas
preestablecidos. Plantearse un punto de partida en base a unos arquetipos, le permitid
preguntarse por el cdmo y no por el qué, en el momento de desarrollar sus posibilidades
expresivas. Para explicar esos intereses, podemos apelar a las palabras con que Jean
Claude Lemagny explicaba la llamada fotografia creativa: «hoy en dia asistimos al auge de
una fotografia que se define a si misma como libertad creadora. Lo que significa que
reivindica el derecho de interpretar a su manera, de transformar, y a pesar de no
deformar nada, de someter el objeto a la iniciativa del autor. Lo que importa delante de Ia

imagen fotogréfica ya no es el «qué» sino el «xcdémo».1%

En este sentido es preciso no confundir el interés por explorar el tema en si, con su
pragmatismo a la hora de iniciar caminos personales. Naturalezas, paisajes o interiores,
no eran un fin en si mismo, sino un comienzo, lo importante sucedia después, en la
manera como desarrollaba su propio lenguaje. También, en su preferencia por trabajar

desde los géneros, es manifiesta la estrecha relacién con la historia del arte. Humberto

195 Jean Claude Lemagny, «Tendances de la créativité contemporaine», op. cit.
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Rivas siempre se vio a si mismo como artista, como creador, al valerse de los géneros
tradicionales quiso trascender los lineamientos de su época e integrarse a unos esquemas

universales.

Durante los afos siguientes, Rivas visitd distintos lugares. Estuvo en Venecia para asistir a
la muestra Venezia '79: la fotografia; también estuvo en EEUU, un viaje al parecer debido
a su trabajo en publicidad (este viaje, junto con el realizado a la India, ambos con Lluis
Blanc, parecen ser los dos Unicos en que dedicé tiempo para realizar fotografias
personales); en Espaiia visitd Belchite, Teruel, Sitges, Granollers, Santander y Galicia.

Lugares por donde iba realizando sus fotos.
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5. Década del ochenta

5.1. La fotografia catalana y el contexto internacional

Anteriormente nos referiamos a la aparicion de la revista Nueva Lente y la galeria
Spectrum como sucesos iniciales para el desarrollo de la fotografia creativa catalana y
espafiola. A finales de los setenta y comienzos de los ochenta, fue evidente un tercer
factor: el contacto de los fotdgrafos catalanes con la escena fotografica internacional,
debido principalmente a tres eventos: La muestra Venezia ’79; el festival Rencontres
internationales de la photographie d'Arlés (a partir de 1970); y el Mois de la Photographie
de Paris (a partir de 1980). El primero, fue un evento muy singular, con veintiséis
muestras, cuarenta y seis talleres y un nutrido programa de seminarios y conferencias. La
muestra formaba parte de La Biennale di Venezia, fue organizada por la comunidad de
Venecia, la UNESCO, y contd con la colaboracién del International Center of Photography
de Nueva York. Por su parte, los encuentros en Arles se convirtieron rapidamente en el
principal forum fotografico internacional, con un amplio programa de exposiciones,
seminarios y conferencias. Los fotégrafos catalanes, a tan solo cuatro o cinco horas en
coche desde Barcelona, tenian relativamente facil asistir. Alli se encontraban con los
principales «gurus» de la fotografia internacional: Ansel Adams, Eugene Smith, Cartier-
Bresson, etc. Eran encuentros muy informales, en los que podian mostrar sus fotografias,
e incluso, si sus fotos eran aceptadas por alguna institucion, pasarian a formar parte de su
coleccidn, lo que les llenaba de entusiasmo. Arles también fue el lugar donde galeristas
como Cristina Zelich (Galeria Fotomania), Albert Guspi (galeria Spectrum), o David Balsells
(galeria Forvum) promotores de los fotdgrafos catalanes, podian contactar con galerias y

publicaciones extranjeras, y dar a conocer el trabajo que se hacia en Barcelona.

En el camino de legitimacién de la fotografia creativa, Catalufia estaba muy lejos de las
iniciativas que se habian emprendido internacionalmente, y se fijaba en estos festivales
como referentes y modelos a seguir. Estas iniciativas, emprendidas inicialmente en
Francia e Italia, seguian a su vez un modelo norteamericano. En EE.UU. los museos habian
abierto sus puertas a la fotografia desde los afios treinta, y las galerias habian establecido

secciones o colecciones fotograficas, incentivando la aparicién de coleccionistas de
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fotografia. Un precedente importante fue la creacién del departamento de fotografia del
MOMA a partir de 1940. La primera galeria fotografica en EE.UU. fue Limelight, abierta
por Helen Gee (1919-2004) en 1954, en Greenwich Village de Nueva York, y la seguiria
Lee Witkin en 1969, también en Nueva York. La publicacion de monografias de fotégrafos

ya consolidados, también habia abierto un camino para la fotografia artistica en ese pais.

En Francia, en cambio, salvo la Biblioteca Nacional de Francia (BnF) con su Departamento
de Estampas y Fotografias'®® dirigido por Jean Claude Lemagny (uno de los primeros en
comprar obra de los fotégrafos espafioles contempordneos para la coleccion), y el Musée
Réattu en Arles, que habia creado un departamento de fotografia; practicamente no
aparecia la fotografia en colecciones, museos y galerias. Del mismo modo en Italia, uno
de los pocos espacios fue una galeria Il Diaframma (1967) de Milan, pionera en Europa, y
que también formd parte de la red de galerias Canon. Tanto la difusién y promocion,
como el mercado de la fotografia creativa, era algo que hasta ahora comenzaba suscitar

interés.

Asi pues, los intereses de los fotografos catalanes por reivindicar la fotografia como obra
artistica se inserian en unos intereses europeos del momento. La fotografia como obra
artistica, con unos valores estéticos y de mercado, favorecio la creacion de festivales, la
participacién de las galerias con obra fotografica en las ferias de arte, la aparicién de
publicaciones especializadas y traducciones de historia y teoria de la fotografia. Catalufia
aprovechaba este giro que desplazaba desde EE.UU. a Europa los principales intereses de

la fotografia como expresidén artistica, para ponerse al dia.

1% | a coleccion de estampas data del siglo XVII como parte de las colecciones reales. A mediados del siglo XIX ya como
Cabinet des estampes, las colecciones se enriquecen con obras de fotografia, en un principio donada por los mismos
fotdégrafos. El depdsito legal de fotografia fue instituido en 1925. La adquisicion de fotografia comenzé bajo la direccion
de Jean Adhémar (1961-1977) cambiando su nombre al actual, Département des estampes et de la Photographie de la
Bibliothéque Nationale de France, en 1974. Fue Jean Claude Lemagny entre 1968 y 1996 quien cred la seccién de
fotografia contemporanea a partir de una intensa actividad, adquisiciones sistematicas, exposiciones y donaciones. Su
papel fue decisivo en el reconocimiento del arte fotografico por parte de las instituciones patrimoniales.
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5.2. Actividades en Cataluia

Con la idea de apoyar el surgimiento de este tipo de fotografia. Se iniciaron en Barcelona
distintos encuentros y certdmenes en los que Rivas participd. En abril de 1980 hizo parte
en una charla entre galeristas y fotdgrafos, a propésito del tema de la comercializacién de
la fotografia creativa. Esta charla fue transcrita y publicada ese mismo mes en la revista

Nueva Lente (1980).%%7

Una de las reflexiones que Rivas escribié en sus notas personales y que después Cristina
Zelich corroboraria como una aportacién de él, era la necesidad de que la fotografia no
estuviera en una especie de “gueto” aparte, sino que se incluyera en las programaciones
de las galerias de arte y de este modo entrara en el circuito del mercado del arte. Rivas lo

explicaba del siguiente modo:

Otro problema importante es el poco campo existente para la difusion de la
fotografia creativa, practicamente limitado a las fotogalerias que, aunque son las
que de alguna manera desarrollaron lo que hoy es la fotografia espafiola actual, se
han ido encerrando poco a poco en lo que hoy es casi un “gueto” del que
necesariamente se debe salir. Las galerias de “arte” tradicional, salvo rarisimas
excepciones, no aceptan a la fotografia como medio de expresién suficientemente
prestigiado como para exhibirlo y comercializarlo. Y por ultimo, las publicaciones
que se ocupan de este tipo de fotografia son muy pocas. Frente a este panorama
podemos oponer el esfuerzo de muchos fotdgrafos, jévenes en su mayoria, que
trabajan seriamente y algunas instituciones que poco a poco van aceptando a la

fotografia como un medio mas del quehacer cultural.'®®

Una de las cosas que a Rivas le preocupaba, era que los certdmenes dedicados a la
fotografia y las galerias exclusivas de fotografia, aunque abrian un campo de legitimacion

como medio artistico, al mismo tiempo, podian aislarla. Para él, lo ideal era que se Ila

197 En la charla participaron, como galeristas: Sandra Solsona, Albert Guspi, Idili Tapia, Josep Rigol, Carles Cuesta, y
Cristina Zelich. Y por parte de los fotégrafos: Lluis Casals, Manolo Laguillo, Humberto Rivas y Manuel Ubeda.: «Nueva
Lente», abril de 1980.

198 Humberto Rivas, documentos personales, Mi criterio sobre la fotografia creativa actual espafiola. ca. 1978. Archivo
Humberto Rivas.
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aceptara, apoyara y divulgara en el mundo del arte, sin ninguna diferencia. Lo que se

convertird en el caballo de batalla de los jovenes fotdgrafos.

Entre junio y octubre se realizé un primer certamen importante entorno a la fotografia en
Catalufia, que reunia las expectativas de fotdgrafos que venian trabajando en grupos de
fotografia, asi como en la galeria Spectrum, y en los casi que improvisados espacios
expositivos. Bajo el lema «la fotografia como hecho cultural» se llevaron a cabo, sin
ningln soporte institucional, las Jornades Catalanes de Fotografia (1980) en la Fundacion
Joan Miré. Esta idea surgié como respuesta al hecho de que la fotografia no hubiera sido
incluida en el Congrés de Cultura Catalana (1976). El objetivo fue abrir canales de
comunicacion entre los distintos entes relacionados con la fotografia: fotdgrafos,

estudiantes, profesores, galeristas, personal de prensa y de publicidad, criticos, etc.

De las Jornades salié un dosier que recogid las ponencias y debates'®, las cuales
estuvieron divididas de la siguiente manera;?°° la creacién de un colectivo (se cred el
Col-lectiu Catala de Fotografia, cuyos objetivos eran la difusion de la fotografia —en
particular la de sus miembros— como obra de creacién hecha con consciencia de
expresion personal; la promocion de la fotografia creativa y de interés histérico general; y
el estudio del fendmeno fotografico desde una perspectiva humanistica); la recuperacion
del pasado fotografico de Catalunya, y la posible creacién de un archivo y museo para la
fotografia; hacer un analisis de la situacién actual de la fotografia en Catalufia, su pasado
inmediato y sus distintas manifestaciones actuales: fotografia de prensa, publicitaria, de
moda, editorial, fine art, las galerias, etc.; y por ultimo, las perspectivas a futuro: sistemas
pedagdgicos, centros de ensefianza, y la influencia de la fotografia en la sociedad?°. En
pocas palabras: hacer un estado de la cuestion, para saber qué estaba sucediendo en las

distintas disciplinas que tenian relacion con la fotografia, legitimar su importancia como

199 «La fotografia a Catalunya», Sant Cugat del Vallés: Edicions Catalanes, 1983.

200 Cristina Zelich, La fotografia «creativa» a Catalunya, 1973-1982. Barcelona: Ayuntamiento de Barcelona. Instituto de
Cultura. La Virreina Centro de la Imagen, 2018, p. 62.

201 «Primeras Jornadas de la fotografia catalana», en Nueva Lente, 1980, num. 90, p. 19.
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hecho cultural, y por parte de sus organizadores directos,??? impulsar la consolidacién de

una fotografia de creacion.

Humberto Rivas no estuvo presente en las Jornades, debido a su primer viaje a Argentina,
pero si estuvo apoyando al grupo organizador. Asi lo recordaba Cristina Zelich, quien
participd activamente del encuentro: «el que [Rivas] no estuviera presente en las
jornadas no significa que no estuviera detras de todo esto, ya que, sin duda, su actitud

nos influyé a todos».2%3

Dos afios después, se realizé la primera Primavera fotografica a Barcelona 1982,%%4 el
primer gran festival organizado por fotégrafos y galeristas, apoyado por el

Departartament de Cultura de la Generalitat de Catalunya.

El suceso que hizo posible que se realizara la Primavera, fue que Sam Wagstaff,
propietario de una de las colecciones privadas de fotografia mds importantes del mundo
en aquellos momentos, manifestara a la galerista Marisa Diez de la Fuente, propietaria de
la galeria Ciento, su interés por presentar la coleccién en Barcelona. Segun el relato de
Fontcuberta?®® quien sirvid de puente entre la galerista y los jévenes fotdgrafos fue
Humberto Rivas. No era la primera vez que Rivas aprovechaba su relacion con Diez de la
Fuente, el afo anterior, en 1981, su amiga Marcia Schvartz expuso alli su performance-
instalacion Tendiendo, que incluia un audiovisual en el que el mismo Rivas habia

participado.

Diez de la Fuente sabia que la coleccién Wagstaff fisicamente no cabia en su galeria. Ni
siquiera presentando un 3% o 4%, que podian ser unas doscientas fotografias —lo que

finalmente se presentd—. Asi que entrd en contacto con el grupo de jévenes fotdgrafos.

202 En el grupo organizador estaban, entre otros: Joan Fontcuberta, Josep Rigol, Manel Ubeda, Ferran Freixa, Eduard
Olivella, Marius Pujala Toni Prim, David Balsells, Pere Formiguera, Nuria Amat, Lluis Bover, Manolo Laguillo, Lluis Casals,
Juan José Gémez Molina, Joan Ramdn Anguera, Manuel Serra, Cristina Zelich.

203 Entrevista realizada a Cristina Zelich, Barcelona, 3 de julio de 2017.

204 Este primer afio se llamard «Primavera Fotografica a Barcelona 1982», basicamente porque casi todas las actividades
se realizaron en Barcelona, excepto Terrassa y Martorell. Para la siguiente edicidn pasd a llamarse «Primavera
Fotografica a Catalunya» hasta 1988 cuando adoptd su nombre definitivo «Primavera Fotografica.» Manel Verdu i
Marti, «20 anys de Primavera Fotografica», Barcelona: Generalitat de Catalunya Departament de Cultura, 2003, p. 3.

205 Entrevista realizada a Joan Fontcuberta, Barcelona, diciembre de 2018.
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Aunque el contacto inicial fue posible gracias a Rivas, quien se involucré en la parte
operativa fue Josep Rigol, que desde entonces ya mostraba una predisposicién para
relacionarse y entablar contactos. Rigol, de inmediato se puso en contacto con Ia
Fundacidén Joan Miré. La coleccion Wagstaff era la oportunidad perfecta para realizar lo
gue habian estado deseando, un festival de fotografia. Rosa Maria Malet directora de la
Fundaciéon Joan Mird estaba dispuesta a presentar la coleccién, siempre que no le
representara ningun gasto. Josep Rigol, telefoned a su amiga Belén Agosti quien llevaba la
galeria Photocentro fundada por Aurora Fierro, y aprovechando las relaciones que Fierro
tenia con el mundo de la banca, hablaron con la banca Morgan (de origen judio al igual
gue Wagstaff) en Madrid, que a su vez se dirigié a su central en Nueva York, desde donde
aceptaron asumir los gastos de la exposicién siempre que se llevara también a Madrid. Lo

que efectivamente sucedid.

En una reunidn en casa del artista Antoni Muntadas, Rigol conocié a Sabine Dufrenoy.
Tras conocerse, este le contd que estaban pensando hacer un festival de fotografia y a
Dufrenoy se le ocurrid la idea de buscar algun tipo de apoyo a través de la Generalitat de
Catalufa. Era el momento en que se estaba reconstruyendo el sistema institucional, y se
habia conformado un departamento de actividades culturales. Aunque no existia un area
de fotografia, habia un departamento de cine. El responsable del servicio de
cinematografia de la Generalitat era Miquel Porter Moix, historiador y critico de cine, una
persona que a todas luces podia ser sensible a una propuesta de ese tipo. Y asi sucedid,
cuando Rigol llegé al despacho de Porter Moix y le explicé la propuesta, llevaba consigo el
borrador del catdlogo en el que aparecian como patrocinadores la Generalitat y la
Fundacié Caixa de Pensions, Porter Moix tomo un lapicero y tachd con una equis el logo

de la Caixa, dando por sentado el trato, la Generalitat asumiria los gastos del catalogo.

Desde entonces la Generalitat pagd los catdlogos del festival. Y, aunque era un apoyo
importante, pagar un catadlogo cada dos afos era también algo simbdlico, comparado con
todo el esfuerzo que acarreaba su organizacion. El primero en prender las alarmas fue
Fontcuberta, quien redacté un articulo en el que aseguraba que habian regalado en

bandeja un festival, y que la Primavera era una excusa de la Generalitat para decir que
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apoyaba la fotografia, sin llegar realmente a implicarse a profundidad. Con los afios esta

relacién fue mejorando.

Fue asi como alrededor de una colecciéon tan importante como la Wagstaff, con el
musculo financiero de la banca Morgan y la produccion del catalogo resuelto por parte de
la Generalitat, se pusieron a trabajar en organizar actividades, exposiciones, debates y
mesas redondas. Distintos centros, museos y galerias se vincularon, cada uno con una
actividad propia. El objetivo era movilizar a la sociedad entorno al valor de la fotografia,
desde la visualizacién del patrimonio fotografico cataldan, como en la difusién de los
nuevos fotografos. Se formd asi un certamen sin precedentes en el estado espaiol que se

extendié de manera bianual hasta el 2004.

En 1984 Daniel Giralt-Miracle llegd a la administracion como responsable del Servei d'Arts
Plastiques del Departament de Cultura de la Generalitat de Catalunya. Giralt-Miracle
desde su participacién en la exposicion de Joves fotografs catalans, y mas aun, en su
experiencia en las Jornades donde habia asistido como delegado de la Generalitat, era
consciente de la necesidad de promover, divulgar y apreciar la fotografia. A su llegada a la
administracion, continio el camino que se habia iniciado consolidando el apoyo
institucional. En los catdlogos de las siguientes versiones del festival, se aprecia una
transicién importante hacia el nuevo departamento de Artes Plasticas. En el catalogo de
1984 aparecieron las firmas de los dos responsables, la del Servei d’Arts Plastiques y del
Servei de Cinematografia. Para la tercera edicién de 1986, Porter Moix ya desaparece y
gueda solo Giralt-Miracle como jefe del Servei d’Arts Plastiques. Esto muestra también el
interés de los fotdgrafos, verdaderos organizadores, por situarse en el mundo del arte. El
apoyo inicial que encontraron en el responsable de cinematografia habia sido
circunstancial y transitorio para llegar a donde realmente querian estar, en las artes

plasticas.

Del mismo modo, la creacion de la Primavera al mismo tiempo que la creacién del Servei

d’Arts Plastiques nos muestra la sinergia que existia en el ambito cultural. Las iniciativas
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privadas y la configuracidon de un nuevo panorama institucional se retroalimentaban, en

un momento en el que todo estaba por hacer.

Respecto al apoyo de Humberto Rivas, fue a nivel intelectual. Hay que precisar que él no
fue un dinamizador cultural en el sentido practico, sino mdas bien una persona con
criterio, con una visién muy clara de la pertinencia de la fotografia en el mundo del arte.

La primera reunidn para la organizacidon de la Primavera se llevé a cabo en el bar El
Veléddromo, alli estaban: Fontcuberta, Freixa, Zelich, Rigol y Rivas. Tanto Rigol como
Fontcuberta coinciden en sus relatos al recordar que Rivas era quien precedia el grupo,
indicando a cada uno lo que mejor convenia hacer. Por ejemplo, animaba a Rigol a que
llevara el trato entre las instituciones, le decia que aprovechara su talento para
relacionarse y probara conseguir los contactos necesarios para la organizacién del
certamen. Y no se equivocaba, Rigol resultdé ser muy productivo al conseguir el apoyo de

la banca Morgan.

Cuando Rivas regresd de Venezia ‘79, habia traido consigo el catalogo de la muestra,
cuando se encontré con Rigol, se lo regalé diciéndole: «mira, tu que estas en esto, alli
estan haciendo cosas buenas: jeste es el modelo Pep!».2% Contandonos esta anécdota,
Rigol nos dijo: «Profesionalmente, Rivas nos ubicé en lo que teniamos que hacer para que

la fotografia tuviera una visibilidad en el pais».2%’

Durante las distintas versiones del festival también estuvo presente en la selecciéon de
obras para incluir en las muestras y en la revisién de los portafolios. Rememorando la
organizacién de la Primavera de 1984, Giralt-Miracle recordaba el momento en que
seleccionaban las obras: «a ultimo momento, cuando el presupuesto finalmente habia
llegado, necesitdbamos escoger las fotografias, y él [Rivas], se miraba las fotos

pausadamente, Rigol y yo éramos atolondrados, Rivas era la ponderacion, la reflexiéon».2%8

206 Entrevista realizada a Pep Rigol, Barcelona, 7 de diciembre de 2018.
207 |bidem.
208 Entrevista realizada a Daniel Giralt-Miracle, Barcelona, 13 de julio de 2015.
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En cuanto a la revision de los portafolios, fue algo que se hizo en repetidas ocasiones con
la idea de que los fotégrafos que estaban comenzado pudieran recibir una opinién sobre
su trabajo. Se instalaban varias mesas, y un comité, del cual Rivas formd parte en varias
ocasiones. Consistia en ofrecer una opinién a quienes querian mostrar sus portafolios.
Giralt-Miracle nos contd que la mesa que Rivas precedia siempre estaba rodeada de
mucha gente. Llamaba la atencién ademads porque las fotos esparcidas sobre la mesa y la
gente que se agolpaba, eran cubiertos con el humo de su pipa. Desde lejos se veia como
movia sus manos mientras fumaba, hablaba y contemplaba las fotos de quienes le
escuchaban. Algo particular, era el acento argentino que nunca dejé. Era una voz
melodiosa, que le daba un toque de buen conversador. A Rivas le gustaba mucho
compartir y hablar sobre las fotos de los otros, pero si veia que el interlocutor no

prestaba mucha atencion, no hacia ningun esfuerzo por convencerlo.

5.3. Las galerias se involucran

La galeria Eude, que habia dado un primer paso en la inserciéon de la fotografia en su
programacién con la exposicion de Pilar Aymerich en 1977, decidid, con motivo de la
exposicidn que realizdé de Man Ray en 1980, editar el portafolio «Homenaje a Man
Ray»?%? incluyendo fotografias de Manel Esclusa, Joan Fontcuberta, Humberto Rivas,

Manolo Laguillo, Toni Catany, Ferran Freixa, y Jaume y Jordi Blassi.

Antes de que se realizara la Primavera, tanto la Eude como la Galeria 491 (con la muestra
de Joaquim Pla Janini en 1979) habian sido pioneras en incorporar la fotografia a sus
exposiciones. Después de 1982 se sumaron otras, como: René Metras y El Setze de
Martorell. Al margen del circuito del arte hubo espacios dedicados a la fotografia que
vivian econdmicamente de otros negocios como: Material Sensible, Pentaprisma, Primer
plano, o la misma Fotomania que también se dedicaba a la venta de material fotografico.

La Galeria Procés fundada por Pep Rigol, Manel Ubeda y Idili Tapia fue la Unica que se

209 HHomenatge a Man Ray, 1980, incluia 8 fotografias de Jaume y Jordi Blassi, Toni Catany, Manel Esclusa, Joan
Fontcuberta, Ferran Freixa, Manolo Laguillo y Humberto Rivas. Se editaron 26 ejemplares firmados y 10 ejemplares
para los colaboradores.
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planted sin ningun interés lucrativo. Todas las mencionadas participaron en la primera

Primavera, y su existencia no se prolongd por mucho mds tiempo.

En 1982 se inaugurd la galeria Forvm en Tarragona, creada por Chantal Grande, David
Balsells y Jordi Ortiz. Desde ese mismo afio comenzd a exponer y vender la obra de Rivas.
Esta galeria mantuvo un efectivo y constante trabajo de relaciones publicas, y unos
planteamientos de gestién muy similares a los de las galerias de arte, por ejemplo,
mantener contratos de exclusividad con algunos fotégrafos, que, en el caso de Rivas, fue
mas que un documento firmado, un acuerdo de palabra. La galeria estuvo presente en el
Festival de Arles y en la feria de ARCO de Madrid a partir de 1983, siendo la primera vez
que una galeria dedicada a la fotografia participaba en ARCO. En un sentido, Forvm
continud el legado de la galeria Spectrum tras su cierre en 1983. La galeria trabajo de la
mano con Humberto Rivas, y la amistad del fotégrafo con David Balsells los llevd a

desarrollar muchos proyectos juntos.

David Balsells se convirtié en su representante hasta bien entrada la década del 90,
después lo seguiria siendo Chantal Grande. Balsells fue representante de varios
fotégrafos catalanes, basicamente por el papel que asumid la galeria Forvm de divulgar
sus obras; y también, porque Balsells se convirtié en el director de las siguientes ediciones
de la Primavera, entre 1985-2002; asi como conservador en jefe del Departamento de
Fotografia del Museu Nacional d’Art de Catalunya (MNAC), cuando se inaugurd en 1996.
La creacién del Departamento de Fotografia en el MNAC, fue otro de los logros de esta
generacion en su lucha por la conquista de espacios que permitieran proteger y difundir

la fotografia como parte importante del patrimonio cultural.

La aparicién de esas galerias, aunque en muchos casos fuera fugaz, contribuyo afianzar la
escena fotografica en Barcelona. Se afianzaba asi, a principios de los ochenta, un pilar
mas a los tres ya existentes: la ayuda prestada desde la Generalitat en el dambito

institucional, y de la Fundacién Miré y las entidades bancarias en la esfera privada.
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5.4. Proyectos: apoyo, divulgacion y conservacion

En los afios ochenta se llevaron a cabo diversas actividades que ayudaron a configurar un
sistema entorno a la fotografia como hecho artistico del cual formaron parte distintos
agentes: patrocinadores, artistas, galerias, publicaciones, festivales y la comunidad. Por
ejemplo, se realizaron proyectos que consistian en que varios fotéografos ofrecieran una
interpretacidn de una ciudad. Para lo cual se buscaba un apoyo financiero que finalmente

se beneficiaba en el momento en que se socializaban los resultados.

A finales de los setenta la ciudad se convirtié en uno de los principales temas de la
fotografia europea. La documentacién de lo urbano iba desde la critica a los modelos
modernos de la ciudad, hasta el aprovechamiento de las formas y las texturas en busca de
una imagen poética y personal, en la que quedaba plasmada la experiencia subjetiva del
fotoégrafo. Humberto Rivas se convirtié en exponente de esta ultima en Espafia. Un tipo

de fotografia que fue valorada como documento privado y publico al mismo tiempo.

El comienzo de este tipo de actividades lo podemos situar en el proyecto Granollers 8
punts de vista (1983). Al articular un sistema de financiacidn, promocién y socializacion,
esta iniciativa era sintoma de que la fotografia estaba entrando en una nueva etapa de
revalorizacién general. El proyecto tuvo una repercusidn especial, pues, aunque existian
referentes europeos y norteamericanos de este tipo, era la primera vez que se hacia en
Espana. La idea era que ocho fotégrafos fotografiaran la ciudad de Granollers desde del

estilo particular de cada uno.

Para Humberto Rivas fue la manera de explorar motivos personales a partir de un
encargo. Sus fotografias de paisajes urbanos, fueron percibidas en relacién a una «nueva
objetividad» pero pasadas por un tamiz poético, lo que hacia que su obra encajara con
ciertos parametros estéticos que pasaban a tomar relevancia en ese momento: la

subjetividad, la creatividad y el rigor.

177



En el escrito que acompand el catdlogo, Rosa Queralt, se refirié al principio subjetivo que

estaba implicito en la fotografia:

La fotografia es una forma de conocimiento y de relaciéon con el mundo. Pero es
también un medio de exploracién de la propia personalidad y de autoafirmacion,
y este yo individual, que se pone de manifiesto a través de la representacidon que
la cdmara hace de la realidad, invalidaria en cierta medida las generalizaciones, los

comentarios globales.?!°

En sus palabras queda manifiesta la necesidad que tuvieron los fotégrafos por crear una
imagen intima, por hacer del territorio fisico un territorio personal. En Rivas, estas
intenciones toman un sentido muy definido. Y para entenderlo podemos comenzar por
traer las ideas que compartié un afo atrds, acerca de sus intenciones a la hora de realizar

sus fotografias.

Me resulta muy dificil escribir sobre mi fotografia, puesto que no todo lo que me
propongo es a nivel consciente, ni tan claramente definido. Ahora bien, en el
terreno de mis pretensiones, aspiro a una fotografia formalmente austera nada
condescendiente, con una posicidn critica frente al tema elegido y llegar a través
de esa critica al documento. Documento no quiere decir de ninguna manera
realismo necesariamente. Si todo esto se cumple, ese documento debera
contener mi opinidon. Y si esto se cumple, mi fotografia habra alcanzado lo que
creo imprescindible para cualquier medio de expresién: reflejar y opinar sobre el

medio que nos rodea y sobre nosotros mismos.?

Digamos que Rivas se plantea ir mas allda de las apariencias. Y para ello, desarticula la
mirada habitual que tenemos sobre el sujeto, para reconocerlo desde otra tesitura.
Podria entenderse que Rivas, con la representacion que hace del motivo, cuestiona lo que
conocemos de ese motivo e intenta develar o insinuar un sentido diferente, que subyace
en el motivo mismo. Realmente no es que ofrezca una mirada distinta del motivo, sino

gue pone en cuestion si realmente lo conocemos, si nos hemos acercado lo suficiente a su

210 Rosa Queralt, Granollers 8 Punts de Vista, Barcelona: Obra Social de La Caixa de Pensions, 1983, p.6.
211V, AA., 11 Fotdgrafos Esparfioles, Madrid: Ediciones Poniente, 1982, pp. 147-150
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realidad. Aquello fotografiado, continta siendo reconocible desde su figuracion, pero se

desplaza a otra condicién, sugestiva, enigmatica, provocadora.

Las calles de Granollers, con sus fabricas medio abandonadas se ven envueltas en algo
sutil, que no nos permite dar continuidad a una mirada acostumbrada, en cambio, se

muestran de un modo extrafio, desconocido, aunque no del todo ajeno.

Rivas no acepta que el modelo exista desde lo habitual. Su mirada no se acomoda por
bondad o conveniencia al gusto o la voluntad de alguien o algo. Incluso, pareciera que
tampoco quiere verlo desde su acostumbrada mirada, y por ello lo enfrenta, se enfrenta a
su costumbre. Ataca desde la frontalidad. Limita sus movimientos o la alusidén a estos, se
somete a un estado inerme, en pocas palabras: indaga en la ausencia de naturalidad.

Permitiendo que en la su superficie de sus fotos aparezca otro caracter.

Transmite asi una vision de si mismo que a su vez provoca una manera diferente de
entender lo retratado. Sus fotos son tanto un testimonio de la realidad visual, como un
principio de actividad interior. Como explicd en algin momento Josep Rigol: «Su vida
interior tiene una gran fuerza y esto queda muchas veces por encima de la idea; puede

resucitar un objeto inerte».?1?

Otra de las exposiciones que seguia el mismo ejemplo de la actividad Granollers 8 punts
de vista, fue Ciutat fantasma (1985), en la que Rivas también participd. A diferencia de lo
sucedido en Granollers, no se trataba de fotografiar una ciudad especifica, sino de reunir
obras de distintos fotdgrafos cuyo tema fuera la ciudad. La urbe entendida como
configuracion de la sociedad, de interrelaciones y construcciones de lo humano. La
exposicidén, comisariada por Marta Gili, fue organizada desde la Fundacién Joan Mird y su
recién creado Departamento de Fotografia, que como deciamos anteriormente tuvo una
corta vida debido a problemas internos, pero dio por saldada la idea propuesta en las

Jornades de crear una fototeca o centro de documentacién. En dicho departamento, se

212 Entrevista realizada a Pep Rigol, Barcelona, 7 de diciembre de 2018.
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llegd a crear un fondo fotografico de consulta, en el que Humberto Rivas depositd 26

fotografias.

Por ultimo, es relevante nombrar la presencia de Rivas en dos exposiciones que hicieron
parte de esta serie de propuestas en favor de la fotografia. Una de ellas 259 imdgenes:
Fotografia actual en Espafia (1983-1984) realizada por el Ministerio de Cultura Direccion
General de Bellas Artes y Archivos y El Circulo de Bellas Artes en Madrid, mostré nueve
fotografias suyas; otra, Fotografia contemporania a Catalunya patrocinada por el
Departament de Cultura de la Generalitat de Catalunya, que fue un resumen de los
autores contempordneos presentados en la Primavera del aio anterior; y por ultimo las
Jornades Fotografiques a Valencia que siguiendo el modelo de la Primavera se
inauguraron en enero de 1984, alli expuso Rivas en la sala Parpallé, como participe de la

fotografia catalana.

5.5. Descubriendo su personalidad

Desde que Rivas se instalé en Barcelona, mantuvo correspondencia con sus amigos en
Buenos Aires, en especial con Griselda Gambaro. Un episodio sucedido a raiz de este

intercambio de cartas, nos puede ayudar a conocer un poco mas la personalidad de Rivas.

En alguna ocasién, Griselda Gambaro le dirigié una carta en un tono bastante enojada,
reclamandole por qué nunca le contaba algo importante de lo que estaba viviendo.
Humberto Rivas y Maria Helguera habian salido con un dinero justo para vivir, a un lugar
en el que solo conocian a America Sanchez, y debian encontrar la manera de ganarse la
vida. Era normal que sus amigos cercanos se preocuparan. Los dias pasaban y segun
Griselda, las cartas de Rivas no pasaban de un —«bien, bien...». Ademas, las cosas en
Argentina estaban cada vez peor, debido a la violencia generalizada, y Gambaro intuia
gue en poco tiempo también ella con su esposo Juan Carlos Distéfano y sus hijos tendrian
gue emigrar, y un lugar posible era Barcelona, donde estaban sus amigos, se hablaba
espafiol y parecia que soplaban vientos de cambio tras la dictadura. Asi que en las cartas

que dirigia a Rivas, buscaba una complicidad que no encontraba. Fue entonces cuando
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decidié escribirle la carta a la que nos referimos expresando su malestar. La misiva

terminaba con una pregunta demoledora —¢y dénde estd mi amigo?

Su pregunta destrozé a Rivas. Habia pasado casi un afio sin contarle algo realmente
importante y parecia incapaz de hablar de su nostalgia por Buenos Aires, si acaso existia,
o de como llevaba la relacion con sus hijas desde la distancia y cuales eran las
expectativas de encontrarse en Barcelona. Habria dos hipdtesis para explicar esta actitud:
una, que realmente a Rivas no le gustaba escribir. Al observar su correspondencia, casi
siempre comenzaba sus cartas disculpdndose por su tardanza en responder,
argumentando que habia estado viajando, lo que en muchos casos era cierto, pero en
otros no. A menudo confesaba abiertamente su tardanza debido a que le costaba mucho
sentarse a escribir, y en alguna ocasién respondié una entrevista que le pedian por

escrito, grabando las respuestas en un casete.?!3

Pero el fondo de la cuestidn, y esta es la segunda explicacién, era que Rivas no se abria a
hablar de temas personales. Era incapaz de poner palabras a sus sentimientos, en
momentos en que era necesario hacerlo. Bien fuera para expresar lo que sentia o para
resolver asuntos familiares. Todo lo que fuera abrirse a abordar una situacién de conflicto
parecia poner en riesgo una estabilidad que debia preservar a toda costa. Entonces,

optaba por cerrar los temas, por callar, o por hacer de cuenta que todo estaba bien.

Humberto Rivas educado en un fuerte sentido del deber segun el cual el padre era el
responsable del bienestar y la economia familiar, muy posiblemente, le obligd a dividir
radicalmente su profesién. Rivas no soporté poner en riesgo ninguno de los dos mundos.
Su fotografia personal, el camino por el cual daba salida a sus emociones, debia estar al
margen de cualquier vacilacidn, y su trabajo de publicista que le permitia sostener a su
familia, no podia estar condicionado a su éxito profesional.

El silecio epistolar o la dificultatd de expresarse ante Griselda Gambaro es equivalente a

la manera que se relacionaba con sus hijas de su primer matrimonio en Buenos Aires. El

213 Algunas cartas en que se da cuenta de su dificultad con escribir son: las dirigidas a Sara Facio el 14 de junio de 1994,
el 24 de septiembre de 1994 y del 29 de marzo del 1995. La que hace referencia a la grabacidn de un casete, fue una
carta dirigida a Patricio Salinas el 15 de febrero de 1994. Todas las cartas son propiedad del Archivo Humberto Rivas.
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nuevo escenario de Maria —su nueva compafiera— con su hijo Salvador presionaba a
Humberto Rivas que no sabia o no podia compaginar emocionalmente a sus dos familias:
se pasaba tardes enteras durmiendo y era finalmente Maria quien iba a buscar a sus hijas
para que pasaran con él —su padre— el fin de semana. Esta actitud de retrotraerse en si
mismo en momentos dificiles seguiria ocurriendo, cuando perdid su trabajo de fotdgrafo
publicitario con Lluis Blanc suponiendo un riesgo para su estabilidad econdmica, y
posteriormente, con la aparicién de su enfermedad. Fueron episodios que lo llevaron a
una fuerte crisis personal, en los que cada vez opté por no verbalizar los conflictos y en
cambio evadirlos, mostrando una sensibilidad tremendamente fragil y hermética. Esta

personalidad ayuda a explicar en algo por qué cred una obra tan intima y personal.

Sus evasiones encontraban el escondite perfecto en una persona que era alegre,
espontdnea y que siempre estaba bromeando. Muchos de los que lo conocieron, han
reconocido el desconcierto que les producia comparar su obra con la persona. En sus
fotos aparecia la otra mitad de aquel ser entrafable; alguien nostdlgico, romantico,
enigmatico, implacable y hasta cruel. Si realmente existia un lugar en el cual podia abrirse
tal cual era y decir todo le que de otra manera era incapaz de comunicar, era con la
fotografia. Alli lo volcaba todo. La fotografia fue su valvula de escape. Y por esto, a través

de esta se puede ver la gran fuerza de su mundo interior.

5.6. Sus amigos Griselda Gambaro y Juan Carlos Distéfano, Marcia Schvartz, Roberto

Aizenberg, Anatole y Nina Saderman, llegan a Barcelona

El traspiés entre Gambaro y Rivas duro algin tiempo, pero se curd con el exilio de
Gambaro y Distéfano en Barcelona. Griselda, Juan Carlos y sus hijos, llegaron a la casa de
Maria y Humberto en 1977. Alli se quedaron por un mes y medio, hasta que consiguieron
un apartamento. Su exilio en Barcelona se prolongd hasta 1980. Fue una etapa productiva
artisticamente para Gambaro y Distéfano, ella se dedicé a escribir una novela erética, un
pretexto que habia encontrado con motivo de un concurso de novela erotica que
promocionaba la editorial... y que le sirvié para tomar con ligereza los dificiles momentos

del exilio. La novela finalmente se publicé en 1983 en Buenos Aires, y contrario a lo que
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ella pensaba, tuvo cierto éxito. Por su parte Distéfano, desde Barcelona cumplia con
encargos que le llegaban desde Buenos Aires y no dedicé mucho tiempo a desarrollar una
vida artistica en Barcelona. Ambos querian volver lo antes posible, sentian que Barcelona

no era su lugar, y fue lo que hicieron tan pronto pudieron en ...

A través Gambaro y Distéfano, la pintora Marcia Schvartz, también exiliada en Barcelona
entre 1977 y 1982, conocid a Maria y Humberto. Ambos fueron un gran apoyo para ella,
asi como una influencia en su trabajo. Marcia recordaria tiempo después, el efecto
positivo que ejercid sobre ella, verlos trabajar con modelo al natural. Era una practica que
Humberto realizaba desde sus clases nocturnas en la Sociedad Estimulo de Buenos Aires a
finales de los cincuenta, y Maria ahora comenzaba a practicarlo. El trabajo con modelo al
natural fue una prioridad para la pareja una vez se instalaron en Barcelona. Para ello
consiguieron un estudio. Asi lo escribid Rivas a sus padres en 1981: «estamos muy bien,
en plena ola de trabajo, ya tenemos el estudio nuevo y estamos muy contentos».?!4
Estaba ubicado a pocas calles de su casa, era una planta baja, la parte que daba a la calle
la usaba Rivas para realizar sus fotografias y en la que daba al patio Maria pintaba. Sus
fotos las revelaba y positivaba en su casa, donde tenia el cuarto oscuro. También en su

casa disponia de un estudio con escritorio.

Gracias a Rivas, Marcia conocié las fotos de Diane Arbus y pudo también aproximarse a la
manera en que Rivas entendia el retrato. Una experiencia significativa que marcaria su
obra posterior. La intencion de buscar algo en el retratado, lo mas interior, crear un
vinculo estrecho, sensible, lo que ella calificé como: «momento intimo del retrato, ese era

el pan de cada dia de Humberto», decia.

Durante su estancia en Barcelona, Marcia se inspird en las sefioras mayores barcelonesas
gue iban por la calle en bata, con sus rulos y en chanclas a hacer la compra, para crear un
personaje al que llamé dofia Concha. La idea original era registrar en video el «via crucis»

gue dofia Concha vivia al subir desde su piso al terrado con la colada, mientras sonaba de

214 Cartas personales de Humberto Rivas, propiedad de Lucia Rivas.
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fondo el bolero Tu pafiuelo de Tito Rodriguez. Habia desistido de la idea debido al alto

costo de hacer un video, cuando Rivas le propuso que lo hicieran con fotografias.

Realizaron la accion en que se disfrazé de dofia Concha y Rivas tomd setenta y ocho
diapositivas. Finalmente, Marcia lo presenté a modo de instalacién con diapositivas y
musica de fondo en la galeria Ciento. Una vez mas aprovechando las buenas relaciones de
Rivas con la propietaria Marisa Diez de la Fuente. Rivas era un apasionado del cine, y esta
fue una manera de aproximarse a la narracién visual. Pero, ademas, siempre estuvo
presto a colaborar para que los otros realizaran sus proyectos. Por ejemplo, cuando Nelly
Schnaith, recién llegada a Barcelona fue invitada a dictar una conferencia sobre fotografia
en la Fundacién Joan Mird, a la cual nos referiamos anteriormente. Rivas le prestd su
biblioteca para que escogiera los autores y las fotografias que queria usar en su charla, y

él mismo tomo y revel6 las diapositivas.

Otro amigo que llegdé huyendo de la dictadura militar en Argentina, fue el pintor Roberto
Aizenberg. Durante su exilio en Paris, Aizenberg pasé unos dias de 1977 en casa de
Humberto y Maria en Barcelona. Venia acompafiado de su esposa Matilde Herrera.
Habian salido de Buenos Aires, después de que desaparecieran a los tres hijos de ella.
Ambos estaban destrozados. Las noticias que traian las contaban por las noches sentados
en el comedor después de cenar. A Maria no le quedaba otra opcion que decirle a
Salvador que se fuera a dormir, en vista de las descarnadas y lamentables historias que

contaban dos sobrevivientes de aquellos crimenes.

El cuarto en llegar fue Anatole Saderman y su esposa Nina, en la primavera del ochenta.
El motivo del viaje era muy diferente, habian decidido pasar una temporada viviendo en
Europa. Por intermedio de Rivas consiguieron que la galeria Fotomania hiciera una
exposiciéon de Saderman en abril de 1981. Para Rivas fue realmente estimulante ver a
Saderman. Seguln Rivas en una entrevista,’’® desde que Saderman llegé a Barcelona el

teléfono no paraba de sonar, era Saderman invitandolo a fotografiar, iban a un lugar

215 Entrevista en video a Humberto Rivas, Buenos Aires, por Augusto Zanela, 30 mayo 2001. Archivo Humberto Rivas.
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diferente de Barcelona cada dia. Saderman era una persona con una gran vitalidad y

constantemente estaba trabajando en sus fotos.

Algunos de estos retratos de los que hemos hablado son: Juan Carlos Distéfano (1978),

Griselda (1978), Marcia (1984), Roberto (1978) y Anatole Saderman (1981).

f d \ '}
| i\
Fig. 64. Humberto Rivas, Juan Carlos, 1978, Fig. 65. Humberto Rivas, Griselda, 1978,
26 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 25 x 25 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

Fig. 66. Humberto Rivas, Marcia, 1984, Fig. 67. Humberto Rivas, Roberto, 1978,
33 x 27 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 26 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

Fig. 68. Humberto Rivas, Anatole Saderman, 1981,
26 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado
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5.7. Sus fotografias en los ochenta, la consagracion de un lenguaje

Con motivo de su exposicion en la galeria Arte Multiple de Buenos Aires (1981), se publico

216 en el que Rivas explico los cambios que percibia en

un articulo en el diario El Portefio
su obra, desde su ultima exposicion en Argentina en 1975: «En esta muestra, pensando
en mis muestras anteriores, veo un cambio formal y no formalista, espero. Un
perfeccionamiento que me dio la experiencia en Europa. Quizas los temas sean los
mismos de antes, pero mi contacto con fotégrafos europeos me llevd a ese ajuste en la

forma».21?

En verdad, los temas no eran los mismos, ahora mostraba naturalezas, interiores y
paisajes urbanos. En cuanto al ajuste en la forma, era algo que se planteaba mas alla del
tema mismo. Consistid, particularmente en el retrato, en la eliminacién de todo
accesorio, la idea de reducir al minimo el escenario del retratado, quitar del rostro todo
detalle innecesario, sin permitirle siquiera un gesto. La necesidad que lo llevé a realizar
estos cambios podemos entreverla a través de unas notas personales suyas escritas hacia
1979, en las que se referia a la fotografa Diane Arbus: «hablamos el mismo idioma, el de

la desesperacién de buscar sin encontrar, pero a pesar de todo, seguir buscando».?8

Buscar en los rasgos de un rostro inmévil y en la eliminacién de todo accesorio, podia ser
el comienzo de una preocupacion por la representacion de unas formas “puras”. Por lo
menos asi lo podia entender el fotdgrafo. Y sin embargo sus retratos, en vez de procurar
hallazgos, respuestas, una lectura clara y unisona; se abrieron a multiples significados.
Con ocasion de esa exposicidon en la galeria Arte Multiple, sus retratos fueron descritos
como asépticos: «personajes en cuya cara transcurre una vida extrafia, muy densa (la cara
de una mujer, el cuerpo de una mujer embarazada), organizan un mundo que algunos
han considerado cruel, como de «escrache» de prontuario».?'® A lo que Rivas se limitaba

a responder:

216 «Humberto Rivas: de la crueldad del mundo», en El Portefio, enero de 1982, pp. 45-46.
217 |bidem.

218 Documentos personales de Humberto Rivas, 1979, Archivo Humberto Rivas.

213 «Humberto Rivas: de la crueldad del mundo», en El Porterfio, op. cit.
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Hay mucha gente que dice que mis fotos son crueles, yo no digo que no lo sean,
yo no puedo juzgar mucho... A lo mejor, por el hecho de haber realizado todos
esos cambios formales, mi fotografia se volvié mas austera, mas seca, y entonces
las cosas se muestran tal cual son. En las fotografias de muestras anteriores, lo
gue ocurria es que eran menos yo. Estaban mas disfrazadas por la técnica y se

veia mas que habia un fotdgrafo detras. Ahora me interesa que se vea lo que hay

delante.?®

Sus intenciones por dejar ver lo que habia delante, se lograban con creces. Pero, ademas,
el camino que habia escogido para lograrlo, presentaba en el resplandor de una piel
marmorea un rostro crudo, cuya mirada se dirigia adelante sin realmente ver algo,

éacaso, una expresion contenida, un autorretrato interior?

La busqueda formal desde los minimos elementos, acentuada por el desenfoque en las
orejas y el fondo, producto de un diafragma mas cerrado, era un camino premeditado, en
el cual, a cambio de aparecer un sujeto registrado, aparecia un sujeto moldeado. Sus
intenciones y elecciones, en un esfuerzo casi ascético por recurrir a lo solamente esencial

evidencian el momento en que Rivas se procura el dominio de su arte (Fig. 69-70).

Fig. 69. Humberto Rivas, Sin titulo, 1982, Fig. 70. Humberto Rivas, Lourdes, 1979,
31 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 26 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

El mismo principio escueto a través del cual propuso esas figuras contenidas, lo llevd a

realizar su fotografia E/ Velédromo, 1980 (Fig. 71). El interior de un restaurante y billar, de

220 |bidem.
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Barcelona, donde tuvo ocasidn la primera reunién para hablar de la Primavera, y en el
que solian reunirse a menudo, fue el pretexto para poner en practica sus intenciones.
Reducir los objetos, la luz y las sombras a sus formas, instaurar un eje compositivo a partir
de una columna central a partir de la cual todo se desplaza ocupando su lugar,

provocando una especie de energia que magnetiza los objetos y los suspende en el plano.

Rivas estaba desarrollando lo que Schnaith llamé: el largo aprendizaje de la mirada.??!
Una habilidad por ubicarse en el lugar exacto, donde surge ante si una correlacion de los
distintos elementos que producen en la imagen, algo mas de lo que vemos. Esto mismo lo
encontramos en la habitacién con puerta y ventana de Buenos Aires, 1980 (Fig. 72).
Conceptos como el rigor formal y la desnudez geométrica, propuestos por Schnaith, son

maneras de entender la fuerza energética que creaba Rivas en el plano de la imagen.

= <

Fig. 71. Humberto Rivas, El Velédromo, 1980, Fig. 72. Humberto Rivas, Buenos Aires, 1980,
40 x 50 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 26 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

En su exploracién geométrica y formal, Rivas configuré en las formas una energia
particular. Esa energia tenia una estrecha relacidon con su estado de dnimo. Como si el
fotégrafo cargara las imagenes de una sinergia particular que ésta a su vez le devolvia. Y
ambos, artista y obra se internaban en una exploracién compartida, por esto mismo sus
imagenes comienzan a crear una fuerte atraccion. La efeméride diaria de «buscar sin
encontrar y sin embargo seguir buscando» con que describié las intenciones de Arbus, lo

llevé a un lugar enigmatico y hasta cierto punto sagrado.

221 Joan Queralt, Nelly Schnaith, Coppola, Humberto Rivas: Fotdgrafos Argentinos. Buenos Aires: Centro Editor de
America Latina, 1982, p. 1.
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5.7.1. El paisaje, la expresion de una condicion existencial: el abandono del tiempo

Durante esta década su interés por parajes abandonados, lugares solitarios, fachadas
deterioradas, dejaron ver lo que Schnaith describié como un interés por el tiempo. Un

tiempo cargado de olvido, de ausencia, de silencio, de cosas extintas y de melancolia:

En Rivas hay una manera de captar el abandono del tiempo. Que no es la
destruccién, Humberto no retrata la destruccidn, retrata el abandono que es una
cosa diferente. El abandono son las cosas que se desgastan, que no son destruidas
por una obra civilizatoria (que podria ser otra manera de entender el paso del
tiempo); es el desgaste del tiempo, y eso es lo que aparece en sus fotos mas

celebres, y eso le tomd su tiempo descubrirlo.???

Rivas expresd en reiteradas ocasiones que esta no fue una busqueda consiente, sino
lugares que instintivamente le interesaron. Podemos decir que fueron las ideas expuestas
por Schnaith las que dieron nombre a sus intereses, y que el fotégrafo, por asi decirlo,
avalé, al incorporar estas ideas a sus argumentos, cuando se expresd en algunas
entrevistas. Eran ideas que hacian parte también de sus influencias de Fernando Pessoa y
Marcel Proust.

Estos conceptos, al igual que el de la muerte, usado por el critico Jaume Vidal Oliveras??3
en relacién a su obra —aunque a este puntualmente Rivas no haya hecho referencia—, nos
sirven para situar sus inquietudes en unos intereses existenciales. Su obra estuvo
motivada por comprender emocionalmente su propia condicion. Rivas se sirvidé de la
creacién plasticas para profundizar en el conocimiento de si mismo, llegando a ideas
fundamentales como el tiempo, la muerte, el territorio, la memoria, el olvido, la ausencia,
todas estas presentes, quizas de una manera mas explicita, en sus trabajos de paisajes

urbanos.

222 gntrevista a Nelly Schnaith, Barcelona 20 julio de 2015
223 Jaume Vidal Oliveras, «La mirada de la medusa», en Humberto Rivas: El fotograf del silenci, Barcelona: Museu
Nacional d’Art de Catalunya, Generalitat de Catalunya, Ajuntament de Barcelona, Ministeri de Cultura. p. 122-124.
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Estos intereses se extienden mas alld, antes y después, de la década del ochenta, pero
digamos que, en estos afos, y con una relevancia particular en sus fotografias de paisajes
urbanos, dio forma a esa mirada particular. Basta con dar un vistazo a cualquiera de sus
fotografias de paisajes de esta década para darse cuenta de ello. Si quisiéramos ofrecer
una tipificacién, podriamos nombrar ciertos motivos a los que volvid reiteradamente,

citando algunas fotografias paradigmaticas:

Edificaciones abandonadas y elementos arquitecténicos como, por ejemplo, arcos,

chimeneas, estaciones de tren, etc.:

Fig. 73. Humberto Rivas, Sin titulo, 1978, Fig. 74. Humberto Rivas, Venecia, 1981,
26 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 26 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

Fig. 75. Humberto Rivas, Sin titulo, 1979, Fig. 76. Humberto Rivas, Sin titulo, 1982,
26 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 26 x 33 cm., gelatina de plata sobre papel baritado
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Fabricas y casas tapiadas, tomadas de frente y en perspectiva:

Fig. 77. Humberto Rivas, Sin titulo, 1979, Fig. 78. Humberto Rivas, Sin titulo, 1984,
28 x 38 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 26 x 35 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

Fig. 79. Humberto Rivas, Barcelona, 1981, Fig. 80. Humberto Rivas, Sin titulo, 1983,
38 x 50 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 26 x 33 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

Fig. 81. Humberto Rivas, Al Albufera, 1985,
24 x 48 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

Fig. 82. Humberto Rivas, Sin titulo, 1979,
26 x 36 cm.,, gelatina de plata sobre papel baritado
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Escaparates y tiendas cerradas:

Fig. 83. Humberto Rivas, Sin titulo, 1978, Fig. 84. Humberto Rivas, Sin titulo, 1979,
26 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 26 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

Construcciones envueltas en vegetacion:

S,
s

Fig. 85. Humberto Rivas, Sin titulo, 1983, Fig. 86. Humberto Rivas, Galicia, 1983,
26 x 36 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 33 x 45 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

Zonas boscosas:

Fig. 87. Humberto Rivas, Sin titulo, 1982, Fig. 88. Humberto Rivas, Sin titulo, 1980,
25 x 35 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 26 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado
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Barcos, bicicletas y coches, en los que se interesa por su condicidon de deterioro y por los

detalles de sus formas:

BB e s PR ST p l

Fig. 89. Humberto Rivas, Sin titulo, 1980, Fig. 90. Humberto Rivas, Sin titulo, 1980,
26 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 26 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

Fig. 91. Humberto Rivas, Amsterdam, 1988, Fig. 92. Humberto Rivas, Santander, 1983,
28 x 28 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 26 x 35 cm., gelatina de plata sobre papel baritado
Esquinas:

Fig. 94. Humberto Rivas, Sin titulo, 1979,
26 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 26 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado
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Fig. 95. Humberto Rivas, Sin titulo, 1979, Fig. 96. Humberto Rivas, Barcelona, 1982,
17 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 26 x 36 cm., copia cromogénica sobre papel plastificado

Su interés por las esquinas lo encontramos de modo temprano en su serie Norte, y luego,
en sus fotografias de las calles en Londres, Amsterdam, en la zona industrial de Barcelona,
entre otros. Fue un motivo recurrente, que comenzd a desarrollar desde los escaparates

de las tiendas y los puestos del mercado.

Es singular lo deductivo de este recurso a nivel compositivo, al aprovechar la linea vertical
de la esquina para dividir el plano geométricamente. En algunos casos logrando un recto
haz de luz que perfila a un lado de la esquina creando dos escenarios, uno iluminado y
otro en la sombra, o incluso, planos diferentes cuando después de la esquina se adentra
otra calle adyacente, como es el caso de Sin titulo, 1980, en la que aprovechd el encuadre
para hacer parecer que algo se oculta al doblar la esquina (Fig.97). Fotografié también

esquinas de interiores, por ejemplo, Sin titulo, 1983 (Fig. 98).

Fig. 97. Humberto Rivas, Sin titulo, 1980, Fig. 98. Humberto Rivas, Sin titulo, 1983,
26 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 32 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado
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Todo este repertorio descubierto desde finales de los setenta, mayormente aprovechado
a lo largo de los afos ochenta y que se extiende a lo largo de toda su carrera, se combina
para mostrar una alusion constante al «abandono del tiempo» al que se refiriéd Schnaith.
Seguramente es este uno de los intereses mas distintivos de su obra, y uno de sus aportes
mas significativos como herencia cultural. Estas fotografias las realizé no solo en los
alrededores de Barcelona, también en varios lugares de Catalufia (Matard, Empuries,
Granollers, Martorell, etc.), Galicia, Valencia, Buenos Aires, Corrientes, Venecia,

Amsterdam y Estados Unidos.

Existen ademas de su obstinacién por ciertos motivos, recursos compositivos muy claros:
esquinas, fachadas y perspectivas de calles, que de manera geométrica organizan la
composicion. Lineas horizontales en los tejados, verticales en las esquinas, diagonales en
las calles, circulares en las aceras, onduladas en los cables de la luz; cuadrados en las
ventanas, rectdngulos en las puertas, todas estas, formas geométricas que utilizd
conscientemente. Aunque también deja espacio para que se filtran sombras y texturas
azarosas que cubren y dan homogeneidad a la imagen, pero siempre dentro de una
reticula muy precisa. En un sentido equivalente en el rostro humano la linea vertical es el
lugar que ocupa la nariz, y en cierta medida, muchas de las fotografias de esquinas o
fachadas permiten a su vez ver rostros: ventanas como 0jos, esquinas y puertas como
narices, calles como bocas. Grandes rostros que se muestran igual de esquematizados

gue los tomados a personas.

A través de sus paisajes urbanos, Rivas llegd a un dominio admirable de la composicion,
mas para alguien que nunca tuvo ningun contacto con la academia. Al igual que el
fotégrafo Roberto Capa, solia dar por bueno el recurso de mirar las fotografias ante un

espejo para apreciar los errores de composicién.
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5.7.2 Naturalezas

Podemos referimos a sus bodegones tal como planted su evolucién en los retratos, desde
la eliminacién de lo accesorio, la necesidad por aislar el motivo y confinarlo a una
hieratica estatua en vida; en ellos también explord una cualidad melancélica, quizas a

medio camino entre sus paisajes y retratos.

En sus naturalezas hemos hablado de su aprendizaje de Weston y su consonancia con
Francisco de Zurbaran. En esta década, Rivas se internd en un camino mucho mas
personal. Se interesd por animales muertos y despojados. Ya lo habia hecho con los pollos
anteriormente (Fig. 59). Lo va a continuar con un conejo desollado en, Sin titulo, 1986 y
un cerdo colgado patas arriba en, Sin titulo, ca. 1980 (Figs. 99-100). En realidad, son
motivos que encontramos en cualquier mercado cuando pasamos por los puestos de
venta de carne, sin percatarnos de la fria muerte. Pero, al llevarlos a su estudio, aislarlos
de su contexto y colocarlos sobre un fondo negro o de baldosas, o sobre una mesa de
marmol, provoca unas emociones nada inocentes. Su interés por evidenciar la muerte
perturba el animo de quien mira. éPor qué la materia de un cuerpo sin vida causa lo que
causa? Rivas proponia que fuera vista en un contexto tan limpio como el estudio, con una
técnica tan pulida en sus detalles, como si de una porcelana se tratase. Apareciendo
elementos antagdnicos que tienden exaltar la percepcién y despertar emociones y

sentimientos sugestivos.

Fig. 99. Humberto Rivas, Sin titulo, 1986, Fig. 100. Humberto Rivas, Sin titulo, ca. 1980,
37 x 27 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 30 x 22 cm., gelatina de plata sobre papel baritado
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En 1982 comenzd a retratar flores. Las colocd marchitdndose en jarrones de vidrio y
sobre mesas de marmol, de un modo sombrio. Como un destello estéril de vida cuya
belleza deslumbra y conmueve. Ejemplo de esto son: Sin titulo (1982) y Sin titulo (1982)
(Fig. 101-102). Siempre desde la excelencia técnica, logrando mostrar las texturas
definidas con una maxima degradacién tonal. De este modo, ante algo casi decrépito,
surge en el detalle una belleza inconmensurable. Como ante el dolor surge la paz eterna,
como ante lo inevitable del tiempo surge la eternidad. Con estas fotografias Humberto
Rivas, se situd en un fino hilo en el que fluctué con virtud y riesgo. En la percepcién del
instante en que la vida se transforma en muerte, ambas presentes, en transito. Su
ambiente frio y exquisito, era una plataforma de entrada a ese transito ahora suspendido;
como si en una sala de cine, en el momento de la muerte del héroe, la sala aclimatada se

pusiera tan fria, que el espectador se sintiera morir.

Fig. 101. Humberto Rivas, Sin titulo, 1982, Fig. 102. Humberto Rivas, Sin titulo, 1982,
23 x 19 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 35 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

Podriamos decir que explord en el transcurso de esta década emociones particulares, las
cuales proyecté en sus fotografias, y que se apoyd en un desarrollo técnico, formal y

tematico, para asegurar la transmision de esas emociones.

La idea de presentar lo que hay delante, desde la representacién pura configuré un

mundo fantasmatico de sugerencias, misterioso, lirico y explosivo. Fue una década en la
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gue abrié su espectro sensible y su capacidad interpretativa, involucrdndose en la

creacion como no lo habia hecho hasta ahora.

5.7.3. Retratos

Debido a su diversidad y cantidad, es preciso mirar con mas detalle los distintos retratos
realizados durante la década de los afos ochenta, a diferencia de sus conocidos retratos
de finales de los setenta, caracteristicos por haber reducido los elementos al minimo,
interesado mayormente por el rostro; comenzé a permitirse una pose ya no tan rigida, y
aungue persistié en evitar toda sonrisa, se permitié poses mas relajadas. Fue también el

momento en que comenzo a realizar desnudos.

5.7.3.1. Fondos

A principios de los ochenta realizdé una exploracién con distintos fondos y ambientes, algo
gue no habia ocurrié antes, pero que tampoco ocurrira en la década siguiente, cuando
casi todos sus retratos los realizard con fondo negro. En los ochenta, plantd a sus modelos
ante las baldosas de la cocina; los mosaicos del bafio; cortinas plasticas, lisas o
corrugadas; telas cayendo, sueltas o cuidadosamente templadas; y utilizd también telas
en el suelo. Aparecieron fondos de diversos tonos, desde el blanco al negro absoluto, una
amplia gama de grises: plateados, brillantes y mates. También utilizé fondos
sobrepuestos y en ocasiones dejé las prendas de ropa de los desnudados. Los retratados
estaban sentados, de pie, desnudos y vestidos dejando ver algo mas que su rostro. En
unas ocasiones mas rigidos que en otras, se insertaban ahora en escenarios diversos (Fig.

103-106).
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Fig. 103. Humberto Rivas, Sin titulo, 1982, Fig. 104. Humberto Rivas, Ana, 1982,
26 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 35 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

Fig. 105. Humberto Rivas, Sin titulo, 1985, Fig. 106. Humberto Rivas, Sin titulo, ca. 1982,
31 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 33 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

5.7.3.2 Experimentar maneras de retratar

A partir de 1984, Rivas asumié una serie de riesgos en sus retratos, algunos como
continuacion de ideas anteriores, otros como parte de una busqueda, en los que mas
parecia cumplir un cometido, puesto que los firmaba, pero realmente no eran ideas que
continuara. Esto nos hace conocer mas al autor. Rivas entendia que el camino de la

expresidn no era un camino de aciertos, era un camino de construccidon de conocimiento.

Llevd a cabo ideas como proyectar la sombra del retratado sobre la pared. Esto lo vemos

por primera vez en su Naturaleza, Sin titulo, 1980 (Fig. 107), en la que ademas de
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proyectar la sombra muy marcada en el fondo, forré con papel aluminio la maceta de la
planta, probando también la textura y el brillo del papel (Fig. 107). La misma idea de la
sombra la encontramos, por ejemplo, en retratos como Eva, 1985 (Fig. 108). Esta idea, al
igual que otra en la que aparece la figura como un maniqui, en la que el cuerpo parece un
objeto, se puede ver en Sin titulo, 1981 (Fig. 109), y finalmente el retrato boca arriba de

Mireia (1990), fueron ideas que no continué (Fig. 110).

Fig. 107. Humberto Rivas, Sin titulo, 1980, Fig. 108. Humberto Rivas, Eva, 1985,
20 x 20 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 31 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

Fig. 109. Humberto Rivas, Sin titulo, 1981, Fig. 110. Humberto Rivas, Mireia, 1990,
33 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 33 x 28 cm., gelatina de plata sobre papel baritado
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5.7.3.3. Mdscaras y transfiguracion

El interés por las mascaras se sitla desde muy temprano en su carrera y se extiende hasta
sus ultimas fotografias. Podemos entenderlo como un interés por hacer evidente la
falsedad y el ocultamiento. Al tapar el rostro la mascara oculta a alguien, el rostro es lo
que en mayor medida nos diferencia de los otros, no solo porque constituye rasgos
evidentes, también porque no permite ver los gestos y las expresiones. En un sentido,
Rivas la utiliza como metafora. Para él, todos tenemos una mascara, nos ocultarnos tras
algo, por miedo a mostrar nuestros sentimientos o nuestra manera de ser. Pero en otro
sentido, su intencidn esta en crear un ser «mdscara». Es decir, un alter ego, que respire y
asuma una corporeidad. Bajo esta ultima idea, su trabajo con mdscaras es mucho mas
plastico y representa un interés por darle forma a un ser interior. Un ser que se le
presenta no tan humano, mds imaginario, teatral y fantasmal. Estas distintas maneras de
explicarnos su interés pueden verse en trabajos como Toni, 1987, Maria, 1977 y dos
fotografias llamadas Sin titulo, 1974 (Fig. 111-114) Lo que puede ser un juego, en

ocasiones se asume mas sofisticado y sensual, y en otras mucho mas sdrdido.

Fig. 111. Humberto Rivas, Toni, 1987, Fig. 112. Humberto Rivas, Maria, 1977,
33 x 27 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 24 x 24 cm., gelatina de plata sobre papel baritado
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Fig. 113. Humberto Rivas, Sin titulo, 1974, Fig. 114. Humberto Rivas, Sin titulo, 1974,
33 x 29 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 25 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

En un sentido similar se ubican sus intereses por transfigurar el rostro. Y se tocan de una
manera muy precisa cuando utiliza en sus modelos mascaras transparente. Aquello que
debia quedar oculto, queda borroso, lo cual provoca otra sensacion, mucho mas extrafia.
La manera en que representd un rostro desfigurado, lo abordd, por ejemplo, al
fotografiar un rostro sumergido en una bolsa de plastico, Sin titulo, 1988, idea que, como
tal, no volverd a repetir, pero que lo situa en su interés por mostrar el rostro en transito

desde una dimensién figurativa hacia una abstracta (Fig. 115).

Otra manera de transfigurar el rostro, la logré yuxtaponiendo dos tomas fijas en una
misma fotografia. Lo vemos en Elisenda, 1985, cambiando la posicion de la boca entre la
primera y la segunda toma, en la primera riéndose y en las segunda seria (Fig. 116). El
trabajo con Elisenda, nos permite conocer mas al autor, ya que fue una modelo con la
que trabajé durante toda esta década y de la cual nos queda su relato.??* Se habian
conocido con motivo de una clase de retrato en el Institut d’Estudis Fotografics de
Catalunya, donde Rivas dictaba clase. En algunas ocasiones Rivas la llevaba en su coche
camino a su casa. En uno de esos recorridos, le pregunté si podia realizarle algunas
fotografias, le explicé que le interesaba su semblante serio, y que también la encontraba

con una apariencia como de gitana.

224 Entrevista realizada a Elisenda Cardona, Barcelona, 16 de septiembre de 2016.
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Para realizar la fotografia a la que acabamos de referirnos, Elisenda, 1985, la modelo nos
contd que él la llamé y le dijo: «tengo que hacer una foto y la tengo que hacer
contigo».??> Segun le entendid, Rivas queria que solo se modificara la boca, todo el resto
estaria exactamente igual, para lo cual le puso un tripode en la nuca sosteniéndole la
cabeza. Le pidid que no fuera una sonrisa franca, solo un esbozo de sonrisa. Estas
indicaciones nos hacen pensar que, si justamente lo que le interesaba era su semblante
serio, y la sonrisa debia ser solo mencionada, casi gesticulada; Rivas no queria encontrar
la emocién del modelo, sino una imagen provocadora, que el espectador no pasara de
largo, que tuviera que mirar la foto mdas de una vez. Rivas quedé muy contento con el
resultado, y la llamd entusiasmado a decirle que habia salido tal cual la habia pensado.
También le contd que se habia enterado, que algunas personas relacionaban este retrato
con La Gioconda, lo cual encontraba muy interesante. No sabemos si inicialmente Rivas se

habia inspirado en ese cuadro.

La idea de sobreponer dos tomas en una misma imagen, volveran en su autorretrato, Sin
titulo, 1986, cuando sobrepuso la toma de un maniqui a su propia imagen un tanto
movida (Fig. 117). Posteriormente fotografid a su hija Lucia, 1987, representandola con su
rostro borroso y con cuatro ojos; y del mismo modo realizé dos autorretratos titulados,
Nosotros, 1994 (Fig. 118), en los que la boca ligeramente abierta aparece borrosa debido
a dos tomas sobrepuestas, dando la impresion de una persona poseida, muy en
consonancia con el rostro pintado por Francis Bacon en su Estudio del retrato de
Veldzquez, Inocencio X (1953). En este ultimo, es singular el titulo «nosotros». Nos
recuerda a sus dibujos, en los que usaba nombres como «dos de cada tres» o «poner la
otra mejilla» para querer inserir un sentido a la imagen. Ahora, el titulo es la manera de
redondear esta composicion, y su intencién esencial: representar a dos seres que habitan

en él, el que esta serio y el que esta gritando (Fig. 118).

225 |bidem.
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Fig. 115. Humberto Rivas, Sin titulo, 1988, Fig. 116. Humberto Rivas, Elisenda, 1985,
33 x 27 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 33 x 28 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

' i
Fig. 117. Humberto Rivas, Sin titulo, 1986, Fig. 118. Humberto Rivas, Nosotros, 1994,
26 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 21 x 17 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

5.7.3.4. Cuerpo entero y fragmentado

Rivas se interesé también, por crear una imagen a partir de dos negativos. En la que
aparecia repetido el retratado, pero en distinta posicidn, o, en ocasiones, con su cuerpo
fraccionado. Asi encontramos imagenes como Merce, 1986 y Salvador, 1986 (Fig. 119-
120). Dejando a un lado las imdagenes borrosas, se interesé por los fragmentos del cuerpo

gue, de manera intencionada, los juntaba sin que casaran sus partes.

La composiciones en cruz, Luci, 1990, y Eva, 1990 (Fig. 121), que comUnmente se conocen

como crucifixiones, condensé la idea de realizar una imagen a partir de varias fotografias.

204



Para esta serie, inicialmente le pidid a Elisenda realizar unas fotos de prueba, con las que
hizo una maqueta y posteriormente, realizd las fotos finales con Luci y Eva. En las pruebas
pidid a Elisenda mantener los brazos extendidos y las piernas juntas, en posicion, segun
él, de una persona descansando. El cuerpo debia estar frontal y rigido, menos en el torso,
en el que le pedia una torsidén, segun contd Elisenda. Su referencia entonces fue el
Romanico. Aunque, en el giro de su cadera, podriamos ver su afinidad por Alberto Durero,
la cual manifesté en una entrevista posterior,??® cuando destacé en el pintor alemén su

capacidad de transformar los modelos en formas pldsticas.

Para entender la creacidon de estas crucifixiones, es necesario remitirnos a una serie de
retratos que Rivas realizd en Francia para el Centro Nationale de Danse Contemporaine
D’Angers (CNDC). Esta serie la trataremos en la década del noventa, Encargos y proyectos,
parte de su produccion artistica, ya que hace parte de una serie de proyectos
internacionales en los que Rivas participd. Pero aqui, es importante nombrarla en la
medida en que, nos muestra su interés por registrar el cuerpo humano completo, desde
el amplio formato que le brindaba la cdmara Linhof. El interés por registrar de ese modo
la figura humana, tiene un precedente en el afio 1987 con el retrato que hace a su hija,
lucia (1987). Pero se explora mas ampliamente en la serie realizada en Francia y de modo
contemporaneo en las crucifixiones. Podemos pensar que unos desarrollos llevaron a
otros. Asi pues, las crucifixiones no son una idea aleatoria que se le ocurrié al fotdgrafo.
Es un trabajo en el que estan presente su idea de fragmentar la imagen que realizé en

varios negativos, y la de abarcar toda la figura humana que realizé en el CNDC.

Rivas siempre tuvo muy presente el interés por experimentar con la imagen como objeto.
Las composiciones realizadas a partir de varias fotografias dan cuenta de ello. Es una
preocupacion que viene desde sus pinturas (Fig. 38) y que estd mu presente en los
dipticos y tripticos, al usar varios negativos, en las crucifixiones y en sus series. Esto lo

abordaremos con mas detalle en el apartado dedicado al retrato en los afios noventa.

226 José M. Birfias, Jesus Rodriguez, (Productores). (1999). Creadores - Humberto Rivas [documental]. Espafia:
Corporacién de Radio y Televisién Espafiola (RTVE).
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Fig. 120. Humberto Rivas, Salvador, 1986, 22 x 37 cm.,
gelatina de plata sobre papel baritado

Fig. 119. Humberto Rivas, Mercé, 1986,
37 x 23 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

)

Fig. 121. Humberto Rivas, Eva, 1990, 200 x 200 cm., gelatina de plata sobre papel baritado
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5.7.3.5. Anécdotas del momento de retratar

Respecto a las experiencias de sus modelos tomaremos algunos testimonios de personas,
que durante esta década trabajaron con Rivas. Elisenda Cardona, a quien nos hemos
referido, decia: «Cuando llegabas al estudio, él ya tenia pensada la foto. Te decia cdmo
debias sentarte y qué debias hacer. Entonces trabajaba con una Hasseblad de medio
formato, dos flashes a cuarenta y cinco grados cada uno. Todo era mas bien rapido, hacia

cuatro o cinco fotos y después habia tiempo para charlar de otras cosas».??’

Testimonios diferentes encontramos en su esposa Maria, por ejemplo: «La actitud de
Humberto era implacable, no te daba sosiego, te decia “asi esta bien” y al decirtelo te
fijaba en una posicién. Trataba de quitarte todas las posibles defensas, es decir que no te
mostraras. Entonces, cuando te decia ya esta bien quédate asi, te tenias que quedar asi, y

habia algo como duro en su gesto».?%®

También el relato de Mariano Zuzunaga resulta interesante: «en mi caso fue una
experiencia muy sencilla, él simplemente colocdé la cdmara delante de mi y se
desentendié absolutamente de mi y de la camara. Se puso a dar vueltas como quien
cambia el fondo, pone un flash, etc. Mientras tanto, la dptica de su cdmara me iba
sacando toda la energia, hasta un determinado momento en que yo, ya agotado,
simplemente cerré los ojos, y al cerrarlos senti el disparo del flash. Era algo que yo no me

esperaba».

El testimonio de America Sanchez, muestra que Rivas no interponia un modo de actuar
determinado: «él te dejaba hacer, no marcaba nada. Te dejaba todo a ti, y tu te
encontrabas ahi, esperando que te dijera qué hacer, pero nada. Después te corregia a lo
mejor te decia: mira para all3, o lo que sea, pero te dejaba hacer; como era él, en realidad

te dejaba hablar, te dejaba hacer, te escuchaba, era muy buena persona».

227 Entrevista realizada a Elisenda Cardona, Barcelona, 16 de septiembre de 2016.
228 Entrevista en video a Maria Helguera, 2010. Archivo Humberto Rivas. (consultado el 3 de noviembre de 2016)
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Y por ultimo el testimonio de Josep Rigol, que curiosamente fue el Unico en que salié
sonriendo. Rigol tenia mucha curiosidad, cuenta que una vez estaba en el estudio le
parecia que Rivas era muy agradable, después de tomar varias fotos le dijo: «muy bien
Pepe, pero ahora no rias». Las fotos de Rigol nunca se expusieron, aunque si estan
firmadas, équizas porque estaba riéndose? Rigol no mostro esa angustia vital, no se

entrego, sin querer, no quiso jugar su juego.

Segun Rigol habia gente que tenia miedo de ser retratada por Rivas. Como quien va al
médico a que le diga como esta. El fotégrafo a través del registro de su imagen parecia
ser capaz de mostrar sentimientos profundos de la persona, a veces no del todo
agradables. Un caso en que la persona resulté realmente disgustada al ver su propia
imagen, fue el de la cantante Maria del Mar Bonet. Se conocieron a través de America
Sanchez, quien les propuso a ambos la idea de realizar un retrato, a lo que accedieron. El
fotégrafo de ella, habia sido siempre Toni Catany, y digamos que Catany la habia
retratado dentro de una idea publicitaria. Muy animada fue a que la retratara Rivas, y
después de ver el resultado, fue tal el impacto que, segun cuenta America Sanchez, ella
gritd al ver su foto. No lo podia creer, nadie la habia retratado asi. Ella estaba
acostumbrada a una fotografia de belleza complaciente. Rivas no le habia concedido esa
imagen dulce, la habia tratado como si fuera otra cosa. El disgusto pasé a otro nivel
cuando le exigidé a Rivas que le entregara los negativos, a lo que este respondié que no.
Que, si queria, no mostraria su foto, pero los negativos eran suyos y en ningln caso se

desharia de ellos. El agravio salpicd al mismo America Sanchez quien estaba en la mitad.

En estos testimonios podemos decir que, aunque en ocasiones Rivas daba indicaciones
muy precisas, cerrar los ojos o ubicarse de una cierta manera, no era algo preestablecido,
mas bien con cada modelo actuaba de manera muy diferente. Lo que si era evidente, era
gue buscaba una imagen particular, y también unos modelos particulares. ¢ Por qué unos
Yy no otros, y por que un gesto y no otro? Quizas la respuesta no sea una, y a lo largo de
este texto intentemos resolverla, pero si algo podemos aventurar a decir, es que su
busqueda estaba en un rostro inanimado, asi como en una ambigliedad en el sexo. La

mirada, la expresion contenida, fuera de toda anécdota se aferraba a un presente, como
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desprendiendose de su habitante. Si en sus fotos de naturalezas era posible entrever un
momento de transito entre vida y muerte, en sus rostros sucede que se transforman en
un timbre armdnico en el que la persona, sin dejar de ser ella, manifiesta frecuencias
diferentes, como multiplos de una frecuencia base que ya no definen su timbre particular,
sino que lo tornan impreciso, incluso molesto, pero son las propias frecuencias vibratorias
gue componen la persona, que al ser ampliadas de una determinada manera provocan

una disonancia llegando a un caracter aspero, desapacible, en vez de profundo y cdlido.

No podemos dejar este apartado sin mencionar la propia definicion que Rivas daba al
acto de retratar. Lo entendia como una pelea entre el fotdgrafo y el fotografiado, en que
la imagen es capaz de trasmitir algo cuando la pelea la gana el fotdgrafo: «el retratado,
por un lado, querra salir como cree él que es mejor para él mismo, para su “imagen”, y
querra ocultar lo que oculta normalmente, de acuerdo con el personaje que se ha ido
creando a lo largo de su vida. El fotdgrafo, por otro lado, quiere hacer su fotografia a
pesar de ese que se estd ocultando, que estad tapando cosas de si mismo. Esto es una
pelea, si quieres respetuosa o amable, pero a fin de cuentas una pelea, pelea en la que
gana el fotégrafo cuando consigue sus objetivos».2?° Y, «si la pelea la gana el retratado, la

foto no va, no funciona».?3

Lo mas relevante desde su punto de vista, es la utilizacién que hace el fotografo de su
modelo. Quizds no decidiendo siempre lo que el modelo debe hacer, como hemos visto
no siempre le imponia una conducta, pero si, el fotégrafo es quien decide cuando
obturar. Por no hablar de sus intenciones en la iluminacién, revelado y positivado. La
pelea es una metafora para explicar que detras del lente debe haber un autor, alguien
gue asuma el riesgo de decir algo, con los elementos que tiene disponibles. Es una
responsabilidad y un riesgo, pero también una oportunidad. En caso contrario, y
siguiendo la idea de Rivas, se podra ofrecer un comentario, dar una informacion, pero no

se podra hablar de la creacidon de una imagen.

229 Manolo Laguillo, «Una conversacién con Humberto Rivas», op. cit., p. 15.
230 José M. Birfias, Jesus Rodriguez, (Productores). (1999). Creadores - Humberto Rivas [documental], op. cit.
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5.8. Su presencia como fotdgrafo argentino, ailos ochenta

Aunque la obra de Humberto Rivas se fue dando a conocer por si misma, en algunas
ocasiones, plataformas como la fotografia espafiola, o —en menor medida— la fotografia

latinoamericana y argentina, le permitieron dar a conocer su trabajo.

Desde 1974, con el Coloquio Mexicano de Fotografia, surgio el concepto de «fotografia
latinoamericana» y rapidamente cobré vigencia en la escena internacional. Los mismos
festivales: Venecia '79; Rencontres d'Arles; y el Mois de la Photo de Paris; fueron los

escenarios en donde se dieron a conocer los fotografos latinoamericanos.

La fotografia argentina contaba desde 1973 con la editorial La Azotea fundada por Sara
Facio y Maria Cristina Orive, que desde un comienzo permitié una fluida relacién entre los
fotégrafos nacionales y de otros lugares de América Latina y, posteriormente, una
proyeccién de ésta hacia Europa y EEUU. Por otro lado, en 1979, tras el Coloquio
Latinoamericano en México se cred el Concejo Argentino de Fotografia (CAF),%31. Ambos
espacios fueron de gran provecho para la divulgacién de las fotografias de Humberto

Rivas.

El 18 de enero de 1981 Rivas escribia a sus padres: «Mafiana salimos con Maria para Paris
donde hago una exposicidon y luego iremos a Zurich (Suiza)». Se referia a la exposicion
Photographie Argentine Contemporaine en la galeria Agathe Gaillard de Paris en 1981, y
su paso por Zurich se debia al encuentro con Erika Billeter, directora de la Kunsthaus de
Zurich, quien estaba terminando el catalogo Fotografie Lateinamerika: von 1860 bis
Heute, cuya exposicidon se realizd entre agosto y noviembre de ese mismo ano. Esta
muestra —traducida en Espafia como Fotografia Iberoamericana: Desde 1860 hasta
nuestros dias— se presentd también en el Museo Espafiol de Arte Contemporaneo de

Madrid (1982).

231 Sys miembros fundadores fueron: Alicia D’Amico, Eduardo Comesafia, Andy Goldstein, Sara Facio, Annemarie
Heinrich, Maria Cristina Orive y Juan Travnik. Fotografia en la argenitna. Sara Facio p. 51
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Su presencia en Europa como fotdgrafo latinoamericano volveria después, en una
muestra colectiva sobre el retrato en la galeria Agathe Gaillard en 1983; en el Mois de la
photo a Paris (1986); en el 22e Rencontres Internationales de la Photographie en Arles
(1991); y en la muestra 100 afios de fotografia argentina 1890-1990 que se presento,

entre otros lugares, en Nueva York y Washington en 1995 y en Milan en 1997.

5.8.1. Buenos Aires, ailos ochenta

En Buenos Aires expuso en 1981-1982 en la galeria Arte Multiple y en agosto en la
exposicién Vida argentina en fotos en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires. El
comisario de la muestra, Sammer Makarius, quien habia sido fundador del grupo Férum,
ubicod la figura de Rivas en el contexto de dicho grupo. Lo que no dejaba de ser
desproporcionado, vista la amplia produccién que Rivas estaba realizando en ese
momento. El que no exista correspondencia entre Makarius y Rivas, asi como el hecho
que Rivas nunca haya mencionado su paso por el grupo, nos deja ver que esta relacion no

se extendid mas alla de los pocos encuentros que tuvo en su juventud.

Algo diferente ocurrid en su relacion con Sara Facio y Maria Cristina Orive —fundadoras de
la editorial La Azotea—, con quienes mantuvo una correspondencia continua. Con Facio
existié un respeto mutuo, ambos se necesitaban. A Rivas le interesaba mostrar su trabajo,
y a Facio le interesaba vincular la obra de Rivas a la fotografia contemporanea nacional.
Asi lo expresaba Facio en una carta que le escribié: «me resultaba imposible hacer una
revision de la fotografia argentina sin incluirte».?32 Y, sin embargo, desde Argentina la
lectura mas pertinente sobre su obra no la realizé Facio,?3® sino Nelly Schnaith y Joan
Queral en: Copola, Humberto Rivas: Fotografos argentinos del Centro Editor de América
Latina (1982). Tendrian que pasar varios afios, para que se hiciera una lectura mas amplia
de su trabajo en Argentina, hasta 2014, con la muestra antolégica en el Centro Recoleta,

con el comisariado de Adriana Lauria. En este sentido, la escena argentina no ha sabido

232 Correspondencia, carta enviada por Sara Facio a Humberto Rivas el 20 octubre de 1994. Material Archivo
Humberto Rivas.

23 Dos libros en los que hablé sobre Humberto Rivas, fueron: Fotografia Argentina Actual. Buenos Aires:
Editorial La azotea. 1981. Y, La Fotografia en la Argentina: Desde 1840 a nuestros dias. Buenos Aires: editrial
la Azotea. 1995
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incorporar para su beneficio la figura de Humberto Rivas y lo que representa en el

contexto de la fotografia internacional, concretamente en el espafiol.

En su primer regreso, Rivas aprovecho para realizar varios retratos a artistas como
Borges, Jorge Luis (1980), Roberto Pdez, Roberto, 1980, y también a su padre y madre
Umilina y Tito, 1980 (véanse en catalogo PA343.4-1, PA361.2-1, PA367.2-1
respectivamente). Volveria a Argentina cuatro afios después, en 1984, cuando llevo
fotografias para sus exposiciones: Humberto Rivas: su obra fotogrdfica en el Museo de la

Ciudad de Cérdoba, y el afio siguiente en el Museo Provincial de Bellas Artes, en Salta.

Este segundo viaje lo aprovechd para realizar algunas fotografias en Buenos Aires.
Edificios abandonados al caer la noche, como Buenos Aires (1984), un parque con arboles
en Buenos Aires (1984), y varios barcos abandonados en Buenos Aires (1984). También
realizd algunas fotografias en color de las esquinas de Buenos Aires como, Avellaneda
(1986) y Buenos Aires (1986). Ese afio estuvo con su familia en la provincia de Corrientes,
al noroeste de Argentina, visitando a una amiga de Maria, Cristina Llano. Donde realizo
varias fotografias, una de esas fotos es Corrientes (1986). Véanse en catdlogo PB1094-1,

PB1112-1, PB1095-1 PC5.3-1, PC4.1-1, PB1313-1 respectivamente)

De regreso a Espaia, mantuvo el contacto con la galerista Ruth Benzacar, propietaria de
la galeria homénima en Buenos Aires. Alli expuso en 1986 dejando seis fotografias en la
trastienda para la venta. Notas de prensa publicadas en La Razon, El Tiempo Argentino y

El Cronista Comercial*3** hacian eco de la muestra.

El afio siguiente de 1987, Rivas envid desde Barcelona, treinta fotos con su amigo Roberto
Alvarado —quien habia sido su compafero de trabajo en el Di Tella—, para una muestra
colectiva en la galeria Omega, en La Plata. Segun la correspondencia, Rivas doné una obra
para el acervo y manifesto su interés de que, en el montaje, las fotos fueran mezcladas y

no separadas por temas —de retratos, paisajes, naturalezas—.

234 Documentos personales de Humberto Rivas, 1982, Archivo Humberto Rivas.
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Hacia finales de la década, el 29 de enero de 1988, recibié una carta del director del
Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires (CCCBA),?3> Osvaldo Giesso, le notificaba que
habia sido aceptada su propuesta de realizar una exposicién en el Centro, para lo cual
dispondria de tres salas en la parte baja. La muestra se llamé 12 afios y presentd
alrededor de cien fotografias, siendo la muestra mas amplia realizada hasta entonces. La
ilusién de una muestra tan completa, lo llevd a asumir varios gastos relacionados con la

impresiodn grafica: afiches, catalogos, invitaciones, etc.

Habria que resaltar el esfuerzo de Rivas por presentar su trabajo en Argentina. Se
esmeraba por resolver todo lo relacionado con las exposiciones: el transporte de las
obras, que en ocasiones él mismo llevaba cuando visitaba a su familia, o bien las enviaba
con amigos; los marcos para las fotografias, la impresiéon de invitaciones, catdlogos y
afiches, que a veces tenia que asumirlo por su cuenta. Amigos suyos como Rubén

Chiappini, le ayudaron como representantes durante esta década.

El mismo llevd las fotos para la exposicidn en el CCCBA, cuando volvié con su familia en
agosto de 1988. Ese afio, viajaron de nuevo al noroeste donde realizé algunas fotos como
Corrientes (1988) Ademas, visité las cataratas de Iguazu, y Misiones, donde realizé Iguazu
(1988) y Misiones (1988) De regreso a Buenos Aires fotografié el cementerio del barrio la
Recoleta, La recoleta (1988). Véanse en catdlogo PC5.2-1, PA921.6-1, PA917.2-1 y
PA924.8-1.

Su presencia en la fotografia argentina no fue constante pero si continua. A parte de las
distintas exposiciones, participé dictando talleres sobre el retrato en la Escuela Argentina
de Fotografia, durante los Encuentros Abiertos de Fotografia 1995 y en el Teatro San
Martin ese mismo afio. En 1998 con la idea de apoyar la recién creada coleccién de

fotografia del Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA) dond tres fotografias.

En lo que se refiere a su contacto con fotégrafos argentinos, debemos anotar su amistad

con algunos, como Adriana Lestido (1955), JuanTravnik (1950), Marcos Lopez (1958) y

235 A partir de 1990 cambid su nombre a Centro Cultural Recoleta
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Marcos Zimmermann (1950). Pero realmente, no fueron personas con las que saliera a
fotografiar. En sus viajes a Buenos Aires no disponia de mucho tiempo, y preferia pasarlo
con sus amigos mas cercanos y su familia; y cuando trabajaba en sus fotos, lo hacia solo, o

viajando con Maria y sus hijos, como hemos visto.

Sin embargo, para estos fotégrafos, Rivas si fue una influencia notable. Algunos
comenzaron a ser publicados en Espafia gracias a su figura, como por ejemplo en la
revista Photovision, Humberto Rivas entre dos generaciones (1990), en la que participaron

Oscar Pintor y Juan Travnik.
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6. Entre los aios ochenta y noventa

6.1. Su lugar en la fotografia catalana

Poco a poco se construyd un entorno en la fotografia catalana que insistia en el
reconocimiento de la fotografia como medio de expresidn artistico. El lugar que se le dio
a Rivas en la década del ochenta, estuvo marcado por el caracter expresivo y subjetivo
con el que sus retratos y paisajes, sin desconocer el motivo y respetando el medio,
permitian acceder a un mundo misterioso y enigmatico, un lugar de silencio en el que las

cosas hablan.

Este entorno catalan, en palabras de Josep Rigol,?3¢ fue descrito en su momento a partir
tres corrientes. Una, con cierta inclinacién hacia la fotografia fantastica o neo surreal, con
fotégrafos como Manel Exclusa, Joan Fontcuberta, Jordi Guillumet; otra, con un lenguaje
mas experimental representado por Pere Formiguera y Mariano Zuzunaga; y, finalmente
la que definid como «documentalismo poético», en la que incluia a Humberto Rivas,
Manolo Laguillo y Manuel Ubeda. Conclusién: se orientaban hacia un concepto de

fotografia bajo el signo del arte

Marta Gili,?3” afios mds tarde confirmd estas corrientes, afiadiendo sobre los fotégrafos

gue, como Rivas se insertan en el paisaje urbano, lo siguiente:

Los fotdégrafos recorren estos territorios modernos [las ciudades] dejando
constancia, por un lado, de los efectos de la sociedad posindustrial, y, por otro, de
una sensibilidad entre acida y nostalgica. Los trabajos de Humberto Rivas, Manolo
Laguillo, Manel Ubeda, Carlos Canovas, Ferran Freixa, Marta Povo, Manel Esclusa

y muchos otros daran fe en el Estado espafiol de esta nueva corriente.?%®

Ademas, Gili rescataba las cualidades estéticas de esta nueva fotografia creativa

espafiola, en la que predominaba el rigor y el interés por una fotografia pura, en aras de

236 Eduard Olivella, Pep Rigol, «Primavera fotogéfica para Catalunya», en El correo dominical cataldn, 23 de mayo, 1982.
237 Marta Gili, «La consolidacién de la fotografia espafiola», en Creacion fotogrdfica a Espanya, 1989, pp. 13-15
238 |pidem, p.15.
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darle una categoria de obra artistica. Para que la fotografia fuera obra, tenia que ser

objeto, un objeto con unas cualidades propias.

El aporte de Rivas a la consolidacién de una etapa de maduracién en la fotografia creativa
espafiola, se debe a dos aspectos: en primer lugar, que la idea de una fotografia creativa
o artistica en su caso se origina en Buenos Aires y posteriormente conecta con la
inquietud de jovenes fotdgrafos en Catalunya. En segundo lugar, que ademas de su
bagaje cultural, Rivas se interesé por dignificar la fotografia desde el conocimiento
técnico. Es decir, su ambicidn por crear una fotografia en cuanto obra, lo llevé a depurar
las imagenes y a dotarlas de cualidades estéticas propias de una obra de arte. Rivas, re
significaba los procesos clasicos de creacidn fotografica: camaras de gran formato, uso de
tripodes y el conocimiento del «sistema de zonas». Una idea que en los afios ochenta,

encajo perfectamente en unos interese comunes incluso mas alla del contexto espafiol.

La busqueda de una foto de «calidad», permitia argumentar mds facilmente la
participacién de la fotografia en el mercado del arte. «Los marchantes y las galerias
intentan imponer ciertas pautas a la fotografia como pieza de coleccién. La fotografia
creativa a de tener unas riquezas identificables de cara a museos y colecciones»,?3®
comentaba Marta Gili. Todas estas eran caracteristicas que marcaban sus diferencias con

la fotografia utilitaria como el fotoperiodismo o la fotografia publicitaria.

La percepcion que tenia Humberto Rivas al respecto, era que la imagen debia
corresponderse en su contenido y en su forma. Técnicamente debia estar bien resuelta
para que cumpliera su objetivo, nada mds. Sin embargo, el camino que él habia optado,
tenia como referentes el arte y la historia de la pintura. Partiendo incluso de los mismos
temas de la pintura. Aunque personalmente, podia respetar las distintas maneras en que
los artistas se valian de la fotografia para llevar a cabo su trabajo, su idea de la foto como
cuadro —concepto clave de su propuesta como fotégrafo—, encajaba perfectamente con la
manera en que la fotografia encontré su lugar en el mercado del arte, con el llamado

«Fine Art».

239 Marta Gili, «La consolidacién de la fotografia espafiola», op. cit., p.14.
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6.2. Fine Art:

El Fine Art fue una manera de valorar la fotografia como objeto artistico. Dentro del
proceso de legitimacién de la fotografia como arte, el galerista, situado en la mitad entre
el creador y el comprador o coleccionista, se vio en la necesidad de garantizar la
“originalidad”?%° de algo, que en el caso de la fotografia carecia de original, y debia
trasladar este valor a sus distintas copias. El Fine Art se entendié como una jerarquia de
los tirajes fotograficos que se comenzd a implantar siguiendo el ejemplo de las galerias
norteamericanas de los afios setenta. Cristina Zelich describié esas jerarquias del

siguiente modo:

El vintage, copia contemporanea del negativo, realizada por el fotégrafo o bajo su
control directo; la copia original realizada a partir del negativo original, pero que
puede haber estado hecha posteriormente por el fotdgrafo o bajo su supervision;
la copia moderna realizada después de la muerte del autor a partir del negativo
original; la reproduccidn o copia obtenida re fotografiando un tiraje ya existente.

Ademas, se establecen otras categorias segun el uso al que se destina la copia
fotografica: copia de prueba, que seria una prueba intermedia realizada antes de
la copia definitiva; las copias de prensa para que sean publicadas en medios

impresos; la copia definitiva, que generalmente se usa en la exposicién.?*

A partir de la exposicion de Pla Janini en la galeria 491 en Barcelona (1979), se
comenzaron a adoptar estos parametros por los fotografos catalanes. Pardmetros que
Humberto Rivas también siguié. Aungque nunca tuvo un numero limitado de copias.
Mientras estuvo vivo realizd «vintage», copias originales, y uno que otro tiraje, ademas

de un nimero considerable de copias de prensa.

240 Aqui nos valemos del escrito de Zelich, en el que explica las tres acepciones del término “original”: unicidad,
autenticidad e innovacion. Cristina Zelich, «Les primeres galeries de fotografia a Catalunya (1973-1983)» en, Nadala
2012: fotografia catalana contemporania. Dels anys setanta fins a I'actualitat, Barcelona: Fundacié Lluis Carulla, 2012. A
su vez, Zelich se basa en un texto sobre la construccién del mercado fotogréfico: La construction du Marché des tirages
photographiques.  Etudes photographiques, nuim. 22, septiembre de 2008. Disponible en linea:
www.etudesphotographiques.revues.org/index1005.html. (consultado el 14 de febrero de 2012)

241 |bidem, p. 36.
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La manera en que Rivas adoptd estos pardmetros fue la siguiente. Casi siempre firmaba
sus fotografias por detras, colocaba un sello y marcaba la fecha. Conforme fue pasando el
tiempo, en ocasiones colocaba dos fechas, la que conservaba la primera copia y la de la
copia posterior. Pero, en muchos casos perdia el hilo de las fechas asi que colocaba una
aproximada. Su produccién se concentrd mayormente en copias de época y «copias
originales». Las copias que realizé6 de manera indirecta, pero bajo su supervision,
comenzaron a partir de 1990 con un encargo que pidiéd a Manuel Serra, con motivo de la
exposicion Humberto Rivas: fotografias 1978-1990, realizada por la fundacién la Caixa. A
partir de ese afo, puntualmente encargé el positivado a la empresa Sabaté de Barcelona.
Estos encargos fueron pocos, comparados con el total de su produccion, y se entienden
como «copias posteriores», ya que fueron hechas siempre bajo su supervision directa y
desde el negativo original. Después de su muerte el Archivo Humberto Rivas ha realizado

algunas copias modernas.

En el catdlogo adjunto se relne el completo de su obra en cuanto imagenes. Es decir, el
numero completo de fotografias que cred, pero no el nimero completo de copias que
hizo de la misma imagen. Lo cual visto la cantidad de imagenes que existen dispersadas
por distintos paises supera nuestras posibilidades. Para catalogar cada imagen, hemos
partido de cotejar su existencia en copias de época, salvo contadas excepciones que, por
falta de esta, nos hemos servido de copias posteriores o modernas, y, en rarisimos casos,
especialmente en fotografias realizadas en su primera etapa en argentina, que no volvié

positivar, hemos constatado su existencia en catalogos y en prensa de la época.

6.3. Proyeccion internacional de Humberto Rivas y la fotografia espafiola en el exterior

Espafa, inmediatamente después de la dictadura, suscitaba atraccién para muchos

paises, pero aparte, desde la Administracion, hubo una voluntad de proyectar una nueva

imagen tanto interior como exterior de Espafia a través del arte.
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Diversas acciones desarrolladas por los fotdgrafos catalanes, en su interés por fortalecer
un espacio para la fotografia, habian comenzado a internacionalizarse. Fue asi como se
abrié una puerta para que la fotografia catalana y/o espafiola, y con ella la obra de

Humberto Rivas, tuviera una repercusion internacional.

Humberto Rivas tuvo una activa participacion en exposiciones internacionales durante la
década del ochenta, que lo llevd incluso a estar mds presente fuera, que dentro de
Espafia. De las 80 exposiciones en que participd en esta década, 38 colectivas y 10
individuales fueron en el exterior, mientras que al interior de Espafa participé en 23

colectivas y realizé 9 individuales.

A principios de los afos ochenta podemos sefialar Fotografia Espanola Actual (1980), en
Londres, Cardiff y Liverpool, Reino Unido. Una exposicién en la que participd junto a
Ferran Freixa, Cristina Garcia Rodero, Rafael Navarro y Fernando Herraez. Otra exposicién
de este tipo se llevd a cabo en Brasil, 13 Fotdégrafos Contempordneos Espanholes (1982),
en la Saldo Fuji, Sao Paulo, asi como la colectiva Fotografi Spagnoli Contemporanei (1982)

en Termoli, Italia.

A partir de 1986, se incrementd el nimero de exposiciones significativamente y aunque
no vale la pena nombrarlas todas, podemos citar cinco importantes: Ocho Fotdgrafos
catalanes (1986), itinerante por distintos lugares de Bretaifia, Francia; Contemporary
Spanish Photography (1986), en la University Art Museum de Nuevo México,
Albuquerque, EEUU; New Trends in Spanish Photography (1986), en la galeria Perspektief
de Rotterdam; Creation Photographique en Espagne, 1968-1988 (1988), en el Musée
Cantini, Francia, que itinero el afio siguiente al Centre d’Art Santa Monica de Barcelona; y
finalmente Fotoporto ‘88, Diez ejemplos de la fotografia de autor en Espafia (1988),

Museu do Porto, Portugal.
Al margen de la fotografia espafiola, Rivas fue invitado a través de la red de galerias

Canon, de la cual hacia parte la galeria Spectrum de Barcelona, a la galeria Canon de

Ginebra (1981) y a la Canon Photo Gallery de Amsterdam (1982). A Amsterdam regresé
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en 1988 en una importante muestra colectiva sobre el retrato que se realizd en las
galerias Canon Image Center y Pulitzer Art Gallery. Ese mismo aifo de 1988 participd en
otra gran muestra colectiva sobre el cuerpo humano Splendeurs et miséres du corps, en el

Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, Francia.

Del mismo modo que la galeria Forvm promovia su obra en festivales y muestras
internacionales, como ocurrid, por ejemplo, con la muestra Beaux-Sinestre, Arles, 1986;
Cristina Zelich, tan pronto dejo la galeria Fotomania en 1983, se dedicé durante un afio a
representar varios fotégrafos. Cuando la figura de representante no existia en Espafia,
Zelich viajaba con los portafolios de Anatole Saderman, Humberto Rivas, Toni Catany,
Ferran Freixa y Lluis Bover a galerias en Paris, Arlés y Amsterdam. En una de estas visitas a
Arlés, Zelich contacté con Jean-Claude Lemagny, responsable de la Coleccidon de
Fotografias del Departamento de Estampas y de la Fotografia de la Biblioteca Nacional de
Francia (BnF), quien compré obra de fotdgrafos catalanes. Actualmente la BnF conserva
treinta y cinco fotografias de Humberto Rivas. Lemagny insisti6 para que desde las
instituciones se apoyara la fotografia creativa, aprovechando una ley de depdsito legal del
gobierno francés, pudo comprar obra a varios fotdgrafos espafioles para la coleccién de la
BnF. De igual forma Lemagny habia sido quien habia apoyado la creacion del

Departamento de Fotografia de la Fundacion Joan Miré (1975).

También es importante nombrar algunas publicaciones que mostraron el trabajo de
Humberto Rivas en el exterior. Desde su llegada a Espana, de manera mas bien rapida, su
obra fue valorada en el ambiente internacional en publicaciones como Photocinema
(1977), Gran Bazaar (1982), o el libro Fotografia Europea Contempordnea (1983).
Posteriormente autores espafioles como el caso de Joan Fontcuberta y Cristina Zelich se
apoyaron en su obra para dar cabida al discurso de la fotografia espafiola. Publicaciones
como Dumont Foto 4 (1982) y Revista Perspektief N2 18/19 (1984), respectivamente. La
divulgacion de su trabajo en revistas especializadas, se ha explicado en el capitulo de
dicado al estado de la cuestidn, aqui solo nombramos estas dos, para dar contexto a una

serie de sucesos internacionales en los que estaba inmerso en esta década.
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6.4. Su faceta pedagdgica o una idea de fotografia

Rivas desarrollé una actividad pedagdgica constante a partir de su llegada a Espafia. Esta
actividad se desarrolld, por un lado, en academias, institutos de fotografia, universidades,
cursos, talleres y conferencias, del que nos consta, ademas, por textos y esquemas
preparatorios de su mano conservados en el Archivo Humberto Rivas. Por otro lado, sus
ideas sobre la creacidn fotografica se difundieron también en distintas entrevistas; y
finalmente contamos con el testimonio de fotégrafos amigos como el caso de Manolo
Laguillo, Mariano Zuzunaga, su hijo Salvador del Carril, Lluis Blanch y Manuel Serra

guienes aprendieron trabajando con él y compartieron experiencias.

En una primera aproximacion, su faceta pedagdgica -o por extensién su idea de
fotografia- se resume en tres puntos: instinto, técnica y tradicién artistica. El modo en
gue Rivas asumié la ensefianza de la fotografia, estd intimamente conectado con la
manera en que encaro su propia creacion artistica y aquellos tres aspectos son facilmente
detectables en su obra. Si se interesd en transmitirlos fue porque los encontrd de gran

beneficio en su propia experiencia como creador.

6.4.1. El instinto

Rivas manifestd en multiples ocasiones que la manera en que emprendia la creacion de
una imagen se debia a un impulso natural. Nada premeditado. Se dirigia hacia algo que le
atraia sin una aparente légica, y su compromiso como artista estaba en dar forma a esa
intuicién inicial. Del mismo modo, en sus clases se interesd por alentar en los alumnos esa
idea. Lo mas importante a la hora de comenzar la elaboracién de una imagen, era lo que
el estudiante queria emocionalmente y/o conceptualmente decir, sin importar por qué. Y
todo debia girar en apoyar esa semilla inicial. En otras palabras, hacer caso a la necesidad
vital que lleva al artista a decir las cosas como su sentimiento se lo pide. Ese debia ser el

comienzo.

221



Salvador del Carril nos contd que, al poco tiempo de llegar a Espafia, acompaiié a Rivas a
dictar en unos talleres sobre el retrato, muy posiblemente al realizado en la galeria
Spectrum en 1977. A Salvador le inquietd que Rivas se mostraba realmente interesado
por entender qué era lo que cada alumno queria expresar. Mas que en decirles cémo
tenian que hacer las cosas o qué debian hacer, constantemente les dirigia preguntas

como, «iqué quieres hacer?» «équé quieres decir?»

Su interés por alentar este aspecto tenia un origen doble. Para Rivas la creacion de una
obra estaba ligada a una necesidad vital, como hemos dicho. Pero, ademas, porque tenia
la conviccidn de que existia una cierta imposibilidad en llegar a comprender por qué él
como artista hacia lo que hacia: «... yo debo cuestionarme por qué hago las cosas como
las hago y no de otra manera. Seria idiota no preguntarselo. Pero estoy convencido de
que llega un punto del que no pasas».?*> Su compromiso con el arte partia de un
sentimiento tan inexplicable como necesario, y por eso era importante respetar ese

impulso natural, aunque en el fondo fuera imposible explicarselo racionalmente

En la imposibilidad de entender lo que el artista quiere decir basaba el respeto y el
espacio que necesitaba esa vocaciodn instintiva. Era el modo en que el artista accedia a la
creacién de una obra que se explica solo a través de sus propias formas. Por esto alentaba
a que sus alumnos se internaran en la exploracién de sus propios sentimientos y no

partieran de condiciones premeditadas.

En los apuntes y notas de sus clases encontramos una cita del fotégrafo Robert Doisneau
(1912-1994) que apuntan en este sentido. El texto partia de una pregunta que se le hacia
al fotografo francés: écuando creia que habia conseguido su calidad formal y su sentido
de la composicién? A lo que Doisneau respondia que realmente no encontraba una
explicacion a eso, habia nacido con esos instintos. Sus fotografias las habia hecho sin
ningun conocimiento previo, y fueron personas, como el critico John Szarkowski, que

lograron interpretarlas, «fue el primero que demostrd tener ojo y que comprendié mi

242 Manolo Laguillo, «Una conversacién con Humberto Rivas», op. cit., p. 52.
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obra», concluia Doisneau®*3. Al respecto, Rivas escribid en sus notas: «En nuestro
lenguaje formal hay siempre algo borroso, no totalmente conocido por nosotros mismos
y que debemos respetar. En ese misterio estd el impulso a seguir buscando expresarnos. Y

para esto expresarnos».24

Rivas se referia a dos cosas: primero, dejar de un lado la necesidad de comprenderse,
ayuda a que la expresion aflore. Y segundo, la necesidad de comprenderse nos puede
llevar a querer encontrar «férmulas» y recetas hechas bajo las cuales creemos que la
creacion funciona. Es justamente en la necesidad del artista por resolverse en el misterio
e intentar comprenderse, en que somos creativos. «En el arte como en el amor las

formulas no sirven para nada»?#, decia.

Muy al contrario, creer en las férmulas en el momento de crear, podia ser
tremendamente nocivo. Y a esto nos podemos referir trayendo una anécdota contada por
Lluis Blanc. Al regreso de uno de sus viajes con motivo de sus campafias publicitarias, al
parecer era la India, habian tomado unas fotos personales, y estaban mirdndolas en casa
de Humberto. Cuando Blanc mostré sus fotos, Maria Helguera comentd que parecian
copiadas de Humberto Rivas. Blanc se sintid avergonzado, algo de razon tenia, puesto que
realmente estaba siendo influido por el estilo caracteristicos de Rivas, pero le llamé la
atencidn la respuesta que dio Rivas: «da igual, copia a quien quieras, menos a ti mismo».
Ya sabemos que copiar a sus maestros era un camino valido, pero ademas, copiarse a si
mismo, como principio creativo, en el sentido de querer regir la creacién a férmulas bajo
las cuales ya ha sucedido, no garantiza que vuelva a suceder. Pero mas all3, evita el eje
principal de acto creativo: el enfrentamiento con el tema y la necesidad de expresarse, es

alli donde surge la obra.

243 Documentos personales de Humberto Rivas, Fotografia creativa, Archivo Humberto Rivas.
244 |bidem.
245 Entrevista en video a Humberto Rivas, Buenos Aires, por Augusto Zanela, op. cit.
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6.4.2. La técnica

Si abrir un espacio para la intuicidn permitia al artista a volcarse a la elaboracion de una
imagen personal, igualmente importante era soportar esa aproximacion en un exhaustivo
conocimiento de la técnica del medio que se emplea. Es mas, era el conocimiento de la

técnica el que brindaba la libertad de decir lo qué se queria decir y como se queria decir.

Una vez mds era un argumento que partia de su propia experiencia. Es preciso recordar
que Rivas fue autodidacta. La disciplina, el orden y el desarrollo de sus propios métodos,
fueron imprescindibles para avanzar en sus objetivos. Si volvemos a lo que Salvador del
Carril nos explico de Rivas como ayudante desde 1985; el aprendizaje técnico, Rivas lo
realizaba en base a un método de prueba y error. Y para ello experimentaba con pruebas
de todo tipo: cambiando la iluminaciéon, los papeles, las peliculas y los tiempos en el
proceso de revelado. Todo lo anotaba ordenadamente en cuadernos que utilizaba por
afios, llegando a saber exactamente qué necesitaba en cada ocasidn. A este aprendizaje
solitario abria que sumar el estudio del sistema de zonas que realizé junto a Laguillo. Fue

esta rigurosidad la que le permitié entender y controlar la técnica fotografica.

El hecho de aprender solo, hizo también que tuviera que inventar maneras propias de
resolver sus necesidades. Era sabido por todos que llevaba consigo una brdjula, para
cuando le interesaba un lugar, poder entender el recorrido del sol y asi saber a que hora
del dia se proyectaba en el lugar la luz deseada, para asi volver a tomar la foto. Y como
veremos mas adelante, si el sol no llegaba a alumbrar el lugar como lo requeria, recurria a

ciertas técnicas para resolverlo.

El hecho de que hubiera recurrido sus propios métodos, le hizo entender que no tiene
sentido aprender la técnica por si misma, es decir, buscar una exhibicién de técnica, sino
gue el artista debe aprender en funcién de sus necesidades: «Me gustaria estar tan
distante de una técnica depurada vacia de contenido, como de un contenido mal

expresado por deficiencias técnicas».?*® Pero también comprendié que habia invertido

246 \\.AA., 11 Fotdgrafos Espafioles, op. cit., p.150.
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mucho tiempo para aprender aspectos basicos que podian aprenderse de un modo mas
rapido. Por ello sus clases técnicas consistian, a groso modo, en la ensefianza de unos
aspectos basicos, y sobre todo, que el alumno fuera capaz de resolver conscientemente
sus necesidades técnicas. Que entendiera cémo funcionaba el medio. «Qué es lo basico
para ser un fotografo de verdad? Nadie te lo puede ensefiar. Pero si que te pueden

ensefiar los mecanismos, ciertos habitos, una metodologia para encontrar tu camino».24’

Su premisa era: «Sin luz no hay foto». Asi que en sus clases se dedicaba, desde la
ejecucion de ejercicios, a explicar algunas formas en que se podia utilizar la luz tanto en
estudio, como en exterior. Desde finales de los setenta y durante la década del ochenta,
sus talleres estuvieron dedicados al retrato y al desnudo, es decir en el estudio. Y a partir
de la década del noventa ensefié fotografia en exterior en talleres sobre el paisaje, con
luz de dia y de noche. Como implementos utilizaba un equipo de minimo tres flashes,
pantallas reflectoras, pantallas para tamizar la luz, y si era posible un spot. Requeria un
aula para la clase tedrica, que generalmente era la primera y la Ultima, en la que
mostraba algunas diapositivas, y en la que finalmente se evaluaban los resultados y se
intercambiaban opiniones; los otros dias —en un taller que podia durar cinco o seis dias—,
se realizaba la parte practica en un platd y en el exterior. También se valia de la presencia
de una modelo, y objetos para componer bodegones. Las fotografias realizadas en blanco
y negro, los alumnos debian procesarlas en el laboratorio, y cuando trabajaban en color
pedia que lo hicieran en diapositiva para poder disponer de las fotos, como maximo un

dia después.

Para ilustrar algunas de sus clases podemos referirnos las notas personales que usé en los
talleres: La fotografia creativa (1991),%*8 La iluminacién (1994) y El retrato desnudo
(1996).2%° Habia dibujado trece graficos en los que se planteaban varias alternativas de
iluminacion. Una camara estatica frente al sujeto o bodegdn, a partir de la cual proponia
los siguientes cambios: luz rebotada con paraguas, luz directa, luz con pantalla difusora,

luz cenital directa, y pantallas reflectoras (blanca, negra y plateada); medicién con

247 Manolo Laguillo, «Una conversacién con Humberto Rivas», op. cit., p. 51.
248 | levado a cabo en la Bienal Internacional de Fotografia de Tenerife, 1991.
245 Ambos se llevaron a cabo en el Aula de fotografia de la Universidad de Cantabria, 1994 y 1996.
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fotémetro, aprender a iluminar con una, dos y tres luces; iluminacidon para la foto en
color; y por ultimo ejercicios exteriores con luz de dia y con luz de noche. En varios casos
sus talleres también consistian en el proceso de revelado de las peliculas y del positivado
en papel.

Respecto a la fotografia en exterior, podemos referirnos a ideas que transmitid en una
charla dictada en el Col-legi d'Arquitectes de Catalunya?>® en 2001. Alli insistié en que se
debia trabajar segun las posibilidades del sol, pero, si las condiciones no lo permitian se
podian plantear alternativas. Por ejemplo, realizar mas de dos tomas en la misma
pelicula, en una primera los objetos menos luminosos, y una segunda, tras ajustar el
diafragma uno o dos puntos por encima, captar aquello que proyectaba una mayor
cantidad de luz. Esto mismo servia para los atardeceres en que se queria aprovechar la luz
natural de lugares que en la noche no se ven claramente, y una segunda toma para
destacar por ejemplo el cielo, o luces artificiales como las bombillas, que contienen
mayor cantidad de luz. De este modo lograba en una misma foto las cualidades del dia
bajo una cierta penumbra nocturna. Llegando a hacer una imagen con matices
excepcionales que muy seguramente en la realidad no se podrian apreciar de ese modo.
También, proponia para la fotografia exterior, cambios en la exposicién de la pelicula,
para dar cualidades de atardecer a lugares iluminados por el sol del medio dia; o a partir
de largas exposiciones desplazar ases de luz, por ejemplo, de coches. Asi mismo, Rivas
explicaba distintas maneras de alterar la luz ambiente combinandola con luz artificial,
para lo cual ponia como ejemplo, que el fotégrafo hiciera una larga exposicidon para
obtener un paisaje bien formado, y en mitad de la exposicion disparara el flash, el cual
debia iluminar el primer plano momentaneamente. Para esto era necesario haber
ajustado con antelacion el diafragma al flash, y adecuar, a ese diafragma, la velocidad
adecuada para capturar el paisaje. Y un ultimo ejemplo era aprovechar el efecto que
produce una pelicula hecha para una temperatura determinada en una luz contraria, por
ejemplo, las luces fluorescentes de la ciudad, registradas con una pelicula para tomas de
dia, podia producir unos colores verdosos, cambiando por completo la atmosfera del

lugar.

250 Humberto Rivas, «Sense llum no hi ha foto», en el marco del ciclo Materials fragils: llum, Col-legi d'Arquitectes de
Catalunya, 2001.
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Todos estos ejemplos hoy suenan extrafios ante la utilizacién generalizada de las camaras
digitales. Y en este sentido cobran otro valor. Muestran un meditado estudio previo sobre
la imagen, una exploracidn seria y en profundidad de la técnica fotografica analdgica, que
han realizado un gran numero de autores y dejando imagenes tremendamente expresivas
y consistentes en el panorama de la creacién visual. Entre otras cosas porque ha sido una
elaboracién artesana de la imagen. Rivas era un acérrimo defensor de que el fotégrafo, el
creador de imagenes, debia tener el control de principio a fin en su elaboracion. Asi nos lo
muestra un mensaje dirigido a un alumno: «Lamentablemente, Gonzalo, no podré darte
mi opinidn sobre las fotos que me enviaste, ya que el procesado de estos laboratorios no
tiene nada que ver con tu realizacidn técnica de tus imagenes [...] En la fotografia, como
en cualquier disciplina artistica, es el autor el que debe determinar toda la imagen,
haciéndolo él o indicando lo que quiere en la totalidad del proceso. Si no puedes hacerlo
tu, lleva a procesar a laboratorios profesionales. De todas formas, si quieres consultarme

algo, no dejes de hacerlo».?%?

Durante la década del noventa comenzé a incluir como parte del temario de sus clases
secciones orientadas a alterar técnicamente el paisaje real, incorporar la luz artificial al
paisaje, el paisaje imaginario; y a nivel del retrato -ya en la década de los 2000- temas
como: la identidad del retrato, el retrato no descriptivo, la ficcion, el autorretrato, la
alteracion del objeto, o la creacidon de objetos inexistentes. Técnicamente consistia en
estudiar posibles cambios en el manejo de luz, asi como la modificacién del diafragma y
los tiempos de exposicion. Su ensefianza partia de elementos basicos, pero estaba

orientada a explorar el medio en un amplio espectro.

En cuanto a la introduccién tedrica con que abria el taller, aunque se valia a menudo de
frases de Doisneau, Man Ray o Cartier Bresson, esta no consistia en una aproximacién
histérica ni a la obra de los nombres de la fotografia, sino mas bien a ciertos conceptos de
la fotografia que Rivas se interesé por entender y explicar. En sus escritos hay una
continua referencia a tres ideas: tema, forma y gramatica. ¢qué entendia Humberto Rivas

por cada uno? Por «tema» entendia, por ejemplo: el paisaje. En sus propias palabras: «La

251 Humberto Rivas, escritos personales. Archivo Humberto Rivas.
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eleccion del tema es fruto de nuestros gustos, creencias, sentimientos, ideologias y una

buena parte de impulsos inconscientes. Generalmente es el punto de partida, lo que
s {ow

genera la busqueda de nuestras formas para expresarlo. “Tengo ganas de hacer

paisajes...”». A su vez, la «forma», como alcanza a intuirse en la misma frase, la entendia

como la manera en que el tema se modifica en funcidén de la expresién del autor. En este

sentido: «a pesar de su enorme importancia, lo que nos hara conmover en un tema dado

es la forma en que lo hemos podido utilizar para expresarnos», explicaba Rivas.

Su interés por referirse a la «gramatica» en la fotografia, le llegd de la mano de su poeta
de cabecera, Fernando Pessoa. Segun el cual, el creador debia ser capaz de subvertir las
propias estructuras gramaticales del idioma en pro de la expresion. Asi lo explicaba

Pessoa:

Mi sistema de estilo se asienta en dos principios [...] decir lo que se siente
exactamente como se siente —claramente, si es claro; oscuramente, si es oscuro;
confusamente, si es confuso—; comprender que la gramatica es un instrumento, y
no una ley. Supongamos que veo ante nosotros una muchacha de modales
masculinos. Un ente humano vulgar dird de ella, «Esa muchacha parece un
muchacho». Otro ente humano y vulgar, ya mas cerca de la conciencia de que
hablar es decir, dird de ella «<Esa muchacha es un muchacho». Otro igualmente
consciente de los deberes de la expresidn, pero mas animado por el afecto de la
concision, que es la lujuria del pensamiento, dird de ella «Ese muchacho». Yo diré
«Esa muchacho», violando la mas elemental de las reglas gramaticales, que
manda que haya concordancia de género, como de numero, entre la voz
substantiva y la adjetiva. Y habré dicho bien: habré hablado en términos
absolutos, fotograficamente, fuera de la vulgaridad, de la norma, y de la

cotidianeidad. No habré hablado: habré dicho.?>?

Rivas recurrié a menudo a este fragmento para explicar que la expresidn debia pasar por

un profundo conocimiento de las estructuras gramaticales del lenguaje, —lo que él

252 Tomado de, notas personales, Archivo Humberto Rivas. Texto original, Fernando Pessoa, Libro del desasosiego de
Bernardo Soares, 2.2 ed. Barcelona: Editorial Seix Barral, 1997, pp. 28-29.
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entendia como técnica de la fotografia—, para poder transformarlas en favor de lo que el

autor quiere, o necesita decir.

Una aproximacion de este tipo confirma una vez mds su interés por ver las fotografias
como cuadros. El aprovechamiento del plano, llamese pictérico o fotosensible, que para
Rivas es el mismo, consistia en llevar el motivo representado al terreno personal. Rivas se
plantaba en un terreno amplio y general que todas las artes parten de un mismo
principio: una herramienta que debe ser controlada conscientemente por el profesional,

un tema y una forma en que se interpreta.

En un sentido estricto, Rivas no abordaba la fotografia como objeto de analisis tedrico. Su
interés estaba en valerse de ella para la creacién de sus propias imagenes. Una
aproximacion visual desde la emocidn y las sensaciones. Sin embargo, estos intereses no
evitaron que asumiera un posicionamiento, que entre otras cosas ayudd a construir el

lugar de la fotografia creativa, de la cual fue precursor en Espaiia.

Al margen de las clases, y cifiéndonos ahora a las entrevistas que concedié, podemos
profundizar en esta idea de la fotografia como cuadro. La cual cobré una mayor
intensidad en el espinoso tema que se refiere a la fotografia como documento. Que en
cierto sentido era antagdnica, puesto que la imagen somete su sentido anecdético a su

aspecto netamente visual.

Rivas siempre desligd la fotografia de su caracter documental. Desde su percepcion, la
fotografia era incapaz de documentar, a lo sumo daria una informacion: «Quizas
seguimos pensando, en lo mas hondo, que hacerla es robar una imagen. Y no es robar
una imagen, sino crear una imagen».2>® El aspecto mecénico de la fotografia era un
prejuicio que debia evitarse. Cada fotdgrafo tiene su propia manera de ver las cosas y da
una opinién personal. Incluso, cuando le preguntaron por qué no daba los negativos de

sus retratos si alguien se los pedia, respondid: «Porque ya no es él, ni es una foto de él. Es

253 Manolo Laguillo, «Una conversacién con Humberto Rivas», op. cit., p. 17.

229



una foto mia. Debajo estad escrito “José Carlos”, lo mismo que podria contestar “Gran

Cafidn del Colorado” o “Naturaleza en Primavera”».2>*

Para Rivas el aspecto creativo en la fotografia estaba en la actitud frente a la realidad y no
en la realidad por si misma, «si veo una cosa que me gusta intento producir mis efectos
sobre ella, para que la imagen sea mia».>>> En esta relacién entre la fotografia y la
realidad, Javier Roig le preguntaba en una entrevista: «éSon el tiempo y el espacio los
verdaderos materiales de la fotografia? ¢son las interrogaciones al espacio y al tiempo las
que construyen el sentido de la fotografia édesde alli se significa?» A lo que Rivas
respondia: «Sin duda el tiempo y el espacio son verdaderos materiales para la fotografia,
como también lo son para las otras disciplinas artisticas, pero no lo son necesariamente
un tiempo y un espacio que aparentemente vemos, sino un tiempo y un espacio que
genera la busqueda expresiva del autor y que no necesariamente aluden a una realidad
determinada, sino que muestran el tiempo y el espacio interior del autor. Se puede
acceder a un saber a través de una imagen, todo depende de la sensibilidad perceptiva

del que mira y de la capacidad expresiva de la obra».2%¢

6.4.3. Referencias: la tradicion de la pintura

Un ultimo aspecto al que nos podemos referir en este apartado de su faceta pedagégica,
es a su interés porque los estudiantes recibieran una educacién mds amplia en historia
del arte. Rivas tuvo un contacto continuo a lo largo de toda su vida con la pintura, el cine
y la poesia. Fueron su fuente de inspiracién, y una manera de educarse. Del mismo modo
gue podia pasar muchas horas dentro del cuarto oscuro revelando y positivando sus
fotos, pasaba tardes enteras viendo peliculas. Su aficion por el cine nunca disminuyé.
Podia repetirse la misma pelicula muchas veces. Como si estuviera recibiendo una clase
de iluminacion, de fotografia o de creacidn cinematografica. Era una persona que

dedicaba mucho tiempo a ver arte, en los libros, delante de la pantalla y en los museos,

24 R, |. Aguirre,“Paisajes Humberto Rivas”, en Excellence, 1991, num. 7, p. 123.

255 Agustin Garcia Calvo, «La utopia verdadera: entrevista con Humberto Rivas», en Tres al cuarto. Redes de lo
imaginario: actualidad, psicoandlisis y cultura, mayo de 1997, nium 2, p. 46.

256 Humberto Rivas, notas personales, Archivo Humberto Rivas.
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era un espectador incansable. Por ejemplo, en las numerosas veces que fueron con Maria
a Amsterdam, solian visitar el Rijksmuseum, Museo Nacional de Amsterdam, y observar
por horas La novia judia de Rembrandt van Rijn. Fue su manera de aprender, no solo en el
sentido racional: fijarse en cdmo estd elaborada; sino la sensacidn que puede llegar a
producir una obra. Algo que, para él, ocurria alli, frente al cuadro, la pelicula o la
fotografia, permaneciendo con todos sus sentidos atentos, dejandose permear por su

mensaje.

Esta relacion constante con obras y autores relevantes de la historia del arte venia como
sabemos, de su amistad con Distéfano y de su experiencia en el Di Tella, donde habia
vivido en un ambiente de creacion que surgia del contacto con el arte, desde
exposiciones, publicaciones, conciertos, obras de teatro, entre otros. Rivas habia
concebido la idea de que alimentarse de diversos lenguajes artisticos ayudaba en la
concepcidn de un trabajo propio. Las primeras veces que se refiridé abiertamente a que la
educacion en fotografia debia estar mas ligada al mundo del arte y no tanto encerrada en

aspectos técnicos propios solamente de esta, fue recién llegado a Espaiia:

La situacion de la fotografia creativa en Espafia actualmente padece de
importantes limitaciones y falta de estimulos, apareciendo como lo mas grave y
urgente de solucionar, la falta de escuelas serias de fotografia, y digo serias en el
sentido de escuelas que se ocupen de desarrollar al fotégrafo como un individuo
gue se expresa a través de un medio, en este caso la fotografia, y no en lugares
gue se ocupan solo de acumular una cantidad de conocimientos técnicos que

luego solo se utilizardn por si mismos.?’

Muchas de las reivindicaciones que Rivas alenté en este sentido ayudaron a configurar un

panorama mas favorable para la ensefianza de la fotografia durante la década del

258

ochenta,®® y quizads lo que mas se acercaba a sus expectativas fue la incursidon de la

fotografia como especializacion en la facultad de bellas artes a partir de 1980.

257 Humberto Rivas, notas personales, ca. 1976, Archivo Humberto Rivas (consultado el 4 de julio de 2017).
258 Ademas del I'Institut d’Estudis Fotografics de Catalunya (IEFC) fundado en 1972, y el Photocentro y el CEV Escuela
Superior de Comunicacién Imagen y Sonido, ambos en Madrid fundados en 1975, o el mismo Centre internacional de
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En su recorrido como profesor desde el primer taller en que participé como profesor, el
Taller mediterraneo de fotografia (1976) hasta los ultimos talleres que dictd en el Espai
Fotografic del Centro Civico Can Basté, Barcelona, ya entrados los aflos 2000, alenté a sus
alumnos a que se interesaran por conocer la técnica fotografica y por ampliar sus
conocimientos de la historia del arte, lo cual también debe verse como un aporte, aunque

fuera a titulo personal.

Pero quizas sus expectativas no se vieron cumplidas. En una entrevista que ofrecié en el
afio 2001, Rivas solo rescataba la Escuela de Fotografia de Huesca, como un ejemplo
importante en Espafia, preocupada por integrar la historia del arte a su plan de estudios.
Durante la Primavera Fotografica del afio 2000, participd en un debate en el que
continuaba insistiendo en la importancia de incluir en las escuelas de fotografia estudios

en humanidades e historia del arte, como si no hubiesen pasado dos décadas:

A pesar de la oferta actual en la ensefianza de la fotografia en escuelas, centros
publicos y privados, es necesario modificar los conceptos actuales basados
generalmente en el estudio de la técnica, la cual sin duda debe ensefiarse
profundamente, pero tan necesario como eso es la formacidon artistica y
humanista del alumno, conocer la historia del arte, enriquecera al alumno y lo

motivara a crear imagenes desde la fotografia como una disciplina mas del arte.?®

6.4.4. Algunos testimonios de quienes aprendieron viéndolo trabajar

Otro aspecto de su trabajo en la ensefianza lo encontramos con sus «aprendices»,
fotégrafos que lo reconocieron como un maestro, algunos con los que salia a fotografiar,
otros con los que se reunia para mirar sus trabajos, mostrar el suyo, intercambiar
opiniones y fotos. Fotografos para los que fue una referencia determinante: Francisco

Navamuel, Juan Travnik, Mariano Zuzunaga, Manuel Serra, Adriana Lestido, Manolo

Fotografia Barcelona en 1978, que incluia formacion; se habia sumado la escuela IDEP Barcelona en 1981; Grisart,
Escola Internacional de Fotografia en 1985; y el EFTI Centro Internacional de Fotografia y Cine, en Madrid en 1987.
259 Humberto Rivas, notas personales, Archivo Humberto Rivas (consultado el 20 de noviembre de 2016).
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Laguillo, Lluis Blanc, Salvador del Carril, todos coincidieron en decir que Rivas ensefiaba
sin que realmente se lo propusiera. Algo muy parecido a lo que él habia vivido con sus

maestros Juan Carlos Distéfano y Anatole Saderman.

Las palabras del fotégrafo Manolo Laguillo describen su propia experiencia:

Lo que hacia Humberto de una manera magistral era darte confianza. Te prestaba
atencién. Y prestandote atencidn, tu caias en la cuenta de quién podrias llegar a
ser. En la medida en que te prestaba atencidn, si te encontrabas en un momento
inicial en el desarrollo de la vocacidon fotografica, que alguien te prestara atencién
queria decir que igual no lo estabas haciendo del todo mal. Lo normal es que
cuando uno empieza, uno se siente inseguro, lo normal es no tener confianza en
uno mismo, y claro, que tu maestro, la persona con la que estas dando los
primeros pasos, te preste atencién y te considere, pues es muy buena seial. En
ese sentido, no solamente ensefiaba, sino que ensefiaba a enseiiar, es decir, era
un ejemplo de como se podia transmitir conocimiento de una manera interesante

y fértil 260

Este relato coincide con los afios en que trabajaron juntos realizando fotos en la periferia
de Barcelona, momento en que Rivas ejercid una influencia importante en los jévenes
fotégrafos catalanes. Su afabilidad, su ejemplo, fue un punto de apoyo para muchos. Y
aungue pasaba el tiempo él continuaba teniendo esa misma actitud. La argentina Adriana
Lestido también explicé la importancia de su contacto con Rivas: «cuando lo conoci
personalmente en el ‘94, el encuentro marcé un hito en mi vida. Le habia llevado las fotos
de las presas. La generosidad de su mirada y la de su amada compafiera, la pintora Maria
Helguera, le dieron otra dimensién a mi trabajo. Nos hicimos amigos. El conectaba con lo
mejor de cada uno, con la energia creadora. Estando con él daban ganas de hacer, de

crear». 26!

260 Entrevista en video a Manolo Laguillo, 2010, Archivo Humberto Rivas.

261 Adriana Lestido «Fotografiando el tiempo», en Radar, suplemento cultural del diario Pdgina 12, 15 de noviembre de
2009. Disponible en linea: https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/subnotas/5694-1005-2009-11-
15.html (consultado el 25 mayo de 2018).
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Ademas, hubo en este tipo de contacto un aspecto relacionado con la praxis, con el acto
de fotografiar. Volviendo al testimonio de Laguillo, lo explicaba asi: «los que vimos
trabajar a Humberto aprendimos de él a movernos, a fijarnos en lo que podia ser
interesante, a esperar la luz, a tener paciencia, a ser metddicos y cuidadosos. El te
ensefiaba la forma de encontrar tu propio tempo, tu propia voz..».252 Desde su
experiencia como docente, Laguillo ha comentado que trabajar en el arte de la fotografia
tiene que ver con aspectos que se pueden racionalizar y explicar, pero también con
aspectos que no se pueden explicar. El fotégrafo trabaja con su cuerpo, aprende a
moverse y a situarse .23 En este sentido, la fotografia tiene que ver con algo muy fisico, y
eso es algo que, segun Laguillo, no se puede ensefar, ni traducir a palabras, eso se
aprende viéndolo. Cuando salian juntos a fotografiar Laguillo se sorprendia del instinto

infalible que tenia Rivas para colocarse en el sitio preciso.

Pardbamos, veiamos el sitio y él no dudaba ni medio segundo. Veias como
agarraba su camara y se iba directamente hacia un lugar donde plantaba el
tripode. Y ahi, sin mas, hacia la foto. A lo mejor corregia un poco hacia un lado.
Pero claro, ante un edificio de treinta metros, que corrigiera su posicién un metro,

era un ajuste minimo. Es decir, tenia un grado de precisién altisimo.?%*

Laguillo veia que Rivas era una persona que habia desarrollado una serie de habitos que
daban el maximo de resultado con el minimo de esfuerzo. Era un conocimiento que habia

adquirido, el saber hacer. Y aprendié imitandolo, de una manera inconsciente.

Algo muy similar nos explicd Lluis Blanc, y aunque este no termind dedicandose a la
fotografia, y no se apropié de este modo de hacer en el sentido en que lo hizo Laguillo, si
es interesante ver como coinciden en definir esa actitud tan certera. Cuando Blanc lo veia
coger su camara, desplazarse a un punto especifico, del cual corregia un minimo su
posicién, se preguntaba iddnde habra visto la foto? Pero cuando se acercaba y miraba

por el visor de la cdmara, veia una composicion completa. Lo mismo ha dicho el fotégrafo

262 Manolo Laguillo, «El contexto de una conversacion», en Pep Benlloch, Humberto Rivas. Madrid: Fundacién Mapfre,
2018, p. 188.

263 Entrevista en video a Manolo Laguillo, Archivo Humberto Rivas (consultado el 7 de junio de 2018).

264 |bidem.
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Juan Travnik, con quien salié algunas veces en Buenos Aires: «Cuando armo el tripode ya
sabia qué iba a hacer. Puso la cdmara, encuadré por el despulido, se corrié un par de
pasos a la derecha, un metro para atras y ya estaba midiendo la luz. Puso un chasis en la
10x12, agarré6 el cable disparador, miré una vez mds para asegurarse de que no pasara

nadie y tomé la foto».26°

En algunos casos Rivas seleccionaba los lugares con varios dias de anterioridad, pasando a
distintas horas para mirar la luz, pero en muchos otros, eran lugares a los que iba por
primera vez. Su exactitud nos muestra que veia la foto antes de disponerse a tomarla. Y la
veia, porque constantemente estaba fabricando dentro de si una emocién visual, que lo
llevaba a detenerse en el punto exacto ante algo que daba sentido a su busqueda. Muy
seguramente lo que les atraia a estos fotégrafos era esa relacidn artistica, sensible con la
elaboracién de la imagen, en un medio que parecia estar destinado a captar un momento,

Rivas inspiraba la confianza de ir construyendo ese momento dentro de cada uno.

Salvador del Carril también se refirid a algunos trabajos que realizaron en el espacio
urbano. Al ser su ayudante era el encargado de parar el trafico y a los transelntes, para
gue no cruzaran en el momento en que se tomara la foto. Con todo listo para tomar la
foto, el tréfico cortado y la gente esperando, de repente Rivas, en vez de tomar la foto,
con absoluta calma, esperaba un momento y, absorto en si mismo, solia dar una calada a
su pipa. El momento era insoportable para su ayudante ante la aglomeracién de
personas. Pero Rivas no se inmutaba y tras unos segundos en que respiraba ese silencio
interior, con la misma actitud impasible tomaba la foto. Este gesto nos dice mucho de su
forma de ser, de su obra y de lo que podian sentir quienes lo veian trabajar. El respeto
por su trabajo, se evidenciaba en la manera como lo hacia. Con la calma y precisidon que
se requeria. Pero también nos muestra un fotdgrafo que impone a su trabajo un cierto

misticismo, una solemnidad.

265 Juan Travnik, «Tenés que conocer las fotos de Humberto», en Radar, suplemento cultural del diario Pdgina 12, 15 de
noviembre de 2009. Disponible en linea: https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/subnotas/5694-
1006-2009-11-15.html (consultado el 25 mayo de 2018).

235


https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/subnotas/5694-1006-2009-11-15.html
https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/subnotas/5694-1006-2009-11-15.html

De un modo diferente encontramos la experiencia del fotégrafo Manuel Serra. Durante la
década del ochenta, Serra, ademas de dedicarse a tomar sus fotos comenzd a trabajar
como positivador. Tenia su laboratorio, y si algin amigo fotégrafo necesitaba los servicios
de copiado, sabia que Serra hacia ese trabajo muy bien, era una manera de ganar un
dinero para vivir, aunque después se lo tomd como una profesion y se dedicé también a
la restauracién. Con motivo de la exposicién realizada por la Fundacion Caixa de
Barcelona 1991, Humberto Rivas necesité realizar un volumen considerable de copias,
alrededor de cien. Asi que le encargd a Serra el trabajo de positivar las copias. A raiz de

esta experiencia Serra explicaba lo siguiente:

«Humberto me proporciond un matiz a la hora de imprimir, ya que rompia unos
esquemas que yo estuve elaborando a partir de un maestro norteamericano [Fred Picker
(1927-2002)], referente a la interpretacion del propio Sistema de Zonas».?%® Serra, habia
estudiado el «sistema de zonas» en la Universidad de Nottingham, y le habia tomado su
tiempo asimilarlo y ponerlo en practica. Cuando comenzé a trabajar en las copias de
Rivas, este le decia, «yo quiero que el tono de la piel sea como el color de la cera. Que no
haya un exceso de gris». Pero a Serra no le coincidia ese tono con la manera en que habia

aprendido a interpretar el color de la piel.

Dentro de la escala de diez u once niveles que permite el «sistema de zonas», el tono de
la piel humana, mas exactamente el tono de piel caucasiana, ya estd establecido, y
corresponde al numero seis, es un gris bastante consistente. Pero Rivas siempre le decia:
«me sobra gris». Explicandole que queria los rasgos mas definidos. Manuel se dio cuenta
de que Rivas interpretaba estos valores de otra manera. Al respecto nos comentd:
«Humberto me aportd esa buena leccion, de decir, el tono de la piel se puede interpretar
de otras maneras, para transmitir otras sensaciones».?%’ En conclusidn, estas experiencias
nos muestran que su pedagogia iba mas alla de las aulas. Es un legado para quienes lo

vieron trabajar y para quienes se interesan por conocer la manera en que realizé su obra.

266 Entrevista realizada a Manuel Serra, Barcelona, el 13 de junio de 2015.
267 Entrevista Manuel Serra
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6.5. Fotografias en color

Aunque gran parte de su trabajo fue realizado en blanco y negro, Rivas tuvo un especial
interés por realizar fotografias en color. Esta parte de su produccién consta, segun

nuestro catalogo de 71 fotos, y se concentra en la década del ochenta.

El color era una técnica que conocia bien, porque la usaba habitualmente en sus
trabajaos publicitarios, pero en el terreno de su expresion, fue muy cuidadoso al
momento de usarla. Sus primeros trabajos datan de 1981, aunque hay algunos sin datar
gue pueden ser de finales de los setenta. Son paisajes urbanos, esquinas de calles, muros
de casas que denotan el paso tiempo, muchas abandonadas y otras deshabitadas, tiendas
y puestos cerrados en los mercados, y de modo singular, la de un nifio en la calle. Estan

elaboradas en negativo a color y copiadas en papel plastico (RC).

Fig. 122. Humberto Rivas, Barcelona, 1981, Fig. 123. Humberto Rivas, Sin titulo, ca. 1980,
26 x 36 cm., copia cromogénica sobre papel plastico. 25 x 36 cm., copia cormogénica sobre papel plastico.

Fig. 124. Humberto Rivas, Sin titulo, ca. 1980, Fig. 125. Humberto Rivas, Sin titulo, ca. 1980,
26 x 26 cm., copia cromogénica sobre papel plastico. 25 x 36 cm., copia cormogénica sobre papel plastico.
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Rivas continué trabajando en esta técnica posteriormente, aunque con menor frecuencia
cuando comenzd a realizar fotografias en Cibachrome. En 1982 realizé la fotografia del
interior de un edificio, al parecer en Paris, en el que aparece un pasillo de color violeta
(Fig. 127). Nos llama la atencidn, porque realizé otra muy similar en blanco y negro (Fig.
128). Es algo que comenzara a realizar en adelante, tomar fotografias con diferentes tipos
de negativos. También, nos llama la atencion un bodegdn realizado en 1983, ya que fue el

Unico que realizd en color.

Fig. 126. Humberto Rivas, Sin titulo, 1983,
31 x 26 cm., copia cromogénica sobre papel plastificado

Fig. 127. Humberto Rivas, Sin titulo, 1982, Fig. 128. Humberto Rivas, Sin titulo, 1982,
26 x 26 cm., copia cromogénica sobre papel plastificado 26 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado
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A partir de 1985 comenzé a realizar fotografias en Cibachrome, una técnica que, aunque
su copia es mas delicada, —ya que el copiado se realiza de positivo a positivo, y el
resultado final es como tener un gran negativo impreso que facilmente se puede rayar—le
ofrecia una mayor calidad cromatica para sus intereses. Ademds, garantizaba mayor

duracion.

En las fotografias que realizd entre 1985 y 1986, Rivas solia tomar la misma foto
cambiando de negativos, en Cibachrome, en RC, y blanco y negro. Un ejemplo de esto es
La Cama de Vallmanya, 1985, el fotégrafo realizé dos fotos con un negativo blanco y
negro, y otra en transparencia Cibachrome (Fig. 129-131). La diferencia entre las dos en
blanco y negro estd en la cama, hecha y deshecha, pero la cdmara no se movié de lugar.
Que la cama esté desecha en una de las fotos, incluye una anécdota. Esa fotografia se
realizd en la casa del reconocido politico cataldan Francesc Macia. Su nieta M2 Teresa Peyri
i Macia, habia invitado a Humberto y a Maria a la casa. La mafiana que llegaron, Rivas
encontrd la habitacion que sale en la foto con la cama deshecha, se interesé por
fotografiarla y decidid volver mds tarde. Cuando regresd, la habitacién la habian
«arreglado» para la foto y la cama estaba hecha. Asi que realizé la primera fotografia de
este modo, pero después no se aguanté las ganas y la deshizo tirando la manta para un
lado. Otro ejemplo del uso de negativos diferentes lo encontramos en la esquina interior
de una estancia, la realizé en Cibachrome y en blanco y negro (Fig. 132-133). Hizo lo
mismo el afo siguiente en Buenos Aires, 1986, cuando llevd a cabo tres tomas, RC,
Cibachrome y blanco y negro; también en Sarria, 1986, con dos fotografias, una en RCy
otra en Cibachrome. (véanse en catdlogo PC4.1-1, PC4.1-2, PB1314-1, PC5.1-1, PC5.1-2

respectivamente).

Fig. 129. Humberto Rivas, La cama de Vallmanya, 1985,
28 x 34 cm., gelatina de plata sobre papel baritado
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Fig. 130. Humberto Rivas, La cama de Vallmanya, 1985, Fig. 131. Humberto Rivas, La cama de Vallmanya, 1985
19 x 24 cm., Cibachrome 28 x 34 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

Fig. 132. Humberto Rivas, Sin titulo, 1985, Fi 133. Humerto.RNas., an titulo, 1985,

28 x 34 cm., Cibachrome 28 x 34 cm., gelatina de plata sobre papel baritado
La necesidad de registrar el mismo lugar en distintos negativos tiene una explicacidn: para
él, eran dos fotografias diferentes. A la vez, que nos muestra su manera de aprender
haciendo. Realizar fotos «iguales» con distintos negativos era explorar distinta formas de
expresion. Aunque no deberiamos descartar la idea que este afio 1985, es cuando
comienza a trabajar en Cibachrome y que podia existir una desconfianza de si iba a
obtener los resultados esperados, y por ello, obtaba también por realizar la fotografia en
Blanco y negro, o en RC, para asegurarse de obtener algunos resultado. Sin embargo,
conforme pasa el tiempo, Rivas continda cambiando sus negativos, asi que habia una

decisidn estética.

A partir de 1987 realizé6 mayormente Cibachrome. Algunas de estas fotografias las realizo
en Valencia, Barcelona, Corrientes (Argentina) y Amsterdam. Esquinas de calles, fachadas
de casas y almacenes abandonados (Figs. 134-137 y 139). En 1989, realizé tres fotografias
en Martorell, que llaman la atencidn por los tonos extremadamente frios que trabaja y

gue ademas fotografié también en RC, lo que nos hace pensar que estaba explorando los
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tonos azules y dorados. Lo que nos confirma esta exploracién es el virado azul que da a
una desus fotografias tomadas en Menorca ese mismo afio (Fig. 138). Finalmente, en

1990 fotografié una calles en Colonia Uruguay y su ultima fotografia en color el interior
de un bafio en 1993.

Fig. 134. Humberto Rivas, Valencia, 1987, Fig. 135. Humberto Rivas, Barcelona, 1989,
34 x 46 cm., Cibachrome 37 x 47 cm., Cibachrome

Fig. 136. Humberto Rivas, Corrientes, 1988,
24 x 48 cm., Cibachrome

Fig. 137. Humberto Rivas, Amsterdam, 1988,
28 x 34 cm., Cibachrome

Fig. 138. Humberto Rivas, Cabo Nati, 1989,
19 x 36 cm., monocromo, gelatina de plata sobre papel baritado

Fig. 139. Humberto Rivas, Martorell, 1989,
27 x 38 cm., Cibachrome
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A pesar de las grandes ventajas que le ofrecia el Cibachrome, sobre todo en la pureza y
brillo del color, dejo de utilizarlo a principios de los noventa. En parte debido a los altos
costos que implicaba y la contaminacién que generaba. Posteriormente, también dejé de
trabajar en RC. La razén fue el tener que encargar el revelado y copiado a terceros.
Aunque en un principio —con el Cibachrome— intento realizar el proceso de revelado y
copiado él mismo, era algo que requeria mucho trabajo y una infraestructura que no
tenia. A Rivas siempre le intereso tener el control, de principio a fin en la produccién de
sus imagenes, tal como lo realizaba en su casa con el blanco y negro. Asi que enviar una
parte del trabajo a un laboratorio externo nunca termind por convencerlo y finalmente

abandond el color.

Sus obras en color las realizd desde una paleta controlada, en la que se ve una clara
conciencia de la temperatura del color. De este modo, sus fotos se sumergen en una
misma atmosfera hacia los colores cdlidos o hacia los frios. En la conferencia dictada en el
Col-legi d'Arquitectes de Catalunya (2001), Rivas manifesté su interés por la escuela
norteamericana que trabajo el color, en particular fotégrafos como Mitch Epstein y Joel
Meyerowitz. Un libro que conservaba en su biblioteca y que puede darnos una idea de
sus influencias es The New Color Photography (1981).2%8 En estos fotégrafos hay un
interés —refiriéndonos a sus paisajes urbanos— por contrastar distintas temperaturas. Es
decir, utilizar las peliculas para dia o para noche en el sentido contrario de su objetivo,
produciendo efectos en las luces artificiales, fluorescente y de cuarzo, provocando
verdes, naranjas y rojos muy acentuados. También estos autores usaban con frecuencia
distintos filtros. Esta manera de hacer es patente en Rivas en imagenes como Sin titulo,

1983, y Martorell, 1989 (véanse en catdlogo PB868-1, y PC6.3-1).

Respecto a sus retratos en color, fueron mas bien pocos, alrededor de diez. Fue algo en lo
gue insistié bastante, pero sin llegar a tener un resultado que le satisficiera. Asi lo
confirmé en una entrevista radial, cuando le preguntaron si hacia retrato en color,

respondio:

268 Eyclaire, Sally. The New Color Photography. New York: Abbeville press, 1981.
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El color me interesa muchisimo, sobre todo porque sigo queriendo y disfrutando
mucho de la pintura, aunque yo no la haga. Mis fotografias las he hecho en blanco
y negro, quizas por una tradicién conmigo mismo, he trabajado en blanco y negro
desde el comienzo. Pero he intentado hacer color. Estoy haciendo color. Lo que
pasa es que, asi como en el paisaje o en alguna naturaleza se me da, creo,
bastante bien, todos los retratos que he hecho en color hasta el momento no me

satisfacen, pero no quiere decir que renuncie.?®

Su insistencia por lograr retratos en color, se hace evidente en la intermitencia de su
elaboracion. El primero, Marcia, 1981, y el ultimo, Viceng, 1993 (Figs. 141-143). Afios que
abarcan toda su produccién de retrato en color. Pero, ademas, por su diversidad. Tanto
en Cibachrome como en RC; en exterior, con mascara y de cuerpo entero. Es como si

hubiese realizado uno, por cada una de las maneras en que lo hizo en blanco y negro.

Fig. 140. Humberto Rivas, Sin titulo, sd., Fig. 141. Humberto Rivas, Viceng, 1993,
18 x 18 cm., Cibachrome 28 x 34 cm., Cibachrome

269 Entrevista en radio a Humberto Rivas, Radio Masnou, Barcelona, ca. 1985, Archivo Humberto Rivas (consultado el 20
mayo de 2017)
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Fig. 142. Humberto Rivas, Sin titulo, 1985, Fig. 143. Humberto Rivas, Marcia, 1981,
33 x 26 cm., Cibachrome 34 x 24 cm., copia cromogénica sobre papel plastico.

Podemos lanzar la hipdtesis que la dificultad que tuvo con sus retratos en color, se debié
a que la intencién que queria poner en los retratos se distraia facilmente en la realidad.
Con el blanco y negro habia conseguido crear una tension, algo que podia ser definido, a

la vez era oscuro y sugerente.

No hay duda que Rivas pertenecié a una generacién que habia nacido cuando la
representacion del mundo: el cine, la televisidn y la prensa ilustrada, se veian en blanco y
negro. Ademads, durante su etapa de maduracion como fotégrafo, habia recibido
influencias de fotégrafos como Weston, Bresson, Stieglitz, Adams, Sander, Arbus, Evans,
Smith, todos con una obra en blanco y negro. Del mismo modo, peliculas como Sed de
mal de Orson Welles, Juegos de verano, El séptimo sello o Persona de Ingmar Bergman,
Noches Blancas o Muerte en Venecia de Luchino Visconti, ademas de peliculas de
Antonioni y Fellini, inspiradoras para Rivas, fueron hechas en blanco y negro. Aunque este
fue su comienzo, con el tiempo optd voluntariamente por continuar de este modo.
Podriamos decir que su relacién con el blanco y negro comenzd siendo una opcidn casual,

pero termind siendo una opcidn estética.

A modo de conclusidn, Rivas realizé una obra notable en color. Particularmente en sus
paisajes logré la comunicacion de su mundo intimo, aquel que le tomé tiempo llegar a
conocer en blanco y negro, hecho a base de texturas y formas que denotan el paso del
tiempo. En este sentido su produccion se complementa y adquiere otra dimensidn, otra

cara de la moneda.
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7. Década del noventa

7.1. Encargos y proyectos, como parte de su produccion artistica

En los afios ochenta, de modo incipiente se habian promovido y financiado inciativas bajo
el signo de la fotografia artistica, ejemplo de las cuales son exposiciones y publicaciones
como: Granollers: 8 punts de vista (1983), La Albufera: visio tangencial (1985), La ciudad
fantasma (1985) y Tarraco: objecte i imatge (1988). Durante los afios noventa, este tipo
de iniciativas se convirtieron en ambiciosos proyectos que incluyeron no solo un mayor
patrocinio, sino también la elaboracién de propuestas mas consolidadas. Nos referimos a
proyectos como: Porta d’Aigua (1989); Musa Museu, Barcelona (1992); Barcelona a vol
d’artista, Barcelona (1994); Miradas distantes, Valencia (1999). Del mismo modo,
Humberto Rivas fue invitado a participar en proyectos en Francia y en Portugal: en el
Centro Nationale de Danse Contemporaine D’Angers (CNDC) en Avifion (1990), y en el
Festival Rencontres de la Photographie de Arles en L'abbaye de Montmajour, Arlés
(1993); en los Encontros de Fotografia, /tinerdiros de fronteira, en Coimbra (1994), y en el
Museu Dos Transportes e Comunicagoes dentro del proyecto Alfandega Nova, en Oporto

(1994).

Quienes encarganban el proyecto eran muchas veces las mismas instituciones que, en
ocasiones motivadas por curadores o por los mismos fotégrafos, se involucraban con la
idea de acabar adquiriendo las obras para su fondo. Otras veces, el encargo se enmarcaba
como parte de un encuetro o festival de fotografia. En cualquier caso, al fotdgrafo se le
asignaba un tema, por ejemplo, fotografiar las instalaciones de una universidad, o una
ciudad especifica; o, hacer retratos a los bailarines de una compafiia de danza. El cual

tenia total libertad de interpretar.

Estos proyectos -0 encargos- permitieron a Humberto Rivas desarrollar sus obsesiones e
intereses en distintos contextos de manera que su obra se enriquecid con nuevos
matices. Rivas se vio fotografiando lugares que tal vez no hubiera pensado hacer de motu
proprio, y en unos periodos muy concretos. Trabajamos con la hipdtesis de que el hecho

de verse en la necesidad de trabajar bajo tiempos y lugares especificos, le permitieron
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profesionalizarse. Fue la manera de tomar distancia respecto a su confesién. Era como
escuchar su canto fuera de la sala donde habitualmente cantaba, y entender mucho mas
claramente lo que estaba haciendo y cdmo lo estaba haciendo. Rivas debia imponer su
ritmo en escenarios nuevos y aprender a expresarse en contextos desconocidos, lo que
era sin duda una oportunidad para crecer como artista. Lo que en nuestra opinidn fue lo

que sucedio.

¢En qué consistieron estos proyectos, como los encard, y en qué medida determinaron, o

no la evolucién de su trabajo?

Empecemos por resaltar la manera en que Rivas encaraba la produccién de estos
encargos. A finales de los ochenta se llevd a cabo, Porta d’Aigua (1989). Un encargo del
puerto de Barcelona, en el que se dieron cita los mismos fotégrafos que coincidian
habitualmente en exposiciones: Manuel Serra, Manolo Laguillo, Ferran Freixa, Joan
Fontcuberta, Humberto Rivas, Pere Formiguera, Toni Cumella, Marti Llorens, Manel
Esclusa y Jordi Guillumet; con la idea de ofrecer, de modo individual, su versién del

puerto.

Segun el testimonio de Joan Fontcuberta, quién en ocasiones coincidié en el puerto con
Rivas, asi como con Pere Formiguera; llamaba la atencién ver a Rivas deambulando por
los lugares, moviéndose de un modo intuitivo, sin ninguna prisa y muy concentrado.
Fontcuberta lo relacioné con Minor Withe, en el sentido que parecia que fuera la realidad
la que se hacia fotografiar del fotdgrafo.?’? En algunos momentos charlaban mientras se
realizaban las largas tomas de la cdmara de placas, entonces, Rivas le decia que se veia a
si mismo en una negociacion, entre lo que sentia que queria decir y lo que era el lugar. Se

referia a una cierta disputa, entre lo que el fotégrafo siente y lo que el lugar propone.

En un encargo anterior, Tarraco, objecte i imatge, 1987, cuyo trabajo partia de fotografiar

piezas arqueoldgicas, Rivas ya se habia referido a lo que implicaba asumir un trabajo

270 Entrevista en video a Joan Fontcuberta, 2010, Archivo Humberto Rivas.
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concreto, en aquel caso unas ruinas o esculturas romanas: «es necesario luchar contra el
respeto que imponen piezas cargadas de expresividad, o por lo menos de una
consideracion (¢éprejuiciosa?) que da la historia cultural. Es entonces cuando el fotégrafo
debera tal vez faltar al respeto, quizas hasta traicionar, para poder transformar a esa
hermosa escultura o aquella piedra histérica, simplemente en su modelo, para hacer su
propia imagen».2’ Del mismo modo, cuando realizd sus retratos en el encargo de la
Albufera, habia escrito lo singular que habia sido para él, la experiencia de retratar
personas que no necesariamente despertaban su interés: «La experiencia de hacer
retratos en la Albufera, fue de alguna manera, la situaciéon inversa. En un lugar
determinado, no por mi, y en un tiempo ya delimitado, yo tenia que buscar que se
produjera ese estimulo y no esperar a que algo lo generara. Esto era un punto de partida

distinto y por lo tanto un desafio».

Lo importante de traer estas dos experiencias estd en darnos cuenta que Humberto Rivas
aprovecha y acepta el encargo en la medida en que puede ofrecer su vision. De este
modo, su obra, aunque incluye aspectos de interés comun, se mantiene en el dmbito
estrictamente personal. Por otro lado, es relevante que el artista, asume una
responsabilidad, no solo con el grupo de personas con las que trabaja sino consigo
mismo, al darse cuenta que, la emocién particular que generalmente lo asalta de un

modo inesperado y lo motiva a llevar a cabo una imagen, ahora tiene que «fabricarla».

El encargo Porta d’Aigua jugé a su favor, en cuanto se adecuaba a sus intereses. El puerto
es un lugar poco comun, especialmente cuando se transita por dentro, y Rivas siempre
buscd lugares que sugirieran cierta extrafieza. Las fotos las realizé mayormente de noche
o con el cielo nublado, lo que acentuaba su cardcter atemporal. Rivas fotografié motivos
sobre los que ya habia trabajado: una caseta abandonada y grandes edificaciones de
aspecto industrial, como lo habia hecho en la serie «Granollers», 1983, y en la periferia de
Barcelona. Pero hubo ademas otros aspectos, como los reflejos del agua y construcciones

gue aparecen en la bruma, que hasta ahora comenzaba a desarrollar.

271 WV .AA., Tarraco object i Imatge: Onze fotografs al Museu Nacional Arqueologic de Tarragona, Tarragona: Generalitat
de Catalunya Departament de Cultura, Museu Nacional Arqueologic de Tarragona, Diputacio de Tarragona, 1987, p.135
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Nos gustaria destacar la manera en que captd las maquinas del puerto, que parecen ser
grandes robots en una historia de ciencia ficcién. Estan iluminadas por la escasa luz
artificial del puerto, que acentla un caracter premonitorio. Algo muy similar produce la
fotografia de una embarcacion en el astillero. Son fotografias de un marcado caracter
escénico (Figs. 147-148). Las singulares plataformas del puerto le permitieron entrar en
cierta irrealidad. Fue, en aquella negociacién extrafia, que el fotégrafo pudo plantear
ideas sobre las que volvera en encargos posteriores, por ejemplo, la abstraccién que logré

de los lugares, manejando con detalle la iluminacién en la noche oscura.

Del mismo modo en que proyecté una visién intencionada en el puerto, en los proyectos
por venir Rivas desarrollara una habilidad en el momento de llevarlos a cabo. Esto se
sumara a sus terrenos ya ganados en la expresion, y se caracterizara por su consonancia
con ciertas actitudes romanticas y barrocas de la historia de la pintura. Tanto en sus vistas
panoramicas como en sus retratos, serd manifiesto su influencia de pintores como
Durero, Vermer o Caspar David Friederich. Asi lo manifestd en una entrevista para el

Diario del Alto Aragon en 1996:

En un momento dado tuve una cierta concordancia con Avedon, no a nivel
estético, pero si en cuanto a planteamiento, pero luego me fui separando de él.
En todo caso, creo que tengo mas influencia de algunos pintores que de los
fotografos. Por ejemplo, me siento préximo a los planteamientos de Durero o
Vermer. Y también me gusta pensar que en mis paisajes hay una cercania a cierto
paisajismo romantico a lo Caspar [David] Friedrich. Bueno, al menos eso es lo que

intento. No sé si lo consigo.?”?

Podemos rastrear su voluntad por mostrar otra dimension del paisaje desde su fotografia
Empuries, 1988, que se confirma con Cabo Nati, 1989, (Figs. 144-145), y que esta en
relacion con la abstraccion a la que llegd de los lugares, que describiamos en las imagenes
del puerto. Aunque sabemos que, en la playa de Ampurias, la luz que emana del

horizonte es de un pueblo que esta detras de la montafia; después de una exposicidén de

272 Entrevista a Humberto Rivas, Sefias, suplemento semanal de las letras y las artes del Diario del Alto Aragdn, 6 de
diciembre de 1996.
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una hora y cincuenta minutos, lo que nos deja la imagen es un lugar absolutamente
enigmatico, irreconocible, indefinible, fuera de la idea misma de lugar, incluso de la idea
de mundo. De una manera absolutamente predeterminada, su paisaje nos habla de un
planeta sin humanos, vagabundo por la infinita noche del universo. Es la misma sensacién
qgue produce Cabo Nati, 1989, en la que nada nos hace pensar que esa fotografia fue

tomada al medio dia.

Este mismo planteamiento se sigue en fotografias como Buenos Aires, 1990 (Fig. 146),
realizada con doble exposicion. Se trata igualmente de un espacio imaginario: el lugar, tal
como es representado en la fotografia, no existe. El equilibrio tonal que logré entre el
cielo, los detalles del puerto y los reflejos en agua, es construido. La primera toma
ligeramente subexpuesta, se apoya en una segunda realizada cuando la Unica farola que
vemos, encendié su luz, entonces conserva este efecto de la luz sobre el agua, pero el
lugar no es tan oscuro como debid haber sido en ese momento, puesto que vemos todos

los detalles del edificio.

El proyecto Barcelona a vol d’artista, 1992, posee igualmente una dimensidén romantica.
Consistié en fotografiar Barcelona desde una avioneta. La excepcionalidad que significaba
realizar fotografias a vista de pdjaro, lo aprovechod para dibujar una ciudad que se esfuma.
Aunque técnicamente no podia realizar largas exposiciones, buscé la manera, con filtros,
de producir el efecto de una ensonacién. Queria mostrar la ciudad que se perdia en el
fondo del paisaje como una manera de dirigir la mirada al infinito. Sus fotos mostraron
una ciudad que desaparecia en la bruma, dando la sensacién ensofiada de un futuro
lejano. La exigencia técnica de este encargo no cambid sus intereses, pero si le permitié

explorar la ficcién de su representaciéon de un modo diferente (Figs. 149-150).
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Fig. 144. Humberto Rivas, Ampdries, 1988, 35 x 47 cm., gelatina de plata
sobre papel baritado

Fig. 145. Humberto Rivas, Cabo Nati, 1989,
37 x 19 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

Fig. 146. Humberto Rivas, Buenos Aires, 1990, 26 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

Fig. 147. Humberto Rivas, Sin titulo, 1989, Fig. 148. Humberto Rivas, Sin titulo, 1989,
34 x 46 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 34 x 46 cm., gelatina de plata sobre papel baritado
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Fig. 149. Humberto Rivas, Barcelona, 1992, 19 x 37 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

Fig. 150. Humberto Rivas, Barcelona, 1992, 19 x 37 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

7.1.1. Encargos en Francia y Portugal

Esta dimensidn romdntica se manifiesta en los trabajos que realizdé en Francia y Portugal.
Pero antes expliguemos las causas por las que Rivas fue invitado. Desde que vivia en
Espafna, Rivas habia expuesto en Francia con cierta regularidad. Lo hizo como exponente
de la fotografia latinoamericana en la galeria Agathe Gaillard (1982) y en el Mois de la
Photo de Paris (1986). Tambien lo hizo como integrante de la fotografia catalana en la
Galerie Photo FNAC, en Bruselas (1982), en varias ciudades del departamento de Bretaia

(1986), y en la exposicidn Del bell al sinistre. Beau/sinistre, en Arlés (1986).

Pero hasta entonces no habia recibido encargos al margen de los contextos locales. Una
exposiciéon abrid el camino a desarrollar proyectos para instituciones francesas:

Splendeurs et Miséres du corps [Esplendores y miserias del cuerpo], 1988.273 Lo creemos

273 |a exposicion hizo parte de la Triennale Internationale de la Photographie en el Musée d’Art et d’Histoire de
Fribourg, Suiza (1988), y luego se mostré en el Mois de la Photo en el Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, Francia
(1988).

251



asi, porque fue una de las primera muestras en que Rivas fue solicitado de un modo
independiente, para ser incluido en una muestra de marcado cardcter internacional. Pero
también por que el curador, Pierre Borhan, era una figura muy influyente, en el entorno
de la fotografia creativa en Francia. Curador y escritor, habia sido jefe de redacciéon de la
revista Clichés (1984-1989), una revista vanguardista en fotografia creativa, y a partir de
ese afio 1988 pasaria a ser director de Patrimonio Fotografico en el Ministerio de la
Cultura de Francia (1988-2003). La proyeccion de Rivas en el entorno francés se acentud
con la invitacién a participar en Les Rencontres Photographiques en Bretafia (1989), la
muestra Chiens et chats [Perros y gatos], en la que participé con dos retratos: Malena,

1985y Tomasa, 1988.

En 1990 recibié su primer encargo, el Centro Nationale de Danse Contemporaine
D’Angers (CNDC) le solicité retratar a los integrantes de la compaiiia. Las fotografias se
realizaron en La Chartreuse de Villeneuve, un centro para artistas residentes ubicado en
Avifion. Alli estuvo Rivas junto con Salvador del Carril entre el 5y el 9 de julio de 1990.
Trabajo con un improvisado set de fotografia, por el que fueron pasando bailarines,
acrdbatas, y encargados del montaje. Estos retratos se diferencian de otros hechos
anteriormente, por usar su cdmara Linhof, con la que hasta entonces registraba paisajes
de 6 x 12, pero de modo vertical, abarcando asi toda la figura humana. Los integrantes del
CNDC aparecieron de pie ante un fondo negro y sobre unas telas en el suelo (Figs. 151-

155).

Si hubo algo evidente en los retratos que realizé en esta década, fue, ademas de su
insistencia en los fondos negros, su manera de abarcar toda la figura humana de modo
vertical, en un encuadre muy similar al de las santas martires del taller de Francisco de
Zurbaran, obras por las que tenia un especial interés. Aunque también continué
interesado por mostrar solamente el rostro, y por hacer montajes a partir de varias fotos
o de varios negativos, asi como por algun triptico; los retratos de cuerpo entero
realizados para el CNDC consolidan, sin ninguna duda, una nueva etapa en su trabajo. Las

fotos se expusieron en el Festival de Teatro de Avifidn ese mismo afio.
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Tres afios después llevo a cabo un segundo encargo, en 1993, con motivo del lanzamiento
del libro Du dinosaure au cabanon, cuyo tema era el departamento Bouches-du-Rhéne, la
Caisse nationale des monuments historiques et des sites,?’* decidié encargar al Festival
Rencontres de la Photographie de Arles (RIP) una exposicion de fotografia en la Abadia de

Montmajour, un conjunto monastico situado a pocos kilémetros de la ciudad de Arlés.

El encargo fotografico tenia como objetivo mostrar el patrimonio del departamento
Bouches-du-Rhoéne, de la regién Provenza-Alpes-Costa Azul. El festival encargd a los
fotografos Pere Formiguera y Humberto Rivas dichas fotografias. El trabajo que realizé en
el conjunto monastico del siglo X mostrd, por un lado, sus ruinas, las escaleras que se
plantan ante el vacio en su icénica fotografia Montmajour, 1993; también las puertas tras
las cuales se intuye la soledad oscura de estancias en piedra, que parecen escondrijos de
la memoria; asi como las ventanas clausuradas con piedra e invadidas por la maleza, etc.
Y por otro lado, las estancias imperiales en penumbra, alumbradas por escasos rayos de
luz, como palacios en silencio presintiendo las tinieblas (Figs. 156-158). La fotografias de
Montmajour, se complementaron con fotos de otros lugares que hicieron parte del
mismo encargo: Marsella, Arlés, Boulbon, Saintes Maries de la Mer, Fontvieillg,
Manssane, Baux de Provence, Le Paradou, Salin de Giraud y Tarascén; en las que
predominan las fachadas de calles solitarias, y paisajes que muestran desde el claro
destello de luz a un extremos de la imagen, a la profunda oscuridad en el lado opuesto

(Figs. 159-162).

Ese mismo afio de 1993, el curador francés Gabriel Bauret especializado en fotografia,
quien se debid de enterar de Rivas por su actividad en Francia, lo invité a los Econtros de
Fotografia de Coimbra, Portugal, llamados para esa ocasién, Coimbra: Jardins do paraiso
(1993). La exposicion tenia como tema central el paisaje contemporaneo. Rivas envié seis
fotografias con paisajes de Barcelona, Ampurias, La Albufera y Buenos Aires, tomadas

entre 1985y 1990.

274 Actualmente, Centre des monuments nationaux (CMN).
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El afo siguiente, Rivas fue invitado de nuevo a los Econtros de Fotografia, pero esta vez a
fotografiar la ciudad de Coimbra. Su mirada sobre el paisaje urbano de Coimbra muestra
lugares mas bien presentidos que reconocibles. Los remolinos de las nubes en el cielo, y
los reflejos de la ciudad en el rio Mondego son una expresidn romantica. En las diez
fotografias que realizd en Coimbra, la ciudad parece sumirse en la penumbra, en la
estrecha noche, o en el resurgimiento que atrae de nuevo a la luz tras una larga oscuridad

(Figs. 163-165).

Cuando regresaba de Coimbra, donde se suponia debia estar hasta el 17 de septiembre
de 1994, le pidieron que realizara unas fotografias en Oporto. Alli estuvo hasta el 23 de
ese mes. El Museu dos Transportes e Comunicagoes de Oporto, con motivo de su traslado
al histérico edifico Alfandega Nova, encargd a Rivas veinte fotografias de la antigua
construccion llevada a cabo en 1859, y también de la ciudad. Del mismo modo, a través
de su lente, Oporto aparecié entre la bruma y la noche, en especial en los amplios
paisajes. Los reflejos de la ciudad en el Rio Duero era la expresién de un artista que
percibe los lugares como apariciones (Figs. 166-168). En este sentido, su interés por crear
imagenes cada vez mas oscuras, se hizo patente en la carta que Rivas escribidé al Museu
dos Transportes e Comunicacoes, con la que enviaba las fotos: «Aqui le mando las
fotografias, la lista de las obras y las facturas correspondientes. Estoy satisfecho con el
resultado de mi trabajo y espero que usted me diga su opinién. Como usted puede ver
mis fotografias son bastante oscuras y creo que para la exposicion deberian ir con marcos

negros y paspartus, pero sin cristales, o con cristales antireflex».?”>

275 Correspondencia entre Humberto Rivas y el Museu dos Transportes e Comunicagoes, 15 de noviembre de 1994,
Archivo Humberto Rivas.
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Fig. 152. Humberto Rivas, Louis, 1990,

Fig. 151. Humberto Rivas, Agde, 1990,
37 x 19 cm., gelatina de plata sobre papel baritad

47 x 24 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

\4

Fig. 153. Humberto Rivas, Antén, 1990, Fig. 154. Humberto Rivas, Sin titulo, 1990, Fig. 155. Humberto Rivas, Marie, 1990,
47 x 24 cm., gelatina de plata sobre papel 47 x 24 cm., gelatina de plata sobre papel 48 x 24 cm., gelatina de plata sobre papel
baritado baritado baritado
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Fig. 156. Humberto Rivas, Montmajour, 1993, Fig. 157. Humberto Rivas, Montmajour, 1993,
30 x 60 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 36 x 48 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

Fig. 158. Humberto Rivas, Montmajour, 1993, Fig. 159. Humberto Rivas, Marsella, 1993,
47 x 36 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 36 x 48 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

Fig. 160. Humberto Rivas, Arlés, 1993, Fig. 161. Humberto Rivas, Boulbon, 1993,
36 x 47 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 36 x 47 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

Fig. 162. Humberto Rivas, Saintes-Maries-de-la-Mer, 1993, 24 x 47 cm.,
gelatina de plata sobre papel baritado

256



Fig. 163. Humberto Rivas, Coimbra, 1994, 24 x 47 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

Fig. 164. Humberto Rivas, Coimbra, 1994, Fig. 165. Humberto Rivas, Coimbra, 1994,
24 x 47 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 24 x 47 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

Fig. 166. Humberto Rivas, Porto, 1994, Fig. 167. Humberto Rivas, Porto, 1994,
24 x 47 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 24 x 47 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

Fig. 168. Humberto Rivas, Porto, 1994, 24 x 47 cm., gelatina de plata sobre papel
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Su relacidn con el paisaje romantico también es patente en imagenes que realizé al
margen de los encargos, como, Sant Adrid del Besos, 1993, y Lleida, 1996. Su interés por
las ruinas, data de principios de los ochenta, en fotografias como Galicia, 1983, pero
durante los afios noventa se amplia considerablemente. (Véanse en catdlogo PB1803-1,
PB2006-1, PB937-1 respectivamente). Ademas, otra clara influencia en la composicién de
sus paisajes, fue la del fotégrafo José Ortiz-Echaglie (1886-1980). Usando encuadres muy
similares a los usados por Echaglie en sus fotos de castillos, Rivas realizd fotografias en
Cabo de gata entre el 2000 y 2001. La influencia de Echaglie también esta presente en las
ruinas de la Guerra Civil Espaiola. Fotografias como Corbera del Ebro, 1995 y Figueres,
1997, (véase en catdlogo N2 PB2416-1 y N2 PA1562.8-1, PA1341.1-1, PA1441.4-1

respectivamente).

7.1.1. En relacion a las naturalezas muertas

Desde 1989 en sus naturalezas muertas —basicamente flores y animales que fotografiaba
en su estudio— se intensifica una expresiéon dramatica con la presencia de la muerte. Sin
olvidar del todo elementos caracteristicos de sus bodegones como el vidrio y el marmoaol,
se inclind por dar relevancia a las flores marchitas, calas y lirios puestos sobre un fondo
negro, o sobre la madera rasgufiada de una tabla, resaltando las texturas de sus pétalos.
Solas, con su arrugada piel y su marchita curvatura, las flores son una metafora directa
del paso del tiempo. «Es aquel ideal romantico segun el cual una rosa en descomposicién
es mas bella, intensamente mds bella, que una rosa fresca»,?’® escribié el critico Jaume
Vidal Oliveras, refiriéndose a algunos de sus bodegones. La Belleza no estd en la
exuberancia de la flor radiante, sino en el transito hacia su desintegracidn. Son pretextos
gue el fotégrafo utilizé para describir su concepcién de la vida: efimera y pasajera. Quizas
la diferencia que se marca, en comparacion con sus flores de los afios ochenta, es que, en
las mas recientes, se evade por completo la mirada dulce y melancdlica, y se adentra en

una estética de lo decrépito (Figs. 169-170). Asi mismo continud durante esta década su

276 Jaume Vidal Oliveras, «Fotografia y melancolia», en Alliance Frangaise 2005-2006 Expositions, Sabadell: Alliance
Francaise Sabadell, 2006, p. 4.
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mirada inquisidora sobre los animales muertos, como en Sin titulo, 1995 y Sin titulo, 1998

(Figs. 171-172).

En 1992 se llevd a cabo la actividad Musa Museu, que se presenté en la Primavera
Fotografica ese mismo ano. Rivas realizé fotografias de algunas piezas del Museu Textil i
d’Indumentaria. Era el motivo que necesitaba para encausar inquietudes anteriores en
una linea de continuidad. El hecho de tratarse de prendas para ser usadas o que habian

sido usadas por personas, le abrié nuevas posibilidades expresivas y sugestivas.

Las piezas del museo: trajes de época, vestidos, bordados, botines en terciopelo, y hasta
un molde para arreglar zapatos; Rivas los descubre, no tanto desde su uso, sino, desde la
presencia misma de los maniquis, la ausencia de sus cabezas, o las caras de las mufiecas y
mufiecos con sus ojos de vidrio y sus pelucas. El objeto mismo se impone desde una
sensacion siniestra. El maniqui, en la oscuridad, se convierte en una persona sin manos ni
cabeza. Los pliegues, los adornos y las costuras, en vez de describirnos otra época, dejan
una cruda sensacion de muerte y ausencia. La imagen evoca una sensacién de temor.
Rivas, a menudo se refirid a su interés por la sensacién que provocan las casas
deshabitadas. Decia: «Tu entras en una casa donde hace afos no se vive y algo pasa alli,
hay un clima, esto trato de fotografiar».?”” Eso, que denomind Schnaith como «presencias

ausentes», en la serie de Musa Museu, lo llevé al plano de los objetos (Figs.173-175).

Ese proyecto le permitid hablar de otra belleza, que tiene sus cddigos en lo presentido y
lo oculto. Sensacién a la que Freud acufié el concepto de Unheimlichkeit, para referirse al
sentimiento de inquietud que genera una inesperada visién de algo que, siendo familiar
se nos presenta con un aire ajeno, manteniendo su mismo aspecto habitual. La sensacidn
gue produce esta serie, también se puede entender a través de las palabras de el filésofo
Eugenio Trias, quien escribid en uno de sus libros la relacidon entre el concepto de lo

siniestro y la obra de arte, decia: «La obra artistica traza un hiato entre la represién pura

277 Agustin Garcia Calvo, «La utopia verdadera: entrevista con Humberto Rivas», op cit., p.47
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de lo siniestro y su presentacion sensible y real. En ello cifra su necesaria ambivalencia:

siguiere sin mostrar, revela sin dejar de esconder».?’8

Siguiendo adelante, en el afio 2001 Rivas regresé al Museu Nacional Arqueologic de
Tarragona donde habia hecho parte de Tarraco: objecte i imatge (1988). Esta vez como
parte del proyecto Esperia: Monumentos Futuros (2001) en el que se le encargaba
nuevamente que interpretara las piezas arqueoldgicas. Esta vez, realizd algunos tripticos
en los que ubicd las figuras en una posicion diferente, permitiendo ver sus varias caras, y
a la vez provocando la sensacién de movimiento. Fueron esas las Ultimas naturalezas que

realizo. (Fig. 176).

Fig. 169. Humberto Rivas, Flor, 1991, Fig. 170. Humberto Rivas, Flor, 1992,
37 x 28 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 37 x 19 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

Fig. 171. Humberto Rivas, Sin titulo, 1995, Fig. 172. Humberto Rivas, Sin titulo, 1998,
45 x 37 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 47 x 38 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

278 Eugenio Trias, Lo bello y lo siniestro, Espafia: Editorial Ariel, S.A., 1988, p. 41.
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Fig. 173. Humberto Rivas, Zapato, 1992,
47 x 37 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

Fig. 174. Humberto Rivas, Sin titulo, 1992,
47 x 24 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

Y v 53 x oY
Fig. 175. Humberto Rivas, Paco, 1992, Fig. 176. Humberto Rivas, Sin titulo, 2001, 24 x 48 cm., gelatina de plata
47 x 38 cm., gelatina de plata sobre papel sobre papel baritado
baritado
7.2. Retrato

Respecto a los retratos, en la década del noventa Rivas se interesé en realizar polipticos,

tripticos y secuencias. En su interés por fragmentar la imagen o componer a partir de

varias imagenes, se entremezclan ideas como el desnudamiento y la inquietud que

provocan las miradas de los modelos, dejando ver un doble interés, formal y conceptual.

Ademas, Rivas se interesd, por un lado, en mostrar a la persona en sus distintas partes y

no solo en su rostro, y por otro lado, en regresar a la frontalidad del retrato austero.

261



7.2.1. Tripticos, series y secuencias. Desmentirse a través del retrato

Desde sus comienzos como pintor, Rivas habia mostrado un interés por realizar
composiciones a partir de varias imagenes independientes. El ejemplo mas Ilamativo, al
gue ya nos hemos referido, lo encontramos en una pintura publicada en el catalogo del
premio «Ver y Estimar» de 1965 (Fig. 38). Su interés por componer a partir de varias
imagenes continudé en los afios ochenta, al sobreponer dos negativos en un mismo
positivo, y en los afios noventa al crear polipticos, tripticos y secuencias, que hemos
llamado asi, simplemente como una manera de ordenar. Lo importante es darnos cuenta
que, lo que sucede en esta década, es la continuacién de un interés primigenio. En los
polipticos y tripticos, Rivas crea a partir de imagenes distintas un todo conjunto, mientras

gue en las secuencias, propone el desarrollo de una escena.

Una explicacion inicial por este interés de unir imagenes, es la influencia que tuvo de
Magritte desde sus comienzos. Esta influencia habia aparecido en sus pinturas, como lo
describiamos al inicio, en las siluetas que recortan la imagen, y en los retratos que hizo

del pintor Roberto Aizenberg, Roberto (1967). Véase en catalogo N2 PA41.1-1

Una influencia que continla, posteriormente, en tripticos como Maria y Humberto, 1979
(Fig. 177), o Manolo, 1977-1982 (Fig. 178). En estos Rivas planted un didlogo entre las
imagenes, pero no necesariamente una narracion, o por lo menos no una narraciéon que
se resuelve. Acaso pueden ser vistos en consonancia con el cuadro E/ hombre del
periddico (1927). Tanto en Magritte como en Rivas, la lectura se facilita al presentar las
figuras en un mismo lugar y desde mismo punto de vista. Es evidente que hay una

intencién de por proponer una lectura, como sucede en las tiras cdmicas.
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Fig. 177. Humberto Rivas, Maria y Humberto, 1979, Fig. 178. Humberto Rivas, Manolo, 1977-1982,

11 x 27 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 18 x 38 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

En estos tripticos, la relacién entre el lugar y el personaje es mas espacial que temporal.
Aparecen o desaparecen. Y, aunque pareciera producirse un suceso, al no desarrollarse,
surge inevitablemente un misterio. La conexion entre las imagenes invita a entender un
desenlace, pero este no sucede, como en el caso de El hombre del periddico de Magritte.
Entonces, quizads no es su objetivo. En Maria y Humberto, 1979, Rivas deja un lugar
ausente entre ambos, que puede entenderse también como una invitacion al encuentro,
y en cuanto a Manolo, 1977-1982, sus tres imagenes, a la izquierda el fotdgrafo mirando
por el visor engullido por su cdmara, en el centro, de nuevo el fotdgrafo, pero esta vez sin
su camara, y al lado derecho, de nuevo con su cdmara listo para disparar a quien ahora lo
fotografia, al mejor estilo de Velazquez en las Meninas, nos invitan a concluir que Rivas,
se vale del didlogo que provocan las imagenes, pero, mas alld que explicar un suceso,

busca transformar eso que parece una narracion temporal, en un hecho formal, visual.

También realizd los dos tripticos que se llaman igual, Rafa, 1988 (Fig. 179), en los que
busca el movimiento de un mismo personaje, pero sin una secuencia logica. Las
diferentes posiciones en las que estd el retratado, aumenta la percepcién de una
aparicién en coro, distintas voces de una misma persona. Parece un juego de espejos, en
el que simultdaneamente cada espejo recrea un estado diferente, provocando una
alteracion del sentido. Pasa lo mismo con, Pablos, 1996 (Fig. 180). Ambos tripticos, con
diez afios de diferencia en su creacion, se ejecutan con intenciones similares. Quizas el
segundo guarda unas formas mas convencionales (perfil y frente) pero no deja de
provocar sorpresa la repeticién simultanea de iguales; ademas, aunque es la misma

persona, al fotografiar lados opuestos de su rostro, —como ninguna persona tiene un lado
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igual al otro—, es a la vez otra persona. Es algo controlado por el fotégrafo, un juego sutil

gue, puede pasar inadvertido, o ser muy perturbador.

Como parte de estos tripticos también realizdé Sin titulo, 1994 (Fig. 181). Una mujer
desnuda, de pie, es fotografiada en tres posiciones diferentes: de frente y en sus dos
perfiles. Como en Pablos, 1996, las fotos de los extremos muestran la figura de perfil
mirando hacia el centro, y en el centro, esta de frente mirando la cdmara. Algo que
cambia en este trabajo con respecto a los otros dos que hemos mencionado, es que se
trata de una figura de cuerpo entero. La manera en que se presentan las figuras,
completamente erguidas, de frente y de perfil, en un escenario indefinido, puede
traernos la idea que el fotégrafo a querido describir una situacién: el momento en que la
persona se presenta ante una instancia superior. Por poner un ejemplo, en el Imperio
Nuevo en Egipto, bajo la creencia en el transito al mas alla, el decorado de la pintura
funeraria representaba figuras humanas, animales reales o imaginarios, dioses, humanos
con cabezas de animales, entre otros, como parte de una ceremonia de transito entre la
vida y la muerte. En la fotografia de Rivas podemos situar en el centro al difunto,
representado en el momento en que se presenta al mundo de los muertos. Las figuras de
los extremos dejan de ser ella misma —sin dejar de serlo realmente— para pasar a ocupar
el lugar de compafiiia en este momento crucial. La imagen representa un momento de
transito, las figuras de los extremos bajan su mirada como si de una iniciacién se tratara.
Esta lectura no nos habla de la muerte como un lugar oscuro y de espanto, sin embargo,
hay algo tragico en la imagen de Rivas. La persona se presenta sola ante nosotros, consigo
misma como proteccién y compaiiia. Se ha desdoblado para presenciarse a si misma en
este momento, y el sentido tragico viene de su soledad, evidente en la luz, la expresidn
del cuerpo y su mirada. En el conjunto de imagenes ella no se atreve a observarse, o no
puede. Sabe de su presencia, de su multiple presencia unisona, pero quien mira esta en el
centro, mirando hacia un mas alla. Mira al frente en conciencia, pero no es una mirada
gue se afirme con fuerza, tampoco evidencia tener miedo, mira, como solo se puede
mirar la muerte. Su rostro nos recuerda también los retratos de El Fayum que datan del
siglo lll, se han encontrado mayormente en la region de Fayum y corresponden al periodo

de la ocupacion romana de Egipto. Estos retratos se realizaban mientras la persona
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estaba viva, luego, cuando moria, se la momificaba y el retrato se instalaba en el lugar de
su rostro. Podemos imaginar que era el modo en que se presentaban ante la muerte. La
expresion de los retratos de El Fayum, su mirada, su serena seriedad, la sensacion de que
estdan mirando un lugar afuera sin dejar de estar entre nosotros, tiene una estrecha
relacion con los retratos de Rivas. Por otro lado, la fotografia —triptico— de Rivas invoca
también varios tiempos, o varias vidas en un momento. Las figuras de los extremos
denotan la vejez, mientras que la del centro se ve joven, su edad se nos escabulle. De este
modo se alude al recorrido de su vida, desde su juventud hasta su vejez. Esta imagen
representa un rito en el que una mujer, desdoblada de si misma, se asiste en su
encuentro con el mas alla. Estd desnuda, erguida y de pie, no puede ser de otra forma.

Humberto Rivas ha trabajado una imagen de acentuada caracteristica simbdlica y magica.

Fig. 179. Humberto Rivas, Rafa, 1988, 24 x 57 cm., Fig. 180. Humberto Rivas, Pablos, 1996, 46 x 100 cm.,
gelatina de plata sobre papel baritado gelatina de plata sobre papel baritado

Fig. 181. Humberto Rivas, Sin titulo, 1994, 30 x 46 cm., gelatina de plata sobre
papel baritado

Aunque podemos decir que, ha medida que fue desarrollando sus tripticos poco a poco
fue evolucionando desde una idea mas convencional hacia una imagen simbdlica. La

evolucidn en su trabajo no se da de un modo lineal. Sino que trabaja simultdneamente
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tanto en ideas predeterminadas, como en retratos convencionales. Como ejemplos, el
triptico de la pareja que esta bailando tango, Roberto y Loredana, 1988 y el culturisa,
Guillermo, 1990 (Fig. 182-183). En estas imagenes de un modo diferente a los ejemplos
que acabamos de enunciar, Rivas se detiene en el retrato clasico, candnico, en que las
personas estan de pie, emulando el baile, o en sus ejercicios gimnasticos. El poliptico de
Guillermo, nos deja ver, como sucede en varias ocasiones cuando miramos la evoluciéon
de sus retratos, que Rivas no se obsesiona con repetir las féormulas, sino que vuelve a
comenzar, buscando en el tema, en este caso el retrato, cualidades y maneras de
expresarse. Como si no se olvidara que, lo que tiene delante es simplemente una

persona, un rostro, un cuerpo, aunque después, encuentre de nuevo la manera de

recrear sus fantasmas.

o > B2 S
Fig. 182. Humberto Rivas, Guillermo, 1990, Fig. 183. Humberto Rivas, Roberto y Loredana, 1988,
23 x 57 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 29 x 47 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

La fotografia, Guillermo, 1990, hace parte de un proyecto que propuso publicar en el
dominical del diario La Vanguardia. Consistia en realizar dos retratos de una misma
persona, uno en que aparecia tal como ejercia su profesién, y otro, de una manera,
digamos, natural, sin ningun uniforme o maquillaje. La idea tuvo un cierto éxito y llegd a
realizar varios retratos siguiendo el mismo patrén. Esta idea parte de su interés por
encontrar ese otro detras de la mdscara. De preguntarse qué es realmente cada uno, y se

ubica nuevamente en una problematica base de sus retratos, el desnudamiento.

Para Rivas era muy importante lo que las personas muestran y ocultan. Otra de las
maneras en que lo intentd recrear fue con sus secuencias, que, a diferencia de sus

tripticos y polipticos, si presentan una narracion. En las secuencias Violeta la burra, 1994,
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y Bdrbara, 1996 (Fig. 184), Rivas toca aspectos referidos a la identidad, al mostrar la
desaparicion de los rasgos que caracterizan a una persona o a un colectivo frente a los
demds. En Violeta la burra, 1994, un travesti pasa de estar vestido a quedar
completamente desnudo en seis fotos. Y en Bdrbara, 1996 (Fig. 184), pasa lo mismo, pero
en este caso se trata de una mujer a quien ha encontrado la Rambla de Barcelona, era
una estatua viviente, que estaba en la calle vestida monja, estdtica, haciendo su trabajo.
Rivas le propuso realizar unas fotos en su estudio. Asi retrato, de los hombros para arriba,
a una mujer vesitda de monja que se va quitando su atuendo hasta quedar desmaquillada
y sin nada que la cubra. Su intencién formal, planteada desde la frontalidad, sin el mds
minimo movimiento y en secuencia, envuelve una situacion mucho mas enredada. Al
tratarse de una monja y un travesti, Rivas, pone en evidencia aspectos complejos,
intrinsecos al ser humano como el poder, el miedo, la aceptacién, incluso, la naturaleza

misma de necesitar ser otros.

Fig. 184. Humberto Rivas, Barbara, 1996, cada una de 46 x 38 cm., gelatina de plata sobre papel

7.2.3. Lo marginal y lo anormal

Desde que llegd a Espaiia, a finales de los setenta, Rivas se sintid atraido por el mundo
marginal de la ciudad. La Barcelona de entonces, en las ramblas y en el Barrio el Raval,
entonces llamado Barrio Chino, contaba con un nimero significativo de bares nocturnos.
Clubs y antros de todo tipo permeados por la presencia prostitucion y drogas,
conformaban las noches canallas de la ciudad. Desde los afios sesenta, este mundo
subterraneo que emergia por las noches, habia incluido varietés cada vez mas eréticas, en

un ambiente de travestismo y transformismo. Rivas, interesado en retratar a este tipo de
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personas, extrovertidas y marginadas, fue con Maria a uno de estos bares, para ver actuar

a alguien de quien habia oido hablar, Violeta La Burra.

A finales de los setenta, Violeta La Burra era ya una leyenda urbana en Barcelona. Era
muy querida por artistas y personas de diversas condiciones econdmicas que iban a ver su
show. Algunos de los cabarets donde se presentaba eran, el club Whisky Twist y el
cabaret Barcelona de Noche, pero también actuaba en distintos clubs travestis-gais de
Espafia. Violeta era una artista innata, cuando escuchaba la musica se levantaba, bailaba
y cantaba. Ver su numero era todo un espectaculo, una mezcla de cante y humor que
terminaba con un striptease sensual y erdtico. En su show aparecia ataviada con todo su
atuendo, se adornaba el pelo con hortalizas y del cuello colgaban collares de butifarras y
chorizos. Tal como aparece en una de las mds emblematicas fotografias que Rivas le hizo

(Fig. 185).

Desde que la conocid, Rivas quedd fascinado, y se reunieron varias veces en su estudio a
lo largo de muchos afios. Sus primeros retratos datan de 1978, incluso la fotografié de
distintas maneras, una de ellas aparecia Violeta con su madre (Fig. 186). Entre unos y
otros retratos Violeta estuvo viviendo en Bélgica realizando sus espectaculos. Alli habia
tenido su mayor historia de amor con una estriper. Finalmente ella quedé embarazada de
Violeta la Burra, pero al poco tiempo, tras un accidente, perdié a su hijo y decidié dejar a
Violeta por otro hombre. Y asi volvid Violeta a la Barcelona de noche intentando ganarse
la vida de espectaculo en espectaculo, cuando en 1994 Rivas la volvié a encontrar y le
propuso retratarla. Entonces realizaron la secuencia de seis fotos en la que se va
desvistiendo (véase en catalogo PA1252.4-1, PA1253.1-1, PA1254.2-1, PA1255.4-1,
PA1255.2-1, PA1255.1-1), y también otros retratos en que aparece con una mascara (Fig.
187). Sus ultimos retratos son del 2005, cuando Violeta posé con un sombrero y una rosa

(Fig.188), y también desnuda tapando sus partes intimas.

Pero ademas de Violeta, Rivas retraté varias personas que hacian parte de estos shows

nocturnos, por ejemplo, Sin titulo, 1982 (Fig. 189); y trabo contactos con varias

prostitutas a quienes les pedia se dejasen retratar. Su interés, muchas veces lo llevd a
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insistir hasta la saciedad, como en el caso de Modnica, 1992 (Fig. 190), quien exigia que le
pagara lo mismo que ella cobraba por una relaciéon sexual. Pero Rivas nunca accedié a
pagar dinero por realizar una foto, a cambio ofrecia un retrato. Después de mucho

insistir, Mdnica cedid, aunque jamds volvio por su foto.

Rivas tenia un interés real por estas personas. Prueba de ello es que durante tres décadas
estuvo, de manera intermitente, recurriendo a este mundo marginal de la ciudad para
llevar a cabo sus retratos. Su empatia consistia, en una parte, en que consideraba que no
debian ser vistos bajo el estigma de una condicién social. Asi lo manifesto refiriéndose a
una fotografias de Arbus: «cierto que sus personajes pueden ser marginales en algunos
casos, pero ella fue la Unica en prestarles atencion, en aproximarse a ellos, en hacerles
sentir dignos de ser fotografiados».?’® Para él, los sujetos que retrataba Arbus y las
prostitutas y transexuales que él retrataba, estaban en el mismo lugar, al margen, en lo
diferente; y queria otorgarles el respeto que socialmente se les negaba. Pero por otra
parte, al fotografiar este tipo de modelos, sin endulzar su imagen para que fueran vistos
«normales», accedié inevitablemente a experiencias inusuales, generalmente dificiles y
sufridas que se filtraban en sus rostros. Retratos que de entrada ya tenian una carga
diferente y esto también llamaba su atencién. En el fondo sus intenciones iban mas all3a,
buscaban aquello en donde sea manifiesta la diferencia, lo anormal, en un sentido
profundo, la fisura. En el mismo sentido complementario encontramos su inclinaciéon por

retratar mujeres con un cierto aire masculino, en donde prima la ambigliedad.

Nos referimos a imagenes como Eva y pareja, 1986, y Sin titulo, 1987, (Fig 191-192), asi
como varias modelos con las que trabajé en mas de una ocasién: Magda, Eva, Luci
Elisenda y Mercé. Era algo que Rivas hacia conscientemente, a menudo se referia a estos
retratos como los «chico-chica» en referencia al texto de Pessoa.?® Descubrir al fotdgrafo
escogiendo sus modelos segun sus intereses, confirma su idea del retrato en cuanto
creacion plastica. El fotégrafo quiere provocar algo particular, no simplemente registrar a

alguien. Su intencién era muy clara: dotar a la imagen de un caracter ambiguo. El hecho

279 Jaume Vidal Oliveras, «La mirada de la medusa», en Humberto Rivas: El fotograf del silenci, op. cit., p. 123
280 Nos referimos a un fragmento del libro: Fernando Pessoa, Libro del desasosiego de Bernardo Soares, op. cit., pp. 28-
29.
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qgue el modelo no se pudiera definir, de entrada, como hombre o mujer, dejaba al
espectador en un limbo, le provocaba una sensaciéon de desconcierto, a la vez que daba
pie a imaginar otro tipo de sensualidad. El escoger un modelo cuya apariencia es ambigua
por naturaleza, lo aleja de cualquier referencia y abre paso a un mundo de alusiones. Si
desde un comienzo en su carrera habia aislado al modelo de cualquier referente, incluso
relativo a su cardcter, en estos retratos se aleja, ademads, de una identidad sexual, e
impide asi que el espectador encuentre una correspondencia de sentido, y de este modo

se proyecte hacia un lugar sin referentes.

La relacién que encontramos entre sus retratos del mundo marginal de la ciudad,
travestis y prostitutas, y su interés por alejarse de la identificacién sexual en sus modelos,
estd justamente en salir de la orbita de lo cotidiano. Lo que el fotégrafo hace a partir del
motivo, por naturaleza «extrafio», es graduar ese grado de inquietud que provoca. Esta
una idea del critico e historiador de arte, Jaume Vidal Oliveras,?®! sirve ademads para
explicar un eje importante de las intenciones de Rivas mas alla del retrato. La idea de
filtrar a través de un motivo moduladas sensaciones de desconcierto y de extrafieza,
también esta presente en sus casas desvencijadas. En definitiva, el grado de inquietud
surge al entender sus motivos —sujetos o lugares—, como entidades abiertas y no

codificadas.

i ’
a4 | .
Fig. 185. Humberto Rivas, Violeta la burra, 1978 Fig. 186. Humberto Rivas, Violeta la burra y su madre,
25 x 25 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 1978, 26 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

281 Jaume Vidal Oliveras, «La mirada de la medusa», en Humberto Rivas: El fotograf del silenci, op. cit., p. 123
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Fig. 187. Humberto Rivas, Violeta la burra, 1994 Fig. 188. Humberto Rivas, Violeta, 2005,
46 x 37 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 26 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

Fig. 189. Humberto Rivas, Sin titulo, 1982 Fig. 190. Humberto Rivas, Mdnica, 1992,
35 x 26 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 27 x 28 cm., gelatina de plata sobre papel baritado

Fig. 191. Humberto Rivas, Eva y pareja, 1986 Fig. 192. Humberto Rivas, Sin titulo, 1987,
27 x 34 cm., gelatina de plata sobre papel baritado 33 x 27 cm., gelatina de plata sobre papel baritado
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7.3. Su participacion en la exposicidon Retratos: Fotografia espanola, 1848-1995

Dos semanas después de que concluia su amplia muestra Los enigmas de la mirada en el
IVAM, daba comienzo la 82 Primavera Fotogréafica a Barcelona (1996), en la cual Rivas
participé en tres exposiciones: Imatges: fotografia catalana, en el Centre d’Art Santa
Monica, Retrat fotografic: construir la identidad, en la galeria Antonio de Barnola, y
Fotografia espanola, 1848-1995, en la Sala de Exposiciones de la Fundacié Caixa de
Catalunya. En esta ultima, la curadora Marta Canals contd con Rivas como asesor para
realizar la seleccidn de las fotografias. En esta exposicién hubo un episodio que nos ayuda
a conocer mas su personalidad y su relacidn con la fotografia. Fue el hecho de que Rivas
no incluyera ningln retrato del fotégrafo Leopoldo Pomés, en una muestra que debia

reunir lo mas representativo del retrato en la historio de la fotografia espaiola.

Leopoldo Pomés era un fotdgrafo que desde muy joven habia entrado en contacto con el
grupo de artistas barceloneses en torno a la revista Dau al Set, de tendencia vanguardista.
Posteriormente, se habia dado a conocer como fotdgrafo en las célebres Galerias
Layetanas (1955), y habia sido uno de los precursores de la «gauche divine». Su trabajo
profesional habia derivado hacia la fotografia publicitaria, en donde habia encontrado un
terreno fértil. También habia llevado a cabo algunos trabajos para Televisién Espafiola, y
se implicd activamente en los afios noventa, en la realizacidon de la imagen con la que
Barcelona presentd su candidatura ante los miembros del Comité Olimpico Internacional

(1992) que finalmente resulté ganadora.

Toda esta actividad la llevd en paralelo al movimiento de fotdgrafos catalanes que
reivindicaron un lugar artistico para la fotografia, y que a mediados de los noventa se
daba por «normalizado» en el panorama cultural del pais. En conversaciones mantenidas
con Pomés en marzo de 2017, manifesté que se sintid relegado de este grupo de
fotégrafos en que se encontraba Rivas, e incluso llegd a sentirse aislado. Esta percepcion
parecia cobrar sentido al revisar la muestra Fotografia espafiola, 1848-1995, y no verse
incluido. Rivas y Pomés eran mas bien cercanos en edad, Pomés era seis afios mayor. En

determinado momento de sus carreras, ambos tomaron caminos diferentes. Pomés
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trabajo desde una sensibilidad extraordinaria que compagind con encargos de distintas
maracas de moda, escribié poesia y también desarrollé su faceta culinaria abriendo y
dirigiendo varios restaurantes, Flash-Flash, Il Gierdinetto y Les set Portes. Rivas, en
cambio, dividié radicalmente los dos mundos, el de la publicidad y el de la expresion
artistica, lo que entendid, desde su posicidn, como la Unica manera de realizar una obra

realmente auténtica.

Las reservas que Rivas tuvo con la obra de Pomés, es significativa, en cuanto Pomés tenia
una trayectoria importante como fotdgrafo, y podemos verla de manera muy similar a
cierta distancia que Rivas mantenia con el fotégrafo Robert Mappletorphe (1946- 1989),
de quien admiraba su obra, en especial sus autorretratos, pero, tal como llegdé a
manifestarlo en alguna ocasion,?8? veia, por momentos una falta de coherencia entre lo
que decia y cdmo lo decia. Rivas huia del esteticismo, pensaba que este por si solo era
vacio, y cuando se buscaba intencionadamente, podia resultar contradictorio. Muy
seguramente, —y esto es una hipdtesis—, Rivas pudo ver la obra de Pomés como seductora

y brillante, y que no se correspondia con una busqueda de fondo.

7.4. Divulgacion de su obra

Los afos noventa fueron de mucho trabajo, tanto por su produccién como por su
participacién en exposiciones y festivales de fotografia, de manera individual y colectiva.
Es sorprendente la marea de actividades en la que su obra se fue abriendo camino,

llegando a distintos publicos en diversos paises.

7.4.1. Principales exposiciones monograficas

A principios de 1991, se realizdé la muestra Humberto Rivas: fotografias 1978-1990
organizada por la Fundacié la Caixa en su sala Arcs de Barcelona, bajo la curaduria de
Marta Gili. La importancia de esta muestra radica en que es la primera vez que se

muestra en Espafia una amplia retrospectiva de su trabajo. Hasta ese momento, la

282 Entrevista a Humberto Rivas publicada en Sefias (suplemento), Diario del Alto Aragdn, 6 de diciembre de 1996.
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muestra mas completa habia sido 12 afios (1988), en el Centro Cultural Ciudad de Buenos
Aires. Aunque Rivas habia participado en diversas exposiciones colectivas e individuales
en distintos lugres de Europa, EEUU, México y Argentina, fue en la sala Arcs que se pudo

apreciar, en 118 fotografias, lo mds relevante de toda su produccion.

Otro de los logros de esta muestra, fue la realizaciéon de un catdlogo, como no se habia
hecho antes. Se elaboré bajo su supervisién, y a partir de muchas pruebas, buscando una
mayor semejanza con las copias originales. Ademas, las fotografias aparecieron sin seguir
un orden tematico, algo en lo que Rivas habia insistido en sus exposiciones. Al incluir
tantas fotografias en una amplia publicacidn, se vieron por primera vez, sus distintos
temas como un todo, lo que permitid ver las intenciones de fondo del artista, mas alla del

tema mismo. Este catdlogo fue, en adelante, su carta de presentacion.

Durante la década de los afios noventa, Rivas comenzd a ser contactado por diversas
personas, instituciones y galerias, interesadas en comprar, vender, exponer o publicar su
obra. Casi todos, le escribian solicitando una muestra de su trabajo, y él contestaba
enviando dicho catdlogo. La manera como se dio a conocer su trabajo en esta década es,
justamente, a través de este catdlogo, y esto pudo repercutir en el hecho que algunas de

sus fotos tomaran un mayor protagonismo a diferencia de otras.

Aunque esta publicacidn, se habia realizado segun su criterio, y representaba con creces
el trabajo de casi treinta afios de trabajo, no debe pasarse por alto, que, ante una
produccién mucho mas amplia, numerosos encargos quedaron restringidos a una parte
de esta. Por poner un ejemplo, respecto a sus trabajos en color, Rivas, habia realizado
una produccion a principios de los afios ochenta, en negativo color copia cromogénica, los
cuales quedaron casi desconocidos en los afios siguientes. Por el contrario, los realizados
en Cibachrome, tuvieron una amplia difusién. Estos ultimos hacian parte del catdlogo que
nos referimos. Fotografias como Maria, 1979, Magda, 1985, Merce, 1986, Barcelona,
1982, Granollers, 1983, que aparecen en el catalogo; adquieren una vida propia, y se

constituyen como las mds apreciadas y vendidas de toda su carrera.
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Otra importante exposicion monografica se llevd a cabo cuatro afos después por el
Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM). Los enigmas de la mirada (1996), el
comisariado estuvo a cargo de Josep Vicent Monzd y presentaron 140 fotografias. El
catdlogo de la exposicicion incluia un texto de Juan Manuel Bonet, director del IVAM que
contaba su experiencia personal con Rivas, lo que nos puede ayudar a ilustrar la manera
en que se estaba dando a conocer la obra de Rivas mas alld de su entorno inmediato, e

incluso, mas alld de Espafia.

Hace unos afios, me encontraba en Barcelona con un francés, con el que
colaboraba en el proyecto de una feria de museos. Me hablé de Humberto Rivas,
de una fotografia —-Magda (1985)- de éste que habia visto en una colectiva, y de
la imperiosa necesidad que sentia de adquirirla. Unos minutos después, desde
una cabina telefénica de las Ramblas, llamé a un amigo que me imaginaba conocia
al fotégrafo. La siguiente llamada fue a este Ultimo. Media hora después,
estdbamos en su casa de la ciudad alta, no muy lejos de la de Joan Perucho,
rodeados de obras suyas, de libros de poesia —le debo el conocimiento de Juan L.
Ortiz, la gran voz entrerriana, el autor de En el Aura del Sauce—, de cuadros de su
esposa, la pintora y también argentina, Maria Helguera. El francés compré la
imagen que le tenia obsesionado, y yo me converti en el acto en fan de su

autor.?®3

Este relato nos muestra también la personalidad afable y culta de Rivas, a la que nos
referiamos en su llegada a Barcelona, que le permitid integrarse y ser respetado en el
entorno artistico catalan. Volviendo a la muestra del IVAM, se incluyé como algo nuevo,
la serie tomada en el proyecto Musa museu que se habia presentado como parte de la
Primaver Fotografica a Barcelona (1992), en el Palau de la Virreina. Para Rivas, esta
muestra del IVAM fue la muestra mds grande que se realizaba hasta entonces y se sintié
realmente conmovido con el esfuerzo que se hizo por parte de la institucion: «Ese
reconocimiento significa un respeto a mi trabajo. Estoy contento porque han mostrado

mucho empefio».2*

283 Juan Manuel Bonet, Los enigmas de la mirada, Valencia: Instituto Valenciano de Arte Moderno, 1995, p. 7.
284 Josefina Lopez, «No hay que ver el arte como un privilegio ni al artista en un podio», en Diario 16, viernes 15 de
marzo de 1996.

275



Una tercera muestra antoldgica realizada durante esta década fue, Humberto Rivas
(1999) en el Centro Galego de Arte Contemporanea (CGAC). La muestra consté de 56
fotografias, y ademds de su ya conocida produccidn, incluyé fotografias realizadas en

Santiago de Compostela. Fue singular el hecho de que solo se presentaron Paisajes.

Con motivo del Premio Nacional de Fotografia 1997, el Ministerio de Cultura espafiol,
encargd a la comisaria Chantal Grande, fundadora de la galeria Forvm, quien coordinaba
muchas de estas exposiciones de Rivas en esta década, organizar una retrospectiva del
fotografo en la Sala Millares del antiguo Museo Espaiol de Arte Contemporaneo (MEAC)
—antecesor del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia (MNCARS)—. La exposicion se
tituld Humberto Rivas: Los misterios de la realidad (1999) y reunié cerca de cien
fotografias entre retratos y paisajes. Esta exposicion itinerd a la sala de exposiciones del
Puerto de Tarragona (2000) con motivo de la Primavera Fotografica de ese afio en

Barcelona.

Estas cuatro grandes retrospectivas también permitieron que su obra fuera adquirida por
las instituciones. De este modo, Rivas dond dos fotografias a la Fundacion la Caixa; seis al

IVAM, institucion que adquirid dieciséis mas.

7.4.2. Exposiciones individuales menores

Del mismo modo que se realizaron estas importantes retrospectivas, hubo, durante esta
década, exposiciones individuales menores que mostraron su trabajo en Espana.
Inicialmente la galeria Antonio de Barnola, tres afios después de abrir sus puertas, en
1994, comenzd a vender la obra de Rivas. Alli realizé tres muestras individuales durante
esta década (1994, 1996 y 1999). Aunque esta galeria ofrecia y vendia su obra, su galeria
de confianza y la que mas ventas y exposiciones le proporcionaba seguiria siendo la

galeria Forvm.

En el afio 1995 realizé una muestra individual en la Sala de Exposiciones de la Universidad

de Salamanca, con 45 fotografias. En 1996 en la Escuela de Artes de Huesca donde

276



presentd 38 fotografias; y la Caja General de Ahorros de Canarias, a través de su obra
Social y Cultura, realizé la exposicidén Metdforas de lo invisible (1997), con el comisariado
de Francisco Gonzdlez, en la recién estrenada Sala de Arte en Puerto de la Cruz, Tenerife.
Humberto Rivas entabld un estrecho vinculo con el Centro de Fotografia Isla de Tenerife.
Desde 1991 cuando participd en Fotonoviembre (Festival Internacional de Fotografia de
Tenerife), certamen bianual que aun hoy se lleva a cabo; posteriormente, en 1995, Rivas
fue invitado a formar parte de la exposicion La poesia de los sentidos (1995), la Unica
muestra de Rivas en la que ha participado solo con Naturalezas; y luego, la ya
mencionada Metdforas de lo Invisible (1997); su ultima visita a la isla fue en

Fotonoviembre (2001) invitado a dictar una charla.

Por ultimo, la muestra Humberto Rivas (1997) reunid cuarenta fotografias en el Espacio
Caja de Burgos, institucion que también adquirié obras para su fondo de arte; y a finales
del siguiente afio, mostrd en la Caja Cantabria, Santander, treinta y cinco fotografias en la

muestra Humberto Rivas (1998).

Rivas insistia en presentar sus fotos mezclando sus distintos temas, sin embargo, algunos
comisarios se interesaron por mostrar mayormente retratos y paisajes. Es quizas una de
las razones por las cuales muchas de sus naturalezas no son tan conocidas. De las
aproximadamente ochenta y tres exposiciones que llegd a realizar durante esta década,
entre colectivas e individuales, solo doce incluyeron naturalezas, las otras mostraron

retrato y/o paisaje.

7.5. Representante de la fotografia espaiola

7.5.1. Fuera de Espana

Durante esta década hubo dos importantes muestras que presentaron su obra, como
representante de la fotografia espafiola en el exterior. Una parte de la exposicién Cuatro
direcciones. Maestros de la fotografia espafiola contempordnea 1970-1990, organizada

por el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, se presentd en Feria internacional del
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libro de Frankfurt, en otono de 1991. EIl MNCARS selecciond doce copias de Rivas, de las

cuales cinco estuvieron en Frankfurt.

A los pocos meses, el 17 de enero del siguiente afo, se inaugurd la exposicidon Espaia
abierta: fotografia documental contempordnea en Espafia (1992). Una exposicién que
también se enmarcé en el interés de extender lazos culturales, esta vez con EE UU. La
muestra se presentd inicialmente en el Museum of Contemporary Photography del
Columbia College de Chicago, y estuvo en itinerancia hasta diciembre de 1994, visitando,
ademas, siete ciudades de Espafia. Con motivo de la muestra se publicé un extenso
catdlogo escrito por Lee Fontanella y Marie-Loup Sougez. Dieciséis fotégrafos fueron
invitados a participar, en una muestra que giraba entorno a la fotografia documental.
Rivas, Laguillo y Cdnovas, fueron los Unicos invitados del grupo de fotdgrafos catalanes
que reivindicaban la fotografia creativa. Los dos ultimos, en buena medida deudores del
legado de Rivas. Cabe resaltar la manera como fue descrita la obra de Rivas en el catalogo
y el descontento del fotdgrafo al respecto: «Estas candidas fotografias de figuras
desnudas o vestidas significan un esfuerzo por parte de los antiguos fotégrafos
documentalistas de categorizar apasionadamente a los seres humanos en base a sus
caracteristicas fisicas y a sus trajes regionales».?8> Se referian a los retratos de cuerpo
entero que Rivas habia realizado en el afio 1990, muchos de estos, en el Centro Nationale
de Danse Contemporaine D’Angers (CNDC). Esta interpretacidon no pasd inadvertida a los
ojos de Rivas, quien en la misiva que dirigid a la curadora felicitandola por la muestra,
manifestd su descontento con los textos que acompafiaban el catdlogo. «Yo, también
como Usted, tengo mis satisfacciones y desilusiones con respecto al libro, que en general
me parece bien, salvo algunos textos que creo no dan una version clara sobre Ia

fotografia espafiola actual. De todas maneras, le repito, el libro me parece bien».28

Al respecto podemos decir que, de manera muy diferente a sus intenciones, los antiguos

documentalistas tenian un interés claramente etnografico. Por el contrario, Rivas en su

285 Denise Miller-Clark, Espafia Abierta Fotografia documenta contempordnea en Espafia, Chicago y
Barcelona: The Museum Of Contemporary Photography y Lunwerg Editores, S.A. 1992, p. 228.
285 Correspondencia entre Humberto Rivas y Denise Miller-Clark, 28 de junio de 1992, Archivo Humberto Rivas.
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obra deja a un lado la situacion social, étnica, cultural e incluso de género del retratado,

para situarse en el individuo, en la persona despojada de cualquier atributo.

La distancia que entablaba con sus modelos, tampoco corresponde con la postura
decimondnica con la que se relaciond sus retratos. Si bien, el retrato decimondnico utiliza
unas formas de representacién europeas, un esquema visual arquetipico, estereotipado y
repetitivo, que podria tener alguna relacién con su obra, las convenciones del retrato
fotografico decimondnico en el siglo XIX, regido por los fondos, el atrezo, el vestuario y la
pose, tenian una intencién descriptiva; en cambio, si dichos elementos aparecen en su

obra, es en un sentido alegodrico.

Por ultimo, dos muestras mds, como parte de estas actividades internacionales, Spanish
Photography (1994), en Londres, Gran Bretafia, y el proyecto Trans Europe Art en el que
12 fotdgrafos de 12 paises de Europa expusieron en 12 ciudades francesas, un mes en
cada ciudad. Ramén Esparza, fue seleccionado para realizar el comisariado en Espafia, y

este, escogio dos fotografias de Humberto Rivas.

7.5.2. En el interior de Espaiia

Desde Espana hubo dos importantes muestras promovidas por las instituciones publicas.
Una de ellas el proyecto Cuatro direcciones: veinte afios de fotografia contempordnea
espafola (1991) de la que ya hablamos, al decir que una parte estuvo en la feria del libro
de Frankfurt, ademas tuvo una itinerancia de un afio por EE UU y otro afio por Europa;
Otra exposicion fue Propuesta 99 (1999) en la que se presentaron sus retratos de
espaldas. Ademas, la muestra E/ cuerpo y la memoria (1995) que se realizé en el canal de
Isabel II, para la cual Rivas envid catorce fotos; y por ultimo Imago 99 (1999), donde se

volvieron a dar cita Rivas, Laguillo y Canovas en el Palacio de Garci-Grande, en Salamanca.
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7.6. Exposiciones colectivas en el exterior

Al margen de su vinculo con la fotografia espafiola en esta década, su obra, de modo
personal, se abrié camino por si misma. Por su cuenta, Rivas llevd a cabo dos exposiciones
en solitario. La primera se inaugurd el 6 de marzo de 1991 en el espacio Contratype en
Bélgica, organizada por el Departament de Cultura de la Generalitat de Catalunya y el
Comissariat Général aux Relations Internationales, bajo la curaduria de David Balsells. La
segunda, ocurrié en febrero de 1992 en la galeria Perspektief de Holanda, que, ademas,
publicd sus fotos en la revista homdnima, con un articulo escrito por Cristina Zelich. Rivas
viajo para estar presente en la inauguraciodn, y estrechd lazos con Frits Gierstberg director
de la galeria, a quien habia conocido personalmente en Tenerife en el Fotonoviembre
(1991), donde Frits se habia interesado por su trabajo. Después de la muestra en su
galeria, Rivas le propuso en una carta realizar una serie fotografica sobre la ciudad de
Roterdam, «pienso que es una ciudad con muchas cosas en comun con mis fotografias, y
que tiene zonas, como la del puerto, que me han entusiasmado para hacer mis fotos»,?®’

pero este proyecto no se llegd a realizar.

Su obra también se divulgd en la escena internacional a través de muestras colectivas. Si a
finales de los ochenta habia participado en exposiciones como Splendeurs et Miséres du
corps [Esplendores y miserias del cuerpo] (1988); Les rencotres de Bretagne [Los
Encuentros de Bretafia] (1989), en El Festival de Avifion (1990), y su relacién con Gabriel
Bauret lo habia llevado a exponer en Coimbra, Protugal en 1993, y a participar en una
muestra colectiva en el Fnac de paris; durante esta década continuard participando de
importantes festivales, como, Derby Photography Festival en Inglaterra (1992) al que
enviod 10 fotografias; el Mai de la Photo Ville de Reims en Francia, donde participé en una
individual (1990) y una colectiva (1994); en la galeria Civica de Modena, lItalia, en la
exposicién Il ruolo della critica (1994) que participd con 8 fotografias; y en Paysages: Lieux
et non-lieux. Le paysage dans la photographie européenne contemporaine, en

Luxemburgo (1995) a donde envié 7 fotos.

287 Correspondencia entre Humberto Rivas y Frits Gierstberg, 5 de abril de 1993, Archivo Humberto Rivas.
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De manera contempordnea, durante esta década, su obra participd en exposiciones fuera
de Europa, ya no en EEUU ni en Argentina, sino en el Mois de la Photo de Montreal
(1995), evento en el que participd con 20 fotografias. El afio siguiente, 1996, el Musée des
beaux-arts de Montreal lo invitéd a participar con su obra Eva, 1990, en la exposicidn
“Body Electric”. Dicha exposicién gird entorno a la representacion del cuerpo humano,
presentada primero en la Winnipeg Art Gallery (1996), y luego