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RESUMEN 

La presente tesis doctoral plantea, de forma general, una aproximación a la construcción 

histórica, implantación y transformación del sistema heteronormativo en un contexto 

étnicamente diverso, altamente racializado, socialmente marginado, económicamente 

empobrecido y de violencia endémica. De manera particular, aborda el análisis genealógico-

histórico de la heteronormatividad en Los Montes de María, una región del Caribe colombiano, 

caracterizada por su construcción racializada, con poblaciones afrodescendientes, indígenas y, 

de “libres de todos los colores”; una presencia débil y tardía de las instituciones estatales y 

eclesiales; por ser un enclave económico con población hondamente empobrecida; y con un 

continuum de violencia extraordinaria que, hasta la actualidad, la ha posicionado como una de 

las regiones más violentas del país.   

Bajo ese contexto, y desde un abordaje teórico resultante del encuentro entre la teoría 

crítica europea, la escuela clásica del pensamiento social latinoamericano y los feminismos del 

sur, se analiza la heteronormatividad como sistema moderno de ordenación de los placeres y el 

deseo erótico que se intercepta con otros sistemas de ordenación presentes en contextos 

racializados y de colonialidad, como el planteado. Desde ese marco contextual y conceptual esta 

investigación reconstruye el desarrollo histórico de la heteronormatividad en Los Montes de 

María, sus intercepciones con la raza y la clase, así como, sus vínculos con la violencia ordinaria 

y extraordinaria. Asimismo, analiza el devenir genealógico de los habitantes de la región como 

sujetos peligrosos y abyectos, y del territorio como lugar endémico de violencia; finalmente, 

identifica las relaciones construidas entre la heteronormatividad y la violencia reciente 

enmarcadas en el actual conflicto armado.  

Para esto, se utilizó una combinación de herramientas de la antropología histórica, del 

método etnográfico y del análisis crítico documental, que permitió abordar de manera central los 

últimos tres siglos del desarrollo histórico de la heteronormatividad en la región. A partir de esto, 

es posible demostrar que la heteronormatividad es un dispositivo social implementado en la 

región desde finales del siglo XVIII; que cuenta con una naturaleza violenta que ha permitido 

construir las grandes desigualdades y violencias que han caracterizado los Montes de María; y 

que se encuentra en la base de la violencia extraordinaria del conflicto armado actual.  
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ABSTRACT 

This doctoral thesis proposes, in general terms, an approach to the historical construction, 

implementation and transformation of the heteronormative system in an ethnically diverse, 

highly racialized, socially marginalized, economically impoverished, and endemically violent 

context. In particular, it addresses the genealogical-historical analysis of heteronormativity in Los 

Montes de María, a region of the Colombian Caribbean, characterized by its racialized 

construction, with Afro-descendant, indigenous and “libres de todos los colores" populations; a weak 

and late presence of state and ecclesiastical institutions; for being an economic enclave with a 

deeply impoverished population; and with a continuum of extraordinary violence that, until 

today, has positioned it as one of the most violent regions of the country.   

In this context, and from a theoretical approach resulting from the encounter between European 

critical theory, the classical school of Latin American social though and southern feminisms, 

heteronormativity is analyzed as a modern system of arrangement of pleasures and erotic desire 

that intercepts with other systems of arrangement present in racialized contexts and coloniality, 

such as this one. From this contextual and conceptual framework, this research reconstructs the 

historical development of heteronormativity in Los Montes de María, its interceptions with race 

and class, as well as its links with ordinary and extraordinary violence. It also analyzes the 

genealogical development of the inhabitants of the region as dangerous and abject subjects, and 

of the territory as an endemic place of violence; finally, it identifies the relationships built 

between heteronormativity and recent violence framed in the current armed conflict.  

For this purpose, a combination of tools from historical anthropology, ethnographic method 

and critical documentary analysis was used, which allowed to approach in a central way the last 

three centuries of the historical development of heteronormativity in the region. From this, it is 

possible to demonstrate that heteronormativity is a social device implemented in the region since 

the late eighteenth century; that it has a violent nature that has allowed the construction of the 

great inequalities and violence that have characterized the Montes de María; and that it is at the 

basis of the extraordinary violence of the current armed conflict.  

Key Word: Heteronormativity, coloniality, conflict, decolonial feminism, Los Montes de María, 

Colombia. 
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INTRODUCCIÓN 

 
Objetivos e hipótesis de la investigación 
 

Cuando niño sufrí profusamente por el acoso y matoneo de mis pares. Mis amigos, 

pobres como yo, no aceptaban con agrado mi cabellera lisa y rubia, mucho menos mi piel blanca 

amarillenta. Era «el pelo e´pita1», «el chorro e´miao2», «el flaco, mono3 y transparente». A 

diferencia de mi hermano, el negrito bonito de la familia, y de mis trigueños padres, herederos todos 

de la melanina de mis abuelas, yo tenía la tez marcada por la herencia italiana de mi abuelo 

Geraldino y la sangre azul española de mi abuelo González, aunque compartía la pobreza del 

resto de mi familia. En la región de Los Montes de María, en el Caribe colombiano, la melanina 

de las personas descendientes de libres de todos los colores, negras e indígenas generalmente 

corresponde con las condiciones económicas de unos y otros; pero   en mi caso lo rubio no 

encajaba con lo pobre, y a mis doce años, cuando tuve la primera luz de libertad, me rapé el 

cabello para eliminar una de las causas de burlas. Durante los siguientes años, el cabello se 

presentó como un elemento clave para mi crecimiento como varón heterosexual. A partir de ahí, 

y hasta hoy, mantuve el cabello corto, y con los años, la genética europea se expresó en una barba 

que solo comparto con media docena de primos, hijos de mis veinticuatro tíos paternos y ocho 

tíos maternos, y en una rara calvicie que solo tenemos dos primos entre casi un centenar.    

En 2019, en Barcelona, acudí a un abogado de la CNT experto en extranjería. Tenía el 

temor de que por ser colombiano y estar indocumentado me detuvieran en las frecuentes redadas 

que hacía la policía y me expulsaran del país. Su consejo fue sencillo: me dijo que no me 

preocupara, que mi forma de vestir y mis rasgos físicos me favorecían para evadir el perfilamiento 

racial que la policía acostumbraba a realizar y que a lo sumo podía parecer un expatriado, pero 

no un inmigrante. ¡Sonrió! Un año después, ya de regreso en Colombia, la mañana del 17 de abril 

de 2021, en mi pueblo natal, fui a uno de los tres cajeros automáticos que hay para los más de 

cien mil habitantes de la localidad. Era día de toque de queda. Yo era el último de una corta fila 

que no llegaba a la docena de personas. Un policía con acento paisa4 se acercó a nosotros, solicitó 

 
1 La pita es un tipo de cuerda producida con cáñamo, su color es dorado. 
2 En las costas caribes de Venezuela, Colombia y Panamá se dice miao al meado o porción de orina que se expele de 
una vez (RAE).  
3 En el Caribe colombiano se usa el adjetivo mono o mona para referirse a las personas que tienen cabello rubio.   
4 Se le denomina «paisa» a las personas nacidas en Antioquia, su acento se distingue claramente de los habitantes de 
las demás regiones.  
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los documentos de identidad, excepto a mí, y amenazó con imponer multas por violación a la 

norma de excepcionalidad. Mientras las demás personas mostraban las facturas de hospitales y 

recetas médicas que debían pagar con el dinero que sacaban del cajero, yo no tenía otra excusa 

que mi olvido. Al preguntarme por las razones de mi violación a la norma solo respondí que 

acababa de llegar a la ciudad, y sin más, el policía omitió solicitarme documentos y hacerme el 

comparendo. Lo que me generaba «bullying» de niño ahora me salvaba de la represión de las 

instituciones policivas en dos países diferentes.  

El 2000, año en el que finalicé la secundaria, fue inaugurado con una sucesión de 

masacres en toda la región. La más grande del país, y tal vez la más recordada por sus decenas 

de muertos, rituales de tortura y por la sevicia con la que se ejecutó, fue la del corregimiento El 

Salado, mi pueblo, a escasos 30 minutos de mi casa. Cotidianamente se escuchaban rumores de 

violencia sexual, de prohibiciones sobre formas de vestir, de las noches boxísticas que los 

paramilitares hacían para que «los maricas» pelearan con mujeres, reinados de bellezas cuya 

premiación era una noche de sexo con el jefe paramilitar de turno y otras cuestiones similares. 

Transitaba de la adolescencia a la juventud en un pueblo en el que solo existían «maricas serios» 

y «putas reconocidas». Para ese entonces, mi mamá, profesora de una escuelita rural por varias 

décadas, me contaba asustada que un guerrillero «estaba enamorado» de una compañera de su 

trabajo. Un día en el que ocurrió una de tantas masacres, ambas desaparecieron, varios 

profesores, conductores y campesinos fueron asesinados en la alta montaña, donde mi mamá 

trabajaba. Lloramos su pérdida temporal hasta que aparecieron vivas y salvas después de caminar 

por más de quince horas por la espesa maleza.  

Asumir que estas y cientos de experiencias más no han definido o influenciado mi interés, 

mis cuestionamientos o perspectivas de análisis en esta tesis, sería un acto de deshonestidad 

académica. Ocultarlas sería una equivocación epistémica. Por el contrario, cada una de estas 

experiencias, en especial las ocurridas y vividas en Los Montes de María, han construido el lugar 

social desde donde he llevado a cabo mi experiencia investigativa y el lugar epistémico desde 

donde las analizo. Asumo con esto la propuesta de Donna Haraway (1995) de situar el 

conocimiento; el análisis de Guasch (2016) sobre los vínculos entre las prácticas sexuales de 

sumisión y la producción intelectual de Foucault; así como el ejemplo de Habermas (2006) 

cuando reconoció su condición innata de labio leporino como determinante para desarrollar su 

triada conceptual de esfera pública, discurso y razón; también a Bourdieu (2005), cuando 
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describió ampliamente los vínculos de sus orígenes provincianos y vivencias en las élites parisinas  

en sus análisis sobre la escuela, el capital cultural y los intelectuales. 

Así pues, posicionarme epistémica, geográfica y socialmente desde la marginación social 

y racial en el interior de un pueblo de la periferia del Caribe, que, a su vez, está en los márgenes 

del proyecto de Nación de un país ubicado en la periferia del sistema económico mundial, 

implicó mucho más que relatar y exotizar experiencias. Significó, en primera instancia, reconocer 

mi pertenencia a la otredad local, regional, nacional y global. Algo duro para la autoestima cuando 

toca reconocer que se es pradero5, carmero6, corroncho7 y sudaca8 al tiempo. «Solo me faltó ser marica, 

trans o mujer negra pa´ saber lo que es bueno», tal como me lo señaló punzante y sarcásticamente 

una amiga negra trans de la región. En ese sentido, aceptarme como parte de esos márgenes 

múltiples también me exigió reconocer un estatus de privilegio racial y sexual que localmente 

poseo y las otredades que ahí se encuentran. Sin duda, esta ha sido la principal fuente de exigencia 

para construir marcos interpretativos y de análisis diferentes de los que desde el exterior se han 

elaborado para indagar las cuestiones propias de esta múltiple marginalidad.    

En segunda instancia, este posicionamiento demandó reconocer que era imposible 

mantener, epistémica y metodológicamente, el clásico distanciamiento entre sujeto investigador 

y fenómeno investigado. Mi participación directa y previa en la vida social de la región en general, 

y de las luchas sociales en particular generó que durante todo el proceso investigativo fuera 

incluido como actor y hasta referente de la experiencia. Las permanentes omisiones que las 

personas entrevistadas tenían por presuponer que yo, como local, debía conocer ciertas cosas; 

las constantes expresiones: «en tu pueblo…», «recuerdas que…», «pregúntale a tu [familiar]»; e 

incluso el análisis documental, atravesado por la confianza y desconfianza que genera la 

vecindad, la camaradería de trabajos previos, los vínculos familiares o las amistades. La distancia 

prudente se contaminó permanentemente con acercamientos a la vida íntima de personas 

conocidas y por el desvelar secretos que lograron desestabilizar mi propia historia familiar. 

 
5 Nacido en el barrio más grande y uno de los más problemáticos de El Carmen de Bolívar. 
6 Gentilicio de los nativos de El Carmen de Bolívar. La historia del pueblo y la región en la que se ubica ha cargado 
de estigma este gentilicio hasta el punto de equiparlo con «guerrillero». 
7 Nombre peyorativo utilizado para quienes son originarios de las provincias del Caribe no costeras. Surge de una 
deformación de la fórmula «con roncha», haciendo alusión a las marcas en la piel generadas por los insectos y vida 
rural; asimismo, se utiliza para describir una persona con baja educación, con mala pronunciación del castellano y 
de costumbres rurales.  
8 Nominación despectiva utilizada especialmente en Europa para referirse a cualquier persona nacional de algún 
país latinoamericano.  
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Finalmente, el posicionamiento desde las otredades descritas entró en tensión con 

cánones académicos. La visión weberiana de las ciencias sociales implica la separación del sujeto 

científico del sujeto político, pero cuando hacer un doctorado en una universidad de élite es una 

anomalía y un triunfo político para alguien de la periferia, ¿cómo se logra eso? Bajo este 

planteamiento, ¿no es un acto político el abrir los ojos de investigador, sumarle información al 

acervo de la academia y cerrar simultáneamente la boca para denunciar y transformar los 

fenómenos investigados? Así, una tesis doctoral que debe ser elaborada la doxa científica y que 

será leída por un jurado académico entraba en tensión con la necesidad de la recuperación y 

análisis crítico de la información, pero especialmente con la devolución sistemática del saber 

construido. En el centro de esta tensión estaban presentes los interrogantes ¿para quién se 

escribe? y ¿para qué se realizaba esta tesis? Y aunque no era clara la respuesta, sí estaba seguro 

de que esta no podía ser una réplica más del extractivismo académico que ha expoliado a la 

población de Los Montes de María, enriquecido a instituciones gubernamentales y aumentado 

repositorios y egos universitarios. 

En este marco de tensiones y condiciones es en el que se construyeron la apuesta teórica, 

las preguntas e hipótesis de investigación, las herramientas metodológicas, e incluso se determinó 

la estructura, forma de redacción y de presentación de esta tesis. Como suele pasar en situaciones 

de este tipo, cuando se intenta satisfacer las demandas de dos lados diferentes, opuestos y 

excluyentes, termina por perderse la propia identidad y ganando la insatisfacción de ambos. Tal 

vez eso acontece en este caso. Puede dar la impresión de abigarrada, nada aséptica, muy impura, 

a veces mucho para un lado y poco para el otro, algo anormal, lejos de los cánones para unos, 

muy canónica para otros. Y puede que así sea. 

Lejos de discusiones intelectuales e investigaciones académicas surgió el primer gran 

interrogante que dirige esta tesis. Conversando con un campesino sin tierra como mi abuelo, 

entre maldiciones contra los paramilitares que perpetraron la masacre en la que fue víctima su 

familia, preguntó «¿por qué nos mataron como a perros?, ¿por qué nosotros?», y después ¡lloró! 

Era el año 2006, yo repartía el tiempo entre mi carrera de biología y acciones de promoción de 

derechos sexuales y reproductivos con jóvenes de la región. En medio de la atención humanitaria 

acaecida en Los Montes de María, el Fondo de Poblaciones de las Naciones Unidas nos contactó 

para realizar un proyecto de prevención y atención a personas con VIH/SIDA. La población 

objetivo de «alto riesgo» la conformaba mujeres prostitutas, varones homosexuales y hombres 
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que tienen sexo con hombres (HSH). Nosotros éramos tres varones y una mujer, uno de ellos 

homófobo, dos cristianos practicantes y todos heterosexuales. En otra región, La Mojana, quien 

realizaba el proceso era la Iglesia católica, la guerra impedía cualquier otra opción. Entre las 

deplorables condiciones de vida y las permanentes amenazas de muerte contra los homosexuales 

y las prostitutas, «el marica del pueblo9» en estado terminal nos preguntó, casi como reclamo: 

«¿por qué nosotras?,¿por qué nos tratan así?». Días después, esta joven murió, sin seguridad 

social y sus honras fúnebres fueron costeadas enteramente por nosotros. Asistimos cinco 

personas, tres de la organización, solo un familiar. 

Finalmente, en 2011, cuando los centros de investigación y las organizaciones de 

cooperación internacional centraron su atención en la región, no solo hubo un «desfile de los 

chalecos»10 con recursos económicos, también hubo una producción masiva de información e 

investigaciones sobre muchos aspectos de la región. Éramos cooperados y observados. Se 

produjeron más de un centenar de informes, tesis, «workpapers», artículos científicos sobre la 

región. Lina María González, una bogotana residente en Barcelona, por entonces estudiante del 

doctorado de Sociología de la Universidad de Barcelona, se interesó y desarrolló su tesis en Los 

Montes de María. Me entrevistó, y una pregunta central fue: ¿por qué los paramilitares se 

ensañaron de esa manera con Los Montes de María?, ¿crees que aquí se ha construido una cultura 

de la violencia? Contesté, Lina redactó, me agradeció y se graduó.  

Una de las tantas investigaciones sobre el conflicto armado colombiano había 

identificado que sus acciones y consecuencias se concentraron en quince regiones; es decir, un 

territorio que solo representa el 10 % del total de municipios del país. Con este dato se reafirmaba 

la pregunta ¿por qué Los Montes de María ha sido una de esas regiones? Asimismo, las 

declaraciones judiciales de los paramilitares desmovilizados brindaban nueva información sobre 

los métodos de tortura, destrucción, aniquilamiento y desaparición de cuerpos que de forma 

inédita y sistemática se aplicaron en la región. Fue inevitable el retorno a la pregunta ¿qué 

elementos permitieron que la violencia desarrollada en los cuerpos y el territorio de Los Montes 

 
9 En la región es popular el refrán «No hay iglesia sin cura, ni pueblo sin marica»; en ese sentido, estos pueblos 
cuentan con al menos un homosexual ampliamente reconocido e integrado a las dinámicas sociales.   
10 Entre las organizaciones sociales se le decía así, porque la región concentró un gran número de organismos y 
acciones de cooperación internacional y acción humanitaria; por ejemplo, la Unión Europea y la USAID tenían sus 
mayores proyectos de cooperación con Colombia en esta región, existía una oficina de las Naciones Unidas y 
decenas de ONG nacionales e internacionales hicieron simultáneamente presencia, cada uno con su chaleco 
diferente.  
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de María llegara a los niveles de crueldad y sevicia que llegó? Y, finalmente, las crecientes 

denuncias de violencia sexual en el marco del conflicto contra mujeres heterosexuales, primero, 

y personas LGBT, después, posicionaron la región entre las principales del país en ocurrencia de 

este flagelo, ratificando con ello la existencia de un elemento diferencial vinculado a la sexualidad, 

por lo que surgió otra pregunta: ¿cuál ha sido el papel de la heteronormatividad en todos estos 

actos de violencia? 

Con miras a analizar estas preguntas con la rigurosidad científica y formal de un 

doctorado, inicié un proceso de recopilación, lectura y caracterización de todas las 

investigaciones que se habían escrito sobre la región (173 para 2013). Dos años después pude 

determinar que a pesar de la diversidad de investigaciones, presupuestos teóricos y temas 

abordados, estos trabajos guardaban algunas características en común: i) todos los documentos, 

excepto un artículo, analizaban los fenómenos acaecidos en la región en términos de la dinámica 

del conflicto armado y, por lo tanto, su marco temporal no sobrepasaba los años setenta del siglo 

pasado; ii) a excepción de dos trabajos, cuyo centro es la historia económica del tabaco, no existe 

investigación sobre la historia de la región. Nada raro porque estos son considerados pueblos sin 

historia; iii) cinco trabajos (actualmente se triplica ese número) abordan los vínculos entre la 

sexualidad y el conflicto armado en la región, todos los cuales centran su atención en la violencia 

sexual, y en particular en la violencia sobre mujeres heterosexuales (dos en personas LGBT).  

Con estos hallazgos, especialmente con los vacíos encontrados, las preguntas generales 

que direccionan la investigación y una revisión teórica sobre los asuntos, se establecieron tres 

hipótesis de trabajo.  

La primera se propuso desde la teoría de las causas estructurales del conflicto11. Desde 

ahí se planteó que el conflicto armado en la región es una expresión de la ausencia extrema del 

Estado. La limitada y precaria presencia estatal, con su poder monopolizador de la fuerza legítima 

y sus instituciones disciplinarias y soberanas, ha permitido el desborde del uso privado de la 

violencia armada e imposibilitado la implementación de un sistema moderno de protección y 

garantía de derechos. Relacionado con ello, la violencia contra las mujeres heterosexuales y las 

personas no heteronormadas en el marco del conflicto armado está asociada al tardío y reducido 

 
11 Esta teoría ampliamente aceptada plantea que en la raíz y persistencia del conflicto armado existen unas causas 
objetivas, institucionales y estructurales que permiten y favorecen la opción armada como medio para ser satisfechas.  
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disciplinamiento de la población en estos territorios. En las primeras etapas de la investigación, 

los hallazgos mostraron la nulidad de esta hipótesis.  

La segunda hipótesis se propone desde las apuestas teóricas de la decolonialidad y la 

interseccionalidad. Plantea que el entrecruzamiento entre racismo, clasismo y generización es 

constitutivo de la violencia extrema en Los Montes de María, a través de la configuración del 

territorio como espacio naturalizado para el ejercicio de una violencia con impunidad, y a través 

de la construcción de sujetos descartables cuyas vidas han estado desprovistas de importancia 

para el resto de la sociedad. Esta configuración parte desde el periodo colonial y se robustece en 

los periodos de violencia armada durante los dos últimos siglos. Por lo tanto, las expresiones 

recientes de violencia extrema en la región hacen parte de una continuidad histórica que puede 

ser rastreable desde el periodo colonial.  

Una tercera hipótesis plantea que la heteronormatividad se encuentra como soporte 

discursivo y operativo de la violencia extrema del siglo XX y XXI en Los Montes de María. La 

forma particular en la que se ha desarrollado históricamente en la región ubica la 

heteronormatividad en la base de las desigualdades, marginaciones, violencias estructurales y 

violencias directas de este territorio, posicionándola no solo como uno de los principales 

dispositivos de dominación y jerarquización en la región, sino también como un dispositivo 

legitimador de la violencia extrema. De esta manera, se pueden identificar elementos de la 

heteronormatividad como condición de posibilidad para la ocurrencia de la violencia extrema 

reciente.  

Para comprobar o rechazar estas hipótesis era necesaria la realización de al menos tres 

acciones estratégicas, que quedaron plasmadas en los objetivos de la tesis: 

1. Reconstruir y analizar el desarrollo histórico de la heteronormatividad en Los 

Montes de María, sus intersecciones con la raza y la clase y sus vínculos con la 

violencia ordinaria y extraordinaria.  

2. Analizar la genealogía social del sujeto peligroso y abyecto de Los Montes de María 

y del territorio como lugar endémico de violencia.   

3. Identificar en la región las relaciones construidas entre la heteronormatividad y 

los procesos de victimización reciente a causa del conflicto.  

 



18 

 

 
 

Metodología de investigación 

Mientras que en Inglaterra se iniciaba la primera Revolución Industrial, el territorio de 

Los Montes de María se mantenía al margen del poder español, habitado por arrochelados, 

pueblos originarios y palenques. Ratificando la concepción hegeliana de la historia, el espíritu de 

la historia universal iniciaba en Asia y terminaba en Europa. Poblaciones como las ubicadas en 

Los Montes de María eran –y son– pueblos sin historia, que como máximo podían llegar a ser objeto 

de interés de la investigación antropológica que por mucho tiempo se encargó del estudio de los 

otros. Las evoluciones y encuentros entre ambas disciplinas han generado la antropología histórica 

o etnohistoria, idónea para el abordaje de una de las dimensiones planteadas en esta tesis: la 

historia y las transformaciones de la heteronormatividad.  

Sin embargo, el método puede resultar insuficiente y los resultados pueden ser contrarios 

a los objetivos investigativos si el fundamento teórico que dirige su aplicación no contribuye a 

la coherencia. El 4 de septiembre de 2014 quedaron claros los pilares que sustentarían la 

investigación que comenzaba a tomar forma. En el marco del primer Congreso Internacional de 

Movimientos sociales y movimientos revolucionarios en América latina y el Caribe, dos profesores de la 

University South Florida presentaron la ponencia titulada «Ciudadanía Palenquera: la epopeya 

de un pueblo libre», un análisis sobre el desarrollo político palenquero como una ciudadanía 

construida en un contexto de «exclusiones racializadas». Su exposición recibió varios elogios de 

académicos y académicas presentes en el auditorio, pero se desmoronó con una radical crítica de 

una mujer palenquera: «Soy palenquera, no soy ciudadana», dijo inicialmente, y recordó que esa 

identidad le confería elementos diferentes al de una ciudadana o incluso a una ciudadana negra. 

Asimismo, hizo saber que su referencia espacial de pertenencia no es la ciudad sino su antítesis, 

el palenque; la negación histórica de los derechos era su espacio social y la negación permanente 

de las subjetividades de su pueblo era la característica más relevante de su espacio epistémico. 

Después de algunos minutos de argumentación concluyó: «Soy palenquera, estoy bien así, no 

quiero ser ciudadana».  

El contraste era evidente. Mientras la académica estadounidense hacía la lectura de un 

fenómeno bajo la intersección de los conceptos universalizados de ciudadanía, exclusión y 

negritud que generaba un oxímoron solo existente en la teorización académica, la mujer 

palenquera resaltaba que su experiencia estaba desvinculada de esos conceptos y, por el 

contrario, ser palenquera era ser un sujeto material históricamente construido, con singularidad 
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en sí misma y que sobrepasaba la sumatoria de variables o categorías que concebidas aisladas se 

interceptan en algún momento. La palenquera, en este caso, era un sujeto invisible o inexistente 

ante la mirada que la veía fragmentada como negra, excluida y ciudadana.  

A partir de ese momento, se definió que la interseccionalidad sería un eje estructurante 

de la investigación; que las apuestas teóricas del feminismo comunitario, indígena, decolonial y 

afrodescendiente brindarían la principal perspectiva analítica e interpretativas de la investigación; 

que cualquiera que fuese el método y el tema que finalmente se definiera como problema de 

investigación, las ideas de los pueblos originarios y cimarrones plasmadas en textos no escritos 

debían ser incluidas; y, finalmente, que aunque no las entendiera a plenitud, las nominaciones 

utilizadas por las alteridades territorializadas iban a dialogar con las categorías universalizadas 

creadas desde los centros de producción categorial del mundo; en este caso, la investigación 

debía ser un espacio para promover la lucha por los sustantivos12.  

Las herramientas de la ciencia que utilizara para la investigación debían estar 

transversalizadas por esas consignas. Así fue que las herramientas de la antropología histórica, el 

método genealógico de Foucault y el método etnográfico utilizados para el desarrollo de esta 

investigación doctoral han contado con el direccionamiento de aquellas ideas.  

Para el caso concreto, la antropología histórica permitió analizar, desde una perspectiva 

antropológica, las dinámicas de la sexualidad y la heteronormatividad de la población de interés 

a través de fuentes documentales históricas. Estas herramientas permitieron caracterizar las 

sexualidades de las poblaciones afrodescendientes, indígenas y arrocheladas o «libres de todos 

los colores» establecidas en la región previamente a la intromisión total de los europeos. Las 

fuentes utilizadas fueron las crónicas de los siglos XVI, XVII y XVIII, los diarios de viaje y las 

cartas e informes oficiales del mismo periodo. Su consecución no fue nada fácil, todas las fuentes 

se encontraban en las ciudades de Cartagena de Indias, Bogotá y Sevilla, y esta era solo una parte 

de la labor de archivo propuesta en la tesis.  

De estas fuentes documentales se extrajo la información requerida para analizarla en su 

contexto de producción, descifrar los intereses contenidos y triangularla con hallazgos 

 
12 Expresión utilizada por intelectuales indígenas, entre esas la socióloga aymara Silvia Rivera Cusicanqui, que 
referencia la lucha que se ha dado en sus territorios para nombrar sus propias experiencias, con sus propios lenguajes 
y sin traducciones científicas que la validen, tales como las incluidas en las constituciones políticas de Ecuador y 
Bolivia.   
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arqueológicos y situaciones similares en otras partes del Caribe y de Nueva Granada13. En ese 

sentido, fue fundamental la valoración crítica y, especialmente, desconfiada sobre las fuentes. De 

antemano se conocía la existencia de variados intereses para demonizar y construir ciertas 

narrativas sobre los sujetos locales y resistentes a las instituciones occidentales, precisamente 

para legitimar acciones civilizatorias sobre ellos. Asuntos como la filiación parental, las 

nomenclaturas de género, la división del trabajo, las prácticas erótico-sexuales y el homoerotismo 

fueron dilucidados para todas las poblaciones. 

Estas herramientas también fueron aplicadas para analizar los primeros momentos de 

intromisión española en la región durante el último cuarto del siglo XVIII. Las principales 

fuentes documentales utilizadas para ese momento fueron los informes de refundación y 

reordenamiento de los núcleos poblacionales, los mandatos reales dados y el informe de una 

visita realizado por el obispo de Cartagena en el que evaluaba los avances de la expansión 

civilizatoria. Esto permitió identificar el origen de la heteronormatividad en Los Montes de 

María, impuesta y vinculada a los intereses económicos y de seguridad de la Corona, como nuevo 

modelo de colonización, desde donde se tomó la familia nuclear como célula básica de la nueva 

sociedad.    

Posteriormente, se hizo uso del método arqueológico propuesto por Foucault. Una 

segunda herramienta metodológica que consistió en analizar los discursos religiosos, jurídicos y 

educativos producidos durante los dos siglos de vida republicana, para identificar cómo 

construyeron la heteronormatividad desde sus áreas y las formas en que estos discursos se 

instauraron en la población de Los Montes de María. Por ello, se analizó toda la codificación 

penal producida en el país durante ese período, las estadísticas oficiales sobre la criminalidad y 

los informes locales sobre la gestión penal; asimismo, se analizaron los currículos explícitos y 

ocultos de algunas escuelas de la región, manuales de urbanidad y buenas costumbres; y 

finalmente, se realizó un análisis de los discursos de catequesis y la instauración de las prácticas 

religiosas, entre otros asuntos. Se puso especial atención a la emergencia y producción de sujetos 

en cada normatividad, a los dispositivos discursivos que se crearon para controlar y transformar 

comportamientos, a las relaciones que se establecieron entre los diferentes discursos y a los 

elementos legitimadores o catalizadores de la violencia directa.  

 
13 Durante el periodo en que se produjeron esas fuentes, el actual territorio de Colombia, Venezuela, Ecuador y 
Panamá era conocido como Nueva Granada.   
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Este método también fue utilizado para reconstruir la historia de la abyección hacia el 

sujeto que habita la región. A partir especialmente de fuentes oficiales, se sistematizaron y 

analizaron las nominaciones que los habitantes de la región han tenido desde la Colonia hasta la 

primera década del siglo XXI. Algo similar se realizó para identificar el origen y desarrollo del 

carácter violento dado a la región. A través de fuentes históricas provenientes de archivos 

nacionales y regionales se indagó las formas en que este estigma se expresó en diferentes 

momentos de la vida republicana hasta la actualidad. Además de determinar el fuerte arraigo que 

ambos estigmas han tenido y su expresión radicalizada durante la época más destructiva del 

conflicto armado actual, se evidenció que los dos están íntimamente correlacionados. La 

subjetivación ha sido territorializada y la territorialización ha sido subjetivada.  

El método etnográfico fue el tercer método de investigación utilizado. Formalmente, 

durante dieciocho meses se realizó el llamado «trabajo de campo». Para el caso, una nominación 

cargada de tensión. Bajo la ortodoxia académica, el sujeto investigador debe salir desde su espacio 

al «campo», lo que me exigía preguntar: ¿a dónde vas cuando «el campo» es tu propia casa, tu 

barrio, la gente de siempre, las amistades de tus amistades, la intimidad de tu familia? Era, a su 

vez, una nominación ficticia y colonial por presuponer que un cambio de actitud y un cuaderno 

«de campo» harán que ese barrio, pueblo, que esa familia, dejarán de ser tales para convertirse 

en «campo»; recordando de paso que las personas pobres, marginadas, locas, víctimas, 

trabajadoras sexuales, transexuales y de otras abyecciones debemos esperar a que una persona 

externa transforme nuestro entorno en su propio «campo». En otras palabras, un binarismo 

produce polos excluyentes por los que solo se puede ser científico o abyecto, con la consiguiente 

negación de la capacidad de autodeterminación y autoanálisis de las identidades abyectas. 

Creo que nunca nadie me vio como etnógrafo, desde la mirada de quienes eran 

observados, no dejé de ser el poblador14. Aunque es difícil ser una noche poblador y amanecer 

el día siguiente convertido en un etnógrafo del mismo lugar que has habitado por décadas, 

formalmente se estableció este periodo de trabajo de campo como el tiempo orientado 

especialmente para la obtención de datos e informaciones. De los dieciocho meses de duración 

 
14 Esta distinción se marca y ratifica constantemente. Solo durante 2021 he sido invitado a tres conferencias en las 
que han existido al menos dos paneles: el de «la academia», en el que se ha vinculado generalmente a personas 
investigadoras de centros universitarios externos al territorio, y el de «los pobladores» pertenecientes al lugar de 
procedencia, que normalmente es el territorio del que se habla en la conferencia. Al parecer, una extensión o forma 
de expresión de la ya tradicional separación de logos y praxis.    
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de esta etapa, doce fueron entre 2014 y 2015, y dos periodos de tres meses cada uno realizados 

en 2018 y 2019, respectivamente, mientras avanzaba el doctorado en Barcelona. Además de la 

observación participante, se recurrió a entrevistas, análisis documental y revisión de datos 

cuantitativos que permitieran triangular y ampliar la información obtenida.  En tal sentido, se 

adaptó la distancia y sistematicidad de la observación, con la proximidad de participar en 

actividades como desfiles, reuniones, encuentros, talleres, etc. Así, llegaron a desarrollarse 46 

entrevistas etnográficas con una duración de 73 horas de grabación, además de la recolección y 

análisis de material periodístico, informes de ONG y bases de datos públicas y privadas sobre 

diferentes aspectos. Se buscaba, con estas técnicas, indagar las relaciones existentes entre la 

heteronormatividad y los procesos de victimización reciente en el marco del conflicto armado, 

especialmente los elementos discursivos y operativos de la heteronormatividad vinculados a la 

violencia extrema en la región.  

 

Estructura, estilo y contenido del texto 

Según la práctica positivista del método científico, la forma expositiva de un texto es 

externa a su contenido. Bajo el lenguaje neutral y aséptico solicitado, como parte protocolaria de 

la exposición de los resultados de la investigación científica, se oculta un dogma que limita la 

expresividad en nombre de la objetividad. Así al menos lo veía Adorno, que desarrolló una 

propuesta crítica para ello. Para él, «[en el] purismo científico todo prurito expresivo en la 

exposición pone en peligro una objetividad que saltaría a la vista tras la supresión del sujeto y, 

por tanto, la consistencia del asunto, el cual se afirmaría tanto mejor cuanto menos recibiera el 

apoyo de la forma» (Adorno, 2003, p. 14). Así, una práctica investigativa que se plantee como 

crítica y surgida desde la alteridad debería asumir este supuesto y transformar la forma expositiva 

como expresión de lo situado del conocimiento. 

Precisamente, la sociología sentipensante del caribeño Orlando Fals Borda exploró otras 

formas de estructura y estilo para que un amplio sector de la sociedad, especialmente los sectores 

más marginados, pudieran leer sus investigaciones y asumirlas como herramientas para la lucha 

por sus derechos y la democratización del país. En 1980 presentó el primer tomo de su obra 

Historia doble de la Costa, que contenía una innovadora y ambiciosa propuesta estilística bastante 

criticada en su momento. Su texto está escrito de dos maneras diferentes. Una recogida en el 
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«canal A», que abarca lo casuístico, las imágenes, la memoria, los datos primarios y secundarios 

que, bajo una narrativa descriptiva y cotidiana, plantean los hechos sujetos a análisis. Representa 

el «canal» dirigido especialmente a las organizaciones sociales, las personas partícipes del proceso 

investigativo, y los defensores y defensoras de derechos humanos. «El canal B», el explicativo, 

trataba de desarrollar el análisis de los hechos bajo las teorías que las diferentes disciplinas 

científicas han planteado. Se expresa bajo el lenguaje científicamente construido y adoptado. 

Representa el «canal» dirigido a los científicos, personal especializado, investigadores de las 

diferentes ramas disciplinares. El contenido del «canal A» se encuentra plasmado en el lado 

izquierdo de las páginas del texto y las del B en el lado derecho, por consiguiente, ambos canales 

avanzan simultáneamente, explicando el mismo fenómeno, pero con dos lenguajes diferentes. 

Finalmente, la extensión de ambos canales es igual, lo cual obedece al propósito de indicar que 

debe darse un trato igualitario a la pluralidad de formas de producir conocimiento.  

Esta forma de redactar y estructurar el texto fue la primera consideración para organizar 

esta tesis. Sin embargo, un primer año doctoral en el contexto barcelonés fue suficiente para 

convencerme de que esa empresa era muy ambiciosa: quizás mi inexperiencia en el lenguaje 

científicamente aceptado impediría su realización y los lectores de la tesis doctoral serían 

europeos con mirada europea. Un seminario doctoral terminó de aclararme ese contexto y la 

idea fue desechada, al menos parcialmente, para esta tesis. La valiosa guía de mi director me 

permitió encontrar una alternativa a la idea falsbordiana. Los excursos que Theodoro Adorno 

utilizó para la escritura de su famosa Dialéctica de la ilustración (1954) y la fluidez, claridad y 

pedagogía que Juan Ramón Capella mostró en su texto Fruta prohibida (1997) gracias, entre otras 

cosas, al uso de los excursos, me hicieron elegir esta herramienta estilística para la redacción de 

mi tesis, pero solo se presentó temporalmente, ya que corrió el mismo destino que su antecesora. 

Finalmente, opté por la utilización de varios elementos de ambas propuestas que 

resultaron apropiados para construir la forma de exponer esta tesis. Entre las características de 

la forma de exponer los postulados de esta investigación se destacan: i) las historias que parecen 

anecdóticas, la oralidad y los textos no escritos son incluidos en el cuerpo de la tesis, no como 

excursos, sino como introducción a los capítulos, ampliación del contenido analítico e incluso 

como forma de teoría no escrita; ii) aunque tiene un carácter analítico, la narrativa descriptiva 

prevalece. Esto se debe a la naturaleza  en gran parte histórica del contenido, a la necesidad de 

evidenciar la fuente documental, por ser el primer trabajo que aborda esta temática en ese espacio 
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(al carecerse  totalmente de un referente de este tipo en el Caribe colombiano) y porque pretende 

ser un texto de acceso amplio para personas de las ciencias, al igual que para partícipes de las 

organizaciones y procesos sociales del territorio; iii) cada inicio de capítulo está viene encabezado 

por una imagen a modo de portada y un fragmento de un relato en su margen inferior derecho. 

Ambos, elementos asociados a estos territorios y vinculados con una de las ideas centrales del 

capítulo que preceden. La narrativa visual y lírica toman aquí formas explicativas y pedagógicas 

de presentar las ideas; iv) por último,  asociada a la característica anterior, la clara demarcación 

entre el marco teórico y el resto del texto, que si por un lado permite el fácil acceso al texto 

narrativo y analítico sin necesidad de conocer en profundidad la teoría y, por otro, aporta 

complementariedad entre ambos (la primera funciona como ofrece el marco analítico de la 

segunda, al tiempo que esta es el marco de funcionamiento pragmático de lo teórico).  

De este modo, y bajo las anteriores características, la exposición de la tesis se desarrolla 

en cinco capítulos. Los dos primeros se constituyen en el marco referencial de la investigación, 

primero el teórico, luego el contextual. Los dos siguientes contienen el origen y desarrollo de la 

heteronormatividad en la región de Los Montes de María. Y finalmente, a manera de síntesis, el 

último capítulo analiza la violencia extrema del conflicto armado colombiano y los vínculos de 

esta con el sistema heteronormativo de ordenación social y de comportamientos.  

El primer capítulo contiene el marco teórico. Se concibe como un acercamiento analítico 

situado en tres variables centrales del proceso investigativo: el territorio, la violencia extrema y 

la heteronormatividad. Para el caso concreto, situar la teoría significó no solo analizar su 

contenido, sino también develar el trasegar desde su producción hasta la propuesta de aplicación. 

En ningún caso llegó a convertirse en una historia de las ideas, pero sí hace explícito los contextos 

de producción y de aplicación de estas. Bajo este orden, se identifica la teoría del colonialismo 

interno como antecedente no reconocido del llamado giro decolonial. El resultado de ese encuentro 

se convirtió en la base epistemológica para analizar las tres variables principales.  

A partir de esa clarificación se analizó el desarrollo conceptual de «territorio», iniciando 

con la teoría crítica francesa sobre el espacio para terminar en las prácticas de resistencias de los 

pueblos afrodescendientes y originarios de América Latina en general y las costas colombianas 

en particular. Con los aportes teóricos de Foucault y Lefebvre sobre los lugares otros, de Franz 

Fanon sobre las Zonas Ontológicas de Ser y No-Ser y la reinterpretación que de este último ha 

realizado Boaventura de Sousa, se construyó una propuesta teórica sobre los procesos de 
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necroterritorialización. Es decir, sobre los procesos de transformación del territorio en un 

emplazamiento de violencia extrema y muerte o la conversión de los territorios en condiciones 

de posibilidad para el desarrollo de violencias extremas sobre los cuerpos. Asimismo, se 

propusieron los elementos teóricos que dan cuenta del proceso de transformación de los sujetos 

en vidas nudas, es decir, vidas desprovistas del carácter de humanidad. Por lo tanto, se analizan 

los procesos de estigmatización e infrahumanización; al igual que las estrategias para su 

naturalización y despersonalización. De esta manera, se configura una segunda condición de 

posibilidad para la ocurrencia de acciones sistemáticas de violencia extrema. La triada definitiva, 

según la propuesta teórica elaborada, es complementada por la jerarquización social, racial y 

genérica de la población, que brinda legitimidad a la acción violenta de unos sujetos sobre otros. 

El segundo capítulo versa sobre la construcción histórica de Los Montes de María como 

un territorio de alteridad y violencia endémica. En él se describe cómo el proceso desigual de 

poblamiento, el desarrollo del capitalismo y la presencia diferenciada del Estado han constituido 

la actual organización espacial de la población colombiana, caracterizada por la regionalización 

de las razas, de la pobreza y del conflicto armado. Dando cuenta de cómo surgen las regiones 

históricamente definidas por la violencia extraordinaria casi permanente, como es el caso de Los 

Montes de María. El capítulo avanza en identificar los discursos utilizados para la estigmatización 

de la región y sus pobladores como un territorio y unos sujetos enemigos de los intereses del 

proyecto hegemónico nacional y, por lo tanto, objetos de violencia extraordinaria estatal para la 

normalización de su comportamiento. Se hace, en este sentido, una genealogía del sujeto abyecto 

territorializado, iniciando con los sujetos rebeldes racializados durante la Colonia (cimarrones, 

indios bravos y arrochelados), pasando por los republicanos enemigos de la Corona , y por los vándalos 

liberales a inicios del siglo XX, para después ubicarse como cuna de guerrillas marxistas y de 

campesinos revoltosos y, finalmente, a comienzos del siglo XXI ser una de las dos zonas de especial 

atención para la contención del orden público del país.   

  El tercer capítulo aborda el origen del proceso de racialización de la sexualidad y 

heteronormatividad en Los Montes de María. Una primera parte de este capítulo se enfoca en el 

periodo colonial, durante los siglos XVI, XVIII y la primera mitad del XVIII, antes de la intrusión 

del poder real al territorio, cuando las poblaciones habitantes de este espacio estaban 

conformadas principalmente por tres formas de poblaciones opuestas al poder español (palenques 

de negros cimarrones, indios bravos y rochelas de gente de todos los colores). Durante ese periodo se 
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caracteriza la sexualidad de estas poblaciones por sus desabrochadísimas costumbres, muy distantas 

de las normatividades sexuales occidentales: el predominio de una filiación matrilineal, la 

aceptación e inserción en las dinámicas sociales y económicas de las prácticas homoeróticas, la 

hipersexualización de los varones y mujeres afrodescendientes, y la alta frecuencia y aceptación 

de prácticas consideradas como libertinaje de las mujeres (ausencia de culto a la virginidad, 

poliandria, entre otras).    

La segunda parte de este capítulo identifica las primeras prácticas heteronormativas 

impuestas por el poder español sobre la población del territorio. Durante la segunda mitad del 

siglo XVIII, en el marco de las campañas borbónicas de reorganización y repoblamiento de los 

territorios del Caribe. Se determinó que la heteronormatividad ocupó un lugar central en este 

proceso, porque ese proceso de colonización definió la familia heteronormada como la unidad 

básica de expansión y de estabilidad del sistema, trató de imponer una división sexual del trabajo 

y construyó mecanismos para controlar el orden reproductivo y el cuerpo de la mujer como parte 

de la dinámica productiva. De igual manera, se analiza que todo este proceso de implantación de 

la heteronormatividad en las nuevas poblaciones estuvo marcado por una fuerte racialización y 

carencia de una fuerza institucional suficiente para establecerse como hegemónica; por lo que 

las características de la sexualidad que les precedieron persistirían durante las siguientes décadas.  

Después de explorar las características previas e iniciales de la imposición 

heteronormativa en la región, el cuarto capítulo reconstruye la heteronormatividad durante los 

dos siglos de vida republicana del país. En este capítulo se analiza el papel de la educación, el 

derecho penal y la Iglesia como instituciones y dispositivos de ordenación y construcción de la 

heteronormatividad en Los Montes de María. Se analiza el papel de la normatividad legal en la 

vinculación de la heteronormatividad con la construcción material y simbólica de la Nación católica 

como proyecto hegemónico, y ubica la región de Los Montes de María como espacio de continuo 

incumplimiento de las normatividades sexuales impuestas desde ese modelo. El cumplimiento 

de la heteronormatividad se estableció, entonces, como otra forma de estigmatización de la 

región, y desde ahí también se ratificó su pertenencia al revés de la nación. 

Por otra parte, este capítulo establece las formas en que la heteronormatividad cumplió 

un papel central en la construcción de la inmensa desigualdad de los medios de producción en 

la región, y cómo se constituyó en sistema de legitimación del ejercicio de la violencia directa y 

extrema. La concentración de la tierra fue impulsada por la gestión del cuerpo y la reproducción, 



27 

 

 
 

especialmente de las mujeres, mediante el contrato matrimonial; mientras que la violencia ha sido 

legitimada en el marco de la defensa y la penalización ante actos contrarios a la 

heteronormatividad y, especialmente, contra el dispositivo del honor sexual y familiar.   

Finalmente, el quinto capítulo analiza la dinámica reciente del conflicto armado en 

Colombia y la región de Los Montes de María, caracteriza a los actores armados y describe los 

procesos de victimización a causa de estos. Se presenta la acción de los grupos armados con 

diferentes intenciones y variadas perspectivas frente a la heteronormatividad, definiendo a los 

grupos paramilitares de las Autodefensas Unidas de Colombia como organizaciones elitistas de 

restauración social y moral que se caracterizaron por ser el actor armado que con mayor 

frecuencia, intensidad y sevicia usó la violencia sexual en estos territorios. Su uso cumplió las 

mismas funciones de la pena en el sistema moderno de justicia, es decir, que en ocasiones se 

expresó como una función retributiva, y otras veces se presentó con una función preventiva y 

resocializadora respecto al cumplimiento de la heteronormatividad.  

Además, se explora las conexiones que la heteronormatividad ha tenido en las diferentes 

formas de victimización de los pobladores de Los Montes de María en el marco del conflicto 

que todas han alterado, de alguna manera, la heteronormatividad. Si eso se suma al hecho de que 

en la región la mayor parte de sus actuales habitantes han sido victimizados en el marco del 

conflicto, se puede deducir que la heteronormatividad ha presentado diferentes formas de 

transformación en la región a causa del conflicto armado. Algunas de ellas fueron identificadas 

e incluidas en este capítulo. 

Para finalizar, se espera que con este contenido, estilo, estructura y forma de exposición 

se evidencie el desarrollo histórico de la heteronormatividad, su naturaleza violenta y 

legitimadora de la violencia extrema. Dando cuenta de que la construcción del modelo de 

heteronormatividad actualmente vigente en la región, y presente durante los periodos más 

álgidos de la crisis humanitaria, es resultado del proceso disciplinar impulsado por el Estado, la 

Iglesia y la educación, principalmente; es decir, del proceso civilizatorio impuesto en el territorio. 

En términos generales, se aspira a que, aun con las limitaciones que esta investigación pueda 

presentar, se posicione como un primer relato sobre los orígenes de la heteronormatividad en 

Los Montes de María y ayude, así, a revindicar la lucha contra un sistema violento, distante y 

generador de grandes desigualdades en la región.   
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Capítulo 1 

UN ACERCAMIENTO TEÓRICO SITUADO EN EL TERRITORIO, 

LA VIOLENCIA EXTREMA Y LA HETERONORMATIVIDAD 

 

1.1. LA APUESTA POR UN CONOCIMIENTO CIENTÍFICO 

VIVENCIAL 

Entre 1655 y 1660 Diego Velázquez pintó Las hilanderas. En este cuadro, expresión de la 

madurez del artista, se pueden apreciar dos escenas. En un primer plano, el más cercano al 

observador, está la primera, una imagen cotidiana del trabajo manual de un grupo de mujeres en 

un taller de tapicería, mientras que en el segundo plano, en el fondo de la obra, se representa un 

fragmento del mito de Aracne, en el que la diosa Palas discute con Aracne sobre sus habilidades 

en el arte de la tapicería. Dos siglos y medio después, al otro lado del océano, una treintena de 

mujeres de la población rural de Mampuján, municipio de María La Baja, al norte de la región de 

Los Montes de María, se reunieron, lejos de sus tierras, para tejer un tapiz que narraba los hechos 

del desplazamiento forzado al que fueron sometidas 245 familias de dicha comunidad, el 11 de 

marzo del 2000. Hecho perpetrado por el bloque paramilitar Héroes de Los Montes de María, 

en su ruta de muerte y horror. Cada mujer aportó un recuerdo, un pedazo de tela y, como Aracne 

y Palas, sus conocimientos para tejer. Así nacieron las tejedoras de la memoria de Mampuján con su 

primera creación colectiva, un tapiz llamado Desplazamiento. Desde entonces, cientos son los 

tejidos similares que han creado para plasmar su historia de violencia y resistencia. Ambas obras 

ocupan la portada de este capítulo. En ellas se destacan cuatro principios que han moldeado la 

estructuración del marco teórico de esta investigación:  

i) Textualización en forma no escrita: Desde la perspectiva etimológica, la palabra “texto” 

proviene del latín textum, que significa “tejido”. Los tejidos son, materialmente, textos 

que contienen las ideas que sus artesanos y artesanas querían transmitir, son 

contenedores de saberes y conocimientos. En ese sentido, este marco teórico retoma 

textos no escritos propios del entorno de análisis que facilitan la comprensión del 

objeto de estudio y, por lo tanto, se abre con ello la posibilidad de que diversas 
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expresiones de saberes y conocimientos que se encuentran contenidos en las 

imágenes, la oralidad y la música se incluyan como parte de la teoría. 

ii) Polifonía e Intertextualidad: mientras que el cuadro de Las hilanderas representa un 

monólogo de Velázquez narrando, desde su perspectiva, dos historias que se 

entretejen en un solo mensaje, los tapices de Mampuján son pluriálogos15 que se 

realizan con la participación activa de cada mujer, sus versiones y capacidades. Los 

tapices materializan la tensión e interacción entre estas voces, sus versiones de 

realidad y el encuentro con las otras mujeres; es, así, un texto polifónico con una 

identidad narrativa creada desde la intertextualidad. Por consiguiente, en este marco 

teórico no solo se reconocen otras textualidades, sino también la necesidad de 

entablar conexiones entre ellas. 

iii) La polifonía incluye las voces históricamente silenciadas: Las hilanderas es el producto de un 

hombre (Velázquez) contando historias de mujeres (míticas y reales), cuando las 

mujeres tenían restringido el oficio de pintar. Los tapices de Mampuján son 

productos de mujeres escribiendo historias vividas en sus cuerpos y territorios 

violentados por hombres violentos. Asimismo, este marco teórico se ha construido 

desde el principio de garantizar la inclusión de los aportes teóricos y experiencias de 

personas que representen la diversidad teórica que va desde la hegemónica occidental 

y universalizada hasta la periférica invisibilizada, especialmente aquellas que se ubican 

y se escriben desde los cuerpos no normalizados y la marginalidad histórica de en 

relación con los cánones académicos.  

iv) Relaciones heterárquicas entre saberes: Entre los productos del arte cultivado en las cortes 

europeas16 y el arte17 realizado en las comunidades negras de Los Montes de María 

no hay relación jerárquica: la hay en la construida históricamente. La teoría que se 

toma como fundamento de esta investigación no solo se nutre de diferentes fuentes, 

sino que aspira a establecer una relación heterárquica entre ellas. De manera que 

 
15 Más allá de un discurso construido por una persona o establecido entre dos, este ejercicio reconoce la 
horizontalidad entre muchas voces, por lo tanto, aquí se opta por el uso del prefijo pluri, en lugar de mono y di, para 
su caracterización. Esto se hace retomando las apuestas que las indígenas aymaras de los Andes bolivianos realizan 
con el Taller de Historia Oral Andina (THOA).  
16 A los 24 años, Diego Velázquez fue nombrado pintor del rey Felipe IV y posteriormente adquirió el cargo de 

pintor de cámara, la posición más importante entre los pintores de la corte española.  
17 Aquí se toma la nominación de arte, que en la narrativa inferiorizadora de los productos culturales de estas 

comunidades es sustituida por artesanía.  
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propuestas teóricas universalistas y occidentales dialoguen con formas de 

conocimientos y saberes distintos buscando mejorar la capacidad de análisis del 

fenómeno objeto de estudio.     

Estos principios entran en tensión con algunos principios que han regido la filosofía 

tradicional de la ciencia, específicamente la distinciones dicotómicas y jerárquicas entre hechos 

y valores, y entre objetividad y subjetividad.  El conocimiento científico tradicionalmente se ha 

distinguido de otros conocimientos por producirse, supuestamente, en un marco de neutralidad 

e imparcialidad valorativa. Esto es, su producción acontece sin la intromisión de valores no 

cognitivos o contextuales, sin la influencia de los fenómenos, presiones y dinámicas 

socioculturales o políticas, y solo sustentado en las pruebas objetivas. Ante estos y otros 

principios similares, vinculados principalmente a una concepción positivista del conocimiento 

científico, se ha generado un importante arsenal de críticas que ha logrado desestabilizar uno a 

uno tales postulados, al tiempo que ha establecido nuevas formas de concebir el conocimiento 

científico. Desde la teoría crítica de la escuela de Frankfort hasta las teorías queer, pasando por 

las epistemologías del sur y feministas, el conocimiento científico se entiende como un producto 

de las relaciones de poder (Bourdieu, 1990, 2003, 2005), necesariamente polisémico (Aguado y 

Rogel, 2002), situado (Haraway, 1988) y como partícipe de dinámicas geopolíticas (Sousa y 

Meneses, 2014; Meneses y Bidaseca, 2018; Latour, 1989 y 1995). Precisamente, es en este 

espectro donde la propuesta teórica de esta investigación encuentra respaldo. 

El posicionamiento desde ese espectro de críticas a los principios tradicionales de las 

ciencias implica asumir que todo conocimiento, incluido el científico, es ineludiblemente 

portador de características del sujeto que conoce y, por tanto, irrevocable e intrínsecamente 

subjetivo (Breuer, 2003, p. 2). Es por esto que en cada uno de los apartes de este marco teórico 

se analiza simultáneamente el contenido de las teorías que sustentan la investigación y el contexto 

de su producción. Concatenar los contextos de producción de las teorías mediante breves 

descripciones genealógicas no solo permite abordar la crítica a las mismas de manera 

contextualizada, sino, y especialmente, potencia dos elementos de gran relevancia para la 

investigación: el primero, es encontrar vínculos entre los espacios sociales de producción de las 

teorías y el espacio social de aplicación (contexto de la investigación) que favorezcan o ratifiquen 

la pertinencia del uso del abordaje teórico para el problema concreto; el segundo consiste en 

evidenciar la jerarquización del conocimiento como producto de un poder que hegemoniza la 

teoría construida desde centros globales de producción de ciencias (Europa y EE.UU.), y 
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subalteriza o silencia las apuestas teóricas producidas en las periferias mundiales, y en los 

territorios y poblaciones socialmente marginalizados.  

Ahora bien, rechazar las teorías universalizadas y hegemonizadas en razón de su carácter 

dominante, y aceptar las propuestas teóricas subalternizadas por su invisibilización, sin más, 

corre el riesgo de esencializar los nativismos de manera acrítica. En un escenario de multiplicidad 

de racionalidades para analizar y explicar los procesos sociales, no solo es necesario distinguir la 

naturaleza política que tiene el contexto de producción de las ideas, su contenido, su soporte 

empírico y sus fundamentos científicos, sino que también es fundamental reconocer el valor 

heurístico que potencialmente tienen las ideas y teorías generadas en cualquier escenario. Por 

ello, esta propuesta de fundamentación teórica opta por establecer un conocimiento científico 

de base vivencial que: i) reconozca la existencia de valores no epistémicos en la construcción de 

las teorías; ii) esté en guardia frente al colonialismo epistémico que analiza las experiencias locales 

bajo el prisma conceptual foráneo; iii) favorezca el diálogo horizontal entre las diferentes 

apuestas teóricas (desde las hegemonizadas hasta las invisibilizadas); y iv) propenda a la 

recuperación del amplio y contextualizado arsenal teórico producido en América Latina para la 

interpretación de situaciones de similar calado a las abordadas en esta investigación. La siguiente 

gráfica esquematiza la apuesta teórica de la investigación.  

Gráfica 1.  
Esquema del abordaje teórico general 

 

Fuente: Diseño propio. 
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Se plantean tres ejes temáticos: el primero, gira alrededor del cuerpo, los sujetos y las 

sexualidades; el segundo realiza el abordaje del territorio y los espacios de alteridad, y el tercero centra 

su atención en las violencias, especialmente en la violencia extrema y extraordinaria. Cada uno de 

estos ejes reconoce una multitud de formas teóricas dispuestas en un espectro ubicado entre dos 

polos opuestos, que no solo son puntos teóricos, sino que también representan los espacios 

sociales y tipos de sujetos implicados en la producción de ideas (universalizables, de mediano 

alcance e invisibilizadas). Es, en este sentido, una gráfica sobre los fundamentos teóricos de la 

investigación en el que se explicita el origen y posicionamiento social y político de las ideas. Bajo 

este esquema se establece, por una parte, la existencia de unos territorios ordenados y 

funcionando relativamente bien bajo el modelo del Estado-nación, habitados por sujetos cuyas 

vidas importan, y cuyas relaciones son mediadas por la política y la violencia ordinaria. Las ideas 

que surgen de estos sujetos, territorios e instituciones tienen gran potencialidad de globalizarse 

o posicionarse como referentes de otros territorios y experiencias. Por otra parte, están los 

territorios en los que el modelo de Estado-nación no funciona, funciona muy deficiente o 

parcialmente, o está en tensión permanente con otras formas de organización del poder 

colectivo, habitados por sujetos con vidas que no importan cuyo relacionamiento es regulado 

por la violencia y la violencia extrema. Las ideas que en estos territorios se producen tienden a 

ser invisibilizadas o reducidas a «saberes» locales o, en casos excepcionales, logran posicionarse 

como teorías de mediano alcance.  

De esta manera, a continuación, se podrá encontrar una propuesta teórica que parte de 

teorías críticas europeas, aunque sometidas a crítica desde la teoría producida en contextos 

marginalizados del África negra y América Latina. El resultado es un pluriálogo teórico entre la 

teoría crítica francesa sobre el espacio, la escuela «clásica» del pensamiento latinoamericano y los 

movimientos indígenas y afrodescendientes para hablar de territorio; entre las ideas de la escuela 

de Frankfurt, los movimientos anticoloniales y las apuestas académicas decoloniales, en lo 

referente a la modernidad y el colonialismo; y entre movimientos de feministas negras, 

académicas estadounidenses y europeas y movimientos populares de mujeres en Latinoamérica 

en torno a las sexualidades y las corporalidades. 

El resultado de la construcción teórica de cada uno de los ejes temáticos se presenta a 

continuación. Sin embargo, la exposición se iniciará con la reapropiación de colonialismo interno 

como categoría vigente y central en la comprensión de los procesos de marginalización en 
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América Latina y, por consiguiente, en la caracterización de la población y territorios 

marginalizados como los involucrados en esta investigación. Seguidamente y como 

complemento de esta categoría se analiza el giro decolonial, y especialmente su categoría central, la 

colonialidad del poder, que se establece como fundamento analítico y explicativo general de las 

relaciones de poder en espacios con características de colonias internas. De esta manera, el 

colonialismo interno, la colonialidad del poder y los encuentros y desencuentros entre ambas 

categorías de alcance medio generadas desde América Latina, se constituyen como el principal 

enfoque epistemológico que transversaliza esta investigación. 

 

1.2. ENTRE EL COLONIALISMO INTERNO Y LA COLONIALIDAD 

DEL PODER  

América Latina es la región más desigual del planeta. La extrema desigualdad en el acceso 

a medios de producción, ingresos, propiedad, goce de derechos, desarrollo de capacidades y 

otros asuntos, ha sido una característica estructural de las sociedades latinoamericanas, lo que 

históricamente la ha posicionado en una situación peor que la enfrentada por la región más pobre 

del mundo: el África negra18 (Cepal, 2018 y 2019). Colombia, por ejemplo, en las últimas décadas 

tiene niveles de desigualdad de ingresos mayores a los registrados en Sudáfrica durante el apartheid 

(Piketty, 2014). En ciudades capitales como San José, Belo Horizonte, Buenos Aires, Ciudad de 

México o Ciudad de Panamá, nacer en un barrio pobre significa tener entre 3 y 18 años de 

esperanza de vida menos que otra persona de su mismo sexo en un barrio rico de la misma 

ciudad (Bilal et al., 2019). Por ello, la búsqueda de las causas de la(s) desigualdad(es), sus efectos 

y sus soluciones han ocupado la centralidad del desarrollo teórico de las ciencias sociales y el 

punto neurálgico de la lucha social y política en el subcontinente. Entre ambas −la apuesta 

teórica y la práctica política− se ha posicionado la categoría de colonialismo interno.   

Influenciado por las ciencias sociales francesas, el triunfo de la Revolución cubana y los 

fenómenos de descolonización que el mundo experimentaba durante los años cincuenta e inicios 

 
18 Desde la década de los setenta y ochenta del siglo XX se está utilizando el término «África subsahariana» para 

nombrar esta misma región. Sin embargo, tal concepto ha sido duramente criticado por parte de intelectuales, 

activistas y teóricos panafricanistas como una imposición eurocéntrica, irreal y colonialista; a su vez, reivindican el 

uso de África negra en sus apuestas teóricas y políticas. La disertación doctoral titulada Etnosistemes i fronteres a les 

societats africanes, amb referènices complementàries a l'Europa Oriental de Joan Manuel Cabezas (1999) amplía profusamente 

la dinámica que ha tenido el uso de estos y otros conceptos para referirse a esta región del mundo y sus pobladores.  
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de los sesenta del siglo XX19, Pablo González Casanova20 retomó la noción tradicional de 

colonialismo para analizar los fenómenos de distribución desigual de recursos, poder y el 

ejercicio de explotación en México y otros países latinoamericanos. Analizó los países 

latinoamericanos como sociedades duales en donde existen regiones históricamente diferenciadas 

por la continuidad de formas coloniales de explotación y ejercicio del poder. Por un lado, las 

regiones «evolucionadas» ubicadas o próximas a las urbes y, por otro lado, las regiones «arcaicas» 

lejos de las urbes, en las que se mantienen características económicas, políticas, culturales y 

raciales propias del periodo colonial. Estas sociedades presentan un alineamiento de espacios y 

sujetos en el que las regiones «evolucionadas» son habitadas especialmente por población 

dominante con una raza y una cultura y las «arcaicas» por otra población «dominada» con raza y 

cultura distintas. Se encuentra entonces que la relación que se establece entre ambos tipos de 

espacios es de dominación y colonialismo intranacional. En este sentido, la configuración 

espacial urbano-rural que las «sociedades duales» –como las latinoamericanas– tienen en la 

actualidad se asemeja a las estructuras espaciales y de poder colonial en que 

Una población integrada por distintas clases (la urbana o la colonialista) domina y explota a 

una población integrada también por distintas clases (la rural o colonizada); se parece 

también porque las características culturales de la ciudad y el campo contrastan en forma 

aguda; se distingue porque la heterogeneidad cultural es históricamente otra, producto del 

encuentro de dos razas o culturas, o civilizaciones, cuya génesis y evolución ocurrieron hasta 

cierto momento –la conquista o la “concesión”–, sin contacto entre sí, y se juntaron por la 

violencia y la explotación, dando lugar a discriminaciones raciales y culturales que acentúan 

 
19 Por la vía pacífica, armada o mixta, las colonias de las potencias mundiales surgidas a partir de la repartición del 

mundo en la Primera Guerra Mundial llevaron a cabo un proceso de independencia y autonomía política o 

descolonización. Primero los países asiáticos y después, a partir de la década de los 50, los países africanos. Un gran 

impulso a este proceso data de la adopción por parte de la Asamblea General de las Naciones Unidas de la resolución 

1512(XV) o declaración de Garantías de Independencia para las Colonias y los Pueblos, firmada en diciembre de 

1960.   
20 No solo se destacó como uno de los estudiantes de Fernand Braudel en la Universidad de la Sorbona, sino que 

también, bajo su tutoría, desarrolló su tesis doctoral Introduction à la Sociologie de la Connaissance de l’Amérique Espagnole 

à travers les données de l’Historiographie française, en la que analizó cómo la historia e identidad de la América hispánica 

no se explicaban a partir de su propia realidad, sino desde los enfoques y las ideas de la historiografía francesa y 

europea. Su amplio trabajo académico como presidente de la Asociación Latinoamericana de Sociología, profesor 

de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, la Universidad de Cambridge y la Universidad Nacional 

Autónoma de México, en la que también fue rector, lo combinó con su férrea lucha política con los pueblos 

originarios de América Latina; la misma que le fue reconocida por la Unesco con el Premio Internacional José Martí 

y por el Ejercito Zapatista de Liberación Nacional EZLN, quien lo nombró Comandante de sus guerrillas. 
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el carácter adscriptivo de los grupos de la sociedad colonial: los conquistadores y los 

conquistados. (González, 1963, p. 24) 

Bajo este entendido, el colonialismo interno se expresa en elementos de poder y 

contradicción en la sociedad descolonizada que sobrepasan, pero incluyen, la clásica estructura 

de clases de las sociedades occidentales. En estas sociedades duales, la estructura de dominio y 

explotación no se da entre proletarios y propietarios de los medios de producción, sino que 

subsiste y se antepone la estructura de dominio y explotación de una población (con sus clases 

sociales y contradicciones internas) sobre otra población (también con sus clases sociales y sus 

contradicciones internas) con características raciales igualmente diferenciadas. Es más, para no 

dejar un ápice de duda sobre la necesaria inclusión de la cuestión racial y su articulación con el 

desarrollo capitalista en la configuración jerárquica del espacio y los sujetos, González Casanova 

explicita que «el problema indígena es esencialmente un problema de colonialismo interno. Las 

comunidades indígenas son nuestras colonias internas. La comunidad indígena es una colonia en 

el interior de los límites nacionales. La comunidad indígena tiene las características de la sociedad 

colonizada» (González, 1965, p.104).   

Como era de esperar por el contexto de producción y el calibre de la categoría emergente, 

las críticas hacia el colonialismo interno como categoría explicativa fueron abundantes y provenían 

de todos los sectores políticos y académicos. Las corrientes sociológicas funcionalista, 

cientificista y el marxismo ortodoxo, que representaban los polos hegemónicos del poder 

mundial de entonces, se sintieron aludidos. Su estudiante, amigo y coautor del concepto, Rodolfo 

Stavenhagen, firmó la primera crítica. En su famoso y demoledor ensayo «Siete tesis equivocadas 

sobre América Latina» cuestionó radicalmente conceptos y afirmaciones «aceptadas como 

moneda corriente [que] forman parte del conjunto de conceptos que manejan nuestros 

intelectuales, políticos, estudiantes y no pocos investigadores y profesores» de las ciencias 

sociales para explicar el devenir de América Latina, entre ellas las ideas de su maestro, Pablo 

González Casanova. Con la primera tesis, Stavenhagen desmontó categóricamente el concepto 

de sociedades duales, central −como se plantea más arriba− en la idea de colonialismo interno, 

reafirmando, por un lado, que: 

[…] en todos los países latinoamericanos existen grandes diferencias sociales y económicas 

entre las zonas rurales y urbanas, entre las poblaciones indígenas y las no indígenas, entre la 

masa de los campesinos y las pequeñas élites urbanas y rurales, y entre regiones muy 
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atrasadas y otras bastante desarrolladas. Tampoco cabe duda de que en algunas zonas 

atrasadas o aisladas existen grandes latifundios en los cuales las relaciones de trabajo y 

sociales entre los campesinos y el propietario (o su representante) tienen todas las 

características de la servidumbre, si no es que de la esclavitud. (Stavenhagen, 1984 [1965], 

p. 149)  

Y, por otro lado, resaltó la inexistencia de la sociedad dual como proceso histórico y su uso 

injustificado como categoría analítica. Su razonamiento, vigente hasta ahora para el análisis 

histórico latinoamericano, se fundamentó en que  

[…] durante toda la época colonial el motor de la economía americana era el sistema 

mercantil capitalista en expansión. Las colonias españolas y portuguesas no eran más que 

grandes abastecedoras de materias primas que alimentaban directa o indirectamente a los 

diversos mercados europeos […]. (Stavenhagen, 1984 [1965], p. 149)  

De esta manera, en el marco del sistema mercantilista capitalista, el extractivismo en el 

territorio latinoamericano, para generar las materias primas demandadas por las metrópolis 

americanas y europeas, se valió de la intensificación en la explotación de la fuerza de trabajo 

esclavizada y servil de indígenas y africanos, así como de territorios específicos destinados a la 

minería, la extracción maderera o la agricultura; las fuertes variaciones cíclicas sujetas a la 

demanda de la economía capitalista colonial trajeron consigo épocas de prosperidad económica 

en zona de enclave creadas para responder a la demanda extranjera. Dejando, al desaparecer la 

demanda externa, una estela de espacios con economía empobrecidas y estancadas frente a las 

otras que se desarrollaron por otras vías distintas a la extractivista. De esta forma, ambos polos, 

el arcaico (pre)colonial precapitalista y el avanzado moderno capitalista, son el resultado de un 

único proceso histórico, y las relaciones entre estos polos o regiones y los grupos vinculados con 

alguno de ellos representan el funcionamiento de una sola sociedad global de la que ambos polos 

son partes integrantes (Stavenhagen, 1984 [1965], p.148).  

Esta crítica de Stavenhagen fue integrada en el desarrollo de la categoría analítica de 

colonialismo interno. En las siguientes tres décadas, hasta finales del siglo XX, muchas otras críticas 

se dirigieron a desestabilizar, anular y hasta proscribir esta categoría, logrando en gran medida 

su cometido21, pero, al mismo tiempo, sentaron las bases para su fortalecimiento descriptivo y 

 
21 El carácter rupturista y el contenido altamente crítico de esta categoría le valió su proscripción como categoría 
tabú entre amplios sectores de la intelectualidad marxista y liberal latinoamericana, así como entre militantes de 
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consolidación como categoría de grandes potencialidades políticas y analíticas. Algunas de estas 

críticas acusaban a esta categoría de: i) desligarse de las clases sociales e incluso excluir  los análisis 

sobre las relaciones de explotación; ii) desconectarse de la lucha por el poder efectivo de un 

Estado-nación multiétnico; iii) en sus versiones más conservadoras, conducir al etnicismo y a la 

lucha de etnias, al bantustanismo22 y otras formas de balcanización23 y tribalización; iv) rechazar 

la existencia del colonialismo interno en nombre de la lucha de clases, de la «necesaria 

descampesinización» y de una supuesta tendencia a la proletarización de carácter determinista 

que idealiza una lucha de clases, a menudo, concebida de acuerdo con la experiencia europea 

(González, 2006, pp. 416-417).  

Como se puede observar, la primera, segunda y cuarta crítica obedecen a una mirada 

marxista ortodoxa y eurocéntrica vigente en la lucha y academia de América Latina durante las 

primeras tres cuartas partes del siglo XX. Este marxismo asumía la clásica organización de clases 

del capitalismo europeo e industrial analizado por Marx, y obviaban las condiciones particulares 

del desarrollo del capitalismo periférico propio de América Latina, así como la influencia de 

categorías no económicas −como género y raza− en la estructuración jerárquica de la sociedad 

latinoamericana. En este sentido, se identificaba la exclusión racial de las comunidades indígenas 

como un proceso ajeno y no central del capitalismo en el subcontinente y, con ello, se obviaba 

la existencia de otros sujetos explotados, con potencialidad revolucionaria, más allá del proletario 

descrito por el marxismo europeo, casi inexistente en su totalidad en las condiciones del 

 
izquierda y partidos comunistas (Torres, 2014). No obstante, no fue el único factor que llevaría a la marginación del 
concepto durante varias décadas. La violencia de Estado exacerbada por el ascenso de los regímenes militares que 
se apoderó del continente desde la década de los setenta del siglo XX, la persecución, criminalización y exilio del 
pensamiento crítico latinoamericano, la caída del bloque socialista y el proclamado «fin de la historia», y la 
implementación del sistema neoliberal y su ajuste estructural, fueron condiciones que posibilitaron la llamada crisis 
del pensamiento crítico latinoamericano que consolidó la marginación de categorías y pensadores clásicos  en Latinoamérica.   
22 El bantustanismo era la acción de conformar los bantustanes durante el proceso segregacionista racial impuesto 

por el sistema del apartheid en Sudáfrica. Los bantustanes eran territorios autónomos organizados por el Gobierno 

sudafricano destinados a ser poblados exclusivamente por población negra de las etnias bantú, que perdían sus 

derechos como ciudadanos sudafricanos para convertirse en ciudadanos de los bantustanes con derechos 

restringidos y menos garantías. Durante el apartheid se establecieron 10 bantustanes o Estados autónomos con 3 

millones de personas no blancas en total. En tiempos recientes, el término ha sido utilizado mediáticamente para 

denunciar procesos como los incoados por el Gobierno israelí contra el pueblo palestino y, de manera despectiva, 

para nombrar el proceso soberanista catalán.  
23 La «balcanización» es un término geopolítico surgido para describir los procesos de fragmentación de la península 

balcánica a partir de las guerras de los Balcanes. El resultado fue una serie de pequeños Estados mutuamente hostiles 

con identidades racializadas. Recientemente el término se ha extrapolado mediáticamente para nombrar procesos 

separatistas como los apoyados por Israel en el sur de Yemen, o los del norte de México, y ha sido utilizado 

profusamente para nombrar el proceso soberanista catalán.    
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desarrollo industrial latinoamericano. De similar extracto es el origen de la tercera crítica, que, 

con carácter etnicista, asumía las luchas indígenas como una forma de nacionalismo y 

separatismo contraria a la lucha internacionalista obrera promocionada por los marxistas o a la 

necesaria unidad del Estado nacional promovida por las fuerzas conservadoras. Así, la cuestión 

indígena, étnica, o la cuestión del indio en relación con la cuestión nacional eran percibidas como 

fuente contrarrevolucionaria para unos y del subdesarrollo para otros.  

Mediante su trabajo investigativo, caracterizado por un alto contenido empírico y 

retomando las propuestas teóricas del sociólogo peruano José Carlos Mariátegui, del sociólogo 

francés Henri Lefebvre y del filósofo italiano Antoni Gramsci, González Casanova respondió a 

estas críticas y consolidó su propuesta teórica sobre el colonialismo interno de la mano de su 

marxismo heterodoxo24.  De esta manera, en el nuevo y reforzado concepto de colonialismo interno, 

González Casanova puntualiza las estructuras de explotación expresadas en: i) el monopolio 

sobre el comercio y el crédito indígena ejercidos por las «Metrópolis», así como las relaciones de 

intercambio comercial desfavorables para las colonias internas, lo que se expresa en la 

descapitalización permanente de estos territorios y comunidades; ii) la explotación combinada 

como resultado de la mezcla entre feudalismo, capitalismo, esclavismo, trabajo asalariado y 

forzado, aparcería y peonaje, y servicios gratuitos. En estas se circunscriben los despojos de 

tierras de las comunidades indígenas para privarlos de la propiedad como fuente de poder y 

convertirlos en peones y asalariados, los salarios diferenciales para trabajos iguales, las 

discriminaciones sociales (humillaciones y vejaciones), la discriminación lingüística y 

vestimentaria, las discriminaciones institucionales (jurídicas, políticas y sindicales); y iii) las 

condiciones de vida precarias de la población indígena y poblaciones cercanas, con una economía 

de subsistencia predominante, mínimo nivel monetario y de capitalización; tierras de acentuada 

pobreza agrícola, de baja calidad, no aptas para la agricultura, o de buena calidad pero aisladas; 

agricultura y ganadería deficientes, técnicas atrasadas de explotación, prehispánicas o coloniales, 

bajo nivel de productividad, niveles de vida inferiores al campesinado de las regiones no 

indígenas, insalubridad, alta mortalidad, alta mortalidad infantil, analfabetismo, raquitismo; 

 
24 Además de mostrar abiertamente sus posturas ampliamente divergentes y críticas contra Stalin y el estalinismo, 

Pablo González Casanova comparte con estos tres marxistas las interpretaciones alternativas y rupturistas frente al 

marxismo imperante en sus respectivos contextos, que los convirtió en blancos de críticas y -hasta- de expulsiones 

de los partidos comunistas en que militaban. Así, la defensa del socialismo indoamericano propuesto por José Carlos 

Mariátegui lo llevó al distanciamiento del buró político de la Internacional en Suramérica y Perú en 1929. En similar 

situación ocurrió la expulsión de Henri Lefebvre del partido comunista francés en 1958. 
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carencia acentuada de servicios públicos y sociales; fomento del alcoholismo y la prostitución, 

agresividad de unas comunidades contra otras, cultura mágico-religiosa y manipulación 

económica y política (González, 1975, pp. 106-107).  

Además, explicita que: i) las luchas de clases y antiimperialistas en Latinoamérica están 

«indianizadas», es decir, transversalizadas por la condición de explotados, discriminados y 

dominados a la que los pueblos indígenas han sido sometidos. Estas condiciones son 

compartidas por los obreros y trabajadores, por lo que el indianismo y obrerismo comparten el 

mismo espacio de lucha, a pesar de no estar superada la exclusión de los trabajadores de algunas 

etnias por parte de los trabajadores de etnias dominantes; ii) las luchas de clase y de liberación 

se libran en el marco de un determinado país y su respectivo Estado-nación. El reconocimiento 

de la existencia de pueblos indígenas soberanos no representa la fragmentación del país y del 

Estado, sino, más bien, el carácter plurinacional que estos tienen; iii) los pueblos con diferentes 

características culturales y étnicas ocupan espacios geográficos específicos, y a ambos (población 

y espacio) les son adjudicadas características económicas «propias» que ocultan las relaciones 

entre ellas. Así, la denominación de «zonas pobres» asociadas a poblaciones indígenas, por una 

parte, y la de «zonas prósperas» vinculadas a poblaciones no indígenas ocultan la relación de 

explotación existente entre ambas y la condición de explotada de la «pobre» por la «próspera»; 

iv) existe una especie de continuidad y redemarcación de territorios y regiones colonizadas. Este 

proceso resignifica las identidades, crea una «conciencia colonizadora» y permite la pérdida de 

derechos como algo naturalizado en tales espacios; v) el colonialismo interno tiende a articularse 

con el colonialismo internacional y el transnacional, con sus redes de poderosas empresas 

oligopólicas y sus empresas paramilitares o gubernamentales; y, vi) ante los postulados de Marx, 

que afirman que un país y una clase se enriquecen a expensas de otro país y otra clase, huelga 

añadir que en muchos Estados-nación que provienen de la conquista de territorios, llámense 

imperios o repúblicas, a esas dos formas de enriquecimiento se añaden las del colonialismo 

interno (González, 2006). 

Durante el proceso de formulación y reformulación teórica y política del concepto de 

colonialismo interno, este se ha utilizado ampliamente como categoría central para analizar 

contextos y dinámicas en al menos 38 países de cuatro continentes (Hicks, 2004), ubicándose en 

un lugar preponderante en las ciencias sociales del mundo y enriqueciendo su potencial analítico, 

explicativo y político a partir de la retroalimentación que estas generaban. Entre las 
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investigaciones que marcaron una nueva perspectiva analítica a nivel mundial y que utilizaron el 

colonialismo interno como categoría, se destacan las realizadas por el economista egipcio Samir 

Amin acerca del colonialismo en el marco del nuevo sistema mundial posterior a la caída del 

Muro de Berlín,  las del filósofo francés Étienne Balibar y su compatriota Immanuel Wallerstein 

sobre las particularidades del racismo contemporáneo y su relación con la organización de las 

clases sociales y los nacionalismos. De manera similar, el filósofo español Francisco Fernández 

Buey la utilizó para cimentar su crítica al eurocentrismo y la consideración del racismo cultural 

como ideología funcional al capitalismo tardío analizado. En América Latina, hasta fines de la 

década de los ochenta del siglo pasado, se estableció como una categoría articuladora y 

dinamizadora de los clásicos del pensamiento social latinoamericano. Sus planteamientos fueron 

determinantes y de gran influencia para el análisis del colonialismo intelectual realizado por el 

sociólogo colombiano Orlando Fals Borda y el filósofo indígena quechuaaymara Fausto Reinaga; 

para el estudio del Estado, las relaciones con la estatalidad y el concepto de formación social 

abigarrada desarrollado por el sociólogo y filósofo boliviano René Zavaleta Mercado; para los 

análisis sobre las clases sociales en sociedades agrarias y multiétnicas de Latinoamérica y África, 

y el abordaje directo del concepto de colonialismo interno que hizo el sociólogo y antropólogo 

germanomexicano Rodolfo Stavenhagen25; así como para las profundas disertaciones que el 

filósofo ecuatoriano Bolívar Echeverría elaboró sobre las intrincadas relaciones entre 

modernidad, capitalismo y la blanquitud en sus dimensiones racial y estético-ética.  

Con el final de la Guerra Fría y la caída del bloque socialista, el liberalismo económico y 

político se impuso como el único camino posible. En América Latina, las instituciones 

financieras internacionales instauraron el Consenso de Washington como la única fuente de 

prosperidad y superación de los estragos acaecidos en la década perdida. Sus políticas se 

acompañaron de un programa de investigaciones académicas, debates políticos y amplia difusión 

mediática de las ideas neoliberales que eliminaba al sujeto y su voluntad creadora, al tiempo que 

generaba un desconcierto teórico y un desaliento entre la conciencia crítica (Roitman, 2004, p. 

41). En palabras de uno de los divulgadores más reconocidos de ese programa en la región, el 

nobel de literatura Mario Vargas Llosa (1992), se trató: 

 
25 Pocos meses después de que González Casanova publicara el trabajo primigenio sobre colonialismo interno en 

América Latina, Rodolfo Stavenhagen publicó un trabajo escrito con anterioridad al de su maestro y amigo 

mexicano. Desde entonces, se les ha considerado cocreadores del concepto en América Latina.  
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 […] Sobre todo, de desestatizar unas mentalidades acostumbradas por la práctica de siglos, 

pues esta tradición se remonta hasta los imperios prehispánicos colectivistas en los que el 

individuo era una sumisa función en el engranaje inalterable de la sociedad […]. Sin esa 

desestatización de la cultura y la psicología, el liberalismo será letra muerta. (p. 29) 

Como crítica a esta situación, se elaboró una serie de contestaciones que retomaron y 

reafirmaron el carácter subalterno de América Latina y los sujetos que la habitan en el marco del 

sistema capitalista mundial, mientras que problematizaron desde este sitio epistémico la 

experiencia de la modernidad. Para la construcción de las argumentaciones, categorías y 

conceptos, unos retomaron la teoría crítica europea postestructuralista, otros hicieron lo propio 

desde los estudios de subalternidad impulsada en Oriente, mientras que otros más tomaron el 

camino de la reinvención de los marxismos latinoamericanos, la filosofía de la liberación y las 

teorías de la dependencia. Desde los centros universitarios de Estados Unidos, un círculo de 

intelectuales latinoamericanos fundó el Grupo Latinoamericano de Estudios Subalternos (1993), 

con una perspectiva postcolonial, y el Grupo Modernidad/Colonialidad (1998) desde la 

perspectiva decolonial, que se encargaría de desarrollar, sistematizar y articular la producción 

teórica relacionada con este emergente enfoque analítico, consolidando el giro decolonial 

(Maldonado-Torres, 2008) o la inflexión decolonial (Restrepo y Rojas, 2010) de las ciencias sociales, 

las instituciones, el derecho, las artes, la política y el pensamiento latinoamericano.  

Este giro o inflexión decolonial asume como central, en toda su propuesta, que el sistema-

mundo moderno26 está regulado por una matriz de poder originada durante el colonialismo 

europeo en América consistente en la jerarquización, dominio y explotación del trabajo, el sexo, 

la familia, la autoridad y la subjetividad a partir de la racialización de las poblaciones, territorios, 

sujetos y culturas. Esta matriz de poder denominada Colonialidad del poder (Quijano, 1992, 2000, 

2001a), ofrece los rasgos de especificidad conceptual que caracterizan la inflexión decolonial, 

entre las que sobresalen los siguientes cinco: Primero: la distinción entre colonialismo y 

 
26 Propuesta inicialmente planteada por Fernand Braudel bajo las expresiones «economía mundial» y «economía-

mundo», y retomada por Immanuel Wallerstein, inter alia. La teoría o análisis del Sistema-Mundo tiene un carácter 

historiográfico, económico y político de gran vigencia actual en los estudios sociales, y especialmente de relaciones 

internacionales, que analiza el mundo como una unidad organizada bajo una sola división del trabajo y múltiples 

sistemas culturales caracterizados por la existencia de un centro conformado por países desarrollados, 

industrializados, democráticos, una periferia con países «subdesarrollados» y una semiperiferia de países «en vías de 

desarrollo» empobrecidos y explotados. Dicho sistema se ha venido configurando desde el siglo XVI, dotándose 

así de un carácter de moderno, forjado con la conquista de América y la cuestión racial, por lo que simultáneamente 

tiene un carácter colonial (Wallterstein, 2010; Quijano, 1992). 
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colonialidad. Se enmarca el colonialismo en el proceso y los aparatos de dominio político y 

militar que se despliegan para garantizar la explotación de un colonizado en beneficio del 

enriquecimiento de un colonizador; por consiguiente, cuenta con un espacio y tiempo definidos. 

En cambio, asume la colonialidad como un proceso que supera la temporalidad de la existencia 

formal del periodo colonial y se refiere al patrón de poder que, no solo garantiza la explotación 

por el capital de unos seres humanos por otros a escala mundial, sino también, la subalternización 

y obliteración de los conocimientos, experiencias y formas de vida de quienes son dominados y 

explotados. Segundo: la colonialidad es constitutiva de la modernidad. No hay modernidad 

sin colonialidad (Mignolo, 2015). Al estilo de Zigmunt Bauman, que denunciaba el holocausto 

nazi como parte de la naturaleza propia de la modernidad y no de una anomalía o desviación en 

esta (Bauman, 2010), la inflexión decolonial, asume que la historia del colonialismo y la 

estructuración de la colonialidad es inmanente a la modernidad. La colonialidad es la cara de la 

modernidad que ha sido ocultada por el mito emancipador que rodeó el proyecto moderno; por 

lo tanto, la relación entre modernidad y colonialidad es de co-constitución27. Tercero: la unidad 

geopolítica de referencia es el sistema mundo moderno/colonial. El análisis de países, 

regiones o Estados se hace con respecto al sistema mundializado de poder. Cuarto: la 

problematización de las apuestas teóricas y discursos eurocéntricos, incluso los críticos. 

Dado que la producción del conocimiento se realiza de manera situada, histórica, corporal y 

geopolítica, la inflexión decolonial coloca en sospecha y problematiza las teorías asépticas a la 

hora de reconocer relaciones de poder, sujetos e historia en su producción, difusión y 

posicionamiento. Desde esta perspectiva, en la crítica al eurocentrismo epistémico, la inflexión 

decolonial se autoidentifica como un «paradigma Otro». Quinto: la crítica epistémica que 

supone la inflexión decolonial tiene como correlato político el proyecto decolonial. Ante 

la universalidad del pensamiento, la inflexión decolonial plantea la necesaria reafirmación de la 

multiplicidad de conocimientos válidos y viables que permite la existencia de mundos posibles 

que se convierten en imperativos éticos para el accionar decolonial (Restrepo y Rojas, 2010, pp. 

15-21).  

De manera similar a González Casanova, la inflexión decolonial logra superar el enfoque 

economicista clásico que daba preponderancia a la dimensión económica en detrimento del papel 

 
27 Entre los teóricos de la inflexión colonial se utiliza frecuentemente la escritura de modernidad/colonialidad como 

forma de dejar patente esta relación de constitución mutua. 
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de lo simbólico y cultural en la construcción y análisis de sistemas de poder en la región. 

Asimismo, ambas perspectivas replantean el modelo europeo de clase como categoría de análisis 

a partir de su contextualización histórica bajo las condiciones propias del continente americano 

y su entrelazamiento histórico con la raza. En este sentido, en ambos planteamientos teóricos, la 

raza es indisociable de la clase; también, sobrepasan la concepción de la sociedad dual, 

concibiendo la existencia de una sola sociedad global y nacional en la que coexisten y se expresan, 

simultáneamente, lo moderno y colonial (énfasis dado en lo histórico por parte de la 

colonialidad) y las metrópolis y las colonias (énfasis geopolítico dado por el colonialismo interno) 

como partes co-constitutivas; además, abordan el análisis de la acumulación capitalista mediante 

diversas formas de instrumentalización de la división racial/social propia en los territorios 

colonizados; de igual modo, reconocen la existencia de continuidades históricas de los 

dispositivos coloniales posteriores a los tiempos formales de duración del periodo colonial28; y 

por último, una y otra perspectiva conciben la existencia de una cultura eurocéntrica global o conciencia 

colonizadora que contiene, sustenta y naturaliza la matriz de poder y explotación centrada en la 

división racial/social de la sociedad.  

A pesar de las enormes coincidencias estructurales entre ambas perspectivas, el giro 

decolonial ha logrado posicionarse como la corriente académica más difundida e influyente en 

América Latina durante los últimos años. Su categoría central, la colonialidad del poder, es tal vez la 

categoría de mayor uso en las ciencias sociales latinoamericanas en la actualidad, pero el 

colonialismo interno ha entrado en desuso. Y hay, al menos, tres razones explicativas.  La primera 

tiene que ver con el contexto de producción de la categoría colonialidad del poder. En los años 

sesenta, el sociólogo peruano Aníbal Quijano se posicionó como representante de la línea 

marxista de la escuela de la dependencia, sector intelectual que enfrentó radicalmente el uso del 

colonialismo interno como categoría analítica y política, acusándola de varias de las cuestiones 

previamente expuestas. A inicios de la década de los noventa, durante el proceso de desencanto 

del marxismo, Quijano ofreció una relectura contextualizada de Marx apoyado en el legado de 

José Carlos Mariátegui. En ese entorno surgió la categoría colonialidad del poder, que criticaba 

abiertamente el materialismo histórico como imposición epistémica, la perspectiva europea de 

la lucha de clases como imposición descontextualizada de la política, la estructura de partidos de 

 
28 En este asunto, el concepto de colonialismo interno parece ir más allá, pues profundiza en el estudio de las 

diferencias coloniales entre territorios colonia/metrópoli y considera su permanencia en tiempos postcoloniales. 
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vanguardia y otros programas de lucha considerados «eurocéntricos». Por lo tanto, se estableció 

como una categoría analítica alternativa e independiente del liberalismo triunfalista del momento 

y del marxismo recién derrotado, una categoría ad hoc para amplios sectores académicos que no 

deseaban evidenciar ideologías en sus trabajos académicos (véase el rasgo iv de la inflexión 

decolonial en párrafos anteriores).  

En segundo lugar, la formulación de la categoría colonialidad del poder desconoce sus 

antecedentes en el colonialismo interno de González Casanova. Los principales teóricos e 

impulsores de categorías fundantes del giro decolonial como la colonialidad del poder y del saber 

no mencionan categorías previas como colonialismo interno y colonialismo intelectual ni a sus 

autores, González Casanova y Orlando Fals Borda, respectivamente. Además, en los escasos 

comentarios que se han destinado al asunto, han mantenido una perspectiva desactualizada y 

errada del concepto de colonialismo interno. Por ejemplo, Quijano (2000) asume que la trama 

institucional del Estado-nación es el único asunto del que trata el colonialismo interno, por lo que 

justifica la emergencia del concepto de colonialidad «que va mucho más allá» (p. 234); y el filósofo 

colombiano Santiago Castro-Gómez, uno de los exponentes más destacados de la inflexión 

decolonial,  plantea que las dos principales razones por las que Quijano dejó de usar el concepto 

de colonialismo fueron la −supuesta− ausencia de continuidades históricas de esta noción y la 

−también supuesta− limitación del concepto de colonialismo al dominio económico-político y 

jurídico-administrativo con la simultánea ausencia de la dimensión cultural (Castro-Gómez y 

Grosfoguel, 2007, p. 19). Todas estas razones son falseadas por el desarrollo del concepto de 

colonialismo interno, tal como antes se ha expuesto. 

Los medios de divulgación de las ciencias sociales impulsaron el uso de las categorías 

emergentes en el giro decolonial, como categorías omnicomprensivas, en detrimento del empleo 

del concepto de colonialismo interno. Así lo deja patente la socióloga aymara Silvia Rivera 

Cusicanqui cuando comenta que al enviar el artículo «Acerca de los problemas de las llamadas 

izquierdas», que contiene una crítica a la reproducción de la dominación cultural impulsada por 

las élites de la izquierda marxista en Bolivia, para lo que usaba profusamente la noción de 

colonialismo interno: «los editores de la revista en inglés me sugirieron que corrigiera mis fuentes. 

Señalaron que debía citar la idea de la «colonialidad del saber» de Aníbal Quijano para hacer 

publicable mi texto ante una audiencia que desconocía por completo los aportes de González 

Casanova y del Taller de Historia Oral Andina» (Rivera, 2010, pp. 66-67). Un hecho que se repite 
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seguidamente entre muchos investigadores sociales y las editoriales científicas de la región, 

cuestionando el uso de la categoría, no por su pertinencia sino por su «fama», y generando un 

desafortunado estado entre el boom de los decoloniales, la moda decolonial, por un lado, y la lucha 

decolonial y anticolonial, por otro (Roitman, 2018).  

Mas allá de la similitud en lo estructural entre el colonialismo interno y la colonialidad 

como categorías analíticas, y de las críticas que puedan surgir sobre esta última, el concepto de 

colonialidad presenta algunas innovaciones valiosas que le conceden una elevada capacidad 

analítica y explicativa, lo que permiten ubicarla en el relevante lugar que actualmente tiene. Dos 

de sus aportaciones más significativas están relacionados con la construcción de una propuesta 

teórica del poder. Por un lado, desde la colonialidad se define este como un espacio y una red 

de relaciones sociales de dominación, explotación y conflicto, en función y por el control de cada 

uno de los ámbitos de la experiencia social humana. Por otro, logra identificar y definir el trabajo, 

el sexo, la subjetividad/intersubjetividad, la autoridad colectiva y la naturaleza como los ámbitos 

básicos de producción y reproducción del poder29. Y, finalmente, analiza las dinámicas existentes 

entre los procesos de dominación, explotación y conflicto y cada uno de los ámbitos de la 

experiencia social identificados. Aquí se plantea que todas las relaciones sociales son relaciones 

de poder construidas en una lucha continua y permanente por el control de la producción y la 

reproducción social. De modo que para cada uno de los ámbitos de la experiencia en disputa 

existe al menos una institución moderna que ha actuado de manera hegemónica. Así, para el 

control del trabajo, de sus recursos y de sus productos, se halla la empresa capitalista; en el 

control del sexo, de sus recursos y productos, la familia burguesa; en el control de la autoridad, 

sus recursos y productos, el Estado-nación; en el control de la intersubjetividad, la racionalidad 

moderna o eurocentrismo (Quijano, 2000, p. 214) y la naturaleza, a través de su abstracción, 

como propiedad privada. 

La concepción sobre la triada: dominación, explotación y conflicto, también resulta de 

particular interés en el marco propositivo de la colonialidad del poder. La copresencia y cooperación 

de estos tres elementos, es constitutiva de todas las relaciones de poder. Desde la colonialidad 

del poder se asume la dominación como la condición básica y más general de toda relación de 

 
29 Además de estos cuatro ámbitos de las relaciones sociales, Quijano (2007) incluye un quinto, dependiente del 

trabajo, correspondiente a «la naturaleza y sus recursos de producción». Si bien su desarrollo teórico fue incipiente, 

la crisis ambiental global se ha convertido, junto con el cuerpo y la sexualidad, en la dimensión más importante en 

la investigación de las dinámicas de la colonialidad.   
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poder. Se distancia del concepto weberiano de dominación asociado a una racionalidad 

moderna30, y lo define como el control que unos ejercen sobre el comportamiento de los demás, 

impuesto generalmente por una estructura de autoridad y violencia legitimada y naturalizada por 

la subjetividad. Por lo tanto, y aunque la dominación se ejerce en todos los ámbitos de la 

existencia social humana, es en la organización de la autoridad colectiva y su legitimidad, a través 

del control de la subjetividad, los ámbitos donde más se expresa (Quijano, 2001).  

Gráfica 2.  

Disputa del control de las áreas vitales de la existencia social o dinámica del poder desde la perspectiva 
decolonial 

Fuente: Diseño propio a partir de Quijano (2000, 2007, 2014). 

En cuanto a la explotación, se define como la obtención de lucro propio a partir del 

trabajo, sin retribución equivalente ni compartida de los demás. La persistencia y mantenimiento 

de una relación desigual entre sujetos es condición de posibilidad y constitutiva de la explotación 

del trabajo, y no viceversa. Bajo este criterio, y a pesar de que la explotación se expresa en todos 

los ámbitos de la existencia social humana, en el trabajo tiene una mayor y estrecha relación. Es 

decir, la explotación solo se hace posible por condiciones previas de dominación subjetiva y 

 
30 Para profundizar al respecto, Capera y Ñañez (2017) elabora una sucinta revisión de los conceptos de dominación 

y racionalidad weberiano desde los planteamientos de Quijano, Enrique Dussel y de otros exponentes del giro 

decolonial.   
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material, o en términos de Quijano (2014): «La dominación es el requisito de la explotación y la 

raza es el más eficaz instrumento de dominación que asociado a la explotación, sirve como 

clasificador universal en el actual patrón mundial de poder capitalista» (p. 826).  

Finalmente, desde esta teoría decolonial del poder, el asunto del conflicto se aborda 

retomando a Charles Wright Mills y sus planteamientos del conflicto social como fuente 

organizadora del poder31. De esta manera, se concibe que el conflicto social se crea a partir de 

los procesos de dominación y explotación que le preceden. Las interacciones, pero sobre todo 

las tensiones y contradicciones entre los «macrosujetos históricos» que representan identidades 

involucradas en el proceso de dominación y explotación, pueden llegar a expresarse en una 

disputa por el control de los ámbitos básicos del poder. El resultado de este proceso es el cambio, 

la destrucción o la reproducción de la estructura de dominación y explotación (Quijano, 1998, 

2001, 2007). 

 

1.3. DE LOS ESPACIOS OTROS EN LA PERSPECTIVA CRÍTICA 

EUROPEA A LOS TERRITORIOS DE DIFERENCIA EN LAS 

LUCHAS SOCIALES LATINOAMERICANAS 

A pesar de algunos intentos previos32, fueron las ideas del sociólogo francés Henri 

Lefebvre las que generaron una ruptura definitiva de los esquemas tradicionales sobre el espacio 

geográfico y su relación con el tiempo y los sujetos. Desde su marxismo heterodoxo, Lefebvre 

estableció un discurso crítico sobre la separación kantiana y cartesiana de espacio y tiempo, y 

sobre la concepción engelsiana del espacio como escenario de producción de mercancías en el 

 
31 En la etapa inicial de su vida como sociólogo, Aníbal Quijano tuvo una gran influencia de Charles Wright Mills. 

Bajo su faro realizó un análisis de la teoría sociológica clásica y de su actualidad, e inició el abordaje crítico de 

procesos como la modernización, la política, el desarrollo económico y la literatura. Posteriormente le rindió un 

homenaje póstumo con la publicación «C. Wright Mills, conciencia crítica de una sociedad de masas» en 1962, 

siendo este el primer texto −de solo dos− sobre sociólogos no latinoamericanos que escribió en su larga y prolija 

carrera. 
32 Durante las primeras décadas del siglo XX aparecieron pensadores que centraron su atención en el estudio del 

espacio y su influencia sobre la construcción de las sociedades. Entre ellos destaca el filósofo, médico y sociólogo 

germano de origen judío George Simmel (1858-1918), iniciador de la sociología urbana con sus primigenios estudios 

sobre las consecuencias sociales de la urbanización y la ciudad como construcción más elevada de la división del 

trabajo en sociedades industrializadas y su expresión en la individualidad. También destaca, entre otros, el psicólogo 

y sociólogo durkheniano de origen francés Maurice Halbwachs (1877-1945), que ahondó en estudios sobre la 

morfología urbana, las tendencias y necesidades colectivas y la memoria colectiva. A pesar de la importancia que 

estos trabajos tuvieron en la génesis de una nueva especialización de las ciencias sociales, sería Lefebvre quien 

radicalmente transformaría y posicionaría tales asuntos en el lugar privilegiado que actualmente ostenta.  
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capitalismo33. Conceptualizó el espacio como producto resultante de la suma de las relaciones de 

producción que cada sociedad instaura en un determinado tiempo, y del proceso de acumulación 

histórica, compleja y contradictoria de prácticas objetivas, representaciones simbólicas e 

imaginario social concebidas sobre un lugar (Lefebvre, 2013[1974], p. 91). Con ello, estableció 

una nueva forma de analizar el espacio que influenció el pensamiento marxista heterodoxo, 

contemporáneo a él y perduró hasta ser parte fundamental del giro espacial experimentado por las 

ciencias sociales durante las últimas dos décadas.  

Este concepto de espacio, que trasciende la dimensión física y se establece en el campo 

relacional, se expresa y construye a partir de la interrelación dialéctica entre la triplicidad de los 

ámbitos de la realidad espacial (trialéctica), a saber: las representaciones del espacio, los espacios de 

representación y las prácticas espaciales. Las representaciones del espacio serían las concebidas de manera 

abstracta por los especialistas y científicos bajo su propio lenguaje, signos, códigos y jergas en 

mapas, planos, discursos, etc., produciendo un espacio concebido (l’espace conçu); el segundo ámbito 

del espacio, los espacios de representación, serían la dimensión espacial experimentada de forma 

directa y material por los usuarios y habitantes a través de una trama compleja de imágenes y 

símbolos: es el espacio vivido o l’espace véçu, deseado para ser transformado, apropiado y dominado 

por sus habitantes o foráneos, así como para ser codificado, racionalizado y usurpado por los 

«especialistas»; por último, como tercer ámbito del espacio, Lefebvre identifica la práctica espacial, 

que abarca especialmente la división del trabajo y la reproducción biológica, de tal manera que 

incluye las formas de producción material de satisfactores para las necesidades de la vida 

cotidiana (viviendas, caminos, ciudades, etc.) y el conocimiento sobre el uso y transformación 

del ambiente habitado. Con estas prácticas se construye el espacio percibido o l’espace perçu.  

Esta forma de concebir el espacio ha proporcionado una serie de potencialidades 

conceptuales y metodológicas, entre las que destaca la asunción de la integralidad 

multidimensional del espacio, unificando el espacio físico, mental y social tendientes a ser 

teorizados, analizados y representados por separado. Asimismo, al concebir una forma de 

construcción del espacio de acuerdo con las relaciones particulares de producción en cada 

 
33 La exégesis y relectura que Lefebvre realizó de los textos marxistas le permitió resaltar el papel de Engels en el 

análisis de la cuestión urbana e identificar la subvaloración que el tema tuvo en el pensamiento de Marx. A partir de 

esto, Lefebvre buscó, y lo logró, reubicar el espacio y la ciudad como elemento primordial en el análisis materialista 

y dialéctico de la sociedad contemporánea. En este sentido, cobra especial interés su trabajo El pensamiento marxista 

y la ciudad (1973).  
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sociedad, se abre la puerta a la construcción de la historia espacializada y de la producción de los 

espacios, tal como lo mostró Lefebvre (2013) al historizar el espacio del Medievo, del capitalismo 

y, tentativamente, del sistema socialista. La ruptura con la visión estática y pasiva del espacio 

como receptáculo de las dinámicas sociales para atribuirle un carácter activo como producto y 

productor de las relaciones sociales lo sitúa como un nuevo actor en las relaciones de poder. Y, 

al final, permite identificar la existencia de diferentes espacios en una misma sociedad producto 

de un mismo sistema de relaciones de producción, de tal manera que además de los espacios de 

dominación pueden visualizarse espacios de resistencia.  

Más allá de las críticas, características a cualquier tipo de pensamiento rupturista, la 

influencia del esquema lefebvriano en el pensamiento crítico mundial de la segunda parte del 

siglo XX ha resultado extraordinaria. En América Latina fue apropiado y contextualizado por el 

sociólogo mexicano Pablo González Casanova. Junto con las aportaciones teóricas de Lefebvre, 

González Casanova retomó la discusión que medio siglo antes había avivado el sociólogo 

peruano José Carlos Mariátegui sobre el socialismo indoamericano y la cuestión del indio. Además, se 

valió de los análisis sobre la relación de explotación interregional en Italia con excusas raciales 

efectuados por Gramsci34, y concluyó que el colonialismo interno se inserta en una dinámica 

capitalista con las particularidades propias de Latinoamérica, configurando una diferenciación 

espacial en el proceso de explotación de los recursos naturales y la fuerza de trabajo. Así, los 

actuales centros de concentración del capital, por un lado, y los espacios periféricos de la 

economía nacional, por otro, obedecen a la persistencia de la división espacial establecida en la 

Colonia bajo el sistema sociorracial jerárquico. Igualmente, estableció que el tipo de relación 

entre estos dos tipos de espacios se configura bajo la forma del colonialismo dentro de las 

fronteras nacionales en el que las metrópolis explotan y extraen los recursos de los sujetos y 

espacios anteriormente colonizados. Estos últimos ocuparían un lugar central en el desarrollo 

investigativo, teórico y político de González Casanova.   

Paralelamente, y de forma casi simultánea a las propuestas de Lefebvre y González 

Casanova, pero con una perspectiva muy diferente, Michel Foucault coincidió con tres de los 

elementos centrales en la propuesta lefebvriana sobre el espacio. Primero, convocó la necesidad 

 
34 En La cuestión meridional, Gramsci (2002 [1952]) analizó los problemas que surgen a partir del desarrollo desigual 

del capitalismo italiano con la constitución de sociedades rurales empobrecidas en el Sur y sociedades industriales 

enriquecidas en el Norte.  
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de pensarnos en términos espaciales (Foucault, 1986, p. 22) e interpeló escribir una historia que 

permanece sin escribir:  

Escribir toda una historia de los espacios que al mismo tiempo sería una historia de los 

poderes, desde las grandes estrategias de la geopolítica hasta las pequeñas tácticas del hábitat, 

de la arquitectura institucional, de la sala de clases o de la organización hospitalaria, pasando 

por las implantaciones económico-políticas. (Foucault, 1977, p. 149) 

Por otra parte, tanto Foucault como Lefebvre concibieron el espacio como producto 

relacional, es decir, como un artificio social resultante de las tensiones e interacciones de poder 

y contrapoder; aunque la perspectiva materialista de Lefebvre y su prevalencia de las relaciones 

de producción como fuente de la construcción del espacio fue radicalmente distante a la 

concepción de poder omnipresente en el pensamiento foucaultiano. Una diferencia que se 

ahonda con la propuesta y definición de dos tipos de espacios por parte de Foucault: los espacios 

utópicos o no-lugares, definidos como espacios fundamental y esencialmente irreales, inexistentes 

en el mundo material, pero que proyectan las condiciones deseables, anheladas e ideales; y los 

espacios heterotópicos u Otros espacios, absolutamente diferentes, materialmente existentes, 

topológicamente localizables. La perspectiva trialéctica de Lefebvre respondió con la 

redefinición de los tipos propuestos por Foucault y la inclusión de un tercer tipo: los espacios 

isotópicos o lugares de lo idéntico, de lo próximo.  

Si bien es cierto que esta tensión entre la dialéctica de Foucault y la trialéctica de Lefebvre 

se posiciona como un problema central en la discusión sobre la construcción social del espacio 

y su taxonomía, la diferencia radical se halla en las características y funciones asignadas a cada 

tipo de espacio, especialmente a las heterotopías, debido a la centralidad de estas en la 

investigación de Foucault y en la apuesta política de Lefebvre. Así, Lefebvre plantea las heterotopías 

como espacios de contrapoder y donde se gesta, potencialmente, la alternativa al poder 

hegemónico, mientras que la concepción heterárquica y omnipresente del poder en Foucault le 

encierra en la imposibilidad de construir espacios diferenciados con tales características, pues 

«donde hay poder, hay contrapoder». No obstante, el énfasis investigativo que Foucault tuvo 

sobre este tipo de espacios, le brindó una mayor profundización de su caracterización en 

comparación con el abordaje dado por Lefebvre y sus seguidores. En esta tensión radica 

actualmente la principal diferencia de los usos conceptuales y metodológicos de la heterotopía 
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surgida con Lefebvre en sus investigaciones de enfoque materialista y las de Foucault con 

enfoque posestructuralista.  

La perspectiva aquí desarrollada intenta, en primera instancia, describir las reflexiones 

que Foucault realizó sobre las heterotopías, algunos elementos centrales en su discusión con la 

perspectiva lefebvriana y su sistemática de los espacios. En segunda instancia aborda la aplicación 

práctica en el contexto particular de Latinoamérica con el apoyo de las investigaciones empíricas 

de Pablo González Casanova y otros investigadores vinculados al pensamiento crítico 

latinoamericano.  

 

1.3.1. Las Heterotopías: espacios Otros y espacios de los Otros  

Como en muchos otros asuntos, Michel Foucault fue pionero en la problematización y 

puesta en debate de la espacialización del poder. En sus trabajos genealógicos logró identificar 

que, desde la formulación de la teoría de la evolución darwinista, la historia se convirtió en la 

gran obsesión que marcó con su narrativa temporal el nuevo conocimiento científico, dotando 

al tiempo de un carácter fecundo, rico, vivo y dialéctico, mientras que el espacio fue tratado como 

lo muerto, lo fijo, lo no dialéctico, lo inmóvil (Foucault, 1967, p. 15). Ante esa corriente, 

aparentemente incontenible, de historizar todo en términos temporales, Foucault realizó una 

historia de los espacios, tal como Lefebvre lo hiciera, pero con enfoques y resultados totalmente 

distintos.  

En esa construcción de la historia del espacio, Foucault plantea cambios en la concepción 

de este en diferentes momentos históricos. Durante su conferencia «Des espaces autres», 

celebrada en el Círculo de Estudios Arquitectónicos de París en marzo de 1967, describió el 

espacio del Medievo como un espacio jerarquizado, un espacio de localización, en el que una serie 

de lugares, organizados jerárquicamente (Sagrados/Profanos, protegidos/desprotegidos, 

urbanos/campestres, celeste/terrestre), definen el lugar natural de las cosas. Con los 

descubrimientos de Galileo el espacio de localización adoptó un carácter infinitamente abierto que 

generó la sustitución de la localización por la extensión. Otro cambio que logró identificar Foucault 

sucede en la actualidad; el francés estableció que el emplazamiento es relacional, es decir, está 

definido por las relaciones de vecindad, diversas y de contraposición, entre puntos o elementos 

(cuerpos); por lo tanto, está cargado de cualidades, es heterogéneo (Foucault, 1967). 
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En esta construcción relacional, Foucault identificó dos grandes tipos de espacios: las 

utopías y las heterotopías. Los espacios utópicos o no lugares son espacios ficticios, existentes solo en 

la imaginación y el pensamiento, pero que contienen los deseos, anhelos e ideales de quienes los 

producen; el mundo onírico, celestial, paradisíaco y similares espacios representan los no lugares. 

En oposición a estos se erigen las heterotopías. Estos Otros espacios son:  

[…] lugares  efectivos,  lugares  que  están  diseñados  en  la  institución  de  la sociedad,  

que  son  especies  de  contraemplazamiento,  una  especie  de  utopías efectivamente  

realizadas  en  las  cuales  los  emplazamientos  reales,  todos los emplazamientos reales que 

es posible encontrar en el interior de la cultura, están a la vez representados, impugnados e 

invertidos, son una especie de lugares que están fuera de todos los lugares, aunque, sin 

embargo, resulten efectivamente localizables. Ya que son absolutamente distintos a todos 

los demás emplazamientos que ellos reflejan y de los que hablan […]. (Foucault, 1999, p. 

435) 

Es decir, son espacios geográficamente identificables, surgidos en contraste con lugares 

utópicos, con una organización interna alterna y en el que se combinan elementos materiales, 

prácticas sociales y discursos de alteridad respecto al proyecto utópico dialécticamente 

contrastado. Cuentan con una serie de principios o características que los definen y ofrecen bases 

para su sistematización; además: 

i) Existen en todas las culturas, pero no se expresan de la misma forma. Las heterotopías son 

universales en tanto son una constante presente en todos los grupos humanos, 

pero no son constantes en las formas de expresarse en cada uno de estos grupos 

humanos. No existe una forma universal de heterotopía y se pueden distinguir al 

menos dos grandes tipos: Las heterotopías de crisis diseñadas para sujetos en 

procesos de iniciación de roles sociales o cambios biológicos que generan crisis 

en su relación con la sociedad, tales como adolescentes, menstruantes, jóvenes, 

embarazadas, ancianos, etc., a los que se les diseña la escuela (internados) y 

servicio militar, asilos o «viajes de bodas» para pasar a mujer casada. Estas 

heterotopías, recalcaría Foucault, presentes sobre todo en las sociedades llamadas 

«primitivas», desaparecen y son reemplazadas cada vez más por heterotopías de 

desviación o lugares destinados a los individuos cuyo comportamiento es desviado 
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respecto del medio o norma social establecida, tales como casas de reposo, 

clínicas psiquiátricas y prisiones (Foucault, 2010, pp. 22-23). 

ii) Con el tiempo pueden cambiar su función respecto de la sociedad y su funcionamiento interno. 

A las heterotopías más duraderas en el tiempo suelen reasignárseles funciones en 

la sociedad. Esto es, aunque se mantengan como espacios heterotópicos, sus 

funciones sociales cambiarán. 

iii) Tienen la capacidad de yuxtaponer distintos espacios, incompatibles entre sí, en el mismo lugar 

(Foucault, 2010, p. 79). Los espacios que por sus propias características se 

excluyen entre sí pueden hallar en las heterotopías un punto de encuentro y 

expresión conjunta; por lo tanto, las dualidades excluyentes materializadas en 

lugares (bien/mal, masculino/femenino, sagrado/mundano, virtud/maldad, lo 

prohibido/permitido, etc.) pueden convivir y expresarse simultáneamente en un 

espacio heterotópico. 

iv) Los espacios Otros están frecuentemente ligados a un tiempo Otro. En las heterotopías se 

percibe la ruptura absoluta del tiempo cotidiano, ya sea acumulando todos los 

tiempos (museos, bibliotecas, archivos, etc.), conteniendo diferentes tiempos (los 

cementerios como espacio de fin de tiempo y de tiempo eterno) o haciéndose 

con un tiempo fútil (discoteca o lugares de vacaciones). En términos de Foucault 

(2010), en las heterotopías se desarrollan heterocromías (p. 76).   

v) Están delimitadas. Las heterotopías cuentan con límites que las aíslan como unidad 

espacial, pero que, al mismo tiempo, constituyen el medio por el que se 

relacionan con el entorno del que se excluyen. El paso por estos límites para 

entrar a estos espacios está regulado; se requiere de autorizaciones diversas y/o 

ritualidades; incluso, aquellas heterotopías cuya entrada aparenta ser fácil y sin 

este tipo de procedimientos reguladores no dejan de ser una quimera, pues 

existen mecanismos para identificar, definir y excluir al visitante.   

vi) Tienen, respecto al espacio restante, un carácter contraste. Siendo un espacio delimitado, 

hay muchos espacios externos a ellos. Frente a estos, la heterotopías se erigen 

como espacios más ilusorios o más reales, reafirmando con mayor intensidad 

algunas características del entorno. A partir de ese contraste, denuncia lo ilusorio 

contenido en los espacios de su entorno. Los burdeles y las cabinas sexuales 

representan muy bien esos lugares «más ilusorios», mientras que los parques 
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temáticos infantiles, que representan el funcionamiento de las ciudades de 

adultos, o el modelo urbanístico de colonias o ciudad jardín en Europa, 

representan los lugares «más reales» (Foucault, 2010, p. 79).   

En cuanto a los espacios utópicos, su definición como parte de la ficción y materialmente 

inexistentes, y la oposición de estos a las heterotopías como únicos espacios materializables y 

topográficamente localizados, se asumió como una afrenta por muchos utopistas cercanos al 

movimiento de 1968. Tal concepción contenía una doble vía para eliminar la potencial existencia 

de una revolución o al menos la esperanza de una transformación radical de la sociedad. Por un 

lado, la utopía supone deseos, sueños e ideas inmaterializables, un proyecto político idealista; por 

otro lado, con la muerte del sujeto pregonada por Foucault, expresada en concebir todo espacio 

como producto de las relaciones de poder y constituyente de los sujetos, la construcción de las 

heterotopías no puede escapar del poder y, por consiguiente, no tienen una naturaleza de 

espacios realmente de contrapoder, antagónicos y opuestos a este. Las heterotopías como 

espacios fuera del orden representan, bajo esta óptica, una ilusión, y con ello, la potencialidad 

subversiva que podrían contener se desvanece. Esta cuestión se ratifica con los elementos 

identificados por Foucault para caracterizar las heterotopías. En ellas se expresa la diferencia 

como el carácter que construye lo heterotópico, sin que estas diferencias representen una 

alteridad. Al respecto, el geógrafo británico David Harvey ejemplifica esta situación recordando 

que para Foucault «el barco es la heterotopía por excelencia», de modo que un crucero comercial 

cumple con todas las características de una heterotopía, pero ¿dónde está su fin crítico, liberador 

y emancipador?; por consiguiente, la caracterización de una heterotopía bajo la perspectiva de 

Foucault podría usarse perfectamente para publicitar cruceros de lujo por el Caribe. Su excursión 

heterotópica acaba siendo tan banal como la geografía kantiana (Harvey, 2009, p. 186). 

Lefebvre, como utopista y materialista, se sintió aludido por los planteamientos de 

Foucault. Precisamente en 1968, un año después de la conferencia de Foucault, publica La 

révolution urbaine, dándole una significativa respuesta. En esta obra, Lefebvre reafirma su 

utopismo, inserta las isotopías como un tipo adicional de espacios, propone una definición 

materialista de la utopía mediante la conceptualización de la utopía concreta y, por esa vía, plantea 

una contradefinición de heterotopía. El primer movimiento en su respuesta fue definir un 

modelo de organización espacial estructurado en tres tipos de espacios materiales o 

materializables: las heterotopías y las utopías que Foucault había planteado, y una nueva, las 
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isotopías, referidas a espacios homólogos o análogos a otros ampliamente presentes en el proyecto 

capitalista homogenizador (Lefebvre, 1968, p.45). El segundo movimiento constó de una 

redefinición de la heterotopías. Planteó que las isotopías no están totalmente aisladas y, por el 

carácter homogenizante del capitalismo, se desarrollan con otros espacios próximos. Entre estos 

espacios existen diferencias en las formas de actuar, pensar y habitar de sus habitantes que 

pueden llegar a entrar en conflicto con las de los espacios isotópicos, generando espacios 

conflictivos denominados heterotopías. Y, para finalizar, en un tercer movimiento, en 

contraposición con las utopías abstractas e imaginarias planteadas por Foucault y sus 

antecesores, Lefebvre amplía el concepto de utopía a utopía concreta −tal como años atrás lo había 

iniciado− para referirse a lo de fuera, el no-lugar, lo que no tiene lugar y, empero, busca su lugar, 

a los modelos de posibles desarrollos mediante hipótesis del espacio, que pretenden activar 

procesos dialécticos de disputa por imaginar el futuro de un espacio  urbano  en  particular  

(Stanek, 2011). 

Bajo este modelo, las isotopías y heterotopías están topográficamente próximas, pero su 

construcción es diferencial, hasta el punto de establecer entre ellas una relación conflictiva de 

confrontación y antagonismo debido a que los grupos sociales anómicos son los que constituyen 

los espacios heterotópicos en contraste con los sujetos normalizados que componen los espacios 

isotópicos. Mientras que la utopía es un lugar aún inconcluso, mal materializado, pero bien 

concebido e imaginado (Lefebvre, 1968). A pesar de mantener la premisa foucaultiana del 

espacio como producto de las relaciones poder, Lefebvre plantea el espacio como producto de 

las relaciones sociales y el sujeto como principal fuente de su construcción. Pasa del sujeto 

constituido por el espacio, al sujeto constituyente del espacio, mientras que a la heterotopía en 

términos foucaultianos de espacio Otro le suma el carácter de espacio de Otros. 

 

1.3.2. De espacios Otros a territorios de diferencia 

Mientras que Foucault y Lefebvre desarrollaban su teoría del espacio y lo resignificaban 

vinculándolo al poder y a procesos de construcción social, en América Latina, un grupo de 

investigadores y algunos movimientos sociales impulsaban iniciativas teóricas y políticas de 

similar cariz. Pablo González Casanova, como antes se comentó, caracterizaba los espacios 

infranacionales en Latinoamérica en clave de colonialismo interno y su colega, René Zavaleta 

Mercado, caracterizaba a Bolivia −su país natal− como una formación social abigarrada, es decir, un 
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país en el que, a pesar del colonialismo interno, coexisten múltiples formas sociales que han 

conseguido mantenerse y reproducirse a través de procesos propios, originales y autónomos 

respecto al Estado-nación. De tal manera que formas sociales como aymaras, quechuas, 

tsimanes, yuracarés, mojeño-trinitários, inter alia, se han desarrollado históricamente como 

expresión alterna de poder del Estado en los espacios que habitan. Así, Zavaleta desestabiliza la 

tradición de vincular la soberanía exclusivamente con el Estado como soberanía nacional y 

afianza la idea de una soberanía plurinacional comunitaria, cimentada en un proceso de 

«autodeterminación de la masa».  

Paralelamente a la gestación de estos planteamientos teóricos (1984), en Bolivia −y parte 

de América Latina− «emergen de manera auto-organizadas y con capacidad de 

autorrepresentación un conjunto de colectividades, pueblos y culturas que antes no existían para 

el Estado y el resto de la sociedad civil» (Chávez et al., 2013, p. 51). En las tierras bajas bolivianas 

se inició un proceso reivindicativo con demandas étnicas por parte de las nombradas «tribus 

salvajes». Bajo el lema «no queremos tierra, queremos territorio», estas formas organizativas, de 

matriz campesina e indígena, trascendían las demandas de las décadas anteriores35, manteniendo 

la exigencia de la tierra como medio de producción, pero también reclamando el reconocimiento 

de sus derechos colectivos como pueblos y naciones, así como el respeto por su territorialidad36, 

es decir, por el autogobierno sobre su territorio. Surge, de esta manera, un concepto de territorio 

y soberanía con carácter comunitario desvinculado del Estado37. 

Desde esta perspectiva, el territorio mantenía el vínculo entre poder y espacio 

(recuperado por Lefebvre y Foucault), pero vinculado a formas de organizaciones sociopolíticas 

distintas a las contempladas en el Estado moderno. Estas ideas fueron calando en los 

movimientos sociales de América Latina de los años ochenta y al finalizar la década recibieron 

el respaldo de la Organización Internacional del Trabajo. En 1989, este organismo de las 

Naciones Unidas impulsó la aprobación del que hasta el momento es el principal instrumento 

 
35 Durante los sesenta y setenta del siglo pasado, el lema central de las reivindicaciones campesinas e indígenas fue 

«tierra para el que la trabaja», reivindicando la tierra como medio de producción y su necesaria distribución para 

fortalecer la democracia y construir sociedades más igualitarias.  
36 López (2017) ofrece mayores detalles sobre la irrupción indígena y campesina en las tierras bajas de Bolivia y sus 

reivindicaciones desde la década de los 80 hasta los años recientes.   
37 La teoría política plantea que el Estado moderno está compuesto por tres elementos esenciales: soberanía, 

territorio y población. Tradicionalmente, estos elementos han sido definidos solo en su relación con el Estado. Así, 

el poder del Estado (soberanía estatal) se ejerce sobre una población y un espacio delimitado bajo su administración 

(territorio estatal).  
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internacional sobre derechos de los pueblos originarios: la Convención de la Organización 

Internacional del Trabajo sobre los Pueblos Indígenas y Tribales de 1989 o Convenio 169. 

Mediante este instrumento, el derecho internacional incluyó el concepto de «pueblos indígenas» 

en lugar de población indígena, reconociéndole el derecho a la educación en lengua originaria, el 

uso de formas autónomas de resolución de conflictos y de organización social y política, y el 

derecho colectivo a la tierra y al territorio. Respecto a esta última parte, el convenio se plantea 

que   

[…] los gobiernos deberán respetar la importancia especial que para las culturas y valores 

espirituales de los pueblos interesados reviste su relación con las tierras o territorios o con 

ambos, según los casos, que ocupan o utilizan de alguna manera, y en particular los aspectos 

colectivos de esa relación”  [y continúa con una aclaración de gran calado]: “la utilización 

del término tierras en los artículos 15 y 16 deberá incluir el  concepto de territorio, lo que 

cubre la totalidad de los hábitat de las regiones que los pueblos interesados ocupan o utilizan 

de alguna manera. (Art. 13)   

El uso en el Convenio de la fórmula «tierra y territorios» tuvo un carácter mediador. Por 

un lado, buscaba incluir una demanda de los pueblos originarios que se encontraba en boga en 

aquel momento, el territorio con un significado que incluye, pero sobrepasa, la tierra como medio 

de producción; por otro lado, fue una respuesta a la aversión de los Estados al reconocimiento 

expreso de la autodeterminación de grupos indígenas que implicaría derechos y riesgo de 

secesión (Anaya, 2005, p. 101). Además, esta fórmula permitió aclarar un asunto emergente a 

finales de la década de los ochenta e inicio de los noventa del siglo pasado: la tierra y el territorio 

son dos conceptos distintos. 

En 1990, los pueblos y nacionalidades indígenas bolivianos y ecuatorianos realizaron 

sendas movilizaciones que marcaron el desarrollo y posicionamiento de sus agendas políticas a 

nivel nacional. Entre mayo y junio de ese año, los pueblos indígenas de la Sierra y el oriente 

ecuatoriano protagonizaron el levantamiento indígena, inédito hasta la fecha. Mientras que dos 

meses después, desde el Oriente boliviano, los pueblos amazónicos realizaron la Marcha por el 

Territorio y la Dignidad. En ambos procesos las demandas se centraron en el reconocimiento 

de los derechos colectivos, la educación intercultural bilingüe, la autonomía regional y el 

desarrollo autogestionado. Sus motivaciones, alcances e impactos significaron un viraje en las 

agendas políticas de estos pueblos originarios, pasando de las demandas para la redistribución 
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de la tierra a la reivindicación del derecho al territorio (Vargas y Córdova, 2004), y reconfiguraron 

completamente el debate teórico y político en la región (Porto Gonçalves y Betancourt, 2013, p. 

22).  

En el campo político, el choque principal en los dos países se concentró en la autonomía 

territorial, vista por las élites y gobiernos de estos países como una amenaza a la integridad 

nacional por la potencial división del Estado o la construcción de Estados paralelos, así como 

en la sucesión de la soberanía estatal (Balza, 2001; Almeida et al., 2005); la respuesta oficial de 

Rodrigo Borja, presidente de Ecuador (1988-1992), ante la propuesta de autonomía territorial 

indígena revela el conflicto entre el Estado y los Pueblos Indígenas respecto a este asunto:  

[…] el documento presentado por la CONAIE es inaceptable, pues rompe la Constitución 

de la República de Ecuador, implica la desmembración del territorio. […] el documento 

intenta crear un Estado paralelo, donde no rijan las leyes ni autoridades ecuatorianas. […] 

El Estado ecuatoriano no puede permitir la creación de un Estado paralelo dentro de su 

territorio. El presidente de la República ha dicho un “no” rotundo a este planteamiento y 

ha expresado su decisión de mantener la soberanía sobre todo su territorio y el derecho de 

los once millones de ecuatorianos sobre los recursos naturales del país. (Borja, como se cita 

en Ortiz, 1992, p. 113)  

Por otra parte, el impacto de estas movilizaciones en cada uno de sus países y en los 

vecinos fue muy significativo. En Bolivia, como parte de los acuerdos pactados entre el 

Gobierno y los pueblos originarios, se ratificó el Convenio 169 de la OIT, y con él 

paulatinamente lo han hecho 13 países iberoamericanos de los 23 que en el mundo han ratificado 

este Convenio38. A partir de ahí, se impulsó una ola de titulaciones de tierras colectivas a las 

comunidades indígenas y negras en varios países, incluyendo Colombia39, Brasil, Ecuador y 

Centroamérica, a la que algunos han denominado giro territorial (Escobar, 2010, p. 82).   

En el campo teórico, se ha desarrollado la construcción de la categoría territorio a través 

de al menos tres líneas diferentes pero dialogantes. Una primera, ligada a la construcción 

colectiva elaborada por diferentes formas de organización social, especialmente las racializadas, 

 
38 Los primeros países iberoamericanos en ratificar el Convenio 169 de la OIT fueron México (1990), Colombia 

(1991) y Bolivia (1991), seguidos de Costa Rica, Paraguay, Perú, Honduras, Guatemala, Ecuador y Argentina, y, 

desde la primera década del siglo XXI, en el inicio de los gobiernos progresistas de la región, Venezuela, Brasil, 

Chile y Nicaragua hicieron lo mismo.    
39 Para el caso colombiano, Offen (2003) ofrece una revisión particularizada sobre esta tendencia en el país.  
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en Latinoamérica; la segunda, como un ejercicio individual realizado por intelectuales próximos 

a tales formas de organizaciones sociales; y una tercera mediante el ejercicio jurisprudencial que 

ha derivado en el concepto jurídico de territorio, tanto para el sistema interamericano de Derechos 

Humanos como para cada uno de los países de la región.  

En 1987, respaldada por 100.000 firmas, la Confederación de Pueblos Indígenas del 

Oriente de Bolivia (CIDOB) impulsó el Proyecto de Ley Indígena, cuyo artículo 20 define el 

territorio como 

Se entiende por territorio Indígena las tierras ocupadas, poseídas por los pueblos indígenas, 

las que constituyen su hábitat, su espacio socioeconómico, las utilizadas para aquellas 

actividades de producción, caza, pesca y recolección, incluyendo aquellas necesarias para la 

preservación de los ecosistemas y recursos naturales; áreas imprescindibles para la 

generación, sustentación y sostenimiento de una capacidad de población humana que 

garantice su crecimiento y desarrollo. (CIDOB, 1992) 

Durante los debates realizados para construir esta propuesta de ley indígena impulsada 

por la CIDOB, máxima instancia de representación social y política del pueblo guaraní, la 

Asamblea del Pueblo Guaraní planteó dos tipos de territorio: el histórico y el territorio comunal 

e intercomunal:  

El territorio histórico es el espacio geográfico dentro del cual el Pueblo Originario que lo habita 

debe ser respetado en sus usos, costumbres, historia y tradiciones, concertando intereses de 

todos quienes lo habitan, mientras que el territorio comunal o intercomunal se entiende como el 

espacio geográfico −dentro de un Territorio Histórico− en el cual una Comunidad o 

Comunidades originarias, reasentadas o reconstituidas de hacienda o no, u otras habitan y 

desarrollan su estilo de vida, produciendo y trabajando sus recursos naturales. (Balza, 2001, 

pp. 38-39) 

Por otra parte, pero en una línea similar, en Colombia, la Asociación de Consejos 

Comunitarios y Organizaciones del Bajo Atrato (Ascoba) se ha pronunciado respecto al 

concepto de territorio para las comunidades afrodescendientes del país: 

El territorio es y forma parte de nuestra vivencia social y cultural y jamás puede ser 

considerado como un inmueble de intercambio comercial. Él es para nosotros, los dueños 

y pobladores ancestrales, un espacio que acoge la vida de las Comunidades de manera 

integral, con pueblos, culturas y organizaciones sociales propias, y que nos proporciona los 
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recursos naturales para la reproducción de la vida y la cultura. […] Este es todo aquello que 

se puede ver y palpar con facilidad, es decir, los ríos, las ciénagas, los bosques los animales, 

la tierra para cultivar, los minerales, pero también incluye todo aquello que no se puede 

tocar con las manos y que hace parte de nuestra espiritualidad como pueblos 

afrodescendientes, esto es, las manifestaciones culturales propias, las tradiciones, las 

costumbres, las fuerzas sobrenaturales que rigen la naturaleza, los espíritus de nuestros 

ancestros que protegen el territorio, las formas propias de relacionarnos con la naturaleza y 

nuestro conocimiento ancestral. (Ascoba, 2005, p. 2)  

En cuanto a las aportaciones conceptuales realizadas por intelectuales cercanos a los 

movimientos reivindicativos de los pueblos indígenas y racializados, destacan las del alemán 

Burkhard Schwarz, que, acompañando los pueblos indígenas de las tierras bajas de Bolivia, 

planteó que en el contexto de la etnia chiquitana, Territorio se refiere al espacio continuo que 

corresponde a cada una de las sociedades regionales chiquitanas, garantizando el control sobre 

su centro físico y espiritual, así como una suficiente disponibilidad y determinación del conjunto 

de los recursos culturales indispensables (Schwarz, 1994, p. 190). 

De manera similar, el geógrafo brasileño Carlos Walter Porto Gonçalves, uno de los 

investigadores más reconocidos en asuntos de territorialidad en América Latina, y vinculado al 

movimiento de los seringueiros en Brasil, ha planteado que 

[…] el territorio es una categoría densa [espessa, en el texto original en portugués] que 

presupone un espacio geográfico que es apropiado, y ese proceso de apropiación ‒

territorialización‒ crea las condiciones [enseja] para las identidades ‒territorialidades‒, las 

cuales están inscritas en procesos, siendo por tanto dinámicas y cambiantes, materializando 

en cada momento un determinado orden, una determinada configuración territorial, una 

topología social. (Porto-Gonçalves, 2002, p. 230)  

De esta manera, «El territorio es por tanto material y simbólico al tiempo, biofísico y 

epistémico, pero más que todo es un proceso de apropiación socio-cultural de la naturaleza y de 

los ecosistemas que cada grupo social efectúa desde su «cosmovisión» u «ontología”» (Escobar, 

2014, p. 91), complementa el antropólogo Arturo Escobar desde su cercanía a las comunidades 

negras del Pacífico colombiano. 

De estas definiciones se pueden extraer las siguientes características del Territorio: 
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1) El territorio es diferente de la tierra, entendida como suelo reificado en mercancía y 

factor de producción vinculado al sistema económico. El carácter privado y material 

que se le da a la tierra en la perspectiva occidental se distancia del carácter colectivo, 

intangible y espiritual que configura el territorio. 

2) La relación entre sujetos (individuales y colectivos) con el territorio es de co-

pertenencia. El territorio se construye a partir del proceso de apropiación colectiva 

de un espacio físico y de los recursos que ahí se encuentran, al tiempo que los sujetos 

se reconocen como parte de este, son moldeados y condicionados por el mismo. Por 

lo tanto, el territorio funciona como un «marcador de identidad» que no solo permite 

la existencia material y el estatus de pueblo, sino que también se define en relación 

con los sujetos y sus dinámicas relacionales.  

3) La tierra es base y no límite del territorio. Todo territorio se cimienta en la 

apropiación de un espacio y sus recursos; de tal modo que, como la tierra, el territorio 

cuenta con un sistema de localización espacial, pero, adicionalmente, se caracteriza 

por un sistema de actores sociales. Por lo tanto, aunque todo territorio tiene un 

espacio físico como base material (la tierra), no toda tierra es considerada territorio. 

4) Los Territorios son dinámicos e históricos. Al tratarse de una síntesis entre cultura y 

naturaleza, esto es, la acción humana condicionada por los recursos del entorno 

biofísico, los territorios se construyen históricamente y se transforman de acuerdo 

con las decisiones humanas y las condiciones del ambiente. Este carácter histórico 

de los Territorios se expresa normalmente atribuyéndole el carácter de «ancestrales». 

5) Los sujetos que construyen y se construyen con y en torno a los territorios 

desarrollan formas de autogobierno, diferentes niveles de autonomía y diversos 

mecanismos de relacionamiento que entran en fuerte tensión con las instituciones, el 

ordenamiento y la soberanía estatal, y otros sistemas de poder occidental (modelo 

familiar, sistema económico, subjetividad, etc.).  

Como se verá en los próximos capítulos, Los Montes de María, región en la que se 

desarrolla esta investigación, se describe bajo cuatro dimensiones aquí abordadas: la primera, a 

partir de elementos descritos por Foucault como característicos de una heterotopía; la segunda 

es la inclusión del carácter de alteridad, desvinculado del orden del resto del país y como 

expresión de denuncia ante los espacios isotópicos que Lefebvre describe como propios de las 
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heterotopías  (González, 2018); la tercera se relaciona con el carácter de espacio colonizado y de 

explotación en el sistema político y económico que se ha hegemonizado en Colombia, de manera 

similar a la descrita por Pablo González Casanova en México; y finalmente, Los Montes de María 

tienen el carácter de territorios, en términos de construcción histórica vinculada a poblaciones 

racializadas muy próxima a las definiciones de los movimientos sociales e investigadores 

latinoamericanos. Precisamente, las formas en que se establece la violencia extrema en territorios 

con las características de Los Montes de María, las funciones sociales, morales y políticas que 

cumple, así como la reconfiguración que hace de dichos territorios, son abordadas teóricamente 

en el siguiente apartado.  

 

1.4. LA VIOLENCIA EXTREMA Y EXPRESIVA 

Sobre la violencia se han escrito innumerables textos que van desde los clásicos en la 

filosofía hasta los innovadores en el campo de las neurociencias, sin embargo, no se ha obtenido 

un consenso sobre su definición, y mucho menos una teoría que haya podido explicar todas las 

formas en que se expresa. Es por esto que «a quien habla de violencia hay que preguntarle 

siempre qué entiende por ella» (Semelin, 1983, p. 17). En lo que sí ha existido un consenso 

implícito es que la única forma de violencia medible e incontestable es la violencia física ejercida 

sobre los cuerpos y revestida por un triple carácter: brutal, exterior y doloroso (Chesnais, 1981, 

p. 12). Esta violencia tiene su máxima expresión en la muerte por crimen, suicidio o accidente, 

convirtiéndose en el indicador más evidente de un proceso que pueda denominarse violento. 

Los mecanismos y magnitudes de este tipo de violencia son, hoy, uno de los problemas centrales 

de todas las sociedades del mundo:  

Entre los problemas de nuestros días que quizá merecen mayor interés se cuenta el de la 

transformación psíquica que se produce en determinadas personas cuando, partiendo de 

una situación en la que matar a otros está prohibido con rigor y es castigado al máximo, 

pasan a otra en la que matar no sólo está socialmente permitido, sea por el Estado, por un 

partido o por un grupo, sino que es exigido de manera expresa. (Elías, 2012, p. 38) 

Este problema, generalizado en el tiempo y el espacio, se hace más profundo cuando 

tiende hacia lo extremo, o en otras palabras, cuando tiende a producir miles de víctimas en un 

espacio y tiempo relativamente corto y alcanza a producir gestos de crueldad y atrocidades en 
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los cuerpos, antes y después de la muerte, que superan el entendimiento o lo ordinario (Semelin, 

2013, p. 230). Es decir, cuando la violencia física ordinaria se transforma en violencia extrema y 

extraordinaria.    

Si el fenómeno de la violencia ha contado con múltiples formas de ser analizada, sin 

encontrar consensos universales, su expresión como extraordinaria y extrema aumenta el 

desconcierto entre los investigadores. El amplio abanico explicativo de estos fenómenos va 

desde considerar accidentes políticos irrepetibles a la violencia extrema perpetrada por el nazismo hasta 

atribuciones de una cultura de la violencia a fenómenos acaecidos en África, Asia o América Latina. 

Después de una amplia revisión sobre estas perspectivas y teniendo como centro el contexto de 

investigación, se han identificado tres elementos fundamentales que  funcionan como 

condiciones de posibilidad para que la violencia se exprese como extrema en los cuerpos y el 

territorio: i) producción social de un espacio que aísle a las potenciales víctimas y en el que sea 

permitido el terror como mecanismo de regulación social; ii) procesos de deshumanización de 

los sujetos que permitan construir cuerpos y sujetos descartables, o nudas vidas; y iii) procesos de 

supresión social de responsabilidad moral a quienes hacen uso de la violencia extrema sobre los 

cuerpos de otros sujetos descartables. Cada uno de estos elementos está transversalizado por las 

características propias de una sociedad colonizada. En tal sentido, previo al abordaje teórico de 

cada una de estas condiciones de posibilidad se hace necesario presentar el análisis de las 

características de la sociedad colonizada. Ambos asuntos ocupan los siguientes apartados. 

 

1.4.1. La herida colonial y la diferencia racial en la base de violencia 

Simultáneo a la Revolución francesa de 1789 y su construcción como fuente universal 

de derechos, libertades y de la historia se gestó un proceso de encubrimiento del carácter radical 

de otra revolución: la liberación e independencia de Haití (su colonia hasta entonces). Las 

acciones revolucionarias de los negros esclavizados haitianos le recordaron al mundo que el 

principio de libertad «universal» francés era un particularismo que no aplicaba a sus propias 

colonias de ultramar, que no existía el amo bondadoso pensado en la dialéctica hegeliana y que 

la libertad era una cuestión material que los oprimidos no solo deseaban, sino por la que luchaban 

hasta la muerte.   
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El psiquiatra martinicense Frantz Fanon sacó a relucir los vínculos entre las ideas 

hegelianas y el silenciamiento de la Revolución haitiana en la historia, e inició la construcción de 

una fenomenología de lo colonial. Su experiencia racializada como negro en una excolonia 

antillana francesa y militante en las guerrillas de liberación argelina, la contrastó con las categorías 

totalizantes de Hegel, distanciándose de la dialéctica del amo-esclavo y permitiendo enmarcar su 

propuesta ontológica en la histórica herida colonial asociada a la diferencia racial. Estableció, 

con ello, una apuesta fenomenológica alternativa al reconocimiento entre sujetos imperiales y el 

Otro racializado. En esta apuesta se evidencia la forma en que intencionalmente la historia y el 

pensamiento occidental obviaron la Revolución haitiana como parte de un engranaje en el que 

los sujetos negros no son capaces de construir historia y pensamiento, representando el continuum 

histórico de negación y anulación de la humanidad y racionalidad del negro ubicado debajo de la 

condición de humano.         

Fanon reconoció que su propia experiencia como sujeto está mediada −y así lo 

identificó− por su raza y la enunciación por parte del sujeto blanco: «[…] la vergüenza y el 

desprecio de [sí] mí mismo. La náusea. Cuando se me quiere, se me dice que es a pesar de mi 

color. Cuando se me odia, se añade que no es por mi color», diría. Él, como sujeto negro 

inferiorizado, es un no-ser que existe por la negación del sujeto colonizador imperial. Este 

reconocimiento del negro como no-ser se convierte en uno de los principales pilares de su 

ontología (León, 2013). 

En su análisis, el blanco colonizador y el negro colonizado se sitúan en los polos opuestos 

de las relaciones de poder y del ser, representado metafóricamente por Fanon a través de la 

existencia de dos zonas ontológico-existenciales. Al estilo de González Casanova, con la 

organización de espacios materiales diferencialmente habitados (colonias y metrópolis), o de 

Foucault en su abstracta organización espacial de utopías y heterotopías, Fanon establece, por un 

lado, zonas ontológicas cuyas características permiten ser habitadas por lo humano, blanco, 

colonizador, a las que denomina zonas de Ser; mientras que, por otro lado, se encuentran las zonas 

de No-Ser habitadas por lo subhumano, negro y colonizado. Este sistema y sus zonas cuentan con 

algunas características, entre las que se distinguen: 

• Ser espacios ontológico-existenciales. Las zonas fanonianas no son lugares materiales, 

biofísicos o geográficos, sino espacios de poder en un complejo sistema desigual y 
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jerarquizado de relaciones que se expresan tanto a nivel del sistema-mundo como a nivel 

infranacional.  

• Haber expresiones materiales de las características ontológicas. A pesar de no ser 

espacios geográficos, sino ontológicos, las zonas de Ser y No-Ser pueden reproducir 

materialmente algunas características existenciales. La arquitectura, la organización urbana, 

la estética y, en general, el espacio biofísico que habitan los Ser y No-Ser adoptan 

características atribuidas a estos sujetos. Por lo tanto:  

La ciudad del colono es una ciudad harta, perezosa, su vientre está lleno de cosas buenas 

permanentemente. La ciudad del colonizado, o al menos la ciudad indígena, la ciudad negra, 

la «medina» o barrio árabe, la reserva es un lugar de mala fama, poblado por hombres de 

mala fama, allí se nace en cualquier parte, de cualquier manera. Se muere en cualquier parte, 

de cualquier cosa. Es un mundo sin intervalos, los hombres están unos sobre otros, las 

casuchas unas sobre otras. La ciudad del colonizado es una ciudad hambrienta, hambrienta 

de pan, de carne, de zapatos, de carbón, de luz. La ciudad del colonizado es una ciudad 

agachada, una ciudad de rodillas, una ciudad revolcada en el fango. (Fanon, 1963, p. 19) 

• Constituir una oposición mutua. La relación entre estas dos zonas no es de 

complementariedad; por el contrario, se oponen y se rigen por una «lógica puramente 

aristotélica, que obedece al principio de exclusión recíproca: no hay conciliación posible, 

uno de los términos sobra» (Fanon, 1963, p. 18). 

• Interseccionalidad clase-raza: Los sujetos que surgen a partir de la relación colonial y que 

se encuentran en cada una de las zonas de poder no están definidos solo por su condición 

racial colonial, sino que se entrecruzan con otros sistemas de organización jerárquica de la 

sociedad (especialmente la clase social) en una relación de co-constitución. Por eso «se es 

rico porque se es blanco, se es blanco porque se es rico», lo que exige que «los análisis 

marxistas deben modificarse ligeramente siempre que se aborda el sistema colonial», 

incluyendo la categoría racial al mismo nivel que la de clase (Fanon, 1963, p. 19). 

• La violencia como mediadora en la zona de No-Ser. Las estructuras de explotación y 

dominación colonial se imponen mediante dispositivos especialmente violentos, cuyo 

ejercicio solo le es permitido al sujeto colonizador sobre el colonizado, y es practicado en 

un espacio en que la humanidad es excepcional, es decir, en una zona de No-Ser. Pero la 
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demolición de las estructuras coloniales solo puede darse como resultado de una lucha 

violenta del colonizado. En este sentido, la violencia es entendida en la zona de No-Ser 

como la forma necesaria de mediación real de las relaciones entre colonizador y colonizado. 

Sin embargo, la violencia como forma de mediación no se limita al estadio formal de 

colonialismo; por el contrario, se mantiene y establece en la mediación de las relaciones 

entre excolonizados y entre estos y sus excolonizadores. De esta manera, las zonas de No-

Ser se constituyen en una suerte de espacio de violencia endémica.  

• La racionalidad política como mediadora en la zona de Ser. En las relaciones 

coloniales, la razón y cualquier forma de racionalidad es una virtud exclusivamente 

concedida para el Ser, dándole a su contraparte, el No-Ser, la exclusividad sobre la barbarie 

y la violencia. La razón, el ego cogito cartesiano es, junto al ego conquiro, fuente de la modernidad 

(Dussel, 1994, p. 21) y la ausencia de la racionalidad está vinculada en la modernidad con la 

idea de la ausencia de Ser en sujetos racializados (Maldonado, 2007, p.145). Las relaciones 

entre sujetos de la zona de Ser son mediadas por instituciones y acuerdos previamente 

establecidos, la violencia es controlada y administrada por instituciones, y cualquier acción 

violenta desmedida realizada por los que Son es calificada de anormal y excepcional.  

• El deseo como fuente de relación y tensión entre Ser y No-Ser. Retomando a Hegel y 

basándose en sus conocimientos de psiquiatría, Fanon plantea que el deseo es el gran 

catalizador de las relaciones y tensiones entre las zonas del Ser y No-Ser:  

La mirada que el colonizado lanza sobre la ciudad del colono es una mirada de lujuria, una 

mirada de deseo. Sueños de posesión. Todos los modos de posesión: sentarse a la mesa del 

colono, acostarse en la cama del colono, si es posible con su mujer. El colonizado es un 

envidioso. El colono no lo ignora cuando, sorprendiendo su mirada a la deriva, comprueba 

amargamente, pero siempre alerta: Quieren ocupar nuestro lugar. Es verdad, no hay un 

colonizado que no sueñe cuando menos una vez al día en instalarse en el lugar del colono. 

(Fanon, 1963, p. 18) 

El deseo de poseer los privilegios del colono es la fuente de acción del colonizado, 

y el miedo por la posibilidad de perder estos privilegios, es la fuente de acción del 

colonizador, su deseo de seguridad y la legitimación del ejercicio de su violencia. No 

obstante, el hecho de que el colonizado se establezca en el papel del colono y adquiera sus 
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privilegios, ni interrumpe la cadena de violencia ni le brinda la realización de tal deseo, pues 

su reconocimiento sigue estando en manos del colono. Por esta razón, en su acción 

militante, Fanon exhorta a sus compañeros, los condenados de la tierra40, a rechazar el arquetipo 

de sujeto negro y la negritud construida por el blanco europeo en su proceso colonial con 

miras a un proceso de descolonización. En definitiva, a tratar de inventar al hombre total o 

el hombre nuevo que Europa ha sido incapaz de hacer triunfar (Fanon, 1963, p. 159). 

• Presencia y ausencia de derechos. Históricamente, el reconocimiento formal de los 

derechos por parte de los Estados-nación han excluido a las poblaciones racializadas, 

cuestión que solo ha empezado a subsanarse recientemente. Asimismo, la materialización 

de los derechos reconocidos, la existencia y exigencia de garantías para su protección, solo 

se lleva a cabo en las zonas de Ser, convirtiendo a sus sujetos en sujetos de derechos, 

mientras que en las zonas de No-Ser la ausencia de dichas condiciones se traduce en la 

existencia de sujetos de no-derechos.   

El nivel de innovación de sus ideas, la profundidad de sus alcances y su asociación 

orgánica con acciones políticas revolucionarias han posicionado el pensamiento de Fanon en un 

lugar privilegiado entre la teórica crítica europea, decolonial y postcolonial. No en vano ha sido 

comparado con grandes intelectuales occidentales41 y su esquema ontológico ha influenciado el 

desarrollo teórico de autores como Jean Paul Sartre, Hannah Arendt, Michel Foucault, Gayatri 

Spivak, Edwar Said y Ernesto Che Guevara. Más recientemente, Judith Butler ha abordado y 

enriquecido la teoría fanoniana de la violencia, mientras que el sociólogo portugués Boaventura 

de Sousa Santos ha hecho algo similar con el planteamiento de las Zonas Ontológicas de Ser y 

No-Ser.  

Sousa Santos plantea que la racionalidad occidental cuenta con mecanismos diferentes 

para producir de manera activa lo existente, lo real y verdadero; y de forma paralela cuenta con 

 
40 El damné o condenado de la tierra es definido por Fanon como todo sujeto no occidental históricamente oprimido 

por sistemas coloniales de poder. 
41 El filósofo francés Jean Paul Sartre definió a Fanon como el primero después de Engels en estructurar una teoría 

coherente sobre la violencia (Fanon, 1963, p. 8); el escritor alemán Klaus Mehnert (1978) comparó la pasión 

impulsada por Fanon en la izquierda de la década de los 70 del siglo XX con la generada por Lenin y Marcuse; el 

sociólogo estadounidense Dennis Forsythe (1973) lo describió como «el Marx del tercer mundo»; mientras que el 

político revolucionario argelino Krim Belkacem y el periodista y novelista suizo François Bondy alimentaron la idea 

de Fanon como el «Rousseau negro» (Bondy, 1966, p. 26).    
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mecanismos que producen activamente lo no-existente, lo no-ser, las alternativas no creíbles, 

descartables e invisibles a la realidad hegemónica del mundo. Esta dimensión ocultada, negada 

o invisibilizada es el correlato ausente de la realidad hegemonizada, y se expresa en al menos 

cinco ausencias: i) la ignorancia e incultura como ausencia de la verdad científica y de las cualidades 

estéticas de la alta cultura; ii) lo atrasado, primitivo y subdesarrollado como lo asimétrico no-

contemporáneo de lo moderno modélico; iii) los sujetos inferiorizados dada la clasificación social 

por condiciones «naturales» −por tanto, insuperables− de sexo y raza; iv) lo particular y lo local 

como escalas incapacitadas para ser alternativas creíbles a lo que existe de modo universal o 

global; y, v) lo improductivo, estéril y perezoso ante lo productivo en términos capitalistas (Sousa 

Santos, 2009, 2010). 

Esta primera producción binaria moderna de ausencias/presencias es únicamente aplicable 

a las metrópolis del sistema mundial del poder y conocimiento, siendo lugares y sujetos 

predominantemente de presencias. Ahí la forma binaria de incluido/excluido, visible/invisible, 

presente/ausente es producida al establecer una línea abisal divisoria que permite la 

autolegitimación como centros de poder y enunciación. En oposición a esto, las sociedades 

atravesadas por los sistemas coloniales constituyen lugares y sujetos predominantemente de 

ausencias. Por tanto, lo que ahí se establece es un subsistema de distinción entre diferentes 

intensidades de lo excluido, invisible y ausente, que va desde las exclusiones generalizadas (ser negro, 

o mujer, o gay, por ejemplo) hasta las exclusiones radicales o totales (ser mujer, negra, pobre y 

lesbiana, por ejemplo). Estos últimos −las exclusiones radicales− cobran particular importancia 

en la sociología de la ausencia de Boaventura de Sousa y se convierten en el principal punto de 

encuentro con la propuesta fanoniana.  

Siguiendo la metáfora geográfica, se podría decir que, tal como está estratificado 

verticalmente el océano, la zona abisal con su ambiente frío, presión elevada, ausencia total de 

luz, escasez de dinero y fauna monstruosa, representa la zona de exclusiones generales que, a medida 

que se aparta de la línea abisal, pierde elementos de humanidad, precarizando las condiciones de 

vida y disminuyendo el valor que como personas pueden tener en su entorno social. Más abajo 

de la zona abisal y en el fondo extremo del océano está la zona hadal o lugar de muerte. Zona 

excepcional que representa un pequeño porcentaje de la superficie del océano, posee condiciones 

extremas que imposibilitan la vida como tal y como se conoce en los estratos superiores. Esta 

representa la zona de exclusiones extremas o totales; en ella, los sujetos son despojados totalmente 
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del carácter de humanidad. Dejan de ser humanos con problemas, como en la zona abisal, 

perdiendo su calidad humana y convirtiéndose en el problema a eliminar (Sousa Santos, 2009, 

2010).  

De esta manera, las zonas ontológicas de No-Ser que Fanon planteó, se incluyen y 

diferencian de la propuesta producida por Sousa Santos. En ella, el autor portugués establece 

una subdivisión en dos subzonas, una de exclusiones generalizadas y otra de exclusiones radicales o 

totales, lo que podría equivaler a la subdivisión que algunos intelectuales anticoloniales establecen 

entre la casa de los amos donde se permitía vivir al negro doméstico y las plantaciones destinadas 

para la vida y muerte de los negros del campo42.  

1.4.2. De territorios a necroterritorios 

Tal como se expone con anterioridad, el territorio es concebido en este trabajo como algo 

más que la tierra y la base material para la reproducción biológica y social de las poblaciones. 

Dentro de ese «algo más» se encuentra el tipo de relación que se establece con el entorno, los 

seres biológicos y los seres mitológicos. Con ellos se tiende a entablar un relacionamiento de 

sujeto a sujeto y no de sujeto a objeto/recurso, tal como el líder político de la comunidad 

originaria de los arahuacos, Danilo Villafañe Torres, recuerda: «desde pequeños, en nuestro 

pueblo nos enseñan que la tierra es nuestra madre, no un recurso». Es decir, las comunidades 

que habitan los territorios tienden a expandir el carácter de sujetos a seres no-humanos43 y, con 

ello, se establece un vínculo más estrecho y de doble pertenencia que se concreta en la fórmula 

 
42 Al respecto, Malcolm X en su famoso «mensaje a las bases» recuerda: «Había dos clases de esclavos: el negro 

doméstico y el negro del campo. Los negros domésticos vivían en la casa del amo, vestían bastante bien, comían 

bien porque comían de su comida, las sobras que él dejaba. Vivían en el sótano o en el desván, pero vivían cerca 

del amo y querían al amo más de lo que el amo se quería a sí mismo. Daban la vida por salvar la casa del amo, y más 

prestos que el propio amo. Si el amo decía: «Buena casa la nuestra», el negro doméstico decía: «Sí, buena casa la 

nuestra». Cada vez que el amo decía «nosotros», él decía «nosotros».  Así puedes identificar al negro doméstico. […] 

En esa misma plantación estaba el negro que laboraba los campos. Los negros del campo. Ellos eran las masas. 

Siempre había más negros en los campos que en la casa. El negro del campo vivía en un infierno, comía sobras. En 

la casa del amo se comía carne de puerco de la buena. Al negro del campo no le tocaba más que lo que sobraba de 

los intestinos del puerco» (Malcolm X, 1963). 
43 En algunos casos, la lucha social de estas comunidades con su concepción y ampliación de los sujetos ha logrado 

transformar la legislación o el derecho en los Estados latinoamericanos. Por ejemplo, México, Bolivia y Ecuador 

han incluido los derechos de la naturaleza en sus constituciones y la Corte Constitucional colombiana, mediante 

Sentencia T-622 de 2016, resolvió reconocer, por ejemplo, al río Atrato como un sujeto de derechos. Desde 

entonces, tres ríos más, un páramo y la Amazonía han recibido tal categoría y se encuentra en proceso un proyecto 

legislativo para incluir los derechos de la naturaleza a la carta magna.  



73 

 

 
 

«Este es nuestro territorio y pertenecemos a él», magistralmente descrita en el chandé44 Tamarindo 

seco, que expresa: «Yo no soy de por aquí, yo soy de tierra morena, donde canta el chavarrí y le 

responde la sirena». Se asume, de esta manera, la extensión de características humanas (la 

pigmentación de piel y su significado) a la tierra con la cual se identifican y afirman su 

pertenencia, en cohabitación tanto con seres biológicos como el chavarrí (Chauna chavaria), ave 

de agua dulce, como con seres mitológicos (la sirena) de agua salada.  

Las comunidades que habitan y construyen los territorios comúnmente se refieren a estos 

territorios como espacios de vida o la vida misma45. Sin embargo, sujetos externos al territorio 

y/o con intereses sobre los recursos del mismo impulsan procesos de transformación que 

faciliten la obtención de sus objetivos. Entre los intereses y el actuar de los sujetos externos y 

los sujetos internos, defensores del territorio, se genera un conflicto por mantener o destruir los 

vínculos entre los sujetos y el territorio, así como del territorio como espacio de vida. Por lo 

tanto, los fenómenos emergentes en medio de tal conflicto son la desterritorialización (ruptura 

de vínculos con el territorio) y la transformación del territorio en un emplazamiento de violencia 

extrema y muerte (necroterritorialización).   

El conflicto dialéctico que se establece entre los sujetos externos al territorio, sus 

intereses y fuerzas, con los sujetos territorializados se expresa en procesos de territorialización, 

desterritorialización y reterritorialización (Mançano Fernandes, 2008). La dinámica expansiva del 

capitalismo global y los intereses de los actores beneficiados por tal sistema han necesitado de 

nuevos espacios de explotación de recursos o enclaves de producción. Con más frecuencia, los 

espacios periféricos en la cadena de producción y consumo global se han convertido en 

necesarios para la subsistencia del modelo económico vigente. En esa gestión expansivista y con 

intereses extractivistas se registra una apropiación de los espacios históricamente pertenecientes 

a colectivos e identidades racializadas o marginadas del sistema económico y social. El conflicto 

 
44 Antiguo ritual de pueblos ribereños con fuerte presencia cimarrona, actualmente considerado como una 

sonoridad narrativa −música y danza− que representa las diferentes vivencias que las personas han escenificado en 

un contexto. Es uno de los medios expresivos para plasmar la historia, sentires, ideas y mitos de las comunidades 

que la practican, caracterizadas por su oralidad y limitada práctica de la escritura (Villa y Villa, 2016; Ciro, 2018).  

Esta estrofa hace parte de la una de las canciones más famosas de este género, uno de los himnos de los carnavales 

del Caribe colombiano, la canción «Tamarindo seco», compuesta por una de las más importantes cantantes negras 

del Caribe, Estefanía Caicedo. 
45 En los discursos construidos por las comunidades habitantes de muchos territorios a lo largo de América Latina 

se hace reiterativo la homologación de territorio a vida, y lo expresan en el nombre de las organizaciones, de las 

movilizaciones y de los procesos que lideran (Grueso, 2016; CRAADT, 2017; Paz, 2017; Giarraca et al., 2006, entre 

otros).  
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emergente entre ambas fuerzas genera la pérdida de vínculos entre sujetos territorializados y el 

territorio (desterritorialización); al igual que acciones de resistencia y reinvención del territorio 

como espacio de vida (reterritorialización). La pauperización planificada de la vida, los procesos 

de estigmatización sobre el territorio, la especulación económica sobre el espacio en que se 

asienta el territorio, la expulsión económica, administrativa o violenta de las poblaciones 

territorializadas, y la transformación del uso y tenencia del espacio, son algunas de las formas en 

que se impone la desterritorialización, y sobre ellas, se centran las respuestas de resistencia 

territorializadas.  

Por otra parte, pero íntimamente relacionada a con ese conflicto, está la transformación 

del territorio en un necroterritorio. Esto es, los cambios introducidos en un territorio para que se 

convierta en un espacio donde está legitimado el uso de la violencia extrema, la muerte y el terror 

como reguladores sociales o fuente de normalización. Análogamente a la construcción física y 

simbólica de los emplazamientos puntuales en los que se produce muerte planificada con una 

tecnología genocida concreta ‒como los campos de concentración, los centros de detenciones, 

de torturas y de desaparición (Feierstein, 2007), se transforman territorios con similar objetivo y 

carga simbólica. En ellos se ejerce y naturaliza una violencia extrema prohibida e inaceptable de 

aplicar en otros lugares fuera de sus fronteras. La violencia adopta en ellos un carácter de 

aparente endemismo pernicioso en el tiempo y estructurante de las relaciones sociales locales.  

Como se explicó, el proceso de construcción del territorio implica la definición de 

autogobiernos y formas de regulación social alternativas a las estatales, generando una 

permanente tensión entre estas y el ejercicio de la soberanía estatal. En situaciones de 

concentración de poder, como las dictaduras y disputas armadas por el poder, las percepciones 

sobre el otro se polarizan y las diferencias se transforman en antagonismos irreconciliables. Los 

territorios y sus poblaciones pasan a ser percibidos como el enemigo interno a los fines de 

Estado, a quien lo gobierna y a sus aliados. Por lo tanto, los Estados acuden a la definición formal 

y aplicación informal de la excepcionalidad sobre tales territorios y construyen espacios en los 

que la violencia extraordinaria pueda ser usada para controlar al nuevo enemigo interno.   

Bajo este criterio, un paso fundamental en la transformación de los territorios en 

necroterritorios es su tratamiento bajo el carácter de estado de excepción permanente. Se 

convierten en espacios de suspensión de derechos de sus habitantes y de aplicación de violencia 

extraordinaria, a través de métodos legales e ilegales, y ejercida de manera directa o indirecta, con 
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el fin de contener al enemigo interno amenazante y mantener la soberanía sobre el territorio y la 

integridad nacional. El territorio adopta entonces elementos ontológicos presentes en otros 

necrolugares46 como ‒siguiendo aquí a Agamben‒ los campos de concentración nazis:  

Una porción de territorio [estatal] que se sitúa fuera del orden jurídico normal, pero que no 

por eso es simplemente un espacio exterior. Lo que en él se excluye, es, según el significado 

etimológico del término excepción, sacado fuera, incluido por medio de su propia exclusión. 

Pero lo que de esta forma queda incorporado sobre todo en el ordenamiento es el estado 

de excepción mismo. En efecto, en cuanto el estado de excepción es ‘querido’, inaugura un 

nuevo paradigma jurídico político, en el que la norma se hace indiscernible de la excepción. 

El campo es, así pues, la estructura en que el estado de excepción, sobre la decisión de 

implantar el cual se funda el poder soberano, se realiza normalmente. (Agamben, 1998, p. 

216) 

Con la definición del territorio como Estado de excepción permanente llega una forma 

de gestión territorial y poblacional distinta. La muerte, más que la vida, pasa a ocupar el centro 

de la administración estatal de estos territorios. Se desmantelan las instituciones y políticas de 

impactos directos sobre el bienestar de las poblaciones territorializadas (salud, ingresos, 

educación, etc.) y, en contraposición, se fortalecen las acciones de militarización de la vida civil.  

La histórica negación de los derechos económicos y sociales a estas poblaciones se hace más 

radical, se intensifica la precariedad masiva y se acelera el deterioro biológico de los cuerpos, 

adelantando la muerte «natural».  

Por otra parte, paulatinamente, los medios políticos de resolución de diferencias sociales 

son remplazados por los medios violentos y armados. Se instaura un lenguaje violento que se 

expresa sobre el cuerpo y el territorio. Las organizaciones armadas y sus asociados, legales e 

ilegales, se comunican entre ellos, hacia sus enemigos y hacia la población en general mediante 

hechos violentos con sello de autoría. Las formas de matar y morir expresan mensajes cuyos 

códigos son entendidos por quienes viven el territorio. La violencia se construye y constituye 

como el medio de ordenación social en el interior del territorio, configurando una textualidad 

no escrita sobre el cuerpo. Los actores armados que establecen tal lenguaje pueden ser fuerzas 

estatales, antiestatales o paraestatales, aunque la responsabilidad por acción directa, permisiva u 

omisiva seguirá siendo del Estado. Este es también el otro actor principal frente a las poblaciones 

 
46 Para abordar la conceptualización y fenomenología de los necrolugares, véase Meloni (2019).   
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territorializadas. La ausencia de sus capacidades protectoras, y su presencia, casi exclusivamente 

en forma militar, o su cooptación por parte de sujetos privados, actúan como fuente cardinal de 

la violencia extraordinaria y extrema. Adicionalmente, la impunidad que el Estado facilita, sea 

por motivos estratégicos o por mera incapacidad, se convierte en uno de los principales factores 

para el mantenimiento de la violencia extrema en el territorio.  

Para delimitar el accionar violento, aislar a los sujetos receptores o potencialmente 

receptores de la violencia extrema e impedir la interferencia de otros en los planes a ejecutar, se 

requiere delimitar y renombrar el territorio. De esta manera, la transformación de este en 

necroterritorio implica un cambio en su nominación. Los territorios pasan, paulatinamente, de 

tener nombres vinculados a algunos aspectos de la alteridad que los caracteriza, a adoptar 

nombres vinculados a las dinámicas bélicas y violentas; por tal motivo, es común encontrar que 

durante los conflictos armados en Latinoamérica, por ejemplo, los territorios claramente 

identificados con accidentes geográficos (cerros, montañas o ríos) pasen a denominarse «zonas 

rojas», «áreas de especial orden público», «cunas de guerrillas», etc. La transformación en la 

nominación actúa finalmente como mecanismo para estigmatizar, identificando lo indeseable y 

legitimando el accionar en el interior de sus límites. Es la construcción de una identidad extraña 

y ajena a la que no pertenece el resto del país, pero que encarna una amenaza necesaria de 

contener.  

Ese renombrar se acompaña del establecimiento de una nueva delimitación del espacio, 

que llega a incluir numerosas ciudades, pueblos y comunidades rurales con sus pobladores. Con 

ello se establece un adentro y un afuera del espacio sometido a medidas extraordinarias y se delimita 

la población sujeta a tales medidas. En términos generales, se define un espacio de excepción 

convertido en laboratorios de la dominación total en los términos de Arendt (2004, p. 533) donde es 

permitido experimentar nuevas formas de ejercer la soberanía, controlar el comportamiento de 

las poblaciones y eliminar, en diferente grado, los rasgos de humanidad de los sujetos. La 

conformación de estos espacios actúa como un límite o línea divisoria entre la vida (exterior) y 

la muerte (interior), entre protección de la ley (exterior) o abuso de la misma (interior), entre 

normalidad (exterior) y anormalidad (interior), y entre violencia ordinaria (exterior) y 

extraordinaria (interior). 

Con la construcción de límites se aíslan a los sujetos potencialmente receptores de la 

violencia extrema, o sea, a las potenciales víctimas. Con lo que no solo se asegura la aplicación 
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de las medidas y el ejercicio de la violencia sin interferencia de terceros, sino que también se 

construye un aislamiento social respecto al resto de la población del país, gradualmente 

distanciado de las condiciones de las poblaciones territorializadas. El discurso del rabino Joachim 

Prinz, en 1935, describiendo el aislamiento de los judíos en los guetos, condensa este tipo de 

procesos sufridos por la población de los necroterritorios:  

El ghetto es el mundo. Fuera también es ghetto. Y tiene una señal. Esa señal es la falta de 

vecinos. Acaso esto no haya sucedido nunca en el mundo y nadie sabe cuánto tiempo se 

puede soportar la vida sin vecinos. (Prinz, como se cita en Bauman, 2010, p. 151) 

La delimitación del necroterritorio comporta, así, el aislamiento físico y social de 

población territorializada, condenada a la soledad para enfrentar la violencia que le es aplicada. 

 

1.4.3. La deshumanización y la construcción de nudas vidas 

Desde el proceso colonizador, el nuevo territorio, a ojos europeos, se constituyó en un 

espacio de producción masiva de vidas desposeídas de humanidad, o nudas vidas. Desde la llegada 

de los europeos a Abya yala se asumió el «nuevo territorio» como espacio de excepcionalidad y 

se dio inicio a la construcción e implementación de diferentes mecanismos de des-subjetivación 

sobre los pueblos originarios y los pueblos africanos. Quitar todo rastro de humanidad a estos 

sujetos fue el principal medio para apropiarse de sus tierras, sus recursos y su fuerza de trabajo. 

Estos sujetos vacíos, desnudos47 y sin humanidad fueron bestializados o cosificados, siendo 

tratados como animales o mercancía. Tal como lo analizó Fanon: 

El lenguaje del colono, cuando habla del colonizado, es un lenguaje zoológico. Se alude a 

los movimientos de reptil del amarillo, a las emanaciones de la ciudad indígena, a las hordas, 

a la peste, el pulular, el hormigueo, las gesticulaciones. El colono, cuando quiere describir y 

encontrar la palabra justa, se refiere constantemente al bestiario. […] el colonizado sabe 

todo eso y ríe cada vez que se descubre como animal en las palabras del otro. Porque sabe 

 
47 La desnudez de la nuda vida no se refiere a una condición original de la existencia sino por el contrario, al proceso 

proferido por otro que desprovee a un sujeto de las vestiduras de humanidad. Lo desnudo es lo desnudado. Incluso, 

desde el mito fundante de la mitología judeocristiana, la desnudez de los primeros sujetos no es la sentida por cada 

uno sino una condición otorgada por quien los mira. Desde este uso analítico de las figuras teológicas, imperante 

en el pensamiento de Walter Benjamin (quien en su ensayo para la crítica de la violencia plantea inicialmente el análisis 

de nudas vidas), la desnudez se expresa como vulnerabilidad y debilidad ante el otro capaz de desposeerle de vestido, 

de desnudarle.  
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que no es un animal. Y precisamente, al mismo tiempo que descubre su humanidad 

comienza a bruñir sus armas para hacerla triunfar. (Fanon, 1963, pp. 19-20) 

 Durante los siguientes tres siglos de colonización y casi durante la totalidad del 

bicentenario republicano se instauraron sistemas jerárquicos estructurados racialmente en los 

que el no-blanco pobre quedaba situado en los escalones más bajos y el blanco adinerado en la 

cúspide de la pirámide. Paralelamente, esta estructura socio-racial de poder ha organizado a la 

población en espacios nacionales, urbanos y rurales, generando la actual segregación socio-racial 

de las ciudades latinoamericanas (Telles, 1992; Hiernaux, 2000; BID, 2006), la regionalización de 

las razas (Wade, 1993) y la territorialización de los pueblos originarios y afrodescendientes antes 

comentado. Durante las profusas guerras civiles y dictaduras, estos espacios se han convertido 

en escenarios de aniquilamiento masivo, se han transformado en necroterritorios y la 

inferiorización histórica de sus poblaciones se ha agudizado hasta convertirse en nudas vidas. Es 

por ello que las poblaciones de territorios como el Triángulo Ixil en Guatemala, El Mozotes en 

El Salvador, Llinque y los Andes peruanos, las pampas argentinas y chilenas, los territorios 

colectivos indígenas y de negritudes en Colombia, Los Montes de María, entre otros, se han 

convertido en los principales espacios de vidas descartables en medio de las dictaduras, guerras 

civiles y conflictos internos de sus países.  

Para que el proceso de infrahumanización prolongada de estas poblaciones se convierta 

solo en deshumanización puntual, aceptable, se siguen varias estrategias asociadas a la 

racialización, estratificación social o a la moralización de las prácticas sociales (especialmente 

sexuales). De esta manera, a partir de los planteamientos de Bar-Tal (2000) a las condiciones de 

los necroterritorios, se podrían identificar al menos tres tipos de acciones:  

a) Tomar en consideración las actitudes negativas e inamistosas que estas poblaciones 

han tenido con las instituciones de origen europeo (Estado, Iglesia, la propiedad 

privada) y aplicarles un carácter casi natural. Así, comportamientos trasgresores de la 

norma como el hurto, la mentira, «la desviación sexual» y la hechicería, vinculadas 

históricamente con estas poblaciones, son naturalizados y proscriptos.  

b) Subrayar rasgos de la personalidad fuertemente rechazados por las normas sociales y 

las «buenas costumbres», generando una imagen de riesgo sobre la sociedad, la 

familia y el «orden natural» de las relaciones sociales. Caracteres como el violento, 

malvado, destructor de la moral, «desviado sexual», «obstaculizador del progreso» se 
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establecen y naturalizan sobre parte de la población construyendo antagonismos 

internos y externos a su comunidad de pertenencia. Este método funciona como 

estrategia de fragmentación entre las poblaciones y de distanciamiento respecto a 

ellas.  

c)  Vincular hechos, características o comportamientos de las poblaciones con un sector 

político o agrupación armada y utilizar tal identidad política para rotular a la 

población. Por lo tanto, una protesta, el surgimiento de una agrupación armada, la 

presencia de un reconocido líder, proezas de antaño (incluso ocurridas siglos antes) 

son excusas suficientes para caracterizar a toda la población como «guerrillera», 

«facha», «comunista», «fascista», «paras», etc.  

A estas tres estrategias de deshumanización las transversalizan dos elementos: la 

naturalización y la despersonalización. La primera, confiere carácter biológico a elementos 

estrictamente sociales. Su transferencia es mediante la herencia genética («está en la sangre»), por 

lo que detener la difusión de esos caracteres negativos entre la sociedad solo es posible a través 

del exterminio material de quien contenga ese «mal». De esta manera, se legitiman violencias 

masivas como las esterilizaciones forzadas en Perú48, el genocidio maya en Guatemala49 o el 

asesinato de embarazadas y niños, contenedores «del enemigo». Por su parte, la 

despersonalización borra toda identidad personal y la sustituye por: i) el carácter negativo 

adjudicado que legitima su exterminio; dejan de tener nombre y vida personal para convertirse 

en «el guerrillero», «el marica», «la bruja» o «la mujer del paramilitar»; o ii) por las características 

de un animal. 

Más allá de los mecanismos que permiten la constitución de las vidas nudas, es necesario 

destacar la funcionalidad de la transformación de lo humano a en no humano. Con ello se 

evidencia la intencionalidad política y el actuar planificado y consciente para ejecutar un proceso 

de deshumanización. Los procesos de deshumanización acaecidos en medio de la dictaduras, 

 
48 Durante el conflicto armado peruano el gobierno de Fujimori estableció una política de esterilizaciones forzadas 

de mujeres indígenas de los Andes peruanos. Aunque inicialmente se habló de 314.000 mujeres víctimas de tales 

prácticas, hasta el momento solo están inscritas oficialmente 4749 en el Registro de Víctimas de Esterilizaciones 

Forzadas (Reviesfo). En cualquier caso, se ha comprobado que la práctica estuvo destinada a la reducción de la 

población indígena, considerada subversiva, indeseable, sobre la que se concentró la mayor violencia del país. 
49 En la amplia impunidad que se mantiene respecto a los hechos acaecidos durante el conflicto armado 

guatemalteco, se han dado algunas luces de justicia. Entre ellos, la sentencia contra el general retirado Efraín Ríos 

Montt de 80 años de prisión por genocidio y crímenes contra la humanidad, aunque días después fue anulada por 

la Corte Constitucional. Esa y otras sentencias de similar naturaleza describen las violaciones y esclavitud sexual 

contra las mujeres como medio para la destrucción intencional de la identidad maya, por lo tanto, un etnocidio. 
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guerras civiles o conflictos armados en contextos de colonialismo interno −como el 

latinoamericano− cumplen al menos tres funciones: i) actuar como un recurso civilizador; ii) 

constituir cuerpos como medios de violencia expresiva; y iii) explotar la fuerza de trabajo o los 

recursos del entorno. 

Funciona como un «recurso civilizador», en tanto es un medio para mantener la distancia 

entre lo humano y lo no humano, consolida las jerarquías sociales coloniales y reposiciona la 

hegemonía de instituciones europeas como las únicas legítimas, acercando los comportamientos 

de personas y poblaciones a la idea de una «civilización mejor»50. Por lo tanto, los discursos 

deshumanizadores que caracterizan a determinadas poblaciones como «obstaculizadores del 

progreso», «salvajes» o «violentos» legitiman la violencia necesaria para «acceder al desarrollo», 

«civilizar» y «pacificar». La violencia extrema adopta un carácter preventivo y se ejerce para 

mantener las condiciones de vida de las vidas vivibles, mejorar la de quien acepte las nuevas 

condiciones y prevenir que el Otro violento se imponga.   

Los cuerpos desechables de las vidas nudas pueden cumplir una función antes o durante 

su desechabilidad: contener un mensaje. Más allá de la violencia instrumental utilizada como 

medio para la obtención de un objetivo específico, existe la violencia expresiva que permite 

mantener un diálogo social mediante la ritualización del horror sobre los cuerpos de las vidas 

humanas desposeídas de humanidad. En esta forma de lenguaje, los cuerpos de las nudas vidas 

funcionan como lienzo en el que se impone una escritura a través de la crueldad y el horror; los 

códigos que contiene el mensaje son comprendidos por dichos cuerpos y sus pares, por la 

sociedad en general y por los pares del emisor, quienes, a su vez, se convierten en receptores del 

mensaje, lo decodifican y reconocen la autoría. Por lo tanto, el mensaje contenido en la forma 

de crueldad, los métodos utilizados y la espectacularización del horror lleva impresa la firma del 

autor. A su vez, el mensaje en cada uno de estos interlocutores cumple una función diferente. 

En la relación jerárquica con la víctima adopta un carácter punitivo y moralizador; en la relación 

horizontal del emisor con sus pares puede cobrar un carácter iniciático, de aportación a la causa 

o tributación, mientras que en relación con el resto de la sociedad puede denotar presencia, 

 
50 Al respecto, las propuestas contrapuestas pero complementarias de Butler (2004) en su análisis sobre la gestión 

violenta de la vulnerabilidad de los EE.UU. post-11S y el análisis del proceso civilizatorio de Europa centro-

occidental realizado por Elías (2009) amplían esta perspectiva. 
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capacidad y señorío. En todo caso, los significados, como cualquier discurso social, adoptan una 

configuración diferente en cada contexto51. 

Finalmente, los cuerpos desechables y vidas nudas pueden ser utilizados productivamente 

−en términos económicos− antes de ser descartados totalmente. La cosificación, la reificación y 

la animalización que sufren las vidas nudas permiten su instrumentalización y explotación como 

meras mercancías y/o animales, lo cual facilita la rentabilización de su fuerza de trabajo hasta el 

agotamiento total y destrucción final. La esclavitud y el servilismo que se imponía a las 

poblaciones de los territorios de explotación colonial es retomado e intensificado en la 

constitución de los necroterritorios y las nudas vidas. Un ejemplo de este tipo de fenómeno se 

encuentra en el funcionamiento de la frontera norte mexicana, en la ciudad de Juárez, como 

espacio del femicidio y maquilaje de la fuerza de trabajo de las mujeres52. Pero no solo la fuerza 

de trabajo es lo explotable en las vidas nudas: el horror que se pueda generar en sus cuerpos y la 

eliminación total de los mismos puede ser también utilizado para el despojo del territorio que 

habitan. Los actos de violencia extrema y horror sobre el cuerpo se convierten en un medio para 

el abandono de las tierras, la desterritorialización de las poblaciones y la implementación de un 

sistema de explotación de los recursos bajo los designios del perpetrador de la violencia, sus 

aliados, o aquellos vinculados a su apuesta económica. En este sentido es muy común vincular 

procesos como la violencia sexual, las masacres y los desplazamientos forzosos con la 

implementación de megaproyectos de transformación económica de los territorios que 

comportan un y cambio en la posesión y uso del suelo en toda Latinoamérica.  

 

 
51 La antropóloga argentina Rita Segato ha profundizado significativamente en los estudios y la teorización sobre la 

violencia expresiva. Su investigación sobre los feminicidios en la frontera norte de México «La escritura en el cuerpo 

de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez: Territorio, soberanía y crímenes de segundo estado» es un referente 

internacional sobre esta forma de analizar la violencia extrema. Su enfoque ha sido adoptado y adaptado como un 

eje principal para el desarrollo de la presente investigación.    
52 Al respecto, Sánchez (2007), Olivera (2010), Méndez (2010) y Segato (2013) evidencian la relación entre el 

feminicidio y la implantación de las maquilas en esta zona de México. Sus análisis se realizan desde tres perspectivas 

diferentes: el arte, el territorio y la violencia expresiva, respectivamente. Su lectura complementaria resulta 

esclarecedora para la comprensión de ese fenómeno y los vínculos entre género, vidas nudas y sistemas de 

producción.   
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1.5. ENTRE EL SISTEMA MODERNO/COLONIAL DE GÉNERO Y LA 

MATRIZ HETERONORMATIVA MODERNA EN CONTEXTOS 

RACIALIZADOS 

Como se menciona en el epígrafe sobre giro o inflexión decolonial, el análisis desde la 

colonialidad del poder asume que la matriz de poder vigente originada en el colonialismo 

europeo en América se ha organizado a partir de la dominación, explotación y conflicto de al 

menos cinco ámbitos de la experiencia social humana: el trabajo, el sexo, la 

subjetividad/intersubjetividad, la autoridad colectiva y la naturaleza. Cada uno de estos ámbitos 

básicos de producción y reproducción del poder cuentan con al menos una institución moderna 

que ha actuado de manera hegemónica: la empresa capitalista en la disputa por el trabajo, el 

Estado-nación por el control de la autoridad colectiva, la racionalidad moderna en el control de 

la intersubjetividad, la propiedad privada para el control de la naturaleza, y la familia burguesa 

para el control del sexo, de sus recursos y productos (Quijano, 1992, 2000, 2001a). 

Esta propuesta sobre la estructuración de una matriz de poder moderno y la 

identificación de las dimensiones de disputa/control ha sido reconocida por las ciencias sociales 

latinoamericanas como un importante soporte para el análisis de la actualidad regional en un 

marco temporal ampliado. Sin embargo, el análisis de cada uno de los ámbitos identificados 

requeriría una mayor profundización que lo abordado, a veces solo anunciado, por Quijano. En 

el caso específico de lo que nombra como «sexo, sus recursos y productos», Quijano mantiene 

una concepción patriarcal y heterosexual de las disputas por su control; además, acepta, sin crítica 

alguna, el entendimiento capitalista, eurocentrado y global del género (Lugones, 2008).  

Ante tal situación, la filósofa y feminista decolonial María Lugones retomó la idea general 

de la matriz de poder y sus dimensiones, realizó una profunda crítica al papel del sexo/género 

en el interior de esta y estableció los rasgos históricamente específicos de la organización del 

género bajo lo que ha denominado el sistema moderno/colonial de género. Este marco interpretativo 

es fundamental para el desarrollo de esta investigación. No solo lo hacen valiosos sus 

importantes, contextualizados y críticos argumentos, sino también la capacidad que tiene para 

interlocutar y desarrollarse conjuntamente con las tradiciones críticas a la modernidad del 

pensamiento europeo, con las diferentes teorías, corrientes y movimientos feministas, y con las 

diversas apuestas políticas y teóricas anti-heteropatriarcales. 
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A partir de los aportes y carencias que presenta el sistema moderno/colonial de género como 

marco explicativo, la presente investigación incorpora una propuesta analítica sobre la 

constitución y funcionamiento de la heteronormatividad como sistema moderno de ordenación 

de los placeres y el deseo erótico, poniendo énfasis en el proceso de su hegemonización y 

principales características en contextos coloniales y racializados como el de Los Montes de María. 

Con ello se pretende, en primera medida, contextualizar la propuesta teórica en las condiciones 

particulares analizadas; en segunda instancia, abordar algunas carencias provocadas por el uso de 

categorías como género e interseccionalidad; y, por último, poner de relieve el análisis en cuerpos 

y en normas, lo que ontológicamente se traduce en centrar la atención en el lugar físico de la 

identidad y en la soberanía, así como en los medios de disputa y control de ambos aspectos; pero 

también se expresa, desde una instrumental, en la identificación de una serie de elementos 

concretos que históricamente pueden ser rastreables, verificables y contrastables.  

Las siguientes páginas transcurren bajo esos aspectos: la colonialidad del poder, el 

sistema moderno/colonial de género y la matriz de poder heteronormativo en contextos 

coloniales y de colonialidad.  

  

1.5.1. El Sistema moderno/colonial de género 

Como se ha comentado, la propuesta teorética sobre el sistema moderno/colonial de 

poder inicialmente centraba su análisis en la raza como categoría de clasificación social. Lugones 

(2008) amplió esta perspectiva, identificando el género como categoría de naturaleza similar a la 

raza, en tanto comparten su instrumentalidad en el proceso de imposición colonial a través la 

clasificación de las personas. En ese sentido, Lugones ha propuesto la existencia de un sistema 

de poder jerárquico de diferenciación binaria fundamentado en las categorías de clasificación 

social de raza y género, que, en primera instancia, estableció la existencia social de lo humano 

generizado y lo no humano sin género; y, en segunda instancia, condenó a las mujeres negras, 

indígenas y mestizas a ocupar los estratos más bajos de esa estructura jerárquica con su 

consecuente invisibilidad social, económica, política y erótico-afectiva. A este sistema se le 

denomina, provisionalmente, sistema moderno/colonial. Tiene como características principales su 

engenerización, el ocultamiento de la interseccionalidad entre diferentes fuentes de opresiones, su 
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fundamentación en el dimorfismo biológico, y la organización patriarcal y heterosexual de las 

relaciones sociales (Lugones, 2008). 

1.5.1.1. El poder engenerizado: el género tal como lo conocemos es una categoría 

moderna 

En su argumentación sobre la colonialidad del poder, Quijano (2015) consideraba que la 

emergencia de la categoría raza estuvo asociada al poder clasificatorio de la modernidad a partir 

de las características fenotípicas de las personas, pero no hacía esta deferencia con el género 

como categoría clasificatoria vinculada a los caracteres biológicos sexuales. Por el contrario, 

asumía que sexo y género eran dos de los atributos más antiguos que han jugado un papel 

clasificatorio en la especie humana (p. 316). En esa misma línea argumentativa, otro de los 

iniciadores del giro decolonial, Walter Mignolo (2007), planteaba que la colonialidad del poder 

se expresaba en el intento de apropiación imperial de cuatro dominios de la experiencia humana, 

entre los que se encuentra el «control del género y la sexualidad» (p. 57). Ambos aceptaban el 

género y la sexualidad como categorías universales y transhistóricas y, por lo tanto, asumían que 

asuntos como el patriarcado, la dominación masculina, la diferencia sexual y similares estaban 

presentes indiferenciadamente en todos los lugares, en todas las culturas y durante toda la 

historia.  

Quijano y Mignolo se alineaban así con el discurso académico y la propuesta política del 

«feminismo hegemónico de occidente» y obviaban, irónicamente, la crítica que sobre el asunto 

habían realizado los «feminismos del tercer mundo» desde unas décadas antes53. Por ello, un 

grupo de importantes académicas feministas ratificaron la crítica contra el universalismo del 

 
53 En 1984, la socióloga india y feminista postcolonial Chandra Talpade Mohanty publicó el ensayo Under Western 
Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourses (1984), que se ha convertido en un importante hito académico y documento 
político de los feminismos del sur. En él analiza la producción académica del «feminismo» y encuentra que las autoras 
codifican al Otro como sujetos «no occidentales» y, por lo tanto, se autorreferencian como «occidentales»; de esta manera, 
y reconociendo lo problemático que resulta el uso de categorías identitarias de este tipo, asume la existencia de un 
«feminismo de Occidente» y de «feminismos del tercer mundo». Entre ambos feminismos identifica una relación 
que, entre otras cosas, se caracteriza porque: i) la práctica discursiva del feminismo occidental ha colonizado el 
discurso de las mujeres del «tercer mundo», al tiempo que ha construido una imagen victimizante de ellas y sus 
luchas; ii) las agendas políticas y de cooperación internacional impulsadas desde el feminismo occidental distan 
significativamente de las agendas locales e intereses de los feminismos del tercer mundo, lo que ha generado, por 
una parte, procesos de descalificación de los feminismos que entroncan con religiones, racializaciones, etnias y otros 
elementos que alteran el concepto blanco, heterosexual, burgués de mujer y, por otra parte, legitiman el discurso 
humanista de Occidente y del feminismo occidental como uno de sus herederos; y iii) el individualismo ilustrado 
dominante en el feminismo occidental se contrapone y entra en tensión con los colectivismos y otredades que los 
feminismos tercermundistas tienen en su interior y establecen con la naturaleza, el territorio y otras dimensiones 
negadas histórica y ontológicamente por el ideario de tradición liberal. 
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género y desarrollaron una apuesta epistémica alrededor del siguiente eje central: el género, tal 

como lo conocemos, es una construcción histórica moderna y, en el marco del sistema de 

ordenación y jerarquización moderna ha funcionado al mismo nivel que la categoría raza y en 

articulación con ella.  

A partir de las investigaciones sobre el pueblo africano yoruba se han establecido dos 

líneas de pensamiento respecto a la construcción o invención moderna del género. Por un lado, 

apoyada en los estudios de la antropóloga yoruba Oyeronke Oyewùmi, la filósofa María Lugones 

plantea la inexistencia total del género como principio organizador del mundo yoruba previo a 

la intrusión colonial europea, y por lo tanto, carente de una organización patriarcal. Para estas 

investigadoras, la hipótesis de que un sistema de género existía en esa sociedad previamente a la 

colonización occidental debe ser interpretado como otro caso de dominación occidental en la 

documentación y en la interpretación del mundo (Lugones, 2008, p. 87; Oyewùmi, 1997, p. 32). 

Por otro lado, Rita Segato, soportada en los estudios del antropólogo afroestadounidense Lorand 

Matory y en sus propias etnografías de los yorubas en Brasil, plantea la existencia de nomenclaturas 

de género en las sociedades tribales y afroamericanas; es decir, elementos diferenciadores y 

jerárquicos de masculinidad, femineidad y transitividades entre ambos, así como también la 

definición de prácticas específicas para cada una de estas identidades (Segato, 2011, p. 33). Lo 

que ocurrió durante el proceso de colonización fue la reinterpretación de estas nomenclaturas 

bajo el nuevo orden moderno, transformándose en un orden superjerárquico. En este escenario, 

habría pasado de un patriarcado de baja intensidad precolonial a un patriarcado de alta intensidad 

moderno (Segato, 2015, pp. 333-334). 

Actualmente, en los feminismos y las academias de América Latina sigue abierto el debate 

sobre la existencia precolonial del género. Sin embargo, y sobrepasando estas diferencias, ambas 

líneas de pensamientos coinciden en que, como espacio de origen o de entronque, la intrusión 

colonial y la modernidad han sido constitutivas de un sistema de poder violento y radicalmente 

diferente del establecido en tiempos precoloniales y en el que la organización patriarcal del 

género ha sido fundamental. En el ámbito global, este sistema de dominación engenerizado 

construyó el significado moderno de hombre y mujer en términos heterosexuales, burgués y 

europeo, al tiempo que fue negado a los sujetos considerados subhumanos (pueblos originarios 

y afrodescendientes), transmutando la no humanidad en no-mujer y no-hombre, y con ello, 

animalizando, eliminando o reificando sus placeres (Lugones, 2012, p. 73). En el ámbito 
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local/comunitario, la engenerización del poder se expresó en la hiperinflación del poder y la 

violencia de los varones, la binarización engenerizada de la política y la economía, la politicidad 

y concentración del poder económico en el ámbito público destinada al dominio del varón, así 

como en la condena a la mujer al espacio privado totalmente desnudo de poder político y 

económico (Segato, 2015).  

El género se convirtió así en una de las categorías más importantes en el proceso de 

dominación colonial y en la organización jerárquica de la sociedad moderna. Junto con otras 

invenciones modernas, como la raza basada en las características fenotípicas de las personas y la 

clase social basada en los criterios económicos de las personas en el sistema de producción 

capitalista, el género se estableció como elemento central y de diferenciación jerárquica en el 

sistema hegemónico actual que ordena desde los cuerpos (corpopolítica) hasta los Estados 

(geopolítica). 

1.5.1.2. El encubrimiento de la interseccionalidad 

Desde los inicios de la modernidad, el «hombre europeo» (masculino, blanco, 

heterosexual y burgués) se construyó como sujeto universal desde el pensamiento occidental. 

Simultáneamente, con referencia y en función de su diferencia con el hombre, se construyó la 

«mujer europea» (femenina, blanca, heterosexual y burguesa) como el sujeto excluido y 

subalternizado. Así se construyó en la episteme occidental, se intentó imponer como una verdad 

universal en otras culturas, se denunció desde los orígenes del feminismo54 y se ha mantenido en 

algunos feminismos occidentales y occidentalizados55. No obstante, las particulares experiencias 

que las mujeres sufrieron durante la esclavitud y la Revolución Industrial permitieron la 

visibilización de otras condiciones de opresión articuladas en torno al sexismo. Bajo la tesis, aún 

vigente, según la cual «la mujer es la proletaria del proletariado [...] hasta el más oprimido de los 

 
54 La agenda política y el discurso del feminismo ilustrado reivindicó la igualdad de derechos entre ese sujeto 
universal hombre y esas sujetas universales mujeres. Hitos fundantes del feminismo, como la Declaración de los 
derechos de la mujer y la ciudadana (1791), identifican claramente que «los derechos naturales de la mujer están 
limitados por la tiranía del hombre» (De Gouges, 1791).  
55 Dentro de este grupo destaca un amplio abanico de feminismos actuales que rechazan concepciones más amplias 
de «mujer» y otros que rechazan, contrarían o asumen posturas maternalistas frente a las agendas de lucha de mujeres 
con diferentes opresiones (trabajadoras sexuales, racializadas, trans, etc.). Así se encuentran, por ejemplo, las 
feministas radicales que niegan el carácter de mujer a las mujeres trans; las feministas radicales y liberales 
abolicionistas que confrontan y estigmatizan a los colectivos y luchas de las trabajadoras sexuales; y un amplio sector 
de feminismos institucionalizados que elaboran las agendas de cooperación internacional de países del norte hacía 
el sur o al interior de sus mismos Estados para mujeres racializadas (migrantes, gitanas, afrodescendientes, etc.).  
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hombres quiere oprimir a otro ser: su mujer», promulgada por la socialista Flora Tristán, 

comenzaban a dilucidarse las condiciones de las mujeres en el marco de la explotación de clases. 

Al mismo tiempo, pero en otras latitudes, organizaciones como la National Female Anti-Slavery 

Society (1833), la National Convention of Black Freemen (1848) y mujeres como Sojourner Truth 

y Sarah Grimké interpelaron el carácter excluyente y universal del concepto de «mujer», 

preguntando reiteradamente ¿Ain't I a Woman?56 y equiparando así la opresión racista con la 

sexista57. 

Esta mirada articulada entre raza, clase y género se evidenció también, a finales del siglo 

XIX y primer tercio del siglo XX, en Brasil. Allí se experimentó un crecimiento inusitado de 

colectivos de negros y negras organizados alrededor de actividades culturales, especialmente la 

danza y el carnaval, deportivas y recreativas, benéficas y cívicas58, que catapultó la emergencia 

del primer movimiento social negro del país: el Frente Negra Brasileira. Esta organización, de 

influencia socialista, incluyó una amplia pero definida agenda de lucha en tres frentes: 

trabajadores, mujeres y raza. En su manifiesto de lucha así lo hicieron saber:  

¡Uníos! ¡Uníos, Negros! Uníos todos. ¡Dios está con nosotros! ¡Uníos por la elevación moral, 

intelectual y económica de la Raza! ¡Por la Dignidad de la Mujer Negra! ¡Por la dignidad y 

el progreso del trabajador negro! Por la afirmación política del pueblo brasileño en la 

Constituyente cuando venga, y después de la Constitución que venga. ¡Por el Brasil de 

nuestros abuelos!59 

 
56 En 1851, en el marco de la convención de los derechos de las mujeres celebrada en Ohio (EE.UU.), Sojourner 
Truth, una mujer afroamericana nacida en la esclavitud, realizó un discurso público que interpeló a las asistentes 
resaltando su condición de afrodescendiente exesclavizada y utilizando la muletilla Ain't I a Woman. Este fue un 
momento y discurso fundante del feminismo negro estadounidense y la muletilla se mantiene como su eslogan. 
57 Una idea clave de esta equiparación se encuentra en Letters on the Equality of the Sexes and the Condition of Women, 
escrita por Sarah Grimké, mujer blanca, activista por los derechos civiles y abolicionista estadounidense. En estas 
cartas se puede leer: «Me regocijo porque estoy convencida de que, a los derechos de la mujer, lo mismo que a los 
derechos de los esclavos, les bastará con ser analizados para ser comprendidos y defendidos […]». La lucha de las 
mujeres, desde la perspectiva de Grimké, incluía no solo la igualdad entre los hombres y mujeres, sino también a 
«muchas mujeres que apenas se atreven a descubrir sus sentimientos» oprimidas bajo el sistema esclavista. La 
igualdad de las blancas y la libertad de las negras resumía su consigna.   
58 Entre 1907 y 1937, Pinto (2006) calculó la existencia de 123 asociaciones negras en São Paulo, todas asociadas a 
actividades del carnaval; mientras que Domingues (2004) registró solo 85 colectivos entre 1897 y 1930, 25 de danzas, 
9 benéficas, 4 cívicas, 14 deportivas, 21 recreativas y literarias y 12 vinculadas al carnaval, algunas de ellas 
conformadas estrictamente por mujeres negras. 
59 Traducción propia del texto original: «Uni-vos! Uni-vos negros! Uni-vos todos. Deus está conosco! Uni-vos, pela 
elevação moral, intelectual e econômica da Raça! Pela Dignidade da Mulher Negra! Pela dignidade e progresso do 
trabalhador negro! Pela afirmação política da Gente Brasileira na Constituinte quando vier e depois da Constituinte 
quando vier! Pelo Brasil de nossos Avós!». 
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Con este antecedente y la temprana vinculación de la «cuestión racial» y «la cuestión de 

la mujer» en el Partido Comunista Brasilero60 se dieron las condiciones para que, en la década de 

los 60 del siglo pasado, este partido fuera el escenario en que las mujeres negras analizaran y 

expusieran las opresiones originadas por su condición racial, su condición de mujer y su rol de 

«proletarias del proletariado». Diversas activistas e intelectuales negras brasileñas promovieron 

la teoría de la tríada de opresiones «raza-clase-género» (Vivero, 2016), que abogaba por la 

eliminación de todas las formas de opresión como medio necesario para la liberación de la mujer 

negra brasileña. El género era, en este sentido, una categoría y un sistema más de opresión. Así, 

exponer las contradicciones entre este y las variables de raza y clase representaba la síntesis de 

las banderas de lucha históricamente levantadas por los movimientos negros y de mujeres del 

país. Fue, en términos de la feminista negra brasileña Sueli Carneiro (2005), el simultáneo 

ennegrecimiento de las reivindicaciones feministas y la feminización de las propuestas y 

reivindicaciones del movimiento negro. 

Por entonces, en EE.UU. el movimiento de mujeres negras en general y el colectivo 

feminista de negras lesbianas, de Boston the Combahee River Collective, en especial, compartían ideas 

similares a las de sus aliadas brasileñas. Por una parte, denunciaban y rechazaban el 

fraccionamiento progresivo que el feminismo blanco impulsaba, así como la ceguera e 

insolidaridad de las mujeres blancas y de la izquierda masculina blanca frente a la opresión de 

raza; por otra parte, reconocían la lucha conjunta y solidaria con los hombres negros contra el 

racismo y contra el sexismo; y, además, asumían la necesidad de abordar una lucha que 

reconociera el entrelazamiento de los diferentes sistemas de opresión sobre sus vidas. Su 

declaración de 1977 lo explicitaba:  

La declaración más general de nuestra política en el presente es que estamos dedicadas 

a luchar contra la opresión racial, sexual, heterosexual y de clase, y vemos como nuestra 

tarea particular el desarrollo de un análisis y práctica integrales basados en el hecho de 

que los mayores sistemas de opresión están entrelazados. La síntesis de estas opresiones 

crea las condiciones de nuestras vidas. Como mujeres negras vemos al feminismo negro 

 
60 Desde los años 30 del siglo pasado, los análisis tanto de la «questão da mulher» como de la «questão racial» –que 
involucran a indígenas y afrodescendientes– han sido discutidas e incluidas en el programa del Partido Comunista 
Brasilero. Por un lado, este Partido asumió las directrices de la I Conferencia Comunista Latinoamericana, que, 
entre otras cosas, reproducía en líneas generales las tesis del socialismo indoamericano propuesto por José Carlos 
Mariátegui y asumía que el problema racial estaría asociado al sistema feudal que dominaba las relaciones de 
producción (Chadarevian, 2012); por otro lado, atribuía la opresión doméstica de la mujer como una preconcepción 
burguesa (Ferreira y Da Silva, 2015). Por lo tanto, para estas y todas las formas de explotación del hombre por el 
hombre la solución estaba en la instauración de una sociedad comunista (Carneiro, 1988 [1935], p. 241). 
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como el movimiento político más indicado para combatir las múltiples y simultáneas 

opresiones a las que toda mujer de color se enfrenta61. 

Pronto este manifiesto se convirtió en un hito de la lucha de las feministas negras y 

lesbianas (llamados por entonces «feminismos disidentes»), y su idea, no concepto, de interlocking 

(entrelazamiento) entre formas de opresión se posicionó como crítica a la invisibilidad que 

mantenían los feminismos blancos y europeos frente a las realidades que vivían el resto de 

mujeres. En América Latina, por ejemplo, durante el Segundo Encuentro Feminista de América 

Latina y el Caribe (Lima, 1983), un amplio sector de lesbofeministas exigió que la opresión sobre 

las lesbianas formase parte integral de todas las discusiones y no se dejara como tema exclusivo 

y aislado del resto de la opresión de la mujer; asimismo, se desarrolló el taller de «Racismo», 

organizado por mujeres negras e indígenas que denunciaron la invisibilización de la raza en el 

debate feminista sobre las opresiones que, como máximo, incluían la categoría de clase (Restrepo 

y Bustamante, 2009). Desde ese momento y hasta la actualidad, ambos asuntos fueron acogidos 

e incluidos dentro de los siguientes Encuentros Feministas Latinoamericanos, y con ello surgió 

una extensa difusión de estas ideas en los países de la región62. 

La idea de interlocking (entrelazamiento) entre diferentes formas de opresión sobre las 

mujeres se transformó en el concepto de interseccionalidad. En 1989, la abogada 

afroestadounidense Kimberlé Crenshaw analizó tres demandas judiciales instauradas por 

trabajadoras negras a sendas empresas63 y demostró, por un lado, que la doctrina jurídica abordó 

las situaciones demandadas por las mujeres teniendo como referentes los casos de racismo contra 

los hombres negros y los antecedentes judiciales de discriminaciones sexistas hacia las mujeres 

blancas; y, por otro lado, evidenció la existencia de situaciones de discriminación vinculadas 

 
61 Traducción propia a partir del documento original: «The most general statement of our politics at the present 
time would be that we are actively committed to struggling against racial, sexual, heterosexual, and class oppression, 
and see as our particular task the development of integrated analysis and practice based upon the fact that the major 
systems of oppression are interlocking. The synthesis of these oppressions creates the conditions of our lives. As 
Black women we see Black feminism as the logical political movement to combat the manifold and simultaneous 
oppressions that all women of color face». 
62 Para ampliar la información sobre este y otros Encuentros Feministas Latinoamericanos y del Caribe, Restrepo y 
Bustamante (2009) realizaron un interesante análisis de 10 de ellos.  
63 Los casos fueron el de DeGraffenreid vs. General Motors, en el que cinco mujeres negras alegaban que el sistema de 
antigüedad de General Motors perpetuaba los efectos de la discriminación pasada contra las mujeres negras (no 
contratación y despido a mujeres negras nacidas antes de 1964); el caso Moore vs. Hughes Helicopter, en el que una 
mujer negra alegaba que el empleador, Hughes Helicopter inc., practicaba la discriminación por razón de raza y 
sexo en los ascensos a cargos de alto nivel y de supervisión; y, finalmente, el caso Payne vs. Travenol, en el que dos 
demandantes asumieron la representación colectiva de hombres y mujeres negras trabajadoras del laboratorio 
Travenol y demandaron, a este alegando la existencia generalizada de discriminación racial. 
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simultáneamente a la raza y al género, que eran diferentes de las observadas en los casos de 

referencia con hombres negros y mujeres blancas. En ese sentido, las situaciones singulares 

experimentadas con mujeres negras quedaron fuera del marco analítico y jurídico en los procesos 

judiciales, ya que las dimensiones de raza y género de esas experiencias fueron abordadas por 

separado (Crenshaw, 1989, 1990). A estas singularidades producidas por el entrecruzamiento de 

las dimensiones raza y género en la experiencia, la mujer negra trabajadora Crenshaw (1989) las 

denominó interseccionalidad.  

Este simple concepto, más cercano a una metáfora para explicar un fenómeno concreto 

que a una teoría para analizar dinámicas universales de opresión, fue abordado por académicas 

feministas y desarrollado como paradigma de investigación normativo y paradigma de 

investigación empírica (Collins, 2000; Hancock, 2007a, 2007b; McCall, 2005). Como paradigma, 

el debate acerca de la interseccionalidad se ha dado principalmente entre las feministas 

estructuralistas y postestructuralistas. Las primeras, cercanas al movimiento de mujeres negras 

estadounidenses, han centrado su atención en las estructuras micro y macrosociológicas –con 

énfasis en estas últimas–, que reproducen las opresiones, mientras que las segundas, con gran 

influencia europea, especialmente francesa, han concentrado su mirada en la construcción y 

deconstrucción de identidades y categorías normalizadoras. Cada corriente atribuye a la otra un 

uso excesivo del énfasis, bien sea en las estructuras, bien o en las identidades, desconociendo 

con ello a la contraparte. 

Desde las periferias académicas que se ubican entre el quehacer teórico y la movilización 

política, específicamente los feminismos marxistas y los feminismos decoloniales, se han 

realizado férreas críticas contra la interseccionalidad como paradigma y las concepciones 

estructuralistas y postestructuralistas sobre ella realizadas. Un amplio sector marxista reivindica 

la historia política del concepto siempre vinculado a la lucha socialista64, rechazan el extremo 

relativismo postestructuralista, la desaparición de las realidades materiales y de las estructuras 

sociales en los análisis dirigidos bajo esa perspectiva; y, finalmente, asumen la interseccionalidad 

como un concepto que permite analizar la experiencia de múltiples opresiones y no como una 

teoría que busca explicar las causas de fondo de dichas opresiones (Smith, 2015). En esa misma 

línea, se ha construido la crítica desde el feminismo decolonial, esto es, asumiendo la 

 
64 Por ejemplo, reivindican la autorreferencia del Colectivo del Río Combahee como socialistas y su explícita 
convocatoria a extender la teoría de Marx a las relaciones de opresión con las mujeres negras lesbianas.  
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interseccionalidad como un concepto central para el análisis de opresiones; rechazando la 

fragmentación de los sujetos oprimidos (individuales y colectivos) por categorías y opresiones 

separables que las postestructuralistas realizan; y rechazando, a su vez, la creación de categorías 

homogéneas y relaciones sociales rígidas que surgen del análisis estructuralista (Lugones, 2003, 

2005, 2008).  

Más allá de las diferencias que entre estas líneas de pensamiento se han podido gestar 

sobre la interseccionalidad como idea, concepto o paradigma, se coincide en que su adopción, 

en el campo analítico, ha permitido revelar lo invisibilizado por la conceptualización separada de 

categorías como género y raza; e igualmente ha permitido, en el campo político, la visibilización 

de opresiones, agendas y sujetos –individuales y colectivos– ausentes en las teorías y agendas del 

feminismo hegemónico occidental. En este sentido, la interseccionalidad ha facilitado la 

búsqueda de respuestas a preguntas que los marcos analíticos tradicionales no han permitido 

responder, y ha brindado un marco para crear estrategias de transformación política que 

incorporen a la población en general y no solo a una fracción de esta. 

1.5.1.3. El dimorfismo biológico y el patriarcado heterosexual 

Como la raza, el género ha sido construido sobre una base biologizada, pero en ese caso, 

en lugar del color de piel, se recurre al dimorfismo sexual como elemento diferenciador. Bajo 

este modelo, existen dos tipos de cuerpos, uno por cada sexo biológicamente establecido: el 

macho que incuestionablemente tiene un comportamiento social de varón y el de la hembra que, 

sin lugar a dudas, define el ser mujer. Esto ha operado como un paradigma fundamental en el 

pensamiento hegemónico sobre la organización del género, aceptada sin crítica por Quijano y 

otros hombres fundadores de la perspectiva decolonial, y central en la crítica que Lugones y el 

feminismo decolonial han desarrollado. Basadas en estudios antropológicos y una 

reinterpretación de los estudios biológicos, las feministas decoloniales no solo se han propuesto 

desestabilizar la construcción y el uso diferenciador del dimorfismo sexual, sino también 

dilucidar el papel que esta estructura bipolar ha tenido en la construcción del sistema de poder 

moderno y colonial.  

Para el feminismo decolonial, las diferencias sexuales son un producto de la 

naturalización abogada por las ciencias modernas y las tradiciones judeocristianas. Así, María 

Lugones planteó la discusión sobre la ausencia de una clasificación sexual binaria en épocas 
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precolombinas, a partir de tres fuentes: los estudios realizados por Allen (1992), que caracterizan 

a varios pueblos originarios en Norteamérica, especialmente, el Keres/Sioux de Laguna, como 

matrilineales y con «visiones del mundo centradas en el espíritu y en la mujer»; las investigaciones 

sobre el tercer género o berdaches (hombres y mujeres) realizadas por Michael J. Horswell (2003) 

en 150 pueblos originarios de América del Norte, y las prácticas de sodomía entre los nahuas, 

mayas y algunas sociedades originarias andinas analizadas por Sigal (2003). Para Lugones (2008), 

estos estudios evidencian que los roles sociales no estaban condicionados a las diferencias 

biológicas, y que el binarismo sexual era inexistente, dado el reconocimiento social de los sujetos 

intersexuados. Además, los elementos espirituales, más que los biológicos/materiales, eran más 

relevantes para la estructuración del poder en estas sociedades, por lo que en gran parte de ellas 

se pudieron constituir sociedades ginecráticas basadas en las prácticas espirituales. Finalmente, 

Lugones plantea que el acto sodomítico fue inicialmente racializado en España contra los moros 

y luego en América contra los pueblos originarios, contra quienes se utilizó para imponer el 

binarismo sexual y castigar los comportamientos que lo transgredieran.   

Sin embargo, para Catherine Walsh, la discusión sobre la intersexualidad propuesta por 

Lugones no logra desestabilizar totalmente la concepción del binarismo sexual. La 

intersexualidad, plantea Walsh, está relacionada con la identidad sexual y los individuos 

intersexuados son generalmente considerados como biológicamente masculinos y femeninos, 

por lo que la genitalidad seguiría vinculada en estos casos a las categorías de hombre y mujer 

(Walsh, 2018, p. 37). A partir de los estudios impulsados por Sylvia Marcos (2006) sobre la 

religiosidad de los pueblos originarios de Mesoamérica y su papel en la constitución de lo 

masculino y lo femenino, así como los trabajos de similar naturaleza que la antropóloga cultural 

Irene Silverblatt (1990) llevó a cabo sobre los Andes peruanos, Catherine Walsh afirma que en 

épocas precoloniales, estos pueblos no concebían la existencia de dos polos estáticos de género, 

esencializados en hombres y mujeres o diferenciados por rasgos biológicos, sino, que lo 

femenino y masculino encarnaban una dualidad corpórea, energética, no jerárquica, en constante 

movimiento y cambio, modificable y fluida. 

Rita Segato profundiza esa línea argumentativa. Analiza el binarismo como una 

característica de exclusión creada en la modernidad para jerarquizar y establecer dominio. Así, al 

lado de la existencia de cultura/naturaleza, civilizados/bárbaros, natural/contranatural, 

europeo/no europeo y ser/no ser, se encuentra el binarismo de hombre/mujer, inexistente en 
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las sociedades previas a la intrusión europea en Abya yala. Lo que existía, dice Segato, era una 

dualidad jerárquica en la que ambos términos, lo femenino y lo masculino, cuentan con plenitud 

ontológica y autonomía; y en la que la relación que se establece entre ambas identidades es de 

complementariedad. Esto cambió con la llegada de los europeos. Con la hegemonización del 

pensamiento moderno traído a estos territorios se impusieron los binarismos, ellos el sexual, que 

remplazaron la plenitud ontológica y la relación de complementariedad por una de suplantación 

del otro. No solo se constituyen en dos polos diferentes y excluyentes entre ellos, sino que el 

sujeto denominado hombre –blanco, europeo y burgués– adopta la condición de universal y a 

su polo opuesto, la mujer y los no-hombres, se le intenta eliminar o reducir a su mínima 

expresión (Segato, 2015, p. 341). Estos argumentos arrojan luz sobre el origen y la 

intencionalidad del binarismo sexual en el proceso colonizador, vinculado a otros binarismos 

que fundamentan la lógica de dominación entre naciones, etnias y culturas en los «encuentros de 

civilizaciones». Por consiguiente, el binarismo sexual se plantea como fuente de dominación con 

una base biologizada que lo legitima. 

Desde una perspectiva muy diferente de las hasta aquí abordadas, tres biólogas han 

establecido pilares de investigación para criticar y desestabilizar la concepción biológica que 

sustenta el dimorfismo sexual y sus repercusiones sociales. Sus investigaciones también han sido 

incorporadas ampliamente en las reflexiones académicas y apuestas políticas del feminismo 

decolonial. Una de las figuras más representativas de los estudios feministas de la ciencia, la 

bióloga inglesa Lynda Birke, analizó las investigaciones realizadas en diferentes campos de la 

biología, especialmente la endocrinología, la sociobiología y la neurobiología, para identificar sus 

postulados sobre la diferenciación hormonal, comportamental y cerebro-cognitiva entre varones 

y hembras. Estos estudios revelan sesgos científicos que han construido una mirada 

reduccionista y determinista de la ciencia por la que la corporalidad se considera como algo fijo, 

establecido por la información genética y mantenido por procesos homeostáticos; el binarismo 

estático y preconfigurado es uno de esos sesgos que obvian el carácter cambiante y transformable 

del cuerpo biológico, en el que cada célula, incluso la estructura ósea, se remodela 

permanentemente (Birke, 1999, p. 45). Aunque Birke celebra el avance que en esos términos se 

ha dado en el feminismo, critica el mantenimiento en su seno de los falsos binarismos en otros 

campos, específicamente en la separación de naturaleza y cultura, y la adopción de enfoques 

exclusivamente constructivistas que rechazan todo aporte de la biología desde el precepto del 

rechazo al determinismo (Birke, 1986, 1999). 
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La también bióloga Anne Fausto Sterling aborda el binarismo sexual como un sesgo 

científico, aunque desde otra perspectiva. Asume las características utilizadas por las ciencias, 

especialmente por la genética, la anatomía y la endocrinología, para definir los sexos y analiza las 

diversas expresiones reportadas por estas mismas ciencias. Su conclusión es que entre los dos 

polos hegemónicamente establecidos (macho y hembra) se encuentran al menos tres estados 

intersexuados, que denomina herm (hermafroditas verdaderos), merm (seudohermafroditas 

masculinos) y ferm (seudohermafroditas femeninos); y por consiguiente, la especie humana, 

analizada con los mismos parámetros científicos que hasta ahora se han utilizado, contaría con 

al menos cinco sexos, y no dos (Fausto-Sterling, 1993, 2000). Por lo demás, esta autora lanza 

una profunda crítica a las ciencias biológicas y médicas y su uso instrumental para construir el 

binarismo biologizado:  

[…] ¿por qué debería preocuparnos que una «mujer» (con sus mamas, su vagina, su útero, 

sus ovarios y su menstruación) tenga un «clítoris» lo bastante grande para penetrar a otra 

mujer? ¿Por qué debería preocuparnos que haya personas cuyo «equipamiento biológico 

natural» les permita mantener relaciones sexuales «naturales» tanto con hombres como 

con mujeres? ¿Por qué deberíamos amputar o esconder quirúrgicamente un clítoris 

«ofensivamente» grande? La respuesta: para mantener la división de géneros, debemos 

controlar los cuerpos que se salen de la norma. Puesto que los intersexuales encarnan 

literalmente ambos sexos, su existencia debilita las convicciones sobre las diferencias 

sexuales. (Fausto-Sterling, 2006, p. 39-40). 

La zoóloga estadounidense Donna Haraway llega a conclusiones similares a las de sus 

dos colegas, pero parte de los estudios de primatología. Muestra cómo estos estudios no solo 

asumen una natural y obligatoria división dual de sexos, sino que, además, le brindan diferencias 

conductuales a machos y hembras, posicionando al macho en el centro de la organización social 

(Haraway, 1989). Haraway, con el apoyo de los estudios de otras primatólogas, argumenta que 

tal presunción carece de fundamento científico y obedece al sesgo científico por el que se 

atribuye un exclusivo activismo social al varón y pasividad a la hembra. Las hembras, por el 

contrario: «i) son competitivas y toman la dominación en serio; 2) igualmente deambulan y no 

son corporalizaciones del apego cultural y el conservatismo; 3) son también sexualmente 

asertivas; y 4) tienen demandas energéticas iguales a las de los machos» (Haraway, 1989, p. 291). 

El binarismo sexual se cuenta dentro de otros binarismos de dominación como ciencia/cultura, 

cultura/ naturaleza y humano/no humano, lo que genera una gran responsabilidad en la ciencia 
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por ser instrumento de dominación y explotación de la naturaleza, los seres no humanos y las 

mujeres (Haraway, 1991, p. 177).  

Contrario a los postulados del feminismo decolonial latinoamericano y de las biólogas 

inglesas sobre el binarismo sexual y sus raíces biológicas, el feminismo francés de la diferencia 

aboga por el determinismo y la diferenciación sexual biológica como parte esencial de la 

liberación de la mujer. Basadas, especialmente, en teóricos de la diferencia como Derrida, 

Lyotard y Deleuze, esta facción del feminismo, de amplia aceptación, afirma que la diferencia 

sexual, al ser biológica, es la única irreducible y, por lo tanto, fundamento para construir el 

proyecto liberador de la mujer en oposición a la hegemonía del hombre; por ello, la feminidad 

se construye como el Otro de la masculinidad. Claramente, la universalidad que este feminismo 

predica del binarismo sexual entra en tensión con las luchas locales y contextualizadas de otros 

feminismos, como el comunitario y el decolonial. La esencialización minimiza una parte 

fundamental de la lucha política de los otros feminismos asociados a la interseccionalidad (con 

otros elementos condicionantes como la raza y la clase social) e imposibilita la emergencia y el 

reconocimiento de Otras mujeres desvinculadas identitariamente de la «mujer universal».  

 

1.5.2. Heteronormatividad en contextos racializados 

René «Residente», cantante y exvocalista del grupo puertorriqueño Calle 13, inicia una de 

sus últimas canciones («Sexo») con una dedicatoria muy particular: «a Sigmund Freud y a Judith 

Butler, pa’ que lo meneén». Luego, parece dar cátedra sobre las tesis centrales de ambos autores, 

y con una jocosa, acertada y punzante secuencia de frases, recuerda que todas las acciones como 

individuos y como sociedad humana giran alrededor del sexo. Desde cuando «no necesitábamos 

cama, Adán y Eva lo hicieron encima de una rama» hasta la cotidiana performatividad del 

«aunque lo hagamos, nunca lo hablamos, todos los días lo pensamos», repetida muchas veces en 

su pegajoso estribillo: «nadie lo dice, pero todos quieren sexo». 

El sexo, como lo plantea el cantautor, es tal vez el mayor centro de atención y deseo en 

la historia de las sociedades humanas. Desde los primeros pueblos se le ha atribuido un poder 

de tal magnitud que lo ha convertido también en el centro de la mayor batería de normas 

reguladoras y represoras conocidas. Fuente simultánea de poder y represión bajo un orden 

construido, está vinculado a procesos biológicos, pero es, sobre todo, una actividad social 



96 

 

 
 

organizada bajo formas propias de las circunstancias particulares de cada sociedad. Su 

biologización ha sido una herramienta occidental para sustentar normas y órdenes sociales. Este 

tipo de discursos legitimadores y constructores de normatividades sobre el sexo encubren un 

sistema de poder social que subyace a las normas sexuales. El sexo, de naturaleza social, 

biologizado en Occidente, es regulado para que no altere el poder social. A todo este sistema de 

ordenación y represión del sexo se le denomina sexualidad.  

 A continuación, se realiza la presentación de la propuesta teórica utilizada para analizar 

las transformaciones de la normatividad sexual en un territorio racializado del Caribe 

colombiano. Se organiza con dos elementos diferenciados: el primero, el sustento teórico y la 

fundamentación epistémica para el estudio de las normatividades sexuales; y, el segundo, 

proponer una forma de analizar e investigar la heteronormatividad en territorios racializados 

desde el Caribe. 

1.5.2.1. Heterosexualidad y Heteronormatividad 

Durante mucho tiempo, en Occidente la sexualidad ha sido objeto de gran atención en 

la medicina y la psicología. Ambas disciplinas han sido las únicas legitimadas para definirla, 

caracterizarla y tratarla. En ese proceso ha sido desprovista de su carácter político, dinámico y 

represivo. Por ejemplo, la Organización Mundial de la Salud (2018) define así la sexualidad:  

La sexualidad es un aspecto central del ser humano que está presente a lo largo de su 

vida. Abarca el sexo, las identidades y los roles de género, la orientación sexual, el 

erotismo, el placer, la intimidad y la reproducción. Se siente y se expresa a través de 

pensamientos, fantasías, deseos, creencias, actitudes, valores, comportamientos, 

prácticas, roles y relaciones. Si bien la sexualidad puede incluir todas estas dimensiones, 

no todas ellas se experimentan o expresan siempre. La sexualidad está influida por la 

interacción de factores biológicos, psicológicos, sociales, económicos, políticos, 

culturales, éticos, legales, históricos, religiosos y espirituales. (p. 3) 

Bajo esta óptica, la sexualidad es un estado o condición intrínseco al ser humano, cargado 

de una positividad que convoca a «vivirla con plenitud y responsabilidad», y dotado de 

neutralidad política e ideológica. Es, a su vez, resultado de interacciones sociales, morales y 

biológicas, por lo que tiene también un carácter estático. Por el contrario, desde las apuestas 

teóricas de Foucault, la sexualidad ha sido conceptualizada e investigada en un marco de 
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relaciones de poder que asume definiciones de este tipo como vinculadas a un sistema de 

discursos enmascaradores de la dominación, el control y la represión que se ejerce a través de la 

misma. Desde esta perspectiva, la sexualidad es concebida como el conjunto de estrategias 

sociales de regulación del deseo erótico de manera que este no ponga en cuestión el orden social 

(Guasch, 2016, p. 43).  

La sexualidad, así entendida, ordena el deseo erótico y la diversidad sexual para mantener 

el orden social establecido; por lo tanto, tiene una naturaleza conservadora. Igualmente, tiene un 

carácter universal, en tanto en todas las sociedades humanas existen normas y mecanismos 

reguladores del deseo erótico. De esta manera, en todas las sociedades humanas se puede 

encontrar un orden sexual hegemónico vinculado al orden social, y otro orden sexual que se 

aparta del orden social hegemónico, desestabilizándolo. En Occidente, el primer orden produce 

la heterosexualidad, y las prácticas desviadas de ese patrón, las sexualidades subversivas.   

En Occidente, la heterosexualidad ha contado con un discurso legitimador que a 

universaliza, la hegemoniza y la naturaliza a través de su biologización. En agosto de 2019, la 

prestigiosa revista científica Science publicó la que hasta ahora puede ser la mayor investigación 

de la historia para identificar las variables genéticas vinculadas al comportamiento sexual de 

personas «no heterosexuales». Un equipo internacional liderado por el investigador Brendan 

Zietsch, de la Universidad de Queensland (Australia), analizó 477.522 genomas completos de 

individuos de Reino Unido para identificar diferencias genéticas entre quienes habían tenido 

alguna vez relaciones sexuales con alguien del mismo sexo, llamados en el estudio «no 

heterosexuales», y quienes no han tenido este tipo de relaciones sexuales, llamados 

«heterosexuales». La investigación identificó cinco locus (regiones cromosómicas donde se ubica 

un gen) estadísticamente asociados al comportamiento «no heterosexual»; no obstante, no 

evidenció asociación alguna entre presencia de estos genes y frecuencia de relaciones sexuales 

homoeróticas; asimismo, todas las variantes genéticas analizadas representaron solo entre el 8 y 

el 25 % de la variación en el comportamiento sexual «no heterosexual» de hombres y mujeres, 

es decir, que entre el 75 y el 92 % de este comportamiento no se relaciona con ningún 

componente genético65. 

 
65 El artículo referido es «Large-scale GWAS reveals insights into the genetic architecture of same-sex sexual 
behavior». Science, 365(6456), eaat7693.  



98 

 

 
 

A pesar del reduccionismo contenido en ese trabajo66, esta y similares investigaciones 

ratifican la inexistencia de genes “gays” como los supuestamente descubiertos en la década de 

los noventa, corroboran la complejidad de la sexualidad humana y la incapacidad actual de las 

ciencias biológicas en para legitimar como universales, es decir, biológicos, los comportamientos 

asociados a la heterosexualidad. Esta investigación también expresa los permanentes esfuerzos 

de las ciencias, especialmente las biológicas, para determinar los orígenes naturales del deseo 

erótico, aunque, como sucedió en este caso, sigan fracasando en el intento de darle un sustento 

científico al discurso ideológico religioso de la heterosexualidad como producto natural, 

obligatorio67 y universal de la biología humana.  

Aunque el debate sigue abierto y aún no se tiene la prueba científica que demuestre un 

origen biológico de la heterosexualidad, se tiene total certeza del carácter social de esta, así como 

de su importancia en la construcción de la sociedad, especialmente de la sociedad occidental de 

nuestros días. La heterosexualidad constituye la materialización de la regulación de la sexualidad 

que permite la estabilidad y reproducción del orden social hegemonizado en Occidente. Es, por 

lo tanto, una invención historizable, con un tiempo y un espacio de nacimiento y desarrollo, que 

evoluciona en su concepción y en las prácticas a ella asociadas.  

Al encontrarse en la base que soporta la estructura social imperante, las instituciones y 

actores que se ven beneficiados por ese modelo: i) crean instituciones y mecanismos que la 

acogen, protegen y fomentan, tales como el matrimonio y el modelo de familia burguesa, que 

unidos o por separado, no solo fomentan una heterosexualidad naturalizada, sino que también 

favorecen la reproducción social y la estabilidad del estatu quo; ii) rechazan, proscriben, condenan 

y penalizan las prácticas contrarias, y cuentan para ello con mecanismos sociales e institucionales; 

iii) adoptan elementos valorativos de la mitología religiosa dominante, la judeocristiana, para 

establecer su propia base moral, su narración mitológica y elementos estructurantes como el 

binarismo sexual y la supremacía del hombre sobre la invisibilidad de la mujer; y iv) construyen 

 
66 Las variables sociales utilizadas en el estudio, «tener o no tener relaciones sexuales homoeróticas», no capta y 
simplifica al extremo la complejidad de la sexualidad humana, tal como señalan Hamer et al. (2021).  
67 La bióloga Donna Haraway analiza cómo las teorías evolucionistas asumen que «para sobrevivir materialmente 
cuando los hombres y las mujeres no pueden hacer el trabajo de los otros [i.e. cazar o recolectar alimentos y ocuparse 
de las crías] y para satisfacer estructuras profundas de deseo dentro del sistema sexo/género, en el que los hombres 
intercambian mujeres, la heterosexualidad se hace obligatoria» (Haraway, 1991, p. 137). Lo presupuesto por dichas 
teorías brinda legitimidad a la heterosexualidad, mientras que categorizaría la homosexualidad como fuente de 
destrucción de la especie. 
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y adoptan estructuras simbólicas especialmente sobre la materialidad de la genitalia, su existencia, 

su papel diferencial y su uso en clave reproductiva. Cualquier práctica que se distancie del coito 

con fines reproductivos recibe una carga simbólica negativa, por lo que asuntos como el placer 

sexual no genital, el placer genital sin penetración o el placer sexual sin fines reproductivos son 

proscritos, vetados o mínimamente desaconsejados.  

Los esfuerzos por imponer un régimen heterosexual no son cuestión de moral, pero se 

enmascaran tras ella. Se trata de esfuerzos para mantener o imponer el sistema de poder en los 

contextos de la sociedad occidental donde se establece. En este juego de poder, la 

heterosexualidad como fenómeno social dista mucho de ser una simple y neutra orientación 

sexual, tal como la encasilla la psicología. Es el resultante de la acción de un sistema social, 

político, jurídico y económico que convierte el deseo afectivo y sexual hacia el «sexo opuesto» 

en la única forma aceptable y obligatoria de ordenamiento del deseo erótico y en medio para 

reproducir socialmente las bases que soportan el modelo de poder. A ese sistema, que constituye 

un régimen normatizador del deseo en los cuerpos, ordenador del poder de los Estados y 

configurador de las normas sociales, se le denomina heteronormatividad. 

La heteronormatividad ordena –y no solo reprime– los comportamientos y deseos de las 

personas, establece hitos que direccionan los valores sociales en las colectividades y 

comunidades, y permite definir la estructura, objetivos y funcionamiento del Estado. Ha 

producido la heterosexualidad desde mediados del siglo XIX68, pero la precede, y antes construyó 

otros productos con denominaciones diferentes, especialmente asociados a los mitos fundantes 

de la sociedad occidental (como la mitología judeocristiana). Se trata de un sistema que modela 

y define lo que se considera persona, familia, Nación y Estado. Lo ajeno a tal modelo se percibe 

como algo propio de estratos inferiores o en posiciones antagónicas a la persona, familia, Nación 

y Estado. Es, en este sentido y simultáneamente, una cuestión de sujetos y una cuestión política. 

Precisamente ahí se fundamenta el discurso que legitima su existencia y oculta su naturaleza real: 

la heteronormatividad es, de acuerdo con este discurso, un sistema de ordenación del cuerpo y 

 
68 En su magistral libro Straight: The Surprisingly Short History of Heterosexuality (2012), la historiadora social Hanne 
Blank recuerda que antes de 1868 no había heterosexuales, así como tampoco homosexuales. Existían 
comportamientos sexuales de atracción hacia lo considerado como sexo contrario, pero nadie había utilizado un 
esquema de diferenciación basado en los tipos de amor o deseo sexual que se experimentaban, ni mucho menos 
nombrado a dicho esquema como hetero u homosexual atribuyéndole características específicas. 
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los deseos para el bienestar superior de la Nación y el Estado, y una configuración específica del 

Estado para el bienestar de la comunidad, la familia y los sujetos.   

La heteronormatividad como sistema aliado del poder hegemónico resulta violenta, 

jerárquica y conservadora. Crea mecanismos de diferenciación entre los sujetos acatadores de (y 

rebeldes a) las normas, dando incentivos a los primeros y castigos a los segundos. Ubica a los 

sujetos en una escala deshumanizante, que va desde el sujeto humano cumplidor hasta el sujeto 

antihumano, animalizado o subhumano subversivo. Adopta el binarismo sexual de origen 

judeocristiano, lo naturaliza, lo universaliza y lo mitologiza. Establece con ello una segunda 

jerarquización, la de machos-hombres sobre las hembras-mujeres, en que los primeros se 

apropian de las segundas; por lo tanto, la heteronormatividad está en la base de la opresión y 

explotación de las mujeres. Finalmente, la heteronormatividad comprende una naturaleza y una 

función conservadora. Por un lado, está constituida por fuerzas conservadoras y está basada en 

las tradiciones que le anteceden y, por otro lado, busca la autoreproducción y estabilidad del 

sistema que le crea. Bajo esos parámetros, se legitima el uso de todos los mecanismos 

persuasivos, coercitivos y violentos para su cumplimiento y castigo en caso de transgresión.  

1.5.2.2. El encuentro de la heteronormatividad con otras normatividades sexuales 

no occidentales 

De acuerdo con Oscar Guasch (2016), en las sociedades simples y en las agrícolas existen 

pocas normas sexuales, lo que genera un bajo número de desviaciones sexuales. Por el contrario, 

en las sociedades complejas, el número y la densidad de las normas sociales y sexuales aumentan 

de forma exponencial, lo que conlleva un incremento en el número de quienes se apartan de 

ellas. Las desviaciones sexuales se crean con las normas, por lo que a mayor complejidad social 

mayor número de desviaciones sexuales (p. 45). Más allá de lo problemático que resulta el uso 

de esa categorización de sociedades, especialmente en el marco de una crítica a la 

heterosexualidad69, esta afirmación es altamente relevante para analizar procesos de construcción 

 
69 Asumir la diferenciación de las sociedades entre simples y complejas, de acuerdo con su organización política, 
desarrollo tecnológico y formas de producción, tal como lo ha hecho la antropología, especialmente la británica, 
desde los años sesenta del siglo pasado, puede mantener la carga ideológica colonial de su origen. Esta diferenciación 
se construye bajo una escala jerárquica y de temporalidad social en la que los tres elementos (política, tecnología y 
producción) son evaluados desde Europa, adoptando valores que asumen su modelo «complejo» como el avanzado, 
desarrollado o moderno y el modelo «simple» de los otros como el atrasado, subdesarrollado y primitivo. Se trata, 
en definitiva, de una diferenciación que refuerza la idea de superioridad civilizatoria de Occidente sobre las otras 
sociedades. Una idea particularmente relevante cuando se trata de analizar un producto meramente occidental como 
la heterosexualidad. 
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de sexualidades en contextos en que una sociedad “compleja” establece un régimen colonizador 

sobre una sociedad “simple”. 

En 1961, en el clímax de la discusión sobre sociedades simples/tradicionales y 

complejas/modernas, Lévi-Strauss invitaba a acelerar las investigaciones y avanzar cada vez más 

lejos para alcanzar a las últimas poblaciones «primitivas» que se encontraban en vía de 

desaparecer (Lévi-Strauss, 1961). Aunque desaparecer no era el camino para muchas, sino, más 

bien, su disolución, incorporándose de manera más o menos rápida a la civilización que la 

rodeaba o colonizaba. Esos dos procesos, la desaparición y la pervivencia occidentalizada de las 

sociedades originarias y «simples», han sido casi permanentes en el continente americano desde 

el siglo XV hasta bien entrado el siglo XX. La transformación de los sistemas normativos 

sexuales se ha dado en un continuo proceso de colonización y, por lo tanto, de imposición 

violenta de la sociedad compleja sobre las sociedades originarias y simples.  

En ese encuentro, mediado por el poder colonizador y con fines de explotación, se 

impusieron las normatividades sexuales, específicamente las heteronormas occidentales sobre 

los otros. En los términos de Elías (1978), consistió en un proceso civilizatorio; es decir, un 

creciente y dirigido proceso de racionalización de las normas sexuales europeas sobre los pueblos 

y cuerpos colonizados. En el momento inicial de este proceso civilizatorio, la sociedad más 

normada, la europea, percibía a los otros pueblos, menos normados, como desaforados en sus 

comportamientos, anómicos e inmersos en un total desorden sexual. Esto permitió la 

construcción de una base legítima para continuar el proceso de normativización y, 

simultáneamente, organizar la sexualidad de tal manera que sirviera a los fines colonizadores. En 

ese sentido, la heteronormatividad implantada sobre los colonizados debía facilitar la explotación 

de la fuerza de trabajo, la organización social y el control político, es decir, la implantación del 

capitalismo, la familia y el Estado.  

Para ello, se construyeron y aplicaron dispositivos que entroncaban con otros medios de 

jerarquización del poder, como el género, la raza y la clase. Este proceso, sumado a la diversidad 

de cuerpos racializados y a la necesidad de clasificarlos y jerarquizarlos para controlarlos, produjo 

que en el territorio y la población de América se generaran más normas y de mayor complejidad 

que en Europa. Mientras que en Europa se regulaba a hombres y mujeres, en América esta misma 

regulación se ampliaba diferencialmente a los tipos de hombres y mujeres de acuerdo con su raza 
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y su clase social. Las reglas sobre el matrimonio en España y los matrimonios, incluidos los 

interraciales, dan testimonio de ello.  

Las jerarquías raciales y sociales establecieron jerarquías sexuales. Se racializó la 

sexualidad y se sexualizó la raza y la clase. Estigmas y virtudes sexuales se repartieron 

diferencialmente conforme a la jerarquía social y racial. Las expresiones relacionadas con la 

genitalia y el deseo afectivo y sexual eran sometidas a tres grandes constructores de verdad de 

Occidente: la religión, el derecho y la ciencia. De esta manera, las prácticas e ideas de las 

diferentes normatividades sexuales se rotulaban como de Dios o de Diablo, legales e ilegales, 

naturales y contranatura, y como tal eran aceptadas, proscritas o castigadas. En todo caso, «el 

diablo era el otro». El mal, la desviación o la naturaleza errada eran inherentes a todos los pueblos 

racializados no europeos, y todo parecía reafirmar que sus sexualidades poseían esas mismas 

características. Por el contrario, el orden, el bien y lo superior se encarnaban en lo blanco y 

europeo, de modo que las ideas y prácticas de una sexualidad que riñera con la 

heteronormatividad era justificado por elementos externos, las circunstancias padecidas o «el 

diablo que ronda a los buenos». Por ello, para los blancos y las clases altas, la responsabilidad 

sobre las transgresiones sexuales se reducía y el castigo podría llegar a obviarse.  

Las sexualidades de los diversos pueblos en proceso de colonización siempre 

representaron un peligro para los fines del colonizador, y así se ha expresado simbólicamente 

hasta la actualidad. Los sistemas de parentescos no patrilineales, la organización del poder 

colectivo asociado al animismo, el homoerotismo ritual y socialmente aceptado, la ausencia de 

binarismos jerarquizantes, las prácticas de placer sexual no reproductivo y muchas otras 

expresiones de las normatividades sexuales de los pueblos originarios en América y África se 

percibían como una amenaza para la moral europea y, sobre todo, para el sistema de sociedad y 

poder impulsado en su empresa colonizadora. La heteronormatividad impuesta era el medio para 

asegurar la fuerza de trabajo a través de la reproducción biológica; el modelo de familia que 

organizara el poder; el matrimonio que permitiera la reproducción social del poder y la 

conservación de la propiedad; el modelo patriarcal de poder colectivo bajo la figura del Estado; 

la hegemonía de los hombres y el ocultamiento de las mujeres en las dimensiones sociales y 

económicas; así como una serie de dispositivos de poder necesarios para la explotación de los 

recursos y las fuerzas de los trabajos locales y el engrandecimiento de la sociedad europea. La 
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heteronormatividad se encuentra en la base de –y fue condición de posibilidad para– la 

acumulación originaria del capital. 

Pero, tal como se plantea al inicio de este marco teórico, la colonización no fue un 

proceso que se desarrolló de manera homogénea en todo el territorio americano, ni tampoco un 

proceso cuyos únicos colonizadores fueron los europeos. Este se construyó de manera 

diferencial en los territorios conforme a las resistencias internas y las capacidades e intereses de 

los colonizadores, y además del colonialismo de ultramar se implantó el colonialismo interno. A 

lo largo de la cartografía americana, los pueblos originarios y afrodescendientes presentaron 

muchas formas de resistencia. Sumado a ello, los intereses y capacidades de los europeos no 

colmaron por igual todos los territorios y poblaciones. Como resultado de esta presencia 

diferenciada del poder normalizador europeo, se establecieron diferentes niveles de 

consolidación del proceso civilizatorio y, con ello, diferentes niveles de implantación de la 

heteronormatividad.  

Esto representa otro elemento diferencial de la regulación de la sexualidad en América 

Latina. La heteronormatividad no solo hizo entronque con el sistema de ordenación racial, social 

y genérico, sino que también se implantó con diferentes grados de intensidad en los territorios y 

pueblos de América. Así como existen diferencialmente espacios vinculados o lejanos al orden 

y modelo Estado-nación, también los hay en términos de normatividad sexual. Son espacios que 

vivieron procesos civilizatorios incompletos, tardíos o frustrados, en que la heteronormatividad 

y otras imposiciones carecieron de la fuerza necesaria para su total hegemonización. Son, por lo 

tanto, espacios de anormales sexuales, refugio de prácticas desbordadas, donde la sexualidad 

funciona bajo otras normas o al menos las normas se viven de manera distinta. Estos espacios 

son heterotópicos o colonias internas, tal como se describen al principio de este marco teórico.  

Pero en un proceso civilizatorio no basta con construir normas, se requiere definir y crear 

las instituciones o los actores que las hacen cumplir, los mecanismos que garantizan su 

cumplimiento y los instrumentos de penalización en caso de infracción. La heteronormatividad 

no es la excepción. Como parte del proceso civilizatorio, se acompañaba de actores como la 

Iglesia y el Estado con su aparato violento, disuasorio y punitivo para que la estableciera, exigiera 

su cumplimiento y penalizara su transgresión. La débil presencia estatal y/o eclesial implicaba 

una débil implantación de la heteronormatividad, y un mayor aporte de las normatividades 
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locales en el proceso de sincretismo normativo. La presencia diferencial o débil de estas 

instituciones occidentales en los territorios de alteridad se expresa no en la dicotomía de 

ausencia/presencia de normas, sino, más bien, en un complejo sincretismo en el que unas partes 

de la implantación de la norma son fuertes, otras débiles, unas occidentales, otras no occidentales 

y otras mixtas. Así, por ejemplo, una norma propia de la heteronormatividad como la virginidad 

de la mujer asociada a la honorabilidad de la familia puede ser implantada por mecanismos 

coercitivos como los del sistema judicial, de tardía y débil implantación, por lo que las 

poblaciones locales utilizan métodos alternativos que surgen de su historia ancestral o provienen 

de su historia colonial. Esta es una de las razones por las que la violencia heteronormativa puede 

expresarse de manera extrema o extraordinaria en tales territorios. En consecuencia, en el mismo 

espacio conviven formas subversivas de sexualidades con origen local y formas de violencias 

extremas para implantar la heteronormatividad. Es el caso de estudio de esta tesis. Seguidamente, 

se esbozará un breve marco teórico para analizar los procesos de violencias vinculados a la 

heteronormatividad. 

 

1.5.3. Violencia y heteronormatividad: teoría a modo de hipótesis 

Desde el Leviatán hobbesiano hasta el Estado moderno weberiano se plantea el 

monopolio de la violencia como un rasgo central del Estado y, por consiguiente, un estadio 

avanzado del proceso civilizatorio. Norbert Elías sigue esa tradición y lo sustenta con la 

«sociogénesis del Estado». Para él, existen dos tipos de procesos generadores de las 

transformaciones de los sujetos de un territorio: por un lado, la coerción externa, que es 

interiorizada por los sujetos y modifica los comportamientos privados y públicos hasta hacerlos 

«civilizados», es decir, lo que medio siglo después Foucault llamaría «ortopedia social»; por otro 

lado, la concentración progresiva de la violencia física y el poder fiscalizador bajo la tutela del 

Estado. A medida que ambos procesos avanzan, surgen espacios pacificados y sus pobladores 

rechazan y prescinden de la violencia física para la resolución de sus diferencias y tensiones (Elías, 

1978). Bajo este entendido, el proceso civilizatorio no solo constituye el monopolio estatal de la 

violencia y progresiva autorregulación de los comportamientos, sino también la renuncia de las 

poblaciones al uso directo de la violencia física. 
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Un espacio civilizado es, bajo esta óptica, un espacio pacificado libre de violencia. En él 

se transforman las coacciones y violencias que recaen sobre los individuos. La violencia física se 

escinde de otras formas de violencias, quedando concentrada en manos del Estado. Mientras 

que las otras violencias (simbólicas, estructurales, etc.) se mantienen en la población ahora 

civilizada (Elías, 1978, p. 454). Esta idea no solo resulta interesante en contenido, sino que 

también encarna la emblemática alterofobia que caracteriza a los pensadores y al pensamiento 

europeo70. En esta perspectiva, por ejemplo, el Estado encarna el medio idóneo y necesario para 

superar la violencia. Con esto, Elías parece obviar una de sus premisas: ninguna sociedad puede 

subsistir sin una regulación muy concreta del comportamiento individual (p. 454). Una condición 

que hace imprescindible que cada sociedad construya sus normas reguladoras, muchas de ellas, 

posiblemente, representen mejores opciones que las construidas en las sociedades occidentales; 

sin embargo, en el proceso civilizatorio, estas otras formas son objeto de destrucción o 

transformación para que puedan calzar en las medidas de Occidente. Una operación violenta en 

sí misma.  

La imposición del proceso civilizatorio puede generar mayor violencia que la que 

supuestamente trata de contener. A veces, no solo la «cura» puede ser peor que la enfermedad, 

sino que la enfermedad puede inventarse para vender una cura. Y esto puede pasar con los 

procesos civilizatorios. Cabe recordar el debate descrito en unas notas anteriores71 sobre la 

existencia o no de un sistema patriarcal previo a la intrusión europea en Abya yala. Los registros 

arqueológicos, los estudios antropológicos y las crónicas de los europeos muestran que en 

tiempos precoloniales no existía un sistema patriarcal violento, sino que como máximo 

funcionaba un patriarcado de baja intensidad en los pueblos originarios. Con la llegada europea 

se gestó un sistema patriarcal violento de alta intensidad (Segato, 2015, pp. 332-333). La entrada 

de la autoridad colectiva occidental, el Estado, en los pueblos no occidentales exacerbó y tornó 

 
70 La alterofobia es una expresión de etnocentrismo que genera rechazo y marginación sobre lo ajeno o lo que está 
fuera de los marcos interpretativos y de dominación de la cultura propia y, simultáneamente, crea una fe acrítica 
sobre lo propio. En palabras de la antropóloga Teresa San Román (1996), es un proceso en el que «los múltiples 
otros se han convertido, en nuestra polémica, en una masa uniforme de diferencia ignorada y alejada del interés de 
todos los participantes, cuyo único papel intelectual es servir a occidente para de nuevo pensar sobre sí mismo» 
(aquí: debe agregarse la página); lo que la médica y antropóloga argentinocatalana María Cristina Álvarez Degregori 
(2001) ha caracterizado ampliamente en el campo de los derechos humanos, evidenciando la ceguera frente a las 
violaciones producidas por los Estados, leyes e instituciones occidentales en sus propios territorios y en los 
territorios invadidos, y la activa observancia y repudio hacia los comportamientos violatorios gestados por no 
europeos y no occidentales en sus propios territorios. La propia invasión de una potencia a un pueblo del Sur, en 
nombre de los derechos humanos, es un ejemplo perfecto de alterofobia. 
71 Ver este debate en el apartado sobre «El dimorfismo biológico y patriarcado heterosexual». 
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perversa y mucho más autoritaria la jerarquía de casta, de estatus y de género (Segato, 2015, p. 

330). 

Durante el proceso civilizatorio se impulsan tres tipos de acciones estratégicas para la 

imposición del sistema normativo: i) la destrucción de las instituciones y sistemas normativos de 

las poblaciones por civilizar; ii) el establecimiento del nuevo sistema normativo; y iii) la 

transformación de la subjetividad de las poblaciones por civilizar. Estas tres acciones, por 

separado o en sinergia, no solo permiten imponer los sistemas normativos en general, sino que, 

además, constituyen la base para establecer una heteronormatividad particularmente violenta en 

contextos de colonialidad, como sucede en Los Montes de María. 

Los llamados procesos civilizatorios son impositivos. Para establecer la hegemonía de 

una nueva normatividad requieren eliminar o transformar las instituciones y sistemas normativos 

de las poblaciones. Cuando se eliminan los sistemas normativos construidos durante siglos, las 

poblaciones quedan desprovistas de herramientas y actores que permitan tramitar sus conflictos. 

En esta desnudez normativa, las opciones que las poblaciones tienen son las de adaptar los 

relictos que les quedan, iniciar la reconstrucción de lo que se tenía o adoptar el sistema normativo 

más cercano, que será el del civilizador. En todas las opciones, el resultado es un novedoso y 

débil sistema normativo, descontextualizado de la complejidad de su entorno y lejano al sistema 

valorativo de las sociedades que lo adoptan o reconstruyen. La ausencia o la débil existencia de 

actores mediadores, legitimados para el ejercicio del poder colectivo (occidentales o no 

occidentales), implica la adopción de medidas arbitrarias por parte de los actores inmersos en los 

procesos conflictivos. Un escenario propicio para la utilización de métodos violentos como 

mecanismo mediador de los conflictos. Escenarios como los acaecidos después de las fracasadas 

invasiones para establecer la democracia, libertades y derechos humanos en países no 

occidentales, así como las inevitables guerras civiles en el proceso de descolonización africana, 

son ejemplos emblemáticos de lo anteriormente expuesto. Pero también están los castigos de 

violencia extrema en culturas no occidentales a personas que infringen la heteronormatividad, 

como el apedreamiento a homosexuales, el asesinato bajo la figura de la «limpieza social», los 

linchamientos, las violaciones sexuales de carácter punitivo y un largo etcétera. 

La imposición de un sistema normativo no se realiza sobre recipientes vacíos, sino sobre 

poblaciones con al menos rastros de un sistema normativo propio en proceso de destrucción o 
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reconfiguración y desde el que se resiste frente a la acción civilizadora. A este respecto, la 

implantación del nuevo orden se realiza con diferente intensidad y a diferentes niveles del sistema 

normativo. Teniendo en cuenta que este se compone no solo del contenido de las normas, sino 

también de las instituciones que las promueven, las hacen cumplir y penalizan su infracción, la 

intensidad de su implantación puede llevarse a cabo de manera diferencial en cada uno de estos 

eslabones. Por eso, en los procesos civilizatorios es común encontrar que las primeras fases de 

la implantación de la norma, esto es, su promulgación y posicionamiento, es mayor que el 

establecimiento de la maquinaria institucional y punitiva asociada a ella.  

Haciendo uso del refranero popular, se podría decir que «entre lo dicho y lo hecho hay 

un trecho», y lo más débil de ese trecho son las instituciones y la punición acorde con lo dicho. 

Precisamente son esos eslabones de la cadena, los más débiles del proceso de imposición 

normativa, donde más mella hacen las normatividades resistentes y los vacíos generados por la 

destrucción de los sistemas normativos originarios. Esto configura una de las características más 

evidentes de los países latinoamericanos: la existencia de normatividades jurídicas y sociales 

altamente innovadoras y progresistas en su declaración, combinadas con instituciones 

occidentales débiles, pobremente presentes en los territorios, y un sistema punitivo altamente 

conservador y violento.  

En los lugares de proceso civilizatorio tardío, lento y débil, como puede acontecer en los 

territorios de alteridad, las colonias internas o territorios heterotópicos72, esta situación tiende a la 

polarización. En ellos se establece una pervivencia de normas claramente originadas en el espacio 

comunitario antes o durante la colonización europea con otras normas manifiestamente 

occidentales; y ambas entroncan con instituciones occidentales débiles, sin capacidad de exigir 

cumplimiento, y mucho menos establecer un sistema punitivo eficiente acorde con la naturaleza 

de la norma. En este escenario, la heteronormatividad puede expresarse con mayor flexibilidad 

que en otros territorios vinculados al proyecto y al modelo occidental. En los primeros, la forma 

de vivir la heteronormatividad confronta la heteronormatividad universalizada. Por la alteridad 

que representan estos espacios, tanto en términos de sexualidad como de economía, política y 

 
72 Esto se aborda ampliamente en la parte 3 del capítulo 1, en el análisis de los espacios Otros en la perspectiva 

crítica europea y los territorios de diferencia en las luchas sociales latinoamericanas. También en la sección 4.2 del 

mismo capítulo, que aborda las transformaciones de los territorios en espacios de violencia endémica o 

necroterritorios.   
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subjetividad, se erigen como escenarios de acciones más radicales, permanentes y violentas con 

fines de establecer la hegemonía del sistema normativo occidental. Es decir, se trata de escenarios 

de resistencia y, proporcionalmente, de violencia civilizatoria. Por ello, es común que estos sean 

los espacios donde se presenta la casi totalidad de las acciones de violencia extrema en general y 

de violencia sexual con fines restaurativos, ejemplarizantes y penalizadores73. 

Aunque la tradición occidental tiende a unificar los enemigos de la heteronormatividad, 

se puede identificar que los sujetos que resisten a ella desde los territorios de alteridad no son 

los mismos que resisten desde centros de poder. Entre ellos se diferencian por las identidades 

con que son rotulados, su posicionamiento en la escala sociorracial y las penas a las que son 

sometidos. Por lo que se puede decir que hay sujetos rebeldes de varias categorías. Estas 

diferencias entre sujetos rebeldes pueden llegar a ser tan grandes y jerárquicas como las que se 

dan entre los heteronormados. Sin contar con que la solidaridad instrumental que experimentan 

los heteronormados exógenos con los de dentro de estos territorios se construye para favorecer 

objetivos de dominación y explotación común, relación cuya existencia no es tan clara entre los 

sujetos resistentes. Los condicionamientos territoriales de raza y clase se anteponen a cualquier 

tipo de solidaridad. De esta manera, así como en la época colonial, hubo no pocas mujeres 

esclavistas de mujeres negras e indígenas, persisten en la actualidad diferencias cada vez mayores 

entre un joven negro homosexual de Los Montes de María y uno blanco, español y residente en 

el barrio madrileño de Chuecas. No solo se trata de dos tipos de sujetos diferentes, sino que la 

distancia social entre ellos puede ser aún mayor que la distancia social entre estos y los sujetos 

heteronormados de condiciones sociales, territoriales y raciales similares. Aunque se ha 

pretendido universalizar, no hay una heteronormatividad universal, pero tampoco la resistencia 

a ella lo es. 

Finalmente, además de las normas, los comportamientos y las instituciones, en la 

imposición de la heteronormatividad confluyen nuevas subjetividades, en la medida en que la 

maquinaria valorativa del civilizador resulta socialmente aceptada y horada la maquinaria 

valorativa originaria del pueblo en proceso de civilizar.  

 
73 Los informes nacionales de los conflictos armados en Perú y Guatemala, por ejemplo, evidencian cómo la 
violencia extrema y sexual estuvo especialmente dirigida a las poblaciones indígenas de cada país, ubicadas en 
territorios específicos que, en esta investigación, se abordan como territorios de violencia endémica y alteridad. La 
violencia sexual tiene, en estos escenarios, la finalidad de restaurar el orden natural de la sexualidad, la familia, la 
comunidad y la nación. Asociando ese orden al modelo occidental.   
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En este enfrentamiento, la heteronormatividad adopta el carácter de civilizada, moderna 

y avanzada, mientras que a las otras normatividades sexuales se les atribuye acríticamente el 

carácter de bárbara, retrograda y primitiva. Con ello se estigmatiza y se institucionaliza el rechazo 

de los discursos y la práctica de las sexualidades resistentes a través de su herejización, 

ilegalización y patologización. El sexo coital con personas consideradas en Occidente como 

menores de edad, la ausencia de vínculos parentales entre varones y sus progenies biológicas, la 

poliandria, el placer sexual no reproductivo, las expresiones homoeróticas y transgenéricas, entre 

muchas otras prácticas, son categorizadas como merecedoras de rechazo, penas y eliminación. 

Tal como se analizará en la historia del territorio y la población de Los Montes de María. 
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Capítulo 2 

A MANERA DE CONTEXTO: UN ACERCAMIENTO 

GENEALÓGICO AL TERRITORIO, LOS SUJETOS Y LA VIOLENCIA 

EN LOS MONTES DE MARÍA 

 

 

2.1. COLOMBIA: ENTRE EL ORDEN Y LA VIOLENCIA  

Para el año 2000, en las calles de Bogotá apareció un grafiti de alta carga reflexiva y crítica: 

«Nosotros de rumba y el país se derrumba». Frase que interpelaba la paradójica construcción 

histórica de Colombia. País que comparte una larga tradición de estabilidad institucional y 

económica al tiempo que se caracteriza por estar en «estado de guerra civil permanente» durante 

la totalidad de su historia republicana.  

Desde 1830, año en que Colombia surge como Estado soberano e independiente, el país 

se ha posicionado como el único de América Latina con procesos electorales ininterrumpidos. 

Solo ha sufrido dos golpes de Estado de corta duración (5 años en total), se ha mantenido la 

alternancia y presencia de dos partidos políticos (Liberal y Conservador) en la contienda electoral 

y el poder, complementada con una relativa independencia entre los poderes públicos. Este 

cúmulo de condiciones le ha valido la tendenciosa y debatible denominación de «Democracia 

más antigua de América Latina». De manera similar, durante el bicentenario republicano, 

Colombia se ha caracterizado por ser uno de los países con mayor estabilidad macroeconómica 

del subcontinente. El manejo tradicional y elitista de sus instituciones económicas ha apuntalado 

las variables macroeconómicas sin rupturas o fluctuaciones radicales como las sufridas por la 

inmensa mayoría de los países de la región. Por otro lado, de manera aparentemente antagónica, 

durante el siglo XIX Colombia fue escenario de ocho grandes guerras civiles de alcance nacional, 

más de una docena de confrontaciones de carácter regional, incontables revueltas locales y dos 

guerras internacionales con Ecuador. Asimismo, desde 1946 a la actualidad ha vivido un proceso 

casi ininterrumpido de violencia que lo posiciona como el país con más desplazados forzados 

del mundo, solo superado por Siria, y con niveles de desigualdad superiores a los de Sudáfrica 

durante el apartheid, solamente superados por Haití y Angola.  
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Esta connivencia simultánea entre el orden institucional y la violencia social durante el 

bicentenario republicano de Colombia expresa, en términos generales, una virtual paradoja que 

se desdibuja al ser analizada con mayor detalle. A pesar de que los conflictos armados o guerras 

civiles generalmente se presentan como antagonistas del orden institucional en un territorio, para 

el caso colombiano esta premisa no se cumple y, por el contrario, estos dos elementos tienen 

una relación de co-constitución.  El orden institucional, económico y social establecido se ha 

mantenido gracias a la violencia, y esta ha emergido y permanecido endémica en algunos 

territorios debido a la imposición y mantenimiento de tal orden institucional, económico y social.  

La búsqueda permanente de imponer ciertos dispositivos de ordenación moral, política, 

cultural y económica por algunas identidades políticas, raciales, de clase y de género se ha 

expresado en el ejercicio de la violencia y la explotación sobre territorios y poblaciones con 

identidades inferiorizadas. Por esta razón, orden y violencia no conviven en el mismo espacio 

infranacional ni son compartidos por las mismas poblaciones. En los centros de poder 

vinculados al proyecto hegemónico de Nación se disfruta de orden y privilegio gracias a la 

explotación de territorios periféricos, con población étnicamente distinta, económicamente 

empobrecida, socialmente despreciada por la ideología dominante y marginada del proyecto 

nacional hegemónico. Por tanto, los beneficios del modelo económico, institucional y moral 

imperante se han concentrado en los centros de poder y sus poblaciones, mientras que la 

búsqueda permanente por establecer estos modelos en territorios y poblaciones periféricas ha 

generado procesos violentos casi endémicos en estos lugares y sobre sus poblaciones. Así, en 

Colombia, la expresión simultánea de orden y violencia diferenciada territorial y 

poblacionalmente ha estado mediada por la búsqueda permanente de procesos civilizatorios y 

de explotación de unas poblaciones con identidades políticas y sociorraciales sobre otras dentro 

de las fronteras nacionales en un sistema similar al colonialismo interno.  

La forma en que la combinación de orden y violencia se ha expresado en la historia y el 

territorio colombiano permite sustentar la anterior afirmación, al tiempo que brinda un 

panorama contextual sobre el que se basa este trabajo. Cuatro elementos son fundamentales para 

ello: i) la geografía del poblamiento relacionado con el desarrollo económico de las regiones; ii) 

la existencia de espacios de múltiples exclusiones que han permanecido a través de la vida 
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colonial y republicana del país en los que la violencia estructural y cultural74 se tornan 

especialmente presentes como parte del proceso legitimador y catalizador de la violencia directa 

endógena; iii) una dinámica regionalizada del conflicto, existiendo, por una parte, espacios de 

violencia endémica en territorios específicos y geográficamente delimitados y, por otra parte, un 

amplio porcentaje del territorio nacional con una ausencia marcada de tales dinámicas; y iv) la 

existencia de diferentes intensidades de las acciones de terror y la violencia extrema de acuerdo 

con características poblacionales y territoriales de ocurrencia.  

 

2.1.1. El poblamiento y el desigual desarrollo económico regional  

Las formas de habitar, apropiar y producir el espacio por parte de las comunidades 

originarias de Abya yala75 fueron abruptamente transformadas a partir de la conquista española. 

Se alteraron al menos 12.000 años de ocupación del territorio rebautizado inicialmente como 

Nueva Granada. Para imponer su poder de conquista, los colonizadores establecieron una lógica 

de ocupación del espacio que favoreció su control político, movilidad, poder simbólico, 

explotación de sus recursos y de la fuerza de trabajo de la población originaria y esclavizada. De 

esta manera, se construyeron los espacios en función de la jerarquización del poder, de criterios 

de explotación de los recursos, extracción y exportación de sus excedentes, la demografía y las 

condiciones biofísicas del lugar.  

En esta lógica de explotación y dominación de los recursos y las poblaciones a partir de 

la ordenación espacial, las urbes y las ciudades se convirtieron en el centro de poder hegemónico 

y diferenciador de todos los territorios. Fueron los espacios de los blancos por antonomasia. En ellas 

se concentraban la población española y mestiza, y su construcción se realizaba bajo las reglas 

 
74 De acuerdo con Galtung (2003), la violencia se expresa en tres formas diferentes pero interrelacionadas: la violencia 

directa es manifiesta, evidente y se expresa generalmente de forma física, verbal o psicológica; la violencia estructural es 

ejercida a través del conjunto de estructuras sociales, políticas y económicas que se expresa en negación de la 

satisfacción de las necesidades y obstaculización para el desarrollo de capacidades; y la violencia cultural ejercida a 

través de la dimensión simbólica de las relaciones y las personas, creando un marco legitimador y justificador de la 

violencia directa y la estructural que se concreta en los cambios o la profundización de actitudes contra otros sujetos.   
75 Traducida al castellano significa tierra en plena madurez o tierra de sangre vital. Es el nombre utilizado por las 

comunidades originarias Kuna y Guna Yala para referirse al territorio bautizado por los europeos como continente 

americano. Actualmente, el nombre goza de gran aceptación entre los movimientos sociales indígenas y 

afroamericanos, así como entre los académicos decoloniales del continente. 
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topográficas españolas76, en las que se distribuía la población de acuerdo con criterios 

patrimoniales y raciales. A su alrededor se construyeron los espacios de los no blancos, inicialmente 

de indios, posteriormente de negros y finalmente de todos los colores. Así, el control del espacio y las 

poblaciones bajo el poder español se expresó a través de la topografía, la ubicación espacial y las 

relaciones con el entorno de las ciudades y urbes coloniales. 

El dominio español se manifestó fundando centros urbanos con un diseño específico y 

organizando a su alrededor las tierras y poblaciones para su administración y explotación. De 

manera lenta y difícil, el proceso de colonización se materializó en la construcción de un sistema 

de redes de ciudades, pueblos, villas y otras formaciones urbanas de distinto tamaño y poder, 

con sus respectivos espacios rurales como despensa alimentaria. A partir de los límites de los 

espacios de blancos, el orden y poder español se desvanecía a medida que las poblaciones se 

apartaban geográficamente; se perdía parcialmente en los espacios rurales cercanos, habitados 

por campesinos e indios reducidos, reasentados y concentrados, y desaparecía totalmente en otros 

espacios conformados por indios no reducidos, negros huidos de la esclavitud y blancos o mestizos 

ajenos a la autoridad real. En esta ordenación espacial de las razas y el poder, las ciudades, 

especialmente las fluviales y marítimas, no solo concentraban las riquezas económicas, sino 

también el poder político-administrativo, y materializaban el proyecto civilizatorio de la 

colonización77; los otros espacios extraurbanos eran la despensa de bienes y fuerza de trabajo 

esclava o servil en función de las ciudades, y representaban la sumisión al poder y los estadios 

civilizatorios previos al europeo.  

Además de esta dicotomía jerárquica entre lo urbano y lo rural, se estableció otra relación 

de característica similar entre las tierras altas de los Andes y las tierras bajas de las llanuras en las 

costas caribe y pacífica. Las tierras altas andinas contaban con las condiciones de seguridad que 

no ofrecían los puertos marítimos, asediados permanentemente por piratas europeos. Por lo 

 
76 A partir de las Ordenanzas de Descubrimiento y Población promulgadas por Felipe II en 1573, la Plaza Mayor se 

convirtió en el elemento central en la construcción de las ciudades hispanoamericanas. Todas las ciudades, sin 

importar su fundador (Iglesia o Estado), establecieron la Plaza Mayor como principio ordenador, diferenciándolas 

de las ciudades musulmanas, que no las tenían (Ricard, 1950), y disponiendo las instituciones del orden político, 

militar y eclesiástico en su entorno como representantes del Estado Civil que somete el Estado de la naturaleza (en 

términos hobbesianos). 
77 El principal medio de transporte y comunicación entre los nodos de esta red de ciudades-periferia era el fluvial. 

Los puertos marítimos representaron el vínculo por antonomasia con las metrópolis españolas, mientras que los 

ríos fueron definitorios en el nuevo poblamiento y su conexión con los puertos marítimos encarnaba la cercanía o 

lejanía con España.  
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tanto, fueron el espacio para establecer los centros de poder político-administrativo. Igualmente, 

en los Andes, la pronta y relativamente fácil dominación de los pueblos originarios facilitó la 

continuidad del modelo precolombino de organización territorial de esferas de interacción78 y su 

utilización para la fundación de territorios especialmente poblados en las cordilleras; en cambio, 

la ruptura del modelo precolombino y la resistencia de los pueblos originarios del Caribe 

dificultaron que se dieran esos niveles de poblamiento bajo el orden español (Herrera, 2006, 

p.145; Ardila, 2006, p. 273). De esta forma, el poder económico y político se concentró en los 

Andes, mientras que las tierras bajas concentraron pobreza y ocupaban un lugar marginal en el 

ejercicio soberano del poder español (Zambrano y Bernard, 1993; Serje, 2005). 

Al finalizar el periodo colonial, además de los pueblos de indios bajo el sistema español de 

ordenamiento territorial y poblacional, se habían consolidado poderes y modelos de 

ordenamiento insurgentes ante la apuesta española. Los indígenas rebeldes conformaban los 

pueblos de indios no reducidos, la población cimarrona, constituida por africanos y afrodescendientes 

que huían del sistema esclavista y que estaban organizados en palenques, y los arrochelados o libres de 

todos los colores, resultantes de mixturas entre todas las castas y excluidos del sistema de ordenación 

social colonial, conformaron a su vez las rochelas. Cada uno de estos tipos de poblaciones 

ocupaban un espacio específico, estableciendo un proceso de regionalización de la raza (Wade, 

1997) que comportó la regionalización, también, de la pobreza, el poder económico y el poder 

político.  

El territorio de los Andes y el Caribe una cuarta parte del territorio de Colombia actual) 

estaba poblado por el 90% de la población total del momento, organizada en cinco formaciones 

de nucleamiento poblacional o protorregiones79 diferenciadas racial, social y económicamente, 

en las que  habitaban cerca del 90% de la población total del momento (mapa 1); mientras que 

el resto de la población (menos del 10% del total) habitaba las vastas zonas selváticas del 

Amazonas, el Chocó y las grandes planicies inundables de los Llanos Orientales, que 

 
78 «Esfera de interacción regional» es el concepto utilizado por la arqueología para denominar los mecanismos y 

formas de interacción que permiten la conformación de unidades étnicas en espacios definidos (Kaulicke, 2010; y 

Lechtman, 2006). 
79 Se utiliza este concepto porque se reconocen como raíces próximas y previas a la constitución de regiones 

claramente diferenciadas con otras es de destacar que «el discurso racializado de diferenciación regional y las 

identidades regionales plenamente desarrolladas que aún afectan la vida colombiana se formaron en la era 

republicana» (Appelbaum, 2007, p. 35). 
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representaban más de tres cuartas partes del territorio neogranadino (Múnera, 1998; Zambrano 

y Bernard, 1993). 

Mapa 1.  
Población de la Nueva Granada en 1778* y 1789** 
según grupos sociorraciales (distribución porcentual en 
las principales provincias) 

Mapa 2.  
Ubicación de los Palenques y pueblos de indios gentiles en Nueva Granada 
durante el siglo XVIII 

  

Fuente: * Los datos de Santafé y Santander se 
calcularon a partir de Jaramillo (1986). ** Los 
demás datos fueron calculados a partir de 
Silvestre (1789). 

Fuente: Para la ubicación de los palenques se utilizaron los datos 
de Friedemann y Patiño (1983). 

 

De las 800.000 personas que habitaban la Nueva Granada, 53.788 eran negros 

esclavizados. El Caribe (especialmente Cartagena), el norte minero de Antioquia y Popayán eran 

los principales núcleos regionales, con una economía basada en la explotación de la fuerza 

esclava, porque fueron los núcleos en los que se concentró la población negra (mapa 2). Cerca 

de las cuartas quintas partes de la totalidad de los afrodescendientes esclavizados se encontraban 

en las provincias de estos núcleos80. Simultáneamente y producto de tal concentración de 

población esclavizada, a estos núcleos fueron a parar la mayoría de esclavizados huidos y, por 

 
80 Popayán con 12.444; Antioquia, 8.791; Cartagena, 7.920; Chocó, 5.916; Santa Marta, 3.988 y Riohacha, 469 

esclavos (Silvestre, 1789).  
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ello, concentraron el mayor número de palenques del territorio neogranadino (mapa 2). En 

algunas ciudades, como Cali y Cartagena, la población negra esclavizada y libre era 

proporcionalmente igual, e incluso superior, al resto de grupos sociorraciales. Estas ciudades 

junto con sus regiones constituyeron las regiones de negros. 

Por su parte, los núcleos ubicados en el centro y nororiente andino fueron las 

poblaciones más blanqueadas del virreinato. En ellos, la población negra representaba menos del 

2 % del total de la población (mapa 2). Para ambos núcleos, la población mayoritaria era la 

mestiza, representando un 39 % en el centro y 74 % en el nororiente andino; una diferencia 

significativa dados los avances que los Santanderes tuvieron en la reducción de la población 

indígena a través del mestizaje. Esto queda confirmado por la baja representación de la población 

indígena en la región nororiental (solo el 4 % de la población total), mientras que en Santafé este 

porcentaje llegaba al 29 %. El blanqueamiento de su población también se expresaba en que eran 

los dos territorios que concentraban proporcionalmente más población española (mapa 1).  

Finalmente, su ratificación como regiones de blancos se daba con la ausencia de formas territoriales 

rebeldes conformadas por afrodescendientes o indígenas gentiles o rebeldes en sus cercanías 

(mapa 2).    

Los indios gentiles no sometidos a la Corona ocupaban buena parte del territorio 

neogranadino. En las inmediaciones de los territorios controlados por los españoles se 

encontraban los chimilas, que ocupaban la mayoría de la provincia de Santa Marta, los cuna al 

sur de la provincia de Cartagena, cerca del Darién, y los wayúu en la península de la Guajira, 

todos en el Caribe. Todo lo contrario ocurría en las zonas andinas, donde el control español 

sobre la población indígena era casi total, con algunas pequeñas excepciones, como la de los 

indígenas Tunebos (U´wa) en el nororiente de la ciudad de Tunja (mapa 2). El aislamiento que 

las llanuras del oriente y las selvas amazónicas tenían de los centros de poder español, las 

condiciones biofísicas de estos territorios y la amenaza de los indios gentiles impidieron la entrada 

del poder español a estos territorios, solo posible mediante las misiones religiosas a mediados 

del siglo XVIII.  

Una vez gestada la independencia, esta no se concibió solo como una transformación en el 

orden político-administrativo, sino también en el orden social, económico y territorial. Los poderes 

nacionales, regionales y locales se reorganizaron. Las tensiones entre los pequeños centros urbanos 

y las principales ciudades de cada región se profundizaron, resultando en una fuerte reducción de la 
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jurisdicción de las ciudades centrales, el ascenso de muchas poblaciones en su estatus político-

administrativo y una mayor autonomía fiscal de los territorios periféricos frente a las ciudades 

cabezas de región. En estas condiciones, ciudades como Cartagena, en el Caribe, y Popayán, en el 

occidente andino, se vieron fuertemente afectadas. Ambas vivieron una destrucción considerable 

de su infraestructura a causa de las guerras de independencia, sintieron la fragmentación e 

intenciones de autonomía fiscal de los territorios que antes estaban bajo su jurisdicción y 

engordaban sus arcas, y, teniendo la esclavitud en la base de sus economías, recibieron la abolición 

de esta como el último gran golpe a su esplendor colonial.  

Estas dos ciudades (Cartagena y Popayán), que mantuvieron una permanente disputa con 

Santafé de Bogotá durante toda la Colonia, perdieron su hegemonía regional. Los territorios que 

estaban bajo su jurisdicción se convirtieron en enclaves económicos de explotación no colonial y se 

vincularon a otros centros urbanos −Barranquilla en el Caribe y Cali en occidente−, 

posicionándolos como ciudades estratégicas para el comercio internacional. Por otro lado, Santafé 

de Bogotá, de la región Central, se erigió teniendo como única competencia a Medellín, de la región 

Oriental, que se benefició de la debacle de los mineros de Popayán en el Chocó. Se creó así el 

esquema económico de cuadricefalia, característico del país hasta la década de los años 60 del siglo 

XX, teniendo a Barranquilla, Cali, Medellín y Bogotá como cabezas de regiones con orientaciones 

económicas diferenciadas (Goueset, 1998). Durante este tiempo se consolidó la aún existente 

hegemonía andina, caracterizada por la concentración de los poderes nacionales en Medellín y 

Bogotá sobre las regiones periféricas del país. En términos de regionalización de las razas, este proceso 

se tradujo en la hegemonía de las regiones más blanqueadas sobre las regiones indígenas, negras y 

mestizas.   

Los inestables precios de los bienes primarios que posicionaron a los territorios emergentes 

como enclave fluctuaron de la bonanza inicial a la consecuente caída final. El tabaco, primer 

producto de enclave no colonial de exportación, entró en crisis de precios y generó la debacle 

económica de las zonas productoras ubicadas en las regiones periféricas. Paralelamente, subieron 

los precios del café para consolidar la economía de otra región emergente, producto de la 

colonización antioqueña en la región Andina (Ocampos, 1984). En este contexto, aumentó la 

brecha económica entre las regiones periféricas y la Andina, ahondada aún más por el proceso 

desigual de modernización de la agricultura e industrialización de Colombia.    
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De manera similar a lo planteado por Marx en la configuración inicial del sistema 

capitalista81, la acumulación originaria de capital durante la colonia en la región Andina y la estructura 

social fuertemente jerarquizada con base racial fueron las condiciones que posibilitaron el desarrollo 

industrial desigual del país. Las regiones más atrasadas en la transición económica hacia la 

industrialización fueron aquellas con mayor concentración de la propiedad de la tierra (capital físico) 

y del funcionamiento de la Hacienda colonial, y con mayor población no blanca y, por tanto, con 

un acceso casi nulo a la instrucción (al norte de Popayán, Chocó, Caribe, Amazonía y Llanos 

Orientales) (Bejarano, 1987). En cambio, la región Andina, donde se concentraban los recursos 

económicos provenientes de la explotación de otros territorios (como Chocó), tenía mayores niveles 

de distribución de la tenencia de la tierra; la Hacienda colonial tuvo escasa implantación; y su 

población era altamente blanqueada y con los mejores niveles educativos del país. Fue, con diferencia, 

la región con condiciones más propicias para el desarrollo industrial82. Finalmente, con la industria 

desarrollándose en la región Andina, distante del mar, los puertos en el océano Pacífico (Chocó) y 

en el Caribe se alzaron como puerta de entrada y salida de bienes y productos para el proceso de 

industrialización, hecho que convirtió a estas regiones en simples corredores viales. Por tal motivo, 

y aún en la actualidad, existe un mayor sistema de conexión vial interregional que intrarregional: las 

ciudades portuarias tienen mejor conexión con las ciudades andinas que las ciudades y pueblos de 

sus propias regiones. Este sistema ha fortalecido la economía andina y dificultado la cohesión 

interna en las regiones periféricas.   

Desde el último cuarto del siglo XX, el esquema económico de cuadricefalia sufrió algunas 

alteraciones con una acusada supremacía de Bogotá, la estabilización de Medellín y Cali y una gran 

 
81 En el capítulo XIV del tomo I de su obra El Capital, Karl Marx identificó que el origen del capital necesario para 

la Revolución Industrial en Inglaterra −y los países europeos−, es decir, la acumulación originaria de capital, se creó 

principalmente en «El descubrimiento de los yacimientos de oro y plata de América, el exterminio, la esclavización 

y el sepultamiento en las minas de la población aborigen, el comienzo de la conquista y el saqueo de las Indias 

Orientales, la conversión del continente africano en cazadero de esclavos negros» (Marx, 1975, p. 638).   
82 El trabajo de corte cuantitativo realizado por Galor et al. (2009) ha concluido que en los países con mayor 

concentración de tierra se hace más lenta la transición industrial, lo que permite la consolidación de fuertes élites 

agrícolas y un bajo desarrollo de capital humano (en términos de personas formadas en el sistema formal de 

educación). Esto es lo que dificulta la transición económica de una economía agraria a una industrial ‒una 

conclusión compartida por Sokoloff (2000) para Latinoamérica‒. Para el caso colombiano, es de especial atención 

el trabajo, también cuantitativo, realizado por España y Sánchez (2010), que demuestra que la acumulación de capital 

humano a nivel local y regional a mediados del siglo XX, durante el proceso de industrialización del país, dependió 

del grado de libertad de la población al final del periodo colonial. Esto es, las regiones donde la proporción de la 

población libre fue alta durante la Colonia acumularon mayor capital humano y, en consecuencia, asimilaron los 

procesos necesarios para que surgiera y se consolidara la industria manufacturera colombiana. 
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pérdida de peso de Barranquilla como cabezas regionales (Cuervo y González, 1997, p. 452). 

Gracias a esto, continuaban profundizándose las amplias brechas territoriales que persisten en la 

actualidad. Para 2015, la región Central de Colombia llegó a aportar algo más de la mitad del 

Producto Interno Bruto (PIB) nacional. La ciudad de Bogotá, parte de dicha región, aportó un 

57 %, lo que representaba la cuarta parte del total nacional, 15 % más que el PIB producido por 

el resto de la región Central, incluyendo Medellín, y un 74 % más del PIB de toda la región 

Caribe (DANE, 2015). De esta manera, el país cuenta con dos polos antagónicos geográficamente 

diferenciables: por un lado, el polo ubicado en las regiones Andina y antioqueña, que concentra 

el capital y la riqueza; y por otro, su antípoda, ubicada en las regiones periféricas, que concentra 

la pobreza y miseria del país.     

 

2.1.2. Los espacios de exclusión y violencia endémica  

Simultáneamente a la construcción diferenciada de espacios de concentración de riqueza 

y pobreza se construyó una geografía igualmente diferenciada de orden y violencia. Las regiones 

que se consolidaban como centros de poder económico se convertían, si ya no lo eran, en centros 

de poder político o con una vinculación estrecha al modelo de orden institucional colonial o 

republicano. Por su parte, las periferias económicas construyeron espacios profundamente 

desvinculados del orden institucional vigente, con formas locales de regulación social ajenas a 

las establecidas por el Estado y la Iglesia. Estas periferias se constituyeron zonas consideradas 

de potencial amenaza contra la estabilidad institucional, la prosperidad económica y el bienestar 

moral de los centros de poder. Fueron percibidas como zonas pobladas por indeseables, de razas 

bárbaras, y refugio de antisociales y criminales y, por tanto, susceptibles de ser sometidas al poder 

estatal y eclesial para civilizar y normalizar a estas personas bajo el imperio de la ley.    

Durante la historia colonial y republicana, el Estado ha ejercido violencia extraordinaria 

en los espacios periféricos con el fin de normalizar las formas endógenas de regulación social de 

estos lugares y contrarrestar la emergencia de nuevas formas de resistencia ante tal proceso 

normalizador. Este fenómeno ha permitido la construcción de territorios caracterizados por la 

violencia extrema y extraordinaria respecto al resto del país. La permanencia de estos espacios 

durante siglos, incluso persistiendo los cambios de órdenes institucionales de poder (de Colonia 

a República), ha sido favorecida especialmente por las condiciones geográficas de limitada 
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accesibilidad física, la desigualdad en el acceso y distribución de la tierra como principal medio 

de producción y la forma violenta e indirecta en que se ha instaurado la fuerza estatal. Con ello, 

se han establecido estos espacios como territorios de violencia endémica que se expresan en una 

geografía guerrera83 del país. Son el revés de la nación84 que evidencia el carácter constitutivo de la 

violencia y la marginación en la construcción de la sociedad y Estado colombiano.  

Como se sostuvo en el apartado anterior, desde los albores de la época colonial, con el 

fin de mantener la explotación económica y el dominio ideológico y político, los españoles 

intentaron configurar un sistema de ordenación territorial bipolar, pero complementario, con 

pueblos de indios en el campo, poblados por los dominados, y los pueblos de españoles en las urbes, 

poblados por los dominantes, ambos bajo el poder real. No obstante, la incapacidad de la Corona 

para establecer su soberanía sobre la totalidad del territorio y las capacidades de los pueblos 

resistentes facilitaron la emergencia de los pueblos de indios no reducidos, rochelas y palenques poblados 

por indígenas que no aceptaban el poder español, arrochelados o libres de todos los colores que vivían 

«sin Dios ni ley», y cimarrones africanos que huían del sistema esclavista. Durante toda la Colonia, 

y principalmente en su ocaso, estos espacios y sus pobladores representaron un problema para 

la estabilidad del poder real y los pueblos españoles. Daban «mal ejemplo» a los indígenas reducidos 

y negros esclavizados, evidenciando las fallas del poder institucional y las posibilidades concretas 

de rebelión; desestabilizaban las instituciones esclavistas y de explotación servil del trabajo, 

reduciéndoles la fuerza de trabajo con la fuga y la liberación; y servían de hábitat a diferentes 

grupos raciales con diversos intereses que rechazaban las instituciones españolas.  

 
83 Desde los trabajos pioneros en cartografías de la violencia de las guerras civiles del siglo XIX (Riasco, 1949), de 
la época de La Violencia (1949-1953) realizada por Guzmán y Borda (1964) y de los conflictos regionales en las 
décadas de los años 50 y 60 del siglo XX (Oquist, 1978), hasta los sobresalientes trabajos de Echandía (1999, 2004), 
Echandía y Salas (2008), Vásquez (2001, 2011), PNUD (2003) y González et al. (2003), se han identificado territorios 
que, a pesar de las transformaciones de la sociedad colombiana, mantienen relaciones internas que se expresan en 
niveles de violencia mayores que los del resto del país. En estos territorios la violencia parece tener un carácter 
endémico, lo que algunos estudiosos han asociado con «una cultura de la violencia» y otros con el proceso diferencial 
de la construcción estatal y del proyecto nacional.   
84 La tesis doctoral L’Envers de la Nation: La nature et la nature des choses dans les territoires sauvages et no man’s lands en 

Colombie (2003), de la antropóloga colombiana Margarita Serje, hace una interesante y, tal vez, la más completa 

etnografía política de la configuración espacial de la nación colombiana. En ella analiza las representaciones que 

desde la colonia hasta la actualidad se han construido hacia las regiones o espacios marginales del país, y su definición 

discursiva como zonas salvajes, tierras de nadie, infiernos verdes. Aborda esa genealogía como la tensión dicotómica entre 

civilización y barbarie, y logra establecer que la violencia de estos espacios obedece a las formas particulares en que 

el Estado y la Nación han intentado establecer su poder sobre los territorios al margen del Estado y las poblaciones 

revés de la Nación. Dicha conclusión es compartida y abordada a lo largo de este trabajo.  



124 

 

 
 

Los espacios ajenos al control español no solo entrañaban un riesgo en términos 

cualitativos. La magnitud del problema era cuantitativamente tan grande que generaba la 

sensación de riesgo inminente y permanente en el sistema de poder establecido. Por ejemplo, 

durante la segunda mitad del siglo XVIII, la resistencia y los conflictos generados entre palenques 

y el régimen español adquirieron muchas veces las características de guerra civil, involucrando a 

tantos núcleos de esclavos que se ha especulado sobre la posible existencia de un acuerdo para 

llevar a cabo una rebelión general en todo el virreinato de la Nueva Granada (Jaramillo, 1963, p. 

42). Adicionalmente, las poblaciones rebeldes llegaban a ser mayores que las reducidas y 

organizadas bajo el poder real, lo que colocaba a la Corona en una evidente desventaja numérica. 

Este era el caso de la región caribeña neogranadina, donde la cantidad de indios insubordinados, 

arrochelados y palenqueros fuera del control español representaba casi el 60 % de la población 

total de la región (Helg, 2011, p. 63).   

Ante tal problema, la respuesta institucional fue el ejercicio de violencia extraordinaria 

sobre los sujetos rebeldes y sus espacios de rebeldía, así como la mejora en el trato a quienes 

aceptaran el orden esclavista y servil. A nivel individual, la aplicación de la ley penal contra la 

rebelión se endureció y simultáneamente se promulgaron leyes con avances «humanitarios» 

significativos para favorecer el mantenimiento del negro en situación de esclavitud. Así lo revelan 

algunos casos judiciales del momento85 y la expedición de la cédula real de 31 de mayo de 1789 

sobre trato y educación de los esclavos en todos los territorios de Indias e Islas Filipinas86. A nivel territorial se 

 
85 Dos casos penales ocurridos en el último cuarto del siglo XVIII, analizados por Jaramillo (1963), ejemplifican 

esta cuestión. El primero se refiere a una fuga de esclavos en 1771. En este caso, en fiscal del crimen de la ciudad 

de Cali catalogó el acto como delito de rebelión y lesa majestad, y manifestó que el acto era muy grave teniendo en cuenta 

que los esclavos en esta ciudad en uno y otro sexo están en mayor número que los blancos [...] y que, según su 

opinión: esto hará el peligro inevitable y la defensa difícil a costa de mucha sangre y vidas […] (p. 8). El otro caso 

fue en la provincia de Cartagena durante 1782. Ahí, en un proceso llevado contra una mujer acusada de «sevicia, 

malos tratos y heridas causadas en la cabeza y los labios [a su esclava]» es hallada culpable por el Gobernador de 

Cartagena, y se le impone como castigo la libertad de la esclava. Sin embargo, la Real Audiencia (en Santafé de 

Bogotá) anuló los autos del gobernador justificando que «[…] en Cartagena, donde los negros tienen acreditada su 

proterbia y que para contenerlos y exigirles un servicio regular es preciso mantener la mano levantada a cada paso 

y no dejarles pasar aun los defectos más leves [... ]» y concluyendo que si se aceptaba «que cada propietario castigara 

a un esclavo, este podía pedir cambio de amo o libertad, se desquiciaba la institución de la esclavitud y la sociedad 

misma» (p. 39). 
86 En la segunda mitad del siglo XVIII, las normas penales contra los negros esclavos y cimarrones habían reducido 
la crueldad de los inicios de la colonia. La segregación racial, la prohibición de casarse entre sí, los castigos de pena 
de muerte, descuartizamiento y exhibición pública a los rebeldes, así como la mutilación de diferentes partes del 
cuerpo, entre esos, el miembro viril, por delitos considerados graves, como la rebelión, fueron eliminados. La cédula 
real de 31 de mayo de 1789 ordenó medidas menos crueles para con los negros esclavos, entre ellas, su 
adoctrinamiento y el nombramiento de un cura doctrinero, la protección en la enfermedad e invalidez de los adultos 
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adelantaron una serie de campañas de reasentamiento forzado de las poblaciones ajenas al poder 

español, las cuales impuso a estas la organización urbanística española y las vinculó socialmente 

a las periferias de las ciudades como despensa de fuerza de trabajo y de bienes agrícolas y 

artesanales.   

Durante el siglo XVIII, bajo el despotismo ilustrado borbón, se impulsaron una serie de 

profundas transformaciones en el campo económico, político, científico, social y de 

ordenamiento territorial de la Nueva Granada. Un ambicioso proceso de reformas pensado 

como una segunda conquista de América (Lynch, 1985, p. 15) tomaba como eje fundamental el 

proceso de poblamiento y ordenación territorial forzada de los espacios vacíos, los 

improductivos y los no controlados. Un proceso interrumpido por el alcance geográfico que 

entrañó, pero también por las dificultades que tuvo la Corona para establecer su ejercicio 

soberano del poder sobre las nuevas poblaciones y repoblamientos, la reacción de la sociedad 

neogranadina ante los ajustes económicos e institucionales y las presiones que España recibía de 

Inglaterra, que emergía como principal potencia mundial.  

La implementación del paquete reformista fue muy variada. Se logró parcialmente 

concentrar toda la población dispersa y rebelde, reducir las poblaciones de indios salvajes, 

imponerse sobre los palenques y cimarrones y poblar nuevos espacios «vacíos». Todo con el fin 

de incorporar nueva fuerza de trabajo al sistema de explotación, reclutar nuevos miembros para 

fortalecer las milicias y ampliar la frontera agrícola explotable. La región Caribe fue el escenario 

en el que se llevó a cabo la mayor empresa pobladora de toda Hispanoamérica (Vega, 1989, p. 

242). En ella se concentraron las fuerzas repobladoras de la Corona que permitieron sentar las 

bases de la actual organización poblacional y territorial de la región. 

Durante este proceso, con una duración de medio siglo, se desapropió a los pobladores 

de sus tierras originarias, aumentó la concentración de la misma en manos de financiadores y 

facilitadores de la empresa pobladora y se intentó establecer gobiernos locales en cabeza de 

representantes ilustrados ajenos a los que estas comunidades tenían. Ambas condiciones, a saber, 

concentración de tierras en compensación del apoyo a la empresa real y el gobierno local en 

manos de sujetos externos a las comunidades gestaron fuertes tensiones entre las poblaciones 

 
esclavos e hijos, el vestido, hospedaje y alimentación decente, un máximo de 25 azotes como castigo, la prohibición 
de mutilaciones y, muy importante, la posibilidad de enjuiciar y multar a los amos por malos tratos. 
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locales con los nuevos hacendados y entre los poderes tradicionales locales con los 

representantes de la Corona. Complementariamente, los ajustes económicos y tributarios 

impuestos por las reformas borbónicas produjeron profundas insatisfacciones que llegaron a 

expresarse con el surgimiento de varias sublevaciones regionales. El monopolio del tabaco y el 

alcohol, el aumento de cargas fiscales a la tierra, entre otras medidas, afectaron a la población en 

general y, especialmente, a las élites terratenientes, en quienes comenzó a nacer una voluntad de 

independencia económica y la necesidad de participar directamente y con personalidad propia 

en el mercado mundial (García, 1986). 

La incapacidad material e institucional de la Corona para ejercer la soberanía sobre los 

nuevos territorios; los graves y permanentes conflictos internos que allí se expresaban en 

violencia física constante; la insatisfacción generalizada entre los nuevos comerciantes y 

hacendados de estos espacios; y el aumento inusitado del contrabando de alcohol y tabaco 

usando estos territorios como zona de refugio y tránsito, se intentaron paliar con el 

establecimiento, bajo los auspicios de la Corona, de una soberanía indirecta o compartida. En 

los nuevos territorios, las instituciones españolas negociaban su presencia con las estructuras 

locales de poder previamente existentes. De esta manera, se amplió la autonomía política de los 

gobiernos locales respecto a la Corona y se fortaleció el poder de las élites familiares locales, 

brindándoles recursos para mantener sus redes clientelistas. En nombre de la Corona, las élites 

familiares locales actuaban como administradoras de esos nuevos territorios y la flexibilidad 

política fue usada para desatender e incumplir los mandatos de la Corona en asuntos de 

impuestos, contrabando y persecución a la delincuencia y a los enemigos internos y externos del 

virreinato87. Los conflictos entre estos territorios y el centro administrativo de poder no 

desaparecieron, solo se institucionalizaron y adoptaron la forma que hasta hoy caracteriza la 

gobernabilidad de estos territorios.  

La indignación acumulada hacia la Corona, el desgaste propio del sistema colonial y las 

externalidades promovidas por los enemigos de España, entre otros elementos, provocaron la 

caída del Gobierno español y el surgimiento de las repúblicas independientes en Hispanoamérica. 

La nueva cartografía política republicana recibió la herencia colonial de un territorio altamente 

 
87 Este tipo de actos por parte de las élites familiares no representaban forma alguna de antimonarquismo, era la 

utilización de los recursos institucionales para legitimar sus propios poderes y garantizar sus intereses en el ámbito 

regional.  
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fragmentado, con espacios vinculados plenamente al poder institucional, otros espacios de 

poderes híbridos entre la presencia formal de las instituciones negociadas con hacendados, 

comerciantes, mineros y otros notables locales y, por otro lado, territorios totalmente desvinculados 

del poder institucional, con formas endémicas de organización política y social. 

El nuevo escenario republicano exigió reorganizar los poderes y colmar los vacíos 

dejados por la Corona. La disputa por gobernar y dirigir moral e institucionalmente la nueva 

república resultó violenta. Desde los primeros años de independencia y hasta los estertores del 

siglo XIX, el país experimentó una sucesión de nueve guerras civiles y al menos 54 movimientos 

armados que tenían por finalidad derrocar al Gobierno nacional o local (Arboleda, 1907) e 

institucionalizar las ideas de país que encarnaban sus iniciativas. Primero entre realistas e 

independentistas, después entre bolivarianos y santanderistas y, finalmente, entre conservadores 

y liberales88 recurrieron a las armas y la rebelión violenta para enfrentar y derrocar el orden 

institucional impuesto por su opositor y establecer el propio. Por tal motivo, al término de cada 

guerra civil se refrendó una nueva constitución política o se aprobó una profunda reforma de la 

existente. Las constituciones y la alternancia del poder nacional durante el siglo XIX fueron la 

expresión jurídica e institucional de los triunfos militares y, por lo tanto, se encontraban entre 

las causas de varias guerras civiles (Basilien, 2008). 

A partir de 1843, algunos espacios de reciente refundación y los espacios vacíos o baldíos 

del país ocuparon un nuevo rango constitucional distinto al resto de espacios integrados. Desde 

entonces fueron denominados Territorios nacionales, en los que sobre ellos y sus poblaciones 

legalmente recaía un trato y regulación diferencial. La Constitución Política de la República de 

Nueva Granada89 de 1853 ordenó que «El territorio de la República continuará dividido en 

provincias y las secciones territoriales que no estén pobladas por habitantes reducidos a la vida civil, 

pueden ser organizadas y gobernadas por leyes especiales» (Art. 47). Ello comprendía gran parte 

del territorio del país. La incapacidad de un Estado profundamente centralista, destruido y 

 
88 Es importante resaltar que las guerras civiles del siglo XIX y hasta mediados del siglo XX en Colombia enfrentaron 

a los partidos Liberal y Conservador. Los liberales centrados en las libertades y los derechos civiles y políticos, 

promoviendo un Estado moderno, federado, con la mayor reducción posible de los poderes del ejecutivo central; 

mientras que los conservadores, herederos y defensores de los privilegios coloniales, con un Estado militarmente 

fuerte, unido, centralista y elitista. De acuerdo con Tirado (1986), mantenían coincidencias, con algunas diferencias 

circunstanciales, en tres asuntos centrales que plasmaron en las constituciones del siglo XIX: i) la vigencia del 

régimen republicano; ii) la separación de los poderes públicos, y iii) la garantía de las libertades individuales. 
89 La Nueva Granada de 1853 estaba conformada por el territorio hoy comprendido por Colombia y Panamá. 
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empobrecido por las guerras de independencia y la ineficiente explotación de los concentrados 

medios de producción (tierra) quedó patente en la imposibilidad de administrar orden en los 

Territorios nacionales. Desde entonces y hasta la Constitución de 1991, el Estado se hizo presente 

en estos espacios a través de la Iglesia católica, por Concordato les habían sido cedidos para su 

administración y gobierno.  

Mapa 3.  
Territorios Nacionales (1843-1910) 

Mapa 4. 
 «Territorios salvajes» de la administración misional 
siglo XX 

  

Fuente: Diseño propio a partir de la carta XV del Atlas 
geográfico e histórico de la República de Colombia 
(1890) y Decreto 340 de 1910. 

Fuente: Diseño propio a parir de Bonilla (2006). 

En este marco de gobierno compartido de los Territorios nacionales, en 1890, el Estado 

nacional promulgó la Ley 89, que determinó «[…] la manera como deben ser gobernados los 

salvajes que vayan reduciéndose a la vida civilizada», resaltando que «la legislación general de la 

República no regirá entre los salvajes que vayan reduciéndose a la vida civilizada por medio de 

Misiones» [cursivas añadidas] (Art. 1). De este modo, los Territorios Nacionales poblados por 

salvajes, además de ser escenarios de la violencia diferenciada y extrema del Estado, con una 

ausencia casi total de servicios y bienes públicos, eran objeto del proceso «civilizatorio» y violento 



129 

 

 
 

impulsado por la Iglesia católica (mapa 4). Como en el resto de América Latina90, los Territorios 

nacionales fueron escenarios de procesos sistemáticos de exterminio de la población local en 

nombre del progreso, hasta el punto de exigir el pronunciamiento directo del papa Pío X, quien 

«horrorizado y profundamente conmovido» por la situación que vivían los pueblos de estos 

Territorios en América Latina pronunció la encíclica Lacrimabili statu Indorum (1912), en la que 

denunciaba «el colmo de la barbarie y de la crueldad» de la actuación estatal y de la sociedad en 

la destrucción total o parcial de las poblaciones de estos territorios (Serra, 2006, pp. 436-9). 

No obstante, no solo se ejercía una violencia extraordinaria impulsada por el Estado y la 

Iglesia en estos espacios. Durante todo este tiempo, y hasta la segunda mitad del siglo XX, los 

territorios nacionales fueron las zonas receptoras de la expansión de la frontera agrícola y los nuevos 

procesos de colonización campesina. Las políticas gubernamentales, basadas en el desarrollismo 

y el posicionamiento de bienes y productos en el mercado internacional, incentivaron la 

colonización de estos espacios a través de la oferta de tierra gratuita. El resultado fue un proceso 

de colonización91 desordenado y nada planificado, carente de presencia estatal, con elevados 

niveles de pobreza, fuerte deterioro ambiental y escasa infraestructura colectiva y pública. Todas 

estas condiciones posibilitaron la emergencia de estructuras de poder local ajenas al Estado que 

regulaban las relaciones dentro del territorio.    

Durante la década de los 50 del siglo XX, la producción industrial colombiana se aceleró, 

comenzó el proceso de sustitución de importaciones y se diversificó la producción agrícola. Con 

ello creció la exigencia de expansión de la frontera agrícola y el consecuente aumento de la 

colonización de los Territorios nacionales. Simultáneamente, el país vivió una serie de 

confrontaciones armadas entre los partidos políticos Conservador y Liberal caracterizadas por 

la extrema violencia; en solo diez años fueron asesinados casi 300.000 personas y cerca de 2 

millones de personas más fueron víctimas de desplazamientos forzados (lo que representaba 

 
90 La figura de Territorios Nacionales existió en otros países latinoamericanos como Argentina, Brasil y Chile, donde 

la violencia institucional ha sido parte constitutiva de tales espacios. Para el análisis del proceso de «violencia 

endémica» constitutiva en clave comparada para Latinoamérica es recomendable el trabajo de Navarro (2008), en 

el caso particular de la «pacificación de la Araucanía» en Chile destaca el trabajo León Solís (2005), al igual que 

Navarro (2004) lo hace para «la campaña del desierto» en la pampa argentina y Bohoslavsky (2009) para ambos 

países.  
91 Estos nuevos procesos de colonización se caracterizaron por: i) la continuación repetitiva del ciclo migración-

colonización-conflicto-migración, que generó un constante proceso de colonización y cada vez menor disponibilidad de 

tierra para suplir la demanda; ii) la reproducción de la estructura agraria inequitativa que ya tenían los colonos en 

sus lugares originarios; iii) la presencia de una fuerte organización colectiva, y iv) la ausencia de una organización 

Estatal, sus políticas, orientaciones de poblamiento, bienes y servicios (Fajardo, 1998; Legrand, 1988). 
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cerca del 20% de la población total del país). Un significativo porcentaje de esta población 

desplazada buscó nuevas tierras para rehacer su vida. El destino fueron los Territorios nacionales y 

zonas aledañas. De esta manera, estos territorios no solo fueron espacios de violencia endémica, 

sino también receptores de los violentados, empobrecidos y poblaciones históricamente 

marginadas de otras zonas del país. Ante tal situación, estos territorios se convirtieron en 

espacios de resistencia armada. Las comunidades campesinas de estas zonas organizaron grupos 

armados de autodefensas para contrarrestar las amenazas que suponían las fuerzas armadas 

estatales y paraestatales. 

La Guerra Fría, que por entonces definía las relaciones internacionales y las políticas 

internas en los países latinoamericanos, se expresó en Colombia macartizando92 estas regiones con 

la denominación de repúblicas independientes93. El Partido Conservador, alarmado por el reciente 

triunfo de la Revolución cubana y la potencial propagación del «comunismo» presente en estas 

zonas, denunció la rebelión naciente y exigió la actuación militar del Estado para enfrentar al 

enemigo interno allí resguardado. La respuesta del Estado fue contundente, pero ineficaz. Las 

operaciones militares contra las repúblicas independientes no acabaron con las agrupaciones de 

autodefensas campesinas, sino que, por el contrario, estimularon el crecimiento cuantitativo de 

sus miembros, aumentaron su legitimidad social y fortalecieron organizativamente a estos 

bandoleros sociales94 hasta transformarse en las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 

(FARC); por la misma época surge en otra zona de reciente colonización −en el Magdalena 

Medio− el Ejército de Liberación Nacional (ELN). De este modo, comenzó un nuevo periodo 

de violencia en Colombia, con guerrillas de ideas y estrategias revolucionarias que se expandieron 

desde algunas repúblicas independientes hacia otras zonas que socialmente le brindaban el fermento 

necesario para establecerse y crecer.   

 
92 Concepto utilizado, especialmente durante la Guerra Fría, para nombrar los procesos en que los gobiernos 

perseguían a sus oponentes políticos denominándoles comunistas e invocando la seguridad nacional. 
93 Nombre utilizado por el congresista y dirigente conservador Álvaro Gómez durante un debate en 1961 contra el 

gobierno liberal de Alberto Lleras Camargo en el que denunciaba la pérdida de soberanía nacional sobre estos 

territorios y exigía su actuación militar para recuperarla. 
94 El historiador británico Eric Hobsbawm desarrolló el concepto de bandolerismo en su libro Rebeldes primitivos, 

estudio sobre las formas arcaicas de los movimientos sociales en los siglos XIX y XX (1959). Con este concepto, referido a 

formas organizativas o individuales carentes de sostén ideológico, diseñadas para enfrentar opresiones y 

explotaciones al margen de la ley y sin reconocimiento o sanción clara por parte de la sociedad, el autor rompió la 

historiografía legalista del momento y permitió un análisis más amplio de las organizaciones campesinas armadas 

de Colombia del momento.  
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Aunque la figura del enemigo interno había pasado de negros cimarrones, arrochelados e indios 

salvajes a colonos y de estos a guerrilleros, no pasaba lo mismo con los territorios de violencia 

endémica. Estos siguieron siendo prácticamente los mismos con nombres cambiados para 

fortalecer las acciones violentas de que eran objeto. Pasaron de ser Tierras de salvajes necesitadas 

de civilización a zonas de colonización necesarias para la producción, y de esta nominación pasaron 

a ser llamadas repúblicas independientes ajenas al orden institucional nacional, desordenadas y «cunas 

de las guerrillas comunistas». Más recientemente, estos lugares han adquirido una nueva 

denominación, propia de la dinámica de guerra: Zonas rojas o de especial interés de orden público, donde 

la confrontación bélica entre las fuerzas armadas estatales y los grupos paramilitares, por un lado, 

y las fuerzas guerrilleras, por otro, se ha manifestado con mayor intensidad con el fin de 

establecer sus propias dinámicas de control territorial y estratégico. 

 

2.1.3. Dinámica del conflicto armado actual en Colombia 

Ningún tipo de violencia ha afectado homogéneamente el territorio nacional en el curso 

de los años, y la violencia directa asociada al conflicto armado actual no es una excepción. El 

desarrollo y consecuencias del conflicto armado interno colombiano actual se ha expresado de 

manera diferenciada a lo largo de la geografía nacional. En algunos espacios, los de violencia 

endémica, se ha expresado de manera tan intensa que ha sobrepasado las capacidades locales, 

regionales y nacionales de respuesta a la crisis humanitaria generada, mientras que, en otras 

regiones, el conflicto denota una situación más anecdótica y remota. La extrema bipolaridad del 

segundo país más desigual de América Latina también se expresa en la geografía del conflicto 

armado: urbes que actúan como centros de poder político y económico con un relativo orden 

institucional contrapuesto a regiones rurales, periféricas y de violencia endémica. 

Desde los años sesenta hasta inicios de los ochenta del siglo XX, las guerrillas 

revolucionarias del ELN y FARC estaban presentes exclusivamente en los espacios de exclusión 

histórica y violencia endémica. Las condiciones sociales de estos espacios les proporcionaban 

los elementos necesarios para la supervivencia y legitimidad de su apuesta subversiva, pero a 

partir de 1982, con la celebración de la séptima conferencia de las FARC, esta guerrilla trazó un 

plan militar inmediato con importantes decisiones sobre la financiación de su lucha, teniendo en 

cuenta la creciente presencia del narcotráfico en el país y un programa de expansión militar a 20 

años vista. Dentro de este último punto resaltaba la separación de la Orinoquía y la Amazonía 
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(Territorios nacionales) del resto del país y el acercamiento a centros de poder económico. Así 

comenzó la expansión de las FARC. 

La insurgencia a partir de los años ochenta comenzó a cumplir sus principales objetivos 

de carácter estratégico: acumular recursos, desdoblar frentes para ampliar su presencia territorial 

y aumentar su influencia a nivel local. Al finalizar la segunda década de ejecución del plan, esta 

guerrilla había logrado aumentar considerablemente su número de efectivos y expandirse hacia 

localidades cercanas a los centros administrativos y políticos del país, sin que ello implicara la 

pérdida de influencia en zonas de implantación histórica, donde conservaban sus principales 

fuentes de financiación. Las nuevas y fortalecidas condiciones de las FARC le exigieron cambiar 

su táctica político-militar, pasando de un enfoque de control territorial centrado en la legitimidad 

de la población para su lucha armada a una táctica de control estratégico prioritariamente guiada 

por la búsqueda de dominios territoriales como espacios estratégicos para la lógica militar de la 

guerra (corredores, zonas militares de avanzada, repliegue y control de recursos económicos). El 

conflicto armado se transformó. Las FARC adoptaron una nueva forma operativa, 

especializaron a sus miembros, crearon unidades móviles y de choque y avanzaron 

significativamente en sus planes de expansión, copando territorios abandonados por el 

debilitamiento del ELN. Las FARC se establecieron como un verdadero ejército que controlaba 

grandes zonas del país, especialmente zonas rurales en las que históricamente habían tenido 

presencia.  

En los albores del siglo XXI, un trabajo conjunto entre la cooperación militar de Estados 

Unidos, la acción clandestina de los grupos paramilitares y las fuerzas estatales contuvo los 

avances logrados por las FARC y comenzó a reducir las fuerzas de otras guerrillas. El Gobierno 

nacional presidido por Andrés Pastrana entabló un proceso de diálogo con las FARC; para lo 

cual estableció una zona de 42.000 km2 libres de fuerzas militares y policiales, ubicada en las 

antiguas Repúblicas independientes del norte amazónico. Durante los tres años de funcionamiento 

del proceso de paz (noviembre de 1998 a febrero de 2002), las FARC acentuaron su poder en la 

zona despejada y otros espacios en el país; el Gobierno nacional negoció y obtuvo el mayor 

acuerdo de ayuda militar de la historia; y las fuerzas paramilitares cometieron el mayor número 

de masacres y víctimas de desplazamiento forzado registradas en los últimos 50 años de conflicto 

armado. 
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Con la llegada de Álvaro Uribe a la presidencia del país se inició una secuencia de 

declaratorias de Estados de excepción y reformas legislativas que concentraron el poder en sus 

manos, al tiempo que redujeron las facultades de las instituciones jurisdiccionales y judiciales del 

Estado. De forma complementaria, comenzó la ejecución de la mayor inversión militar en la 

historia del país95. Bajo este control extraordinario del poder civil y militar del Estado, el 

presidente Uribe, mediante decretos presidenciales, delimitó territorios a los que se le aplicaron 

medidas militares y cívico-militares de forma extraordinaria y con fines antisubversivos. Ante tal 

escenario y con la afinidad que las fuerzas paramilitares tenían con las políticas de seguridad 

impulsadas por ese gobierno, se unieron a la acción antisubversiva a través de métodos masivos 

de violencia sobre la población civil macartizada como insurgencia.  

Como resultado de esta macrooperación, las FARC y los otros grupos subversivos 

disminuyeron su poder, adoptaron nuevamente la guerra de guerrillas, redujeron las zonas de 

influencia, dejando zonas libres de guerrillas y se replegaron. La voluntad política del presidente 

Santos, sucesor de Uribe, completó un nuevo escenario en el que ni el Estado ni las FARC veían 

una salida militar al conflicto. A partir de 2012 se estableció una mesa de diálogo entre ambos 

actores que culminó con la firma de un acuerdo de paz en 2016, seguido por el proceso de 

desarme, desmovilización y reintegración de las FARC y el inicio del periodo institucionalmente 

nombrado postconflicto.  

Pese a los cambios espaciales que la dinámica del conflicto armado experimentó durante 

sus últimos 40 años, sus impactos siguieron concentrados en los espacios de violencia endémica. 

Los análisis de la geografía del conflicto así lo han revelado. Uno de los más recientes y completos 

(DNP, 2016), utilizado como base para la implementación del acuerdo de paz con la más grande 

guerrilla del país (FARC)96, ha identificado que casi la totalidad de los hechos violentos asociados 

 
95 En 1999, durante las administraciones de Andrés Pastrana en Colombia y Bill Clinton en Estado Unidos, estos 

países concibieron un acuerdo bilateral conocido como Plan para la Paz y el Fortalecimiento del Estado o Plan 

Colombia. Aunque su objetivo públicamente consistía en establecer un proceso de revitalización social y económica, 

terminar el conflicto armado en Colombia y crear una estrategia antinarcótica, sin embargo, la destinación de un 71 

% de los recursos a la asistencia militar y el respaldo de los programas gubernamentales estadounidense Andean 

Counterdrug Initiative (ACI), de Foreign Military Financing (FMF) y del Department of Defense’s Central Counternarcotics 

Account desveló la verdadera naturaleza de esta cooperación, centrada en la lucha antisubversiva contra las FARC y 

la disminución del narcotráfico, que se asociaba a este grupo guerrillero. Entre 2001 y 2016, a través de este plan, 

Estados Unidos invirtió 10.000 millones de dólares en Colombia en ayuda militar (el mayor presupuesto de ayuda 

militar de Estados Unidos después del concedido a Israel). 
96 Durante la última década, las FARC y el Gobierno nacional desarrollaron un proceso de diálogo con la 
consecuente firma de un acuerdo de paz. Actualmente, el Gobierno nacional se encuentra en una precaria ejecución 
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al conflicto armado se perpetraron en 187 de los 1122 municipios del país ubicados en 15 

subregiones (mapa 3). Estos municipios se caracterizan por su alta ruralidad (88 % de los 

municipios), altos niveles de pobreza en comparación con el promedio nacional (el 80 % de estos 

municipios), menor dinámica económica, y menor acceso a bienes y servicios públicos que el 

resto del país, como resultado de siglos de abandono y marginalización por parte de las 

instituciones y la sociedad colombiana.   

Mapa 5.  
Incidencia del conflicto armado en Colombia 2002-2013 

  

 

 

Regiones 

1. Sierra Nevada de Santa Marta 

2. Catatumbo y sur del Cesar 

3. Arauca 

4. Montes de María 

5. Sur de Bolívar 

6. Bajo Cauca antioqueño y Nudo 

de Paramillo 

7. Urabá chocoano 

8. Oriente antioqueño 

9. Alto, Medio y Bajo San Juan 

10. Sur de Tolima y norte del 

Cauca 

11. Pacífico caucano 

12. Tumaco y Pacífico nariñense 

13. Ariari Guayabero y Guaviare 

14. Caquetá 

15. Medio y Bajo Putumayo 

Fuente: DNP-GPE (2016). 

Estos territorios han encarnado los espacios de gestación, emergencia, expansión y/o 

protección de una veintena de guerrillas nacionales, regionales y locales, así como de cuatro 

 
de lo acordado, las FARC se convirtió en un partido político con un escaso respaldo electoral y una fracción de sus 
miembros desmovilizados han anunciado el retorno a la lucha armada, debido, según ellos, a la ausencia de garantías 
para la integridad y vida de los desmovilizados y el evidente desinterés gubernamental por cumplir con lo acordado.   
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generaciones paramilitares que durante 60 años han protagonizado el conflicto armado interno 

colombiano97. Son, igualmente, los espacios en que los grupos armados legales e ilegales han 

ejecutado las peores formas de violencia extrema sobre la población civil que la historia 

contemporánea nacional recuerde, concentrando la inmensa mayoría de las 220.000 personas 

asesinadas, los 8.000.000 de desplazados forzados, las 57.000 víctimas de desaparición forzada, 

las 19.000 víctimas de violencias contra la integridad y libertad sexual, y varios miles más por 

minas antipersona del país.  

Estos han sido los escenarios en que se han perpetrado las peores y más degradantes 

prácticas sobre los cuerpos de personas y colectividades en el país. Haciendo uso de métodos de 

una crueldad insólita en rituales de muerte como los sucedidos en las más de 2000 masacres, las 

torturas públicas, los «centros de pique» o centros de descuartizamiento, los empalamientos, las 

humillaciones colectivas, la prohibición de rituales tradicionales de duelo y las múltiples formas 

de violencia extrema y expresiva98. Se trata de lugares construidos bajo una narrativa de 

peligrosidad y riesgo, cuyos habitantes parecen ser merecedores de la violencia recibida. Quince 

territorios que históricamente se han establecido como explotables y desechables a semejanza de 

los sujetos que la habitan. Uno de estos territorios es el conocido como Los Montes de María.  

 

 
97 Uno de los aspectos referentes a la historia del conflicto armado que carece de consenso académico es la fecha 

de su origen. La Comisión de Memoria Histórica del Conflicto y sus Víctimas, conformada por expertos sobre el 

conflicto armado, establecida en el marco del diálogo entre las FARC y el Gobierno nacional, dejó patente tal 

desacuerdo. En su informe final se pueden inferir tres perspectivas sobre el origen del conflicto. Por una parte, 

están quienes plantean el inicio del conflicto en la década de los años 20 del siglo pasado en el marco de los 

enfrentamientos por la tierra que por entonces se suscitaron en el país; otra perspectiva asume que el conflicto tuvo 

su origen en el marco del periodo de La Violencia (1948-1953); y, finalmente, un tercer grupo asocia el origen del 

conflicto al nacimiento de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) en 1964, o más recientemente 

en la década de los 80 con el auge del narcotráfico. 
98 De acuerdo con Segato (2013), la violencia expresiva produce reglas implícitas, a través de las cuales circulan 
consignas de poder, es decir, funciona como un lenguaje cuya finalidad es expresar la posesión total de la vida y 
voluntad del Otro. En tal sentido, se utilizan formas de diseñar el mensaje sobre los cuerpos y territorios a través 
de la ritualización sobre el cuerpo. Su acmé es la muerte expresiva en contraposición de la muerte utilitaria. En la 
misma dirección Blair (2004) analiza el proceso de la teatralización en la violencia hiperbólica y desmesurada del 
conflicto armado colombiano, y argumenta que más allá de los fines instrumentales, la finalidad de esta violencia es 
mandar un mensaje de control y poder sobre los cuerpos y territorios.  
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2.2. LOS MONTES DE MARÍA: UN ESPACIO DE VIOLENCIA 

ENDÉMICA   

Los Montes de María, al norte de Colombia, en el macrorregión Caribe, es un territorio 

«imaginado». Es decir, un espacio configurado por dos elementos centrales: por un lado, su 

delimitación geográfica ha cambiado de acuerdo con los intereses políticos, económicos y 

militares de diferentes actores que utilizan su nombre y, por otro lado, su población se 

autopercibe o identifica como parte de tal espacio delimitado. De esta manera, a lo largo de la 

historia se ha utilizado el sustantivo «Montes de María» para denotar espacios geográficos de 

diferente cobertura siempre ubicados en las inmediaciones de la serranía de San Jacinto o 

Montañas de María99. Solo desde 1991 se pueden identificar al menos cuatro delimitaciones 

diferentes de «Los Montes de María» utilizadas por la institucionalidad:  

Mapa 6.  
Ubicación de Los Montes de María según diferentes instituciones, 1991-2012 

 
Mapa 6a.  
Delimitaciones de Los Montes de María por el DANE] 
(1991)  

Mapa 6b.  
Delimitaciones de Los Montes de maría por Asociación de 
Municipios de Los Montes de María (1994).  

  

Fuente: DANE (1992).   Fuente: ASOMONTES (1994) 

  
Mapa 6c.  
Programa de Desarrollo y Paz de Los Montes de María 
[PDPMMa] (2002) 

Mapa 6d.  
Departamento Nacional de Planeación. (2004) 

 
99 La organización políticoa-dministrativa de Colombia no coincide con las regiones (provincias) cultural e 
históricamente construidas, por lo que la delimitación de cualquier región es un ejercicio que depende de los 
intereses políticos buscados, más que de un ejercicio formalmente establecido. Para el caso de los Montes de María, 
desde 1514 hasta la actualidad se puede identificar al menos una docena de delimitaciones diferentes, algunas 
efímeras, otras casi permanentes, y varias usadas de manera simultánea.  
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Fuente: Documento Promontes (2002). Programa 
de Desarrollo y Paz de Los Montes de María 
[PDPMMa] (2002) 
 

Fuente: Consejo Nacional de Política Económica 
y Social República de Colombia, Departamento 
Nacional de Planeación (2004). Departamento 
Nacional de Planeación P&D (2004) 

Para el caso particular de esta investigación se utilizará la delimitación realizada por el 

Programa de Desarrollo y Paz de Los Montes de María. De esta manera, la región de Los Montes 

de María se ubica en el centro del departamento de Bolívar y norte del departamento de Sucre y 

comprende un área aproximada de 6466 km2, correspondiente a los municipios de Córdoba, El 

Carmen de Bolívar, El Guamo, María La Baja, San Juan Nepomuceno, San Jacinto y Zambrano, 

en el departamento de Bolívar, y los municipios de Chalán, Colosó, Los Palmitos, Morroa, 

Ovejas, San Antonio de Palmito, San Onofre y Toluviejo, en el departamento Sucre.  

Esta aislada y pequeña formación montañosa (110 km de longitud) con alturas inferiores 

a los 810 m.s.n.m. descolla al irrumpir las extensas llanuras del Caribe colombiano. Sus faldas 

colindan con el valle del río Magdalena al oriente y las playas del mar Caribe al occidente (mapa 

5). Este hecho ha permitido desarrollar dinámicas sociales, biológicas y económicas en torno a 

tres ecosistemas diferentes: i) las tierras planas circundantes al valle del río Magdalena, en el 

oriente de la región, donde se ubican los actuales municipios de Zambrano, Córdoba Tetón, y 

parte de San Jacinto, San Juan Nepomuceno y El Carmen de Bolívar; ii) la zona propiamente de 

montañas,  en el centro de la región, donde se ubican los municipios de Chalán, Colosó, Ovejas, 

Morroa y parte de Toluviejo, El Carmen de Bolívar, San Jacinto y San Juan Nepomuceno; y iii) 

las planicies occidentales que colindan con el golfo de Morrosquillo del mar Caribe y el canal del 

Dique, donde se ubican los municipios de San Antonio de Palmito, San Onofre, Toluviejo y 

Maríalabaja.    
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Mapa 7.  

Ubicación de Los Montes de María 

 

Fuente: Diseño propio. 

La particularidad topográfica de tratarse de una pequeña cadena montañosa ubicada 

entre un río y el mar le brinda el doble carácter de aislamiento geográfico y transición 

ecosistémica, importante para el endemismo biológico y estratégico para la movilidad humana. 

Su vegetación es de transición entre el bosque seco tropical y el bosque húmedo tropical, 

caracterizada por un clima marcadamente estacional con gran contraste entre los dos periodos 

secos y los dos periodos de lluvia que anualmente se suceden. Tales características facilitaron las 

condiciones para el establecimiento de un temprano y profuso asentamiento humano desde el 

año 6000-5000 a.n.e100.   

Esta condición geográfica ha valido para que, desde la Colonia temprana hasta los años 

recientes, la región se defina como espacio de refugio, protección y retaguardia a perseguidos e 

 
100 Las excavaciones arqueológicas en la zona han hallado la alfarería más temprana en Latinoamérica, así como 

pruebas de una posible reducción de la movilidad (aumento del sedentarismo) a partir de estrategias de ocupación 

y reocupación estacional del territorio (Oyuela-Caycedo, 1993, 2006). 
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ilegales, y zona de especial interés estratégico del Caribe en particular y Colombia en general. En 

casi cinco siglos, la región ha mantenido esta dualidad, que le ha permitido convertirla en el 

escenario de emergencia de diferentes procesos subversivos y del ejercicio extraordinario de la 

violencia por parte de las instituciones hegemónicas para el control y normalización de estos y 

la explotación del territorio.  

El poblamiento racializado que durante la Colonia configuró la ocupación, uso y 

usufructo de este territorio ha condicionado las dinámicas políticas, económicas y sociales de la 

región hasta nuestros días. La organización racial del territorio se expresó en la construcción de 

una región caracterizada por la resistencia y la alteridad frente al orden político, jurídico, social y 

económico del sistema colonial, condicionando, a su vez, la implantación de las instituciones 

modernas de poder. Las formas alternas de poder desarrolladas en la región se han enfrentado 

con los dispositivos de ordenación capitalista, el Estado, la racionalidad moderna, la familia y 

orden genérico/sexual. En este sentido, la implantación de las formas europeas de organizar el 

poder se ha llevado a cabo de manera parcial, reciente y mediada por la violencia extraordinaria. 

Por lo tanto, para comprender el contexto actual de Los Montes de María y, en especial, los 

acontecimientos asociados a la última oleada de violencia, se hace necesario comprender el 

proceso de instauración y desarrollo del orden sociorracial, el capitalismo y el modelo de Estado 

en la región. Ese objetivo se persigue en las siguientes líneas.  

 

2.2.1. La racialización en la ordenación social y territorial de los montes de    maría  

Tal como se referenciaba anteriormente, la incapacidad de la Corona española para 

establecer una soberanía real en la totalidad del territorio que formalmente se encontraba bajo 

su jurisdicción constituyó una de las principales características de la administración real durante 

todo el periodo colonial hispanoamericano. El ejemplo extremo de esta condición lo representó 

el escaso proceso de poblamiento y la débil, ineficiente y fragmentada administración del 

territorio que desde 1739 se denominó Virreinato de la Nueva Granada. Al iniciar la segunda 

mitad del siglo XVIII solo se habían fundado 318 municipios, correspondientes a un poco más 

de la cuarta parte de la red municipal actual y al 62,1 % del total de municipios creados durante 

los tres siglos de dominación colonial.  
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En las regiones Andina y Caribe, que representaban una cuarta parte del territorio de la 

Nueva Granada, se estableció más del 90 % de la población total neogranadina, mientras que el 

resto de la población (menos del 10 % del total) habitaba las vastas zonas selváticas del 

Amazonas, el Chocó y las grandes planicies inundables de los Llanos Orientales, que 

representaban más de tres cuartas partes del territorio neogranadino (Múnera, 1998; Zambrano 

y Bernard, 1993). La mayor parte del territorio Caribe contaba con un ordenamiento político y 

territorial ajeno al poder español; en los pueblos de indios no reducidos, rochelas y palenques, habitados 

por 100.000 de las 170.404 personas que para entonces poblaban esta región (Helg, 2011, p. 63). 

El poblamiento impulsado por la Corona española había tomado como centro el río Magdalena 

y el puerto de Cartagena de Indias, y había descuidado, por desinterés e incapacidad, el resto del 

espacio caribeño en su empresa colonizadora.  

Por un lado, los negros cimarrones constituyeron pueblos cimarrones y palenques101 en 

zonas con excepcionales condiciones geográficas que, a pesar de suponer grandes sufrimientos 

y penurias a sus gentes, imposibilitaban la persecución armada española y facilitaban la reacción 

y defensa en caso de que esto aconteciera. Las orillas del río Magdalena, ciénagas infranqueables 

como las de la Matuna, los bosques montañosos como los de las serranías de María, Luruaco y 

San Lucas fueron los espacios propicios para el establecimiento y supervivencia de los pueblos 

cimarrones y palenques. Mientras que los indios naturales, fuera del orden colonial, ocupaban un 

espacio mucho mayor, ubicados en amplios valles, como los chimilas, en zonas boscosas y 

montañosas como los emberas, cunas y tayronas, o desérticas y semiáridas como los wayúu. Y, 

finalmente, los arrochelados o libres de todos los colores102, poblando espacios cercanos a los pueblos 

cimarrones, palenques y de indios naturales o reducidos.  

 
101 Dada la recia política de persecución que la Corona y los vecinos de las ciudades tenían hacia los esclavizados 

huidos, sus espacios de refugio se encontraban en constante riesgo y, en la gran mayoría de los casos, tenían 

duraciones cortas y organizaciones sociales cambiantes, de acuerdo con las dinámicas de persecución. En tal sentido, 

Fals Borda (2002) realiza la diferenciación entre palenques y pueblos cimarrones. Los primeros para referirse a 

comunidades con estructuras sociales, militares y políticas relativamente consolidadas; mientras que los segundos 

nombran a aquellos que no alcanzaron tales niveles de organización y regulación interna.  
102 Arrochelados fue un neologismo de la segunda mitad del siglo XVIII usado para identificar a pobladores, 

generalmente pobres, pertenecientes a una amplia diversidad de castas y colores y con una organización social, 

política y espacial denominada rochela, que no se ajustaba al modelo de organización social y político europeo.  
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Eran espacios y poblaciones salvajes que representaban una gran peligrosidad para la vida, 

integridad y propiedad de los ciudadanos103 o vecinos de las ciudades, villas y lugares españoles; 

daban mal ejemplo al evidenciar formas de organización social no colonial, con distintas formas 

de regulación económica y política (Herrera, 2002, p. 14); impedían la expansión agrícola, la 

exploración y explotación de recursos naturales y minerales; daban protección a los huidos de 

quienes adelantaban acciones de saboteo militar, pillaje, hostilidades y asesinato contra los 

vecinos y sus propiedades104 (Rodríguez, 2016, p. 217); y alcanzaron tal nivel de organización 

militar que realizaron rebeliones regionales con características de guerra civil, como el alzamiento 

armado wayúu el 1 de mayo de 1769; asimismo dieron muestras de contar con el poder suficiente 

para organizar rebeliones generales en todo el virreinato de la Nueva Granada (Jaramillo, 1963, 

p. 42). 

Los Montes de María constituye uno de estos territorios. Hasta la época precolombina 

fue territorio exclusivo de diferentes pueblos originarios, lo que cambió profundamente en la 

época colonial temprana. Los esclavos africanos, fugados del principal puerto esclavista del 

continente (Cartagena de Indias), se refugiaron en el norte de sus montañas, las comunidades 

indígenas zenúes se mantuvieron en el sur y entre ambos se constituyeron comunidades dispersas 

libres de todos los colores como parte de un fuerte proceso de mestizaje entre todas las etnias –incluso 

europeos– que huían de los castigos y la servidumbre de las instituciones coloniales. Así, el 

territorio montemariano tuvo un poblamiento originario basado en la resistencia al sistema 

colonial y su diferenciación racial moderna (mapa 8). Una diferenciación que se mantiene en la 

actualidad (mapas 9a, 9b, 9c). 

Estas tres formas de organización social y espacial estaban al margen del control colonial 

y, a pesar de los muchos intentos para normalizarlas, nunca se ajustaron a los parámetros 

establecidos por las instituciones coloniales. Fueron espacios que se ordenaron de acuerdo con 

 
103 Referido al concepto que para la época mantenía la Real Academia Española en el que identifica al ciudadano 

con el sujeto con privilegios habitante de la ciudad bajo el modelo español; más concretamente expresa 

«Ciudadano. s. m. El vecíno de una Ciudad, que goza de sus privilégios, y está obligado à sus cargas, no relevándole de ellas algúna 

particulár exención. Lat. Civis.» (RAE, 1736). 
104 Las hostilidades realizadas por indígenas rebeldes y cimarrones no solo perjudicaban a la propiedad material de 

los vecinos de las ciudades, sino que también asesinaron capitanes, esclavos, mayordomos negros e indígenas con 

licencias o privilegios concedidos por sus amos y encomendadores, así como también raptaron mujeres de razas 

propias y diferentes. Algunos de estos casos han sido identificados por Navarrete (2011) para el Palenque, El Limón 

en los extramuros de la ciudad de Cartagena, Sánchez (2015) en las haciendas del Magdalena y Rodríguez (2016) en 

la zona del Darién, con los indígenas Cuna. 
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los criterios de sus habitantes racializados, lejos de la concepción católica y occidental de 

ordenamiento jerarquizado del territorio y las relaciones sociales. Estos espacios fueron siempre 

considerados como espacios de peligro moral y político para la apuesta colonial.  

 

Mapa 8.  
Espacios de ubicación de Pueblos de indios, palenques y 
rochelas hasta fines del siglo XVII 

Mapa 9a. 
Porcentaje de población afrodescendiente 

Mapa 9b. 
Porcentaje de población indígena     

 

 

  

Mapa 9c. 
Porcentaje de población mestiza 

 

Fuente: diseño propio a partir de la información del censo poblacional de 2005.  

Estas fueron las formas de organización social y espacial predominante en la región hasta 

bien avanzado el siglo XVIII. Su vigencia y apropiación por parte de las poblaciones de la región 

limitó la presencia de las instituciones coloniales, determinó la inserción tardía de la región al 

proyecto republicano y fue la base para conversión temprana de Los Montes de María en enclave 

de explotación económica no colonial. Estos procesos constituyeron los fundamentos de las 

relaciones conflictivas que imperan en la región. Por lo tanto, su abordaje es fundamental para 
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entender y explicar algunos fenómenos como la violencia armada presente en la región durante 

los últimos 60 años.  

2.1.1 De Guinea al Palenque: los negros bárbaros y rebeldes 

Durante el periodo colonial, especialmente en los primeros dos siglos, Cartagena de 

Indias se alzó como el principal puerto para la recepción y distribución de esclavos africanos en 

el continente americano. Por este puerto pasaron cerca de 162 662105 esclavos provenientes de 

diferentes partes del continente africano, destinados a suplir la necesidad de fuerza de trabajo en 

la ciudad y en la Nueva Granada, Quito, Perú, Panamá y Venezuela. En los albores de la 

institución colonial de la esclavitud, los originarios de Guinea eran los más apreciados y 

numerosos en Cartagena (Navarrete, 2005, p. 109), especialmente los de la Alta Guinea106, 

reconocidos por ser más bellos y trabajadores que los procedentes de las naciones congoleñas y 

angoleñas (Bernand, 2000, p. 41). Estos últimos destacaban por tres características que 

claramente contrastaban con las prácticas sociales españolas: su gran rebeldía frente a la 

esclavitud, su práctica religiosa musulmana y su organización filial matrilineal. 

El carácter rebelde hacia las instituciones sociales, políticas y económicas estaba asociado 

a su confesión religiosa, y quedó patente desde el principio107; sus reiterados y fuertes alzamientos 

eran noticia en todo el Caribe y eran recibidos en la península ibérica con gran preocupación:  

Nuestros officiales que residis en la cibdad de Sevilla en la casa de la contratación de las 

Indias. Yo he sido ynformada que todo el daño que la ysla de Sant Juan y otras yslas ha 

havido en el alçamiento de negros y muertes de cristianos que en ellas han sucedido han 

sido la cabsa los negros gelofes que en ellas estan por ser como diz que son soberbios e 

ynobedientes y rebolvedores e yncorregibles e que pocos dellos reciben castigo y que 

syempre los que han intentado de alçarse y cometido muchos delitos asy en el dicho 

alçamiento como en otras cosas han sydo ellos y que a los que estan pacificos y son de otras 

 
105 Entre los estudios más completos para determinar la población esclava introducida por el puerto de Cartagena 

se encuentran los del historiador colombiano Germán Colmenares (1997a, 1997b), el dato de 162 662 se limita a 

una suma aritmética de los registros compilados para el periodo de 1585-1796.  
106 Navarrete (2005) analiza la procedencia geográfica de los esclavos que llegaron al puerto de Cartagena durante 

los siglos XVI y XVII, concluyendo que dos tercios de estos procedían de Guinea, y solo la zona cultural del Alto 

Guinea aportaba un número similar al de países como Angola.    
107 La forma de concebir la esclavitud en el seno del islam fue determinante para que jolofes, mandingas y otras 

comunidades esclavizadas de Guinea la rechazaran frontalmente. Por un lado, el islam prohíbe la esclavitud en el 

islam y, por otro lado, la liberación de musulmanes esclavizados se profesa como medio de salvación divino, por lo 

tanto, un estímulo para actuar en consonancia a ello. 
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tierras y de buenas costumbres los atraen asy a sus malas maneras de bivir, de que dios 

nuestro señor es deshervido y nuestras rentas reciben daño: lo qual visto por los del nuestro 

Consejo de Indias porque a la poblacion y pascificacion de las dichas yslas conviene que no 

vayan a ellas nyngun el esclavo gelofe, yo vos mando que de aquy adelante tengays mucho 

cuydado que persona ny personas algunas no pasen a las dichas nuestras Indias, yslas e tierra 

firme del mar oceano nynguno esclavo de la isla de gelofe syn nuestra licencia expresa para 

ello y de la otra manera mandamos que sean perdidos y aplicados a nuestra camara : lo qual 

mandamos sea pregonado en las gradas de Sevilla.108  

Los esclavos gelofes −wolof o jolofes− a los que se refiere el comunicado, así como 

otras «naciones» africanas musulmanas esclavizadas −como los Mandinga− fueron objeto de 

una cruenta persecución por su triple condición de sujetos racializados, practicantes de una 

religión abyecta y cimarrones109. No solo les eran aplicadas110 las profusas leyes antimusulmanas, 

sino también las de esclavos, y desde 1530 las leyes de esclavos musulmanes111. En este sentido, 

no sorprende que las primeras noticias de levantamientos colectivos de esclavos en el sur de la 

provincia de Cartagena, en las inmediaciones de Los Montes de María, estuvieran encabezadas 

por jolofos112. 

 
108 Colección de documentos inéditos relativos al descubrimiento, conquista y colonización de las antiguas posesiones españolas de América 

y Oceanía, sacados en su mayor parte del Real Archivo de Indias, ed. de Manuel B. de Quirós, Manuel C. Hernández, Madrid, 

1864-1884, t. 52, p. 141-142. Citado por Tardieu (2010).  
109 Vocablo utilizado originalmente para definir cualquier animal doméstico que huía de la protección del amo y 

volvía a la etapa de salvajismo. Fue utilizado profusamente y con el mismo sentido para referirse a negros. Los que 

se apartaran del mando de su amo y pernoctaran lejos de los linderos del territorio de la finca a que correspondían 

eran los llamados cimarrones simples y con motivo de la reunión de seis o más de estos eran denominados cimarrones 

apalencados (Zamora, 1845, pp. 319-321).   
110 Teniendo la expulsión de moros y judíos como antesala de la llegada de los ibéricos al nuevo continente, la 

empresa colonizadora prohibió desde sus inicios y paulatinamente la entrada al nuevo continente de personas 

relacionadas con estas religiones. En 1501 los Reyes Católicos recomendaban a conquistadores y colonizadores que 

«moros ni judíos, ni herejes ni reconciliados, ni personas nuevamente convertidas en nuestra fe» entraran en las 

Indias, lo que se ratifica en 1513 adicionando la prohibición de entregar indios en reparto a los moros ya establecidos 

en América. En 1543 y 1550 Carlos V ordenó la expulsión total de los moros asentados en América y prohibió la 

entrada de esclavos provenientes de Cerdeña, Islas Baleares y regiones levantinas reconocidos por su conversión al 

islam. 
111 Entre 1530 y 1531 la reina Isabel de Portugal instauró una especial licencia real para la entrada de moros a 

América, reglamentación que se hizo paulatinamente más severa, hasta incluir los descendientes convertidos de 

judíos y moros.  
112  Las historias −algunas poco convincentes− de Pedro Ordóñez de Ceballo (1614) dan cuenta de su estancia en 

Cartagena durante el último cuarto del siglo XVI e informa de una rebelión de negros esclavos encabezada por un 

tal Francisco Jolofo, de quien describe parte de su historia de vida. 
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De manera individual o colectiva, los africanos esclavizados escapaban del yugo de la 

esclavitud y formaban aldeas en espacios difícilmente accesibles, limitados por agua, vegetación 

agreste y fortalecidos con estructuras empalizadas, por lo que se conocerían con el nombre de 

palenques. Las faldas de Los Montes de María y las orillas del canal del Dique y del río Magdalena 

cumplieron con las condiciones propicias para este tipo de organización. Pronto estos lugares se 

convirtieron en espacios de libertad y resistencia para los cimarrones y de peligrosidad para el 

sistema colonial de poder. Los sujetos e instituciones favorecidas por la explotación esclavista 

temían que el ejemplo y la incitación de los negros cimarrones se propagara por el resto del 

territorio conquistado y desestabilizara todo el sistema, tal como lo advertía el gobernador de 

Cartagena en 1602:  

Estos negros intentaban recoger otros muchos y pasar a Mompox y de allí seguir a Zaragoza, 

tomarla y con los negros alzados de las minas venir a Cartagena a causar los daños que 

pudiesen. Luego pasar a Panamá a unirse con otros cimarrones que en una isla se 

encontraban recogidos […] Sería muy peligroso que llegaran hasta Zaragoza porque con 

este ejemplo todos los esclavos se levantarían y juntarían con los de Panamá haciendo más 

difícil su reducción como sucedió con Bayano113. 

El más poderoso de estos espacios fue el palenque de La Matuna, en la inmediación de 

Tolú, parte occidental de las Montañas de María. Bajo el mando del cimarrón Domingo (Benkos) 

Biohó, este palenque fue la frontera que limitó el accionar español en la región y estremeció el 

poder de amos e instituciones coloniales a lo largo de todo el territorio de la provincia de 

Cartagena. Desde aquí se organizaron jornadas de pillajes en caminos, asaltos a haciendas, 

liberación de esclavos y la constitución de otros palenques. La táctica utilizada por Benkos  Biohó 

y sus compañeros cimarrones doblegó las ya débiles fuerzas del gobierno colonial en el territorio, 

presionando a la administración real para la firma de un acuerdo de cese de hostilidades entre 

ambas partes. Una vez firmado el armisticio, se acordó la inmunidad de los actos delictivos 

−según la ley vigente− de Benkos, el reconocimiento de la autonomía del palenque de La Matuna 

y el libre tránsito de los cimarrones dentro de las murallas de Cartagena, mientras que los 

palenqueros se comprometieron a no recibir más cimarrones en sus territorios, a no estimular el 

 
113 «Carta del gobernador de Cartagena, don Jerónimo de Suazo y Casasola dirigida a su Majestad», AGI, Santa Fe, 

38, R. 26, N. 48, citada por Navarrete (2016, p. 24).  
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cimarronaje y Benkos Biohó, a quien se le reconocía comúnmente como el rey de los cimarrones 

o rey del Arcabuco, se comprometía a no utilizar el título de monarca. 

Con este armisticio se puso de manifiesto la necesaria transformación del discurso de la 

Corona hacia los cimarrones. Implícitamente, el acuerdo revela que la administración real dejó 

de percibirlos como simples animales huidos asilvestrados114 y les reconoció el carácter de sujetos 

políticos, capaces de desestabilizar el poder colonial, usurpar la soberanía real y concluir un 

acuerdo con la Corona. Estatus al que se oponían muchas personas, argumentado la inferioridad 

de los negros, su peligrosidad y que el acuerdo facilitaba la ampliación de la estrategia militar de 

Benkos, para establecer más palenques. Uno de estos personajes fue el gobernador de Cartagena, 

don García Girón, quien en 1621 rompió el armisticio, asesinó a Benkos Biohó y se lo comunicó 

así al rey:  

[…] abia abido en esta ciudad de unos negros cuyo caudillo y capitan fue un negro llamado 

Domingo Bioo negro tan belicoso y baliente que con sus embustes y encantos se llevaba 

tras de si a todas las naciones de Guinea que abia en esta ciudad y provincia hizo tanto daño 

tantas muertes y alboroto que hizo gastar a esta ciudad mas de ducientos mill ducados y sin 

poder castigarle ni a el ni a los negros alzados que traya consigo se tomó con él un medio 

muy desigual y se le consintio que biniese a poblar a veinte leguas de aqui con todos sus 

soldados los cuales todos hizieron y fundaron un pueblo que se llamo Matuna sitio fuerte 

entre unas cienegas y caños de agua y fortificandose en el con muchos palenques nunca 

consintio dicho Domingo Bioo que ningun español entrase con armas en su pueblo y a dos 

alcaldes de la hermandad que acaso fueron por alli a correr la tierra los desarmo diziendo 

que en su jurisdicción no abian de entrar gente armada/ porque él era Rey de Matuna y llegó 

a tanto su atrevimiento que se yntitulaba con este apellido y si acaso benia a esta ciudad era 

con gente armada finalmente odos los negros de esta provincia y ciudad que pasan de vente 

mill−le tenian tanto miedo y rrespeto y el hera tan belicoso y atrevido que cada dia se temia 

algun alzamiento y todos los vezinos desta ciudad que son artos que tenian estancias cerca 

del pueblo de este negro le reconocian y rregalaban finalmente este Domingo Bioo hera 

recetaculo de todos los urtos y fuga de los negros de esta ciudad por lo qual toda ella me 

pedia el rremedio. (Arrázola, 1970, p. 57) 

 
114 La palabra «cimarrón», originariamente taina, fue implementada por los españoles desde 1535 para referirse a 

esclavo negro, indio o animal que escapa y se vuelve salvaje (Arrom, 1983).   



147 

 

 
 

La estrategia militar, política y diplomática de Benkos Biohó funcionó. Se instauró un 

autogobierno, delimitó el territorio y Los Montes de María se convirtió en el espacio con mayor 

número de palenques y de mayor nivel de organización de todo el Caribe neogranadino. Su 

apuesta por la liberación de los esclavos y las tácticas militares de sus compañeros pervivieron 

mucho después de su muerte, generando afectaciones diferenciales que permitieron construir 

odios y radicalidades igualmente diferenciales. El Estado colonial central, afectado en su 

hacienda por los altos costos que significaban las operaciones militares contra los negros 

huidos115, planteó una política trivalente contra los cimarrones y palenques, que daba prioridad 

a las acciones evangelizadoras de la Iglesia católica, considerada por el rey como «el más 

proporcionado instrumento a mi servicio y mayor seguridad de los negros para tratar de su 

reducción»116, combinándolas con acuerdos de no agresión o armisticios de paz con los 

cimarrones, y utilizando la fuerza armada solo para casos específicos. Una política diferente de 

la adoptada por los representantes del Estado colonial a nivel local, quienes, sometidos a las 

presiones de los vecinos perjudicados directamente en sus condiciones materiales de vida y sus 

privilegios en el sistema de poder, optaron por la organización de autodefensas y acciones 

armadas para enfrentar, perseguir y recuperar los esclavos huidos117. 

Bajo esta perspectiva, durante la última década del siglo XVII, a partir de la mediación 

de la Iglesia católica, el rey Carlos II expidió una real cédula que solicitaba al gobierno de 

Cartagena «tratar con amor y suavidad» a los palenques de Los Montes de María como medio 

«casi infalible» para su reducción y la de los negros de los palenques de Panamá y de la provincia 

de Santa Marta118. No obstante, la presión de los vecinos de la ciudad, y especialmente de los 

comerciantes esclavistas, logró que la administración local evadiera la aplicación de la real cédula 

 
115 Tal como demuestra Vila (1987), los costos administrativos de la Real Hacienda para mantener la prolongada 

persecución armada contra los negros huidos, su captura y la destrucción de los palenques en Panamá y Cartagena 

fueron muy elevados, y significaron grandes esfuerzos para la tributación de los vecinos, de los funcionarios de la 

Corona y para la Corona misma, hasta el punto de ver hipotecadas varias propiedades a fin de financiar este tipo de 

actividades.   
116 Real cédula otorgada por Carlos II ordenando la reducción de los negros apalencados de Cartagena; Archivo 

General de Indias, 990, Libro II, fol. 325-329; transcrita por María del Carmen Borrego Pla (1973, p. 130). 
117 Un ejemplo de esta frecuente actuación vecinal fue lo acontecido durante la última década del siglo XVII en 

Cartagena, cuando por solicitud y con recursos económicos de sus vecinos, se adelantaron campañas armadas que 

acabaron con los pueblos cimarrones y palenques ubicados al norte de los extramuros de la ciudad, en la sierra de 

Luruaco (AGI, 1693, pp. 212-213). De manera similar, durante todo el periodo colonial se organizaron grupos 

financiados y conformados por vecinos que actuaron en connivencia con las autoridades locales para eliminar los 

palenques en el Caribe. 
118 Presentación del Marqués de los Vélez al Consejo de Indias, AGI, Santa Fe, p. 213. 
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y adelantara una serie de ataques militares contra los cimarrones de Los Montes de María. Las 

confrontaciones disminuyeron dos décadas después con el acuerdo de cese bilateral de 

hostilidades de 1713. En él se formalizó la libertad y el indulto de la totalidad de los cimarrones 

del palenque, el establecimiento del comercio con los españoles, la construcción de la iglesia y el 

rebautizo del palenque como San Basilio Magno. A pesar de algunas tensiones, especialmente 

las acaecidas durante los procesos de repoblamiento y reorganización forzados del territorio que 

los Borbones llevaron a cabo en el Caribe durante la segunda mitad del siglo XVIII, el acuerdo 

permaneció vigente durante el resto del siglo hasta la independencia y surgimiento de la 

República en el siglo XIX.  

Mientras que para los cimarrones del resto de Nueva Granada el siglo XVIII significó la 

agudización de su persecución, para los pueblos de negros y palenques de Los Montes de María 

supuso un tiempo de relativa tranquilidad mediada por el acuerdo de paz con el poder colonial. 

Se consolidó como un territorio autónomo119, se fortalecieron sus lazos internos y sus vínculos 

comerciales con Cartagena y las haciendas circunvecinas, aumentaron poblacionalmente y se 

expandieron territorialmente. Del mismo modo, las partes norte y occidental de Los Montes de 

María se erigieron como un espacio experimental de convivencia, resistencia multicultural y 

sincretismo interafricano. La cohabitación de cimarrones criollos nacidos en libertad y criollos huidos 

de la esclavitud con cimarrones africanos originarios, por un lado, más la gran heterogeneidad 

de origen étnico, formas familiares y sociales de organización y religiones practicadas por los 

africanos120, por otro lado, constituyeron dos de las principales fuentes de reiteradas tensiones y 

conflictos en los palenques de la región121. En algunos casos, como en buena parte de 

Hispanoamérica, estas diferencias llegaron a dividir los palenques, y debilitaron los movimientos 

 
119 Un territorio autónomo, para el caso concreto, se caracteriza por los 5 elementos que Weber identificó en una 

ciudad autónoma o libre: 1) la fortaleza, 2) el mercado, 3) el tribunal propio y derecho, por lo menos parcialmente, 

propio, 4) el carácter de asociación y unido a esto, 5) por lo menos, una autonomía y autocefalia parcial (Weber, 

2002, p. 949). 
120 Algunas fuentes informan de que, a principios del siglo XVII, en la ciudad de Cartagena, se hablaban más de 70 

lenguas africanas (Sandoval, 1627), lo que muestra la gran diversidad del origen geográfico y cultural de los esclavos 

originarios de África. A finales del mismo siglo, un padrón realizado por el sacerdote Fernando Zapata, en el 

palenque de San Miguel, identificó la presencia de cimarrones de origen africano procedentes de las naciones jolofos 

y branes (Alta Guinea), los ararás, minas, popós y carabalíes (Baja Guinea) y angolas, congos y luangos (Angola y 

Congo), y otros cuyo origen geográfico étnico no se logró identificar. 
121 Para mayor y más detallada información sobre los conflictos internos en los palenques con causas asociadas a las 

diferencias étnicas y culturales, consúltense las páginas 84-91 del libro de María Cristina Navarrete (2008) San Basilio 

de Palenque: memoria y tradición.  
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de rebeldía y la capacidad de enfrentamiento frente a las fuerzas armadas españolas. Aún con 

esto, lograron superar las diferencias asegurando la pervivencia de estos espacios. 

Para finales del siglo XVIII, los efectos del acuerdo de paz se percibían como una victoria 

para los españoles. Los palenques dejaron de ser considerados subversivos y pasaron a ser 

población de negros reducidos. En sus territorios se instauró de manera permanente una iglesia, parte 

de su producción y excedentes agrícolas se comercializaban en Cartagena y aumentó el número 

de sus habitantes que vendían la fuerza de trabajo a las haciendas cercanas, cada vez más extensas 

y numerosas. Por otra parte, bajo la aprobación de la mayor autoridad de la Corona en Cartagena 

−el gobernador de la provincia−, los palenques mantenían un sistema de liderazgo militar y una 

organización política autónoma, así como sus lenguas o relictos de ellas, la organización familiar 

con muchos rasgos africanos, la propiedad comunitaria y la división social y sexual del trabajo 

producto de un sincretismo entre el modelo español, cimarrón criollo y cimarrones de naciones 

africanas.  

En este mismo periodo, la Corona española llevó a cabo una transición en el sistema de 

control y ordenación colonial; pasó de utilizar métodos predominantemente violentos para 

vencer al insurrecto a emplear métodos blandos con dispositivos disciplinares como la 

educación, la ciencia, el derecho y la economía para convencer a vecinos y transformar a los 

insurrectos. La apuesta ilustrada de las reformas borbónicas buscó concentrar la población negra 

dispersa e insertarla en las dinámicas sociales, económicas y políticas establecidas por el poder 

colonial. De este modo, las partes norte y costera de Los Montes de María iniciaron su inserción 

en el orden político-administrativo colonial. Se concentró la población, se adoptó el orden 

topográfico característico de los pueblos españoles122 y se articularon al orden político-

administrativo vigente de la provincia de Cartagena. Sin embargo, los beneficios de pertenecer a 

este orden colonial no fueron más que la libertad y el autogobierno, pues los beneficios 

materiales que suponía la pertenencia a un Estado les fueron negados por el carácter 

 
122 Desde las Ordenanzas sobre Descubrimientos nuevos y poblaciones, dictadas por Felipe II en 1573, se estableció 

la obligatoriedad de construir las nuevas ciudades, sitios y pueblos bajo el sistema ortogonal en auge a partir de una 

plaza central (mayor) que concentraba las instituciones políticas, jurídicas y eclesiales. Con mínimos cambios, esta 

ordenación espacial de las poblaciones fue cumplida durante todo el periodo colonial y principios de la República 

en Hispanoamérica.    
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eminentemente afrodescendiente de su población. Este territorio de negros estaba destinado a 

la exclusión y pauperización material por designios del Estado colonial del que ya formaba parte.  

La reorganización política y social generada por el proceso de independencia y la 

declaración como República no implicaron mayores cambios en estos territorios. Las múltiples 

constituciones durante todo el siglo XIX integraron formalmente estos territorios en el 

ordenamiento político-administrativo del país. No obstante, el carácter centralista, elitista y 

monoétnico del Estado colombiano mantuvo a este y todos los territorios negros del país al 

margen de los servicios del Estado. Respaldados por el pensamiento racial europeo y el 

movimiento mundial de la eugenesia, la sociedad andina −que se establecía como hegemónica 

en la construcción del proyecto nación− construyó sobre estos territorios un imaginario de 

bárbaros y salvajes. Las ideas de inferioridad y superioridad a partir de la condición racial de las 

personas se proyectaron hacia estos territorios de negritud, argumentando su marginalidad y 

pobreza como resultado de las supuestas incapacidades morales e intelectuales inherentes a la 

«raza negra». Fue así como esta parte de Los Montes de María se insertó en lo que Peter Wade 

(1997) denominó la topografía moral racializada de la formación nacional en Colombia.  

 

2.1.2 Repúblicas de indios  

Algunos siglos antes de nuestra era, las comunidades indígenas introdujeron y adaptaron 

el cultivo de maíz en Los Montes de María. Con ello se generó una mayor complejización de su 

organización social: aumentaron sus poblaciones, favorecieron un movimiento migratorio hacia 

el interior montañoso y se establecieron comunidades permanentes hasta los últimos años del 

periodo precolombino. De esta manera, antes de la llegada de los europeos al continente 

americano, el pueblo pocabuys habitaba la orilla occidental del río Magdalena, los malibú 

habitaban el centro montañoso, ocupando todo el litoral Caribe se encontraban los yurbacos y, 

por último, los zenúes se encontraban desde el Centro-Sur hasta llegar a las orillas de los ríos 

San Jorge, Cauca y Magdalena. Todas estas comunidades indígenas componían la gran familia 
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lingüística karibe123 y mantenían una fuerte comunicación e intercambio cultural y comercial 

entre ellas, hasta el punto de que en algunos casos resultaba difícil distinguirlas124. 

Dada la complejidad de su organización, sus pautas de ordenamiento estaban 

direccionadas por el principio de redistribución y especialización de la producción económica y 

alimentaria. Sus asentamientos estaban formados por algunas grandes aldeas nucleadas como 

centros de gobierno y poder, conectadas por una amplia red de tributación y redistribución a 

pequeños poblados satélite (Dolmatoff, 1989, pp. 43-44). Este proceso de especialización en la 

explotación y producción sumado a la organización concéntrica de recepción y redistribución de 

alimentos y materiales favoreció el aumento sostenible de la población, una creciente eficacia en 

la explotación de los recursos del entorno y una organización política y social microvertical de 

cacicazgo que permitía la regulación interna y la relación con otras comunidades (Zambrano, 

2000, p.15).    

Ese ordenamiento territorial, la complejidad social, la prosperidad económica y el 

aumento poblacional fue íntegramente destruido a partir de la llegada de los españoles. La 

ordenación violenta del territorio bajo la perspectiva segregacionista, la imposición de la 

encomienda, así como un sostenido declive poblacional indígena marcaron el paisaje en la región 

durante los siguientes siglos. Las autoridades reales de la provincia de Cartagena tenían su 

atención centrada en la protección del puerto de Cartagena y las afectaciones que el contrabando 

estaba teniendo sobre la seguridad y economía de la provincia. En ambos asuntos, la población 

indígena de la región no jugaba un papel relevante, al igual que no representaba riesgo alguno 

para la seguridad de la ciudad de Cartagena y el sistema de poder colonial. Por lo tanto, los 

indígenas de la región no se encontraban dentro de la agenda de la conquista y la colonización 

temprana. La pronta prohibición de la institución de la encomienda en la provincia de 

Cartagena125 era prueba de ello, y acarreó la masificación del señorío de facto y de la violencia 

desmedida por parte de los colonizadores para tomarse la recompensa por sus aportaciones a la 

 
123 Inicialmente se les llamó caribes a los grupos originarios denunciados por practicar canibalismo y que resistieron 

bélicamente a los conquistadores europeos. Posteriormente se utilizó para justificar la explotación de la fuerza 

contra comunidades originarias en Suramérica, este es el caso de las comunidades asentadas en el Caribe 

colombiano.   
124 Por ejemplo, aún está en discusión si la comunidad Zenú era la misma que la Malibú.  
125 De manera anormal, en la empresa colonizadora, el fundador de la ciudad de Cartagena, Pedro de Heredia, no 

contempló en sus primeras capitulaciones (1532) la posibilidad del reparto de las citadas encomiendas (Gómez, 

1984). 
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empresa colonizadora. La crisis de escasez de harina en Cartagena126 y el impulso de la Corona 

con miras de establecer la producción de los diferentes cereales en la provincia permitieron 

centrar la atención en la tierra y la fuerza de trabajo indígena.   

Posteriormente, cuando la institución de la encomienda comenzó a funcionar en la 

provincia de Cartagena, se exigió la ordenación de los indios dispersos en asentamientos únicos, 

que facilitaban su control, explotación e imposición de las desmedidas tasas tributarias. La villa 

de (Tulú) Tolú y el partido de (Abibe) María La Baja fueron los primeros y más importantes de 

la región127. La primera congregación de los pueblos indígenas redujo 52 pueblos a 22 en el norte 

de la región y 78 a 21 en la zona de Tolú, pero paulatinamente, y por razones diversas, se 

redujeron muchos más pueblos durante los dos siglos siguientes. El nuevo ordenamiento no 

solo consistió en concentrar la población indígena dispersa para mantener la autoridad política, 

económica y social, sino que también incluyó su aislamiento como medida de protección frente 

a los continuos abusos que los indígenas recibían de todas partes: 

Cuatro géneros de personas que en estas partes hay que son encomenderos, soldados y 

gente perdida, calpisques128 que son los verdugos de los indios para sus trabajos, y 

doctrineros. Todos ellos comen y gastan de la sangre, sudor y trabajo de estos miserables y 

visten y triunfan ellos y sus familias de la pobreza y desnudez suya. [...]129  

En este sentido, las medidas de concentración se complementaron con la reubicación y 

aislamiento geográfico y social de la población indígena. Su objetivo fue aminorar la presión que 

se ejercía sobre estas poblaciones, impedir su caída demográfica y mantener, con ello, los tributos 

y fuerza de trabajo que representaban. Por ese motivo en la provincia de Cartagena se ordenaba 

con frecuencia: 

 
126 Desde la escasez de harina sufrida por Cartagena en 1691, cuando una gran peste destruyó los trigales de Tunja 

y Neiva, que abastecían la ciudad de Cartagena, se buscaron diferentes formas para no tener que comprar harinas al 

extranjero, menos a los ingleses, quienes se encontraban en confrontación constante con la Corona española y sus 

piratas tenían al puerto de Cartagena como objetivo. Este problema fue recurrente hasta finalizar el periodo colonial.  
127 La primera fue fundada hacia 1534 por orden del propio Heredia, aproximadamente a 78 leguas de la capital; la 

segunda, «a 32 leguas de la capital y de muy mal camino de ciénagas y montañas y cuestas... por caminos torcidos, 

doce por tierra hasta el río Magdalena y a 18 leguas de Tolú, de buen camino, aunque lo más es montaña» (López 

de Velasco, como se cita en Borrego (2009).  
128 Calpisque, Calpixque o calpiste eran los capataces o administradores contratados por los encomenderos para 

cobrar los tributos a los indios y hacerse cargo de asuntos de la hacienda.   
129 Carta del primer presidente de la Real Audiencia de Nueva Granada, André Díaz Venero al Rey Felipe II. 

Leg.188. f.539-540. (Transcrito en Mörner, 1963, p. 66). 
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[…] que ninguna persona labre estancia, ni rosa, ni se entre en cosa alguna sin lecencia de 

cavildo. […]los indios, y las indias xptianos que están en compañía de españoles, casas de 

ellos, é yá instruidos, y doctrinados en nra. Santa fee catholica, que no se junten á bayles, 

ritos, ni borracheras de dia, ni de noche, ni en parte alguna, […] que ninguna persona sea 

osada de sonsacar Indios, ni Indias, sinó que los dejen quietos en compañia de los españoles 

que los tuvieren… y que ningun español pueda traer Indios de los Pueblos, ni tenerlos en 

sus casas, sin orden del Governdr el qual dará licencia, teniendo sobre ello mucha 

concideracion, so la misma pena. (Ordenanza del buen gobierno de la ciudad de Cartagena, 

1590) 

Sin embargo, estas medidas no revirtieron la catástrofe demográfica sufrida por la 

población indígena durante el siglo XVI. Dos siglos después de estrenarse la encomienda en la 

región, solo se contabilizaban 22 pueblos, con una reducción sustantiva en la población indígena 

y, por consiguiente, en las encomiendas e indios tributarios: 

Tabla 1. Tributarios, encomiendas y población indígena total de la provincia de Cartagena. 

Siglos XVI-XVIII 

AÑO 1560 1573 1610 1663 1667 1674-75 1778 

Tributarios 5711 4893 1569 1180 1051 1363  

Encomiendas  92 261 57 56 55   

Pueblos       22 

Fuente: Conde (1999, p. 21). 

En el siglo XVIII, la escasa población indígena de la región se encontraba reducida bajo 

el régimen de la encomienda; el aporte indígena a la producción agrícola, fuerza de trabajo o 

posesión de tierras en la región no era significativo y, en tal sentido, ocupaba un lugar poco 

relevante entre los intereses de la administración colonial. Durante los procesos de 

repoblamiento y reubicación forzada impulsados por la reforma borbónica en la segunda mitad 

del siglo XVIII esta población no sufrió mayores cambios, pero sí con el nacimiento de la 

República. 

Durante la transición de la Colonia a la nueva república independiente se dio comienzo 

a dos grandes procesos que llevaron a la casi total extinción indígena en la región. Por un lado, 

la introducción y posterior expansión de la ganadería en las inmediaciones de las tierras indígenas, 
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respaldado por el discurso liberal que definía la economía y la forma de propiedad indígena como 

arcaica y obstaculizadora del progreso representado por la ganadería (Solano y Flórez, 2007). Por 

otra parte, a pesar del aislamiento buscado por los españoles, los pueblos de indios compartían la 

periferia de la provincia con otras formas alternas de organización social con las que guardaban 

características similares. Entre ellas destacan la pobreza material, la pertenencia a razas o castas 

abyectas y la alteridad que podía representar para el orden colonial. La integración y el mestizaje 

con las poblaciones colindantes fue inevitable y solo parcialmente detenidos cuando las 

autoridades indígenas así lo necesitaban por cuestiones políticas y de seguridad130. El resultado 

fue una compleja producción de castas coloniales «innominadas» en el sistema colonial y la 

reducción de la población indígena sin la destrucción de su segregación.  

A medida que disminuía la población indígena y las encomiendas, aumentaba la de los 

libres de todos los colores y sus poblaciones ah hoc, los sitios. Tales lugares, productos de la 

transformación de los pueblos de indios y de nuevas poblaciones, adoptaron la topografía 

característica española al ubicar las viviendas indígenas en la periferia, mientras que en el centro 

se encontraba la iglesia, la autoridad política y jurídica y las familias económicamente poderosas, 

bajo el mando de criollos o mestizos. Este dispositivo de arreglo espacial permitió ratificar el 

estatus del indígena en la jerarquía de la sociedad colonial y su gradual aceptación e incorporación 

en el orden naturalizado.  

Los pueblos o cabildos indígenas se erradicaron casi totalmente de la región en la 

transición del siglo XIX al XX. Los cabildos indígenas de Colosó, Morroa, Zambrano, Tetón y 

Toluviejo, supervivientes aún en la segunda mitad decimonónica, fueron azotados por la 

violencia y la presión jurídica promovida por la expansión ganadera, generando su virtual 

desaparición durante la primera mitad del siglo XX. En la región solo el cabildo indígena de San 

Andrés de Sotavento mantuvo una pequeña influencia en la parte sur, mientras que la población 

indígena, casi desaparecida en los excabildos y rededores, fue integrada como campesinado 

pobre.  

 

 
130 En el proceso de congregación de los pueblos de Tetón y su conversión a sitio en 1743 se observó cómo estos 

indígenas eran reacios a compartir espacio con vecinos de otros colores presentes en las inmediaciones. Influenciados 

por los combativos Chimilas o indios bravos, desconfiaban de tales vecinos como potenciales aliados de las 

autoridades españolas (AGN, censos redimibles varios departamentos, 6, f. 237r, 126r a 131r). 



155 

 

 
 

2.1.3 Rochelas y libres pobres de todos los colores 

El establecimiento de relaciones forzadas o consentidas entre miembros de las 

agrupaciones sociales que se encontraban excluidos o en tensión con el sistema de poder colonial 

(palenqueras, indígenas y europeos prófugos) originó un mestizaje particular en la provincia de 

Cartagena desde el siglo XVI al XVIII. Producto de esta mixtura cultural, étnica y racial surgieron 

los llamados libres pobres de todos los colores o libres de todos los colores. Al vivir «sin Dios y sin ley», es 

decir, fuera de las prácticas y valores cristianos, y de los deberes y derechos de pertenencia al 

Estado colonial, se les consideraba libres. Sus condiciones materiales de subsistencia eran 

precarias, similares a las de los indígenas y cimarrones, por lo que fueron considerados pobres en 

la clasificación socioeconómica. Además, por la diversidad de sus fenotipos y sus colores de piel, 

no incluidos en la clasificación racial vigente, se estableció el genérico de todos los colores. 

También eran llamados arrochelados porque los lugares que habitaban se denominaron 

rochelas. Por sus orígenes, organización social y carácter político se situaron en las inmediaciones 

de pueblos de indios, negros y palenques, o sea, en espacios geográficamente distantes a los 

centros urbanos, con muchas dificultades de acceso y resguardados de la jurisdicción real. Este 

es el motivo por el que los Montes de María se tornó el espacio para el desarrollo de muchas 

rochelas durante el siglo XVIII. Sus bosques y montañas, cercadas por los palenques en el norte 

y el occidente, e indígenas en el sur, fueron el escenario ideal para que esta forma de 

ordenamiento social y racial se estableciera al margen del poder español.   

Durante las últimas tres décadas del siglo XVIII, la Corona española fue consciente de la 

existencia y modus vivendi de estas comunidades y de la magnitud de este poblamiento en la región 

de Los Montes de María. En su ambicioso proceso de modernización de la economía se incluía: 

por una parte, la ampliación de las fronteras de explotación agrícola y, por otra, la mejora de la 

eficiencia de la explotación de la fuerza de trabajo. Los Borbones encomendaron al teniente don 

Antonio De la Torre y Miranda «[…] reducir en poblaciones formales las infinitas almas que 

vivían dispersas en la provincia internada en los montes, falta de religión, policía y racionalidad, 

siendo perjudiciales al Estado» (Moreno, 1993, p. 24). En cumplimiento de su objetivo y guiado 

por los aprendizajes de la reciente experiencia de Pablo de Olavide en la creación de las Nuevas 

Poblaciones de Andalucía y Sierra Morena, Antonio De la Torre y Miranda emprendió la labor 

de ordenar y refundar el territorio de la provincia de Cartagena para implementar el modelo de 
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poblacionismo agrario ilustrado131 propuesto desde España. En este sentido, el proyecto colonizador 

tuvo como objetivo principal la constitución de urbes en la región más allá de los límites hasta 

entonces conocidos (mapas 10 y 11). Su objetivo era concentrar la población dispersa y permitir 

establecer despensas agrícolas y reservas alimentarias para su uso de la ciudad. Además de esto, 

para el caso particular de Los Montes de María se buscó aprovechar su posicionamiento 

geoestratégico para unir dos centros de poder y comercio: Cartagena y Tolú. De esta manera, 

De la Torre (1794) informó que 

Emprendí la abertura de un camino que facilitase la comunicacion de la Plaza de Cartagena, 

con dichas Sabanas de Tolú, y acompañado de veinte y quatro de estos Etiopes […] me 

entré en dicha montaña, por la que caminé á pie y errante muchos dias, venciendo sus 

asperezas y precipicios, hasta que consegui á fuerza de trabajo encontrar salida á la parte 

que deseaba. (p.30) 

En esa misión en un lugar cercano a Cartagena, pero inexplorado durante casi tres siglos, 

el nuevo conquistador encontró que las montañas inhóspitas, agrestes e infranqueables −como 

se las caracterizaba−, realmente estaban pobladas por 

Descendientes de los desertores de tropa y marinería, de los muchos polizones, que sin 

licencia ni acomodo pasaron á aquellos dominios, de los negros, los esclavos y esclavas 

cimarronas ó prófugas de sus amos y de otros que habiendo hecho algunas muertes ó 

cometido otros delitos, buscaron el abrigo de sus exésos en las dispersiones para libertarse, 

unos del castigo y otros de la servidumbre, habiendo entre ellos muchos Indios é Indias que 

mezclados con mestizas, negras, y mulatas, propagaron una infinidad de castas, dificiles de 

averiguar, las que habiendose exparcido en lo mas fragoso y oculto de los montes y ciénagas, 

en reducidas rancherias, no atendieron á cuidar de sus adelantamientos, ni á cubrir sus 

cuerpos, contribuyendo á esto lo ardiente de aquel temperamento, y asi vivian con el mayor 

abandono, desidia y poltronería, entregados á la embriaguez y otros vicios, propios de una 

vida libre, careciendo lo mas del Pasto espiritual […] (De la Torre, 1794, p. 29) 

En términos de De la Torre, se trataba de un espacio de delito, vicios y prácticas ilegales 

e inmorales que no merecían adjetivo positivo alguno. Quien fuera el artífice de la refundación 

de los pueblos de Los Montes de María no solo asumía lo encomendado como un proyecto de 

 
131 Al respecto, la investigación de Sánchez (2019) sobre la construcción del poblacionismo agrario ilustrado y su 

implementación en la gobernación de Santa Marta (1790-194) abunda sobre este relevante objetivo de las políticas 

borbónicas.   
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ordenamiento territorial económico y políticamente estratégico para la Corona, sino también 

como una transformación moral del territorio en el marco de un proceso civilizatorio en nombre 

de Dios y el Rey. Estos pobladores de «vida libre» o arrochelados eran la expresión de la 

degeneración de lo humano y, en consecuencia, sus asentamientos debían ser destruidos y su 

población reorganizada y conglomerada para incorporarla al orden cristiano (Herrera, 2010, p. 

14). 

Tal como ocurría al denominar ciertas poblaciones como indios rebeldes y palenques, el 

hecho de identificar un espacio como rochela le confería al nominador la justificación del uso de 

una violencia extraordinaria ante la emergencia de cualquier conflictividad, por lo que tal 

denominación fue un recurso para mantener la excepcionalidad de los espacios y la posibilidad 

o no de ejercer violencia contra la población local132 (Herrera, 2010, p. 13). Este recurso fue 

utilizado por Antonio De la Torre y Miranda que, con una combinación de persuasión, coerción 

y violencia, concentró y reubicó las rochelas dispersas de los Montes de María en once nuevos 

lugares (mapa 11).  

Las características morales adjudicadas a estos espacios y sus pobladores supusieron un 

reto mayor que el simple proceso de poblamiento. Este ejercicio conjuraba −para el 

congregador− la transformación de las rochelas y sus cargas punitivas, pecaminosas y ociosas. 

Los comportamientos sexuales y sociales registrados como libertinos, viciosos y delictivos por 

el nuevo colonizador experimentaron un proceso de normalización bajo el orden moral y 

civilizatorio español. La aceptación de las normas españolas convertía a los libres de todos los colores 

o arrochelados en vecinos al mismo tiempo que las rochelas pasaban a ser espacios redefinidos como 

sitios. Era el ascenso en la escala civilizatoria de personas y espacios mediante su inserción en el 

sistema de ordenamiento bajo la autoridad colonial. 

 

 

 
132 El caso relatado por el fraile franciscano y oficial veterano del ejército Palacio de la Vega describe a plenitud el 

carácter de excepcionalidad que brindaba la denominación de rochela. En 1787, el capitán de guerra de Majagual (al 

sur de la provincia de Cartagena) denominó una población bajo su jurisdicción como rochela ajena a la ley y la iglesia, 

solicitando su desaparición. Las indagaciones de Palacio de la Vega demostraron que los pobladores pagaban sus 

impuestos, no concurrían a la iglesia por estar distantes de ella y la declaración del capitán de guerra obedeció a una 

venganza contra la población porque esta se negó a venderle sus cosechas a un precio menor del usual (Diario de 

Palacio de la Vega en Reichel-Dolmatoff [1955, pp. 61-69]). Si no se hubiese comprobado esta situación, el 

poblamiento se hubiera visto abocado a la desaparición forzada.  
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Mapa 10.  
Asentamientos nucleados entre 1758-1764 

Mapa 11.  
Asentamientos nucleados a finales del siglo XVIII 

  

Fuente: Informe del Obispo a la Real Audiencia, 4 de 
marzo-1764, de acuerdo con González (1981, p. 55). 

Fuente: Cuadro «Fundaciones y refundaciones de 
Antonio de la Torre Miranda en la Provincia de 
Cartagena 1774-1778» (Fals, 2002, pp. 59-60).  

A pesar de la nueva denominación de sitios y vecinos, la organización racial siguió 

conformada por un «mixto y común de españoles, mestizos, negros mulatos, zambos y otros de 

tales mixtiones que tienen sus determinadas denominaciones» (Sánchez, 2015, p.7) y la 

resistencia a las instituciones coloniales y religiosas se mantuvo durante y después del proceso 

de reconquista. Los alzamientos contra las autoridades eclesiales y civiles sucedieron con 

frecuencia, y el sometimiento a las instituciones y al orden del que precisamente huían y 

rechazaban no representó una opción viable para gran parte de los nuevos vecinos. En ese 

contexto, las instituciones eclesiales, civiles y militares españolas no podrían mantenerse en la 

región, exigiendo flexibilizar su ortodoxia y las formas de acercamiento a los exarrochelados133. Con 

 
133 Muchas prácticas sexuales, religiosas, de establecimiento de parejas y familia, entre otras informadas y 

documentadas para estos sitios, se apartaban de la moralidad católica, sus creencias e instituciones eran cercanas a 

las realizadas por las comunidades originarias prehispánicas, africanas o incluso propias del contexto local de la 

región, como el rapto de mujeres. En este sentido, eran penalizadas por la Iglesia o la Ley. No obstante, aplicar la 

ley civil o eclesial en estos casos con la exégesis ortodoxa generaba el rechazo de las instituciones y sus representantes 

por parte de una amplia población arrochelada.   
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esta flexibilidad excepcional para el territorio, comenzó el funcionamiento de las instituciones 

coloniales en la región, por lo que sus funcionarios fueron pronta y constantemente señalados 

por estar más cerca de las rochelas y de su población arrochelada que de las mismas instituciones 

que representaban.  

La rebeldía y aversión de los nuevos vecinos hacia las instituciones coloniales fueron 

ratificadas durante el proceso de independencia de Cartagena. En 1811, cuando Cartagena de 

Indias se declaró como el tercer Estado libre del yugo español en Suramérica, el ejército realista 

respondió con una campaña para retomar el dominio sobre la ciudad y la provincia. Para ello, se 

aliaron con hacendados y ganaderos establecidos en el sur de Los Montes de María, próximos a 

la villa de Tolú, quienes con su marcada y emergente vocación contrarrevolucionaria134, la idea 

de romper «las perniciosas ideas de [los jacobinos135] Cartagena» y enarbolando el «Viva 

Fernando VII» reunieron cerca de 1500 hombres de los pueblos de la villa del Sinú, Corozal, 

Sincelejo y el valle del Sinú y se dirigieron a la reconquista de la ciudad amurallada. Entre los 

sitios del El Carmen de Bolívar y San Francisco de Asís, centro de Los Montes de María y 

territorio de vecinos exarrochelados, se organizó un ejército de 550 campesinos de toda la región 

que enfrentó y ganó la batalla contra el ejército realista. Con esta batalla, Cartagena se mantuvo 

soberana y se erigió como bastión de la libertad para el resto del territorio neogranadino. Así, la 

región de Los Montes de María se dio a conocer por su radicalismo republicano, que se 

inmortalizó discursivamente en los himnos de los municipios que conforman este territorio.   

Todo este proceso de reordenamiento espacial y social de Los Montes de María se 

ejecutó en las últimas tres décadas del periodo colonial, definiendo así un territorio ocupado y 

organizado con tres tipos de comunidades racialmente diferenciadas: los pueblos de negros 

descendientes de los palenques en el norte y occidente de la región, las crecientes comunidades 

de vecinos originalmente arrochelados ocupando el centro y oriente de la región, y las cada vez 

más escasas comunidades indígenas en el sur de Los Montes de María desplazadas por los 

ganaderos y terratenientes.    

 
134 Desde ese momento, la concentración de los modos de producción (la tierra), el establecimiento de la Hacienda 

y la ganadería extensiva de esta parte de la región estarían asociados, hasta la actualidad, a procesos 

contrarrevolucionarios y de apoyo violento a los intereses de los latifundistas, familias potentadas y empresarios.   
135 Como analogía a las ideas republicanas del grupo político francés denominado el Club de jacobinos, la Junta 

revolucionaria y libertaria de Cartagena fue bautizada con esta denominación. 
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Durante los dos siglos siguientes, correspondientes a la vida republicana, esta 

organización racial del espacio se ha consolidado en la región. San Onofre y María La Baja, en 

el noroccidente de la región, son los municipios con mayor porcentaje de población 

afrodescendientes de la región, representando el 94,4 y 97,3 % de la población de estos 

municipios. El sur de la región es un área de influencia del cabildo indígena de San Andrés de 

Sotavento; los municipios de Colosó, Toluviejo y San Antonio de Palmito, ubicados en esta parte 

sur de los Montes de María, concentran la mayor proporción de población indígena del territorio, 

representando el 29,6, 29,6 y 84 % de población municipal, respectivamente. Por último, en los 

municipios situados entre el sistema montañoso y el río Magdalena, en el oriente de la región, la 

población predominante es la mestiza; en ellos, los mestizos representan porcentajes de entre el 

90 y 99 % del total de la población municipal.  

 

2.2.2. De bárbaros a guerrilleros: la vida en la República 

Con el nacimiento de la República, la herencia colonial de una organización racializada 

del espacio no desapareció. Por el contrario, el nuevo poder hegemónico que iniciaba su 

consolidación, centrada en la región andina, la utilizó y la desarrolló. Tal como en el resto de las 

nacientes repúblicas latinoamericanas, el modelo francés de «un Estado una Nación» se 

estableció como forma de organización política administrativa, aplicado en Colombia bajo la 

fórmula de «civilizar los Andes barbarizando las regiones» (Flórez, 2009, p. 39; Quijada, 2002). 

Las élites dominantes andinas comenzaron a definir las características de la nación colombiana 

y, con ello, impulsaron el proceso de homogenización racial y étnica. Las características de la 

nación deseable se asociaron a la blancura europea y las élites criollas andinas encarnaron su 

desarrollo civilizatorio, mientras que las características indeseables de nación se materializaban 

en las otras etnias y razas presentes en las regiones periféricas. Desde entonces y hasta bien 

avanzado el siglo XX, la hegemonía andina impuso sus propias características como modélicas 

del imaginario de la «nación colombiana». Al mismo tiempo, la hegemonía económica y política 

que adquirió esta región le brindaron el control del poder sobre el Estado y su construcción bajo 

el carácter monoétnico (Roitman, 2001). En este proceso, las regiones Pacífica, Caribe, 

Amazonas y Oriental, con alta presencia de comunidades afrodescendientes, mulatas e indígenas 

se definieron como espacios de bárbaros necesitados de civilización.  
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En este contexto, Los Montes de María ocupaban un espacio marginal entre las 

subregiones del marginal Caribe. Las tempranas muestras de rebeldía y radicalidad antirrealista, 

la presencia de todas las razas consideradas abyectas, así como las prácticas económicas del 

contrabando y la producción agrícola de subsistencia asociadas a cultivos ilegales de tabaco, 

posicionaron este territorio como un espacio de bárbaros. Igualmente, el proceso de 

reordenamiento de las poblaciones durante los últimos años de la Colonia y los desplazamientos 

indígenas por la presión de los ganaderos a comienzos del periodo republicano crearon una 

estructura agraria altamente desigual con la propiedad de la tierra concentrada en muy pocas 

familias, convirtiéndose en el eje central de la conflictividad social en la región.  

Los campesinos pobres y sin tierra de la región cultivaron en sus rozas los alimentos para 

el autoconsumo, y de manera ilegal y clandestina algunas pocas plantas de tabaco para el 

autoconsumo136 y/o su comercialización, también ilegal137. En poco tiempo, las pequeñas 

plantaciones de tabaco se hicieron tan populares que convirtieron la región en la máxima 

productora de tabaco del país. La pronta llegada de empresarios exportadores y su asociación 

con los hacendados locales buscó establecer el monopolio del cultivo, la producción y 

comercialización de este producto. De esta particular forma de organización de la producción 

surgió, por un lado, una clase campesina, obrera rural y comercializadora vinculada al liberalismo 

económico y al socialismo en lo relacionado con la distribución de los medios de producción (la 

tierra) y, por otro lado, los hacendados y ganaderos que se posicionaron en el lado conservador 

del espectro político.  

Durante las guerras civiles acaecidas en la segunda mitad del siglo XIX, los ganaderos y 

gamonales del sur y oriente de la región organizaron agrupaciones subversivas a las que 

aprovisionaron de armas para levantarse contra el régimen liberal radical; sus haciendas fueron 

facilitadas para ser usadas como cuarteles, puntos de encuentro, organización y refugio de grupos 

 
136 El tabaco ha estado presente en las culturas originarias del gran Caribe aproximadamente desde el año 3000 antes 

de nuestra era. Desde entonces, estas comunidades han utilizado la planta en su ritualidad y atención de 

enfermedades. Desde los inicios del periodo colonial, cuando aún el tabaco se consideraba de origen «diabólico», 

los españoles ‒como Bartolomé de las Casas‒ se lo suministraban a los africanos esclavizados con fines medicinales, 

para ganar su consideración o prevenir su fuga (Valtierra, s. f., p. 124), por lo que, desde la primera centuria de la 

Colonia, Cartagena se convirtió en un espacio de negocio del tabaco.  
137 Durante el periodo colonial, la Corona española monopolizó la comercialización del tabaco mediante 

arrendamiento (1744-1774) y administración directa (1774-1810), lo que fue heredado por la naciente República 

hasta 1850 (Acevedo y Torres, 2016). 
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armados legales o ilegales conservadores. De manera antagónica, la burguesía tabacalera y 

mercantil del centro y parte del sur de la región proporcionó apoyo militar y político en el 

mantenimiento del régimen liberal que había respaldado desde 1859. En esta bipolaridad 

ideológica y de clases, los indígenas zenúes apoyaban y se respaldaban en los gamonales 

conservadores, impulsando desmanes y presionando al gobierno liberal para ser atendidos en 

sus demandas sociales, especialmente el acceso a la tierra; mientras que los afrodescendientes del 

norte de la región destacaban por su apoyo decidido al gobierno liberal, del que también se vieron 

beneficiados. Los conflictos bélicos de la época, impulsados por diferencias ideológicas, 

evidenciaron las tensiones de clases y de los intereses de las poblaciones racializadas de la región.  

Con la instauración de la hegemonía conservadora en 1885 se dio paso al periodo de la 

Regeneración138. La élite conservadora cartagenera mostró su poder al posicionar como presidente 

de la República a su conciudadano Rafael Núñez. Las guerras civiles se mantuvieron y la región 

siguió dividida. La balanza política y de legitimidad del Estado se invirtió. Las que habían sido 

milicias ilegales se convirtieron en legales, mientras que las legales de antaño adoptaron el 

carácter de guerrillas. En las confrontaciones armadas para derrocar la hegemonía conservadora, 

las zonas rurales de Los Montes de María se convirtieron en escenario táctico para la guerra de 

guerrillas aplicada por los liberales alzados en armas. Los campesinos, la burguesía tabacalera y 

los comerciantes de la región, afines desde sus orígenes al liberalismo radical, y especialmente 

afectadas por las decisiones políticas y económicas del gobierno conservador139, actuaron 

directamente y favorecieron el accionar guerrillero liberal. A diferencia de los fracasos que el 

alzamiento tuvo en el resto del país, la subversión liberal prosperó en la región; su táctica de 

realizar acciones subversivas y de saboteo y posteriormente regresar a las actividades agrícolas o 

−incluso− unirse temporalmente a las milicias antiestatales permitió que este movimiento 

perdurara hasta convertirla en una verdadera fuente de riesgo para la estabilidad de la 

institucionalidad conservadora en la región. En ese escenario, antes del inicio de la guerra de los 

 
138 Siguiendo los pasos de la Restauración borbónica española, el proyecto de Regeneración colombiana se dispuso 

desarrollar un Estado y una sociedad confesionales, unitarios, centralistas y elitistas. Un año después de su aparición, 

así lo mostraría la Constitución de 1886 y la firma del Concordato con la Iglesia católica. Bajo estos principios, el 

proyecto de Restauración adoptó la figura de un gobierno autoritario y centralista, privilegiando las ideas y burocracia 

conservadoras, dando el estatus nacional a la religión católica y la capacidad de su Iglesia para aprobar normas 

jurídicamente vinculantes; por último, pero no por ello menos importante, redujo las libertades, los derechos civiles 

y políticos y restauró la pena de muerte.  
139 Con el gobierno conservador, resurgieron impuestos retrógrados como la matrícula y la imposición de los 

emprestitos forzosos. 
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Mil Días140, el Gobierno realizó dos procesos extraordinarios de reclutamiento en el Ejército 

nacional para enfrentar las milicias liberales de la región141.     

En la guerra de los Mil Días, la región demostró su excepcionalidad en el anhelado 

monopolio de la fuerza estatal del gobierno conservador. Fue el sitio que las guerrillas liberales 

escogieron para restaurar sus fuerzas, granjearse simpatizantes y reorganizar su estrategia militar. 

Su máximo dirigente, el general Rafael Uribe Uribe, llegaba a municipios de la región y era 

recibido con actos públicos, en el centro de los municipios con multitudinarias manifestaciones 

de respaldo y admiración, y sin fuerza pública. Por tal razón, desde esta región fueron 

convocados los altos mandos de las guerrillas liberales del norte del país para trazar las tácticas 

por seguir en el Caribe (Díaz-Callejas, 1998, p. 149), lo que le sería posteriormente castigado por 

el régimen conservador142. 

Finalizada la guerra de los Mil Días ‒con los liberales como perdedores, graves 

problemas económicos en el país, los enclaves del tabaco totalmente destruidos143, la pérdida de 

una gran facción del territorio nacional144, las instituciones fuertemente debilitadas, la muerte de 

hasta 100.000 personas y la imagen heroica de algunos líderes conservadores‒, la hegemonía del 

Partido Conservador continuó, pero bajo un sistema consociacional145 con el Partido Liberal. 

 
140 La novena guerra civil colombiana del siglo XIX y la segunda más letal de la historia del país, acaecida entre 

octubre de 1899 y noviembre de 1902 por el enfrentamiento entre los partidos Liberal y Nacional (que finalmente 

se fusionaron con el Conservador), tuvo entre sus resultados la pérdida del departamento de Panamá, la muerte de 

más de 100.000 personas y un país devastado en lo económico, político, social e institucional.  
141 El jefe civil y militar del departamento expidió el Decreto 90 del 23 de febrero de 1895, «por el cual se prevee el 

aumento de la fuerza pública», y el Decreto 815 del 20 de octubre de 1899, «por el cual se llama al servicio de las 

armas al batallón Cartagena». 
142 Pocos meses después de este encuentro de las dirigencias guerrilleras liberales en Colosó, el pueblo «fue ocupado 

y quemado por la tropa del general conservador Francisco Jaramillo, alias Pacho Negro, integrante del ejército del 

general Pedro Nel Ospina (Pineda, 1939, p. 91).   
143 El otro enclave histórico del tabaco en el país, Ambalema, en el norte de Tolima, fue, durante la guerra de los 

Mil Días, el estandarte geográfico del accionar guerrillero y de la producción de destacados jefes de esa lucha 

(González, 2001, p. 117). La destrucción física del territorio, la disminución en la producción y la caída del precio 

internacional del tabaco dieron la estocada final a este lugar como enclave tabacalero; de la guerra de los Mil Días 

solo sobrevivió la maltrecha producción de Los Montes de María.    
144 En el marco de esa guerra interna y con la injerencia estadounidense, el territorio que hoy abarca la República de 

Panamá logró su independencia de Colombia.  
145 El consociacionismo, originalmente definido por el politólogo holandés Arend Lijphart para analizar los sistemas de 

gobiernos de pequeños países europeos (Holanda, Bélgica, Suiza y Austria) que apuntaban a la estabilidad política 

en condiciones de divisiones sociales profundas, se caracteriza por la coparticipación en el gobierno, el derecho al 

veto entre los miembros del acuerdo, actuando con proporcionalidad y manteniendo la autonomía de actuación de 

cada grupo (Liphart, 1969). Para el caso colombiano, esta figura emergió en 1907 y se mantuvo vigente casi sin 

alteraciones hasta 1974, logrando establecer un sistema de gobierno consociacional oligárquico.     
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Bajo este esquema, la hegemonía conservadora fue respaldada por un fortalecido movimiento 

eugenésico y de renovación racial de Colombia en el seno de los partidos Conservador-Liberal, 

donde se gestaban los acuerdos para resolver la crisis. Como resultado, este sistema excluyó otras 

expresiones políticas en la toma de decisiones públicas nacionales, pero brindó, con excepción 

del periodo 1953-57, una estabilidad político institucional hasta 1974, con ausencias de golpes 

de Estado ni levantamientos armados con motivaciones partidistas.  

Durante este periodo, los debates sobre la precariedad económica, el progreso de la 

«nación colombiana», el aumento de la criminalidad y otros asuntos de relevancia nacional 

encontraron respuesta oficial en el evolucionismo biologicista. De acuerdo con esta perspectiva, 

el delito como «degeneración» moral, el desorden interno, el declive económico vivido por el 

país tras la guerra de los Mil Días146 y otras «manifestaciones de la vida social siguen el 

movimiento incesante de su evolución, […] la animosidad impulsiva es [hoy] considerada como 

una reminiscencia de los instintos del hombre primitivo, porque el ambiente civilizado dulcifica 

el carácter y hace cada vez más rara la explosión de pasiones feroces» (González-Piedrahíta, 

1920,p. 17).  En ese sentido, las poblaciones indígenas y afrodescendientes asentadas en las 

regiones periféricas, representantes de estadíos previos en la evolución, contaban con una 

naturaleza tendiente a la criminalidad, la improductividad y el desorden. En cambio, la ciencia 

médica, el derecho y la racionalidad eran concebidos como los medios para reducir las fuerzas 

del primitivismo, avanzar hacia el progreso y mejorar la raza nacional.   

En el derecho penal, el positivismo criminológico italiano definió los discursos y la 

producción de las normas penales en Colombia147.  Reconocidos e influyentes juristas como 

Jorge Eliécer Gaitán planteaban que «el fenómeno delictuoso tiene su génesis en un asiento 

biológico» (1979), tesis reafirmada y apropiada por intelectuales de las élites regionales que 

asumían que  

 
146 Entre los numerosos trabajos investigativos sobre este asunto destaca la obra colectiva de Glick y Co. (2001) The 

Reception of Darwinism in the Iberian World; el artículo de la historiadora A. Helg (1989) «Los intelectuales frente a la 

cuestión racial en el decenio de 1920»; el vasto trabajo del antropólogo P. Wade (1993) Blackness and Race Mixture: 

The Dynamics of Racial Identity in Colombia; E. Restrepo (2007) Imágenes del negro y nociones de raza en Colombia a principios 

del siglo XX;; y de manera muy especial, el artículo de J. McGraw (2007) «Purificar la nación: eugenesia, higiene y 

renovación moral-racial de la periferia del Caribe colombiano, 1900-1930».   
147 El código de 1936 tuvo una vigencia de 44 años y se convirtió en el de mayor tiempo de vigencia en la historia 

penal del país. Su redacción estuvo bajo la influencia principal de las ideas del sociólogo Enrico Ferri, quien de 

manera directa elogió su contenido (Nuño, 2002, p.37). Huelga destacar que Ferri fue unos de los fundadores de la 

escuela de criminología positivista y fue elegido por el fascismo como senador italiano vitalicio.   
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el crimen no es más que el retroceso […] ocasionado por la palpitación del accidente 

morfológico, a una época precaria de la civilización, cuando el hombre tenía en su alma el 

tosco lineamiento de la Edad de Piedra, y el criminal un salvaje surgido de improviso, por 

el poder de fuerzas inestables de la naturaleza corporal en medio de la sociedad moderna. 

(Mendoza, 1932, p. 37) 148  

De manera similar, las ciencias médicas desarrollaban investigaciones para explicar el 

«decaimiento de nuestras razas», publicaban resultados de «claros signos físicos y psíquicos de 

degeneración colectiva en Colombia y en los países similares» y se interpelaban para la «acción 

pronta y fecunda de renovación de nuestras razas» (Jiménez-López, 1920)149. Con la ley y la 

ciencia de su parte, los políticos conservadores andinos sustentaron y profundizaron su rechazo 

contra las poblaciones y regiones racializadas, causantes, a su parecer, de la degeneración en 

Colombia. Por ejemplo, uno de los líderes conservadores más carismáticos y presidente de la 

República, Laureano Gómez150, describía el Caribe colombiano así: «bajo aquel suntuoso y 

aterciopelado manto no hay nada útil para la vida humana, sino bejucos y maleza […] el espíritu 

del negro, rudimentario e informe, como que permanece en una perpetua infantilidad». Así, para 

Gómez, la negritud de la población del Caribe era la fuente del carácter bárbaro de «nuestra 

civilización» −la colombiana−, y por lo tanto, en el Caribe, «en largos trayectos de vuelo, no se 

distingue huella alguna de vida civilizada» (Gómez, 1970, pp. 29, 30-46). 

De manera irónica, la región de Los Montes de María parecía ratificar lo afirmado por 

los conservadores. Ante los procesos expansionistas y acaparadores de ganaderos y latifundistas 

en la zona de mayor presencia afrodescendiente (San Onofre, Maríalabaja y Palenque) se 

 
148 Manuel Edmundo Mendoza era un jurista y político de el Carmen de Bolívar (Los Montes de María), heredero 

de grandes latifundios que podían sobrepasar las 120.000 hectáreas.   
149 Con este ensayo ante el Tercer Congreso Nacional de Medicina, el médico psiquiatra Miguel Jiménez López 

estableció las bases de las ciencias médicas eugenésicas del país. Su doble condición de médico e influyente político 

conservador permitió que sus ideas se propagaran amplia y rápidamente. Además, el papel cumplido en varios 

cargos de importancia nacional le permitió posicionar sus ideas en las discusiones de las políticas, entre estos 

destacan su nombramiento como ministro de Gobierno (1922), representante a la Cámara, senador de la República, 

presidente del Directorio Nacional Conservador y representante por el país ante la Asamblea de las Naciones Unidas 

(1951). 
150 Este periodista, ingeniero y político conservador fue considerado uno de los líderes más radicales del Partido 

Conservador Colombiano. Ocupó varios cargos de relevancia, entre los que destacan dos periodos de congresista, 

diputado regional, alcalde de Bogotá (capital del país) y presidente de la República. Públicamente fue admirador del 

franquismo y en menos grado del nazismo, por lo que sus opositores le denominaron líder de la conspiración nazi 

falangista conservadora laureanista (Williford, 2005, pp. 99-116) y su gobierno descolló por convertirse en lo que se 

conoce en la historiografía colombiana como la dictadura civil (Pardo, 2008, p. 58). 
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iniciaron procesos de resistencia campesina y recuperación151 de tierras consistentes en la invasión 

organizada de grandes haciendas y latifundios de la región. En pleno auge de las ideas eugenésicas 

de los gobiernos nacionales, las comunidades afrodescendientes, indígenas y campesinas de la 

región gestaron una lucha por la tierra articulada con procesos de resistencia en otras doce 

subregiones del país durante las décadas de los treinta y cuarenta (LeGrand, 1988, p. 154). La 

rebeldía de las poblaciones negras y afrodescendientes se expresaba como el obstáculo a las 

propuestas económicas de las élites eugenésicas y sus ideas de progreso del país.  

Precisamente, al finalizar la década de los 40, Los Montes de María nuevamente se 

convirtieron en escenario para el surgimiento de una guerrilla liberal. A partir del asesinato del 

caudillo liberal Jorge Eliécer Gaitán, el país experimentó un periodo altamente convulso y 

violento, y en Los Montes de María, de manera particular respecto al resto del Caribe, se 

perpetraron una serie de actos sangrientos152, encarcelamientos y asesinatos de dirigentes 

liberales153, así como disturbios y enfrentamientos entre facciones liberales y conservadoras de la 

región (Castro y Lara, 2007). En el municipio de Ovejas se reagruparon todos los grupos y 

facciones liberales y se movilizaron públicamente contra la violencia conservadora y la fuerza 

pública al servicio de tales crímenes; y en el municipio vecino de El Carmen de Bolívar se 

conformó una guerrilla comandada por el General Cueto154 (Borda, 1987, p. 165). Una vez más, 

las condiciones políticas, militares, geoestratégicas e históricas se decantaban por la emergencia 

de una organización subversiva, en esta ocasión una de las dos guerrillas liberales que durante la 

época de la Violencia se conformaron en el Caribe colombiano. La singularidad de este hecho 

comenzó a valerle la fama de «cuna de guerrilleros» a la subregión de Los Montes de María. En 

1953, en el municipio de María La Baja se realizó un proceso de desarme; esta guerrilla liberal 

desapareció, sin embargo, la reputación de zona guerrillera se mantuvo.  

 
151 Estos procesos fueron reivindicados por los campesinos como recuperación, mientras en el lenguaje institucional 

y latifundista se posicionó como las invasiones, por lo tanto, en la región es común escuchar ambas expresiones 

para el mismo proceso.  
152 En El Carmen de Bolívar, la popol o «policía política», asesinó a dos feligreses durante la procesión del 16 de julio, 

durante las fiestas patronales del pueblo, suceso que aún se recuerda en la población.   
153 En San Onofre es asesinado el líder liberal Braulio Henao Blanco, generando una gran alteración del orden 

público de San Jacinto, San Onofre, Sincelejo, El Carmen de Bolívar y Ovejas. 
154 Rafael Cueto, alias General Cueto, y Pedro Parra Agámez, alias Pedro Claver, eran los cabecillas de las guerrillas 

liberales presentes en toda la alta montaña de El Carmen de Bolívar. Finalmente, el general sería asesinado y Pedro 

Claver se acogió a la amnistía ofrecida por Rojas Pinilla en 1953 (Morante, 2021).   
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Para los años sesenta, la región contaba con una mayor estabilidad institucional −aunque 

no social− generada por el Frente Nacional, un fortalecimiento del trabajo político del Partido 

Comunista de Colombia-Marxista Leninista (PCdeC-ML) con su brazo armado, el EPL (Ejército 

Popular de Liberación)155 y un crecimiento significativo de las fuerzas socialistas–liberales 

impulsadas por el Dr. Apolinar Díaz Callejas156. Todos estos factores articularon las condiciones 

institucionales y políticas para que en Los Montes de María se gestara la línea más radical del 

mayor movimiento social de masas del país durante el siglo XX: la Asociación Nacional de 

Usuarios Campesinos (ANUC) Línea Sincelejo157. Organización que acumulaba triunfos al mismo 

ritmo que recibía acciones violentas en su contra. Nacida en un contexto de guerra fría, fue 

macartizada desde su fundación y convertida en objeto de exterminio físico en el marco de la 

lucha anticomunista estatal y paraestatal. Su acción política beligerante fue enfrentada por la 

represión armada y su apuesta democrática fue paulatinamente mermada a la vez que la acción 

armada se posicionaba en la región como una opción más viable y necesaria para resistir o 

generar algún tipo de transformación.  

Desde 1980, en Los Montes de María comenzó un proceso de gestación de nuevas 

agrupaciones guerrilleras locales, algunas con carácter autodefensivo, otras de corte 

revolucionario. El EPL se apartó del maoísmo, replanteó su fallida táctica del foco 

insurreccional158 e inició la construcción de bases de apoyo popular a su lucha. Después de una 

serie de rupturas internas del PCdeC-ML, Los Montes de María se convirtió en 1982 en la cuna 

del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y en junio de 1984, en el corregimiento de 

El Salado (El Carmen de Bolívar), se presentó públicamente el Movimiento de Integración 

Revolucionaria–Patria Libre (MIR-PL). Además de su origen en el PCdeC-ML, estos tres 

 
155 Siguiendo los principios revolucionarios maoístas, el PCdeC-ML estaba comprometido a dirigir su «[…] acción 

no simplemente a favor de la lucha armada de un partido político por el poder popular, sino a favor de la guerra 

popular por el poder político» (PCC- ML, 1965). 
156 Nacido en Los Palmitos y criado en Colosó, Sucre, fue abogado, doctor en Ciencias Jurídicas y Políticas, ejerció 

como ministro de Agricultura, senador de la República y gobernador del recién creado Departamento de Sucre, 

desde donde impulsó el movimiento campesino de la ANUC y la reforma agraria. 
157 La ANUC, a nivel nacional, tenía dos tendencias, una cercana al Gobierno, las instituciones y la negociación, 

denominada Línea Armenia, y otra, la más radical, profundamente apoyada por la izquierda revolucionaria, llamada 

ANUC Línea Sincelejo. 
158 Basado en el principio guevarista de que «No siempre hay que esperar a que se den todas las condiciones para la 

revolución; el foco insurreccional puede crearlas», el EPL –como la mayoría de los movimientos guerrilleros de los 

60 y 70– basó su táctica en establecer y consolidar «el primer foco» guerrillero dispuesto en diferentes lugares del 

país, lo que permitiría –en teoría– impulsar la legitimación de la lucha armada y el alzamiento popular contra el 

régimen. Esa táctica no funcionó. 
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movimientos insurgentes se caracterizaron por su raíz maoísta, la preponderancia del trabajo 

político sobre lo militar, la cercanía a las demandas sociales de la región, su diálogo fraterno con 

el Ejército de Liberación Nacional (ELN) y la distancia prudente y hasta lejana con las Fuerzas 

Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC)159 (ambas guerrillas ausentes en la región para 

entonces).  

Con la llegada a la presidencia del conservador Belisario Betancur, se dispuso un gran 

espacio de Concertación y Diálogo Nacional. En el marco de ese proceso, se reestableció la 

Comisión de Paz y con las guerrillas del M-19 se concertó una ley de amnistía amplia160 que 

buscaba el desarme y la desmovilización de todas las guerrillas del país, incluyendo la de Los 

Montes de María. Ante esto, las FARC firmaron un acuerdo de paz con el Gobierno nacional, 

comprometiéndose a dejar las armas e incursionar en la vida política legalmente, mientras que el 

Gobierno se comprometió a subsanar las «causas objetivas de la violencia». La respuesta político-

militar del ELN, el PRT, y el MIR-Patria Libre fue la constitución de un mecanismo de 

coordinación y cooperación denominado La Trilateral. De este modo, se rechazó la convocatoria 

del Gobierno nacional y se facilitó la entrada del ELN a la región y su posicionamiento como 

primera guerrilla de carácter nacional presente en el territorio.  

De los acuerdos entre las FARC y el Gobierno nacional surgió la conformación de la 

Unión Patriótica (UP), partido político que participó en las contiendas electorales en un contexto 

regional altamente minado por profusas prácticas clientelares, con la presencia de bandas 

familiares de paramilitares, la llegada de los primeros narcotraficantes al territorio, y la presencia 

de organizaciones, movimientos sociales y guerrilleros opositores a la tregua161. Al finalizar esa 

década comenzó a materializarse el exterminio contra militantes y líderes de la UP162. En Los 

 
159 Durante el V Pleno del Comité Central del PCC-ML en 1973 existió una gran tensión entre los miembros de 
este partido y las guerrillas de las FARC, a quienes acusaron de ser «una organización contrarrevolucionaria al 
servicio de los revisionistas y de la oligarquía colombiana» (Villarraga y Plazas, 1994, p. 92). 
160 En su artículo 1°, la ley plantea: «Concédase amnistía general a los autores, cómplices o encubridores de hechos 

constitutivos de delitos políticos cometidos antes de la vigencia de la presente Ley» y define los delitos políticos en 

el artículo 2°: «Los tipificados en el Código Penal como rebelión, sedición o asonada, y los conexos con ellos por haber 

sido cometidos para facilitarlos, procurarlos, consumarlos u ocultarlos». 
161 Un aspecto relevante para resaltar es que, durante las primeras elecciones en que la UP participó en la región, las 

FARC no se encontraban en este territorio, pese a lo cual la estigmatización de guerrilleros recaía sobre la militancia.   
162 A finales de 1987 fue asesinado el candidato presidencial Jaime Pardo Leal, al igual que 2 senadores, 2 

representantes a la Cámara, 5 diputados regionales, 45 concejales y 4 alcaldes municipales de la UP. Esta persecución 

sistemática contra los dirigentes y líderes del partido llegó a configurarse, en la década de los 90, en un genocidio 

político contra la UP. Más de 5.000 militantes y líderes políticos de esta organización política fueron asesinados y 

desaparecidos. Se materializó su exterminio físico y legal. 
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Montes de María no hubo ninguna víctima hasta 1989, cuando la banda paramilitar de Los 

Rodríguez, dirigida por Rodrigo Mercado Peluffo, alias Cadena163, masacró a tres miembros de 

la familia Arias, que amenizaban musicalmente las fiestas de la UP.  

Tales condiciones eran óbice principal para que las guerrillas locales se negaran a 

establecer la solución política y negociada como vía para materializar su agenda política. Sin 

embargo, las elecciones presidenciales de 1990 y el posterior llamamiento y realización de la 

Asamblea Nacional Constituyente aportaron los elementos de confianza que estas 

organizaciones guerrilleras requerían para dialogar. Con el apoyo institucional y popular en el 

proceso de diálogo, el 15 de agosto de ese año, los alcaldes de Los Montes de María respaldaron 

públicamente el proceso de paz, resaltando que «con este proceso el PRT está contribuyendo a 

la construcción de una nueva Colombia». Dicho proceso culminó en el desarme y la 

desmovilización del PRT, que comenzó, ya de civil, un importante ascenso en la escena política 

electoral regional y nacional. A este proceso le siguió la desmovilización de una fracción del EPL 

y de la Corriente de Renovación Socialista (CRS), organización político-militar autónoma e 

independiente escindida de las guerrillas del ELN. Los Montes de María se convirtió en una zona 

de distensión que favoreció la concentración de las guerrillas locales, y de dos procesos de 

diálogo, desarme y desmovilización de estas. Paralelamente, las FARC irrumpieron con fuerza en 

la región y consolidaron su dominio militar. 

En el proceso de expansión de las FARC adoptado y materializado después de su séptima 

conferencia (1982), Los Montes de María se convirtió en el territorio táctico para su despliegue 

operacional al resto del Caribe. Así lo hizo durante toda la década de los 90, y fue por ello que 

se convirtió en zona de disputa con las fuerzas militares y paramilitares. Su accionar, y el del 

ELN, así como su consolidación y las cualidades que tenían en la región para llevar con éxito sus 

tácticas militares, construyeron un imaginario de vinculación directa de la región y su población 

con estas agrupaciones guerrilleras. Finalmente, la búsqueda de su eliminación por vía militar y 

paramilitar, la imposición armada de un modelo conservador de sociedad y de Estado y la disputa 

territorial entre fuerzas armadas estatales, paraestatales y antiestatales se expresó a través de una 

violencia exacerbada que generó grandes afectaciones a la población civil, considerada 

 
163 Al finalizar los 90, alias Cadena se convertiría en el comandante del Bloque Héroes de Los Montes de María de 

las AUC y sería reconocido como el más sanguinario de la región y uno de los más despiadados de Colombia; bajo 

su orden se perpetraron masacres como la de El Salado, Macayepo –de donde es originario–, Pichilín, Colosó, y la 

instalación de la finca El Palmar en San Onofre como «campo de exterminio y tortura». 



170 

 

 
 

auxiliadora de las guerrillas. Asimismo, se exterminaron físicamente las organizaciones políticas 

legales surgidas en los procesos de diálogos locales (PRT y la UP), se destruyeron totalmente los 

relictos que quedaban de las organizaciones campesinas asociadas a la ANUC y, finalmente, se 

redujo militarmente las FARC hasta su virtual desaparición de la región en 2010.  

De esta manera, los sujetos y el territorio montemariano pasaron de ser considerados 

bárbaros en términos civilizatorios a guerrilleros en términos político-militares. En ese camino, 

lo racial fue paulatinamente desapareciendo en términos discursivos. Migró la concepción de lo 

negro e indígena a lo arrochelado, después a campesino pobre, campesino rebelde y finalmente 

guerrillero. Así, el sujeto poblador de Los Montes de María se había constituido en el abyecto 

enemigo interno de los diferentes sistemas políticos, sociales y económicos imperantes durante la 

vida colonial y republicana del país.   

De igual manera, a los espacios infrarregionales (comunidades rurales) y sus pobladores 

les fue asignado un carácter en el espectro político entre revolucionarios y reaccionarios según 

el hecho histórico vivido en ellos. Así, los espacios de concentración de las guerrillas en los 

procesos de paz fueron denominados zonas de guerrilleros, al igual que lugares de movilización 

campesina histórica, de «recuperación de tierras» o de pronunciamientos públicos de las guerrillas 

locales; mientras que otros lugares, donde vivieron las familias de bandas paramilitares, 

vinculadas a grandes haciendas o a grandes ganaderos de la zona, fueron llamados «pueblos de 

paramilitares». Este proceso construyó una topografía política con tensiones que sigue vigentes 

en la región164.     

  

 
164 Por ejemplo, la comunidad rural de Macayepo, En el Carmen de Bolívar, y la comunidad de rural de Chengue, 

en el municipio de Ovejas, son vecinas (hay una distancia de 7,2 kms entre ellas), pero la primera fue el lugar donde 

se originó un grupo paramilitar en los 80 y nació alias Cadena (el mayor comandante paramilitar de la zona) y la otra 

fue bastión del movimiento campesino en la década de los 70. Eso ha sido detonante para que una sea estigmatizada 

como comunidad de paramilitares y la otra como comunidad de guerrilleros, respectivamente. Entre las poblaciones 

de ambas comunidades se ha mantenido una tensión permanente que incluso ha cortado los diálogos entre ellos. 

En 2017, algunas organizaciones sociales promovieron el encuentro y diálogo entre los pobladores de ambos lugares 

para eliminar los estigmas que la otra parte tenía. 
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2.2.3. De la lucha por la tierra al conflicto armado en la región 

Con un amplio acervo de justificaciones jurídicas, teológicas y filosóficas, la empresa 

colonizadora europea blindó de legitimidad la guerra contra los pueblos originarios resistentes y 

la expropiación de sus tierras. El primer mecanismo utilizado consistió en la transformación 

conceptual de la tierra en medio de producción apropiable privadamente para obtener ganancias 

de su explotación, eliminando u obviando las concepciones de la población originaria del 

continente americano. Posteriormente, la denominación jurídica de los pueblos originarios como 

miserables brindó las bases legales para reducir la condición humana indígena al de sujetos en 

estado permanente de minoría de edad, necesitados de guía, tutela y protección. A partir de la 

combinación estos dos elementos se deducía que la incapacidad de los pueblos originarios de 

explotar el territorio americano le negaba la capacidad de administrar y poseer esas tierras; por 

lo tanto, solo el trabajo productivo de los colonos les confería la legitimación para la apropiación 

de las tierras conquistadas.  

En los primeros años de la fundación de la ciudad y la provincia de Cartagena de Indias, 

las capitulaciones indianas incluyeron el reparto de tierras a los colonos que cumplieron tareas en la 

empresa conquistadora, pero no hicieron repartos de indígenas (encomiendas). Este hecho 

acarreó fuertes abusos de los españoles hacia los indígenas, forzándolos, esclavizándolos e 

incluso asesinándolos con el fin de obtener la recompensa que creían merecer por los servicios 

que, en calidad de colonos, habían prestado (Borrego, 2019, p. 248). Posteriormente, la Corona 

española corrigió este asunto, no solo concediendo tierras, sino también las codiciadas 

encomiendas. Los colonos españoles entablaron sus alegatos para ser beneficiarios de una 

merced de tierra cuya extensión quedaba a discreción del dador, entre las razones esgrimidas se 

encontraban: demostrar la prestación de servicios a la Corona, una ascendencia al servicio de la 

Corona, la calidad de vecino, el reconocimiento público de persona honrada o estar a cargo de 

una familia. De esta manera, a fines de 1541 y comienzos de 1542 se repartieron encomiendas 

en la ciudad de Cartagena, Tolú y Villa de María (estos dos últimos en Los Montes de María) y 

prontamente la explotación de la fuerza de trabajo indígena se tornó la fuente principal de 

ingresos para los españoles que poblaban la provincia de Cartagena (Meisel, 1980, p. 234). 

Comenzó así la distribución y acumulación de la tierra en pocas manos en la provincia de 

Cartagena y la región, con su correlato de explotación servil de la fuerza de trabajo indígena. 
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En el siglo XVII, producto de las enfermedades, los abusos y la explotación, la población 

indígena sufrió una reducción poblacional que exigió la supresión de las encomiendas y la 

implementación de medidas que impidieran su extinción como indígenas y tributarios. A modo 

de reemplazo de las encomiendas se crearon los resguardos indígenas como espacios de 

aislamiento y protección de la población, asignándoles una extensión circunferencial de tierra 

con dos leguas de diámetro, tomando como eje central la puerta principal de la iglesia doctrinera 

(González 1992, pp. 27-61).  Con este ejercicio se concentró la población indígena dispersa y 

aumentó el área de tierra desprovista de población indígena, que pasó a manos de los 

colonizadores. Con esta dinámica, a mediados de ese siglo, la mitad de las concesiones de tierras 

acreditadas por la Corona estaban en manos de una quinta parte de la totalidad de propietarios 

(Gutiérrez, 1924, pp. 149-165), lo que permitió el establecimiento y consolidación de la Hacienda 

colonial y la explotación ganadera en los lugares de mayor concentración de tierras (zona 

occidental y, especialmente, sur de la región) en la segunda mitad del siglo XVIII.  

Cerca de los cabildos se utilizaba la fuerza de trabajo indígena para tareas especialmente 

agrícolas, que en la región son de carácter estacionario, mientras que la fuerza de trabajo esclava 

era utilizada especialmente para la ganadería, cuya atención es permanente. Simultáneamente, la 

consolidación de los pueblos cimarrones en el norte de la región mantuvo formas comunitarias 

de explotación de la tierra. Su estatus de rebeldes libres les permitió establecer relaciones 

comerciales y de trabajo con esclavos, mayordomos y hasta propietarios de las estancias 

agropecuarias circundantes, donde podían trabajar periódicamente (Navarrete, 2010). 

Adicionalmente, estos espacios de rebeldía se constituyeron en el límite de la expansión territorial 

española hacia el interior de los Montes de María.  

Con el proceso de reordenamiento y repoblamiento forzado impulsado por las reformas 

borbónicas en el siglo XVIII, la distribución de la tierra en la región consolidó la existencia de 

una clase alta conformada por terratenientes y ganaderos asociados o vinculados a la Corona. Su 

emergencia se produjo en medio de la «más deplorable y funesta pobreza» de indígenas, libres, 

negros esclavos y cimarrones. Los arrochelados, ubicados en el centro de la región, no 

consintieron el establecimiento de la figura de la Hacienda colonial con la repartición de las 

tierras, tal como siglos atrás había ocurrido en otros lugares; los indígenas localizados en las 

inmediaciones de las haciendas se encontraban en permanente tensión con los hacendados por 

los daños que el ganado le hacía a sus cultivos; y, finalmente, los negros libres bajo los armisticios 
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de paz, obtuvieron la concesión de algunas pocas extensiones de tierra para su empresa y 

explotación.  

La zona de expansión ganadera en la región se limitaba a las condiciones edafológicas e 

hídricas que este tipo de explotación demanda. En este sentido, el valle inundable del río 

Magdalena y las planicies del sur de la región fueron las áreas más apreciadas por ganaderos y 

empresarios del sector. Estos espacios coincidían con los resguardos indígenas de Zambrano, 

Tetón (Córdoba), Colosó, Morroa y Toluviejo. En este último municipio, las presiones de 

ganaderos y latifundistas fueron más intensas y la respuesta beligerante de la población indígena 

fue mayor para defender su tierra. Sin embargo, la resistencia indígena fue insuficiente ante el 

poder económico de los latifundistas y la represión armada del Estado colonial cooptada por los 

terratenientes. Por estas razones, la hacienda colonial se consolidó en la periferia de la región, 

pero no en el centro montañoso, y su expansión se realizó a costa de la reducción de la tierra y 

la población indígena.  

La tierra, el poder político, económico y social se concentró en algunas familias junto 

con la ganadería y la gran hacienda. Dicha concentración facilitó servilizar a los libres de todos los 

colores, indígenas y negros libres, que pusieron su fuerza de trabajo a disposición de las haciendas 

más cercanas (Meisel, 1980, p. 268). Al principio de la República, la división social del trabajo y 

la distribución de los medios de producción, especialmente la tierra, no solo configuraba las 

clases sociales al estilo europeo, sino también venía definida por la raza de pertenencia bajo los 

lineamientos de la jerarquización colonial. Emergieron dos clases sociales claramente 

diferenciadas por raza y por ubicación geográfica y, con ellas, un conflicto dialéctico alrededor 

de la distribución y el uso de la tierra de la región.  

La nueva clase/raza de propietarios latifundistas estableció una nueva forma de 

explotación de la fuerza de trabajo de origen colonial, caracterizada por relaciones de producción 

de rasgos feudales, pero bajo el modelo capitalista de explotación de la tierra. Instauró un 

impuesto por el usufructo a los sin tierra o necesitados de capital para la explotación de la tierra 

e introdujo la ganadería en el sistema de explotación de las tierras planas, inundables y cercanas 

a grandes cuerpos de agua dulce. La otra clase/raza, representada por los pobres libres de todos los 

colores, indígenas y afrodescendientes pequeños propietarios o sin tierra, mantenían un sistema 

de agricultura familiar bajo un modelo de economía comunitaria, que se resistía a servilizar su 
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fuerza de trabajo y exigía el acceso a la propiedad. Así, surgió la estructura agraria conflictiva aún 

vigente en la región.  

Desde los últimos años del siglo XIX y hasta la primera mitad del siglo XX, se incrementó 

la demanda de pieles de reses en el exterior y, con ella, creció el precio del ganado y la presión 

de los ganaderos por ampliar sus zonas de pastoreo y crianza. La tierra para despojar era la de 

los cabildos indígenas, por lo tanto, los conflictos entre ganaderos e indígenas se acrecentó. Este 

hecho, sumado al continuo proceso de mestizaje en los resguardos y al impulso de políticas 

elitistas y eugenésicas del Estado, llevó a la desaparición casi total de los resguardos indígenas en 

el territorio, con la consecuente desposesión de sus tierras y su concentración en las manos de 

unas pocas familias latifundistas.  

En el centro y norte de Los Montes de María, la presión de hacendados y ganaderos no 

se presentó con similar fuerza; el relieve montañoso, la diversidad de productos agrícolas de sus 

tierras y la proximidad de los mercados de Cartagena y El Carmen auspició el establecimiento 

de una forma diferente de explotación de la tierra. En esta zona, los pequeños propietarios, 

obreros del campo y sin tierra cultivaron en sus rozas los alimentos para el autoconsumo y 

sembraron de manera ilegal algunas pocas plantas de tabaco, también con fines de autoconsumo. 

La práctica se propagó y la región se convirtió en la zona de mayor producción de tabaco del 

país, y el tabaco se posicionó como el primer producto de exportación no colonial de la república. 

Esto constituyó el primer eslabón en el paso del sistema capitalista colonial a una economía 

capitalista liberal (Ocampo, 1990; Tovar, 1987).  

Mientras la ciudad de Cartagena pasaba por la crisis más profunda que ha vivido en su 

vida republicana, el territorio de Los Montes de María destacaba por ser el primer enclave de 

exportación del país y posicionaba a Barranquilla como puerto de salida del Tabaco Carmen. Los 

ingresos económicos de los campesinos les permitían entrar al mercado de tierras, pero los 

latifundistas bloqueaban sus posibilidades con métodos casi feudales y la violencia estatal por 

ellos orquestada. El conflicto por la tierra giró entonces alrededor de la ganadería y el tabaco.  

El sistema económico desarrollado a partir del tabaco y su producción fue un modelo de 

capitalismo periférico de base campesina. Es decir, contaba con el carácter de acumulación de 

renta capitalista a partir de la producción de un bien −el tabaco− que no sufría grandes procesos 

de transformación y experimentaba baja adición a su valor primario; además, era periférico al 
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tratarse de un producto de carácter extractivista para su exportación a los centros de poder de la 

economía mundial (Estados Unidos y, especialmente, Europa) con condiciones coloniales de 

explotación a través de estrategias como el terraje165.  Finalmente, su producción se realizaba en 

pequeñas parcelas asociadas a la economía familiar campesina, a pesar de tratarse de un producto 

considerado cultivo industrial.  

En la región, durante la segunda mitad del siglo XIX, el negocio más importante fue el 

tabaco cultivado en pequeña escala166. Su forma de producción tenía como principal asociado a 

los campesinos pobres y sin tierra, mientras que los terratenientes, con tierras menos cotizadas 

en el mercado que las aptas para la ganadería, se mantenían al margen del negocio. No obstante, 

la expansión de la demanda del tabaco producido en la zona (Tabaco Carmen) exigió aumentar el 

capital de inversión que, en ausencia casi total de tecnificación, obligaba a ampliar 

sustancialmente las áreas de cultivo. Ante tales condiciones, los compradores de la hoja y los 

especuladores capitalistas ofrecían préstamos en forma de avance167. Igualmente, los terratenientes 

y latifundistas ingresaron en el negocio al entregar temporalmente pequeñas extensiones de tierra 

o rozas a los pequeños campesinos para su explotación familiar, quienes en contraprestación 

debían pagar el terraje. Su cobro se garantizaba a través del uso de la violencia física privada o 

institucional. En ambos casos, el endeudamiento previo del campesinado a través de figuras 

capitalistas y semifeudales permitió controlar al campesino tabacalero y, en casos de malas 

cosechas, el endeudamiento podía llevar hasta la pérdida de los pocos bienes, incluida la tierra, 

del campesino tabacalero. La escasez de tierra y su concentración en manos de latifundistas y 

capitalistas tabacaleros creció a la par que el endeudamiento de los pequeños productores, debido 

a las medidas especulativas en vigor del terraje y el avance. La economía campesina tabacalera en 

 
165 El terraje es un tipo de relación de producción de carácter feudal implementado durante el periodo colonial. 

Consistía en un tributo en efectivo, trabajo o especie que pagaban los indígenas, arrochelados o negros libres al 

hacendado para tener el derecho a vivir y usufructuar una pequeña parcela o roza en las inmediaciones de la hacienda. 

Los Montes de María y una decena más de subregiones del país fueron los territorios con mayor aplicación de este 

tipo de relaciones (Tovar, 1982, p. 26); a pesar de que fue abolido legalmente en 1850, en algunas de estas zonas, 

entre ellas, Los Montes de María, perduró hasta la década de los 70 del siglo XX, cuando constituyó una de las 

causas de las protestas campesinas que lo derogaron como práctica social.  
166 A diferencia del resto del país, el cultivo de tabaco en la región se realizó mayoritariamente en pequeñas parcelas, 

estableciendo una relación directa entre campesino y el comerciante sin el terrateniente como intermediario 

(Harrison, 1952, p. 172). 
167 Fue una modalidad de créditos que mantenía las relaciones señoriales de la Colonia. Consistía en que el 

hacendado o capitalista rural entregaba al campesino tabacalero el efectivo o los insumos necesarios para la 

producción agrícola; en contraprestación, el productor garantizaba el pago colocando su propiedad como prenda 

de garantía y se comprometía a venderle la producción al prestamista. 
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la región fue derrotada por el éxito de su producto en el mercado internacional y por la usura 

rentista de latifundistas. 

La guerra de los Mil Días a inicios del siglo XX fue el medio para consolidar el despojo 

y la concentración de tierras. En toda la región, pero más acusadamente en el norte, los 

latifundistas y ganaderos asociados con las fuerzas estatales desplazaron a buena parte de la 

población rural considerada negra liberal y a un reducido grupo de terratenientes liberales. 

Seguidamente, las tierras forzosamente abandonadas fueron pobladas por familias indígenas 

transportadas por los latifundistas desde el sur de la región; de esta manera, desencadenaron un 

conflicto entre la población indígena y afrodescendiente, impidiendo el retorno de los negros 

liberales a sus tierras y formalizando la apropiación de estas frente a las instituciones estatales. 

Estos procesos de violencia, desplazamiento forzado y despojos de propiedades dieron paso a 

un nuevo ciclo de lucha por la tierra en el que los campesinos de la región, liderados por los 

sindicatos tabacaleros de El Carmen y Ovejas, por Felicita Campos con su liga campesina en San 

Onofre, y otras organizaciones campesinas en Colosó, constituyeron la base social e ideológica 

de las ligas campesinas de la década de los años 30 del siglo pasado. La Confederación de 

Trabajadores de Colombia (CTC) acogió en su seno a estas organizaciones y conjuntamente se 

enfrentaron a los latifundistas, las fuerzas estatales y sus otros aliados mediante los instrumentos 

jurídicos y las vías de hecho; sin embargo, la resistencia fue menor al poder latifundista y no 

lograron revertir el despojo de sus tierras.  

Las tensiones siguieron agudizándose, a la par que aumentaba el nivel de organización 

campesina. Diversas organizaciones nacionales, como la Federación Agraria Nacional (FANAL) 

y la Unión de Trabajadores de Colombia (UTC), se establecieron en la región y junto con las 

organizaciones locales constituyeron muchos sindicatos agrarios, principalmente en la parte 

occidental y sur de la región, que soportaron una fuerte ola de represión durante las décadas de 

los 40 y 50.  En los años 60, y diezmadas por la violencia ejercida sobre ellas, las organizaciones 

campesinas recibieron la llegada del Partido Comunista de Colombia - Marxista Leninista y de 

las fuerzas socialistas-liberales lideradas, por el Dr. Apolinar Díaz Callejas, que favorecieron las 

condiciones políticas e institucionales para la creación de una organización campesina más fuerte 

y de mayor impacto. De esta manera, surgió la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos 

(ANUC). 
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La ANUC comenzó una lucha democrática de recuperación de tierras mediante la 

ocupación directa y masiva de latifundios y su posterior redistribución. Su accionar político se 

realizó en un contexto en el que lo agrario se ubicaba en el punto central de las discusiones 

académicas y de la política estatal del gobierno de Lleras Restrepo168. El Gobierno nacional 

intentó institucionalizar y cooptar el movimiento, a lo que accedieron muchos, pero una facción 

liderada por campesinos de la región se opuso al objetivo gubernamental y constituyó el sector 

más fuerte y radical de la ANUC: la llamada Línea Sincelejo. Como primer gran triunfo, esta 

organización logró la modernización de las relaciones entre terratenientes y campesinos, seguida 

de la promulgación de la Ley 1ª. Los alcances de ambas cuestiones atemorizaron a los 

terratenientes con las ideas de expropiación, reaccionando preventivamente con la abolición del 

sistema de arrendamiento y aparcerías y generalizando el régimen de trabajo asalariado (Zamosc, 

1990, p.153).   

En los setenta, la recuperación o la toma de tierra alcanzó su punto álgido: más de 60 

predios, que sumaban una extensión de 63.000 hectáreas, fueron quitados a los latifundistas y 

repartidos entre los campesinos en el departamento de Sucre169. 6000 de los 9000 campesinos 

sin tierras asociados a la ANUC Sucre obtuvieron tierras durante este periodo (Pérez, 2010, 

p.182); algunos lugares recuperados se volvieron emblemáticos como espacios de resistencia170; y 

la zona tabacalera ratificó su histórica imagen de rebelde, proclive a la movilización campesina y 

espacio de disputa171. 

 

 

 
168 En su gobierno se creó la ANUC y su proyecto modernizante incluía una amplia reforma agraria en la que, de 

manera activa, participarían las organizaciones campesinas. Tales medidas eran respaldadas por conservadores y 

liberales para detener una insurrección armada anunciada por el levantamiento armado del ELN y las FARC contra 

el Estado. Pero su fuerza se reflejó en el aumento de capacidad movilizadora que tendría la ANUC. 
169 Para el caso no fue posible hacer la segregación para la región de los Montes de María, por contra, esta subregión 

fue la de mayor cantidad de predios y hectáreas recuperadas. 
170 Como la Hacienda Mula por la lucha que allí se libró durante los 15 años previos a la recuperación; la vereda 

Camajones (Ovejas), donde se ejecutó la primera de una serie de recuperaciones de tierras de la ANUC en 1969; 

Birmania y la Siria en Toluviejo.  
171 El espacio más reconocido por su férrea lucha fue El Salado (El Carmen de Bolívar), donde se impulsó el épico 

paro tabacalero que impulsó más de 300 recuperaciones en las fincas La Soledad, Buenos Aires, y las veredas Mala 

Noche y El Salado, y terminó con la constitución del Frente Unido del Pueblo (FUP) en una alianza de más de 

3.000 campesinos cultivadores de la hoja de tabaco y más de 5.000 proletarios de las grandes compañías que 

manipulaban la hoja (González, 2012, p. 90). 
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Mapa 12. 
Número de parcelas recuperadas por la ANUC en la región de Los Montes de María durante las décadas de 1970 y 
1980. 
Mapa 12a 
Durante la década de los 70   

Mapa 12 b 
Durante la década de los 80 

 

Fuente: Datos propios y del Centro Nacional de Memoria Histórica [CNMH] (2010). 

Hasta mediados de los 80, el movimiento campesino recuperó casi el doble del área 

recuperada en los 70 (mapa 12). Los métodos utilizados al estilo cubano de expropiación y los 

resultados tan significativos en detrimento de los intereses latifundistas suscitaron en la 

oligarquía terrateniente del país y la región la materialización de la «amenaza comunista» 

proveniente de Centroamérica y del sur de Colombia172. La respuesta fue una combinación del 

apoyo estadounidense a la implementación de la doctrina de Seguridad Nacional en el territorio, 

la violencia institucional y el paramilitarismo auspiciado por ganaderos y latifundistas de la 

región. La proliferación de diferentes movimientos guerrilleros locales cercanos al campesinado 

y la llegada de guerrillas externas facilitaron la construcción de la imagen del «campesino 

guerrillero» y la legitimación del uso extraordinario e ilegal de la violencia contra la ANUC. 

Arrancó con mayor fuerza un proceso de persecución, encarcelamiento y asesinato de los 

 
172 Durante la época se vivían una serie de conflictos internos en Centroamérica a partir de la insurrección del 

campesinado y sectores populares, mientras que en el sur de Colombia tomaban cada vez más fuerza el Ejército de 

Liberación Nacional (ELN), las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) y el reciente nacimiento 

del Movimiento 19 de abril M-19. 



179 

 

 
 

miembros de ANUC-Línea Sincelejo173 y las bandas paramilitares auspiciadas por los 

terratenientes y ganaderos comenzaron con la práctica de torturas y desaparición de dirigentes 

campesinos (Fernández, 2002, p. 82). Sin tregua alguna, los procesos de reforma impulsados por 

el movimiento campesino fueron detenidos por la violencia paramilitar e institucional, y la 

operatividad de la ANUC disminuyó paulatinamente hasta su virtual aniquilación a finales de la 

década de los 90.   

El conflicto armado colombiano y su recrudecimiento a finales de la década de los 90 e 

inicios del siglo XXI focalizó sus consecuencias en la estructura agraria, la tenencia y el uso de la 

tierra en la región. Con el terror producido por la guerra, se desplazó casi el 70 % de las familias 

campesinas de la región, cientos de miles de hectáreas fueron abandonadas y muchos pueblos 

fantasmas pasaron a ocupar el paisaje rural. Con el desplazamiento se instauró un proceso de 

reacumulación de la tierra por desposesión violenta e institucional y de transformación de sus 

formas de uso y explotación. La triada conformada por las fuerzas paramilitares, políticos y 

funcionarios del Estado, así como empresarios, se apoderó de la tierra rural y la concentró en 

sus manos, aprovechando el terror y pauperización material al que habían sometido a las 

víctimas. Con la reducción de las acciones militares y las tierras abandonadas, entre 2009 y 2011, 

empresas y particulares realizaron compras masivas de tierra en Los Montes de María, que 

involucraron la acumulación de extensiones que rondarían las 37.273 y 105.000 hectáreas174, 

entre ellas, el 41 % de las tierras redistribuidas por las luchas campesinas e intentos de reforma 

agraria en la década de los años 70 y 80 del siglo pasado (González, 2018); tal fenómeno se 

configuró en lo que el Tribunal de Restitución de Antioquia definió como  

Una auténtica contrarreforma agraria que atenta contra la Constitución nacional y los 

preceptos anotados por el modo inequitativo de acumular la tierra y concentrar la propiedad, 

 
173 A partir de las entrevistas realizadas a líderes y lideresas de la ANUC se pudo identificar que los afiliados a la 

llamada Línea Sincelejo sufrieron un mayor temor, persecución, hostigamiento y asesinato respecto a los 

representantes de la facción institucionalista, llamada Línea Risaralda. En esta última no se materializaron asesinatos, 

judicializaciones y persecuciones con consecuencias parecidas a las sufridas por sus colegas radicales. En ese sentido, 

no hubo una acción generalizada de exterminio, y más bien, fue una eliminación sistemática de la facción radical 

antiestatal de la ANUC.        
174 Las cifras varían dependiendo de la fuente que la emita. Por un lado, la Superintendencia de Notariado y el 

Registro reportan la compra masiva de tierras de más de 37 273 hectáreas (SRN, 2011, p. 45), los medios regionales 

de información hablaban de 75.000 hectáreas (El Universal, 2009), mientras que la gerencia de la Corporación Amigos 

de Los Montes de María informaba de 105.000 hectáreas. La consolidación de los procesos jurídicos de restitución que 

terminarán en 2020 alcanzará seguramente una cifra con mayor soporte y claridad. (lo resaltado; favor, aclarar si 

está bien o es: Superintendencia de Registro y Notariado (SRN, 2011, p. 45) 
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obteniendo un aprovechamiento de la zozobra originada por el conflicto armado, 

aniquilando los intereses y derechos de los campesinos víctimas, causando desarraigo, 

alterando el uso de la tierra para imponer proyectos productivos como Teca [sic], palma de 

aceite o ganadería extensiva en un claro detrimento de la producción agrícola ejercida por 

el campesinado175. 

El Índice de Gini de la tierra176 ratifica la contrarreforma agraria identificado por el 

Tribunal de Restitución de Antioquia. Las compras masivas concentraron la tenencia de la tierra 

en mayor proporción que el conflicto armado. Y no es para menos, pues las transacciones 

significaron cerca de la quinta parte del territorio rural de Los Montes de María.       

Tabla 2. 

Índice de Gini en Los Montes de María 

Municipio 2002α 2009 α 2012β Diferencia 

2002 - 2009 

Diferencia 

2009-2012 

El Carmen de Bolívar1,2 N.D 0,61 0,61 N.D 0 

San Juan Nep. 1,2 0,6 0,59 0,62 -0,01 0,03 

San Jacinto1 N.D 0,62 0,6 N.D -0,02 

María La Baja 3 0,81 0,78 0,72 -0,03 -0,06 

Córdoba1 0,68 0,66 0,67 -0,02 0,01 

El Guamo 0,58 0,84 0,57 0,26 -0,27 

Zambrano1 N.D 0,71 0,7 N.D -0,01 

Ovejas1 0,55 0,68 0,68 0,13 0 

 
175 Tribunal Superior de Antioquia, Sala Civil Especializada en Restitución de Tierras. Sentencia N. ° 004 radicado 

N. ° 13244312100220130007700 (11), 12 de octubre de 2016, p. 48. 
176 Para medir el nivel de distribución de la tierra frecuentemente se utilizan dos variantes del coeficiente Gini: el 

Gini de tierra y el Gini de propietarios. El Índice de Gini de la tierra rural (GTR) define el grado de concentración 

de la tierra rural en la unidad espacial de referencia, es decir, mide la concentración en términos de área concentrada; 

mientras que el Gini de propietarios determina el grado de concentración de la tierra a partir del número de predios 

en manos del mismo propietario, es decir, mide la concentración en términos de predios por propietario. En ambos 

casos, la medida va de una igualdad absoluta (0,0) hasta una desigualdad absoluta (1,0), en el que un solo propietario 

posee todo el activo. Para 2010, Colombia tenía un Gini de tierras en 0,86 y Gini de propietarios en 0,88. Es decir, 

una altísima concentración de tierra. 
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Chalán 6,7 0,69 0,7 -6,01 0,01 

Colosó N.D 0,76 0,71 N.D -0,05 

Morroa 0,8 0,74 0,79 -0,06 0,05 

Toluviejo,2 0,79 0,79 1 0 0,21 

Los Palmitos N.D 0,67 0,7 N.D 0,03 

San Onofre N.D 0,74 0,7 N.D -0,04 

Palmito,2 N.D 0,83 0,85 N.D 0,02 

1 Municipios en los que se concentraron las compras masivas de tierras entre 2007 y 2010.  
2 Municipios con mayor número de títulos mineros (exploración y explotación) entregados entre 2007 y 2010. 
3 Municipios con mayor concentración de cultivos de palma africana de la región.  

Fuente: α Menco y Co. (2011).  
β Observatorio de Cultura Política, Paz, Convivencia y Desarrollo de Los Montes de María con base en estadísticas 

del Instituto Geográfico Agustín Codazzi −IGAC−.  

Los datos muestran una tendencia en el comportamiento de la tenencia de la tierra en 

los municipios en los que se han producido compras masivas, minería o cultivos extensivos de 

palma. Entre 2002 y 2009, estos municipios presentaron una pequeña reducción de la 

desigualdad de la tenencia de tierras, experimentando un aumento entre 2009-2012, es decir, 

durante este último intervalo temporal, cuando se realizaron las compras masivas de tierra, hubo 

un retroceso en la distribución equitativa de la tierra. Asociado a este fenómeno de concentración 

de tierra se encuentra la configuración del conflicto de uso. La tierra ha pasado de ser usada en 

la explotación agrícola («pancoger» y comerciales) de escala campesina a un uso en la explotación 

extensiva de ganado vacuno y bufalino, forestales y palma, agudizando la sobreutilización del 

suelo con estos sectores y la subutilización en la actividad agrícola177, con los impactos sociales, 

culturales, alimenticios, económicos y ambientales que ello conlleva.  

Con la entrada en vigor de la Ley 1448 de 2011 comenzaron los procesos jurídicos 

encaminados a la restitución de estas tierras doblemente despojadas. Ocho años después, a fecha 

de 7 de enero de 2019, solo la tercera parte de las 9525 solicitudes realizadas por los campesinos 

de Los Montes de María habían sido incluidas en el proceso formal de restitución, y de estas, 

 
177 El Centro Nacional de Memoria Histórica ha calculado que en la región existe una sobreutilización de los suelos 

por ganadería del 469 % y una subutilización del 61,6 % en agricultura (CNMH, 2010, p. 76). 
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solo 665 (el 20,8 %) habían sido resueltas mediante sentencias. Se prevé que al finalizar los 

procesos en 2021 se haya restituido cerca de 23 mil hectáreas en la región, dejando en manos de 

quienes han concentrado recientemente la tierra cerca de 80 hectáreas. Las organizaciones, los 

líderes y las lideresas que están exigiendo el desarrollo de estos procesos de restitución se 

encuentran amenazados, un número importante de ellos ha sido asesinado y otro tanto ha sufrido 

nuevos desplazamientos forzados (González, 2018a). Todo este proceso deja de manifiesto que 

el desplazamiento forzado es un evidente producto de la violencia armada, pero también plantea 

que el desplazamiento forzado ha sido una condición de posibilidad para el despojo y la 

concentración de las tierras en unas pocas manos.  
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Capítulo 3 

EL NACIMIENTO DE LA HETERONORMATIVIDAD EN 

LOS MONTES DE MARÍA 

 

 

En mayo del 2020, durante una entrevista radial, el comunicador Fabio Zuleta178, después 

de afirmar que «toda la vida se ha dicho que en la Alta Guajira venden chinitas179», preguntó al 

entrevistado, un supuesto palabrero del pueblo indígena wayuú: «¿Todavía venden las chinitas?». 

La respuesta fue afirmativa y los detalles de lugares y precios de ventas de estas mujeres niñas, 

adolescentes o jóvenes indígenas fue amplio, concluyendo: «Para ti, que eres una persona 

conocida, se la dejamos en cinco millones de pesos180, […] una majayura181». Con evidente euforia, 

el entrevistador preguntó: «¿Señorita?», al tiempo que exclamó con emoción: «¡Me sonaron! 

Seguidores, vamos, viejones». Sin respeto alguno por la mujer indígena, el señor Zuleta centró 

sus preguntas sobre los comportamientos sexuales de ellas: «¿Es verdad que las chinitas no tienen 

pelo abajo, que son calungas182? Yo quiero una sin pelo, calunga, […] ¿es verdad que las chinitas 

no se mueven cuando están enganchadas? […] yo quiero una que no se mueva, para enseñarla». 

El vídeo de esta entrevista se hizo viral en las redes sociales y, como suele pasar con las efímeras 

noticias viralizadas, captó la atención generalizada de la población y fue fuente de discusión, al 

menos por unos días, la vigencia de la trata y la sexualidad de las chinitas en diferentes regiones 

del país, especialmente en el Caribe.  

Propuse el tema como parte de una discusión virtual entre activistas, familiares y 

amistades, de la que surgieron comentarios y descripciones de prácticas similares en Los Montes 

 
178 Locutor y compositor musical, perteneciente a la llamada Dinastía Zuleta, una familia de artistas vallenatos muy 

arraigada en la cultura popular del Caribe colombiano. Su trabajo radial y televisivo durante los últimos 20 años se 

ha desarrollado principalmente en Barranquilla y Valledupar.  
179 Se nombra chinita a las mujeres niñas, adolescentes o jóvenes indígenas.  
180 Aproximadamente 1200 euros. 
181 Un poco antes de la menarquia, las niñas wayuú se someten al Sutapaulu, un aislamiento en rigurosa soledad con 

una mujer adulta (madre, abuela) que le enseñará los valores, prácticas culturales y el papel de las mujeres dentro de 

su comunidad. Después de este periodo, que puede durar entre 1 y 5 años, la joven se convierte en majajüt (majayura, 

en castellano), una joven virgen wayuú preparada para la vida adulta.  
182 Calunga o kalunga es la designación que se da a los afrodescendientes esclavizados, principalmente en las minas 

de oro del Brasil central que, al huir o ser liberados, constituyeron comunidades aisladas y autorreguladas que hoy 

se reconocen como una etnia. Sin embargo, en el diálogo analizado calunga se refiere a carente de vello púbico. 
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de María: «Solo hace veinte años atrás eso se permitía y aquí los viejos buscaban chinuleras183 y se 

traían de a dos; conozco a más de uno que hizo su vida así». Este comentario fue seguidamente 

confirmado y ampliado por parte de otras personas que describieron cómo vecinos y conocidos 

habían vuelto de los territorios indígenas en el sur de la región (Tuchín, Chinú, Chimá, etc.) con 

adolescentes y jóvenes zenúes chinitas “compradas”.  

Tanto el contenido de la entrevista de Zuleta como las discusiones contextualizadas en 

la región que se generaron sacaron a la luz varios elementos que sirven de telón de fondo para 

abordar este capítulo. En primer lugar, se reconoce la vigencia de una jerarquía social, organizada 

racial y sexualmente, en la que hombres adultos con alto poder económico adquieren, dominan 

y explotan sexualmente los cuerpos de mujeres jóvenes indígenas en precarias condiciones 

materiales; segundo, esa jerarquía social, y las prácticas que la mantienen y reproducen, son de 

amplio conocimiento en la región, incluso poseen cierta aprobación y legitimidad en la población 

que contrasta con su ilegalidad; tercero, en este orden jerarquizado, algunas prácticas culturales 

propias de las comunidades indígenas, como el ritual Pa´naa184, son instrumentalizadas, 

desnaturalizadas y reificadas bajo la lógica y el interés del sujeto dominante; cuarto, en contextos 

racializados, como el de Los Montes de María, se mantienen vigentes discursos coloniales sobre 

la sexualidad de los diferentes grupos racializados. El superfalo negro y el pequeño pene europeo, 

la frigidez de las indígenas, la disponibilidad y “calentura” de la mujer afrodescendiente, el 

derecho del hacendado sobre la tierra y el cuerpo de las mujeres, entre otros mitos y estigmas, 

que surgieron en el repertorio discursivo colonial mantienen su vigencia y condicionan la mirada 

sobre la sexualidad de los cuerpos racializados; y, por último, el abordaje del proceso de 

racialización de la sexualidad, de su construcción inicial y de la evolución que ha tenido en la 

región, resulta necesario e imprescindible para el análisis y comprensión de fenómenos actuales 

como la violencia sexual, la organización sexual/racial/social del trabajo y la distribución 

sexual/racial/social de la propiedad.  

 
183 Se le llama chinuleras a las mujeres indígenas o con fenotipo indígena zenú, especialmente provenientes del 

municipio de Chinú, departamento de Córdoba.   
184 En la comunidad wayúu se realiza una práctica conocida como Pa´naa (idioma wayuunaiki), que consiste en la 

recolección de bienes materiales apreciados por el novio y recogidos en su familia (animales, joyas, amuletos, etc.) 

y su posterior entrega a la familia de la novia. Con esto, el novio accede a la intimidad de la familia de la novia y 

adquiere derechos, autoridad y obligaciones sobre el territorio y miembros de la familia de la novia. Más que un 

pacto entre individuos, el Pa´naa representa la unión entre clanes familiares. En castellano, Pa´naa se ha traducido 

como la dote y su práctica se ha equiparado desatinadamente a la dote matrimonial vigente en España entre los siglos 

XVI y XIX. 



187 

 

 
 

 

3.1. SEXUALIDAD Y NOMENCLATURAS DE GÉNERO EN LOS 

PUEBLOS SALVAJES 

Las comunidades indígenas y afrodescendientes que se desarrollaron previa y/o 

aisladamente del poder colonial presentaban rasgos semejantes en sus estructuras de poder a las 

caracterizadas en la modernidad como relaciones de género; sin embargo, el binarismo 

sexo/género, la heteronormatividad obligatoria y la jerarquía totalizadora masculina actual son 

herencias propias de la matriz del poder colonial en el contexto de conquista. Por lo tanto, fue 

el proceso de colonización y los dispositivos de racialización, generización y racialización del 

género en él producidos, los que reorganizaron radicalmente las estructuras de poder y 

dominación de unos sujetos sobre otros con base en la raza, el género y la clase.  

En Los Montes de María sucedió de esta manera. Las poblaciones originarias y 

afrodescendientes que habitaban las inmediaciones de la serranía de María permanecieron 

refugiadas y relativamente aisladas del poder español durante casi toda la Colonia. Su 

organización social y estructuras de poder conservaron características propias, con alto nivel de 

autonomía y poca injerencia del poder colonial imperante, eran, de acuerdo con Antonio de la 

Torre y Miranda (1794):  

Descendientes de los desertores de tropa y marinería, de los muchos polizones..., de los 

negros, esclavos y esclavas cimarronas que, habiendo hecho algunas muertes o cometido 

otros delitos, buscaron el abrigo de sus excesos en las dispersiones... y muchos indios e 

indias que mezclados con mestizas, negras y mulatas, propagaron una infinidad de castas 

difíciles de averiguar... que vivían con el mayor abandono, desidia y poltronería, entregados 

a la embriaguez y otros vicios propios de una vida libre. (p. 29)   

Solo en el último tercio del siglo XVIII la administración real, mediante las acciones del 

despotismo ilustrado borbónico, impuso su poder sobre estas poblaciones y su territorio. En ese 

mismo momento se implantaron una serie de dispositivos para la ordenación de los cuerpos y la 

explotación de los recursos del territorio que posibilitara la reproducción de los primeros para la 

producción de los segundos. Entre estos dispositivos se encontraba la heteronormatividad, la 

jerarquización y la distribución del espacio (simbólico y material), del trabajo y del poder 

tomando como base el género, la raza y la clase.  
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En las siguientes páginas se plasma el proceso de implantación de estos dispositivos 

coloniales durante la última parte del siglo XVIII e inicios del XIX, partiendo del reconocimiento 

de las nomenclaturas de género185 presentes en las poblaciones salvajes indígenas, cimarronas y 

arrocheladas existentes en la región con anterioridad a la plena intrusión del orden colonial y de 

la imposición de sus dispositivos ilustrados de poder. Seguidamente, se aborda el proceso de 

acceso al territorio, su reordenamiento, el de los cuerpos y las relaciones a partir del 

establecimiento y puesta en marcha de los dispositivos de poder estatales y eclesiales; finalmente, 

se analizan los resultados generados por ese proceso en la región, resaltando su carácter tardío, 

débil e incompleto, así como las implicaciones de este proceso civilizatorio parcial sobre los 

cuerpos, las relaciones y el territorio en la nueva etapa republicana.   

 

3.1.1. Las desabrochadísimas costumbres186 indígenas 

El uso del adjetivo superlativo «desabrochadísimas» durante una ponencia en el IX 

Congreso de Historia de Colombia para caracterizar las costumbres sexuales de las comunidades 

precolombinas como «ejemplos de desenfreno libidinoso y de temperancia» fue muy 

desacertada, con alto contenido valorativo (en términos morales) y escasa importancia 

interpretativa (en términos históricos); no obstante, se pudieron extraer dos aportaciones de tal 

situación: por un lado, el carácter valorativo advirtió de las concepciones y prejuicios que se 

mantienen vigentes entre historiadores/as, científicos/as sociales y población en general sobre 

la sexualidad en los pueblos originarios; por otro lado, la ausencia de análisis históricos 

 
185 En los términos utilizados por Rita Laura Segato (2010) y María Lugones (2008) sobre la existencia o no del 

género en los pueblos del Abya yala antes de la llegada de los europeos y que se exponen en los últimos apartados 

del marco teórico (epígrafe 1.5.1).  
186 En 1995, durante el IX Congreso de Historia de Colombia, el decano de la Facultad de Medicina de la Universidad 

Pedagógica y Tecnológica de Tunja, Abel Martínez Martín, presentó la ponencia Arqueología sexual colombiana: cómo 

eran y por qué fueron desaparecidas las desabrochadísimas costumbres sexuales de nuestros muy lúbricos antepasados. Título que 

generó fuerte tensión y cuyo contenido se presentó como una serie de sesgos evidentes soportados en un uso al 

azar de fuentes secundarias de cronistas, de manera desordenada, fuera de contexto y poca interpretación. Su 

finalidad fue darle un carácter científico a un amplio compendio ideológico propio sobre las costumbres sexuales, 

normas de matrimonio y parentesco, objetos arqueológicos y otros elementos de los pueblos originarios. Una 

cuestión tan evidente y criticable que el compilador de estas memorias resaltó ese trabajo como ejemplo de 

anacronismo metodológico, exotización de la población originaria y vaguedad en el nivel de análisis (Guerrero, 

1997). Ante ello, teniendo en cuenta ese trabajo que representa una línea del pensamiento ilustrado, se presenta el 

siguiente apartado, intentando redefinir el carácter desabrochado de las costumbres sexuales, así como reinterpretar 

crítica y contextualizadamente las fuentes escritas del periodo analizado. 
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contextualizados evidenció los vacíos existentes a la hora de realizar una aportación importante 

y rigurosa al conocimiento de estas poblaciones. 

Para el período previo a la intrusión europea en Los Montes de María, las pruebas 

arqueológicas, las crónicas escritas de los colonizadores y los estudios etnológicos más recientes 

evidencian una sexualidad y nomenclatura de género de sus pobladores desabrochadísimas respecto 

a las que, simultáneamente, se encontraban vigentes en territorios europeos o bajo su dominio. 

Desabrochadísimas, en tanto carecen de los broches, que constituían el rígido corsé normativo que 

regulaba y moldeaba la sexualidad colonial y europea del momento; por lo tanto, se constituyeron 

como representación de una otredad del sistema normativo y de las prácticas de la sexualidad 

española, que, en medio de las jerarquizaciones sociales del momento, se posicionó en las escalas 

inferiores destinadas a lo salvaje, al desenfreno libidinoso y a la ausencia de temperancia y 

racionalidad. Algunas de las características que definían esta Otredad eran:   

3.1.1.1. La matrilinealidad y la importancia de la mujer en la vida social   

El sistema de parentesco difiere del sistema de organización del poder, pero pueden estar 

estrechamente relacionados. Para el caso de los pueblos originarios en Los Montes de María, 

esta premisa se expresaba en la existencia de sociedades matrilineales con una distribución de 

poder relativamente equitativa entre hombres y mujeres, pero sin llegar a un sistema matriarcal. 

Es decir, estas poblaciones contaban con un sistema de afiliación materna de la descendencia en 

el que la descendencia tenía filiación solo al grupo familiar materno y la filiación únicamente 

podía seguir transfiriéndose a través de las hijas. Un sistema que le brindaba un alto estatus a la 

mujer en la dinámica política y social de las comunidades, pero que no necesariamente se 

equiparaba al estatus de autoridad que estas ejercían.  

La divergencia entre línea de filiación y autoridad, común en las sociedades matriarcales 

(Ember, 2004, p. 450), ha sido constatada por la investigación arqueológica y etnohistórica de la 

zona, así como por las crónicas de los españoles durante los primeros tres siglos de colonización. 

Cronistas del siglo XVI como Gonzalo Fernández de Oviedo Valdés, Pedro Cieza de León, fray 

Pedro de Aguado y Fray Pedro Simón dan testimonio de una matrilinealidad en la filiación 

familiar y un importante rol de las mujeres en la sucesión del poder, los bienes y el liderazgo en 

diferentes esferas de la sociedad. Estos relatos han sido corroborados por los trabajos 
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arqueológicos de Ana María Falchetti (1993), Juanita Sáenz Samper (1993) y Camilo Rodríguez 

(1999). 

Así, se ha encontrado que la mujer podía ejercer el liderazgo político de los cacicazgos 

zenúes y existía la herencia matrilineal del poder. De acuerdo con Simón (1882), durante la 

expedición que el fundador de Cartagena, Pedro de Heredia, realizó por el territorio zenú en 

1534, conoció que una de las tres provincias en las que se organizaban los zenúes, la Finzenú, 

estaba gobernada por una mujer cacique llamada Tota o Tora:  

De estos tres, el más principal era el de Zenufana, que por tierra más rica la escogió para su 

particular gobierno, y en el Finzenú govemaba una hermana suya a quien él era tan 

aficionado que deseaba que todos sus vasallos y los de los otros dos Zenúes le hiciesen la 

misma reverencia que a él. Para Io cual ordenó que todos los mas principales señores de los 

otros dos Zenúes se enterrasen en este Zenú de su hermana con todo el oro con que se 

hallasen a la hora de la muerte, según su costumbre. (Simón, 1981 [1882], p. 98) 

Ningún otro cronista español que por entonces visitara la zona reportó la existencia de 

esta cacica, aun así, describieron el liderazgo político de una cacica en las inmediaciones de 

Cartagena, llamada Camerapacoa:  

[…] muy habladora e desenvuelta, a otro pueblo adelante a hacer que diesen oro a los 

cristianos. […] e aquella mujer, viendo la batalla aparejada, se adelantó e habló a los indios 

e los quitó de su propósito, e atendieron de paz e rescibieron los cristianos, e les dieron de 

comer e algund? ¿? oro, mostrando placer en ello, el cual se debe creer que les faltaba. 

(Oviedo, 1959 [1535, 1557], t. 2, p. 158)  

Así como en esta ocasión el liderazgo político de la mujer fue resaltado por favorecer los 

intereses españoles, en otras fue por incentivar y participar en las agresiones militares contra 

estos, sus propiedades e intereses. Tal es el caso de las mujeres flecheras que «[…]usan arcos y 

flechas; tiran todas las flechas con hierba de la mala y pelean las mujeres tan bien como los 

hombres» (Enciso, 1948 [1519], p. 218). El liderazgo bélico de las mujeres suponía la ruptura de 

la heteronormatividad española y la exclusividad del hombre como sujeto guerrero o valiente187. 

 
187 Desde el punto de vista antropológico se ha sugerido que la participación de los hombres en la guerra les brinda 
la posibilidad de acceder a cargos de poder. Hacer o no hacer la guerra en muchas sociedades puede ser una de las 
decisiones más importante de la vida colectiva, por lo tanto, la capacidad de participar en tal decisión puede ofrecer 
el estatus de una persona en su comunidad (Ember, 2004, p. 401). De esta manera, y como hipótesis que escapa de 
la actual investigación, se puede plantear que la existencia de mujeres arqueras, con capacidades físicas similares a 
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Así lo plantea la narración de Oviedo, quien, desde su perspectiva de hombre español 

colonizador, describió la participación de la mujer en la guerra como renuncia de diferentes 

elementos relativos y esenciales del ser mujer bajo los parámetros españoles del momento, como 

lo eran el ser esposa y madre, ser bondadosa, tierna y delicada. Por lo tanto: 

Estas mujeres se han visto no menos bien ejercitadas e animosas en la guerra que los 

hombres. […] acostumbran las mujeres que no quieren casarse, traer arco e flechas como 

los indios, e van a la guerra con ellos, e guardan castidad, e pueden matar sin pena a cualquier 

indio que les pida el cuerpo o su virginidad. (Oviedo, 1959 (1535, 1557), t. 2, pp. 138-151). 

Pero la mujer no solo era importante en el ejercicio directo del liderazgo político zenú, 

también lo era en la sucesión de los mismos, puesto que la herencia de la jefatura de los 

cacicazgos de todos los pueblos originarios de la zona se realizaba por vía materna (matrilineal). 

Así, Cieza (1553), a partir de la compilación de testimonios, identificó que «en la mayor parte 

destas provincias heredan los sobrinos hijos de la hermana y no del hermano […]» y la causa 

referida era que «los señoríos o cacicazgos se hereden por la parte femenina y no por la 

masculina» (Cieza, 1984, p. 126). Reafirmando las detalladas observaciones que Oviedo había 

realizado casi dos décadas antes en el vecino pueblo de Cueva188:  

El primero hijo que han varon. aquél subcede en el estado; e faltandole hijos, heredan las 

hijas mayores, e aquéllas casan sus padres con los principales vasallos suyos. Pero si del hijo 

mayor quedaron hijas e no hijos, no heredan aquéllas, sino los hijos varones de la segunda 

hija. porque aquella ya se sabe que es forzosamente de su generacion; así que el hijo de mi 

hermana indubitadamente es mi sobrino e nieto de mi padre; pero el hijo o hija de mi 

hermano puédes poner en dubda. (Oviedo, 1959 [1535, 1557], t. 2, p. 319) 

En la última parte de este comentario, Oviedo deja abierta la posibilidad de que la 

matrilinealidad fuese una práctica de todos los estratos sociales y no solo de las élites políticas 

de los pueblos zenú y sus vecinos. Si bien no es concluyente y los testimonios y crónicas 

 
las de hombres, y capacidades disuasorias ampliamente reconocidas, se tradujo en un liderazgo importante de estas 
mujeres en el seno de la organización política de sus cacicazgos.  
188 Los Cueva eran un pueblo originario del Abya Yala, ubicados al sur de la provincia de Cartagena, específicamente 

en la Región del Darién (hoy, oriente de Panamá). Entre 1510 y 1535, con el proceso de colonización española 

sufrieron un exterminio total, siendo eliminada una población estimada en 250.000 personas. Fernández de Oviedo 

(1959) relató así tal destrucción y cambio poblacional en la zona: «[la provincia de] Cueva estaba muy poblada de 

mar a mar y desde el Darién a Panamá lo cual todo al presente está cuasi yermo e despoblado», (t. 3, p. 123). 
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consultadas se centran exclusivamente en las prácticas matrilineales en la herencia del poder de 

las élites políticas, es posible pensar que era una práctica generalizada. La primera razón para 

deducir esto es la existencia de las mismas prácticas matrilineales en casi todos los pueblos 

originarios existentes en el Caribe neogranadino (González, 2020). Como segunda razón, se 

encuentra la persistencia de elementos de matrilinealidad en la cotidianidad actual de los pueblos 

zenú, tales como la predominancia del apellido materno (Santa Cruz de Lorica, s.f., p. 14) y una 

organización social estructurada bajo la figura matrilineal (Mincultura, 2010, p. 6). Finalmente, 

asociada a la matrilinealidad y al relevante estatus que la mujer tenía en la sociedad zenú, la 

composición familiar predominante de estas poblaciones era matrifocal; es decir, la vida familiar 

y económica estaba centrada en la mujer de la casa ‒abuela o madre‒ (Fals, 2002, p. 35B).  

3.1.1.2. Sodomitas abominables 

La desnudez corporal se erigió como el elemento visible más importante para dar cuenta 

de la diferencia cultural y sexual existente entre los pueblos originarios y los europeos. Así, el 

cuerpo desnudo de hombres y mujeres indígenas se convirtió tempranamente en la expresión de 

su supuesta naturaleza moral y sexual desinhibida; lo que, a su vez, se estableció como elemento 

legitimador de la conquista y del proceso civilizatorio. El cuerpo desnudo y las prácticas 

desinhibidas contrarias a la moral cristiana iban de la mano; una de ellas, la más deplorable desde 

la institución católica, era el innombrable pecado de la sodomía.  

Ya sea por testimonios recogidos o por interés político o religioso, los conquistadores 

en general y los cronistas en particular no escatimaron esfuerzos para divulgar las desviaciones 

que la sexualidad indígena tenía respecto a los preceptos cristianos. En este sentido, por 

invención o fidelidad a lo observado, abundan las historias sobre la sodomía, la poliginia, la 

ebriedad compulsiva, el incesto y otros comportamientos que, en no pocas ocasiones, valieron 

de justificación para el sometimiento de estas poblaciones y su normalización social, política y 

religiosa.  

En el Caribe, la temprana y generalizada referencia que Fernández de Oviedo realizó en 

su Sumario de la Natural Historia de las Indias (1526) fue el principal pilar189 para que, con los 

 
189 En menos de una década de su publicación, el texto había sido traducido al inglés, al italiano y al latín, y en su 

primer siglo alcanzó quince ediciones. 
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siguientes relatos y crónicas, se construyera la imagen transgresora y lujuriosa de los pueblos 

originarios. De acuerdo con Oviedo ([1526]1851), las poblaciones de tierra firme «son gente cruel, 

y aprovecha poco con ellos castigo, ni halago, ni buena amonestación. Son sin piedad, é no tienen 

vergüenza de cosa alguna: son de péssimos desseos é obras, é de ninguna buena inclinación» (p. 

193); su sexualidad se caracteriza porque «[…] La luxuria, con las mugeres tenían por gentileҫa, 

é con los hombres eran abominables Sodomitas» (p. 500), sobre estos últimos, puntualiza y 

amplía: 

Entre los indios en muchas partes es muy común el pecado nefando contra natura, y 

públicamente los indios que son señores y principales que en esto pecan tienen mozos con 

quien usan este maldito pecado; y tales mozos pacientes, así como caen en esta culpa, luego 

se ponen naguas, como mujeres, que son unas mantas cortas de algodón, con que las indias 

andan cubiertas desde la cinta hasta las rodillas. (p. 245) 

Ahora bien, esta generalidad no la utiliza Oviedo en la provincia de Cartagena. Distingue 

entre los pueblos originarios ubicados en el norte de la provincia, en las inmediaciones de la 

ciudad de Cartagena y los ubicados en el sur, en las cercanías del golfo del Cenú. Los primeros 

«son muy amigos de borrachera e areitos, a los cuales salen muy ricos de joyas de oro e plumajes. 

[…] Son limpios del pecado nefando contra natura, e antes son muy amigos de las mujeres, y 

heredan sus mayorazgos entre ellos»; mientras que en el sur  

[…] andan las mujeres sin traer cosa alguna delante de las partes vergonzosas, e desde allí 

adelante, hasta el golfo de Cenú, andan así todas las mujeres; e desde el Cenú para el Oriente. 

[…] Allí se hallaron dos indios que traían los cabellos largos como las indias, e los otros 

indios andaban rapados, e algunos con una sola vedija de cabellos al cogote, redonda, hecha 

a manera de corona e rapada toda alrededor. Otros traen trasquiladas las cabezas, e lo 

redondo de la corona rapado. E como el gobernador vido que aquellos dos traían el cabello 

como las mujeres e servían en lo que ellas, quiso saber la causa; e respondiéronles que 

aquéllos eran sodomitas e pacientes, y en sus borracheras usaban con ellos como con mujeres 

en aquel nefando crimen; e por tanto, andaban como mujeres e servían en las cosas que las 

mujeres acostumbran ejercitarse. (p. 219) 
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En este sentido, la práctica del llamado nefando pecado de la sodomía190 es descrita como 

parte del comportamiento sexual de los hombres zenúes, pero no de los pueblos originarios en 

el norte de la provincia. A estos hombres sodomitas se les caracteriza por poseer elementos 

físicos (cabellera y vestimenta), cumplir con actividades sociales (las acostumbradas) y en el acto 

sexual desempeñar el papel asignado a la mujer. La sodomía, para este caso concreto, se ejercía 

entre hombres que, en medio de su embriaguez, tenían sexo anal con otros hombres, pero con 

características y roles de mujer llamados pacientes por la norma española. Aunque aparece la 

embriaguez como primer justificante para la comisión del acto de sodomía, el relato evidencia 

que esta práctica era aceptada ampliamente por la población zenú y sobrepasaba la concepción 

española de sodomía centrada en el acto sexual. El mismo Oviedo ratificó posteriormente que 

lo llamado por él como sodomía involucraba roles y relaciones sociales que trascendían el acto y 

el placer sexual: «les dijo que por qué consentían tan grande maldad, e replicaron que porque los 

servían, e molían el maíz que comen e de que hacen cierto vino» (Oviedo, t. III, p. 160).  

Así, el acto de la sodomía y los sujetos implicados: los sodomitas y los pacientes, 

pertenecían a la normalidad moral de las poblaciones zenú y eran incluidos en las dinámicas 

económicas del cuidado y del hogar. Las indagaciones realizadas por el cronista también 

buscaron esclarecer ese asunto, por lo que preguntó «si se usaba aquello en otras partes o lugares, 

e dijeron que sí». Respuesta constatada por el mismo cronista en la población originaria vecina 

de los zenúes, las cuevas:  

Hay asimesmo en esta provincia de Cueva sodomitas abominables, e tienen muchachos con 

quien usan aquel nefando delicto, e tráenlos con naguas, a en hábito de mujer; e sírvense de 

los tales en todas las cosas y ejercicios que hacen las mujeres, así en hilar como en barrer la 

casa y en todo lo demás; y éstos no son despreciados ni maltractados por ello; e llámase 

el paciente, Camayoa. (p. 231) 

 
190 Dentro de la doctrina y praxis jurídica vigente sobre la sodomía durante el siglo XVI y XVII se concebía que 

este delito era consumado cuando la cópula involucraba una «materia» del placer equivocada (otra persona del 

mismo sexo) y/o la efusión espermática se realizaba en el «vaso» indebido. Por lo tanto, se podía diferenciar dos 

tipos de sodomía: i) acto realizado entre varones (uno activo/agente y otro pasivo/paciente) y en el que la “materia” 

(otro varón) y el vaso (ano) son indebidas para la cópula, por lo que se definía como una sodomía perfecta; ii) la 

realizada en parejas de mujeres en el que no respetaba la «materia» pero sí el «vaso» y entre hombre y mujer que 

respetaba la «materia» pero no el «vaso», por lo que se constituían en sodomía imperfectas o incompletas (Molina, 

2018).  
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Resalta en el relato de Oviedo la existencia de una nominación específica para los pacientes, 

lo que podría evidenciar su pertenencia estructural y no casual en las dinámicas económicas y 

sociales de estas poblaciones. Tanto pertenecen que son nombrados; pero no pertenecen solo 

por existir, son aceptados, no despreciados, ni maltratados por la población. Tienen asignados 

roles importantes en la sociedad, como una mujer, por lo tanto, están integrados en la dinámica 

social y productiva de estos pueblos. Una actitud social vista como lesiva por parte de los 

españoles, quienes, no solo condenaban la protección o laxitud de estas poblaciones con tales 

comportamientos y sujetos contra natura, sino que actuaban para reprimirlas y corregirlas de 

acuerdo con el mandato moral cristiano. Así, por ejemplo, para el caso de los pacientes zenúes, 

«El gobernador concertó que fuesen después a Calamar e le llevasen aquellos dos bellacos para 

los castigar, e volvióse a su asiento». En este caso de sodomía perfecta, los castigados eran los 

pacientes y no los varones agentes, pues, como claramente lo expresaba el misionero fray 

Bernardino de Sahagún en su Historia general de las cosas de la Nueva España (1560): 

El sodomita paciente es abominable, nefando y detestable, digno de que hagan burla y se 

rían las gentes, y el hedor y fealdad de su pecado nefando no se puede sufrir, por el asco 

que da a los hombres; en todo se muestra mujeril o afeminado, en el andar o en el hablar, 

por todo lo cual merece ser quemado[...]. (vol. III, p. 120) 

El castigo especialmente dirigido hacia los pacientes y la severidad ejemplarizante que se 

empleaba en ellos resultaba altamente relevante en un contexto de conquista en el que la 

población abyecta aceptaba e integraba a sujetos travestidos, afeminados y pelilargos pacientes. La 

moralidad sexual en el contexto de colonización reivindicaba la virilidad y sus valores asociados. 

De esta manera, en un acto homoerótico como el de la sodomía, el sujeto activo, el sodomita, 

representaba al macho, dominante y conquistador, mientras que el sujeto pasivo, el paciente, 

representaba al afeminado, débil y conquistado. Así, el sodomita ejerce un papel «errado» y 

«desordenado» del macho impulsado por cuestiones sociales como la embriaguez ‒como en uno 

de los casos analizados‒; pero la conducta del paciente obedece a su naturaleza que le permite 

someterse al poder sodomita. Por lo tanto, siguiendo una larga tradición occidental191, el indio 

 
191 Acerca de la condena de la pasividad masculina como constante histórica en las relaciones sexuales homoeróticas 
de Occidente, Oscar Guasch (2007) ofrece un extenso y completo análisis en el capítulo Sodomía: del pecado al delito. 
Este autor parte de una premisa: la condena de la pasividad masculina y el vínculo de la sodomía con la desviación 
social se ha presentado en la sociedad mediterránea como una constante histórica durante los últimos dos milenios. 
Para sustentar dicha tesis, explora los cambios en la mirada de las sociedades e instituciones ante la práctica de la 
sodomía y las transformaciones del castigo en el sujeto practicante. Por ello, hace un recorrido desde el castigo en 
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paciente, con su doble condición de sujeto conquistado, era merecedor de los peores castigos, 

como el fuego directamente enviado por Dios al pueblo de Sodoma o el aparreamiento192.  

En casos de sodomía imperfecta, que, aunque no son descritos en estas crónicas para la 

zona, sí lo hacen para otros pueblos originarios, las personas castigadas eran los varones agentes 

y no las mujeres pacientes. Y el nivel de castigo pudo llegar a ser tan sistemático y fuerte que 

construyó un nuevo orden sexual, eliminando o silenciando estos actos y sus sujetos. Así lo relata 

Oviedo: 

Cerca de la ciudad de Cali había mujeres muchas, y algunas hermosas, los más de ellos 

usaban (a lo que mi me certificaron) pública y descubiertamente el pecado nefando de la 

sodomía, en lo cual dicen que se gloriaban demasiadamente. Verdad es que los años pasados, 

el capitán Pacheco y el capitán Olmos, que ahora está en España, hicieron castigo sobre los 

que cometían el pecado susodicho, amonestándolos cuanto de ello el poderoso Dios se 

desirve. Y los escarmentaron de tal manera que ya se usa poco o nada este pecado, ni aun 

las demás costumbres que tenían dañosas, ni usan los otros abusos de sus religiones. (Cap. 

XLIV, p. 224) 

En estos casos, tanto varón como mujer mantienen el orden sexual cumpliendo los roles 

asignados de penetrador y penetrada, conquistador y conquistada, pero realizan esta práctica de 

placer carnal sin fines procreativos que ambos gozan en demasía. La masificación de los relatos 

de este tipo basados en el indio y la india sodomita gestaron dos correlatos de la sexualidad de 

los pueblos originarios. Por un lado, el indio sodomita y paciente, débil, conquistable y 

desordenado, y, por otro lado, la india sodomita insaciable que realiza estas prácticas en la 

búsqueda de placer que no puede brindarle el hombre de su raza. La violencia sexual ejercida 

por los españoles a las mujeres originarias tendría en estos correlatos una justificación de su 

violencia. La violencia sexual del español, como conquistador varonil, fue asumida como un 

 
el sujeto sodomita en la pansexualidad romana, pasa por la represión desigual de la sodomía en la Edad Media y su 
conversión en pecado durante el siglo XIII, hasta su conversión en delito en la transición a la Edad Moderna hasta 
el siglo XVIII. Finalmente, en el siguiente capítulo, Guasch aborda otra forma de abordar la sodomía y su represión 
a través de los dispositivos científicos emergentes asociados a la medicalización del siglo XIX y XX. 
192 Una de las prácticas represivas utilizadas por los españoles ante el pecado nefando y el bestialismo fue el 
aparreamiento de los sodomitas. Esta práctica consistió en hacer que los perros mataran, despedazaran y se 
comieran a los indios catalogados como sodomitas. Oviedo y Bartolomé de las Casas describieron en varios 
momentos y lugares (la isla La Española, Nicaragua, Guatemala, Yucatán, Perú y el Nuevo Reino de Granada) el 
uso de estas prácticas. Famoso es el grabado al buril de Theodore de Bry, Americae (Frankfurt, 1594), que describe 
el momento en que Vasco Núñez de Balboa «mandó a echarle los perros, que destrozaron a unos cuarenta 
[indígenas]» en la provincia panameña del cacique Cuareca, luego mandaron a quemar sus cadáveres. 
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satisfactor de la necesidad sexual de la mujer insaciable, supliendo la labor que eran incapaces de 

realizar los débiles y afeminados indios sodomitas.   

3.1.1.3. La promiscuidad de los varones y el libertinaje de las mujeres 

Muchas características observadas por los cronistas permitían definir los 

comportamientos del pueblo zenú, en particular de las mujeres, como libertinas ‒sexualmente 

hablando‒ respecto a las normas católicas vigentes en España durante los tres siglos de 

colonización. Dentro de estos comportamientos sobresalen: la poligamia, el cambio de pareja, 

las prácticas abortivas y los cuidados para el placer sexual.   

Respecto a la poligamia, los cronistas repiten la fórmula de generalización del discurso 

para construir la imagen del indio sin moral y toman casos simbólicos ampliamente reconocidos 

para así divulgarlo. Así lo hizo Bernal Díaz del Castillo en su Historia verdadera de la conquista de la 

Nueva (1568), donde relató que Moctezuma «tenía muchas mujeres por amigas, hijas de señores, 

puesto que tenía dos grandes cacicas por sus legítimas mujeres» (p. 166). Este tipo de práctica 

fue asumida como generalizada por Cieza de León para todos los caciques de los pueblos 

originarios del Nuevo Mundo. De acuerdo con él: «Los señores principales se casan con sus 

sobrinas y algunos con sus hermanas, y tienen muchas mujeres» (Cieza de León, 2005, p. 68).   

Para el pueblo zenú no se encontraron anotaciones sobre la existencia de la poligamia de 

caciques, ni de hombres no pertenecientes a las altas jerarquías políticas; sin embargo, abundan 

comentarios de este tipo en las comunidades vecinas del sur de la provincia de Cartagena. Al 

respecto, fray Simón relata que el cacique Nutibara, gobernador de las tierras de Guaca, cercanas 

al Urabá, «servíase de muchas mujeres, y los demás tenían las que podían sustentar», insinuando 

que no era una práctica exclusiva para las altas jerarquías, sino de todo hombre que pudiera 

ejercerla de acuerdo con su capacidad de provisión y sustento a las mujeres; en similar forma, se 

relatan comportamientos en el pueblo Calamarí, en el norte de la provincia de Cartagena. A pesar 

de la ausencia de relatos sobre la poligamia ejercida por hombres zenú, en el siglo XVIII, después 

de un amplio proceso de mestizaje con otros grupos raciales abyectos, se describieron situaciones 

que podrían ser interpretadas como casos de poliandria. 

Lo que fue percibido como extraño fue la flexibilidad de las relaciones. Oviedo, por 

ejemplo, describe que en la vecina población Cueva, los hombres: 
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 […]algunas veces dejan las mujeres que tienen, e toman otras, e aun las truecan una por 

otras, o las dan en prescio de otras cosas; e siempre le paresce que gana en el trueco al que 

la toma más vieja, asi porque tiene más asentado el juicio e le sirve mejor, como porque de 

las tales tienen menos celos. (Cap. XLII, p. 191)  

De este modo, en la posible existencia de una relación poligámica masculina, la mujer 

adulta podría contar con mayor comprensión y aceptación de este tipo de relaciones y aportar 

sus propias capacidades para la sostenibilidad del hogar en el que entra. Vale la pena resaltar que 

este sería el primer relato en que la unión de dos personas, mediada por una dote o 

compensación, adquiere la forma de transacción comercial bajo la perspectiva española, 

constituyéndose en pilar fundamental del imaginario de “la venta de chinitas” que aún se 

mantiene en la región. 

Si bien se podría dar el caso, el cambio de parejas no era unilateral por decisión del 

hombre, sino por concertación de los términos, especialmente cuando había esterilidad y «cada 

uno acusa el defecto de la generacion ser del otro e destacausa». En tales casos se esperaba un 

periodo de dos años para que la mujer quedara preñada y en caso fallido «prestose acuerdan en 

el divorcio. Y esta separacion se ha de hacer estando la mujer con el menstruo o camisa, porque 

no haya sospecha que iba preñada del que la repudia, o él la deja». Que la separación se diera de 

común acuerdo entre hombre y mujer parte de la pareja brindaba a la mujer originaria de la zona 

unos derechos sobre su relación y cuerpo que sobrepasaba las restringidas posibilidades que las 

mujeres españolas tenían en los mismos asuntos. Por lo tanto, desde la perspectiva del hombre 

cronista, formaba parte del libertinaje de la mujer zenú. La mirada estigmatizante del cronista y 

conquistador español sobre la exploración y autonomía que la mujer originaria tendría sobre su 

cuerpo y sexualidad, así como la relevancia que estas le daban al placer sexual no reproductivo, 

fue una constante en la descripción de las prácticas sexuales de la mujer originaria y su 

catalogación como libertinas. Tal es el caso de la interrupción de sus embarazos y fortalecimiento 

de las cualidades para el sexo por parte de las mujeres originarias: 

[…]Preñadas, toman cierta hierba, con que luego mueven e lanzan la preñez; porque dicen 

ellas que las viejas han de parir, que ellas no quieren estar ocupadas para dejar sus placeres, 

ni empreñarse para que, en pariendo, se les aflojen las testas, de las cuales se prescian en 

extremo, e las tienen buenas. (Oviedo, cap. XXIX, p. 297) 
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Para el cronista, bajo la perspectiva católica de hombre conquistador español, el acto no 

aparece como una descripción de una situación sino como denuncia de un abominable acto 

delictivo: el asesinato de un no nacido. Una transgresión en el centro de la supuesta naturaleza y 

único fin del sexo: la reproducción. Una transgresión a la ley y a la naturaleza que empeoraba 

por los móviles que impulsaban su realización: la vanidad de la belleza y el placer de la carne, 

ambos pecados y delitos en sí mismos. El comportamiento de la mujer originaria, al eliminar 

como único fin del sexo la sagrada procreación del sexo y darle relevancia a la proscrita función 

recreativa, era, en definitiva, una afrenta a las bases de la doctrina estoica promulgada por la 

Iglesia católica de renunciar al placer como forma de espiritualizar el cuerpo y un delito contra 

las leyes civiles de España. 

Y es que, al parecer, el placer sexual tenía un importante estatus en la vida social de estas 

poblaciones y de las mujeres. Como antes se relata, el sexo era celebrado e importante para la 

procreación, y por eso, en caso de esterilidad, la pareja podría disolverse; no obstante, no se 

asumía esta como única función del sexo.  Estas y muchas comunidades originarias posicionaban 

la dimensión recreativa del sexo en un nivel de importancia similar a la dimensión procreativa. 

La ritualidad, la mitología y hechos como los aquí descritos confirman dicha concepción. Estos 

pueblos y sus mujeres celebraban y disfrutaban la ¿mágica vida? y el místico placer corporal, 

dando gran importancia al mayor de los placeres físicos: el placer sexual.  

Una nueva contraposición entre la búsqueda católica de la espiritualización del cuerpo 

frente a las prácticas de búsqueda del placer por parte de las mujeres originarias de la zona volvió 

a quedar patente en otra parte de la crónica de Oviedo al describir una práctica postparto que 

permitía a las mujeres volver a ser «estrechas» que generaba «pena [vergüenza] de los varones 

[que] consuman sus apetitos; e las que no han parido, aunque hayan conoscido varon, esta que 

parescen causi virgines». Con este tipo de relatos, no solo se profundizaba en la construcción de 

la imagen de mujer libertina y esclava de las pasiones, también la de insaciable lujuriosa, que con 

la capacidad de renovar la estrechez de su vagina daba la sensación permanente de ser virgen ‒

en la concepción erótica sexual del español‒, brindando un placer sin igual a los hombres 

mientras ella gime al tener sexo o «chilla al estar enganchada», tal como se relata en la anécdota 

inicial de la introducción del capítulo. La mujer originaria de la zona tendría así una connotación 

de virgen sexual ‒no espiritual‒ que brindaba placer sexual permanente al hombre con su 

desfloración renovable. Era un cuerpo fuente de placer excelso e inagotable.  
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3.1.2. Los cimarrones con el diablo en el cuerpo 

A pesar de compartir los estratos más bajos de la jerarquía sociorracial colonial, la 

población africana y afrodescendiente refugiada en los Montes de María y los pueblos originarios 

vecinos se diferenciaban en diversos elementos relacionados con la organización social, el 

contexto de actuación y los intereses que representaban para la Corona. Estas diferencias 

marcaron sustancialmente la vida social en los palenques y la vida sexual de los cimarrones y 

cimarronas. Por su relevancia explicativa, a continuación, se expondrán tres elementos 

constitutivos de la otredad de estos sujetos abyectos: i) la diversidad cultural y de origen de los 

sujetos dentro de un mismo palenque; ii) la demonización de la población afrodescendiente, sus 

acciones y producciones; y iii) el proceso de esclavitud y liberación precedente a la llegada a un 

palenque.  

Primero, como se dijo en el acápite correspondiente a la vida en los palenques193, los 

ubicados en Los Montes de María fueron conformados por personas provenientes de una amplia 

diversidad de pueblos africanos. Esa diversidad implicaba una riqueza inconmensurable 

manifestada en métodos de guerra, técnicas para la búsqueda de alimentos y habilidades para la 

supervivencia ante las adversidades que suponía la pertenencia y resistencia desde un palenque; 

pero también representaba diferencias en modelos de gobiernos, formas de liderazgo, idiomas, 

creencias religiosas y prácticas culturales. Por tal razón, los palenques representaban un ensayo 

de diálogo, concertación y permanente tensión interna debido a gran diversidad de formas de 

expresión cultural, lo que también se reflejaría en las concepciones y prácticas de la sexualidad.   

Segundo, la demonización de la población afrodescendiente, así como sus acciones y 

producciones, supusieron un proceso que se desarrolló en todo el espacio americano y que ha 

trascendido al periodo colonial. Desde los albores de la Colonia hasta la actualidad y desde Cuba 

hasta el desierto norte argentino194, se ha mantenido la tradición de caracterizar al diablo con 

 
193 Este asunto es especial y ampliamente tratado en el apartado «De Guinea al palenque: Los negros bárbaros y 
rebeldes» del capítulo 2.   
194 Dentro de la música popular salteña, al norte de Argentina, es reconocida la canción «La Salamanca», basada en 

una leyenda de la zona sobre las actuaciones del diablo nombrado Mandinga. Una canción ampliamente 

popularizada durante la dictadura de la década de los 70 del siglo pasado y que hoy es signo de la lucha de los presos 

políticos de entonces. También desde Cuba se hizo popular «La negra Tomasa», canción cuyo coro recuerda que, 

en la isla, la personificación del diablo es Mandinga.  
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elementos culturales y raciales de la población afrodescendiente, e incluso utilizar el nombre del 

mayor imperio de África occidental (hasta 1546) para nominarle. Así, el diablo se llama 

Mandinga, es musulmán, viste de negro y es de piel oscura, tal como lo describe la música popular 

regional, como la producida por la agrupación sanjancintera de Ángel Vásquez y su conjunto en 

la canción «Mandinga es el diablo», grabada en los años 60 del siglo XX.  

Esta relación ha significado asociar las actitudes, costumbres, ideas, creencias y prácticas 

de la población negro-africana con lo moralmente malo, lo religiosamente diabólico y lo 

estéticamente feo. Por ende, la sexualidad de los cimarrones y las cimarronas durante la Colonia 

no sería la excepción, más aún, teniendo en cuenta las diferencias que tenían respecto a las 

normas que regían la sexualidad occidental y el estatus político de rebelde que poseían durante 

todo el período colonial.   

Tercero, las características del proceso de extrema violencia mediante el cual millones de 

personas africanas, mayoritariamente hombres, quienes fueron sacadas de sus territorios, 

transportadas en condiciones deplorables y, por último, abusivamente explotadas en fuerza de 

trabajo, cuerpo y sexo, incorporó nuevos elementos que alteraron sus prácticas sociales y 

culturales, y, por ende, su sexualidad. De similar forma lo hicieron las nuevas condiciones 

geográficas, sociales y políticas a las que se sometieron como rebeldes cimarrones y cimarronas, 

adquirieron y construyeron a la hora de escapar y constituirse en palenques. De esta manera, la 

desproporción numérica entre hombres y mujeres, la cercanía con poblaciones indígenas, la 

diversidad en sistemas de parentescos y de creencias religiosas dentro de los palenques, 

condicionaron y transformaron la sexualidad cimarrona. Incorporaron, por un lado, prácticas 

españolas apropiadas durante la etapa de esclavitud y, por otro, negociaron elementos sociales y 

culturales con quienes resultaba ser la nueva camaradería de resistencia.  

Con estas necesarias clarificaciones se abordan a continuación cinco características 

ligadas a la sexualidad cimarrona en aras de brindar un acercamiento a los comportamientos, 

actitudes e imaginarios que sobre esta se tenía, previamente a la entrada definitiva de los 

españoles y sus instituciones normalizadoras en Los Montes de María. En este sentido, se 

exploran asuntos relacionados con el sistema de parentesco y el poder de la mujer, el rapto de 

mujeres, los imaginarios de hipersexualización, específicamente la calentura permanente de la 
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mujer y el megafalo del hombre y, por último, el homoerotismo representado en sodomitas y 

chibandos.   

3.1.2.1. Sistema de parentesco: matrilinealidad y poder de la mujer 

Las personas cimarronas que habitaron los palenques del norte y noroeste de los Montes 

de María eran provenientes y/o descendientes de pueblos ubicados en el occidente del 

continente africano. En sus territorios originarios tenían diversas formas de organización política 

que iban desde la estructuración de clanes hasta la conformación de imperios (como el 

Mandinga); contaban también con una organización familiar matrilineal en su mayoría y 

patrilineal en otras; sus prácticas religiosas oscilaban entre el animismo, el politeísmo y el 

monoteísmo (principalmente el islam). El regreso a la libertad formando parte de los palenques 

suponía un intento de restitución y retorno a esas prácticas y creencias originarias, pero en las 

nuevas condiciones sociales y geográficas a las que fueron sometidas.  

La preeminencia de prácticas matrilineales y cosmovisiones religiosas diferentes del 

monoteísmo cristiano e islámico brindaba una mayor importancia a las mujeres en la vida social 

y en la toma de decisiones de los palenques; en caso contrario, el valor social de la mujer 

mermaba. En este sentido, el predominió de la trasmisión matrilineal del linaje, el animismo y el 

politeísmo fueron condiciones de posibilidad para que, en 1634, El Limonar, el palenque más 

grande y desestabilizador del norte de Los Montes de María fuera dirigido por una mujer 

cimarrona: la reina Leonor. Cimarrona criolla, hija de padre angola, unida a dos maridos malemba 

y dotada de poderes mágicos, contaba con las características para ejercer un liderazgo mágico-

político del palenque, aunque no era suficiente para su posicionamiento, pues requería demostrar 

el mérito, especialmente en el marco de la persecución permanente a la que el palenque estaba 

siendo sometido.  

El origen geográfico y cultural de los cimarrones y cimarronas de El Limonar fue decisivo 

para que este liderazgo femenino se materializara. Para ese momento, la población de este 

palenque estaba compuesta por criollos de la región y africanos provenientes de Angola, 

especialmente malembas y otros de origen diverso (Navarrete, 2015, p. 53), por lo que la mayoría 

de la población del palenque poseía una concepción matrilineal de la organización familiar y 

creencias totémicas o animistas (Pollak-Eltz, 2012, p. 6). Por ejemplo, la poliandria practicada 

por la reina Leonor era la expresión de la confluencia de, por un lado, las creencias originarias 
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de los pueblos angoleños, junto con las exigencias, por otro lado, del entorno donde el número 

de mujeres era inmensamente inferior al de los hombres; de ahí que pudo ser una práctica 

generalizada en los palenques hasta el siglo XVII195. Estas concepciones también sentaron las 

bases de legitimidad del liderazgo de Leonor en El Limonar y frente a los palenques cercanos. 

Quien fuere el rey «destronado» se mantuvo como su principal súbdito y aliado: el capitán196. 

Ella, respaldada por el capitán, acudía a la defensa militar del palenque contra los españoles 

dirigiendo las cuadrillas de hombres destinadas a ello, a veces, para estos menesteres, vestía con 

«hábito de hombre» (Navarrete, 2015, p. 54). Sin duda, era una líder con mucha legitimidad en 

de su comunidad.  

La matrilinealidad no solo era relevante para posicionar a las mujeres a la cabeza de todo 

un palenque, como en el caso anterior, sino que también constituía un importante pilar para que 

las mujeres se situaran en la dirigencia de sus propios hogares y entornos inmediatos. En el 

intento de replicar prácticas de sus territorios originarios en las nuevas condiciones de Los 

Montes de María, las mujeres cimarronas desempeñaron relevantes roles en la vida familiar y 

comunal. Tal como en sus originarios territorios de África occidental y ecuatorial, además de las 

tareas domésticas destinadas al cuidado, la alimentación y la cohesión familiar, las mujeres 

realizaban trabajos artesanales y vendían su fuerza de trabajo, logrando altos niveles de 

independencia económica, convirtiéndose, en no pocos casos, en la principal fuente de provisión 

de sus familias. Una práctica presente en la actualidad en algunas partes del norte de la región197.  

Otro papel significativo, posiblemente impulsado por la matrilinealidad, especialmente 

con los vínculos que se crean entre hijos o hijas con sus madres, pero no con sus padres 

 
195 Después de varias décadas especializándose en estos asuntos y producir el mayor compendio de trabajos sobre 

los palenques del Caribe neogranadino, Navarrete (2007) señala que con la documentación disponible no es posible 

decir qué cuán extendidas y perfectas en su concepción antropológica fueron las prácticas de poliandria y poligamia, 

pero por lo menos se puede afirmar que tuvieron lugar durante la vida de los palenques de la Magdalena y las sierras 

de María, a lo largo del siglo XVII (p. 29). 
196 La conformación de una estructura político-militar con cargos y prácticas africanas (reina y matrilinealidad) y 

cargos nombrados bajo los términos españoles (capitán) es expresión de las múltiples formas en que los palenques 

buscaron implementar concepciones africanas en las nuevas condiciones de cimarronaje en Los Montes de María.  
197 En la región, los hombres palenqueros son estigmatizados como vagos, perezosos y mantenidos, mientras que a 
las mujeres palenqueras le son exaltadas sus características de trabajadora y sustento del hogar. Esto se debe a una 
particular división sexual del trabajo en el que las mujeres se dedican a la elaboración de dulces tradicionales (alegrías, 
cocadas, enyucados, etc.), que luego salen a vender por las calles de todos los pueblos de la región, mientras el 
hombre se queda en el hogar, en el trabajo agrícola u otros tipos de actividades menos públicas que las de la mujer. 
Así, el aporte económico para el sostenimiento del hogar puede resultar desigual, siendo la mayor aportante las 
mujeres. Un hecho que las mujeres palenqueras niegan permanentemente en defensa de sus parejas. Esta imagen 
ha sido exotizada al nivel que actualmente la figura de la mujer palenquera vendedora de frutas y dulces es símbolo 
de Cartagena.    
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biológicos, era la protección de la memoria sobre sus antiguos propietarios. Un asunto altamente 

importante en caso de captura, pues permitía, por un lado, mantener y establecer redes de apoyo 

con otros cimarrones y esclavizados y, por otro lado, declararse esclavos con amo y eludir ser 

nombrados esclavos del rey, quedando con ello sujetos al transporte abusivo a cualquier parte del 

virreinato u otros virreinatos (Navarrete, 2017, p. 28). En tal sentido, la protección y 

transferencia de la memoria de la esclavitud por parte de las mujeres suponían un elemento 

central para mantener la unidad familiar y comunal en caso de represión y captura de los 

miembros del palenque.  

En lo que respecta a las creencias religiosas, las mujeres a las que se les reconocía algún 

don mágico gozaban de un estatus relevante en las poblaciones con prevalencia no monoteísta 

o poco influenciadas por el cristianismo y el islam. Estas mujeres cimarronas con liderazgo 

político o social sustentado en su conocimiento material de los recursos del entorno y en sus 

especiales aptitudes espirituales eran las brujas negras. Y es que si el diablo en el nuevo mundo 

era mandinga y negro, su esposa o amante no podría ser otra que una bruja negra, unidos 

mediante un pacto sellado y materializado en el cuerpo de la mujer198. De esta manera, la mujer 

negra que poseía un estatus político-religioso relevante dentro de su comunidad racializada 

podría representar un riesgo para el orden espiritual, social y económico del colonizador. Así se 

evidencia en varios procesos inquisitoriales llevados a cabo por el Santo Oficio de la ciudad de 

Cartagena de Indias relacionados con actos de brujería cometidos por mujeres afrodescendientes 

en Los Montes de María y alrededores.  

Un caso emblemático fue la acusación de brujería que en marzo de 1633 se hizo contra 

21 mujeres afrodescendientes criollas, libres y esclavas procedentes del pueblo de Tolú, en el 

occidente de Los Montes de María. Más allá del conflicto espiritual con las normas católicas que 

suponía la práctica de la brujería, el auto de fe de este caso –y de otros– evidencia los riesgos 

sociales y económicos que suponía esta práctica para la estabilidad del sistema colonial.  

 
198 El ritual de iniciación de las brujas comenzaba con el rechazo explícito de Cristo en la vida de las iniciáticas y la 
aceptación de Satán como su nuevo dios y señor. Esta declaración es sellada por la bruja iniciática a través del 
Osculum infame: besando la mano izquierda, la boca, los pechos, encima del corazón, “las partes vergonzosas” y el 
ano del diablo encarnado en macho cabrío. Su nuevo señor responde marcando con una uña de su mano izquierda 
alguna parte del cuerpo de la nueva bruja. La marca del diablo frecuentemente podría tomar forma de cicatriz, 
tetillas, verrugas o lunares escondidos por la vestimenta y acompañaba a la mujer por el resto de su vida. En ese 
sentido, la marca era señal de pertenencia de las brujas al diablo y su búsqueda sádica y violenta en el cuerpo de las 
mujeres imputadas de brujería era un procedimiento rutinario en los juicios inquisitoriales. 
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En alguno de sus apartes describe que una mujer se acercó a Bárbola de Albornoz, 

«mulata libre de Barquisimeto», para ofrecerle brujería y 

[…] hallándola trabajando y con poca salud, la persuadió a que no trabajase tanto, que ella 

le daría un hombre que la quisiese y regalase mucho, y viéndose afligida y entendiendo 

remediar sus necesidades por aquel camino, vino en que haría todo lo que le mandase […]199.  

En este caso, la brujería se contrapone al valor del trabajo, siendo el medio para evadir 

los deberes impuestos a la mujer negra y, además, se constituye en fuente de su liberación en 

tanto prioriza su descanso y salud sobre el beneficio económico de quien adquiere su fuerza de 

trabajo. En un sentido similar va el testimonio de María Méndez, negra horra –libre que ha sido 

esclava–, vecina y natural de Tolú, que planteaba que la habían persuadido para ser bruja «[…] 

porque siéndolo tendría mucha riqueza con que saldría de miseria», y de Luisa Domínguez, negra 

horra, natural de Santo Domingo y vecina de Cartagena que, además de la promesa de 

prosperidad económica, se le fue presentada la brujería como medio para obtener su libertad 

porque entonces era cautiva. De esta manera, la práctica de la brujería era percibida como medio 

de avivamiento de la esperanza por conseguir la libertad, y consecuentemente, un riesgo para la 

reducción de la propiedad (esclavos) del amo, alterando así la división racial del trabajo y 

brindando acceso a las condiciones económicas que las instituciones coloniales le habían negado 

a los negros libres y esclavizados. La brujería, lejos de lo moral y lo mágico-religioso, se convertía 

en un factor de desestabilización de las estructuras sociales, racial y económicas imperantes.   

Además de lo anterior, las brujas negras representaban la negación de las normas estéticas 

y sociales que posicionaban a la mujer afrodescendiente en los estratos más bajos de las 

estructuras coloniales jerarquizadas. Las normas sociales imperantes vetaban que un hombre 

blanco y adinerado se enamorara y se uniera sentimentalmente a una mujer afrodescendiente y 

esclavizada. La preservación de las propiedades en las élites sociorraciales era la finalidad de este 

tipo de normas. Ahora bien, la «fealdad natural» de la mujer negra, sus acciones y productos 

podrían ser sobrepasadas por actos de brujería. El caso más popularizado es el de la «negra 

criolla» Paula Eguiluz200, nacida en Santo Domingo y comprada por Joan de Eguiluz, alcalde de 

las minas de El Cobre en Santiago de Cuba, con quien tuvo tres hijos. De una belleza que 

 
199 La información de este caso es extraída de las transcripciones y traducciones de Splendiani, Bohórquez y De 

Salazar (1997).  

200 Las anotaciones textuales sobre este caso fueron realizadas a partir del trabajo de Maya (2002, pp. 101-124).  
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generaba envidia y celos entre las esposas de sus amos, fue procesada y sentenciada en el Santo 

Oficio de Cartagena por utilizar pócimas y magias para el amor, el «arte del bien querer» y «curar 

los males del alma». Inicialmente, denunciada por utilizar su hechicería con su amo para recibir 

un trato extraordinariamente bondadoso para una mujer esclava. Vestidos de seda, oro, plata y 

trato de esposa y no de esclava fueron las razones, expuestas en este caso, para sospechar del 

uso de magia prohibida. Después de la primera sentencia, Paula se hizo popular en la ciudad de 

Cartagena y vendió su saber, pócimas y rituales para ligar amantes, aumentar la sensualidad, 

mejorar la sexualidad y hacer bien querer. Sus clientas fueron mujeres esclavizadas, negras libres y 

hasta mujeres blancas. Precisamente, la denuncia de una Doña201 de Tolú, ocasionó su tercer y 

último proceso inquisitorial por estas artes. «Doña Ana de la Fuente, muger de don Francisco 

de la guerra vesino de Tolu» la denunció por estafa porque había contratado a Paula Eguiluz 

para «ligar el amor de su marido» y lo realizado por la negra horra no surtió efecto y había 

provocado la desmejora de la salud de su marido.  

En estos casos, con Paula Eguiluz como protagonista, la brujería adopta la posibilidad 

de acceder al estatus social prohibido por parte de la esclava y mantener el estatus social aceptado 

por parte de la Doña. Más allá de ser un recurso exclusivo de las mujeres afrodescendientes, la 

brujería era un recurso para todas las mujeres, pero solo condenado en las negras, especialmente 

las esclavizadas. Finalmente, el acto de denuncia a las brujas negras expone un conflicto 

sociorracial que sobrepasa lo espiritual. Tanto en los casos de las brujas de Tolú como en el de 

Paula Eguiluz, los denunciantes fueron los dueños de una hacienda y Doña Ana, 

respectivamente; ambos pertenecientes a los más altos eslabones de la jerarquía sociorracial de 

la zona y tuvieron como motivación la posible afectación sobre sus personas, propiedades y 

bienes. Con esto se confirma el papel de las brujas negras como alteridad del poder colonial y 

como sujeto desestabilizador de los procesos de negación contra las condiciones de vida de los 

afrodescendientes en general y de las mujeres afrodescendientes, en particular.  

 
201 El tratamiento social de Don y Doña mantuvo en la América colonial el carácter nobiliario con que nació en la 
España medieval. Fue un trato diferenciador utilizado para referirse a quienes se encontraban en los estratos más 
altos de la jerarquía sociorracial; por lo tanto, con él se nombraba a conquistadores, miembros de la aristocracia y 
blancos o limpios de sangre. Durante el siglo XVIII, cuando el mestizaje fue profuso en la Nueva Granada, la 
aristocracia provinciana de los Santanderes, Antioquia, Mompox, Tolú y Cartagena impulsó una defensa acérrima 
ante los estrados judiciales por la posesión exclusiva del Don y Doña y en contra de su aplicación generalizada e 
inapropiada (a mestizos y clases sociales bajas); sobre estos procesos judiciales, el historiador Jaime Jaramillo Uribe 
(1965) presenta un extensa e interesante investigación. En la actualidad, este artilugio no conserva su naturaleza 
aristocrática, pero mantiene un sutil carácter de diferenciación jerárquica entre quienes pueden y no poseerlo. Una 
referencia de esto lo ofrecen las portadas de tesis doctorales en España.  
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3.1.2.2. El rapto como práctica del negro cimarrón 

Como se mencionó con anterioridad, una de las características del proceso inicial de 

colonización hispana fue su masculinización, en tanto perspectiva imperante, toma de decisión 

y sujetos ejecutores de las acciones. De esta manera, la unidad de colonización hispana durante 

los primeros dos siglos y medio fue el hombre soltero, lo que se expresó en la desproporcionada 

presencia de hombres españoles respecto a mujeres españolas en el nuevo continente. De 

manera similar aconteció con la población afrodescendiente esclavizada. La perspectiva 

imperante para la explotación de los abundantes recursos encontrados en las nuevas tierras exigió 

y legitimó el uso, especialmente, de la fuerza de trabajo del hombre joven negro-africano, 

traduciéndose en una desproporción numérica entre sexos. Ante las reales y potenciales 

consecuencias acarreadas por esta situación, la Corona buscó infructuosamente disminuir esta 

disparidad. Por ejemplo, las capitulaciones firmadas con Don Pedro de Heredia para la fundación 

y administración del puerto de Cartagena de Indias le exigían que la introducción de negros 

esclavizados se hiciera en una proporción 1:1 de hombres y mujeres; a pesar de ello, el número 

de mujeres esclavizadas solo representaba cerca de un tercio de los hombres esclavizados 

llegados al puerto hasta 1850 (Gutiérrez, 1987, p. 192).  

Esta desproporción entre sexos se hacía más profusa en los palenques y pueblos de 

negros. La huida de la esclavitud, las condiciones de vida en los palenques y el estado de 

permanente perseguido no era fácil, por lo que eran pocas las personas esclavizadas que 

decidieron el camino del cimarronaje y la insurrección. Los esclavizados con familia raramente 

sometían a su pareja e hijos a los riesgos de la huida y de la incertidumbre de la vida cimarrona. 

Las exigencias físicas de escape representaban un peligro extraordinario para los adultos 

mayores. Asimismo, para las relativamente escasas mujeres esclavizadas, principalmente 

explotadas como fuerza de trabajo en tareas domésticas, el cimarronaje era una opción 

secundaria frente a otras vías para materializar su sueño de libertad siempre presente. De esta 

forma, casi durante los dos primeros siglos de esclavitud y cimarronaje, los palenques y pueblos 

de negros estaban conformados en su inmensa mayoría por hombres jóvenes y adultos 

afrodescendientes. 

Bajo estas circunstancias, los pueblos de negros y palenques jóvenes, que contaban con 

poca o nula capacidad ser autosuficientes y que tenían una desproporción exagerada entre sexos, 

recurrían al pillaje y al despojo de los viandantes, las estancias y los pueblos de indios para la 
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obtención de insumos; asimismo, al rapto de mujeres en las villas, ciudades y caminos para 

equilibrar su población en cuanto al género y constituir familias (Navarrete, 2011). No acontecía 

esto en los palenques maduros, que habían conseguido el autosuministro material y una 

proporción numérica más equilibrada entre sexos gracias al proceso reproductivo. Por estas 

razones, a mediados del siglo XVIII, cuando el cimarronaje ya se había fortalecido, los palenques 

denotaban mayores niveles de sostenibilidad y la dinámica demográfica natural había equilibrado 

la proporción de sexos en los palenques, dejando el pillaje y rapto en desuso202.  

Las prácticas de pillaje de bienes materiales y rapto de mujeres fortalecieron y 

consolidaron la imagen de salvaje, cruel y libidinoso del hombre afrodescendiente. Fue esto 

excusa y justificación para aumentar la persecución de los cimarrones y la destrucción de 

palenques, constituyéndose en razón suficiente para entablar malas relaciones con poblaciones 

de españoles y pueblos originarios circundantes. No obstante, no siempre el rapto de las mujeres 

tenía el mismo significado y repercusiones en las poblaciones circundantes; en gran medida, estas 

dependían de la pertenencia racial y social de las mujeres raptadas. De manera que el rapto de 

una mujer afrodescendiente esclavizada era un atentado a la propiedad privada desde la óptica 

española, considerándola un producto más, incluido en el acto de pillaje. Mientras que en los 

casos en que la mujer raptada era blanca, lo que se encontraba en juego era el honor de la familia 

agraviada, la estabilidad del orden colonial y el sistema familiar cristiano; en cambio, el rapto de 

una mujer de un pueblo originario podría significar la ofensa a todo el pueblo, territorio y sistema 

de creencia. Cada una de estas formas de asumir el rapto tuvo diferentes respuestas de acuerdo 

con el actor que asumía el agravio (el señor propietario, la familia o el pueblo originario, 

respectivamente). 

En este sentido, dentro de las justificaciones para el inicio y continuación de la campaña 

de destrucción de los palenques en la provincia de Cartagena a finales del siglo XVII y comienzos 

del XVIII, estuvo el cometer actos de pillaje a propiedades de los vecinos y rapto de las mujeres 

blancas. Así lo muestra el gobernador y capitán general de Cartagena Don Martín de Cevallos y 

la Cerda en un informe enviado al rey en 1693, en donde no solo se justificaba el ataque a los 

primeros palenques en el norte, sino que alentaba a continuar en el Centro (en Los Montes de 

 
202 En 1777, en el marco de las políticas de repoblamiento ilustrado ‒que se abordará más adelante‒ se realizó un 

censo poblacional en el Palenque de San Basilio el mayor a la sazón y más representativo en la actualidad, cuyos 

datos muestran que, de sus 616 habitantes, el 49,2 % eran varones, el 50,8 % mujeres y el 48,2 % eran niños y niñas 

menores de 15 años.    
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María) y en el sur de la provincia. Relata haber encontrado 19 mujeres blancas solteras y casadas 

«robadas por dichos negros» pues ellos –los cimarrones– después de atacar y quemar las casas 

de los vecinos y pueblos indios «se llevaban a las mujeres para su servicio y mal uso» (Romero, 

2020, p. 242). 

En el caso del rapto de mujeres de pueblos originarios la respuesta de los agraviados era 

diferente. Primero, porque generalmente se mantenían niveles de cooperación e intercambio 

comercial entre ellos, que permitían el acceso a bienes que de otra forma eran muy difíciles o 

imposibles de obtener. Segundo, porque ambos compartían los estratos bajos de la jerarquía 

sociorracial y el carácter de subyugados por el mismo opresor (el español) y, en ese sentido, el 

apoyo militar mutuo podría brindarles mayores capacidades de resiliencia ante los procesos de 

represión203; y tercero, eran conocedores y estaban adiestrados en el territorio que bordeaba los 

palenques, por lo tanto, un potencial enemigo peligroso; no obstante, los cimarrones, en no 

pocas ocasiones, perpetraron el rapto de mujeres de estos pueblos originarios.  

Los españoles eran conocedores de esta situación y la utilizaban frecuentemente para 

incluir en sus filas a indios encomendados y rebeldes en las campañas de extermino de los 

palenques. Los indios, incluso los bravos, llegaron a cambiar de bando y posicionarse del lado 

de los españoles para vengar los agravios recibidos, previamente propiciados por los cimarrones. 

Así aconteció con algunos indios bravos chimila, que expulsaron a los cimarrones de su territorio 

y les persiguieron hasta las faldas de Los Montes de María204. Los indios –posiblemente cunas– 

que guiaron la persecución española a un grupo de cimarrones liderados por el rey de los 

palenques, Domingo Biohó205; y los naturales de malambo, que se aliaron a los españoles para 

enfrentar a los cimarrones de Matudere, quienes previamente habían destruido ranchos y raptado 

a las mujeres de este pueblo originario206.  

Bajo esta perspectiva, se puede decir que: i) los agravios recibidos por la población 

originaria de parte de los cimarrones llegaron a ser de tal magnitud que se aliaron 

coyunturalmente con el enemigo en común ‒los españoles‒ para cobrar venganza; ii) para no 

 
203 Aunque las relaciones entre población originaria y cimarrones suponían muchas tensiones, se tiene información 

sobre indios que lideraron palenques en Los Montes de María, como fue el caso del indio Hernando, huido de la 

encomienda con su mujer y refugiado en un palenque ubicado a cuarenta leguas de Tolú, el cual lideró por cerca de 

9 años (Navarrete, 2011). 
204 AGI. 213. Carta escrita por el padre Miguel de Toro. 
205 AGI. Santa Fe, 38, R. 2, N. 73/1. Carta del gobernador de Cartagena don Jerónimo de Suazo a Su Majestad. 
206 AGI. Santa Fe 213. Declaración del mayordomo Diego Conde y declaración de Juan de Correa. 
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caer en el esencialismo identitario al idealizar los palenques como espacios netamente libertarios, 

es necesario matizar las realidades de estos, con casos como el rapto, el mantenimiento forzado 

y la violencia sexual generados por los cimarrones sobre mujeres de todas las razas en estos 

territorios; iii) las ofensas sobre los cuerpos y la concepción sobre el papel de la mujer en algunas 

comunidades de Los Montes de María durante la Colonia podría llegar a movilizar a toda una 

comunidad para exigir la restitución o venganza; y iv) el rapto y la violencia sexual ejercida por 

los hombres cimarrones sobre mujeres de todo origen racial durante la constitución de los 

palenques posiciona estos procesos en la génesis del mestizaje en la región y en la base 

genealógica de una parte de la población montemariana. 

 

3.1.2.3. Hipersexualización y disponibilidad permanente de la mujer negra 

El proceso de dominación colonial incluyó la desposesión de los cuerpos y su 

explotación, no solo en la dimensión productiva sino también sexual. A la doble dimensión 

de propiedad y fuerza de trabajo que poseía el sujeto esclavizado se le debe añadir el 

carácter de objeto de placer y deseo, especialmente de las mujeres esclavizadas. En ese 

sentido, la historia colonial y de la esclavitud también es la historia de la sexualidad y 

virilidad como dimensión ‒poco abordada‒ de la dominación.  

Asumir esta cuestión implica el reconocimiento de que, incluso las relaciones con 

vínculos afectivos y amorosos reales entre amos y amas con sus esclavas y esclavos, 

carecían de un carácter de horizontalidad y estaban mediadas por una amplia serie de 

normas, dispositivos e instituciones que mantenían la verticalidad social en la intimidad de 

las relaciones. Por lo tanto, los actos erótico-afectivos y sexuales entre amas y amos con 

sus esclavos y esclavas sobrepasaban la dimensión íntima, para ubicarse en otras esferas 

más públicas, que trascendían el acto material de pareja para adoptar diversas cargas 

simbólicas de carácter político y económico. En este marco, el amancebamiento consentido 

o violento del esclavo o esclava por parte su amo o ama puede representar una promesa 

de libertad, el ascenso social del esclavizado o esclavizada, el favorecimiento material en 

las condiciones de vida, un medio de lucha económica o venganza política, u otros 

elementos muy distintos a los relacionados directamente con el acto sexual mismo y l as 

emociones o sentimientos en él involucrados.  
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La desproporción por sexo que caracterizó la colonización hispana durante el 

primer siglo y medio207 brindó las condiciones de posibilidad para que durante este tiempo 

se masificaran, justificaran y normalizaran las relaciones erótico-afectivas entre los amos 

españoles y las esclavas negro-africanas. En contra de las normas e intereses de la Corona, 

aumentaban este tipo de relaciones y se asumían localmente como una ampliación de las 

obligaciones/beneficios de la relación de explotación esclavista. En este contexto, además 

de la obligatoria disponibilidad de su fuerza de trabajo, la mujer esclavizada debía estar 

disponible para satisfacer los deseos sexuales de su amo sin ninguna compensación o 

acción vinculante (dinero, matrimonio o contrato) que reconociera esa explotación 

adicional. Por eso, estas relaciones tomaron forma de amancebamiento o relaciones 

ilícitas208.  

Pero, a diferencia de lo que se posicionó como justificación histórica, no era la 

unión entre la ausencia física de mujeres españolas y el incontenible instinto sexual del 

hombre lo que generaba las condiciones de posibilidad para el amancebamiento de las 

esclavizadas por parte de sus amos. Era la ausencia de control institucional y el ejercicio 

impune del poder de los amos lo que facilitaba la ocurrencia de tales situaciones. Así lo 

entendió la Iglesia y se lo hizo saber a la Corona, cuando en 1752 el obispo de Cartagena 

solicitó al rey que limitara el número de esclavizados en las familias cartageneras basándose 

en que:  

Como algunos amos se mezclan con sus propias esclavas, quitandoles el honor, seria 

conveniente que para obviar estos casos y la continuación que se sigue de un 

amancebamiento, que se sirviese mandar que por este solo hecho quedase la esclava libre, 

con lo que contendrían algunos por su interes, no conteniendose por la ofensa hecha a 

Dios.209 

El obispo tenía segura una cuestión, seguramente bien analizada para ser solicitada 

al rey, sabía que este tipo de relaciones estaban mediadas por el ejercicio del poder 

 
207 En el primer medio siglo de colonización la migración de mujeres hispanas en el nuevo continente no supero el 

6,3 % de todo ese flujo migratorio. El siguiente medio siglo no sobrepasó el 28,5 % y solo hasta mediados del 

siglo XVII logró equilibrarse en un 47,3 % (Castillero y Kuethe, 2007, p. 422). 
208 Pecados convertidos en delitos.  

 
209 AGI. Santa Fe. 1023. «Expediente sobre el maltrato que dan los dueños de esclavos á estos en Cartagena y 
libertad en que dejan vivir á las esclavas».  
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económico, y era el medio que permitiría regularlo. Por eso, la posibilidad de dejar libre a 

la mujer esclava amancebada, lo que iba en detrimento de la propiedad del amo, se asumía 

como el medio material para regular esta situación. Se buscaba instaurar una pena 

pecuniaria; por lo tanto, la libertad de la esclava amancebada no era el centro de la 

propuesta, sino la esclava como propiedad y la afectación económica que se le generaba al 

transgresor moral y judicial por la libertad de esta.   

Aunque la Corona no respondió positivamente a la petición del obispo y nunca 

realizó una ley con similar mandato los amos sí utilizaron la libertad de la esclava como 

bien transaccional para ejecutar el amancebamiento impunemente. En todo el Virreinato 

de Nueva Granada, pero especialmente donde la esclavitud ocupaba uno de los principales 

renglones de la economía (provincias de Cartagena, Popayán y Antioquia), la promesa de 

libertad hecha por los amos a sus esclavas a cambio de permitir y callar el amancebamiento 

era frecuente; así como lo era el incumplimiento de tal promesa (Jaramillo, 1963, p. 36). 

Sin embargo, aunque los hijos ilegítimos producto del amancebamiento poblaban la provincia 

de Cartagena y el virreinato (Escobar, 2006, p. 148), poco registro existe de ello, dada la 

naturaleza ilegal y secreta de esta práctica, sumada a la implicación de amos y esclavizadas 

en una evidente pugna desigual de poder. No obstante, durante las reformas borbónicas se 

expidió la real cédula de 1789 que concedió a los esclavos el derecho a un abogado y a 

solicitar su libertad, haciendo visible el amancebamiento al tomar forma de proceso en los 

estrados judiciales por el Robo del Amor con Promesa de Libertad210.  

Uno de estos casos simbólicos llevado a los tribunales de Cartagena es el de Petrona 

Bernal, esclava de Julián Vivanco. Ella ejerció la demanda por haberse «prostituido a su 

propietario, […más] que por propencsion al vicio de lujuria y codicia, por la promesa de libertad 

que me hizo por mas de una vez», así como por el miedo disciplinante que «[…] tanto rigor e 

impiedad como se manifiesta en mi cuerpo por las señales que tengo en el de azotes palos, y 

heridas […]»211. Su solicitud fue aceptada y concedida por el juez en primera instancia, esta era: 

 
210 Este es el nombre del proceso llevado en un caso similar en otra provincia y con la esclava Lucía Viana, pero 
que, además de utilizar el eufemismo encubridor del «amor» para nombrar la violación repetida, manifiesta los 
vínculos erótico-emocionales con la libertad y el pecado –delito de robo–. 
211 Un resumen del caso lo presenta Avendaño (2017) en su trabajo vías legales usadas por los esclavos en la colonia para 
pedir la libertad. Un estudio de casos, 1791-1803. Los fragmentos aquí utilizados son extraídos de la transcripción que 
realizó de los archivos del caso. 
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ser vendida a otro propietario. Empero, la real audiencia desestimó la solicitud de la esclavizada, 

revocó la sentencia de primera instancia y ordenó la restitución del honor a la familia propietaria. 

Este caso pone de manifiesto la forma en que la obediencia y la promesa de libertad, y 

no los sentimientos como el amor o la propensión natural a la lujuria, mediaba a la hora de 

aceptar el amancebamiento. Además, da cuenta de cómo el sistema institucional bajo un orden 

sexista, clasista y racista subordina a la mujer esclavizada en beneficio del statu quo del poder y el 

honor blanco. Tal vez, y es una hipótesis, este tipo de respuesta institucional desmotivó la 

denuncia de casos similares ante el sistema judicial de la época, como en la actualidad se 

desmotiva la denuncia de la violencia sexual por la inoperancia institucional. Finalmente, otra 

hipótesis consiste en que este tipo de procesos se dio con mayor frecuencia en la zona occidental 

de Los Montes de María (en las inmediaciones de María La Baja y Tolú), pero, tal y como ocurrió 

con otras situaciones, la distancia de Cartagena y la ausencia total de instituciones impidió el 

control del comportamiento por parte de los españoles en la zona, y la difusión de noticias 

relacionadas con estos casos.  

De este modo, el rapto generado por los negros cimarrones, junto al amancebamiento 

con mujeres esclavizadas e indias encomendadas realizado por los blancos españoles, se 

establecieron entre las causas del profuso mestizaje de la región. En ese sentido, la genealogía de 

las familias montemarianas está marcada en gran medida por sucesos ligados a la ofensa sobre 

los cuerpos, el mantenimiento forzado y, en general, la violencia sexual cometida en contra de 

las antecesoras de las mujeres de la región de Los Montes de María. 

3.1.2.4. Hipersexualización del hombre negro. El megafalo y su incontenible 

fuerza sexual 

En el sistema de ordenamiento género/raza/clase colonial, la tez blanca del hombre 

español representaba lo humano y mesurado, mientras que el supuesto falo desproporcionado 

del hombre negro-africano era símbolo de virilidad salvaje e incontenible. En ese contexto, 

además de la jerarquía sociorracial que situaba al hombre blanco sobre el hombre negro, entre 

ellos existía una relación dialéctica de deseo y miedo. Por su parte, el hombre negro-africano 

deseaba la humanidad y los privilegios poseídos por el blanco europeo al tiempo que le temía a 

su ejercicio violento del poder. Así mismo, el blanco-europeo deseaba la virilidad y lo apetecible 

‒sexualmente hablando‒ del negro-africano, motivo por el cual lo construyó en el imaginario 
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colectivo como un sujeto al que temer por naturaleza. Dentro de los dispositivos que el blanco-

europeo utilizó para construir este estereotipo se encontraba la explotación teológica de los 

mitos, que vinculaban la proporcionalidad del pene con la estética, la moral y lo espiritual.   

A partir de una larga tradición mitológica sobre el pene grande y la sexualidad de los 

africanos y esclavos212, la Iglesia católica construyó las justificaciones teológicas que vincularon 

al diablo con tales atributos. Durante el Concilio de Toledo (año 447), cuando nació el concepto 

cristiano del diablo, este ser fue descrito como un ser grande y negro que despide un olor 

sulfuroso, con cuernos y garras, orejas de asno, ojos centellantes, dientes rechinantes y dotado 

de un gran falo (Muchembled, 2008 y Pagels, 1996). Tal descripción perduró, con leves cambios, 

hasta finalizar la Edad Media. Al principio del proceso colonizador, la justificación teológica de 

la esclavización de la población negro-africana213 se extendió para vincular directamente al negro-

africano con el diablo y el pecado. El supuesto gran tamaño del pene de los hombres negro-

africanos era la señal del pecado cometido por Canaán, tal como afirmó Richard Jobson, un 

mercader inglés no esclavista214 que comerciaba por toda la costa africana: «El tamaño enorme 

del miembro viril de los negros es prueba infalible de que eran del linaje de Canaán, quien, por 

haber puesto al descubierto la desnudez de su padre había recibido una maldición en esa parte 

 
212 Algunas de esas ideas se encuentran en i) la mitología griega, donde el pene desproporcionadamente grande actúa 

como castigo a su poseedor. Por ejemplo, Priapo, hijo de los dioses más desinhibidos del Panteón (Dionisio, dios 

del éxtasis y Afrodita, la diosa del deseo) recibió un pene gigante como castigo por la supuesta infidelidad de su 

madre, teniéndolo siempre erecto, pero siendo incapaz de reproducirse; ii) la tradición del oriente medieval, en 

donde su vigorosidad es tal que incluso castrados fornican, como lo relata Las mil y una noches.  
213 El libro del Génesis, capítulo 9, versículos entre el 18 y 27, cuenta que después del diluvio universal, Noé celebró 

hasta emborracharse. En ese estado, su hijo Cam, padre de Canaán, lo vio desnudo y se lo contó a sus hermanos 

(Sem y Jafet), quienes, sin ver la desnudez de su padre, lo cubrieron con un manto. Al despertar y percatarse de lo 

acontecido, Noé dijo: «¡Maldito sea Canaán! Él será para sus hermanos el último de los esclavos. Bendito sea el 

Señor, Dios de Sem, y que Canaán sea su esclavo. Que Dios abra camino a Jafet, para que habite entre los 

campamentos de Sem; y que Canaán sea su esclavo». Fusionando conocimiento de geografía y este fragmento, 

Isidoro de Sevilla (santo patrono de los geógrafos, cartógrafos y topógrafos), en Etimologías, creó el primer mapa 

mundial llamado el Orbis terrarum o mapa de T en O. En él, cada hijo de Noé pobló un continente de los tres 

conocidos: la descendencia de Sem pobló Asia, la de Jafet lo hizo en las tierras europeas y las de Cam habitaron el 

continente africano, lo que se traduciría en que los hijos africanos serán para Europa y Asia «el último de sus 

esclavos», condenando a este pueblo a la esclavitud perpetua. Esta justificación teológica fue retomada para ejercer 

la esclavitud sobre negro-africanos en el siglo XVI de los esclavos y no exonerar de esta institución a los pueblos 

originarios del Abya Yala.   
214 El historiador e hispanista inglés, Thomas Hugh, menciona que Richard Jobson era un mercader «del que nada 

se sabe sino que despreciaba a los irlandeses» y que, al recibir la oferta de comerciar esclavos, declaró que «no 

tratamos con esa mercancía ni nos compramos o vendemos unos a otros, ni a nadie que tenga nuestra forma». Por 

lo tanto, reconocía algo de humanidad en los negro-africanos al tiempo que estaba convencido del origen bíblico 

de los mismos.   
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del cuerpo»215. Por lo tanto, el pene del negro-africano simbolizaba la presencia del diablo y su 

maldad inconmensurable o de la lujuria pecaminosa heredada de Canaán.  

Ante la amenaza que suponía el interés de las mujeres sobre la exótica virilidad del negro-

africano, las penurias materiales y simbólicas que generaban el bajar de casta en el sistema 

jerárquico sociorracial a causa de las relaciones interraciales, y ante el inminente riesgo que se 

corría por el mentiroso y persuasivo diablo/negro; la población blanca centró sus esfuerzos en 

protegerse, especialmente a las doncellas, regulando las relaciones interraciales de las mujeres en 

aras de mantener el honor. En este contexto, existía una fuerte concepción cristiana sobre la 

doncella como símbolo de lo puro y del pene como su antagonista216. Igualmente, se les había 

adjudicado el carácter de débiles, ingenuas y proclives al engaño y a la tentación provocadora del 

diablo, por lo que fueron sujetas a dispositivos de control de su sexualidad, con miras a impedir 

que existiera algún tipo de vínculo sexual con los afrodescendientes. Así, por ejemplo, un 

sacerdote sevillano en Cartagena recuperó y difundió historias maravillosas de otros lugares en 

donde doncellas resultaban embarazadas del demonio «para que teman las mujeres los daños que 

causa el vicio de la sensualidad, y procuren las doncellas guardar su castidad con recato»; narraba: 

Dicen que en una ciudad había cierta doncella muy noble, hermosa y rica, la cual habiendo 

menospreciado muchos casamientos de mancebos principales y nobles, engañada por el 

demonio, vino a tener comunicación con él, de suerte que quedó preñada; y conocido de 

los padres, cuando estaba ya cerca del parto, persuadiéndola pero libre la mujer de aquel 

peligro, parió después de tres días un monstruo tan feo y abominable, que entendiendo ser 

demonio le hicieron luego quemar. (Sandoval, 1956 [1627], pp. 30-31) 

La persuasión a través de este tipo de dispositivos “suaves” se conjugaba con otros más 

radicales focalizados directamente en el pene negro-africano. La huida de los esclavos, por 

ejemplo, podría suponer castigos que iban desde los azotes hasta la pena de muerte, teniendo 

como punto intermedio la castración. En estos casos, a través de una escenificación de la tortura, 

se castigaba la huida del esclavizado, se enviaba un mensaje persuasivo a los esclavos y huidos 

para que no optaran por la vía escogida por el penado, al tiempo que se ejercía venganza y 

amenaza contra los cimarrones; que, en no pocas ocasiones, durante sus ataques a poblaciones 

 
215 David Davis, citado por Luis César Bou en África y la historia, Copyleft, (p. 8) 
216 Al respecto, Friedman (2007, p. 15) recuerda que el modelo de mujer mariano centra su virtud en la virginidad, 

carácter que define su santidad solo mantenida por la ausencia de contacto con un pene. En tal sentido, el pene se 

constituye como quebrantador de la virtud y el modelo deseable de mujer.  
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de interés español, violaban a doncellas y adultas (Romero, 2021 y Navarrete, 2008).  Así, en 

1585, el Cabildo de Cartagena ordenó que el esclavo huido por más de un mes del servicio de su 

amo  

le sea cortado el miembro genital e supinos, lo cual cortado lo pongan en la picota de esta 

ciudad para que de ello tomen ejemplo los negros y negras. La cual justicia se haga 

públicamente en el rollo, donde todos lo vean217.  

La exposición pública del acto de tortura era la demostración del poder real sobre sus 

enemigos. Representaba el retorno a la normalidad de la esclavitud, es decir, la súplica y sujeción 

del cuerpo esclavo ante sus superiores, el español, sus instituciones y el orden naturalizado. La 

exposición del castrado al escarnio público suponía la destrucción de la virilidad, la supresión de 

la maldad en el negro salvaje y la mayor degradación del negro-africano a partir del nacimiento 

de un nuevo sujeto, frágil, feminizado (sin pene), productivo económicamente, pero no 

reproductivo biológicamente, como algunos animales de granja. Por otra parte, la exposición 

pública y permanente de los órganos genitales cortados funcionaba como un trofeo para atenuar 

la frustración del hombre blanco por carecer de algo deseado; era la forma de probar que el 

poder era capaz de transformar hasta la mayor virilidad; por lo tanto, lo deseable y atractivo 

debía ser el poder y no esa virilidad extraordinaria. Es por ello que por la comisión de un mismo 

delito se castró a negro-africanos, pero nunca a un blanco. Finalmente, teniendo en cuenta que, 

según el Malleus Maleficarum, Manual del inquisidor, las brujas tienen el poder de engañar al hombre 

«justo y en gracia» con la desaparición de su pene, y el diablo tiene el poder de quitarlo realmente, 

todo este espeluznante ritual se convierte en una expresión de «justicia divina», haciendo lo 

mismo en representación de Dios contra el hombre negro injusto y pecador.   

En conclusión, dentro del imaginario de la hipersexualización del hombre negro, la 

asignación de un falo grande como característica resaltante del hombre negro-africano, su 

simbología y los castigos asociados a esta ‒previamente analizado‒ acompañaron la vida social 

de los hombres afrodescendientes libres y, especialmente, la de los cimarrones que se emplazaron 

en Los Montes de María durante todo el periodo colonial. En otras palabras, durante varios 

 
217 Las Leyes de Indias, expedidas cuarenta y cinco años antes (en abril de 1540), prohíben explícitamente este tipo de 

castigo en todas las Indias. La ley XXIII exige «que en ningun caso se execute en los Negros Cimarrones la pena de 

cortarles las partes, que honestamente no se pueden nombrar, y sean castigados conforme á derecho, y leyes deste 

libro».   



217 

 

 
 

siglos, la sexualidad del hombre libre y cimarrón montemariano se desarrolló bajo dispositivos 

de exposición pública, de crueldad extrema y aleccionadora sobre sus cuerpos, centrados en su 

sexo. 

3.1.2.5. El homoerotismo: sodomitas y chibandos 

Al contrario que las representaciones de extraordinaria virilidad con el super falo, pero 

con igual carga simbólica como práctica diabólica, los negro-africanos realizaban públicas y 

reconocidas expresiones homoeróticas. Durante el largo viaje que realizaban forzosamente desde 

su territorio africano hasta Cartagena de Indias, los negro-africanos tenían expresiones 

homoeróticas, que fueron consideradas como sodomía, a bordo de las embarcaciones. Algunas 

veces, estas prácticas recibían algún nivel de tolerancia, bajo el entendido de que transcurrían en 

un barco, un espacio exclusivamente de hombres y que, como otros espacios de similar 

naturaleza, como el ejército, era proclive a este tipo de situaciones; en otras ocasiones, o 

simultáneamente, se le otorgaba esa tolerancia al juzgar que las condiciones de viaje inducían al 

pecado, específicamente porque «los machos venían bajo cubierta, tan juntos en aquel lugar tan 

angosto que cuando querían cambiar de postura apenas podían hacerlo […] todos hombres y 

mujeres completamente desnudos»; y, finalmente, sin rastro de tolerancia, estaban los que 

juzgaban tales situaciones como parte de la naturaleza salvaje, desinhibida y pecaminosa del 

negro-africano. Independientemente de su explicación o nivel de tolerancia, tratándose de negro-

africanos, estas situaciones eran condenadas, no solo por infringir las normas jurídico-morales 

que la tipificaban con el pecado-delito de la sodomía, sino también por desafiar el orden 

sociorracial vigente en el momento218. 

En tierra firme, las expresiones homoeróticas entre la población esclavizada eran 

variadas, y sobresalían dos tipos poco diferenciados: las de sodomitas y las de chibandos. Por lo 

tanto, estas expresiones no se vinculaban a las circunstancias coyunturales vividas en las 

embarcaciones esclavistas; por el contrario, se relacionaban con elementos estructurales propios 

de los pueblos originarios de los esclavizados, expresándose, muy a menudo, de diferente manera 

 
218 Entre los estudios de caso realizados por Berco (2007) y Molina (2010) se encuentran actos definidos como de 

sodomía entre sujetos de diferentes religiones y razas (musulmanes, negros con cristianos, europeos). Su 

característica sobresaliente es que, en ellas, el sujeto paciente ostenta el estrato superior en la jerarquía sociorracial 

(cristianos, blancos) y el sodomita era quien se ubicaba en el escalafón más bajo (musulmanes, negros). Los procesos 

judiciales llevados en ambos casos tuvieron una lectura similar: dichas situaciones amenazaban la estabilidad del 

orden sociorracial establecido. 
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en la ciudad de Cartagena. Así lo hizo saber el jesuita Alonso de Sandoval en su libro De 

Instauranda aethiopum salute (1619) cuando al sugerir algunas preguntas básicas para que los otros 

sacerdotes emprendieran el proceso confesional de los negro-africanos en Cartagena (libres y 

esclavos), indicaba:  

Finalmente se les podrá preguntar a cerca de un género de pecado que suelen muy de 

ordinario cometer […] el pecado que en su relación e historia insinúa principalmente a la 

nación, que blasona que para ser maridos no tienen necesidad de mujeres219. (p. 409)  

Con esto, el sacerdote jesuita explicita dos cosas que se tenían claras en el momento de 

analizar estos fenómenos homoeróticos en la ciudad. Por un lado, se reconoce una frecuencia 

de ocurrencia tal que llega a ser denominada como ordinario, es decir, frecuente; por otro, se 

divide el papel de los sujetos participantes de acuerdo con los roles tradicionales de un 

matrimonio católico. El jesuita continúa con el origen, nombre y la descripción de los negro-

africanos con prácticas homoeróticas. Según su relato, son como los hallados  

[…] en el reino de Angola […] a quienes llaman chibandos, y son grandísimos hechiceros; 

los cuales siendo [como son] hombres, andan vestidos como mujeres y todos rapados; 

asiéntanse como mujeres y tienen por grande afrenta que los llamen hombres: tienen 

maridos como las otras mujeres, y en el pecado que ofenden las mesmas orejas oírlos (y que 

aun los santos cuando han de tratar dél, parece que buscan rodeos para haberlo de nombrar 

[…] son los mesmos demonios; la cual abominación parece ser muy antigua en la África. (p. 

444) 

Los chibandos que el jesuita comenta también fueron descritos de manera similar por otro 

jesuita portugués, João dos Santos, directamente desde Angola. En su relato los nombra como 

chibadi, resalta su vestimenta, el comportamiento de mujeres que estos hombres tienen, el 

casamiento antinatural con otro hombre y su estimación como acto de honor (Purchas, 1625). 

Con base en los estudios etnográficos de Falk (2021 [1926]), los chibadi o chibanda eran los 

hombres que actuaban y vestían como mujeres pertenecientes a los ovimbundu220, que tenían 

sus homólogos en pueblos circundantes: kimbanda entre los ambundu, quimbanda entre los kongo 

 
219 Esta forma de referirse a la sodomía era muy común durante la Colonia, pues, siendo considerado el peor y más 

execrable de los pecados, también se denominaba el pecado nefando (del nefandus que significa «que no puede decirse, 

innombrable»). 
220 También conocidos como Mbundu del Sur, Ovimbundu es un pueblo originario africano, perteneciente al grupo 

bantú y ubicado actualmente en la meseta de Bié del centro de Angola. 

 



219 

 

 
 

y jimbandaa entre los lovale. Todas estas sociedades consideraban que los actos sexuales entre 

personas del mismo sexo tenían efectos médicos, funcionaban para mejorar la impotencia sexual, 

la fertilidad del suelo y como medio de transferir conocimientos. 

Aunque las características descritas sobre estas personas no concuerdan con las 

identificadas en los sodomitas y en el paciente, Sandoval las incluye como tales. La hechicería, la 

constitución orgullosa de matrimonios y el uso de vestimentas del sexo opuesto, les concedían 

roles relevantes en la dinámica social, creando con ello una legitimidad social en el seno de su 

población que sobrepasa el concepto de sodomita vinculado, casi específicamente, al acto sexual. 

A pesar de lo anacrónico que pueda resultar el uso de conceptos actuales para definir fenómenos 

o sujetos en el pasado, se puede afirmar que los chibandos tienen más características de una mujer 

transgénero que de un hombre gay o de un hombre que practica sexo con otro hombre.  

Que los chibandos se encontraran en Cartagena a partir de la trata de personas esclavizadas 

pudo ser muy probable. Primero, porque la principal zona de extracción de la población 

esclavizada fue el occidente y centro africanos, y durante el monopolio portugués del mercado 

de esclavos (1550-1640) cerca del 75 % de las personas esclavizadas fueron sacadas de Guinea y 

Angola (Gutiérrez, 1987, p. 193). Segundo, durante ese mismo periodo, Cartagena fungía como 

principal puerto de recepción de esclavizados en América, y por lo tanto, la población 

proveniente de Angola era altamente significativa. De acuerdo con Del Castillo (1982), entre el 

33 y 50 % de las personas esclavizadas que llegaron a Cartagena en este periodo eran angolas (p. 

61). Durante ese lapso de tiempo se configuraron grandes procesos de cimarronajes, algunos de 

ellos liderados por legendarios personajes como Benkos Biohó, quien afirmaba ser rey de 

Angola, tal vez por la fuerza política que tenía ante una población numéricamente tan 

considerable. Por esta y otras situaciones, los angolas se convirtieron pronto en una de las 

principales naciones que pobló los palenques de Los Montes de María durante toda la Colonia221 

(Navarrete, 2008a).  

Bajo estos planteamientos, se puede afirmar que hay muchas probabilidades de la 

existencia de chibandos no solo en Cartagena, sino también en los palenques que poblaron el norte 

 
221 Según Navarrete (2008a), la lengua de los congos y los angola (bantú) fue posiblemente la que más número de 

cimarrones tuvo en los palenques de Los Montes de María. Además, basándose en los escasos registros censales, 

logró determinar que, en 1693, congos y angolas representaban cerca del 30 % de la población africana cimarrona 

establecida en el palenque San Miguel Arcángel, uno de los de mayor importancia y tamaño del momento (pp. 84-

91).  
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de los Montes de María. Además, tal como lo plantea Turbay-Ceballo (1993), algunas prácticas 

de travestismo presentes en fiestas populares de la región se han relacionado con las prácticas 

que el sacerdote Sandoval vio y asoció con las realizadas por los chibandos durante las festividades 

en la Cartagena del siglo XVII222. Independientemente de su existencia o no en la región, lo cierto 

es que la presencia significativa de población angola en el cimarronaje montemariano, con su 

carga cultural, especialmente la aceptación de expresiones homoeróticas, como las descritas en 

este acápite, le imprimió elementos diferenciales a la población frente a la dicotomía sexual y de 

género que imperaba en la concepción europea. 

 

3.1.3. La abigarrada vida de los libres de todos los colores 

Como se menciona en el capítulo anterior, las rochelas fueron espacios habitados por el 

tercer y más reciente tipo de población racializada y abyecta de Los Montes de María: los 

arrochelados o libres de todos los colores. En los Montes de María, el mestizaje forzado o 

consentido se hizo tan profuso que dejó en obsolescencia el rígido y jerárquico sistema de castas 

diseñado para controlar y explotar a la población. De acuerdo con Antonio de la Torre y Miranda 

(1794), la población refugiada de esta región estaba conformada por 

Descendientes de los desertores de tropa y marinería, de los muchos polizones, que sin 

licencia ni acomodo pasaron á aquellos dominios, de los negros, esclavos y esclavas 

cimarronas ó profugas de sus amos y de oíros que habiendo hecho algunas muertes o 

cometido otros delitos, buscaron él abrigo de sus exésos en las dispersiones para libertarse, 

unos del castigo y otros de la servidumbre, habiendo entre ellos muchos Indios è Indias que 

mezclados con mestizas, negras y mulatas, propagaron una infinidad de castas, difíciles de 

averiguar. (p. 29) 

Bajo esta descripción, el enviado para refundar y ordenar a partir de los parámetros 

españoles a las poblaciones encontradas en la región vinculó los delitos cometidos por los 

blancos españoles, negros e indios con el mestizaje. Dio un carácter doble de transgresión a estos 

habitantes: primero, los identificó y diferenció como transgresores de la ley al cometer crímenes 

penalmente definidos (polizones, cimarrones y asesinos); y, adicionalmente, los señaló como 

 
222 Sandoval (1627) condenaba una práctica travestista que «varias veces he notado en esta ciudad de Cartagena, y 
aun en otras partes» consistente en «que en algunos días de regocijo que varias naciones de negros tienen, se visten 
los hombres con traje y hábito de mujeres» (p. 444). 
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desestabilizadores de las normas sociales que regulaban la sexualidad y la reproducción entre 

españoles y castas. Era un nuevo tipo de sujetos trasgresores que no encajaba con las 

convenciones que hasta entonces estaban vigentes, producto de un desenfrenado mestizaje 

biológico y cultural; y, por consiguiente, se encontraban fuera de la norma y el control de la 

Corona. Una nueva alteridad emergente cuya explotación económica, ordenamiento moral y 

control político era importante para la Corona; de ahí que, como a los otros grupos racializados 

de riesgo (cimarrones e indios bravos), se les bautizó como arrochelados o libres de todos los colores. 

Así, desde la cuarta década del siglo XVIII, y como parte de una estrategia de reordenamiento 

de poblaciones y territorio, las instituciones coloniales comenzaron a usar arrochelados como 

sustantivo para denominar a este y otros tipos de poblaciones (Herrera, 2010, p. 12). 

El encuentro entre personas de diferentes grupos raciales, con distintas cargas delictivas 

y pecaminosas que les perseguían y procedentes de culturas muy disímiles, no solo se expresó en 

la multitud de tonalidades de la piel y diversidad de rasgos fenotípicos de esta población, sino, y 

principalmente, en la convergencia, diálogo e hibridación de prácticas y expresiones culturales. 

El abigarramiento genético fue, a su vez, un abigarramiento cultural que se expresó en diversas 

prácticas sociales y sexuales que entraban en tensión y subvertían las establecidas por el poder 

hegemónico español. A continuación, se analizarán algunas de estas prácticas, sin embargo, 

debido al corto tiempo de uso instrumental del nombre “arrochelado” antes de ser sometidos al 

proceso de normalización española (35 años), se cuenta con poco soporte documental, más allá 

de los relatos de quienes dirigieron esas campañas de normalización. En ese sentido, estos relatos 

se enmarcaron en la necesidad de sus autores de justificar el proceso de reordenamiento y 

evidenciar las transformaciones que impulsaron.   

3.1.3.1. Dispersión geográfica y lejanía espiritual  

La conformación de núcleos altamente dispersos de la población era un rasgo 

característico de las rochelas. El carácter de transgresores, aunado a la gran extensión de tierras 

de limitado acceso y difíciles condiciones materiales de vida generaron una organización de 

pequeños y aislados asentamientos ocupados por menos de una decena de viviendas muy 

distantes entre sí. Cada una de estas rochelas, habitadas por arrochelados o libres de todos los 

colores, acusaban una elevada precariedad material e ínfimo acceso a bienes básicos dada la 

inmadurez e inestabilidad que, como unidad poblacional, les caracterizaba. Ese aislamiento les 

permitía protegerse ante la eventual persecución por parte de las instituciones coloniales, pero, 
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al mismo tiempo, les impedía o dificultaba tener producciones que proveyeran los elementos 

básicos y necesarios para el núcleo poblacional.  

Bajo la percepción eclesial del momento, la conformación dispersa y desorganizada de 

las rochelas eran expresión del desorden y pecado en que estaban sus pobladores y, por 

consiguiente, la pobreza y otros males eran su natural consecuencia (Palacios, 1788, Nota 113). 

De la Torre (1794) lo consignaba así:  

[…] de la mucha dispersión de sus habitadores que se fué propagando de generación en 

generación, viviendo en el mayor abandono, privados voluntariamente de los inestimables 

auxilios de la Sociedad, y de los muchos adelantamientos que les proporcionaban aquellos 

terrenos para su mayor comodidad, y aunque tenian varias Parroquias, con Párrocos que los 

administrasen, como los feligreses vivian à distancia de seis, ocho, y diez leguas separados 

de ellas, con dificultad lograban algunos del Pasto espiritual, y muchas aunque eran Madres 

de dos ò tres hijos, no volvieron á la Iglesia desde que se bautizaron: detestable desidia que 

reconocen (despues que en parte se les hizo abjurar el pernicioso libertinage, cuya exécrable 

practica había hecho á varios casi desmentir la racionalidad que gozan, gozando de la 

suavidad de la ley). (p. 10). 

De la Torre confirmaba la idea de Palacios, que giraba en torno al hecho de que la 

distancia geográfica de las rochelas con los pueblos vinculados al poder colonial o sitios 

representaba el aislamiento simbólico que estas poblaciones y personas tenían de la Corona y la 

Iglesia, sus virtudes y progresos. Pero iba más allá: aborrecía de estas poblaciones que, como 

negros, indios o blancos, habían probado los «adelantamientos» que ofrecía el modelo español y 

decidieron, voluntariamente, vivir bajo condiciones de precariedad. Una decisión solo explicada 

por el rechazo a la razón y, por consiguiente, a la aceptación de las pasiones propias del 

libertinaje. Ahora bien, la mixtura biológica y cultural del arrochelado tenía el componente 

español, por lo que De la Torre llega a insinuar que esa actitud tiene elementos asalvajados, pero 

no de salvajes como los atribuidos a cimarrones223e indios bravos. Finalmente, De la Torre 

relaciona la dispersión de la población con la ausencia o pérdida de virtud, especialmente en las 

mujeres madres, quienes no solo se distancian de la Iglesia, sino, específicamente, del modelo 

mariano de madre.  

 
223 Es importante recordar que el uso inicial de este sustantivo estaba destinado a los animales que huyen de la granja 

o sitio de cría y adquieren algunas características de animal salvaje en razón de su nueva vida. 
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3.1.3.2. Mujeres sin honor 

Durante el siglo XVIII, el honor era uno de los valores más importante de la sociedad 

española y sus colonias, por lo tanto, abarcaba múltiples dimensiones de la vida íntima, personal 

y social; tal como la Real Academia Española lo expresaba en su definición de 1734:  

Honra con esplendor y publicidad. Se toma muchas veces por reputación y lustre de alguna 

familia, acción o otra cosa. Se toma assimismo por obsequio, apláuso o celebridad de alguna 

cosa. Significa tambien la honestidad y recato en las mugeres. Se toma assimismo por 

dignidad: como el honor de un empleo. 

Como se muestra en esta definición, el honor vinculaba la reputación de la familia, su 

reconocimiento social y dignidad, con el comportamiento recatado y honesto de las mujeres. El 

cuerpo y comportamiento de la mujer era fuente de honor y deshonor propio y familiar, en 

consecuencia, la familia, especialmente los hombres de la familia, debían proteger esos bienes 

materiales frente a la fragilidad de la voluntad de la mujer y las amenazas que el pene de los 

hombres suponía. Bajo el modelo mariano de mujer, la castidad y el comportamiento recatado 

debían ser cuidados para no caer en el penoso deshonor y sus consecuencias simbólicas y 

materiales (rechazo social, imposibilidad de contraer matrimonio con hombres adinerados o 

adquirir herencias). 

Con este argumento, las mujeres arrocheladas carecían de honor por tres vías diferentes, 

todas asociadas a la ubicación espacial y al alejamiento de los espacios civilizados. La primera, 

relacionada con su naturaleza: los estratos más bajos e inexistentes en la jerarquía social no 

contaban con recursos materiales para guardar y heredar en la unión matrimonial, por lo tanto, 

no había necesidad alguna de tener y mantener buena reputación; la segunda, ligada a su 

comportamiento: la distancia de las rochelas a cualquier sitio o iglesia no solo se expresaba en el 

alejamiento de la mujer al modelo mariano de madre, sino a su ejemplo como mujer. Por ello, 

los comportamientos de las mujeres arrocheladas fueron frecuentemente categorizados como 

desinhibidos y lascivos a la moral desde el punto de vista cristiano. Bajo estos parámetros, fueron 

merecedoras de los adjetivos de viciosas, altamente promiscuas, dadas a los placeres, indecorosas 

y, principalmente, ausente de cualquier rastro de honor224; por último, la mujer arrochelada no 

 
224 Sobre este concepto y sus vínculos con la sexualidad en el contexto de Los Montes de María se abordará 

profusamente en apartados posteriores.  
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tenía honor por las ofensas producidas por un hombre: por acción violenta o inmoral de los 

varones que, ejerciendo fuerza o engaño, cometían actos que generaban la pérdida de la 

virginidad o virtud y/o embarazos inoportunos o públicos.  

Así como para el caso de las mujeres de los pueblos originarios, la desnudez o 

semidesnudez del cuerpo de las mujeres era la primera y más evidente muestra de la lejanía física 

y espiritual de la arrochelada con el orden colonial. De acuerdo con De la Torre, debido a 

lo ardiente de aquellos temperamentos en donde con el sumo calor, se entorpecen los 

cuerpos, desmayan las fuerzas y se desecha por molestoso quealesquiera abrigo, y como la 

soledad ofrece menor rubor y mas desahogo, asi hombres como mujeres no acostumbran á 

cubrir mas de sus cuerpos que aquellas partes que de justicia y necesidad pide la racionalidad, 

y solo conservan un escaso adorno de ropas ligeras […]. (p. 9) 

La semidesnudez de la mujer era percibida como fuente del pecado y atractivo para la 

comisión de delitos que generaban desgracias para ella y su familia. Eran un peligro para los 

demás, un atentado para ellas y su familia y causa del arrochelamiento. Tal actitud, distante de la 

mujer de honor, se veía abocada al infortunio por la participación en los bundes o bailes, en los 

que: 

[…] se inclinan con demasiado exéso, y mucho mas á la embriaguez, de donde les provienen 

otros mayores, por que enfurecídos con los licores de que usan en sus bebidas, resultan con 

freqüencia funestas conseqüencias, y por huir del castigo se ocultan mas en los montes 

llevándose sus familias. (p. 9)  

El cuerpo semidesnudo de la mujer arrochelada era, en términos de De la Torre, fuente 

de desgracia y alejamiento de toda la familia de los principios morales de la sociedad colonial y 

la adopción de las precarias condiciones que suponía la vida de arrochelada. Era el 

incumplimiento de la mujer de su rol en la familia como contenedora de sus valores. Bajo esta 

perspectiva, un reordenamiento de la población debería incluir acciones que regularan los 

comportamientos de las mujeres, en especial su semidesnudez y la participación en fiestas.  

Asociado a lo anterior se encontraba la promiscuidad y la frecuente infidelidad de la 

mujer arrochelada. Las condiciones geográficas en las que se encontraban las rochelas, aisladas 

y protegidas del exterior, también eran propicias para que las mujeres cometieran actos que 
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atentaban contra la sumisión y la monogamia de la unión católica. En uno de los comentarios 

realizados por De la Torre desde las ciénagas del norte de la región informaba de que  

[…] habituados que estaban, en particular las mujeres á vivir entre aquellos espesimos 

Manglares, con la intolerable molestia de sufrir una infinidad de mosquitos […] en este 

remedo del infierno, vivian en el mayor libertinaje, sin mas alimentos que el de algunos 

platanos y la pesca que cogían; […] eran infinítos los hombres y mujeres de desarreglada 

conciencia, que con el fin de que ausentes de sus Parroquias, no se les notase esta falta de 

religion, acudían á aquellos parages, y como la escasez de terreno los obligaba á nocturnar 

en las pequeñas embarcaciones de que usaban.(p. 25)  

  El uso de las pequeñas embarcaciones como espacios de encuentro sexual era una clara 

afrenta a los valores católicos, dado que se transgredía el cristiano espacio destinado para tales 

menesteres: la habitación. Su cercanía a la espesa vegetación acuática y el paso de las mujeres por 

diferentes embarcaciones durante la noche ponía de manifiesto, para De la Torre, una 

promiscuidad cercana a la prostitución. Huelga decir que eran ellas, según el autor, y no los 

hombres pescadores, quienes estaban más habituadas a esas condiciones. De manera similar, las 

condiciones biogeográficas al sur de la región servían de punto de encuentro y zona de refugio 

para las mujeres infieles y los hombres asesinos; el misionero Palacios así lo relató:  

[…] cuatro eran ayapelanos, el uno casado, que se había venido allí ya había muchos años 

con los otros tres porque habían hecho una muerte y que ella ya estaba allí cuando ellos 

fueron. […] y tres eran casadas que se huyeron de sus maridos por venirse con aquellos 

hombres, que las otras eran solteras. (Nota, 43) 

El deshonor de la mujer arrochelada también llegaba por acciones realizadas contra su 

cuerpo y sexualidad. En ese periodo abundan las historias de rapto y violencia sexual contra las 

mujeres de los sitios cercanos. Numerosos casos en los que incluso llegan a configurarse formas 

de esclavitud sexual fueron profusos en los comentarios de Josep Palacios. De alguna manera, 

él y De la Torre describieron las rochelas como un infierno sexual, en el que se refugiaban y 

ejercían las peores acciones y vejaciones, particularmente las vinculadas a las mujeres de la zona. 

Un caso de gran simbolismo fue el referido a Catalina Mendoza, una mujer proveniente de algún 

sitio cercano, pero desconocido, que fue raptada, violada y esclavizada sexualmente. Según 

Palacios, siendo blanca, le preguntó sobre cómo llegó hasta esos parajes y ella relató que su 

cuñado   
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[…] la ató un pañuelo a la boca, dándola muchas bofetadas, patadas y planazos con el 

machete. Que la amarró a un árbol con los brazos levantados y clavando dos estacas en el 

suelo, a distancia de una vara, le ató los pies en ellas ‒poniendola antes en disposición que 

la había atado‒, y así cometió la infamia de desflorarla, repitiendo esta acción hasta que se 

desmayó. […] Al fin de la tarde la desamarró y llevó a la cienaga, donde estaba su barqueta, 

donde la embarcó y sacó ciénaga afuera.  Y la llevó al paraje donde la encontré. […] El 

primer hijo que parió, sin saber de cual de los cuatro hombres era porque todos usaban de 

ella, vivo en su presencia lo mataron y tiraron al rìo. (Nota 42)   

En este texto se relatan un cúmulo de delitos perpetrados impunemente por hombres 

cuya piel encarnaban lo peor, de las peores razas: los zambos. Hombres resultados de la mixtura 

entre indios y negros, ubicados en el estrato más bajo de la jerarquía sociorracial del siglo XVIII. 

No en pocas ocasiones menciona que hombres de esta casta, tal vez la más abundante de la zona, 

eran quienes cometían delitos de esta naturaleza y convirtieron la región en un espacio de 

esclavitud sexual, en el que se mantenía el mismo modus operandi:  

en lugar de llevarla a casa, la sacó al medio de la cienaga y que allí la desfloró. Que porque 

lloraba la quería botar al agua y, ella, por no morir en sus manos, calló. Que a los dos días 

la trajo con las otras mujeres que tambien eran muchachas hurtadas. (Nota 41)  

Las rochelas, que compartían el territorio con palenques y pueblos de indios, si bien se 

veían como un punto intermedio entre estos, contenían lo peor de ambos tipos de poblaciones, 

pero la presencia española le quitaba en muchas ocasiones lo salvaje, adjudicado a los otros 

espacios. Sus pobladoras sin honor, sus pobladores delincuentes huidos, junto a la semidesnudez 

de las mujeres, la fiesta y embriaguez, la promiscuidad, la violencia sexual y la esclavitud sexual 

tan profusa como la narrada, todo facilitado por el distanciamiento geográfico y las costumbres 

de las nuevas castas, propiciaron que las rochelas se constituyeran bajo el imaginario de un espacio 

necesitado de ordenamiento geográfico y normalización moral.  

3.1.3.3. Filiación matrilineal 

Como se ha comentado con anterioridad, tanto los pueblos originarios de la zona como 

los provenientes de África que establecieron su cimarronaje en la región contaban con sistemas 

de filiación matrilineales. Es decir, en estas poblaciones, la adscripción de los individuos al grupo 

familiar o clan se realiza por vía materna y, por lo tanto, se consideran parientes los ancestros y 
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descendientes vinculados a la madre. Bajo este entendido, por ejemplo, un progenitor biológico 

cuenta con un vínculo filial nulo o menor con su descendencia (hombre o mujer) que aquel 

poseído por un individuo que comparta la misma madre de su progenitora; e, igualmente, dos 

personas no tienen vínculo filial si comparten el mismo progenitor, pero proceden de diferente 

progenitora. Lo que se traduce, bajo las glosas españolas, que en este tipo de sistemas de herencia 

existe un vínculo nulo o muy débil entre padres e hijos/hijas y entre hermanos paternos y no 

maternos. Con tales características, se trataba de un sistema complejo y extraño para los 

españoles, que veían con estupor todas las contravenciones que se produjeron respecto a su 

sistema normativo. 

Existen indicios de que en las rochelas de finales del siglo XVIII, la mixtura biológica se 

mantuvo bajo este tipo de sistema de linaje. De la Torre y Miranda, estupefacto por lo que veía 

y analizaba bajo las convenciones católicas, relataba que en las rochelas de los Montes de María: 

[…]de esta mezcla tan desconcertada y brutal entre los dos sexos, que llegó en caso de 

entenderse á hijas, hermanas y cuñadas, se formaron unos parentescos tan enlazados que al 

Teologo mas consumado, le costaría trabajo aclararlos, de que encontré repetidos 

exemplares, y de otros exésos propios de una vida tan extragada: otros iguales se cometian 

en varias partes de la Provincia que fueron mucha causa del sumo trabajo y oposiciones que 

se encontraba reducirlos á poblacion, y á que detestasen unos delítos tan execrables. (p. 25) 

Si se analiza esta situación optando por un enfoque matrilineal de las relaciones de linaje, 

se puede determinar que la relación sexual entre un hombre con quien en las glosas españolas es 

su hija, hermana o cuñada, no solo es posible, sino que forma parte de la regla de la herencia. 

Sin embargo, los españoles asociaron y difundieron la ocurrencia de estas filiaciones como 

delitos que daban cuenta de la degeneración moral y la necesidad del «pasto espiritual» 

civilizatorio sobre los arrochelados producto de la incomprensión de las dinámicas de la herencia 

del linaje matrilineal, de la imposición de la perspectiva y parámetros católicos y españoles para 

analizar el contexto; así como la necesidad de justificar la intervención y transformación del 

territorio y de las poblaciones para su explotación productiva.   

Una particularidad de este relato es que se centra en hechos de la cotidianidad y en la 

generalidad de la población, no en la herencia del poder, como ocurría en las crónicas sobre 

cimarrones y zenúes. La carencia de estructuras jerárquicas en las rochelas y el aparente desorden 
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en su organización impidieron este tipo de observaciones. En cambio, la matrilinealidad parece 

afirmada desde la cotidianidad de la población, utilizando para ello la descripción de un «delito 

tan execrable» en el sistema colonial como lo era el incesto. Este tipo de observaciones también 

fueron confirmadas por Joseph Palacios en las rochelas ubicadas en el sur de la región. Durante 

su viaje misional, Palacios entabló una conversación con un grupo de habitantes de las 

inmediaciones del río (rianos), de los que afirmó que «[…] los otros cinco hombres eran rianos 

del Río Sinú; que con ellos habían venido ellas y siete mujeres y las restantes eran sus hijas, pero 

que ya eran mujeres con hijos de sus propios padres» (nota 43).  

El pecado y el delito vuelve a ser la explicación que el orden colonial imperante le daba 

a situaciones y prácticas de las poblaciones abyectas de Los Montes de María, que denotaban la 

alta complejidad y alteridad enmarcada en un sistema matrilineal. 

 

3.2. ORDENAR EL TERRITORIO, CONTROLAR LOS CUERPOS: LA 

NORMALIZACIÓN DE LA SEXUALIDAD EN LA CAMPAÑA 

BORBÓNICA DE REPOBLAMIENTO EN LOS MONTES DE MARÍA  

Ante las desabrochadísimas costumbres indígenas, la sexualidad endemoniada africana y la 

abigarrada vida de las gentes libres de todos los colores que poblaban los Montes de María 

durante la Colonia se impuso un sistema de ordenación moderno occidental. Las campañas de 

repoblamiento forzado impulsadas en el marco de las reformas borbónicas del siglo XVIII 

fueron el escenario para que los cuerpos, las sexualidades y los territorios de la región se 

constituyeran en receptores de acciones y dispositivos para transformar los comportamientos y 

las formas de explotación bajo los lineamientos de la modernidad ilustrada. La segunda conquista 

de América, como se le conoce a la implementación de las reformas borbónicas en Iberoamérica 

(Lynch, 1985, p. 15) representó un amplio proceso de trasformaciones sociales que alteraron 

profundamente la vida social en el continente durante el siglo XVIII y definieron, en buena parte, 

los inicios de las repúblicas y su posterior desarrollo hasta la actualidad. Tales reformas no 

tuvieron la intención de transformar solo algunos asuntos de la sociedad iberoamericana; por el 

contrario, se plantearon para generar cambios radicales que constituyeran una nueva sociedad 

−en su integridad− cimentada en un Nuevo sistema de gobierno económico para la América (Campillo, 

1743), un nuevo sistema de régimen, subordinación y servicios de sus exércitos (1768), la reordenación 

del territorio y las poblaciones, la modernización de la hacienda, un novel régimen de 
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matrimonios, constitución de familias y hasta una nueva moral ilustrada con la Iglesia 

cumpliendo otro papel al desempeñado hasta entonces. Se trató de una empresa imponente para 

establecer una nueva sociedad, transformando desde las relaciones con Dios ‒mediada por la 

Iglesia‒, el cuerpo, el territorio, el Estado y, por ende, la sociedad en general. 

Bajo la batuta de ministros y consejeros ilustrados, la Corona borbónica creó dos nuevos 

virreinatos, redujo el poder administrativo local y lo centralizó; fortaleció su presencia con la 

creación de un ejército permanente y la edificación de fortificaciones en lugares estratégicos; 

redujo el poder de la Iglesia católica expulsando a los jesuitas de sus colonias; organizó y 

reorganizó las poblaciones y sus territorios.  Igualmente, en el campo económico se liberalizó el 

comercio, se crearon monopolios estatales para la producción y comercialización de varios 

productos, se potenció la minería, se reorganizó la producción agrícola y se fortaleció la 

fiscalidad. Por último, en el campo del conocimiento, las reformas impulsaron la creación de 

espacios universitarios y de investigación científica, entre otras medidas estratégicas.  

Dentro de este paquete reformador ilustrado se encontraban dos acciones estratégicas 

para potenciar la economía, el campo militar y el ejercicio de la soberanía: la reorganización del 

espacio y de la población. Con ellas se permitía un mayor control social y territorial para 

favorecer la explotación de la fuerza de trabajo, de la tierra y de los recursos naturales. Asimismo, 

facilitaba implementar el modelo de organización político-administrativo del Estado moderno, 

la recaudación más eficiente de los impuestos, afianzar los procesos civilizatorios sobre las 

poblaciones que hasta entonces se encontraban fuera del sistema colonial, y enfrentar las fuerzas 

enemigas. Por esto, reorganizar el territorio y controlar la población fueron acciones prioritarias 

para establecer las bases de un nuevo sistema de explotación económica, control político y 

normalización moral en este proyecto ilustrado.  

Así pues, la combinación de la reorganización territorial con la estrategia poblacional 

funcionó como condición de posibilidad para el control de todas las instancias básicas de la 

existencia social (el trabajo, el sexo, la autoridad, la intersubjetividad). Con base en esto se 

desarrollaron políticas destinadas no solo a obtener la fuerza de trabajo suficiente y necesaria 

para la explotación de los recursos, sino también el control sobre territorios antes no 

controlados, haciendo de estos nuevos espacios el laboratorio para intentar materializar una 

nueva sociedad ilustrada deseada desde la Corona española.  
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El Caribe neogranadino fue el lugar de Iberoamérica donde con mayor intensidad se 

dieron estas reformas y se vivió la mayor escalada de poblamiento y repoblamiento. Entre 1744 

y 1788 se desarrolló el escenario en que se llevaron a cabo cuatro grandes campañas contra 

rochelas, palenques y pueblos de indios bravos, que tenían la intención de lograr su reducción y 

control bajo las convenciones españolas. La tercera y mayor de estas campañas fue la realizada 

entre 1774 y 1778 en la provincia de Cartagena, en la que se incluyó el actual territorio de los 

Montes de María. Bajo la dirección de Antonio de la Torre y Miranda, esta campaña buscó 

ampliar los territorios de explotación, facilitar la comunicación entre el puerto de Cartagena y 

tierra adentro, aumentar los tributos a la Corona y disminuir los riesgos contra la propiedad e 

integridad de los vecinos residentes en Cartagena y sitios controlados por los españoles. 

Durante este proceso de reordenamiento del territorio y reorganización poblacional en 

Los Montes de María, el control de la sexualidad, la potenciación de la reproducción, los procesos 

poblacionistas con migrantes y otros mecanismos fueron utilizados como medios para establecer 

un nuevo y utópico territorio que permitiera, a su vez, el reverdecimiento económico de la 

naciente sociedad ilustrada soñada por la corona borbónica. En ese sentido, el control de los 

cuerpos y las sexualidades de las poblaciones abyectas y peligrosas (arrocheladas, cimarronas y 

pueblos de indios bravos) se constituyó como medio fundamental para el control del territorio 

y fortalecimiento de la economía real.  

A continuación, se abordarán las principales características de este proceso de 

reorganización territorial y de repoblamiento, resaltando sus conexiones con el control de los 

cuerpos y las sexualidades. De esta manera, serán parte de este apartado asuntos referidos a la 

reubicación forzada de la población; al papel dado a la familia como unidad colonizadora; así 

como las transformaciones en la división sexual del trabajo; los valores cristianos y el papel de la 

Iglesia en los procesos reproductivos, entre otros elementos y características centrales de la 

instauración del ideario ilustrado en los cuerpos salvajes. 

 

3.2.1. La virtuosa relación producción-reproducción en la empresa repobladora 

La política agrícola fue un elemento central en las reformas económicas y políticas 

impulsadas por los Borbones y de la transformación del Antiguo Régimen a un sistema con 

grandes rasgos liberales. La producción y comercialización de granos en particular y de alimentos 
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en general involucraba no solo cuestiones económicas de gran importancia, sino que 

representaba la posibilidad de mantener las condiciones de vida de las poblaciones y brindar 

estabilidad y fortalecimiento de los regímenes políticos225. Por eso, para la Corona y sus 

consejeros ilustrados cobró una importancia vital conocer las razones de la decadencia de la 

agricultura en el reino y sus colonias. En el informe sobre la ley agraria de Jovellanos (1795), uno de 

los dos documentos destinados a diagnosticar y proyectar políticas agrarias para el reino y sus 

colonias226, se condensan las razones de mediano y corto plazo que han generado la «decadencia 

que padece la agricultura» en el territorio administrado por la Corona borbónica, así: 

Las guerras extranjeras distantes y continuas, que sin interés alguno de la nacion agotaron poco 

á poco su poblacion y su riqueza; las expulsiones religiosas, que agravaron considerablemente 

entrambos males; la proteccion privilegiada de la ganaderia, que asolaba los campos; la 

amortizacion civil y eclesiástica, que estancó la mayor y mejor parte de las propiedades en manos 

desidiosas, y por último, la diversion de los capitales al comercio y la industria, efecto natural del 

estanco y carestia de las tierras, se opusieron constantemente á los progresos de un cultivo que, 

favorecido de las leyes, hubiera aumentado prodigiosamente el poder y la gloria de la nación. 

A partir de este diagnóstico sobre la decadente agricultura en España y sus colonias se 

evidenció la vigencia de un régimen ineficaz de uso y tenencia de la tierra generador de grandes 

y graves desigualdades que contrariaban el bienestar de las poblaciones. Algunas de las 

condiciones que debían enfrentarse para establecer los «medios más convenientes para fomentar 

la labranza y la ganadería» de manera específica, pero de manera más amplia, aumentar y 

reorientar la producción de alimentos y materias primas, eran agilizar el sistema comercial; liberar 

tierras y capitales bajo el dominio de la Iglesia y privados; y reducir el poder centrado en la 

burocracia local lejana de la metrópolis española. Para ello, se desarrollaron un conjunto de 

 
225 Entre el siglo XVII y XVIII fue común la realización de los motines de subsistencias o del pan. Unos 

levantamientos populares como mecanismo para exigir el abastecimiento o abaratamiento de los alimentos 

(especialmente el pan). Tales eventos terminaban por desestabilizar al gobierno y el orden público, incluso, algunos 

terminaron en revoluciones generales, como los asociados a las causas de movilización que decantaron en la 

Revolución francesa (1789). En España, resalta el motín del hambre de Córdoba (1652), el motín de los Gatos o de 

Oropesa (1699) y el de Esquilache (1766) ambos, en Madrid, y el Rebomboris del pa (1789) en Barcelona. 
226 Dos publicaciones de gran relevancia fueron realizadas para analizar el estado de la agricultura y proponer 

acciones para su mejora. El primero fue el Memorial ajustado hecho de orden del Consejo, del expediente consultivo que pende 

en el, en virtud de reales órdenes comunicadas por el secretario de Estado, y del despacho de la real hacienda, en los años de 1766 y 

1767, sobre los daños y decadencia que padece la agricultura, sus motivos, y medios para su restablecimiento, y fomento; el segundo, 

el informe sobre la Ley Agraria: Informe de la sociedad económica de Madrid al Real y Supremo Consejo de Castilla en el expediente 

de ley agraria, extendido por su individuo de número el señor don Gaspar Melchor de Jovellanos, a nombre de la junta encargada de su 

formación. 
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políticas agrícolas que intentaron renovar la producción agraria aumentando el acceso a la tierra 

y la fuerza de trabajo en el campo a través de la reorganización del espacio local-rural. 

La materialización de estas acciones reformistas en la agricultura de la península ibérica 

se realizó en cuatro grandes frentes (Covarrubias, 2005): i) libre comercio de granos; ii) la 

colonización en Sierra Morena y la promoción de una reforma agraria; iii) la educación de los 

artesanos y el fomento de la industria popular; y iv) el comercio libre con América. En cambio, 

las condiciones particulares del desarrollo de la agricultura en América llevaron a que allí la 

estrategia se enfocara en la colonización de nuevas tierras, habitadas por poblaciones que 

escapaban del poder de las instituciones españolas. Esta inserción de las poblaciones rebeldes al 

sistema productivo, su control y cuidado como fuerza de trabajo se realizó bajo un sistema de 

colonización productiva enmarcado en el modelo del poblacionismo agrario probado previamente 

en la colonización de la Sierra Morena y la fundación de las nuevas poblaciones andaluzas.   

El encargado de desarrollar la empresa repobladora en Los Montes de María, Antonio 

de la Torre y Miranda asumió la estrategia y resultados del poblacionismo agrario llevado a cabo 

unos años antes en Andalucía, específicamente el proceso de  

poblar las montañas de Sierramorena, donde además de los esparcidos por los campos, sé 

fundaron entre otras poblaciones la Carlota, Lusiana y Carolina, los que al mismo tiempo 

que pueblan y cultivan con crecidas utilidades aquellos dilatados desiertos (antes 

abandonados al solo pastoreo de tal qual ganado, siendo abrigo de bandoleros) 

proporcionan mas comodidad, y menos sustos, á los pasageros, quienes consumen y extraen 

los frutos ganados y producciones sobrantes. (p. 5) 

 

Como en el proyecto ilustrado de la Sierra Morena y Andalucía, el proyecto impulsado 

en Los Montes de María entrecruzó asuntos económicos, de seguridad y civilizatorios. Su 

implementación siguió el ideario encarnado en un círculo virtuoso compartido por buena parte 

de los ilustrados: 
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Figura 2.  
Círculo “virtuoso” del poblacionismo agrario 

 

Fuente: Diseño propio a partir de De la Torre (1796), Covarrubia (2005), Muñoz (2010), García (2019) y Robledo 
(1993). 

 

Este círculo virtuoso se iniciaba con el traslado y concentración de las poblaciones 

cimarronas y arrocheladas dispersas. Para ello, se identificaban las personas habitantes de 

viviendas dispersas y de manera persuasiva o forzosa se les trasladaba a un lugar donde se 

establecía un núcleo poblacional. Posteriormente, se les entregaba una extensión de tierra a cada 

varón cabeza de familia y algunas herramientas necesarias para el cultivo y la cría de animales. 

Con estos primeros elementos de estabilidad brindados para la producción se perseguía tener las 

condiciones básicas para que la población no volviera a su anterior estado de dispersión o se 

escapara del nuevo sitio, al mismo tiempo se pretendía mantener los niveles de producción 

requeridos por la Corona. La estrategia utilizada para conservar la población y la producción fue 

el control de la reproducción sustentada en las mujeres, quienes «á demás de ser muy fecundas 

[…], es muy común parir á dos y tres criaturas en un parto, y alguna huvo de cinco […]». (De la 

Torre, 1794, p. 45)  

Los menores y las paridas exigían condiciones que serían más saciables en el entorno de 

progresiva estabilidad ofrecido por el recién constituido sitio. Por lo tanto, con esta forma de 

explotación de la tierra y sus recursos, y de organización de la reproducción de las mujeres, las 

nuevas poblaciones reconocerían  
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gustosos el sumo beneficio que han conseguido, y con emulacion procuran adelantar en los 

trabajos que ofrecen aquellos parages, estimulandose unos a otros, en el cultivo de la 

agricultura, por la buena proporción de tierras para las labranzas. (De la Torre, 1794, p. 16) 

En ese estado, la prosperidad del nuevo sitio estaría asegurada a tal punto que estimularía 

la migración de más arrochelados de la zona, así como la llegada de colonos de otros lugares, 

aumentando la población, la frontera agrícola y, con ello, la producción de alimentos disponibles 

para la ciudad de Cartagena. En ese momento, el círculo virtuoso como estrategia de 

implementación del proyecto ilustrado volvería a repetirse una y otra vez hasta lograr su 

consolidación en Los Montes de María.  

Con esta estrategia se logró la desaparición de las rochelas casi totalmente para darle paso 

a la emergencia de los sitios o núcleos poblacionales que formaban parte del ordenamiento 

territorial español; asimismo, se generó no solo un cambio en el territorio y en la demografía de 

este, sino también en la representación del sujeto arrochelado, quien de ser considerado ocioso 

y rebelde, adoptó un doble papel favorable a los fines coloniales, el de trabajador y sumiso a la 

Corona. De este modo, de ocioso se transformó en fuerza de trabajo explotable, en la medida en 

que lo que producía dejó de ser para consumo propio, ya que se disponía, desde entonces, para 

proveer los mercados de Cartagena. De arrochelado pasó a adoptar el papel de vecino, es decir, 

sujeto obligado a tributar para la Corona y ordenado bajo la normatividad española vigente, 

asegurando con ello el control de estos espacios y garantizando los bienes para el poder colonial. 

De esta manera, estos nuevos sitios se ubicaron geográfica y económicamente en la periferia en 

función de las necesidades de la ciudad de Cartagena, la realmente importante, y los nuevos vecinos 

adoptaron su recién adjudicada nominación formal. En la práctica, territorio y sujetos se 

mantuvieron en la base de la jerarquía sociorracial vigente, y desde ese momento formaban parte 

de la fuerza de trabajo disponible para desarrollar el sistema de explotación y extracción 

capitalista en la región.  

 

3.2.2. La familia como unidad de colonización 

 A diferencia del primer proceso de colonización, cuando los hombres jóvenes y adultos 

españoles eran los principales sujetos colonizadores, durante la segunda conquista de América, el 

principal sujeto colonizador fue la familia. Con esto, el nuevo proceso de colonización corrigió 

asuntos como las violaciones y el mestizaje indeseado de los siglos previos, al tiempo que impuso 
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el modelo cristiano de familia, esto es: nuclear, monogámica, patrilineal e institucionalizada bajo 

la figura del matrimonio. Una transformación en la que se utilizaron medios persuasivos y 

violentos de normalización, dadas las características de las unidades familiares o clanes de 

arrochelados y palenques. Por eso, De la Torre declaró que «A todos estos excesos, y otros 

muchos que se cometían, ha servido de contension haberlos puesto en sociedad, y reunido en 

poblaciones, donde procuran arreglarse á vivir con mas recato, por los muchos que lo pueden 

notar, y aun castigar si diesen motivo á ello». (p. 46) 

Aunque De la Torre no hace ningún relato sobre los castigos ejecutados por la 

transgresión de las normas españolas y católicas, es de suponer la práctica de muchos y en 

diferente forma, pues estos y «[…] otros exésós propios de una vida tan extragada […] fueron 

mucha causa del sumo trabajo y oposiciones que se encontraban para reducirlos á población, y 

á que detestasen unos delitos tan exécrables» (p. 10). No sería nada fácil persuadir a la población 

para que cambiara prácticas culturales y sexuales con siglos de presencia en el territorio, y menos 

si se querían fundamentar estos cambios en un dios desconocido y un rey ajeno al orden local. 

Por lo tanto, el camino utilizado por la Corona para impulsar transformaciones en las unidades 

familiares de los abyectos fue el de la unión entre la violencia física de las armas y la simbólica 

de la religión.  

En la práctica, la combinación de las formas de violencias se realizaba en todos los 

momentos del proceso poblacional e instauración del modelo familiar. Durante la primera acción 

para el establecimiento de los núcleos poblacionales, el traslado de los pequeños grupos 

dispersos hacia un punto de concentración, se ejercían acciones militares y eclesiales de presión; 

los traslados de las familias y clanes se realizaba con algunos niveles de resistencia en los que se 

utilizaba la fuerza armada para reducirlos. De esta forma, por ejemplo, De la Torre mencionó 

en su informe que  

Seis u ocho familias de color obscuro que habitaban unas reducidas chozas fue forzoso su 

translacion al parage en que la fundé, donde goza de abundantes exidos para el pastoréo de 

ganados, prodigas tierras de labor, comodidad de transportar los frutos por agua, y otras 

proporciones de mucha utilidad (p. 39) 

Si bien este informe omitió todo detalle sobre los actos de violencia realizados en el 

proceso de poblamiento, el obispo y misionero Joseph Palacios registró los medios violentos 
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utilizados en el proceso llevado a cabo al sur de la región, en las inmediaciones del río San Jorge 

y Sinú. En su informe destaca el amplio uso de la destrucción y quema de las viviendas de la 

población arrochelada para extraerla de sus territorios, así como la reclusión en Cartagena para 

quienes se resistieran al traslado. Así, por ejemplo, en al menos cuatro ocasiones, en el diario de 

Palacios se repiten escenas como esta: «a las cinco de la mañana del siete mandé destrozar la 

vega, y sacar de raíz el tabaco y juntamente dar fuego a los ranchos», en las que no solo se 

destrozan las viviendas, sino que destruyen sus cultivos de pancoger y tabaco. Asimismo, son 

frecuentes los registros de amonestaciones en que «hombres y mujeres, todos los había de remitir 

a Cartagena para que los castigasen». Tal era la magnitud del castigo que esos hechos terminaban 

con un evidente y destacable cambio de actitud de los penados, en algunos casos «muy 

obedientes fueron disponiendo sus trastes y, ellos propios, desbarataron los ranchos para que le 

sirviesen las maderas para las casas» y en otros «lo [que] hicieron con tanta humildad que era una 

admiración».  

Esta violencia física en la base del proceso reorganizador era reafirmada con la violencia 

simbólica de la ritualidad católica y de las autoridades españolas. Por eso: «El dia de la traslacion 

se llevaron en procesión formal las imágenes, campanas, retablos, ornamentos y quanto 

correspondia a la Iglesia; á que asistieron conmigo los Alcaldes, Regidores y mucha parte del 

vecindario y de los otros inmediatos», decía De la Torre (p. 39). Con esto se ritualizaba el poder: 

«a los nuevos vecinos les eran presentados sus nuevas autoridades, tanto del mundo material como 

del inmaterial. Los exarrochelados reconocían a alcaldes y regidores, pero también a santos y 

vírgenes, todos ajenos al entorno arrochelado. La procesión partía de la entrada del pueblo hasta 

la iglesia y se caminaba bajo las normas de las nuevas autoridades; mostrando el nuevo orden 

estético y moral bajo los lineamientos de la civilidad española y canónica. Pero también, el hacer 

caminar juntos a la población antes dispersa era la ritualidad festiva de construir un 

hermanamiento, cuyo eje de identidad colectiva sería, desde ese momento, la creencia en la nueva 

autoridad física y metafísica. Desde entonces, cada pueblo fundado tendría una fiesta patronal, 

esta fiesta tendría una procesión central, y esta, a su vez, una autoridad que la organizara y 

dirigiera227. 

 
227 Actualmente, cada municipio mantiene esta autoridad en forma colectiva e institucionalmente formalizada bajo 
la figura de «las Juntas municipales de las fiestas patronales», conformadas por representantes de la Iglesia Católica, 
el gobierno local y ciudadanos católicos distinguidos.  
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La destrucción de las viviendas arrocheladas y el traslado de la población a los nuevos 

sitios significaba la reorganización de las estructuras familiares como unidad poblacional. De las 

complejas formas de filiación familiar existentes en las rochelas y de sus otros códigos, que 

permitían establecer relaciones eróticoafectivas consideradas delictivas y/o pecaminosas en el 

régimen español y católico, se pasó a la patrilinealidad y a la monogamia (tratadas en el anterior 

acápite). El dispositivo utilizado para ello fue la institución del matrimonio católico. 

Esta institución católica se instrumentalizó diferencialmente de acuerdo con los objetivos 

y políticas poblacionales. De este modo, su uso fue imperativo en algunos casos y omitido en 

otros, pero en ambas circunstancias se hacía para favorecer las políticas poblacionales. En 

algunos casos fue ineludible su uso para romper las estructuras eróticoafectivas encontradas en 

las rochelas, tal como lo explica Palacios en la nota 41, cuando al encontrar un grupo de hombres 

zambos y mujeres semidesnudas preguntó a una de ellas cómo se llamaba su marido y ella 

respondió «que no tenía ninguno, y que todos pecaban con ella y las otras, pero que el que la 

engañó le llamaban el tío Santiago», por lo que el misionero propuso que «[…] la casaría con 

quien ella quisiera y a las otras; y así que las llamase y buscase; que viniera sin ruido, sin miedo 

ni cuidado, que yo la vestiría». El matrimonio se convertía, entonces, en un medio para ocultar 

la tan importante desnudez y destruir las relaciones consideradas pecaminosas entabladas entre 

los zambos arrochelados, lo que representaba un renacer, es decir, un bautizo que le daba acceso 

a la nueva vida. En este sentido, el matrimonio en las mujeres adultas, como el sacramento del 

bautizo en los menores, era tan esencial para el proyecto ilustrado que el misionero Palacios solía 

vincularlo con las necesidades básicas humanas. Por lo tanto, la nueva vida ofrecía, como él 

mismo lo hizo con una arrochelada, dejar «[…] de vivir malamente; que la vestiría y daría un bien 

de comer, y la casaría si quería».  

La instrumentalización del matrimonio también se producía con su omisión consciente. 

Al necesitar más personas para adelantar el establecimiento y sostenimiento de los nuevos sitios 

se volvía primordial estimular la reproducción y aprovechar la «mucha fecundidad» de las 

mujeres. La institución del matrimonio, con sus rígidas reglas, especialmente controladoras del 

cuerpo de la mujer, a saber: la virginidad femenina como condición previa al matrimonio, la 

fidelidad eterna y la monogamia como condición posterior al primer hijo, y la del matrimonio 

como único espacio permitido para la reproducción, resultaban contraproducentes para impulsar 

un rápido crecimiento poblacional. Por lo tanto, en no pocas ocasiones se optó por la 
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flexibilización de esta institución, utilizando, en cambio, de manera funcional, una práctica 

arraigada en los arrochelados: «el no tener por defecto para casarse haber parido antes tres ò 

quatro veces». Fue mediante este tipo de omisiones que De la Torre y Miranda fundó algunos 

sitios como San Cayetano, en el que «con solas tres hijas, que no fueron casadas, juntó treinta y 

dos de familia». Aquí se hace evidente la ausencia o suspensión del honor de la mujer 

exarrochelada y las implicaciones sociales de la misma, en la medida en que se le brinda mayor 

relevancia a la función reproductiva de la mujer y al favorecimiento del necesario crecimiento 

poblacional de los nuevos sitios. 

Tras el establecimiento de la naciente familia bajo la institución eclesial del matrimonio 

–con su flexibilización instrumentalizada– se llevaban a cabo dos procesos simultáneos. Por un 

lado, se registraba bajo un padrón que ratificaba su pertenencia al sitio y su papel como unidad 

poblacional; y, por otro, se le asignaban insumos y tierra para insertar a sus miembros en la 

dinámica económica regional y establecer la división sexual del trabajo en su interior, dando 

propiedades a los hombres y oficios de hogar a las mujeres, con lo que se resaltaba su papel 

como unidad productiva básica de la colonización. Los padrones utilizados y los que utilizarían 

por el resto del periodo colonial estaban basados en los padrones eclesiásticos que tenían a la 

familia como el núcleo básico del registro poblacional. Su uso por parte del Estado se ceñía a la 

ratificación civil de la organización eclesial de la familia exarrochelada; y el uso de sus variables 

evidenciaba el orden sexual, social y racial vigente. De esta forma, el ejercicio del 

empadronamiento empezaba con la contabilización del pater familie228 como referente y sus 

dependientes (esposa, hijos y agregados), seguido del sexo y el estado civileclesiástico de cada 

miembro de la familia; asimismo, se definía el estatus sociorracial de las personas empadronadas 

en dos categorías: la de blancos y la de Indios o libres de varios colores. 

A partir de la constitución de este orden familiar impulsado por las reformas borbónicas 

se establece en el territorio una marcada división sexual del trabajo diferente de la anterior. Por 

tal razón, para De la Torre «costó bastante reducirles al trabajo, y mucho mas á las mugeres, que 

jamás habían exercitado algúno». La tierra cercana a los sitios fue divida en parcelas que se les 

entregó a los pater familie, mientras que las mujeres fueron receptoras de los animales de granja 

 
228 El pater familias es toda persona de sexo masculino que no se encuentra sometida a potestad ajena, 
independientemente del hecho de que tenga o no hijos o de su edad. En el sistema patrilineal de las familias 
occidentales es la figura central con la que se articula todo el parentesco familiar, por lo que también es la figura 
central dentro del derecho romano (Amunátegui, 2006).  
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(cerdos y aves) e instruidas en el desarrollo de manufacturas, especialmente las relacionadas con 

el algodón. Así, mientras el hombre entró en el nuevo sistema económico regional como 

propietario, la mujer lo hizo vendiendo su fuerza de trabajo desde la vivienda. Y así lo reiteró 

De la Torre: 

Procuré que las nuevas colonas se instruyesen en trabajar las manufacturas de varias 

producciones y en particular en la de algodón, que desde muy al principio se 

reconocieron rápidos progresos, por el cuidado que tuve de enseñarías á usar de él, en 

varios texidos de lienzos y mantelerías, y el de distintos colores, en amacas, rengues, 

ruanas, corazas, cingulos, ceñidores, faxas, ligas. y con la ahuja en redecillas, encajes, 

vuelos, vueltas, guantes, y otros juguetes de lavor, que con la mayor delicadeza trabajan, 

adelantándose en estas lavores las de las poblaciones de la Montaña de Maria, y también 

en las de otras varias producciones de hebra, como son fique, moriche, (a) pita, palma, 

majagua (p. 17). 

Si bien De la Torre se autoadjudica la enseñanza y sobresalientes avances de las mujeres 

montemarianas en el trabajo de telares, y dice que estas mujeres desconocían este tipo de labores, 

las investigaciones arqueológicas y las versiones previas de cronistas contradicen estas 

afirmaciones, que parecen motivadas por otros intereses229. Las avanzadas destrezas que 

mostraban las mujeres montemarianas en la creación de tejidos de algodón y de hierbas se debía 

a una larga tradición –aún vigente– que existía en la región siglos antes de la llegada de los 

españoles. La transformación real que se produjo durante el proceso de refundación consistió 

en que tales tareas se definieron como propias de las mujeres, y los bienes derivados de dichas 

manufacturas entraron como productos al circuito comercial de la provincia de Cartagena. Cabe 

señalar que esta nueva división sexual del trabajo, instaurada como parte del proceso civilizatorio 

ilustrado, buscó ordenar el comportamiento económico en estos territorios, y pretendió, a su 

vez, ordenar, normalizar y controlar el comportamiento moral y social de las mujeres 

arrocheladas, destruyendo las fuentes de su supuesto libertinaje sexual. Por lo tanto, con la 

entrada de las mujeres a esta actividad productiva, ellas: «[…]No solo han desterrado la ociosidad 

 
229 Orlando Fals Borda, gran conocedor de Antonio de la Torre y Miranda, advierte que los documentos de su 
autoría deben leerse con cuidado respecto a las mujeres, pues algunos rasgos de su personalidad lo definen como 
«austero y con cara de palo. Puritano y algo misógino. Laborioso y eficaz» (Fals, 2002, p. 53A). Por otra parte, De 
la Torre y todos los responsables de procesos de poblamiento en otras zonas buscaban evidenciar resultados de su 
compañía para adquirir con ello reputación, cargos y dinero; por ello, no resulta raro que sus informes contengan 
exageraciones como estas.   
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y su desnudez, sino que procuran aumentar los medios de adquirir los más sobresalientes ataviòs, 

para presentarse en sus concurrencias [fiestas, eventos públicos]». 

Mientras que las mujeres se insertaban en las dinámicas productivas desde el hogar, los 

pater familie, receptores de una unidad de tierra para la producción, se convirtieron en 

propietarios, proveedores, protectores y decisores de las familias. En esta dinámica, la 

indisolubilidad del matrimonio actuaba como garantía de que cada familia tendría un proveedor 

estable y permanente; logrando, a su vez, que la cohabitación de las parejas unidas bajo la 

institución del matrimonio erigiera relaciones de exclusividad normativa entre sus miembros. 

Por lo tanto, en este contexto, la monogamia surgió como parte de la nueva normatividad 

impuesta, pero también como necesidad para mantener lo alcanzado y medio para permanecer 

en el nuevo sistema económico familiar. Con la concentración de la población y la distribución 

de pequeñas parcelas entre familias exarrocheladas, quedó mucho espacio deshabitado 

circundante. En él comenzaron a establecerse haciendas latifundistas de familias adineradas 

foráneas y se convirtió en la zona de expansión de haciendas previamente establecidas. Desde 

estos espacios, bajo el poder de la familia hacendada, se usó y promovió la forma 

institucionalizada de la familia bajo el matrimonio canónico.  

En conclusión, la familia constituyó la unidad básica colonizadora en el marco de las 

reformas borbónicas que implantaron el proyecto ilustrado en la región. Su organización se llevó 

a cabo a partir de la implementación flexible y a conveniencia de las reglas del matrimonio 

católico, siempre anteponiendo los fines poblacionales. Esta nueva familia, tanto en su forma 

institucionalizada como no institucionalizada, actuó como medio para que en la región se 

adoptara la patrilinealidad, se impusiera la división sexual del trabajo y de la propiedad, y se 

introdujera un sistema de cohabitación exclusiva o monogámica para resguardar la propiedad y 

los escasos bienes producidos o adquiridos. Debido a la flexibilidad de las reglas del matrimonio 

y las condiciones materiales precarias de las familias, el honor de la mujer, bajo los parámetros 

españoles, y con las funciones relacionadas con la transferencia de la propiedad, no existió al 

menos durante las primeras fases del proceso de refundación. Y, finalmente, la división sexual 

del trabajo en el seno de las familias cristianizadas y la distribución desigual de la tierra entre las 

clases y razas europeizadas y abyectas son hermanas siamesas en la región. Nacieron de un 

mismo proceso de organización simultáneo del territorio y las relaciones sociales, en un nuevo 

orden territorial, social y moral de explotación de recursos, cuerpos y sexualidades.   
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3.2.3. Las fuertes costumbres y las débiles instituciones   

El proceso de refundación en Los Montes de María se realizó en dos momentos: el 

primero, entre el 2 de junio y el 12 de agosto de 1776, y el segundo, entre el 3 de marzo y el 16 

de noviembre de 1778. En promedio, Antonio de la Torre y Miranda estableció un sitio en Los 

Montes de María cada tres días, un tiempo minúsculo frente a la empresa civilizatoria que se 

había propuesto. Esto no se debió a un problema de planeación y cálculo, el congregador realizó el 

máximo esfuerzo con los escasos recursos que contaba y las reducidas capacidades que la Corona 

poseía para asumir tal proyecto. En este contexto, era previsible que las costumbres fuertemente 

arraigadas que se buscaban erradicar en la población arrochelada sobrepasarían las limitadas 

capacidades de las instituciones militares, civiles y eclesiales españolas. Así lo certificó el obispo 

de Cartagena durante un viaje a la zona dos años después de las fundaciones. 

En 1780, el obispo de Cartagena realizó una breve estancia por los pueblos recién 

fundados por Antonio de la Torre y Miranda. Con la finalidad de «conocer mis ovejas y ver el 

estado de las iglesias», el obispo centró sus observaciones en los asuntos religiosos, sin dejar de 

lado cuestiones económicas, sociales y culturales de su nueva feligresía. Así, su informe se 

concentra en el mantenimiento de las costumbres que deseaban desterrarse, la debilidad de las 

instituciones y el contexto de extrema pobreza. Frente a la debilidad institucional informó sobre 

la ausencia y ruindad de la Iglesia, la débil presencia coercitiva de la Corona y el incumplimiento 

de sus aliados, es decir, los hacendados. Según él, en la región no existían las condiciones mínimas 

para construir «el pasto espiritual» requerido.  

En todo el territorio se resaltaba «[…]el deplorable estado de las iglesias, pues en unos 

lugares no hay absolutamente, en estos sirve de tal una ramada solo proporcionada para albergue 

de Brutos, pero no para habitación siquiera de los más viles esclavos»230 , mientras que, en otros, 

específicamente el sitio de San Francisco de Asís (hoy Ovejas), sus vecinos llegaron a rechazar al 

párroco por no tener dinero para diezmar y mantenerle.  

 
230 Martínez Reyes, G., 1986. Cartas de los obispos de Cartagena de Indias durante el período hispánico, 1534-1820, 
(p. 545). 
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Los sacerdotes en la zona eran pocos y sus condiciones de vida muy precarias. El obispo 

informaba de que «no hay sujetos de probidad que los apetezcan, ni se podría obligar a los 

sacerdotes a que fueses a servirlos expuestos a mendigar y perecer», por lo que el obispo:  

Hice de mi bolsa no pocas limosnas extendiéndolas también en ocasiones a algunos curas 

indigentes, a quienes hube de ceder el todo o parte del ramo de quartaas por haber notado 

su miseria constitución: pues no faltaron quienes no tuviesen siquiera un pan que ofrecerme 

para el sustento por el justo título de procuración, siéndome forzoso llevarlos a comer a mi 

mesa y aún suministrarles algo de mí mismo viatico. 

Junto a estas malas condiciones de las iglesias y los pocos sacerdotes en la zona, se 

encontraba una Corona débil, casi ausente. Poco o nada aportaba para resolver situaciones 

eclesiales, y mucho menos para imponer algo parecido al imperio de la ley. Por eso, el obispo se 

queja de que «se echa de menos el estímulo de los Jueces reales sin cuyo auxilio se vuelve ilusorio 

cualquier precepto de los Prelados Eclesiásticos». La presencia de los hacendados en la región y 

la herencia de una larga ausencia de formas institucionales de monopolio del poder en las 

rochelas, pueblos originarios y palenques se tradujo en el establecimiento de poderes locales 

fácticos con quien la Corona tuvo que negociar para mantenerse en el territorio. De este modo, 

la Corona estableció una soberanía indirecta o compartida en la región, en la que sus representantes 

ilustrados concertaban y negociaban acciones con el poder local. En ese marco contextual, las 

regulaciones y observaciones de la Iglesia podrían resultar contrarias a los intereses de estos 

poderes y, en algunos casos, como institución, se convertía en competencia de ese poder local 

mixto. En esta realidad, se hizo patente durante la primera etapa de colonización la no 

cooperación con la Iglesia por parte de las instituciones civiles y los hacendados. Así, el obispo 

mostraba su insatisfacción con los hacendados por el incumplimiento de sus deberes de aliados. 

Este reclamaba la ausencia de los muchos hacendados en las misas: «[…] ni lo hacen ellos, ni 

cuidan de que lo verifiquen su esclavos y sirvientes, lo que igualmente ejecuten muchas veces 

infinitos otros aun habitando dentro de los mismos pueblos». Asimismo, reprochaba duramente 

el incumplimiento por parte de los hacendados ante la obligación de brindarle vestido a sus 

esclavos y permitirle su participación en celebraciones católicas, y advirtió de  

[…]   la corruptela introducida de darles los amos a los esclavos esos días para que trabajen 

para si con el fin de ahorrarse de vestirlos y que lo ganen ellos para sus personas, mujeres e 

hijos, como si les hicieran alguna gracia en lo que lejos de ser árbitros para disponer debían 



243 

 

 
 

procurar impedirlo, permitiéndoles el descanso, sin privarlos de la ropa que son obligados 

a contribuirles en rigor de justicia para cubrir su desnudez, sobre cuyo particular expedí muy 

serias providencias, especialmente en el sitio de Mahates231 para cortar semejante abuso. 

Las tensiones entre los poderes formales e informales en los sitios, expresadas, por un 

lado, en la Iglesia y la Corona y, por otro, en los hacendados y locales, disminuyó ostensiblemente 

la ya baja capacidad de las instituciones coloniales para controlar y transformar los 

comportamientos de los nuevos vecinos. Sin la coerción institucional era «[…] muy común la 

ignorancia de la doctrina cristiana por no querer concurrir los libres a que se les instruya en ella 

y rehúsan mandar a sus hijos y dependientes a tan santo sacrificio diciendo que no son indios 

como que solo estos tuvieran obligación de aprenderla»; así, se mantenían muchas de las 

tradiciones y expresiones culturales que existían antes del proceso de reorganización territorial, 

siendo el bunde la más visiblemente contradictoria al orden eclesial. El obispo denunciaba que 

estas fiestas 

Comúnmente se hacen de noche en las calles, patios o plazas o en los campos. Los que 

concurren son indios, mestizos, mulatos, negros, zambos, y otras gentes de la inferior clase: 

todos se congregan de montón sin orden, ni separación de sexos, mezclados los hombres 

con las mujeres, unos tocan, otros bailan y todos cantan versos lascivos, haciendo indecentes 

movimientos con sus cuerpos. En los que intermedios no cesan de tomar aguardiente y 

otras bebidas fuertes que llaman guarapo y chicha y duran estas funciones hasta cerca del 

amanecer. 

 Ante estas expresiones, y frente a la actitud desinteresada de hacendados y gobiernos 

locales mixtos, el obispo dirigió una solicitud directa al rey para que «comunique orden con 

severos apercibimientos a las Justicias Reales a fin de que presten sus auxilios a los párrocos para 

que puedan apremiarlos, coadyuvando de conformidad al propio intento». Sin embargo, esta 

orden del rey no llegó, los gobiernos locales mantuvieron altos niveles de autonomía y 

flexibilidad ante el poder central, las haciendas como expresión capitalista con rasgos feudales se 

consolidaron como sistema de poder fáctico local, y las prácticas culturales de libres se 

mantuvieron con algunas modificaciones propias del nuevo contexto de congregación. Los 

nacientes sitios carecían de instituciones coercitivas que hicieran cumplir los mandatos emanados 

 
231 Mahates, ubicado en las inmediaciones de Los Montes de María y el canal del Dique, sigue siendo el lugar con 
mayor población afrodescendiente y más empobrecido de toda la zona. 
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por las jerarquías eclesiales y civiles; en cambio, lo poderes emergentes desde las haciendas 

contaban con mayor capacidad de incidencia sobre la población. Bajo ese escenario, las prácticas 

sociales abyectas por las instituciones y objeto de procesos civilizatorios se mantuvieron vigentes 

con poca influencia de los poderes normalizadores. Una soberanía indirecta ejercida por la 

Corona sobre los territorios también se proyectaba como una soberanía mediada por locales 

sobre la sexualidad y el cuerpo de los exarrochelados. Estas características y relaciones 

persistieron durante todo el siglo XIX, algunas se transformaron solo en la segunda mitad del 

siglo XX y otras se mantienen casi intactas en la actualidad.  
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Capítulo 4 

LA CONSTRUCCIÓN HETERONORMADA DE LOS 

MONTES DE MARÍA EN LA NACIÓN COLOMBIANA  

 

 

En el «Hay Festival» de Cartagena de 2014, el invitado especial fue Adolfo Pacheco 

Anillo, uno de los compositores más reconocidos de música popular de Los Montes de María. 

En la entrevista que le hicieron comentó una anécdota sobre el origen de la reivindicación de lo 

negro en muchas de sus canciones siendo él trigueño. Pacheco Anillo narró:  

Cuando comenzó en Bogotá mi pobreza absoluta por la separación definitiva de mi casa, 

cierta vez con hambre y convencido equivocadamente de que no era delito, me dirigí 

con pocas monedas a un restaurante chino, Monte Blanco, y pedí una comida más que 

especial, abundante; perseguido en mi fuga por un ágil mesero, lo burlé entrando a El 

Espectador de la 19 y me refugié en el baño de las damas; se apareció una joven y, 

extrañada por mi presencia, con un sonoro grito me increpó: “Negro malparido”. Yo 

me respondí, “¿cómo, negro y, de ñapa232, mal parido?”. En Bogotá yo era el moreno y 

para los palanqueros era el “desteñido”. Me dije también: “ñerda”, soy negro, y ahí 

mismo adquirí conciencia de ello233. 

A continuación, Pacheco esbozó rápidamente la genealogía de su fenotipo, desde el cruce 

entre su bisabuela negra esclava con su bisabuelo blanco ojoe´grillo –ojos verdes– hasta la unión 

de su mestizo padre y su trigueñita madre. Lo que Pacheco planteó, seguramente tan bien pensado 

como sus composiciones, fue denotar la construcción diferencial de dispositivos de poder como 

la raza y el racismo de acuerdo con los contextos de producción y de uso. Es decir, un sujeto 

puede recibir una categoría racializada diferente y, por consiguiente, ser receptor de distintas 

prebendas, penas y características sociales, de acuerdo con el contexto en que se encuentre. El 

trigueño de Los Montes de María es negro en Bogotá, sudaca en Barcelona y latino inmigrante en 

Ámsterdam. En cada uno de estos lugares, el mismo sujeto es potencial receptor de privilegios 

y discriminaciones específicas según la categoría sociorracial asignada. Por eso, un sujeto que 

 
232 Palabra de origen quechua que significa ‘añadidura’, especialmente la que se da como propina o regalo (RAE). 
233 Pacheco (16 de septiembre de 2016).  
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genealógicamente ha vivido un proceso de blanqueamiento para llegar a ser trigueño en Los 

Montes de María se puede negar a aceptar que se le llame con el peyorativo negro en Bogotá, 

como en el caso comentado.   

Otro elemento que esgrime Pacheco en su relato es la diferencia con que los contextos 

perciben y responden de acuerdo con su realidad, es decir, de los sujetos que la configuran y el 

desarrollo institucional que poseen. En este sentido, el joven Pacheco, proveniente de un espacio 

con una fuerte tradición de solidaridad y cohesión social, y una profunda e histórica ausencia de 

las instituciones coercitivas del Estado y la Iglesia, actuó «convencido equivocadamente de que 

no era delito» comer más de lo que podía pagar y convencido de que su actuación sería aprobada 

o mínimamente tolerada, tal como en su región natal se respondía ante situaciones similares. Por 

el contrario, fue perseguido cuando en Bogotá, centro de la maquinaria institucional del país, su 

acto fue categorizado como delictivo. En ese nuevo contexto, la categoría sociorracial lo 

convirtió en un sujeto denunciable y las instituciones represivas le daban el estatus de condenable 

por el mismo acto tolerable y comprensible en Los Montes de María.   

La sexualidad como sistema de poder y la heteronormatividad como dispositivo de 

ordenación tienen características similares a las expuestas por Pacheco, y aquí son analizadas 

sobre la configuración del racismo y el relativismo normativo de conformidad con los contextos 

y sociedades. La sexualidad se desarrolla y la heteronormatividad se impone diferencialmente de 

acuerdo, por un lado, con la historia y categorización de los sujetos y, por otro lado, con el 

proceso de establecimiento de las instituciones coercitivas en los territorios. De esta manera, 

para el caso colombiano, la regionalización de las razas y la presencia diferencial del Estado y de la 

Iglesia han permitido la construcción diferencial de las sexualidades, diversas formas de 

racialización y variados niveles de normalización.  

Como se explicó en el capítulo ha abordado en el acápite anterior, desde los inicios del 

siglo XVI hasta el tercer cuarto del siglo XVIII, la región de Los Montes de María vivió un 

amplio proceso de racialización de las sexualidades, con la presencia aislada y esporádica de las 

instituciones occidentales. Solo a finales del siglo XVIII, en el marco de las políticas reformistas 

de ilustración borbónica, Los Montes de María vivió un proceso de reordenamiento territorial y 

reorganización poblacional para normalizar los comportamientos de los habitantes de la región 

considerados abyectos y peligrosos. Sin embargo, este proceso civilizatorio llevado a cabo por la 

Corona sobre el territorio y sus habitantes fue débil, incompleto y extremadamente corto. 
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Careció de los recursos institucionales y el tiempo suficiente para su implementación y 

establecimiento. Los pocos años que le restaban al dominio colonial (menos de cuatro décadas) 

en la región, la presencia militar española casi nula, las instituciones civiles negociadas con los 

poderes fácticos locales y la Iglesia, en tensión con el Estado local y la población, entre otros 

asuntos, generaron una limitada acción civilizatoria desarrollada en condiciones altamente 

precarias.    

Desde el proceso independentista y el surgimiento de la República comenzó un nuevo 

orden institucional en la región caracterizado por una relativa ausencia, precaria presencia, 

grandes sesgos sociorraciales en su funcionamiento, baja capacidad de respuesta a las exigencias 

del entorno local y su aislamiento del centro regional y nacional de poder. Características que, 

como refleja el apartado de construcción diferenciada del Estado (véase en el capítulo anterior), 

han marcado el desarrollo institucional en la región durante los dos siglos de vida republicana. 

Bajo este contexto, el débil proceso de normalización de la sexualidad y la construcción o 

aplicación de dispositivos heteronormativos en la región han contado con pocas y limitadas 

capacidades institucionales para llevarla al nivel de otras regiones vinculadas al proyecto nacional. 

Estas condiciones, sumadas a la amplia existencia y persistencia de sexualidades transgresoras de 

las normas positivizadas por el Estado y sacralizadas por la Iglesia para regular el 

comportamiento sexual, han permitido construir, durante los dos últimos siglos, un territorio 

donde: i) las expresiones de prácticas transgresoras de la heteronormatividad han contado con 

niveles de tolerancia o aceptación mayor que la encontrada en otros territorios, especialmente 

en aquellos vinculados a una presencia institucional históricamente sólida; ii) los procesos de 

normalización de la sexualidad han sido débiles desde la acción directa del Estado, la Iglesia y la 

ciencia; iii) la función normalizadora de las instituciones estatales y religiosas ha sido cooptada o 

realizada por actores privados mediante el uso de dispositivos persuasivos y violentos que han 

alcanzado niveles extremos.  

Las siguientes páginas abordarán este proceso de normalización de la sexualidad en Los 

Montes de María entre 1812 y 1991, período republicano desde los primeros momentos de la 

independencia hasta la última Constitución política. Se analizarán los dispositivos construidos, 

los resultados obtenidos y los actores implicados. Se resaltará la débil presencia de las 

instituciones estatales, el fuerte papel de los privados asociados a las élites locales y la 

permanencia y tolerancia social de los elementos transgresores al proceso de normalización de 
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la sexualidad en la región. No se abordarán estos procesos, resultados y dispositivos durante los 

años del conflicto armado actual en la región, porque serán objeto de un apartado específico 

posteriormente.   

 

4.1. LAS CONSTITUCIONES POLÍTICAS COMO CONTRATOS 

SEXUALES, RACIALES Y DE CLASE 

En diciembre de 1793, Antonio Nariño tradujo e imprimió la Declaración de los derechos del 

hombre y del ciudadano promulgada por la Asamblea Nacional Constituyente de Francia en 1789. 

Un delito «contra Dios y el gobierno del rey» que le valió cerca de 16 años en prisión. En el 

artículo 16 esta declaración expresaba el que sería desde entonces un principio y concepto liberal 

que regiría las constituciones de las emergentes repúblicas latinoamericanas: «Toda Sociedad en 

la qual la garantía de los Derechos no está asegurada, ni la separación de los poderes determinada, 

no tiene Constitución». Desde este principio y concepto, las constituciones políticas se 

asumieron como acuerdos políticos o resultados de la evolución social234 que legitimaban y regían 

la organización y actuación de los poderes estatales, y la pertenencia de los individuos a una 

nación y a un orden estatal que los reconoce como portadores de derechos. La norma superior 

a toda norma, fundante de los Estados y reguladora de las relaciones entre la población, la nación 

y el Estado.  

Sin embargo, en un país en el que las instituciones y la guerra siempre han estado 

íntimamente ligadas, las constituciones han estado lejos de ser el amplio pacto político resultado 

de la evolución natural de la institucionalidad y, más bien, se han erigido como una forma de 

ratificar e imponer institucionalmente los triunfos de guerra. Durante el siglo XIX, el país 

experimentó una sucesión de nueve guerras civiles y al término de cada una se refrendó una 

nueva constitución política o se aprobó una profunda reforma de la existente. Asimismo, la 

Constitución de 1886, que rigió durante 104 años, y la de 1991, vigente en la actualidad, surgieron 

para refrendar la victoria conservadora en la Guerra Civil de 1885 y como parte de los procesos 

 
234 La perspectiva contractualista plantea que la Constitución es un producto de un pacto político o contrato social 
entre los integrantes de una nación y a favor de la voluntad general; contraria a esta perspectiva, surgen miradas 
como la organicista, que descarta la existencia de un contrato social fáctico o teórico y asume las constituciones 
políticas como parte de una consecuencia «natural» de la evolución de la organización social.   
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de paz de los años ochenta y noventa del siglo pasado, respectivamente. La guerra ha sido la 

partera de la historia constitucional colombiana.  

En este marco, las constituciones han formado parte fundamental en la construcción del 

actual Estado monoétnico, patrimonialista, centralista y cuasiconfesional235. Del mismo modo, y 

mediante la influencia ejercida sobre esta estructuración de un tipo de Estado, las constituciones 

han sido, por una parte, grandes difusoras de los valores judeocristianos, el racismo institucional 

y los intereses capitalistas presentes en las élites ganadoras de las guerras y posicionadas en la 

cúspide del poder económico e institucional del país; y, por otra parte, el principal dispositivo 

regulador de los comportamientos individuales, las familias, las comunidades y de lo que ha 

venido a denominarse Nación colombiana. Uno de estos dispositivos elaborados por las 

constituciones políticas nacionales ha sido la heteronormatividad. Su estructuración desde las 

constituciones se ha realizado a través de tres elementos: i) la identificación, distinción y 

jerarquización de sexos y géneros; ii) la definición del carácter ciudadano y su jerarquización 

frente a otras identidades políticas; y iii) el posicionamiento de la familia como base de la 

construcción de la nación y medio idóneo para la reproducción social del poder económico. La 

evolución de estos tres elementos durante la vida constitucional republicana y su 

contextualización en la región de Los Montes de María se analizan a continuación. 

 

4.1.1.  Las Constituciones, los ciudadanos y los otros 

Para la población «libre de todos los colores», afrodescendiente esclavizada y libre, e 

indígena de la Nueva Granada en general, y en Los Montes de María en particular, la emergencia 

de una república independiente del régimen español no solo significaba la ruptura del orden 

colonial con su jerarquizada estructura sociorracial, sino también encarnaba la posibilidad de 

materializar el acceso a derechos, el sueño de libertad y el principio de igualdad. Se trataba de la 

oportunidad de pasar de ser abyectos a ciudadanos plenos. Por lo tanto, la ciudadanía era la meta, 

la lucha era el medio y la constitución resultante sería el contrato que garantizaría la conquista.  

 
235 Hasta 1991, el Estado colombiano era constitucionalmente confesional. En ese año, la nueva Constitución, 
aunque no declaró el carácter aconfesional o laico, sí estableció el pluralismo religioso y a partir de las sentencias 
constitucionales T-403/92, C-568/93, C-088/94 y C-350/94 y la Ley 133 de 1994 sobre libertad religiosa se inició 
un proceso de secularización del Estado. Es decir, la secularización en Colombia es un proceso con un poco más 
de 20 años de haberse iniciado formalmente.   
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En Cartagena, durante los años previos al proceso independentista de 1811, los pardos, 

mulatos, zambos y negros libres se posicionaron como poblaciones estratégicas en la vida económica, 

social y militar de la ciudad. Las Milicias Pardas, los Batallones de Patriotas Pardos, artesanos y 

empresarios «libres de todos los colores» llevaron a cabo acciones decisivas para que se produjera 

el proceso independentista. En la tensión latente entre facciones de realistas y de patriotas, el 

respaldo político y el apoyo militar brindado por los pardos a los patriotas permitió que, el 11 de 

noviembre de 1811, el Estado de Cartagena se declarara soberano e independiente de España236. 

Siete meses después, la Constitución de 1812 sellaba el nacimiento de un nuevo Estado soberano, 

construía un nuevo pacto social que buscaba derogar el legado colonial y reconocía derechos a 

quienes se les habían negado en el Antiguo Régimen, pero que habían participado en el 

derrocamiento del mismo. Así lo patentó el carácter de ciudadanía concedido 

constitucionalmente a 

[…] hombre libre, vecino, padre o cabeza de familia, o que tenga casa poblada y viva de 

sus rentas o trabajo, sin dependencia de otro; y serán excluidos los asalariados, los vagos, 

los que tengan causa criminal pendiente, o que hayan incurrido en pena, delito o caso de 

infamia, los que en su razón padecen defecto contrario al discernimiento y, finalmente, 

aquellos de quienes conste haber vendido o comprado votos en las elecciones presentes 

o pasadas. (Art. 2) 

Esta fue una gran victoria de y para los hombres de los grupos sociorraciales que 

ocupaban los peldaños medios y bajos de la pirámide racial que ordenaba la sociedad del 

momento. Los sentimientos de patriotismo y la necesidad de unidad para enfrentar la Corona 

española se impusieron sobre la división racial imperante en la Colonia, y el carácter de ciudadano 

fue condicionado a aspectos ampliamente cumplidos por estos grupos sociorraciales. De esa 

manera, se les reconoció la ciudadanía y los derechos conexos a los hombres de pueblos 

originarios, afrodescendiente libre y libre de todos los colores, al tiempo que se restringió este 

carácter a mujeres, personas esclavizadas, vagos, delincuentes y con alguna discapacidad 

cognitiva o psicológica. La igualdad planteada era similar a la francesa de 1789, es decir, la 

igualdad entre hombres, excluyendo a mujeres y personas esclavizadas. Las primeras, ni siquiera 

son mencionadas explícitamente en todo el texto constitucional; las segundas, a pesar de que una 

fracción participó en la lucha independentista, solo obtuvo la prohibición de importación de más 

 
236 Para un análisis pormenorizado del papel de los «libres de todos los colores», especialmente los Pardos, en la 
independencia de Cartagena, son valiosas las investigaciones de Solano y Flórez (2012) y Conde (2012).  



253 

 

 
 

esclavos, «humanizar» el trato y el castigo, y la creación de formas que facilitaran su manumisión 

sin afectar a sus propietarios. A pesar de esto, los beneficios fueron suficientes para que una 

región racializada como Los Montes de María respaldara y protegiera el proceso 

independentista237. 

Pero el sueño de los nuevos ciudadanos fue efímero. En 1815, las fuerzas realistas 

retomaron Cartagena, se adentraron en el resto de las provincias de la Nueva Granada e 

instauraron el conocido «régimen de terror» durante los siguientes cuatro años. En 1819, la 

campaña libertadora debilitó y puso fin a la ocupación española en la Nueva Granada, y dos años 

después, la Constitución de Cúcuta firmó la independencia y estableció las normas de la nueva 

República. Lejos de los intereses y acuerdos locales que la Constitución de Cartagena reguló, esta 

nueva carta magna se enmarcaba en un acuerdo interprovincial, con una marcada participación 

de criollos con intereses y pensamientos fundamentados en las estructuras coloniales, partidistas, 

clasistas, machistas y racistas. Así, la Constitución de 1821 adoptó características que se 

establecieron como pilares del constitucionalismo del siglo XIX en Colombia y gran parte del 

siglo XX: el establecimiento de elementos familiares, económicos y de sexo biológico como 

requisitos para la obtención del carácter de ciudadano y el posicionamiento de los no ciudadanos, 

no varones y no mestizos en los estratos más bajos de derechos. Todo esto ayudó a configurar 

élites de poder que se sustentaban en la regulación del sexo como proceso biológico y social y 

en la organización familiar. 

En esta Constitución se definieron tres sujetos con carga simbólicas y prácticas 

diferentes: el primero, la nación colombiana, sujeto colectivo irrevocablemente libre y soberano 

frente a la monarquía española y ante  cualquier otra potencia o dominación extranjera (art. 1); 

el segundo, el colombiano, surgido como el sujeto individual, simbólico y constituyente de esa nación 

colombiana, y definido, como lo muestra el artículo 4, por su nacimiento libre en el territorio, su 

pertenencia social o valor patriótico demostrado238; finalmente, el ciudadano, un tercer sujeto, 

 
237 El papel de la población de la región en la defensa de Cartagena soberana se aborda con mayor detalle en la 
sección 2 del capítulo 2 de este documento: «La racialización en la ordenación social y territorial de Los Montes de 
María».  
238 «Son colombianos:1. Todos los hombres libres nacidos en el territorio de Colombia, y los hijos de éstos; 2. Los 
que estaban radicados en Colombia al tiempo de su transformación política, con tal que permanezcan fieles a la 
causa de la Independencia, y 3. Los no nacidos en Colombia que obtengan carta de naturaleza» (Art. 4, C.P.N. de 
1821). 
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poseedor individual de derechos y deberes, y vinculado, especialmente, a la capacidad de elegir 

y ser elegido, cuyos  requisitos aparecían en el artículo 15:  

i) Ser colombiano; ii) Ser casado o mayor de veintiún años; iii) Saber leer y escribir; pero 

esta condición no tendrá lugar hasta el año de 1840; y, iv) Ser dueño de alguna propiedad 

raíz que alcance al valor libre cien pesos. Suplirá este defecto el ejercitar algún oficio, 

profesión, comercio o industria útil, con casa o taller abierto sin dependencia de otro en 

clase de jornalero o sirviente. (Art. 15, C.P.N. de 1821)  

La amplia inclusión de la población bajo la identidad de colombiano funcionaba como el 

urgente y necesario elemento simbólico de identidad y unidad nacional en momentos 

postindependentistas. Sin embargo, los criterios ampliamente excluyentes para definir el carácter 

de ciudadano obedecieron a la necesidad de mantener los privilegios de clase, raza y género 

heredados de la Colonia. Bajo este escenario, todos estaban llamados a ser colombianos pero 

pocos a ser ciudadanos. Las mujeres, las personas esclavizadas y las personas sin propiedad e 

instrucción educativa (la inmensa mayoría) se encontraban al margen de los privilegios y 

derechos poseídos por los ciudadanos. Las condiciones económicas y la casi nula educación en 

la región de Los Montes de María también generaron que la inmensa mayoría de su población 

se incluyera en el proyecto soberano colombiano y se excluyera del proyecto elitista de ciudadanía.   

Los requisitos constitucionales necesarios para la obtención de la ciudadanía se 

mantuvieron, con pocas modificaciones, durante todo el siglo XIX y gran parte del siglo XX. 

Asimismo, se mantuvieron los sujetos excluidos de tal definición: mujeres, personas esclavizadas 

(y su descendencia), personas no propietarias, jornaleras y analfabetas. 

 Tabla 5.  Requisitos constitucionales para la obtención de la ciudadanía durante el siglo XIX   
 

Requisitos Constituciones 

1821 1830 1832 1843 1853 1863 1886  

Ser varón  X X X X X X X  

Poseer una propiedad X X X X     

Tener una profesión u oficio 
legítimo 

      X  

Saber leer y escribir X X X X     

Tener una edad igual o mayor a 
21 años  

X X X X X X X  

Hacerse o ser colombiano o 
granadino 

X X X X 
X 

X X  

Estar casado X X X  X X   

Fuente: Diseño propio, de acuerdo a los textos constitucionales. 
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Respecto al acceso de derechos mediante la posesión del estatus de ciudadano, las 

constituciones políticas de la nueva república establecieron una jerarquía social homologable a 

la estructura sociorracial de la Colonia. Los criterios de inclusión siguieron estando vinculados a 

los mismos que el Antiguo Régimen estableció para tal fin: el género, la clase y la raza. De estas 

constituciones emergieron los colombianos-ciudadanos, sujetos de derechos plenos, ubicados en la 

cúspide de la pirámide de la estructura jerárquica; a ellos pertenecían los varones libres, 

propietarios, latifundistas y empresarios; los colombianos no ciudadanos, sujetos de falsa inclusión al 

proyecto de nación, sin posibilidades de acceder a las instancias de decisión de la sociedad y con 

derechos restringidos; a este grupo pertenecían las mujeres blancas y mestizas, los pueblos 

originarios, afrodescendientes libres, personas pobres y sin propiedades; por último, estaban los 

no colombianos, marginados del proyecto nacional y despojados de derechos, que debían demostrar 

sus méritos para ser colombianos; entre ellos destacan las personas esclavizadas y condenadas 

penalmente.   

Bajo este entendido, lo que se estableció, desde los textos constitucionales del siglo XIX, 

no fue una estructura jerárquica de sexo/género, sino la continuidad de una estructura jerárquica 

de origen colonial, en la que se interseccionaban las condiciones de clase, raza y género. Por lo 

tanto, la disparidad en el acceso a derechos desde cada uno de los estatus poseídos en relación 

con la ciudadanía estaba influenciada por el género, la condición social o la raza, pero era definida 

por el entrecruzamiento de estas tres variables. Así, por ejemplo, en el marco del proyecto 

modernizador más importante del siglo, inaugurado por la constitución de 1853, bajo un régimen 

liberal radical, se discutía sobre la ciudadanía de la mujer y se realizó la primera experiencia del 

voto de la mujer (blanca o mestiza y con instrucción), al tiempo que apenas se prohibía 

constitucionalmente la esclavitud de las personas afrodescendientes y la condición de libertos 

imposibilitaba legalmente el acceso a la ciudadanía y a la pertenencia a la nación.   

Esta estructura, surgida a partir del orden constitucional, reafirmaba institucionalmente 

la conformación fáctica de élites políticas locales, regionales y nacionales basadas en la propiedad. 

En Los Montes de María, el porcentaje de ciudadanos en 1843 era cercano al 0,1239 % de la 

población total, no alcanzando el centenar de personas. Igualmente, para 1867, el porcentaje de 

 
239 Cálculo propio a partir de los datos de Pombo (1845) en Recopilación de leyes de la Nueva Granada (pp. 464-465). 
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personas que sabían leer y escribir no alcanzaba el 1,1 % de la población240; y solo al año siguiente 

todos los municipios de la región lograron tener al menos un recinto educativo. Teniendo en 

cuenta que «saber leer y escribir» era requisito para la obtención de la ciudadanía, se puede 

deducir el ínfimo número de ciudadanos en la región, que para entonces aumentaba con la 

llegada de mercaderes, especialmente del tabaco. Por lo tanto, los requisitos constitucionales de 

ciudadanía se tradujeron en la vida de la región como una captura total del Estado local por parte 

de un número reducido de familias que, además, concentraban el poder económico, 

especialmente la tenencia de la tierra. Era una casta económica, política y sociorracial que se veía 

desestabilizada por la paulatina llegada de inmigrantes y la conformación de la emergente clase 

de «burgueses del tabaco».  

Los ciudadanos y las familias locales poderosas se unieron en su mayoría al Partido 

Conservador, que abogaba, en su agenda política por mantener esa estructura y fortalecer los 

valores cristianos y coloniales que la sustentaban; mientras que los «burgueses del tabaco» y los 

nuevos ciudadanos se adscribieron al Partido Liberal, especialmente la facción radical, que 

planteaba el derrocamiento de tales estructuras y cada vez que encabezaba el Gobierno nacional 

tomaba medidas en esa dirección. Bajo este escenario, y hasta finales del siglo XX, el control de 

la mujer, la organización de la familia y la regulación institucional del matrimonio se convirtieron 

en los medios idóneos para dirimir diferencias entre facciones políticas, tensiones de clases y 

reproducir socialmente la estructura monopólica sobre la tierra y el Estado local.  

La hegemonía conservadora, establecida desde 1886, dio lugar a la Constitución más 

larga de la historia del país, vigente desde esa fecha hasta 1991. Por lo tanto, la regulación 

constitucional de casi todo el siglo XX se realizó con las ideas conservadoras imperantes del siglo 

XIX. Entre estas ideas se encuentran los criterios sexistas y patrimonialistas al definir que «son 

ciudadanos los colombianos varones mayores de veintiún años, que ejerzan profesión, arte y 

oficio, o tengan ocupación lícita y otro medio legítimo y conocido de subsistencia» (art. 15, 

C.P.N. de 1886). En consecuencia, se volvió a excluir a las mujeres, a las poblaciones originarias, 

afrodescendientes y pobres que no cumplieran con esos criterios. Bajo el ideario conservador, el 

 
240 Cálculos propios basados en el informe censal y de gestión educativa contenido en el Informe del Gobernador 
de la Provincia del Carmen (1867). 
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proyecto de nación de un Dios, una raza y una lengua241 tomó forma en la Constitución de 1886. 

En su artículo 38 se declaró: «la religión Católica, Apostólica, Romana es la de la Nación», y se 

explicitó que «los Poderes públicos la protegerán y harán que sea respetada como esencial 

elemento del orden social». De esta manera, planteó las bases para que al año siguiente se firmara 

el concordato con la Iglesia, y cuatro años después se aprobara la Ley 89, que reguló «la manera 

como deben ser gobernados los salvajes que vayan reduciéndose a la vida civilizada». Además, 

clasificó la población indígena en tres tipos de sujetos (salvajes, semisalvajes y civilizados), 

recuperó la figura de resguardos para definir los territorios indígenas y dio su administración a 

la Iglesia católica, lejos de cualquier concepto de ciudadanía. Con la población afrodescendiente 

se procedió a su inserción dentro de la categoría «mestizo», homogeneizándolo bajo la única raza 

pensada en ese proceso de unificación nacional: la raza colombiana. El resultado fue su 

instrumental invisibilización durante el siglo siguiente.   

A lo largo del siglo XX se realizaron reformas constitucionales que favorecieron el 

acercamiento de mujeres, pobres y población racializada a la categoría de ciudadano. Aunque las 

jerarquías y la invisibilidad se mantuvieron, las diferentes poblaciones excluidas de la ciudadanía 

fueron progresivamente adquiriéndola. Al finalizar la tercera década del siglo, cerca del 32,2 %242 

de los varones de la región contaban con cédulas de ciudadanías, y dos décadas después, en 1957, 

se realizó la reforma constitucional que dispuso la igualdad de derechos políticos entre mujeres 

y varones. No obstante, a las poblaciones afrodescendientes e indígenas les tocó esperar hasta la 

aprobación de la Constitución Política de 1991 para que se les reconociera su identidad étnica y 

los derechos civiles y colectivos plenamente. Pero solo con la Sentencia C-139 de 1996 se declaró 

la inexequibilidad de los artículos 1, 5 y 40 de la Ley 89 de 1890243, que consideraban a los indígenas 

 
241 Lema de la Academia Colombiana de la Lengua, creada en 1871, y expuesto “en letras doradas” a la entrada de 
su sede. Desde su perspectiva conservadora y restauradora de los valores europeos, asumía que «la multiplicación 
de los dialectos ha sido, desde la ruina de Babel, castigo providencial, anuncio de debilidad y presagio de destrucción 
de naciones enteras» (Anuario, 1935, vol. I, 7). 
242 Cálculos propios a partir de datos del censo y de cedulación disponibles en el anuario general de estadística de 
Colombia de 1937 y 1938.  
243 Los textos de estos artículos de la Ley 89 de 1890, vigente hasta su inexequibilidad en 1996, rezan: «Artículo 1. - 

La legislación general de la República no regirá entre los salvajes que vayan reduciéndose a la vida civilizada por 

medio de Misiones. En consecuencia, el Gobierno, de acuerdo con la autoridad eclesiástica, determinará la manera 

como estas incipientes sociedades deban ser gobernadas. […] Artículo 5. Las faltas que cometieren los indígenas 

contra la moral, serán castigadas por el Gobernador del Cabildo respectivo con penas correccionales que no excedan 

de uno o dos días de arresto. […] Artículo 40.  Los indígenas asimilados por la presente Ley a la condición de 

menores de edad para el manejo de sus porciones en los resguardos, podrán vender éstas con sujeción a las reglas 

prescritas por el derecho común para la venta de bienes raíces de los menores de veintiún años; debiendo, en 
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como incapaces relativos y carentes de la calidad de ciudadano. Por lo tanto, es desde este reciente 

momento cuando constitucionalmente se aclara taxativamente que 

Los grupos étnicos, calificados hace un siglo como “salvajes”, son considerados por la 

Constitución actual como comunidades culturales diferentes y las personas que las 

constituyen, en consecuencia, tratadas como portadoras de otros valores, con otras 

metas y otras ilusiones que las tradicionalmente sacralizadas con el sello de occidente. 

No son ya candidatos a sufrir el proceso benévolo de reducción a la cultura y a la 

civilización, sino sujetos culturales plenos, en función de la humanidad que encarnan, 

con derecho a vivir a tono con sus creencias y a perseguir las metas que juzgan plausibles, 

dentro del marco ético mínimo que la propia Constitución señala. (Sentencia C-139 de 

1996) 

 

4.1.2. Las constituciones: un pacto entre varones heterosexuales 

Las constituciones políticas, en su función de crear el sustento jurídico de los Estados, 

no solo unifican y homogeinizan las naciones, también invisibilizan las diferencias y camuflan el 

rostro de los decisores bajo diferentes figuras míticas. Para el caso colombiano, los redactores 

de todas las constituciones han sido ciudadanos o, como se analiza en el apartado anterior, 

varones blancos de estratos socioeconómicos altos y, en su inmensa mayoría, católicos. 

Conservadores, socialistas, liberales moderados o radicales, cualquiera que fuese su ideología, 

todos los redactores de las constituciones entre 1821 y 1991 fueron varones con estas 

características. Por lo tanto, sus aportes e ideas no fueron ajenas a la vivencia de esas condiciones 

en cada uno de sus tiempos.     

A pesar de la homogeneidad de los grupos de redactores de constituciones, y de la 

ausencia de la inmensa mayoría de la población, excluida por su condicion racial, sexual y de 

clase, los prólogos de las constituciones de 1812, 1821 y 1863 los nombra representantes del pueblo, 

en la Constitución de 1830 se identifican como representantes de Colombia, asimismo son los 

representantes de Nueva Granada en las constituciones de 1832, 1853 y 1858 y delegatarios de sus 

Estados en la Constitución de 1886. Se trataba de reducidos grupos de varones miembros de las 

 
consecuencia, solicitarse licencia judicial justificándose la necesidad o utilidad. Obtenido el permiso, la venta se hará 

por pública subasta conforme a las disposiciones del procedimiento judicial». 
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élites regionales y nacionales hablando en nombre de la inmensa mayoría, organizando las 

relaciones sociales de todo el país, envestidos por la legitimidad de dos mitos: el pueblo y Dios. 

La mayoría de los varones que han tenido el derecho, el privilegio y la competencia de 

redactar las constituciones políticas colombianas han considerado, real o instrumentalmente, que 

esa labor se realizó por mandato divino y, consecuentemente, se han promulgado «en el nombre 

de Dios, autor y legislador del universo»244. Otro grupo minoritario de varones no acudió al fuero 

y papel legislador por parte de la divinidad, y Dios actuaba o era invocado a actuar como su 

protector245; o, como sucedió en las constituciones radicales de 1812 y 1863, se reconoció toda 

responsabilidad de los legisladores en «nombre y por autorización del Pueblo». Desde esta 

perspectiva, los derechos y privilegios declarados en las constituciones cuentan con el 

aval y son conferidos por Dios, tal como lo fundamenta la doctrina iusnaturalista.  

La construcción de las constituciones bajo tales condiciones desdibujó su carácter de 

pactos sociales, al tiempo que les brindó características de pactos sexuales, raciales y de clase. 

Una prolongación actualizada del orden sexual, racial y de clase colonial bajo la figura de un 

moderno y soberano Estado-nación. En este sentido, estos contratos contienen explícitamente 

los derechos y libertades de la población privilegiada que los redactó, al tiempo que contienen, 

generalmente de manera implícita, los mecanismos de dominio de la población excluida del 

minúsculo y homogéneo grupo de redactores. Es decir, las constituciones colombianas antes de 

1991 son pactos entre varones heterosexuales, pertenecientes a grupos sociorraciales 

privilegiados y clases socioeconómicas altas para distribuirse entre ellos derechos, libertades y 

formas de sujeción de los cuerpos y recursos de las personas no varones, no heterosexuales, de 

grupos sociorraciales abyectos y clases socioeconómicas bajas. 

Paradójicamente, la democracia liberal naciente y desarrollada en Colombia se sustentaba 

bajo este orden constitucional que excluía la inmensa mayoría de la población. La perspectiva 

particular de John Locke sobre los derechos naturales (vida, libertad y propiedad) y su papel en 

la configuración de un Estado civil ofrecía parte de ese sustento. El eje central del 

contractualismo lockeano se encuentra en la construcción de un contrato en el que una parte 

renuncia a su libertad natural para investir a otra parte de autoridad civil como reemplazo de la 

autoridad legisladora de Dios. Ese grupo delegado tendrá, bajo ese modelo, la autorización y 

 
244 Los prólogos de las constituciones de 1821, 1830, 1832, 1843, 1853 y 1886. 
245 Tal como se observa en la Constitución liberal de 1858 y la actual de 1991. 
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poder de gobernar a los delegantes bajo normas que estos aceptarían en la hipotética firma de 

un contrato directo. En este sentido, se parte de que todos los participantes del contrato social, 

tanto del lado de los delegantes como el de los delegados o delegatarios, son personas libres, 

iguales y soberanas que se encuentran en estado de naturaleza y pasan a un estado civil a través 

del contrato. Sin embargo, bajo este modelo, la propiedad como derecho natural establece una 

condición natural desigual entre quienes la trabajan y la acumulan y quienes no la trabajan y no 

la poseen. Estos últimos incumplen la normatividad natural de usar productivamente sus 

capacidades racionales, por lo tanto, se les niega el derecho de establecer las normas que regulan 

civilmente los bienes del hombre trabajador e industrioso. En consecuencia, bajo esta 

perspectiva, no es la posesión o propiedad lo que hace que unos y otros puedan ocupar un estatus 

o sean silenciados en la construcción del contrato, es la demostración de incapacidad de utilizar 

la racionalidad para la industria y la posesión246.  

Esta concepción, sumada a la, por un lado, tradición protestante de asociar a los 

predestinados con los propietarios y, por otro lado, a las ideas católicas de vincular pobreza con 

virtud, generaron que tanto en la Inglaterra donde se produjo y aplicó inicialmente el 

contractualismo lockeano como en el contexto republicano en América Latina, los sujetos 

carentes de propiedad (indigentes, mujeres, pobres, esclavos y libertos) se asumían como 

carentes de plenos derechos, incapaces de total racionalidad y, por consiguiente, sujetos 

necesitados de permanente tutela. Fue así como la supuesta delegación en la construcción de los 

contratos constitucionales implicó, a su vez, una supuesta aceptación, por parte de los sujetos 

delegantes, de la renuncia a los derechos políticos aceptados solo para los delegados. Es decir, 

las constituciones representaban cómo las personas no varones, no heterosexuales, de grupos 

sociorraciales abyectos y clases socioeconómicas bajas rechazaron los derechos civiles y políticos 

y consintieron un trato constitucional como disminuidos en capacidades racionales y políticas, y 

aceptaron su estatus de sujetos de no derechos.  

Bajo esta perspectiva, las constituciones políticas de Colombia, como contratos sexuales, 

raciales y de clase durante el siglo XIX y casi todo el siglo XX, se caracterizaron por: 

 
246 Para un análisis más detallado de este particular se recomienda el trabajo de Cortés Rodas (2010) El contrato 
social liberal: John Locke, que, entre otras cosas, incluye correcciones a Macpherson (2005), siendo considerado el 
análisis más completo sobre este asunto.  
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1. Se fundamentan en una relación de opresión y control supuestamente consentida; 

esto es, en la base legitimadora del orden político que establecieron, se encontraba 

una supuesta renuncia de los derechos civiles y políticos por parte de los sujetos no 

varones, no heterosexuales, de grupos sociorraciales abyectos y clases 

socioeconómicas bajas y la entrega del mandato a varones heterosexuales, de grupos 

sociorraciales blancos o mestizos y clases socioeconómicas altas, para que en nombre 

de todos regularan la sociedad.  

2. Reconocen desiguales niveles de madurez moral y racional de los miembros de la 

sociedad. Por una parte, los sujetos investidos con la autoridad y la legitimidad de 

redactar las constituciones establecieron la «mayoría de edad» política, moral y 

racional de sus similares, mientras que descartaron iguales cualidades en los sujetos 

de no-derecho que le entregaron el mandato. Simultáneamente, con esta desigual 

distribución en el reconocimiento de «madurez» se estableció la capacidad de tutelaje 

de unos y la necesidad de tutelaje de otros. Algunas expresiones de esta característica 

quedaron patentes en el desigual reconocimiento a la condición de ciudadanía 

durante dos siglos, la incapacidad relativa de los indígenas y el tutelaje de la Iglesia y el 

Estado, reguladas por la Ley 89 de 1890 (antes mencionada) o la incapacidad civil de 

la mujer asociada a la autorización marital para disponer de sus propiedades, vigente 

hasta 1932.  

3. Instauran un nuevo binarismo entre dos esferas concebidas como opuestas y 

excluyentes que organiza el espacio social entre varones heterosexuales, sujetos de 

derecho y los otros sujetos, marginados de las constituciones y convertidos en sujetos 

de no derecho: la esfera pública y la esfera privada. La esfera pública, vinculada al 

nuevo carácter civil generado por el contrato y compuesta por los poderes públicos 

y la base burocrática del Estado, se establece como espacio de control casi exclusivo 

de los sujetos de derecho que previamente se autootorgan el carácter de ciudadanos. 

Mientras que la esfera privada, vinculada al carácter previo de naturaleza, a la familia, 

a las relaciones interpersonales no mediadas por la institución estatal, se configuró 

como el espacio social de confinamiento de los sujetos de no derecho, marginados 

del carácter de ciudadanía. Bajo esa división sexual, racial y de clase de los espacios 

sociales producida por las constituciones, el derecho a elegir y ser elegido, así como 

los cargos políticos y burocráticos en la administración del Estado, se erigieron en 
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parcelas exclusivas de varones heterosexuales, pertenecientes a grupos sociorraciales 

y socioeconómicos privilegiados. Mientras que los sujetos no varones, no 

heterosexuales, de grupos sociorraciales abyectos y clases socioeconómicas bajas 

tenían constitucionalmente la restricción de ocupar esos espacios y estaban 

confinados a los espacios privados, regulados por otros tipos de contrato (diferentes 

del social), como el contrato matrimonial, el de trabajo para la fuerza de trabajo en 

el campo jornaleros o el de compra y venta de personas esclavizadas, todos 

guardando la subordinación bajo los varones sujetos de derecho.  

4. Finalmente, y como resultado de la confluencia de todas las características anteriores, 

las constituciones establecieron desiguales consecuencias ante iguales condiciones. 

Esto es, hicieron explícita una igualdad declarativa imposible de materializarse 

porque existían simultáneamente otras regulaciones que lo impedían; además, parecía 

dominar un principio pro hominen, no pro persona, que imponía una interpretación y 

aplicación de la norma siempre ventajosas a favor de los varones heterosexuales 

pertenecientes a grupos sociorraciales y socioeconómicos privilegiados. Así, por 

ejemplo, el estar casado era uno de los requisitos para la obtención de la ciudadanía 

del varón, pero estar casada no daba el mismo derecho a las mujeres; el nacimiento 

en territorio nacional brindaba la nacionalidad, excepto a los nacidos de madre 

esclavizada; o, hasta 1996, los indígenas tenían incapacidad relativa en términos 

políticos, pero para la venta –no para la compra– de tierras contaban con mayoría de 

edad similar a la de cualquier ciudadano, claramente con la desventaja jurídica que 

eso entrañaba.   

Estas características, estructurantes de las constituciones del siglo XIX y parte del XX, 

han permitido, por un lado, institucionalizar los intereses y privilegios de un grupo poblacional 

bajo la figura ideal del contrato social; por otro lado, han permitido sentar las bases 

institucionales para la reproducción y mantenimiento del elitismo racial, sexual y de clase en 

Colombia, bajo la existencia fáctica de un pacto sexual, racial y de clase; y, finalmente, han 

permitido la construcción de élites locales y regionales en espacios profundamente racializados 

y empobrecidos como Los Montes de María.  
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4.2. EL SISTEMA PENAL COMO DISPOSITIVO DE ORDENACIÓN 

SEXUAL Y SOCIAL 

4.2.1. Las buenas costumbres y su protección penal  

Si las constituciones de Colombia han sido contratos sexuales, raciales y de clase que han 

sentado las bases institucionales y republicanas para construir élites regionales y nacionales, la 

normatividad penal se ha erigido como el principal medio institucional para reafirmar los valores 

e intereses de esas élites y legitimar el uso de la maquinaria coercitiva del Estado para controlar 

toda la población bajo esos valores y en favor de esos intereses. Como resultado de esto surgió 

la asociación del crimen con las razas abyectas y de la infracción penal con la moral de salvajes 

«precarios de civilización»247; la «fragilidad moral» y el destino social de la mujer vinculadas a la 

reproducción y la virtud; y un nuevo orden republicano basado en el antiguo régimen moral 

cristiano que conjuntamente se constituyeron en fundamentos para la construcción de los 

códigos penales durante el siglo XIX y XX. 

Los códigos penales, bajo esta perspectiva, eran los dispositivos que permitían 

transformar los pecados en delitos y, con ello, modernizar la moral cristiana convirtiéndola en 

moral civil. Desde el primer código penal de Colombia, en 1837, hasta la actualidad, la moral 

cristiana se reconoce como «la moral prevaleciente en la sociedad colombiana, por lo que lo más 

correcto era entenderla en el sentido de moral social»248. Los cambios de colonia a república y de 

Estado confesional a Estado secular no han supuesto la renuncia a la moral cristiana como 

rectora de la construcción de las normatividades institucionales; es más, la jurisprudencia vigente, 

emanada de la Sentencia constitucional C-224/94 de 1994 y ratificada por las sentencias C-

1175/04 de 2004, C-113/17 de 2017, C-382/19 de 2019 reafirma que: 

La Constitución de 1991 no es contraria a la moral cristiana. No hay uno solo de sus 

preceptos que pugne con lo que hoy se entiende por “moral cristiana” en Colombia. El 

hecho de haber desaparecido del preámbulo de la Constitución la referencia a la Iglesia 

Católica, Apostólica y Romana como “la de la nación” y como “esencial elemento del 

orden social”, no trae consigo un cambio en la moral social. Apenas ratifica la separación 

de la Iglesia y el Estado. 

 
247 En el capítulo 2, en el ítem «De bárbaros a guerrilleros»” se analizan con mayor puntualidad las diferentes 
dimensiones de estas asociaciones.  
248 Sentencia C-224/94 de 1994 interpretada por la Sentencia C-382/19 de 2019. 
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Esta moral genera la convicción de obligatoriedad249 y es productora de «buenas 

costumbres»250. De esta manera, las buenas costumbres se establecen como el compendio de 

comportamientos considerados moralmente buenos, en tanto respetan los preceptos morales 

cristianos; socialmente necesarios porque favorecen la construcción de un modelo de sujeto y 

sociedad civil en convivencia, y legalmente obligatorios porque son apropiados y defendidos por 

el sistema de coerción estatal. Es así como en todos los códigos penales del país, los ciudadanos 

se autodefinen como el sujeto modélico que contiene y condensa las virtudes morales y civiles 

consideradas como buenas costumbres. Por ello, la transgresión de la norma simbolizaba la 

ruptura del contrato social y se penalizaba, no solo con las penas ordinarias, sino también con la 

pérdida del carácter de ciudadano y de sus privilegios. En contraposición, de manera implícita, 

los no ciudadanos eran contenedores de las malas costumbres y los códigos penales contenían 

las pautas obligatorias del comportamiento que debían adoptar para ser insertados, 

marginalmente, en la civilidad. La inmensa mayoría de la población de Los Montes de María, que 

forma parte de este grupo de no ciudadanos, ha sido, como muchas regiones similares, 

categorizada como poseedora de malas costumbres. Debido a esto, más que un dispositivo de 

ortopedia social con función correctiva para los ciudadanos, en estos espacios la aplicación de la 

norma penal cumplía mayoritariamente una función civilizatoria. 

Bajo esta premisa, la codificación penal colombiana, como dispositivo civilizatorio 

fundamentado en la moral cristiana, centró su atención en la ordenación de los placeres y del 

deseo erótico, así como en el control de los cuerpos. Para esto, entre otros asuntos, se 

reglamentaron penalmente los comportamientos relacionados con el binarismo sexual, el 

homoerotismo, la reproducción y el establecimiento de la familia monogámica y patrilineal. De 

manera explícita, los códigos penales colombianos han reconocido la existencia de dos sexos-

géneros opuestos, y han establecido tratamientos diferenciales de acuerdo con el sexo de los 

sujetos implicados. Este proceso de naturalización del binarismo sexo-genérico heteronormal en 

la codificación penal se ha hecho explícito mediante el reiterado uso de fórmulas como «ambos 

sexos», «uno y otro sexo», «varón y hembra», «hombre y mujer», «sexo femenino», «(…) del otro 

sexo», «entre los dos sexos» y «sexo contrario». Pero la diferenciación de dos sexos no solo es 

 
249 Sentencia C-224/94 de 1994. 
250 Solo desde 2019, con la Sentencia C-234/19, se restringió el uso del término buenas costumbres en el derecho 
disciplinario y penal colombiano. En otros escenarios, como el derecho del trabajo, se acepta su uso y reconoce que 
«puede cumplir un fin legítimo condicionado a que sea entendido como «moral social» (Sentencia C-382/19 de 
2019).  
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nominal. Le sigue la distribución jerarquizada de cualidades, virtudes y responsabilidades a cada 

sexo, reafirmando, en todo caso, los mandatos constitucionales de confinamiento de la mujer al 

espacio privado y el liderazgo del varón en el espacio público. 

Entre las buenas costumbres asociadas a este binarismo y devenidas por la moral cristiana 

se encuentra el cumplimiento del mandato dado a los varones para proteger, proveer y dirigir la 

familia; y el mandato dado a las mujeres de cuidar, reproducir y soportar la familia. Así, por 

ejemplo, los roles asignados a la figura del pater familias están presentes en todos los códigos 

penales, asumiendo al varón como principal autoridad de la familia, representante de sus 

miembros en situaciones conflictivas con la ley y figura que monopoliza el control de los bienes 

y las propiedades de la familia. El incumplimiento o mal cumplimiento de estos roles cuentan 

con penalidades específicas bajo figuras como la inasistencia alimentaria, el abandono voluntario 

o la malversación y dilapidación de bienes administrados en el ejercicio de la patria potestad. De 

manera similar, se penaliza el incumplimiento o mal cumplimiento de las funciones cuidadoras 

y reproductoras asignadas a las mujeres, surgiendo los delitos de interrupción del embarazo o 

aborto, el infanticidio, la negligencia en el cuidado de menores y la ocultación, cambio o ficción 

de parto.  

Pero no solo la configuración penal de algunos actos ha sido utilizada para la instauración 

del binarismo sexo-genérico heteronormal, también se ha usado la definición de agravantes y 

atenuantes de las penas, es decir, medidas que incentivan el cumplimiento del binarismo o 

castigan su incumplimiento. Así, por ejemplo, las penas por hurto se reducían si el varón 

demostraba la actuación delictiva como medida extrema para proveer alimentos y bienes 

fundamentales a su familia o las mujeres podían tener una rebaja de pena si no eran prostitutas 

y tenían buena reputación. De manera similar, la mediación de sentimientos o emociones como 

«el amor, la amistad, la gratitud, la provocación ó exaltación del momento, el acometimiento 

pronto é impensado de una pasión», se configuraban en causas de reducción o absolución de 

penas, configurando, incluso, la particular tradición de los «delitos pasionales y de odio». 

Adicionalmente, no cumplir con suficiencia como padre, y especialmente como madre en el 

cuidado de un menor, se ha identificado como agravante de delitos; pero también se asumen 

como agravante si la persona agraviada fuere de «tierna edad, del sexo femenino, desamparada 

o en indefensión». Con medidas como estas se establecía institucionalmente el binarismo sexual, 

se ratificaba la división sexual del trabajo, se penalizaba su incumplimiento y se reafirmaban los 
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imaginarios sobre cada uno de los sexos, especialmente vinculados a la fuerza masculina y la 

fragilidad femenina. 

Otra buena costumbre asociada al binarismo heteronormativo y a la constitución del 

modelo cristiano de familia es la exclusividad de cónyuge bajo la figura de la monogamia. Además 

del «miedo narcisista al estigma público de “cornudo”»251 que pudieran tener los varones 

redactores y varones legisladores de las leyes penales, la monogamia representa, como se 

estableció en la Colonia, la piedra angular para la reproducción social de la propiedad en el 

sistema capitalista. Su transgresión, entonces, representa no solo la ofensa contra el varón, sino 

también la posibilidad de desestabilizar el sistema de organización y herencia de la propiedad. 

Por ello, su cumplimiento se sella y exige mediante el contrato matrimonial, pero su transgresión, 

incluida en el Código Penal, era una ofensa para la institución del matrimonio o el pater familias, 

según el género del ofensor.  

Dos formas de transgresión de la monogamia se han tipificado penalmente durante la 

historia republicana colombiana: la bigamia y el adulterio. La primera ha estado penalizada en 

todos los códigos penales, desde 1837 hasta el año 2000. Su definición se ha mantenido casi 

intacta durante todo ese tiempo: «el que ligado por matrimonio válido contraiga otro, o el que 

siendo libre contraiga matrimonio con persona válidamente casada» (C.P. 1980) (cursiva 

nuestra). El sujeto transgresor era el varón casado, nombrado por los códigos penales como 

«bígamo», pues las condiciones sociales de confinamiento en el espacio social y físico privado de 

la mujer casada y la libertad de movilidad física, económica y social de los varones eran 

condiciones de posibilidad para controlar los vínculos que cada sexo podría tener e 

institucionalizar. El delito se concebía como una ofensa contra la familia y la institución del 

matrimonio; por lo tanto, las penas eran la prisión y la cancelación del segundo matrimonio. La 

mujer era invisibilizada como ofendida.  

El segundo acto penalizado es el adulterio. Aunque por su naturaleza es un acto 

potencialmente realizado por ambos miembros del matrimonio, su definición lo ubica como un 

acto delictivo realizado por las mujeres y su ofensa, a diferencia de la bigamia, no es contra el 

poder institucional del matrimonio, sino directamente contra el poder patriarcal ejercido por los 

 
251 Haciendo énfasis en los elementos sociopsicológicos y culturales, el freudomarxista vienés Wilhelm Reich (1985) 
planteaba este miedo público del hombre como la principal razón para la regulación de la fidelidad de la mujer y su 
pertenencia pública a un hombre.  
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varones; por lo tanto, la pena ha estado asociada a los intereses del pater familias. Entre 1837 y 

1937, los sujetos activos en la comisión del adulterio fueron varones y mujeres casados, sin 

embargo, hubo tratamiento penal diferencial. Mientras a los varones se les penalizaba con prisión 

estipulada por el juez, a la mujer se le penalizaba en prisión de acuerdo con la petición del varón 

agraviado y con un tiempo máximo de reclusión, siempre mayor que el del varón.  

En 1837, la pena para ambos era de seis a dieciocho meses, pero «La muger casada que 

cometa adulterio, perderá todos los derechos de la sociedad marital, y sufrirá una reclusion por 

el tiempo que quiera el marido con tal que no pase de diez años» (art. 729, C.P. 1837). Esta 

fórmula fue replicada por el Código Penal de 1890, pero la pena máxima se redujo a 4 años de 

privación de libertad (art. 712, C.P. 1890). Con esa tendencia «benevolente», el Código Penal de 

1936 eliminó el adulterio como delito autónomo, pero no eliminó su penalización. En ese código, 

los legisladores crearon una figura altamente polémica, vigente hasta 1980: el uxoricidio por 

adulterio como atenuante de la pena. A partir de ese momento, el pater familias (esposo, padre, 

hermano) que sorprendiera en «ilegítimo acceso carnal» a su cónyuge, hija o hermana, «de vida 

honesta» y procediera a asesinarla o lesionarla, podría ver disminuida su pena entre la mitad y las 

tres cuartas partes que normalmente se imponían en el delito de homicidio o lesiones personales. 

Incluso, «cuando las circunstancias especiales del hecho demuestren una menor peligrosidad en 

el imputado, puede otorgarse el perdón judicial y aun eximirse de responsabilidad» (art. 382, C.P. 

1936). Como era evidente y previsible, este artículo se consagró como una justificación legal y 

fuente de impunidad de la penalización por mano propia del varón mediante el uso de la violencia 

física, hasta llegar, incluso, al asesinato. El «homicidio pasional» contra las mujeres estaba 

legalizado y la impunidad contra el varón ofendido convertido en penalizador estaba garantizada.  

El Código Penal de 1980 hizo menos evidente el pacto pro-varón, pero no cambió su 

naturaleza. Por un lado, desapareció tácitamente la figura de uxoricidio por adulterio como 

atenuante de la pena y estableció como circunstancia de agravación punitiva el hecho de que el 

acto de homicidio se realizara contra el cónyuge (art. 324, C.P. 1980); pero, por otro lado, se 

estableció «la ira y el intenso dolor» causada por el comportamiento ajeno grave e injusto como 

atenuante de la pena de homicidio y lesiones personales. Desde entonces y hasta la actualidad, 
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con algunos matices252, la codificación penal colombiana estableció los delitos emocionales, 

incluyendo el estado de ira o intenso dolor como factores que disminuyen, limitan o anulan las 

capacidades del agresor para comprender la criminalidad de su acto delictivo y dirigir libremente 

su propio comportamiento; por lo tanto, estos elementos son considerados atenuantes de la pena 

al reducir la imputabilidad del agresor253 (Gómez, 1981, p. 52).  

Acompañando la exigencia penal de la constitución de relaciones heterosexuales y 

monógamas ha estado la obligatoriedad de patrilinealidad para asegurar la transferencia vertical 

del poder mediante el linaje del varón. Desde la regulación penal indiana hasta la actualidad, la 

patrilinealidad se ha asegurado eliminando las otras formas de linaje (matrilineal y bilateral), 

insertando al varón en el proceso de linaje y prohibiendo que este tenga vínculos sexuales con 

personas cercanas en consanguinidad. El Código Penal de 1837 lo hizo con la penalización del 

incesto «entre parientes dentro del cuarto grado civil de consanguinidad ó segundo de afinidad254» 

(art. 464), y desde entonces todos los códigos penales del país, excepto el de 1873, cuentan con 

el incesto como delito autónomo. A pesar de los debates sobre la insuficiente necesidad de que 

estas conductas fueran tipificadas penalmente, los varones redactores han justificado de 

diferentes maneras esta inclusión. En 1936, el Dr. Lozano y Lozano, comisionado para la 

redacción del Código Penal255 de ese año, planteó que 

Se ha considerado indispensable la inclusión de esta especie delictuosa, pues dentro de 

la organización familiar actual es un acto capaz de causar alarma social y deplorables 

 
252 Estos matices han sido realizados especialmente a partir de las discusiones generadas por las leyes 1257 de 2008 

de sensibilización, prevención y sanción de formas de violencia y discriminación contra las mujeres, y por la Ley 

1761 de 2015, que tipifica el feminicidio en el país. Desde ese momento comenzó a hablarse de «leyes penales 

sexualizadas» (Beller y Góngora, 2017), e incluso se preguntan «feminicidio: ¿Necesidad de sexualizar el derecho 

penal?» (Bringas, 2012), una completa ironía teniendo en cuenta los análisis que hasta ahora se han presentado en 

este trabajo.   
253 Para afianzar el conocimiento sobre los delitos emocionales en las ciencias penales colombianas desde 1980, y la 
doxa vigente que relaciona las emociones como límites de la comprensión del acto y de la libre actuación, y de estas 
como fundamentos para una configuración de una menor imputabilidad o reducida capacidad de culpabilidad, se 
recomienda la lectura de la obra, ya clásica del Dr. Jesús Gómez López El delito emocional (1981). 
254 Aunque en el capítulo anterior se abordan, con suficiencia, los procesos de penalización de la sexualidad en 
tiempos coloniales, es necesario recordar que durante ese tiempo se establecieron un conjunto de reglas jurídicas 
destinadas a regular las relaciones sociales en las Indias occidentales al que se ha denominado «derecho indiano» o, 
más precisamente, «Derecho especial de Indias». Muchas de estas normas, especialmente las penales, surgieron a 
raíz de la permanente referencia que se hacía de la comisión de infracciones al derecho natural mediante actos que 
se tipificaban, ante los ojos europeos, como poligamia, sodomía, bestialismo o incesto. Este último era definido 
como el «yacimiento con parienta o cuñada dentro del cuarto grado», una definición que, como se observa, es muy 
cercana a la utilizada en el Código Penal de 1837.   
255 Los códigos penales en Colombia son de autores, es decir, su redacción es comisionada a un grupo reducido (2 
a 3 personas) que redactan un proyecto que se somete al legislativo.  
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consecuencias biológicas para la especie. Dentro del deber en que se halla el Estado, de 

reglamentar y tutelar el ejercicio de la función sexual, es preciso atender a ciertas normas 

impuestas por la moral ambiente y por las enseñanzas científicas. El incesto, al violentar 

esas normas, constituye un acto antisocial que viola el mínimo ético necesario a la vida 

de la comunidad256.  

Con la clara postura positivista y el respaldo cientificista para la redacción del Código 

Penal, Lozano y Lozano257 argumentaba que algunas situaciones sociales y biológicas exigían la 

reglamentación penal sobre el asunto. Más de siete décadas después, en 2008, con varios códigos 

penales obsoletos y bajo una nueva constitución política nacional, la Corte Constitucional 

esgrimió razones similares para mantener la penalización de este acto, reduciendo el peso de la 

biología, pero aumentando el de la moral pública. De esta manera:  

La práctica del incesto, lejos de tener connotaciones eminentemente biológicas o 

genéticas, corresponde al interés de la sociedad de establecer roles claramente definidos 

al interior de la misma. La protección a la familia es un ejemplo claro de esta aspiración, 

pues la prohibición de las relaciones sexuales al interior de la familia, ya sea integrada 

por vínculos de consanguinidad, de afinidad o civiles pretende proteger los roles sociales 

que desempeña cada individuo en la vida familiar. (Sentencia C-241/12 de 2012) 

En tal sentido, la Corte Constitucional considera que se justifica la penalización de la 

práctica del incesto en todas las circunstancias, debido a las graves afectaciones que provoca 

sobre la familia, «por cuanto menoscaba el tipo de relaciones y valores que debe configurarse en 

la familia». Además, la Corte acude a la naturaleza ejemplarizante que la penalización de la 

conducta genera para, por un lado, persuadir la no comisión de tales actos y, por otro lado, 

contar con un referente institucionalizado del carácter negativo de dichos comportamientos. Un 

dispositivo de ortopedia social/sexual que la Corte expresa así: 

Esta creencia compartida, que se institucionaliza con la penalización del incesto, permite 

que los miembros de las comunidades cuenten con un referente objetivo por medio del 

cual las personas pueden evaluar de manera negativa las conductas incestuosas. La 

comunidad en general se beneficiaría con la penalización del incesto por cuanto se 

reafirmaría la convicción de que dicha conducta atenta contra la protección de la familia 

 
256 Comentario del doctor Lozano y Lozano, de acuerdo con Gustavo Rendón (1947).  
257 Fue el principal redactor del Código Penal y gran conocedor y seguidor de las ideas del penalista y fascista italiano, 
Enrico Ferri.  
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y los valores de solidaridad, y respeto mutuo entre sus miembros. (Sentencia C-241/12 

de 2012) 

 

4.2.2. El sistema penal en Los Montes de María: un ineficiente dispositivo de control 
social y sexual 

En Los Montes de María, como en otras regiones del país, la fuerza coercitiva del Estado 

mediante las herramientas penales se ha caracterizado por su baja capacidad para imponerse y la 

débil presencia de sus instituciones. Un Estado fuertemente cooptado por poderes privados 

locales, un proceso de poblamiento diferenciado y la existencia de prácticas culturales en 

conflicto con las europeas y europeizadas, han impedido la construcción de un imperio de la ley 

en la región y la consecuente ortopedia social que se busca con su aplicación. Al finalizar el siglo 

XIX, las capacidades de actuar por parte del aparato punitivo en la región eran extremadamente 

limitadas. En varios informes realizados durante la década de los setenta del siglo XIX, el 

gobernador provincial describía detalladamente varios aspectos de la vida institucional de la 

región. Sobre la administración de justicia informó que «los juzgados no cuentan siquiera con 

archivo, i que en las demandas i demas juicios, se ventilan i terminan verbalmente, esto, cuando 

los litigantes tienen la fortuna, no mui frecuente por cierto, de encontrar en su despacho, en las 

horas de audiencia, al titulado Juez de distrito»258. Asimismo, la prisión de la provincia, creada en 

1862, estaba en deplorables condiciones materiales. Solo contaba con un empleado (el alcalde) y 

un presupuesto insuficiente para mantenerla en funcionamiento; además, el juez carecía de 

instrucción jurídica y su oficio no le era remunerado con suficiencia. Detalla que su 

nombramiento se hacía con altos niveles de corrupción por parte de las autoridades locales 

(concejales), quienes  

no se fijan en la aptitud de los escojidos para que hagan el bien del distrito; sino al 

contrario, i parece raro! Se fijan en aquellos ciudadanos que por reunir las cualidades de 

ineptitud notable i de abyección […]. De aquí resulta que los Jueces del distrito son 

nombrados por corporaciones que callan i obedecen sin observar, i por consiguiente, 

salen electos aquellos individuos que son del mismo calibre de los Concejales, es decir: 

jente inepta pero obediente.259 (Cursivas propias del documento) 

 
258 Informe del Gobernador de la Provincia del Carmen (1877) 
259 Informe del Gobernador de la Provincia del Carmen (1876). 
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La presencia policial era más simbólica que real. En algunos municipios, como San Juan 

Nepomuceno, solo había un agente, mientras que la población mayor, El Carmen de Bolívar, 

solo tenía seis efectivos260. No obstante, a diferencia de otros «lugares más afortunados», en Los 

Montes de María, la policía local era una institución desprestigiada y su actuar «más propio para 

hacer mandados, que para dejar bien puesta la autoridad que representan»261. La policía en la 

región se percibía ajena a la observancia de las disposiciones legales, cercana a la protección de 

los intereses particulares de algunas familias y desobediente de la autoridad del alcalde. Se trataba, 

en definitiva, de «una organización defectuosa que ningún servicio positivo presta»262, y cuyos 

miembros funcionaban como «los principales encubridores de aquellos que desobedecen i faltan 

a las autoridades»263. Su actuación estaba en las antípodas del ideario que las concibió como la 

principal institución civil para disciplinar, ordenar y detener la «violencia moral del hábito»264 y 

ser «vehículo de la civilizacion i del progreso»265 enfrentando el delito y «moralizando las 

costumbres»266. 

Si las instituciones vinculadas a la justicia penal eran débiles, corruptas, desordenadas y 

cooptadas, las prácticas culturales y las costumbres de estas poblaciones consideradas 

erróneamente «anómicas» estaban vigentes y fuertemente arraigadas. De acuerdo con los  

gobernadores de la Provincia de El Carmen, en la región dominaba «una clase de la sociedad que 

dificilmente podria educarse i recibir con provecho el alimento del espíritu», una población que 

se desentiende del «cumplimiento de sus deberes para con el gobierno i la sociedad»267. Era, 

desde esta óptica, una sociedad en contracorriente de los propósitos civilizatorios y moralizantes 

de los dispositivos judiciales, especialmente los penales. Pero constituía una sociedad que no 

solamente se enfrentaba al monopolio de la ley, retándolo desde fuera, sino que también lo 

destruía desde dentro, llevando las «malas costumbres» a ser adoptadas en la práctica 

institucional. La fortaleza de las malas costumbres de la población se imponía a las débiles 

instituciones normalizadoras y sus buenas costumbres.  

 
260 Informe del Gobernador de la Provincia del Carmen, que produce en conformidad del inciso 29 del artículo 7° 

de la lei sobre régimen político (1862). 
261 Informe del señor Gobernador de la Provincia del Carmen (1877). 
262 Informe del señor Gobernador del Carmen (1880). 
263 Informe del señor Gobernador de la Provincia del Carmen (1877).  
264 Informe del señor Gobernador de la Provincia del Carmen (1877). 
265 Informe del señor Gobernador de la Provincia del Carmen (1877). 
266 Informe del señor Gobernador del Carmen (1880).  
267 Informe del señor Gobernador de la Provincia del Carmen (1877). 
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La participación de la población en la conformación de los jurados durante los juicios de 

la provincia era el espacio en el que mejor se expresaba la lucha entre costumbres locales y valores 

institucionales, o como lo analizaban en su momento, una lucha entre barbarie y civilización. La 

exigencia constitucional de la existencia de jurados conformados por personas adultas de 

diferente estirpe social y económica entraba en conflicto con los intereses de las élites que 

administraban los poderes del Estado local; por lo tanto, el representante del Ejecutivo 

provincial podría considerar que las condiciones de estas personas «las hacen ineptas para 

comprender la importancia i sublime ministerio del Jurado»268.  

La impunidad y la destrucción del sistema eran las consecuencias que, según el 

gobernante y los administradores de justicia, se desencadenaban a partir de la conformación y 

participación activa de los jurados. La impunidad se generaba gracias a la laxitud de los miembros 

del jurado, quienes carecían «de claras nociones de lo que es justo o injusto, digno de alabanza o 

de vituperio, de pena o de recompensa» y, por lo tanto, permitían que «los crimenes que la lei 

condena con mas severidad son considerados en ocasiones como simples faltas excusables, por 

los individuos que de ordinario componen los Jurados, quienes no en conciencia sino 

inconscientemente tal vez, optan por la absolucion de hechos excerables». La otra consecuencia, 

la destrucción del sistema judicial, se preveía como la extensión de la destrucción del sistema 

social, que bajo las costumbres «corruptas» veía normales y aceptables algunas prácticas 

consideradas antijurídicas y con el poder dado en el mismo sistema judicial se institucionalizaban 

en la sentencia judicial. Por lo tanto, «las malas costumbres» y no los valores burgueses dirigían 

los juzgados, por eso:  

Allí, ninguna nota se contesta, ningun exhorto se auxilia, ningun criminal es formalmente 

diligenciado; todo, en fin se tolera; todo pasa desapercibido, i la única defensa que queda 

a los buenos ciudadanos, tanto con respecto a su persona, como a sus intereses, es la 

que pueden prestarle sus propios brazos. Estados como éste no pueden durar mucho, 

Señor Secretario, so pena de ahogarnos pronto en la corrupcion i desborde moral que 

producirá al fin el estado de gobierno en que viven nuestros pueblos269. 

Esta laxitud de las personas ante ciertos actos tipificados como delitos no era una simple 

percepción de los jueces y gobernantes de la zona. Asimismo, tampoco obedecía simplemente a 

 
268 Informe del Gobernador de El Carmen (1880). 
269 Informe del señor Gobernador de la Provincia del Carmen (1877). 
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la necesidad de monopolizar el poder judicial como medio de imposición de los valores de la 

élite. Era el resultado de la presencia histórica de prácticas culturales y normatividades sociales 

no occidentales presentes en un contexto de debilidad en las instituciones normativas (judiciales, 

educativas y religiosas). Se expresaba en los comentarios de jueces y gobernadores, pero también 

en las sentencias producidas. Durante todo el siglo XIX no existe ningún reporte en las noticias 

judiciales sobre juicios de bigamia, adulterio e incesto en la región. Como se verá más adelante, 

tampoco existen reportes sobre juicios a estos mismos delitos u otros, como el de 

homosexualidad, durante todo el siglo XX. Hasta el momento, el sistema penal ha sido un 

dispositivo débil e ineficiente para ejercer un proceso de ortopedia social y sexual en la región.      

 

4.2.3. De corruptores de buenas costumbres a homosexuales 

Durante el primer siglo del periodo republicano, una cuestión central de la nueva 

organización del poder fue la necesidad de quitarle el poder ordenador a la Iglesia, sin abandonar 

sus preceptos morales, y concentrarlos en el Estado. Ni en ese momento, ni en ninguno de la 

historia republicana de Colombia, los gobiernos y las instituciones estatales han rechazado «la 

moralidad cristiana» como fuente primaria del ordenamiento y el comportamiento público; por 

el contrario, y como se menciona en los apartes anteriores, jurisprudencialmente se ha ratificado 

la moralidad cristiana como la moralidad civil del país. Cuando ha existido lucha entre el Estado 

y la Iglesia ha sido por el control de poder, no por las fuentes de ese poder. Por lo tanto, cuando 

la legislación civil no condena explícitamente un acto que atenta contra la moral cristiana, se debe 

asumir que ya está normativizado de manera implícita; pues, tal como lo reafirma la Sentencia 

constitucional C-224/94 de 1994: «La Constitución de 1991 no es contraria a la moral cristiana. 

No hay uno solo de sus preceptos que pugne por lo que hoy se entiende por “moral cristiana” 

en Colombia». 

Bajo esta perspectiva, el Estado y la Iglesia han compartido las bases de la moralidad 

cristiana sobre la sexualidad como fundamento ideológico de acción. La centralidad en la 

genitalidad y en la función reproductiva del sexo que han fundamentado la persecución contra 

los sujetos no binarios, el placer sexual y el homoerotismo no se quedaron en la Colonia, sino 

que se transfiguraron en la república y han llegado hasta la actualidad. El que fuera el pecado 

nefando y luego delito-pecado de la sodomía dejó de ser nombrado en la legislación penal 

republicana, pero no desapareció del entorno institucional. En 1837, con el primer Código Penal 
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del país, desapareció el delito de la sodomía y, por siguiente, del sodomita como sujeto 

transgresor, dándole paso a un nuevo delito y sujeto: la corrupción de jóvenes y el corruptor de 

menores. El artículo 444 de este Código estableció que 

El que contribuyere á la corrupcion ó prostitucion de jóvenes de uno y otro sexo, 

menores de diez y ocho años cumplidos, ya por medio de dádivas, ofrecimientos, 

consejos, engaños ó seduccion, ya proporcionándoles á sabiendas casa ú otro auxilio 

para ello, sufrirán la pena de infamia y la de dos á cinco años de presidio. (Art. 444, C.P. 

1837) 

A los redactores del Código, este ejercicio les permitió dar la impresión de ruptura con 

el lenguaje penal colonial y ubicarse en un naciente lenguaje jurídico republicano. Se trató de un 

giro lingüístico a favor de la consolidación del poder en la república y los republicanos, pero no 

representó un cambio sustancial en las concepciones sociales y penales. La pena, además de la 

no corpórea de infamia270, se establecía con la corpórea privativa de libertad por un periodo de 

entre dos y cinco años. Las potenciales víctimas de este delito eran los varones y las mujeres 

menores de dieciocho años; y como potencial sujeto activo del delito se consideraba a los varones 

adultos, pues, por una parte, la fórmula con que inicia y se describe al sujeto activo: «El que 

contribuyere», no es un masculino genérico, sino que se refiere exclusivamente a varones; y, por 

otro lado, la creencia de la inocencia sexual y moral de los infantes les brindaba la incapacidad 

de realizar este tipo de actos. Finalmente, el acto delictivo era amplio: la corrupción sexual de 

menores. Una acción sin referentes en la república, y sin mayor explicación en el Código Penal 

de 1837, pero ampliamente abordada por la Iglesia católica durante la Colonia. En este sentido, 

la corrupción sexual se concebía como un estado de alteración del sentido natural y divino del 

cuerpo «como templo sagrado» construido a imagen y semejanza de Dios y, por lo tanto, 

depravando al sujeto. Por ello, desde la cristiandad, tales estados pecaminosos eran condenables 

y exterminables por las instituciones regidas por su moralidad; eran ellas las llamadas a cumplir 

con su represión y eliminación, tal como lo hiciera Dios en el pasaje más representativo de la 

corrupción sexual en la Biblia: Sodoma y Gomorra.   

 
270 Al finalizar el siglo XVIII, el penalista español Don Manuel de Lardizábal y Uribe consideraba la infamia como 
la pérdida del buen nombre y reputación que un hombre tiene entre los demás hombres con quienes vive: una 
especie de excomunión civil ejecutada por la autoridad vigente por la transgresión de una norma (De Lardizábal, 
1782).  
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Así pues, a pesar de que la redacción de este delito no explicitaba la penalización sobre 

actos homoeróticos, su interpretación judicial y social los incluía como los actos característicos 

del mismo. Durante los siguientes cincuenta años, los códigos penales mantuvieron esa 

definición implícita e interpretación social y jurídica hasta que en 1890, bajo el régimen 

hegemónico conservador, se expidió el Código Penal del mismo año, que delimitó y explicitó los 

tipos de actos que constituían el delito de corrupción sexual de menores. El artículo 429 del 

Código Penal definió tres actos en los que un sujeto incurría en corrupción de menores; el tercero 

de ellos era: «Los que ejecuten con un impúber de su mismo sexo cualquier abuso torpe. El 

impúber será considerado ofendido y no sufrirá pena alguna». Nació así, la tipificación expresa 

del delito contra los actos homoeróticos en la vida republicana de Colombia y el sujeto activo de 

este delito se categorizaba como un corruptor de menores. El vínculo entre acciones 

homoeróticas y corrupción de menores se institucionalizaba en la codificación penal, así como 

se legitimaba el histórico estigma social de identificar al sujeto con práctica homoerótica con un 

sujeto corrupto, punible y descartable por el bien colectivo.  

Este corruptor de menores tenía una marca diferencial: sus actos homoeróticos; pero no 

tenía una nominación diferencial, era corruptor, tal como podrían serlo personas «honestas» 

como «los tutores, curadores, ayos, maestros ó directores de establecimientos de enseñanza, y 

en general toda persona á quien se haya confiado la crianza ó educación de un menor de edad» 

o «los padres, madres ó abuelos» que ejecutaran algunos de los actos prescritos por el artículo 

429 del Código. Por lo tanto, la identidad de corruptor mimetizaba la de homoerótico. Situación 

que trató de evitarse en diferentes formas. La primera fue en 1923, cuando la Contraloría General 

de la Nación, entidad encargada de sistematizar y presentar las estadísticas oficiales del país, 

incluyó en la descripción de cifras de criminalidad la categoría «sodomía» para referirse al delito 

de corrupción de menores vinculado a actos homoeróticos. A pesar de no existir tal 

denominación en la codificación penal, la categorización oficial de las estadísticas devolvió la 

visibilidad institucional del sujeto sodomita. Un siglo después de la declaración de independencia, 

la sodomía como acto punible y los sodomitas como sujetos transgresores seguían existiendo en 

el relato de la república. Las cifras, por su parte, lo hacían oficial.  

La segunda forma de identificar al sujeto que mantenía relaciones homoeróticas como 

un corruptor especial se hizo patente durante la expedición de un nuevo Código Penal en 1936. 
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En él se incluye este tipo de corruptor de menores y se le denomina «homosexual»; sus artículos 

324 y 330 establecieron:  

Artículo 324. El que ejecute sobre el cuerpo de una persona mayor de diez y seis años 

un acto erótico–sexual, diverso del acceso carnal, empleando cualquiera de los medios 

previstos en los artículos 319 y 322, está sujeto a la pena de seis meses a dos años de 

prisión. En la misma sanción incurren los que consumen el acceso carnal homosexual, 

cualquiera que sea su edad. 

Artículo 330. El que destine casa o establecimiento para cometer allí actos 

homosexuales, o autorice a otros para hacerlo, está sujeto a la pena de uno a tres años 

de prisión. Esta sanción se aumentará en una cuarta parte si el responsable se propusiere 

un fin de lucro. 

Nació institucionalmente el sujeto homosexual. Un sujeto con tres formas de 

presentación: la de homosexual-corruptor de menores, la que sin ser corruptor de menores 

poseía una naturaleza innata corrupta por ser homosexual y la de homosexual-proxeneta que 

obtiene lucro de actos homosexuales propios o de terceros. En sus tres formas, el sujeto 

homosexual era un transgresor de la moralidad civil/cristiana convertida en ley y, por lo tanto, 

un sujeto merecedor de penas. Se ratificaba el doble imaginario presente en la interpretación 

social y jurídica del pecado-delito: el de sodomita transgresor establecido desde la Colonia y el 

de corruptor de menores oficialmente establecido desde el Código Penal promulgado un siglo 

antes. Adicionalmente se penalizaba una supuesta nueva faceta del homosexualismo, la del 

proxenetismo.   

En el artículo 324, el acto penalizado era la consumación del acto sexual entre dos 

varones, no su tentativa. La fórmula utilizada: «a los que consuman…», demarcaba el grado de 

ejecución de la conducta típica. El acto específico criminalizado era el «acceso carnal 

homosexual», que por definición solo podía realizarlo el varón que tiene miembro viril sobre 

otro varón vía anal, las relaciones lésbicas quedaban excluidas. No se mencionaba la mediación 

de coacción o violencia, por lo tanto, era un acto concebido bajo la voluntad mutua de los 

varones implicados, lo cual generaba una condición particular desde la perspectiva penal: era un 

delito sin víctimas y todos los involucrados eran delincuentes. En términos del derecho penal 

colonial, el artículo 324 del Código Penal criminalizaba la sodomía perfecta y pasaba por alto los 

actos de sodomía imperfecta, es decir, los actos homoeróticos entre mujeres y el acceso carnal 
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por vía anal realizado entre hombre (activo) y mujer (paciente). Por lo tanto, no era el acto 

penetrador lo condenable y perseguido, era, como en tiempos de la Colonia, el acto de poner en 

tela de juicio la virilidad de uno de sus implicados, el paciente. Con ello, salía a flote el miedo, 

expresado en la Colonia, de los varones legisladores y defensores de las buenas costumbres a 

que se transgredieran las normas hegemonizadas que construían al varón como tal. Así parece 

evidenciarlo uno de los comisionados para la redacción del Código Penal cuando manifestó que 

era partidario de la propuesta de penalización realizada «porque es necesario que la sociedad 

reprima severamente el homosexualismo, que por lo menos peca contra la estética personal271 y 

desdice y ofende la virilidad verdadera que la legislación debe exigir de los asociados» (Ministerio 

de Gobierno, 1939, p. 320). 

En 1940 nació el homosexualismo como categoría delictiva en las estadísticas oficiales. 

Adoptó las diferentes relaciones con otros delitos, tal como se planteaba en el Código Penal: 

primero como delito independiente (1940), luego, vinculado a la corrupción de menores (1941 

y 1942) y, posteriormente, al proxenetismo (de 1945 a 1953). Sin importar su forma de 

presentarse, siempre se incluyó como un delito «Contra la libertad y el honor sexuales», 

compartiendo el mismo espacio con los delitos de violencia carnal, estupro y abusos 

deshonestos. En 1953 se creó una nueva institucionalidad para la sistematización de la 

información estadística del país que al año siguiente desapareció de los actos homosexuales como 

delito en las estadísticas criminales del país, siendo reemplazados por la gran categoría «Delitos 

contra la libertad y honor sexuales», en vigor hasta 1980.  

En 1980, los actos homosexuales fueron despenalizados y se les desvinculó judicialmente 

de los delitos de corrupción de menores y proxenetismo. La patologización de la 

homosexualidad había cobrado centralidad y entre la disyuntiva de penalización o tratamiento, 

esta última opción recibía la aceptación de científicos y juristas. La idea de que «el invertido es tan 

responsable por su anormalidad como un diabético puede serlo por su glicosuria»272 se había 

 
271 Y no era cualquier estética, era la estética de la virilidad verdadera, cuya ofensa ya se encontraba penalizada en 
algunos códigos de policía como el del departamento de Bolívar de 1925. En su artículo 651 sentenciaba: «El que 
usare traje o vestido que no corresponda a su sexo, con el fin de engañar a alguno, fuera de los casos de 
representación o diversión pública, y sin que medie circunstancia bastante a disculparlo, incurrirá en una multa de 
cinco a veinte pesos». 
272 Esta frase, redactada por el abogado penalista y profesor de derecho Antonio Vicente Arenas, formó parte de 
sus famosos Comentarios al Código Penal colombiano (1947), y parece provenir del discurso médico propuesto por Julio 
Ortiz Velázquez, uno de los primeros médicos legalistas del país. En 1945, el connotado científico escribió en los 
Anales de medicina de Antioquia un informe de peritaje de un caso de «homosexualidad congénita»; en él, fundamentado 
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posicionado por igual en el derecho penal y en las ciencias médicas. La psiquiatría, con sus 

diferentes ediciones del Manual de Diagnóstico de las Enfermedades Mentales (DSM, por sus siglas en 

inglés), respaldaba ese veredicto y establecía que la homosexualidad constituía una enfermedad 

mental. Por lo tanto, «en vez de condenación, un diagnóstico y el debido tratamiento sería más 

justo y más científico» (Arenas, 1947, p. 103). La despenalización de los actos homosexuales en 

Colombia se produjo en ese giro cientificista que reinterpretó al sujeto homosexual como 

producto de una biología desviada incapaz de controlar y, en consecuencia, fuente de 

inimputabilidad. El país no se acercó a la despenalización por los movimientos sociales y LGBT 

que eran muy débiles y escasos, o por el progresismo de sus juristas e instituciones, sino que lo 

hizo por un cambio en el enfoque de la técnica jurídica. Desde ese momento también desapareció 

la homosexualidad de las cifras oficiales del país.  

4.2.3.1. El embotamiento moral ante la penalización de las expresiones 

homoeróticas en Los Montes de María 

El filósofo y teólogo alemán Dietrich von Hildebrand, nombrado informalmente por el 

papa Pío XII como «el doctor de la Iglesia del siglo XX», distinguía cuatro tipos de cegueras ante 

ciertos valores morales273. Una de ellas, la ceguera por embotamiento, era definida como la 

reducción de la percepción de moral generada por la frecuente comisión de un pecado o acto 

moralmente considerado como malo. Es decir, la repetición constante de un acto malo produce 

que la conciencia de quien lo ejecute se embote e impida o reduzca la percepción del mal 

contenido en el mismo. A este tipo de ceguera parecía referirse el juez de la provincia del Carmen 

cuando, en julio de 1880, informaba al gobernador que los jurados de los juicios provinciales 

conformados por el pueblo «raso» se habían convertido en 

[…] el refujio mas seguro para amparar la impunidad de los delincuentes. No parece sino 

que alguna influencia desconocida hubiera operado un embotamiento moral i que 

hubiera llevado el sano juicio del mayor numero de los hombres, al marasmo, i que por 

él no encontraran en las acciones humanas nada reprochable274. 

 
en las enseñanzas del médico español Gregorio Marañón, expresa que «el invertido es tan responsable de su 
desviación, como el enfermo de tifoidea de su fiebre, y como el enfermo mental pudiera ser responsable de sus 
desvaríos» (Ortiz, 1945, p. 526). 
273 Para acercarse a la comprensión de cada uno de estos tipos de cegueras morales (ceguera de subsunción, ceguera 
por embotamiento, ceguera parcial y ceguera total), el trabajo de Palliser (2018): La ceguera moral y sus tipos en 
Hildebrand ofrece una breve y pedagógica introducción. 
274 Apartes de carta de la nota 266 del Señor Juez de la provincia, reescrita en el Informe del Gobernador del Carmen 
(1880). 
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El jurado y los sectores populares que lo conformaban, a decir del juez, presentaban una 

percepción laxa ante la comisión de acciones delictivas, sufrían de un embotamiento moral de 

origen desconocido que les impedía ver la falta de moral en las acciones jurídicamente 

penalizadas. Paralelamente, el juez, obnubilado por las ideas ilustradas, reconocía esta forma de 

actuar y desconocía una situación evidente: un siglo antes de su comentario, la población de la 

zona estaba compuesta por arrochelados, indígenas y palenques ajenos al poder español, por lo 

que el proceso civilizatorio era reciente y de una debilidad patente. Era ese el origen de esa 

flexibilidad moral de la población hacia los delitos asociados a la preservación de las buenas 

costumbres que tanto acusaban las autoridades civiles; y esas mismas razones están vinculadas a 

la permanencia de un estado de cosas similares. La reducida persecución y penalización de los 

actos homoeróticos en la región lo ratificaba.  

De acuerdo con las estadísticas de criminalidad/delincuencia del país, desde 1875 hasta 

1980, los departamentos que tenían como capital las ciudades que conformaban la cuadricefalia 

económica del país275, es decir, aquellos más vinculados a la dinámica económica nacional, eran 

los de mayor número de casos reportados de los delitos de sodomía y homosexualismo; mientras 

que departamentos como Bolívar, donde se ubica el territorio de Los Montes de María, 

reportaban muy pocos casos de estos delitos. En este sentido, Cundinamarca, Antioquia, Valle 

del Cauca y Atlántico encabezaban este listado, mientras que Bolívar frecuentemente registraba 

cero en los mismos rubros. Así pues, en las estadísticas analizadas entre 1875 y 1953, Bolívar 

reportó un total de 17 casos de delitos de sodomía u homosexualismo, mientras que 

departamentos como Antioquia y Cundinamarca igualaban y superaban esa cifra en el reporte 

de un solo año. En este panorama estadístico, los municipios de Los Montes de María no 

reportaron casos de estos delitos. De los 17 casos reportados en Bolívar, ninguno fue en esta 

zona. La búsqueda cualitativa realizada en el marco de esta investigación encontró que los 

pobladores tampoco recuerdan ningún caso de homosexualismo penalizado en sus municipios 

hasta 1980. Los actos y los sujetos homosexuales existían en la región, pero no existía el delito 

ni el delincuente homosexual: «Marica los había y todo el mundo lo sabía, siempre he sabido que 

es un pecado, pero hasta ahora me entero que era un crimen»276. 

 
275 Asunto tratado con amplitud en el segundo capítulo de este trabajo, bajo el título «El poblamiento y el desigual 
desarrollo económico». 
276 Entrevista a Ignacio Mendoza, varón heterosexual, excomerciante y «católico devoto», nacido hace 82 años en 
la zona urbana de El Carmen de Bolívar.       
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Además de la existencia de ese embotamiento moral como producto de una lenta y débil 

evolución de las desabrochadísimas costumbres que poseían las poblaciones de la zona previa 

intrusión europea, al menos tres elementos permitieron construir una región estadística y 

fácticamente sin estos delitos. El primero se relaciona con las diferencias que existen entre la 

regulación tácita en poblaciones agrícolas como Los Montes de María y la normatividad formal 

producida en los centros de poder económico y político; el segundo obedece a las relaciones de 

clase y género construidas en el interior de la región, y el tercero se vincula a la existencia de lo 

que parece tener forma de un contrato social tácito de no agresión mutua entre hetero y 

homosexuales, aunque su naturaleza real fuese represiva.  

Aunque formalmente todo el territorio del país ha estado gobernado por las mismas o 

similares normas, la presencia diferencial del Estado ha construido espacios que han 

imposibilitado la exigencia de cumplimiento o la penalización de la transgresión de dichas 

normas. Por lo tanto, en la práctica han existido espacios vinculados al proyecto económico, 

social y político de nación con más dispositivos para hacer cumplir las normas estatales y otros 

espacios que se rigen por sus propias normas. En esta dualidad de facto, las sociedades ruralizadas 

y semiaisladas actúan normativamente como las sociedades simples, es decir, con un reducido 

número de normas sociales y sexuales y, por lo tanto, un nivel bajo de desviaciones sexuales y 

sociales. Mientras que las zonas vinculadas al proyecto económico, social y político hegemónico 

de Estado-nación actúan normativamente como las sociedades complejas, es decir, aumentan las 

dimensiones sociales y sexuales de regulación y, por lo tanto, exponencialmente crece el número 

y la diversidad de sus transgresores (Guasch, 2016, p. 45). 

En 1871, el gobernador provincial del Carmen utilizó una fórmula explicativa muy 

similar a esta para explicar el aumento del crimen y la desmejora del «estado moral de la 

provincia» durante ese año. De acuerdo con el gobernador liberal:  

Parece que como va penetrando la civilización los crímenes se aumentan: esto es lo que 

resulta a primera vista; pero si uno se detiene a reflexionar un poco, al instante se viene 

en conocimiento de que no es así. La civilización al penetrar en las masas no disminuye 

la moralidad, lo que hace es que haya un mayor número de hombres que se pongan al 

corriente de cómo ha marchado siempre la sociedad, la que en todos tiempos ha tenido 

las mismas costumbres. Antes eran pocos los que podían llegar a comprender como eran 

absueltos famosos criminales i condenados hasta a la pena capital, hombres que eran 
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inocentes: hoi son muchos los que saben cómo se hacen estas cosas i este es un beneficio 

de la civilización. La extensión de los conocimientos en la sociedad, i las ideas liberales, 

léjos de desmoralizar los pueblos han producido la inmensa ventaja de que los perdones 

indebidos hayan dejado de ser un monopolio para pasar al rango de una industria como 

cualquiera otra; esta es otra ventaja de la civilización […]277. 

Asociado a esto se encuentra el nivel de vinculación de estas poblaciones al orden 

hegemónico de poder y, por lo tanto, el nivel de presencia de las instituciones normalizadoras 

de comportamientos y penalizadoras de las transgresiones en los territorios. Y en este caso, como 

reiterada y previamente se ha comentado, la región ha adolecido de instituciones en suficiencia 

numérica y calidad. Ambos elementos: la baja producción de normas sociales y sexuales y la 

relativa ausencia de instituciones civiles normalizadoras y represoras, fueron decisivos para que 

durante el período en cuestión se estructurara una región flexible con el cumplimiento de las 

normas sexuales en general y con la penalización del homoerotismo en particular.  

Otro factor determinante de esa flexibilidad ante la penalización del homoerotismo fue 

la estructura de poder. Específicamente la estructura rígida de clases sociales. En la región, 

actualmente se mantiene la percepción de que «los maricas llegaron con los extranjeros, las 

familias italianas, turcas y los demás, siempre tenían uno que otro278». Afirmación que parece 

ratificarse cuando se establece una breve genealogía de los «maricas famosos» de la región. Por 

eso mismo, «los maricas en el pueblo eran muy escasos279». Las familias extranjeras, 

especialmente las europeas, llegadas en la segunda mitad del siglo XIX, con su capital e ideas 

liberales, se ubicaron en los estratos socioeconómicos más altos de estos pueblos. Los miembros 

homosexuales de estas familias podían expresar su homoerotismo más abiertamente que el resto 

de la población. Se trataba de familias burguesas, vinculadas generalmente al comercio, con 

pocos miembros, y no dependían, como las familias locales, del honor familiar para obtener o 

conservar su capital; por lo tanto, eran flexibles en que uno de sus pocos miembros fuera 

homosexual. Así, los homosexuales más visibles eran los extranjeros que podían serlo, es decir, 

los que no tenían el pesado lastre del honor familiar, pero contaban con las condiciones de poder 

para tener el respeto de la población y la impunidad de las instituciones. 

 
277 El Gobernador Ignacio Manjárrez en el Informe Anual de la Provincia del Carmen (1871). 
278 Entrevista a Ignacio Mendoza, op. cit.  
279 Comentario de Moisés Morante, médico y director del Archivo Histórico Villa Meritoria, el único archivo 
histórico de la región.  
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Denunciar o procesar a un homosexual perteneciente a estas familias no solo tenía las 

dificultades propias del proceso probatorio de estos delitos280, sino también podría generar 

represalias contra el sujeto denunciante por posible atentado al buen nombre y la fama281, o 

graves consecuencias para los funcionarios de justicia y sus familias, pues se tendrían que 

enfrentar al poder de toda una familia con grandes influencias. Antes que homosexual, estas 

personas eran poderosas, así lo menciona un informante: «yo soy de raza, heredé lo marica por 

el lado materno y paterno, tuve tíos maricas de ambos lados, y nunca tuve problemas. Mi familia 

era dueña de ferreterías, fincas y propiedades, a mí me respetaban. […] Yo soñaba con ser Don 

y así me nombraron, aunque todo el mundo sabía que yo era así, todos me respetan282».  

En las antípodas de esta situación se encontraban los varones homosexuales pobres, 

afrodescendientes e indígenas, cuyo respeto y honor público no lo ganaban con su estatus 

sociorracial, sino por sus actuaciones. Durante todo el siglo XX parece haberse establecido un 

tipo de acuerdo social de no agresión entre homosexuales y heterosexuales, en el que los 

primeros renunciaban a los elementos que lo vinculaban con otros delitos (sexo con menores y 

prostitución) y al escándalo público, mientras que los segundos no activaban su poder 

institucional represor. En este contexto, los «maricas serios» surgieron como aquellos 

homosexuales que respetaban algunas pautas de comportamiento con los heterosexuales, entre 

las que destacaban: el uso del travestismo solo en representaciones teatrales y fiestas específicas, 

tales como los carnavales; no tener menores de edad como parejas sexuales y no realizar acciones 

homoeróticas en reuniones o espacios sociales. Los «maricas serios» eran pues, simultáneamente, 

una «performance» para negar los estigmas que sobre los homosexuales, especialmente varones, 

se habían construido, brindando al sujeto homosexual la posibilidad de «ser bueno y normal»; 

así como la expresión de una heteronorma local obligatoria y reductora de la norma penal que 

 
280 Hasta su despenalización, una de las mayores dificultades en los procesos judiciales de este delito era la 
comprobación de existencia y consumación del acto sexual homoerótico. Las pruebas testimoniales, en ausencia de 
pruebas médico-legales, eran, en la mayoría de los casos, insuficientes para definir la comisión del acto delictivo. 
Incluso, como lo relata el medico legalista Julio Ortiz Velázquez (op. cit.) en uno de sus casos: «en nuestro concepto, 
no es posible, después de transcurrido un mes de verificado el acto homosexual, encontrar en el ano huellas de su 
comisión; ni aun después de sólo algunas horas de consumado es posible encontrar huella alguna distinta al 
enrojecimiento anormal de la piel y mucosas o la presencia de espermatozoides» y sentenciaba «No existe ningún 
signo probatorio de la pederastia pasiva, […] en los veinte ?? años de práctica médico-legal del suscrito, sólo conoce 
un caso en el cual la pederastia pasiva dejó huellas inequívocas del acto reciente en un homosexual obrero, quien en 
una de sus aventuras amorosas –si es que así puede llamarse aquella incidencia– le perforaron el recto, causándole 
una peritonitis» (Ortiz, 1945, pp. 523-24) 
281 Este ha sido un delito tipificado en los códigos penales desde el primero hasta el actual. 
282 Comentarios de Darío Medina, actualmente campesino y homosexual de El Carmen de Bolívar, nacido en 1948.  
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regulaba las expresiones homoeróticas en los espacios públicos: «Si uno cumplía con esas cosas, 

nadie se metía con uno283».  

La flexibilidad ante la penalización del homoerotismo no significó, bajo ningún 

concepto, la aceptación, aprobación o preferencia de la población por la homosexualidad. La 

homosexualidad seguía siendo vista como una desviación284, como indeseable para el honor 

particular y familiar, contra natura y pecaminosa, pero no tanto como para llegar a ser penalizada 

como un crimen, y mucho menos para el exterminio de los sujetos homosexuales. Este es un 

factor ampliamente relevante para esta investigación. Hasta 1980, en la región no se encontró 

registro, ni recuerdan las personas consultadas, el asesinato de una persona homosexual por su 

condición o su expresión pública. Si bien entre las personas entrevistadas se mencionó la 

existencia de penalizaciones no corporales sobre la población homosexual realizadas por la 

población, tales como la declaración fáctica de infamia y la privación social del empleo, las 

personas entrevistadas coinciden en afirmar que no recuerdan la existencia de hecho de violencia 

física y/o extrema, ni alguna agrupación, institución o actores sociales que causaran daño físico, 

castigo o muerte a  las personas homosexuales en la región antes de 1980. Hasta ese año, en Los 

Montes de María existió la homosexualidad, se reconocía a los homosexuales, pero se desconocía 

su penalización judicial y corporal. 

4.2.3.2. La heteronormatividad: entre la familia, la Nación y la propiedad 

privada 

La familia ha sido la institución más importante y naturalizada para el establecimiento de 

la heteronormatividad. Su modelo cuenta con una estructura que cataliza y reproduce el 

binarismo sexual, la división sexual del trabajo, la eliminación del homoerotismo, la 

patrilinealidad y la transferencia masculina de la propiedad. El artículo 42 de la Constitución 

Política 1991, vigente en la actualidad, da cuenta de algunos de esos elementos:  

La familia es el núcleo fundamental de la sociedad. Se constituye por vínculos naturales 

o jurídicos, por la decisión libre de un hombre y una mujer de contraer matrimonio o 

por la voluntad responsable de conformarla. El Estado y la sociedad garantizan la 

 
283 Comentarios de Darío Medina, op. cit. 
284 La desviación, desde la sociología de la sexualidad, es un concepto moralmente neutro que se refiere a la acción 
de apartarse de las normas, aunque estas sean injustas (Guasch, 2016, p. 45). 
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protección integral de la familia. La ley podrá determinar el patrimonio familiar 

inalienable e inembargable. 

Tal disposición establece una relación directa y constitutiva entre el ideal de familia, el 

ideal de sociedad y la Nación285. Aunque la familia es una institución histórica, reconoce una 

fuente natural a los vínculos que la generan; opta por el binarismo sexual de hombre y mujer 

como sujetos potenciales para su establecimiento; y reconoce y protege, de manera especial, la 

propiedad que adquiere y que la sustenta. Esto último se complementa con la ubicación del 

artículo que abre el capítulo dos de la Constitución, titulado «De los derechos sociales, 

económicos y culturales». En definitiva, este artículo condensa y ratifica una larga tradición 

occidental sobre la familia como la principal institución heteronormativa de la sociedad, sus 

vínculos con otras instituciones como la nación y su relevancia en la conservación y transferencia 

de la propiedad. Todos estos elementos se analizarán con mayor detenimiento a continuación. 

Tal como se analiza en el capítulo anterior, la familia heteronormada precede al Estado 

y a la Nación colombiana. En la concepción católica se reconoce como la primera asociación 

natural de la sociedad, en donde un varón y una mujer se unen sexo-afectivamente con fines 

procreativos regidos por la autoridad del varón y bajo los principios del sacramento del 

matrimonio; se estableció en América durante la Colonia y, por consiguiente, es anterior a la 

conformación de los Estados nacionales latinoamericanos, sus autoridades e identidades 

nacionales. En el remezón de las estructuras de poder que significaron los procesos 

independentistas286 y los inicios en la construcción de las nuevas repúblicas, la familia 

heteronormada se convirtió en la principal institución para modelar la sociedad bajo el ideal de 

una Nación católica.  

 
285 Ya sea bajo la concepción tradicional de que la sociedad total «más compleja e integrada que hasta hoy ha logrado 
organizar el hombre» es la nación (Posada, 1923, p. 115), o bajo perspectiva cívica, étnica o política, las naciones 
definen la pertenencia a sociedades singulares definidas en términos de derechos y obligaciones, de sangre o de 
cultura, o de ambos. La sociedad territorializada a que constitucionalmente se hace referencia está estrechamente 
relacionada con lo que constitucionalmente se conoce como Nación.  
286 A pesar de que muchos miembros de la Iglesia católica respaldaron y formaron parte directa de los procesos 
independentistas, en medio de la agitación revolucionaria, la institución eclesial mantuvo su respaldo a la Corona 
española y declaró las ideas revolucionarias como pecado. Esa doble postura permitió que, en la caída del régimen 
colonial, la Iglesia tuviera algún nivel para negociar su permanencia, debilitada, en el nuevo régimen republicano 
(Lynch, 2001). 
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Para responder a la tarea establecida, la familia heteronormada se vinculó al menos de 

tres formas diferentes al desarrollo del concepto de Nación. La primera, heredada del último 

siglo del periodo colonial, fue posicionando con la familia heternormada como modelo 

metafórico de esta. Así, la Nación se concebía como la gran familia, con un «papá» gobierno, 

una numerosa ciudadanía de iguales en derechos y deberes, que, hermanada, respaldaba y 

sostenía al padre para mantener la integridad y unidad de la gran familia. Así, se ha hablado 

metafóricamente de la gran familia neogranadina, granadina y colombiana. La segunda forma se 

produjo a partir del establecimiento taxativo del vínculo matrimonial como requisito 

constitucional para la obtención de la ciudadanía de los varones nacidos en el país o para el caso 

de los extranjeros por vínculos matrimoniales con una nacional. Y, por último, la tercera, al 

ubicarse como el principal espacio para la construcción de ciudadanos al lado de la escuela, 

reconocida como «el segundo hogar». Así pues, la familia se ha concebido como el primigenio 

espacio disciplinar para construir buenos hombres y buenas mujeres, que se comporten como 

buenos ciudadanos y construyan una gran e ideal Nación. 

De esta manera, ya sea desde lo simbólico o lo pragmático, la familia heteronormada 

estableció los elementos característicos de la Nación. Le brindó el carácter de espacio de 

pertenencia y de trasmisión de identidad; construyendo la metáfora del gran hogar que se habita 

y en el que todos sus habitantes comparten un conjunto de valores identitarios. Bajo ese 

entendido, la Nación heredó de la familia su segundo elemento: el carácter unificador. Así, la 

Nación no solo se construyó sobre unos supuestos valores compartidos, sino también sobre una 

supuesta unidad orgánica, reglada por un contrato, superior a las fuerzas de los particulares, y 

exigida como extensión del mandato «serán una sola carne; lo que Dios unió, no lo separe el 

hombre» (San Mateo, 19, p. 6). Con esto se planteó otra característica de la Nación heredera de 

la familia heteronormada: su naturalización. La Nación se presentó como una organización 

natural de la sociedad, en la que el primer criterio de pertenencia, tal como en la familia, era 

natural o precontractual: el nacimiento. En este sentido, las constituciones políticas nacionales 

definieron dos formas de pertenencia a la Nación, por nacimiento o por naturalización. Ambas 

formas de pertenencia vinculadas a la familia, como centro legítimo del nacimiento o como 

medio para alcanzar la naturalización de las personas no nacionales. 

Durante el primer siglo republicano, el Estado y la Iglesia católica entraron en tensión 

por el control de la familia heteronormada. Las fuerzas liberales buscaban eliminar y hacer propio 
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el monopolio de la Iglesia de institucionalizar las relaciones familiares a través del matrimonio 

católico. Lo que significaba no solo romper una tradición de exclusividad durante varios siglos, 

sino también, y sobre todo, quitarle a la Iglesia el instrumento más poderoso que poseía para 

acercarse a los grupos de poder de la sociedad. Por ello, a diferencia de otras latitudes, el siglo 

XIX significó la entrada y el aumento de la regulación estatal sobre la institución familiar. El 

poder de control sobre el núcleo de la sociedad y de la nación estaban en juego.  

El 15 junio de 1853, en medio de un gobierno liberal con gran influencia radical, se 

sancionó la ley de separación de la Iglesia y el Estado, y cinco días después se sancionó la primera 

ley que estableció el matrimonio civil en Colombia. El distanciamiento entre estas dos era 

marcado, pero el modelo de familia promovido por la nueva ley no era otro que el 

heteronormado ya consolidado bajo los principios cristianos. La división de derechos y deberes 

de los cónyuges seguía obedeciendo a una estructura binaria excluyente, monogámica y 

patriarcal. La institución sacramental del matrimonio pasó al derecho de familia mediante la 

figura de un contrato civil, y como tal, disoluble por diferentes circunstancias. Para los 

conservadores, cercanos a la Iglesia y con ideas restaurativas, «[…] Los partidarios del 

matrimonio civil han sido y son de la escuela anticatólica y disociadora que profesa las ideas del 

amor libre y de la comunidad de la mujer, o sea, del más desenfrenado libertinaje erigido en 

sistema, en institución pública, hacia el cual el matrimonio civil no es más que el primer paso».287 

Mientras que los liberales más radicales asumieron que «entre las reformas que en beneficio del 

pueblo se han consumado desde el advenimiento del principio liberal al Gobierno de la 

República, ninguna más importante, ninguna más radical que la que establece i reglamenta el 

contrato del matrimonio».288 

Sin embargo, fue un intento efímero de secularización. El matrimonio civil fue rechazado 

en los centros de poder andino y mayormente aceptado en las periferias del país. En Medellín, 

la Iglesia amenazó con excomulgar a la feligresía y fueron muy escasas las parejas que optaron 

por esa modalidad de matrimonio (Acevedo, 2005). En Bogotá no se registró siquiera un 

matrimonio civil (Aristizábal, 2005), mientras que, para el Caribe, en ciudades como Barranquilla, 

las cifras eran escandalosas ante la opinión de la ortodoxia católica (Miranda, 2002), así como 

 
287 Faes y Wise de Gouzy, como se cita en Aristizabal (2005) 
288 El Constitucional, n.° 14, como se cita en Aristizábal (2005) 
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acontecía en Cartagena (Pérez, 2014). Se mostraba con esto un factor diferencial del poder 

eclesial y las laxitudes que algunos territorios, como el Caribe, tenían frente a las instrucciones 

católicas. Su temprano rechazo por las élites y, en particular, por la sociedad antioqueña y 

bogotana fue asumido por el Ejecutivo como una confrontación con «la opinion i las creencias 

nacionales». La Nación católica se pronunciaba así y la derogatoria de la ley del matrimonio se 

hizo realidad solo tres años después de ser promulgada.  

Desde ese momento y por las siguientes tres décadas se reconoció la igualdad formal 

entre el matrimonio civil y el ecuménico; a este último se le reconocían también los efectos 

civiles, y el divorcio, como ruptura del contrato matrimonial, pasó a ser una cuestión simbólica, 

equiparándose en la práctica a la insolubilidad del matrimonio ecuménico. En 1886 comenzó el 

régimen conservador del país, también llamado el periodo de la Regeneración, y un año después, 

con la promulgación del Código Civil, el matrimonio civil –y el divorcio– fue prácticamente 

abolido; podría ser anulado ipso jure por el matrimonio canónico, y para celebrarse, las personas 

solicitantes debían declarar previamente su apostasía (renuncia al credo católico) y esperar su 

excomunión, cuyo certificado debían presentar ante la autoridad civil. Todo esto mientras que 

al matrimonio católico se le confirieron todos los efectos civiles y políticos ante el Estado. Con 

ello, la secularización perdió y la Iglesia católica se estableció como hegemónica durante todo el 

siglo siguiente, no solo monopolizando el poder sobre la institución del matrimonio, sino 

también profundizando su modelo sacramental de familia heteronormada.  

Como parte del revés de la nación, la población de Los Montes de María ha presentado 

un histórico aislamiento de la institución matrimonial en general y católica en particular. En 1879, 

el gobernador de la provincia del Carmen daba fe de ello. Informaba de que «los matrimonios, 

que son como la base del edificio social son mui raros en las gentes del pueblo»; durante los dos 

años anteriores solo se habían realizado 82 matrimonios289 en la provincia, con casi 20 mil 

habitantes. Por ello, según él, los niños «abandonados», nacidos fuera de la institución 

matrimonial, «crecen con los malos hábitos consiguientes a su triste estado», es decir que desde 

el punto de vista del gobernador, los bajos niveles de nupcialidad generaban problemas sociales 

vinculados a la carencia de valores que debían ser aprendidos en las familias. Para remediar eso, 

el gobernador identifica dos mecanismos disciplinares: «el trabajo de la educación laica tiene que 

 
289 Informe anual del gobernador de la provincia del Carmen (1879). 
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ser muy lento. La religión es mucho más eficaz». Y termina convocando que «ojalá que los 

respectivos párrocos emprendieran aquella tarea tan consuma con su ministerio i de tanta utilidad 

para la sociedad»290. Una situación difícil, teniendo en cuenta las tensiones entre Estado e Iglesia 

por esos tiempos.  

El rechazo de la población a la institución del matrimonio era lo prioritario para los 

gobiernos locales y provinciales, pero la tensión entre los gobiernos liberales y la Iglesia, 

respaldada por los conservadores, complicaba el proceso de normalización de las relaciones 

familiares mediante el matrimonio, en cualquiera de sus dos formas. En medio de esta tensión, 

la región se posicionó del lado de los liberales, desequilibrando más la balanza contra los 

representantes de la Iglesia en el territorio. Debido a esto, «se oyó a casi todos los sacerdotes 

aconsejar que se celebrara el matrimonio civil al mismo tiempo que el eclesiástico, lo cual hace 

concebir la esperanza de que se entienda a toda la provincia el deseo de obedecer u cumplir la 

lei de que me ocupo»291. En la región, parece que la Iglesia fue la que perdió el pulso ante el 

Estado por el monopolio del matrimonio.   

Como consecuencia de las fuerzas disminuidas de la Iglesia en el territorio, los métodos 

de miedo y desinformación que utilizaba para persuadir a la población contra el matrimonio civil 

y a favor del canónico fueron desapareciendo; por lo tanto, «se advierte que va desapareciendo 

la preocupación que hacía que los ciudadanos se abstuviesen de celebrar sus matrimonios 

conforme lo prescribe el Código Civil, generalizándose la creencia de que procediéndose así, no 

se falta en nada, al respecto i a las consideraciones que se deben a la religión, i se asegura el 

porvenir de las familias292». De tal manera que entre los escasos matrimonios que se celebraban 

en la región aumentó el número de matrimonios civiles en detrimento de los canónicos. El miedo 

infundido por la Iglesia sobre la supuesta desprotección de los hijos en un proceso de herencia 

era uno de los principales factores que limitaba optar por el matrimonio civil. Sin su difusión y 

con los gobiernos liberales dando una imagen de mayor rigurosidad en el cumplimiento de la ley 

 
290 Ibíd. 
291 Informe del gobernador de la provincia de Cartajena sobre la marcha de la administración en ella (1869). 
292 Informe del gobernador de la provincia de Sincelejo, en conformidad con la 24 de las atribuciones que se le 
confieren por el artículo 67 del código político i municipal (1873). 
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civil, «va desapareciendo la preocupación contra la disposición legal acerca del matrimonio civil 

i se apresuran a celebrarlo, observando todas las formalidades de la lei293». 

Durante el siglo XX, el rechazo a la institucionalización de la organización familiar a 

través del matrimonio era marcado en la región. Durante las primeras dos décadas del siglo, 

cuando más se difundió y educó sobre la necesidad del matrimonio en la sociedad colombiana294, 

el departamento de Bolívar, junto con Chocó, contaba con los índices de nupcialidad más bajos 

del país. En estos territorios se celebraban entre 1,3 y 1,5 matrimonios por cada 1000 habitantes, 

mientras que a nivel nacional el promedio era casi del triple (4,3 matrimonios por 1000 

habitantes). La regionalización de las razas se expresaba en la regionalización de la aceptación o 

rechazo de la institución del matrimonio y sus productos, específicamente, la legitimidad de la 

progenie295. Estos departamentos, donde se encontraba la mayor proporción de población 

afrodescendiente del país, se encontraban tres veces por debajo del promedio nacional en la 

nupcialidad, mientras que la región andina, con altos niveles de mestizaje europeo, 

medianamente indígena, y casi nulo mestizaje con afrodescendientes, contaba con índices de 

nupcialidades superiores a la media nacional (ver mapa 15).  

El bajo nivel de formalización de familias con el fuero matrimonial se asociaba y 

ratificaba con el alto porcentaje de hijos considerados ilegítimos al nacer en familias no 

matrimoniales. Así, los territorios costeros del Caribe y del Pacífico tenían niveles «escandalosos» 

de ilegitimidad filial frente a los reducidos niveles en el mismo rubro observados en la región 

céntrica del país. El promedio de ilegitimidad filial en la región Andina era del 26,5 %, mientras 

que en la costa pacífica llegaba al 42,5 % y el Caribe la duplicaba con creces con un promedio 

del 56,5 %. El departamento de mayor ilegitimidad filial del país era Bolívar, con un 62,9 % de 

hijos ilegítimos respecto a la totalidad de hijos, 4,5 veces más alto que las estadísticas de los 

 
293 Informe del gobernador de la provincia de Corozal sobre la marcha de la administración pública en dicha 
provincia (1869). 
294 De acuerdo con Zamudio y Rubiano (1991), durante la primera mitad del siglo XX, el matrimonio católico 
alcanzó sus máximas cotas con las generaciones nacidas entre 1910 y 1914. Algo más del 80% de las mujeres de 
estas generaciones optaron por la unión matrimonial en su adultez.  
295 Desde los tiempos coloniales hasta 2020 las leyes del país han dividido la progenie entre hijos legítimos e 
ilegítimos, de acuerdo a si fue o no concebida en el seno de un matrimonio. Tal diferenciación le brindaba derechos 
diferenciales a unos respecto a otros, especialmente en lo relacionado a derechos económicos y hereditarios. Solo 
hasta 2004, con la Sentencia constitucional C-1026, se exigió la retirada de tal diferenciación del ordenamiento 
jurídico colombiano; una tarea inconclusa, que solo terminó en 2020, a partir de la sentencia constitucional C-029, 
que eliminó la expresión «hijos legítimos» del Código Civil vigente en la actualidad. 
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departamentos de Antioquia y Caldas, en la región andina occidental, que poseían las menores 

cifras del país, con un 14,6 y 12,6%, respectivamente. 

Mapa 15. 
Tasa de nupcialidad en Colombia (1915)     

Mapa 16.  
Porcentaje de hijos ilegítimos por departamento (1915) 

  

Fuente: Diseño propio a partir de Anuario Estadístico Nacional de 1915. 
 

 

Gráfica 3.  
Legitimidad filial por raza en tres departamentos en 1916 

 

Fuente: Cálculo propio a partir del Anuario Estadístico Nacional de 1916. 
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De acuerdo con las estadísticas oficiales de 1916, «los mezclados»296 eran el grupo racial 

que más número de hijos ilegítimos tenían en todos los departamentos. En Bolívar, «los negros» 

aportaban el segundo mayor porcentaje de ilegitimidad filial, que representaba el 35,5% del total 

de hijos ilegítimos del departamento y el 18,3% del total de hijos ilegítimos negros del país; 

mientras que en zonas del centro andino del país este rubro lo aportaban «los blancos», estando 

casi ausentes la población «negra» e «india».  

Con la diversidad étnico-racial y el rechazo a las instituciones que la caracterizaba, la 

región de Los Montes de María presentaba cifras superiores al departamento de Bolívar. El 

promedio general en la ilegitimidad filial de la región era del 70,1% del total de nacimientos, muy 

similar a las cifras del departamento de Bolívar. Siete municipios sobrepasaban este promedio, 

cuatro de ellos por encima del 80%, mientras que solo cinco municipios estaban por debajo 

(mapa 17). 

Mapa 17.  
Ilegitimidad filial en los municipios de Los Montes de María en 1917 

 

Fuente:  Diseño propio a partir del Anuario Estadístico Nacional de 1917. 

Triplicando y hasta quintuplicando las cifras de ilegitimidad filial de ciudades andinas 

vinculadas al proyecto nacional, Los Montes de María ratificaban sus costumbres desabrochadas de 

las instituciones occidentales. La rebeldía que se mostraba en otros campos, como la política y 

 
296 Se utilizan aquí las categorías raciales usadas por el Anuario Estadístico Nacional de 1916. El único entre 65 anuarios 
estadísticos revisados que realizó una ordenación racial de los datos.  
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la economía, también se proyectaba en la sexualidad. Una reproducción biológica y el 

establecimiento de relaciones sexoafectivas sin mediación institucional ponía de manifiesto el 

distanciamiento del proyecto de Nación que se construía desde las élites andinas. Mientras esto 

acontecía en la región, en Cartagena, el Tercer Congreso Colombiano de Medicina analizaba los 

«claros signos físicos y psíquicos de degeneración colectiva en Colombia y en los países similares» 

(Jiménez-López, 1920)297 y señalaban las zonas cálidas, influenciadas por «la raza negra, […] por 

sus costumbres salvajes y por su escasa intelectualidad y moralidad» en la base de «la 

degeneración de la raza en el país» (Bejarano, 1920). Asimismo, el nacionalismo elitista andino 

construía los símbolos de la colombianidad que, por supuesto, dejaba fuera cualquier 

característica influenciada por estas razas degeneradas.  

De manera irónica, la Iglesia católica llegaba a la misma conclusión que la ciencia, pero 

por diferente vía. Desde 1917, con la entrada en vigor del Código Canónico, las relaciones 

sexoafectivas que se hacían públicas, sin tener el amparo de la institución del matrimonio 

católico, se consideraban delitos contra las buenas costumbres; y como tales eran penalizados 

con la exclusión de los involucrados en todo acto eclesial, su consideración de infames, la 

imposibilidad de ejercer como padrino o madrina de bautismo, llegando hasta la negación del 

ritual fúnebre católico en caso de fallecimiento. Para esas mismas fechas, durante la hegemonía 

conservadora, el papa Pío X celebró la coronación de la Virgen de Chiquinquirá como Reina de 

Colombia y el presidente Marco Fidel Suárez lo hizo oficial. Desde entonces y hasta actualidad, 

la nación colombiana está consagrada a Nuestra Señora del Rosario de Chiquinquirá298. Así, en 

la periferia de la Nación católica colombiana, Los Montes de María se estableció como un 

territorio de gente bastarda299. Se caracterizaba, entonces, por convivir en relaciones moralmente 

degeneradas debido a su masiva aceptación del «abominable concubinato». 

 
297 En el capítulo 2, epígrafe «De bárbaros a guerrilleros: la vida en la república» de esta tesis, se aborda con más 

detenimiento este asunto en particular y su papel en la construcción del pensamiento eugenésico en Colombia.  
298 En julio de 2020, el presidente Iván Duque tuiteó «[…] hoy celebramos los 101 años del reconocimiento a nuestra 
Virgen de Chiquinquirá como patrona de Colombia». Acción denunciada por un ciudadano como presunta violación 
de la laicidad del Estado y su separación de la Iglesia católica. Aunque el fallo judicial inicialmente dio la razón al 
ciudadano, la segunda instancia se la brindó al presidente. Aludiendo al hecho de que este lo hizo en nombre propio, 
desde su cuenta personal de Twitter y no como institución estatal.  
299 Hasta inicios del siglo XXI, este ha sido el adjetivo utilizado para nominar a los hijos nacidos en uniones no 
matrimoniales.  
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Durante la segunda parte del siglo XX, Colombia mantuvo la regionalización de las 

estructuras familiares. La antropóloga Virginia Gutiérrez de Pineda (1968), en uno de los estudios 

pioneros sobre la familia en Colombia, pudo identificar cuatro complejos regionales que 

internamente compartían características culturales sobre las estructuras familiares: el complejo 

litoral-fluvio-minero o negroide; el andino o americano; santandereano o neohispánico; y el 

antioqueño o de la montaña (mapa. 18). Bajo esta sistematización, Los Montes de María se 

encuentran geográficamente y comparten las características del complejo litoral-fluvio-minero o 

negroide. 

Mapa 17.  
Complejos culturales de las estructuras familiares en Colombia (1951)300 

 

Fuente: Diseño propio a partir de Gutiérrez (1968). 

La organización de estos cuatro complejos culturales encuentra su explicación en las 

dinámicas desiguales de poblamiento y de desarrollo económico por núcleos regionales que tuvo 

 
300 La investigación realizada por Gutiérrez de Pineda solo contiene información de las regiones más pobladas del 
país (Pacífica, el Caribe y Andina). La Amazonía y Orinoquía quedaron excluidas del proceso investigativo y por 
eso no se encuentran representadas en el mapa.   
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el país desde la época colonial301. De acuerdo con Gutiérrez (1968): i) el complejo andino o 

americano tiene como denominador racial su ascendencia indígena, bajo mestizaje con europeos 

y casi total ausencia de población afrodescendiente. Sus poblaciones se caracterizan por el alto 

grado de asimilación de las instituciones europeas y la trascendencia de estas sobre la estructura 

familiar. De esta manera, el matrimonio en la conformación familiar identifica este complejo, así 

como la presencia de algunas prácticas relictuales de las culturas indígenas; ii) el complejo 

santandereano o neohispánico cuenta con un alto aporte genético y cultural hispánico. Mantiene 

–para 1951– una fuerte estratificación sociorracial y la forma familiar dominante es la 

matrimonial, seguida muy a distancia por la de hecho. Esta última se da con mayor frecuencia 

bajo la figura del madresolterismo de rasgos peculiares, el concubinato interclases y la unión libre 

de relación entre los mismos estratos sociales, cuyo denominador particular es el fuerte régimen 

patriarcal; iii) el complejo de la Montaña o antioqueño, situado en la región Andina media, cuenta 

con un marcado mestizaje triétnico y de fuerte asimilación de las instituciones europeas. Entre 

todos los complejos es donde hay de mayor fuerza y posicionamiento de la Iglesia católica. 

Configurándose, entonces, la unidad doméstica sobre la base del matrimonio y, por lo tanto, 

contando con los mayores niveles de nupcialidad y de legitimidad filial, así como los mínimos 

niveles de relaciones de hecho; y, finalmente, iv) el complejo litoral-fluvio-minero o negroide. 

Tal como indica su nombre, incluye las poblaciones ubicadas en los litorales pacífico y caribeño, 

en los sectores ribereños de los ríos Magdalena y Cauca, y la zona aurífera del norte 

antioqueño302, y el gran aporte afrodescendiente en el mestizaje triétnico caracteriza a su 

población. Son las poblaciones económicamente más empobrecidas del país, con presencia 

institucional reducida y laxa. En ellas, la familia se caracteriza por la presencia dominante de las 

formas de facto, especialmente las variables de unión libre en sus diversas modalidades, las 

relaciones esporádicas y la poliginia. Una dinámica permanente de desintegración y 

reconstrucción de la célula doméstica domina el ámbito familiar, hasta el punto que en grupos 

marginados no constituye una modalidad claramente institucionalizada, lo cual conduce a delegar 

 
301 Para profundizar al respecto, el segundo capítulo de esta tesis incluye un epígrafe de similar nombre que aborda 
con mayor detalle el proceso diferencial de poblamiento y desarrollo económico del país, así como la regionalización 
de las razas.     
302 En el segundo capítulo se abordan con mayor detenimiento las formas en que estos territorios tuvieron un 
poblamiento especialmente afrodescendiente, como fuerza de trabajo esclavizada o cimarrones resistentes.   
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en manos de la mujer y su parentela el papel cultural del padre, y a focalizar en torno a esta todo 

el complejo de la autoridad. 

Los estudios realizados por Saavedra (2016) sobre la evolución de la unión libre en 

Colombia entre 1973 y 2005 demostraron la vigencia de los complejos culturales identificados 

por Gutiérrez de Pineda en los años sesenta. Asimismo, constatan que durante el periodo 

analizado, el país registró uno de los mayores incrementos absolutos y relativos en los niveles de 

uniones libres de todo el continente, continuando la tendencia en el aumento de este tipo de 

uniones en detrimento de la unión católica o civil. Tal aumento se experimentó en todos los 

grupos sociales y áreas del país, aunque el incremento relativo fue mayor entre los estratos 

sociales más altos. Este patrón contradice la tendencia que indica que la presencia de uniones 

libres disminuye con los años de escolarización y a medida que aumenta el estrato 

socioeconómico. Saavedra (2016) explica que esta situación se ha presentado gracias a dos 

factores: el primero, el aumento del reconocimiento legal que las uniones libres han tenido; y el 

segundo se relaciona con un cambio de valores y una mayor tolerancia social hacia las uniones 

libres. Durante ese periodo, Los Montes de María experimentaron una dinámica radicalmente 

contraria. Las uniones libres disminuyeron significativamente respecto a las uniones 

matrimoniales. Entre 1963 y 1985, las uniones libres en todos los municipios de la región se 

redujeron entre 0,3 y 8,1 % (ver mapas 18 y 19).  

Mapa 18.  
Porcentaje de uniones libres respecto al total de uniones en 
1963 

Mapa 19.  
Porcentaje de uniones libres respecto al total de uniones en 
1985 

  

Fuente: Diseño propio a partir de información 
censal de 1963. 

Fuente: Diseño propio a partir de información 
censal de 1985. 
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La contradicción de este comportamiento regional con la tendencia nacional y 

latinoamericana tiene, a manera de hipótesis, tres explicaciones: en primer lugar, podría estar 

ligada a que el aumento inusitado de la fuerza de trabajo de la mujer, especialmente en las 

empresas tabacaleras en la región, se expresó en mejores condiciones materiales de vida. En tales 

condiciones, el matrimonio y su indisolubilidad brindaba certezas para los logros alcanzados por 

la mujer y para el futuro de su progenie; la segunda hipótesis explicativa se relaciona con que el 

acceso al matrimonio se flexibilizó y dejó de ser una práctica simbólica de poder de las clases 

altas, aunque en el imaginario colectivo se mantuvo como tal. Durante todo el periodo 

republicano, los costos para celebrar un matrimonio católico eran muy altos, la ceremonia 

nupcial y, especialmente, la celebración social no estaba al alcance de la gran población 

empobrecida de la región. Las mejoras de las condiciones económicas de la población local 

permitieron la instrumentalización del matrimonio como «bien de lujo» y medio de ratificación 

en la mejoría del estatus socioeconómico; y como tercera posible explicación se plantea que 

durante este periodo aumentaron significativamente los niveles de escolarización en general y de 

las mujeres en particular, lo que significó el acercamiento de estas generaciones a «las buenas 

costumbres», entre ellas el cumplimiento de los sacramentos. Fue en este periodo cuando se 

afianzó, con mayor fuerza institucional, el proceso de normalización de las relaciones sociales en 

la región.  

 

4.3. LA FAMILIA HETERONORMADA: ENTRE LA ECONOMÍA 

POLÍTICA DEL HONOR Y LA CONCENTRACIÓN DE LOS MEDIOS DE 

PRODUCCIÓN 

Durante los últimos años de la Colonia, en el marco de las campañas borbónicas de 

repoblamiento del siglo XVIII, los pueblos de Los Montes de María se fundaron como recursos 

importantes para la seguridad en términos de abastecimiento de productos hacia Cartagena y, 

por ende, como territorio de relevancia para la explotación económica, pero con poblaciones 

carentes de honor. Los orígenes raciales de sus gentes, sus costumbres sexuales y sociales 

desabrochadas de las normas europeas, y su generalizada pobreza material, anulaban en ellas 

cualquier rastro de esta virtud. Las familias que se convirtieron en la unidad básica de 

colonización no estaban institucionalizadas bajo el amparo del matrimonio y contaban con 

características propias de su contexto de arrochelamiento y resistencia. Sus estructuras y prácticas 
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flexibles eran válidas, a pesar de su diferencia con los cánones morales cristianos, en nombre del 

estratégico proceso de poblamiento303. La crisis del sistema esclavista y de castas raciales, la 

desestabilización de la Iglesia y la ruptura institucional, cada vez más evidente durante el primer 

siglo republicano, exigieron que las élites regionales y nacionales redefinieran nuevas formas de 

organización jerárquica de la sociedad, sin perder los privilegios heredados de la Colonia. En esta 

tarea, la reconfiguración del concepto de honor fue central. 

Ante ello, de manera general, las poblaciones subalternas buscaban eliminar los criterios 

que habían producido y condescendido su marginación durante la Colonia (origen racial, las 

practicas nobiliarias, etc.), al tiempo que cada grupo identitario buscaba posicionar elementos 

propios como meritorios para adquirir la honorabilidad. La población artesana, por ejemplo, lo 

hizo con el trabajo manual (Solano, 2011), mientras que los nuevos vecinos, antes arrochelados, 

lo hicieron con la honradez y obediencia ante la autoridad (Garrido, 2007, p.156). Las élites 

hacían lo mismo, posicionando elementos ligados a sus privilegios en la República, como la 

educación y las propiedades. Así, ocurrieron dos fenómenos: uno vinculado al moldeamiento de 

los conceptos de ciudadanía recogidos en las constituciones, en las que las acotaciones de gente 

de bien y gente decente fueron apropiadas por la población, así como otros conceptos que encarnaban 

la honorabilidad pero que la diluían en ellos. Y el segundo fue la concentración del honor en una 

sola dimensión, la sexual. Por lo tanto, en las leyes se expresaba sutilmente la protección de los 

elementos asociados a la honorabilidad social y radicalmente la honorabilidad vinculada a la 

sexual. 

En Los Montes de María, con su lenta apropiación de las normas institucionales y la baja 

transformación de las normatividades previamente establecidas, se experimentó una fusión entre 

ambas normatividades. El oxímoron resultante fue una normatividad himenólatra, cuya gestión 

ratificaba, construía y reproducía jerarquías coloniales y emergentes. Dicho oxímoron centraba 

su atención en la integridad del himen y la valoración diferencial del mismo, de acuerdo con el 

origen sociorracial y económico de sus poseedoras. En él radicaba el honor de las mujeres y de 

la familia, por consiguiente, los pater familia eran los responsables de su protección, gestión y 

penalización en caso de ofensa. Bajo esta normatividad, la virginidad se convirtió en un bien de 

 
303 El capítulo tres desarrolla ampliamente las características y funciones de las familias en el proceso de 
repoblamiento borbónico en Los Montes de María.  
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intercambio ubicado en el cuerpo de la mujer, pero gestionado por el varón cabeza de hogar 

frente a los otros varones demandantes de ese bien. Era un proceso de desposesión masculina 

del himen, porque la mujer solo era poseedora incapaz de gestionar su himen, y son los varones, 

como pater familia y demandantes, quienes asumen su gestión.         

Bajo este sistema normativo no todos los hímenes eran iguales. Las condiciones raciales, 

económicas y el reconocimiento público de la poseedora y de su núcleo familiar definían el valor 

y las condiciones de la desposesión masculina del himen. Así, las mujeres de clases 

socioeconómicas bajas, pertenecientes a poblaciones racializadas abyectas, eran poseedoras de 

un himen que podría generar desde un vínculo matrimonial con un hombre de similar extracto 

hasta el simple cumplimiento de un compromiso social o económico del padre de la poseedora. 

Aquí se enmarcan acciones sistemáticas de violencia sexual contra menores vírgenes por parte 

de hacendados y otras prácticas similares al feudal derecho de pernada304, presentes en el territorio 

hasta los años ochenta del siglo XX, que consistía en el privilegio que varones hacendados y 

terratenientes tenían para desflorar a las hijas de sus empleados antes de que estas se casaran o 

establecieran familia; prácticas que fueron erradicadas por el movimiento campesino. Al 

respecto, Jesús «Chucho» Pérez305 dijo: «Te puedo dar tres o cuatro apellidos de hacendados, de 

esos que se conocen bien en Sucre, que dormían con las jovencitas antes de casarse. ¡Las 

desvirgaban! Así de atrasados estábamos. Eso lo acabamos nosotros [la ANUC], con la lucha y 

el dolor». En el mismo sentido, Alejandro Suarez306, exlíder campesino de la región, ratificó»: 

Un terrateniente podía llegar a la finca donde estaba la niña de 13 años o 12 años; el hijo 

del cuidandero le decía: ¡ya aguanta el palo!307, te doy una vaca, te doy 2 vacas, te doy 3 

vacas, y el campesino no se atrevía decirle al blanco que no, sino que bajaba la cabeza y 

le vendía la hija al terrateniente para que hiciera uso sexualmente de ella, eso es distinto. 

 
304 El derecho de pernada se plantea como una práctica medieval en la que el señor feudal poseía el derecho a 
compartir el lecho con sus siervas durante las primeras noches de casadas. Los esposos podían recuperarlas y 
«hacerlas suyas» solo después del pago de un recate. Si bien la existencia de este derecho en la Europa medieval se 
encuentra en debate (Boureau, 1995), en América latina, con esa nominación se han descrito innumerables prácticas 
de violencia sexual vinculadas a la tradición y a relaciones de explotación, especialmente rurales. Durante la segunda 
parte del siglo XX ha sido denunciada su vigencia en las zonas latifundistas de Guatemala (Asturias, 1968, p. 56), 
Chile (CONC, 2017, 181) y el norte de Argentina (El Mundo, 2003), entre otros países.   
305 Entrevista a Jesús «Chucho» Pérez, reconocido líder campesino de la Asociación Nacional de Usuarios 
Campesinos en la década de los 80 del siglo pasado.    
306 Este testimonio es recogido por la tesis de máster titulada La voz de los nosotros-otros y la re-existencia a partir del 
movimiento campesino de recuperación de la tierra en la subregión sabanas del departamento de Sucre, realizada por Trujillo (2018)  
307 Metáfora utilizada para referirse al pene y la penetración coital.  
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Una cosa que uno escucha, […] es el derecho de pernada y uso sexual de las hijas de los 

campesinos que hacían los terratenientes a cambio de una paga es otra cosa. 

   La desposesión del himen de la mujer, en estos y otros casos de similar naturaleza, es 

una ampliación, consentida o no, de los derechos de explotación del cuerpo del padre como 

fuerza de trabajo. Es una relación vertical entre el hacendado y el campesino, mediada no solo 

por el desequilibrio económico entre ambos, sino, y especialmente, por el miedo que el 

campesino tiene a los aparatos institucionales, políticos, sociales y armados que simbólica o 

fácticamente el hacendado podría tener o a los cuales podría acceder. Dadas sus características, 

este tipo de actos adoptaban una forma ritualista. Eran realizados por única vez, a menos que la 

menor entrara a ser fuerza de trabajo bajo el mando del hacendado, por lo que se acercaba más 

a un símbolo de ratificación de las jerarquías y el control que a un acto carnal. En estos tipos de 

actos, el himen, previamente sacralizado, es sacrificado por la mujer como expresión de su 

abnegación y amor por la familia, y en compensación, para su núcleo familiar, se reducirá el 

miedo y la incertidumbre económica. Después del ritual, pero como parte de él, se encontraba 

la mujer desvirgada y, por lo tanto, sin honor y con reducidas posibilidades de ser deseable como 

esposa y madre; por ello, el deseo que subyacía en la familia era que el acto consumado generara 

progenie, para que el fruto bastardo sirviera como medio para presionar al hacendado en aras de 

obtener una mejora de sus condiciones de vida gracias al bastardo y un potencial ascenso social 

del núcleo familiar. Era, guardando las proporciones, un acto similar a la violación sexual y 

amancebamiento de la mujer esclava por parte de su amo en la colonia308.  

En el caso de mujeres blancas, pertenecientes a estratos socioeconómicos altos o a las 

élites políticas y económicas de la región, la gestión del honor era diferente. El intercambio 

buscaba ser lo más horizontal posible, y en ese sentido, la contraparte debía ser un varón con 

similares condiciones raciales, económicas y políticas. El acuerdo se firmaba mediante un 

contrato matrimonial y su objetivo era mantener o acrecentar el poder económico y las 

influencias políticas con la ayuda de una progenie legítima, que contaba con el respaldo 

institucional para heredar. Así, el honor de estas mujeres era la valía para el mantenimiento del 

honor de las familias y su permanencia o no al reducido número de castas privilegiadas de la 

 
308 Al respecto, el capítulo tercero aborda cómo la violación de la mujer esclavizada se convirtió en herramienta de 
libertad para la misma, mediante la presión directa con la amenaza de mancillar el honor del amo, o a través de la 
presión mediada ante los estrados Judiciales por el Robo del Amor con Promesa de Libertad. 
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región. Con este mecanismo se configuró la existencia de un grupo minúsculo de familias que 

concentraron el principal medio de producción de la región: la tierra.  

Reyes (1978) realizó un estudio sobre la tierra y el parentesco en el departamento de 

Sucre (antiguas sabanas de Bolívar) en el que incluyó la mitad del territorio de Los Montes de 

María, evidenciando que los grandes propietarios de las tierras en la zona constituyen un grupo 

de linajes vinculados estrechamente entre sí a través de múltiples uniones (p. 87). Con datos 

catastrales logró establecer los siguientes nexos matrimoniales entre las doce familias con mayor 

concentración de tierras en la zona.      

Grafica 4.  
Nexos matrimoniales entre familias terratenientes en el departamento de 

Sucre (1975) 

 

Fuente: Reyes (1978, p. 86). 

Entre las doce familias, Reyes logró demostrar la posesión de 83 881 hectáreas, que 

representan un 23 % de la superficie total de haciendas mayores de 500 hectáreas y un 9,9 % de 

la tierra explotada en Sucre. Como se aprecia en la gráfica, de las doce familias, nueve están 

vinculadas matrimonialmente entre sí; y pareciera que las mujeres de una de estas familias 

(Támara) contara con algunas características diferenciales que las posicionaban como 

especialmente deseables por las otras familias de terratenientes; contrario a lo que acontece con 

otras familias (Gómez, Vergara, De la Ossa y Martelo). Aunque limitado en el tema, el estudio 

de Reyes especialmente este resultado, brinda claridades sobre las consecuencias de la gestión 
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del honor en la concentración de la tierra y la construcción de élites familiares de terratenientes 

en la región. 

Para que un sistema así pudiera establecerse con la fuerza y naturalización que posee ha 

sido necesario la confluencia y sinergia del poder normalizador de tres importantes instituciones 

de control y ordenación social (la religión, el derecho y la educación). En Los Montes de María 

esta sinergia ocurrió y la normatividad himenólatra se constituyó en un sistema moralmente 

bueno, racionalmente necesario y penalmente protegido. Cada institución desarrolló un proceso 

particular que contribuyó al fortalecimiento de dicho sistema: la Iglesia estableció proceso de 

popularización de la figura y el modelo de la Virgen María; el sistema educativo organizó la 

formación por sexo e implantó la urbanidad; mientras que el Estado llevó a cabo un proceso de 

codificación penal en el que el himen ocupaba el lugar central de la imputación por los delitos 

contra el honor. A continuación se describen algunos rasgos de cada proceso. 

 

4.3.1. La popularización del modelo mariano de mujer 

Entre los múltiples binarismos que el catolicismo ha construido y sustentado se 

encuentra el sistema binario de mujer y moral femenina. En él se divide la naturaleza de la mujer 

en dos figuras - mitos: de una parte se encuentra la figura de Eva, producto de la acción directa 

de Dios sobre el cuerpo del varón, transgresora de la norma divina, insumisa y generadora 

primigenia de todos los males de la humanidad con la comisión de su «pecado original», 

condenada a parir con dolor y a obedecer: «Multiplicaré en gran manera los dolores en tus 

preñeces; con dolor darás a luz los hijos; y tu deseo será para tu marido, y tu voluntad será sujeta 

a tu marido» (Génesis 3:16). En contraposición se presenta la figura de María, obediente, pura, 

abnegada a su esposo e hijo, desexualizada, «siempre virgen» y redentora de los pecados. Dos 

polos morales que representan el pecado y la condena, por un lado, y la redención y vida eterna, 

por el otro, pues «la muerte vino por Eva, la vida por María» (LG. 57). Bajo este binarismo, la 

Iglesia ha promovido la idea de que las mujeres nacen con la mácula pecaminosa heredada por 

Eva, pero el cumplimiento de las normas cristianas y la dominación y contención de las pasiones 
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pueden permitir el acercamiento a las virtudes de María o, como lo recuerda la Lumen Gentium309 

(LG): «el nudo de la desobediencia de Eva fue desatado por la obediencia de María; que lo atado 

por la Virgen Eva con su incredulidad, fue desatado por la virgen María mediante su fe» (LG. 

56). Por lo tanto, «por su condición de virgen, esposa y madre es figura de la Iglesia»310 y modelo 

de mujer a promover. 

Como madre, se le reconoce su conversión en esclava fiel de su hijo «sirviendo al misterio 

de la redención sometida a Él y con Él», el sacrificio que suponía la entrega total de su vida a la 

voluntad de Dios padre, la aceptación en silencio del sufrimiento y el amor incondicional para 

su primogénito, desde antes de su concepción hasta después de su crucifixión:  

La Bienaventurada Virgen avanzó en la peregrinación de la fe y mantuvo fielmente la 

unión con su Hijo hasta la cruz. Allí, por voluntad de Dios, estuvo de pie, sufrió 

intensamente con su Hijo y se unió a su sacrificio con corazón de madre que, llena de 

amor, daba amorosamente su consentimiento a la inmolación de su Hijo como víctima 

que Ella había engendrado. (LG 58) 

Como esposa, se resalta su permanente disponibilidad frente a los requerimientos de su 

esposo, el cuidado y direccionamiento de la familia como «reina del hogar», la fe, la fidelidad y la 

obediencia hacia su cónyuge y el abandono de sí misma por el bienestar de él y de su familia, 

«porque una buena madre es buena esposa». Con estas características, el papa Juan Pablo II 

(1990) nomina a María como «la nueva esposa, la nueva Eva, madre de los vivientes», mujer que    

El Espíritu Santo ya ha descendido a Ella, que se ha convertido en su esposa fiel en la 

anunciación, acogiendo al Verbo de Dios verdadero, prestando “el homenaje del 

entendimiento y de la voluntad, y asintiendo voluntariamente a la revelación hecha por 

Él” más aún, abandonándose plenamente en Dios por medio de la “obediencia de la fe”, 

por la que respondió al ángel: “He aquí la esclava del Señor; hágase en mi según tu 

palabra”. 

 
309 La Lumen Gentium (LG) conocida como la constitución dogmática sobre la iglesia es una de las cuatro 
constituciones del Concilio Vaticano II. Promulgada en 1964, desarrolla y concluye la doctrina que sobre la Iglesia 
se había iniciado a elaborar un siglo antes, durante el Concilio Vaticano I. 
310 Congregación para la Educación Católica, La Virgen María en la formación Intelectual y Espiritual, n.º 9. 
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Finalmente, la virginidad es, a todas luces, la característica más relevante del modelo 

mariano. No solo porque es el adjetivo que siempre se resalta como principal característica en 

su nominación, «Virgen María», sino porque de ella se construye el mito y la diferencia con otras 

mujeres, madres y esposas. Así, su «virginidad intacta dio a este mundo un Salvador»311y, por lo 

tanto, «esta virginidad es fuente de una especial fecundidad espiritual: es fuente de la maternidad en 

el Espíritu Santo»312. Su pureza virginal también es símbolo de preservación ante «toda mancha de 

la culpa original», trayendo «como consecuencia en ella también la inmunidad de la 

concupiscencia, tendencia desordenada que, según el Concilio de Trento, procede del pecado e 

inclina al pecado»313. Con esto, tres de los cuatro dogmas marianos de la Iglesia católica se 

fundamentan en la virginidad de María: i) la virginidad perpetua: antes y después de ser madre y 

mientras fue esposa conservó su virginidad intacta; ii) la inmaculada concepción: desde su primer 

momento de vida hasta su muerte física, María estuvo libre del pecado original y de cualquier 

pecado; y la maternidad divina: concebir en su seno virginal al Hijo de Dios consubstancial al Padre.   

Esta fue la base ideológica de la normatividad himenólatra hegemonizada en Los Montes 

de María. Por lo tanto, se convirtió en fuente para la acción propia de la iglesia, la formulación e 

interpretación de leyes y la construcción de currículos escolares que establecieron la ortopedia 

social y sexual en la región. Si bien la Iglesia fue la primera institución europea en la zona, y desde 

entonces no ha sido ajena a ella, durante los primeros setenta años de república vivió una serie 

de tensiones entre el Estado y la dirigencia liberal nacional y regional que limitaron 

profundamente su accionar. Su vinculación a los sectores económicos y políticos conservadores 

del país y la región, así como la instrumentalización de su poder en favor de las acciones armadas 

de esos sectores contra liberales y radicales, se convirtieron en detonante de una relación de 

oposición entre estos actores. El testimonio contundente del gobernador de la provincia de 

Sincelejo en 1878 así lo demostraba: 

Con motivo a los serios conflictos que continuamente ha presentado, de tiempo atrás, 

la intervención del clero católico en los puramente civiles, y a parte bastante activa que 

tomo en la ultima guerra, que tantos males ha causado al país, me parece que no esta 

sujeta a dudas la conveniencia de legislar en el estado sobre inspección civil en materia 

de cultos. conveniencia esta tanto mas demostrada, cuanto que son bien conocidos los 

 
311 Exhortación apostólica Marialis Cultus de Su Santidad Pablo VI para la recta ordenación y desarrollo del culto a 
la Santísima Virgen María, n.° 5. 
312 Carta encíclica Redemptoris Mater del Sumo Pontífice Juan Pablo II, n.° 43. 
313 Juan Pablo II, audiencia general del 12 de junio de 1996. 
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esfuerzos que el clero ha continuado haciendo para provocar colisiones entre la potestad 

civil y la eclesiástica. Esta ultima no quiere aceptar por ningún motivo las conquistas que 

los pueblos vienen haciendo en todos los ramos del saber humano, y condena, execra y 

estigmatiza cualesquiera adelantos que no se hayan efectuado con la venia de la iglesia y 

que con tal que no sean contrarios a los errores, que como verdades inecuosas, ha 

estampado en su tan retrogrado como antiliberal sillabus314. 

Bajo este contexto, la Iglesia católica solo pudo desplegar todo su poder normalizador 

desde finales del siglo XIX e inicios del XX, cuando se estableció el periodo de hegemonía 

conservadora en el país. Durante este lapso se instituyeron tres fuertes mecanismos para la 

ordenación del comportamiento bajo la moralidad mariana y su normatividad himenólatra, a 

saber: el posicionamiento de las festividades religiosas marianas; la popularización de la imagen 

material y simbólica de María y, el establecimiento de la educación formal católica. Con estos 

mecanismos, la Iglesia y sus ideas coparon todos los ámbitos sociales en la región, ampliaron los 

alcances de la devoción mariana llegando a sectores y formas populares antes vetadas, e 

instauraron el arquetipo mariano como forma de ordenar la sexualidad y mantener los privilegios 

que el statu quo le permitía. 

En el territorio, esta fue la época de las invenciones de las tradiciones religiosas asociadas 

a la virginidad en la figura mariana. Tradiciones de otros tiempos y lugares fueron adaptadas al 

contexto regional, otras iniciaron su instauración, pero siempre reivindicando orígenes antiguos. 

De esta manera, a través de una vieja técnica ampliamente utilizada por la Iglesia, comenzaron a 

difundirse con fuerza315 las celebraciones de festividades que fusionaban lo religioso con lo 

pagano, logrando, con ello, permear todos los espacios sociales y el inconsciente colectivo con 

la figura mariana y la himenolatría. Entre estas celebraciones se destacan por su fuerza, relación 

directa con la virginidad y pervivencia: 

•  El día o noche de las velitas. Es una celebración nacional de carácter oficial, por lo que es un día 

no laboral. Se conmemora el dogma de la Inmaculada Concepción proclamado el 8 de diciembre 

de 1854 por el papa Pío IX. En la noche del 7 o la madrugada del 8 de diciembre de todos los 

años, adultos, y especialmente niños y niñas, encienden velas en las puertas de todas las casas de 

estos pueblos, mientras en silencio solicitan favores a la Virgen María. Un claro ritual de 

 
314 Informe del Gobernador de la provincia de Sincelejo, (1878). 
315 Debido a que los medios documentales son limitados para estos periodos en la región, no se descarta la existencia 
de alguna de estas manifestaciones previamente, sin embargo, no tenían la importancia o difusión necesaria para ser 
práctica masificada, visible y establecida en la memoria colectiva de las poblaciones.   
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conexión y diálogo para entablar un pacto espiritual entre favores y mandas316. Lo nocturno del 

ritual y la tradición festiva de estas poblaciones han permitido construir una de las fiestas más 

populares y representativas del país en general, pero de forma muy particular en la región Caribe, 

ya que da inicio a una secuencia de celebraciones que terminan con los carnavales (40 días antes 

de Semana Santa). Su notoriedad en la región es tal que desde 1966 una de las canciones 

populares de mayor reconocimiento en el Caribe, titulada «las cuatro fiestas», recoge y describe 

el ritual y su hibridez religiosa-profana: 

Las noches iluminadas me recuerdan el Edén 

Por todas partes prendidas Estrellitas ya se ven 

Que linda la fiesta es en un ocho de diciembre 

Al sonar del traqui traqui, que sabroso amanecer 

Con ese ambiente prendido, me dan ganas de beber 

•  Las fiestas de la Virgen del Carmen: La Virgen del Carmen es el nombre de una de las múltiples 

advocaciones que recibe la Virgen María. En Colombia ha sido instituida como patrona de las 

Fuerzas Armadas y policivas, de los pescadores, los marineros y los conductores terrestres. 

Igualmente, es la patrona del municipio de El Carmen de Bolívar, el más grande y el que fuera 

la capital de la provincia que abarcaba gran parte de la región de Los Montes de María. Por ello, 

la fiesta patronal de este municipio se realiza como un homenaje a esta Virgen, como su Santa 

Patrona. A partir de la primera década del siglo XX se convirtió en la principal forma de difusión 

de la devoción mariana en estas tierras. La Iglesia Católica reorganizó la fiesta e invirtió 

importantes recursos económicos para posicionarla como una celebración de interés regional, 

logrando un inusitado reconocimiento nacional y la conversión del municipio como centro de 

romería durante el novenario de las festividades (del 8 al 17 de julio).  

La reorganización consistió en estructurar las fiestas en dos partes: una dirigida 

exclusivamente por la clerecía y destinada a desarrollar el proyecto ecuménico, y la otra, 

coordinada por una junta de notables, conformada por personalidades reconocidas, autoridades 

civiles y eclesiales de la municipalidad y la provincia, encargada de organizar la programación 

pagana ligada a la conmemoración religiosa. En estos espacios, la participación de las mujeres de 

clase alta era permitida de manera directa, pero también de manera indirecta a través de la 

 
316 Promesa que se hace a Dios, a la Virgen o a un santo. 
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conformación de las juntas de señoritas y señoras, encargadas de acciones de difusión de la catequesis 

en grupos de mujeres y señoritas de estratos sociales más bajos y en el cuidado de la decoración 

de la iglesia. Era una oportunidad para que las mujeres de clase alta asumieran acciones públicas 

en contextos en los que, especialmente su clase, las confinaba al espacio privado. Hasta entrado 

el siglo XXI, esta era una estructura elitista que permitió mostrar el estatus social, refrendar la 

honorabilidad sexual (señoritas) y social de las participantes, consolidar las relaciones eclesiales 

con las autoridades y élites locales317, y propagar, desde estos sectores, los valores marianos que 

favorecían el statu quo que administraban. 

•  Las ceremonias de velación:  En ese momento se posicionó con fuerza una ceremonia eclesial 

utilizada en conmemoración de las santas y vírgenes, especialmente del Carmen, y como 

complemento de las bodas católicas. Formalmente constaba de una misa cuyo ritual central 

involucraba un velo que cubría la cabeza de la novia y los hombros del varón, y que representaba 

la virginidad entregada a su esposo y la estética con la que se ha recreado pictóricamente a las 

vírgenes. Se realizaba días o meses después de la boda por solicitud de la pareja. Sus precios eran 

más elevados que los del matrimonio; por ello, en una región con pocos niveles de nupcialidad 

como Los Montes de María, esta práctica fue poco frecuente y desapareció en las últimas dos 

décadas del siglo XX. Finalizado el ritual en la iglesia, la fiesta en el hogar tenía una organización 

especial. Se construía un altar con el niño Jesús en un espacio céntrico; mientras que todas las 

niñas menores de 15 años, invitadas a la fiesta, eran ubicadas en una habitación donde se les 

hablaba de la Virgen María, el matrimonio y el ritual recién acaecido, posteriormente podrían 

conversar entre ellas. En otro lugar estaban los niños varones, a quienes se les hablaba sobre 

educación cristiana y el ejercicio del sacerdocio en un futuro. Posteriormente, los varones jóvenes 

y adolescentes entraban a la habitación y pedían permiso para conversar o bailar con las 

doncellas. El lugar de este encuentro era el mismo donde se encontraba el altar del niño Jesús. 

Ahí, después de que la niña cargaba por un momento la representación del niño Jesús, podía 

iniciar a conversar o bailar con el varón, bajo la observancia siempre de los adultos y con las 

medidas de distancia consideradas respetuosas318. Era evidente que las niñas, vírgenes 

 
317 Aún se puede evidenciar esta alianza en la misa de gallo del 16 de julio, que es precedida directamente por el 
arzobispo de Cartagena (la máxima autoridad eclesial de la zona), el gobernador de Bolívar, alcaldes de los 
municipios y reconocidas personalidades que se ubican en la primera línea de sillas en la iglesia.   
318 Sobre este ritual no se encontró documentación que lo respaldara, ni siquiera a niveles descriptivos; sin embargo, 
dos mujeres menores de 70 años, que participaron en estos rituales durante la infancia, accedieron a describir lo 
aquí consignado.   
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corporalmente, personificaban a la Virgen María y emulaban su actuar. En esta teatralización, la 

división del espacio para niñas, para niños y para el altar, podría representar los espacios a los 

que estaban destinados cada sexo y cuyo encuentro solo es posible en la iglesia, o mediada por 

ella, en el altar, bajo la mirada de la sociedad. Una teatralización que complementaban los 

discursos diferenciados que se le brindaba a cada sexo.   

•  Quinceañeros: Esta celebración, que no cuenta con claridad histórica sobre su origen, comenzó 

a difundirse en Los Montes de María, de la mano de la Iglesia, durante la segunda década del 

siglo XX. Es una celebración privada pero ampliamente publicitada319, en la que se incurre, 

frecuentemente, en gastos económicos muy elevados, que dan cuenta de la honorabilidad y 

estatus social de las familias. Este festejo, generalmente precedido por una misa en la iglesia o en 

el hogar, se realiza para celebrar los quince años de edad de las mujeres, y con ello, el paso de la 

infancia a la madurez sexual. La cumpleañera, en primera instancia, se vestía de blanco en 

representación de su pureza virginal y la misa transcurría entorno a los atributos marianos. 

Luego, ya en el espacio privado, la familia realizaba una recepción; en ella, la quinceañera se 

cambiaba de ropa para tener una de gala, con faldas de varias capas, olanes, tul, crin, corset, 

emulando la vestimenta de la realeza colonial o feudal europea. Un grupo de hombres y mujeres, 

llamado la corte, conforman parejas que se organizan como una calle de honor por donde 

caminaba la quinceañera. Al final de esta calle se encontraba el padre, con quien la quinceañera 

bailaba un vals tocado, incluso, por bandas musicales rurales. El ritual continuaba cuando el 

padre entregaba la hija a uno de los varones de la corte para que este, a su vez, la entregara a 

otro, hasta que culmina el vals. En diferentes partes del territorio se incluyen otras formas rituales 

que dan cuenta de ese tránsito de “niña a mujer”, como el cambio de zapatos infantiles a tacones; 

o la entrega de la muñeca más preciada a una hermana o amiga menor que se encuentre ad portas 

de cumplir esta edad. Al parecer, a medida que avanzaba el siglo, esta festividad fue siendo 

adoptada por clases sociales más populares, adaptándolas a sus capacidades económicas, pero 

siempre sobrepasando las capacidades y el nivel adquisitivo familiar. En ese sentido, se ratifica 

como un ritual de virginidad sexual y de estatus social. 

Como se describe, en esta y otras festividades previas, la ritualidad sobre la virginidad en 

estas celebraciones tiene tres elementos que se entroncan: la estética y privilegios de las clases 

 
319 En una rápida revisión del semanario Ecos de la Montaña, publicado en la región entre 1911 y 1955, se pudo 
constatar al menos cinco anuncios clasificados de celebración de quinceañeros.   
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socioeconómicas altas, la popularización de la devoción religiosa hacia la imagen mariana y la 

gestión de las relaciones sexoafectivas de la mujer por parte del pater familia. Por lo tanto, 

simbólicamente se vinculaba el honor a las clases altas, y la ritualidad eclesial como garantía de 

la honorabilidad. Todo esto se complementaba con la popularización de la imagen de la Virgen 

María en la región, bajo la advocación de la Virgen del Carmen. Los espacios públicos, privados 

e íntimos fueron colmados por la presencia física de la imagen de la Virgen como símbolo de 

protección y entrega; a la entrada y/o salida de todos los pueblos se construyeron estatuas 

conmemorativas a esta; la Iglesia promovió que la personas tuvieran imágenes o estatuillas en las 

viviendas como símbolo de presencia divina y protección del hogar; y finalmente, se afianzó el 

uso de los escapularios, en el que al menos una imagen era de la Virgen del Carmen. De esta 

manera, los cuerpos, las viviendas y los pueblos tenían siempre presente la imagen de la Virgen 

y el constante recorderis de sus virtudes, su disciplina y su presencia.  

Finalmente, pero no menos importante, fue la eliminación de la educación laica y el 

mandato legal que exigió que la educación del país debía organizarse y dirigirse en concordancia 

con los preceptos de la Iglesia católica (Ley 39 de 1903). No era necesario que la Iglesia tuviese 

escuelas propias para desarrollar su acción pastoral, las instituciones públicas estaban en la 

obligación de reorganizar sus currículos para incluir las ideas católicas y, por supuesto, se 

estableció la religión como asignatura obligatoria, brindada por sacerdotes. Si bien en el último 

cuarto de siglo le fue eliminado el poder supervisor sobre la educación, así como la exigencia de 

sacerdocio para ejercer de docente de religión, el artículo 23 de la ley general de educación (Ley 

115 de 1994) y el Decreto 4500 de diciembre de 2006 han ratificado la formación religiosa como 

un área obligatoria y fundamental dentro del currículo del sistema educativo colombiano. 

 

4.3.2. Educar a la mujer, formar en el honor 

La escuela ha sido proyectada como el «segundo hogar» para niñas y niños. Su labor 

educadora ha sido construida para potenciar la acción formadora de la familia, la autoridad que 

en y desde ella se imparte ha sido asumida como prolongación de la autoridad familiar, y los 

valores que representa complementan los impulsados en el primer hogar. Así, tradicionalmente, 

a ambas instituciones se les ha delegado la función de producir el sujeto requerido para la 

pervivencia del Estado, la empresa y la sociedad. En Colombia, en cumplimiento de ese mandato, 
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la escuela ha sido una de las principales instituciones que moldea a las mujeres a imagen y 

semejanza del modelo mariano. En la región de los Montes de María, esto se ha logrado a través 

de al menos tres estrategias desarrolladas en el currículo implícito y oculto320: i) la reafirmación 

del binarismo sexual; ii) el funcionamiento bajo y para una división sexual del trabajo; y iii) la 

normalización de los comportamientos a través de la urbanidad. 

Solo hasta el último cuarto del siglo XIX todos los municipios de Los Montes de María 

contaron con al menos una escuela. Una evidencia más de la tardía y lenta intromisión de las 

instituciones en el territorio. Este dato también permite ubicar el nacimiento de la instrucción 

formal en el ocaso de los gobiernos liberales y la transición hacia la hegemonía conservadora. 

Desde este momento y hasta 1930, la dirigencia conservadora tenía el objetivo trazado de 

«combatir por medio de un sistema de educación profundamente cristiana las nociones 

deletéreas que han sido causa decisiva de los males sufridos»321.  El sistema educativo, entonces, 

se convirtió en un campo de lucha para establecer el modelo de sujeto y sociedad conservadora 

antiliberal. Por ello, como aconteció con el robustecimiento de la presencia física y simbólica de 

la Iglesia, durante ese periodo se reforzó y se tuvo gran cuidado de colmar todas las dimensiones 

del sistema educativo para establecer los principios y prácticas católicas. De este modo, la escuela 

y la Iglesia en Los Montes de María compartieron objetivos y métodos durante ese periodo para 

enfrentar las ideas liberales, especialmente las más radicales, presentes en la zona. 

Es por esto que, en lugar de restringir el acceso al sistema educativo, el régimen 

conservador lo reforzó y aseguró su progresivo crecimiento para «ganar almas», especialmente 

mujeres, en su causa antiliberal. Para la implantación del modelo mariano en el sistema educativo, 

el gobierno conservador reforzó los vínculos simbólicos entre escuela y familia. A las mujeres se 

les limitó el ejercicio del magisterio a los niveles de primaria, y a las asignaturas de costura, 

economía doméstica, bordado y otras similares que reforzaban la imagen de madre, cuidadora y 

paciente frente al cuidado de los menores; contrariamente a los varones, a quienes se les delegó 

la labor docente en secundaria, especialmente en asignaturas técnicas o industriales, logrando 

 
320 En la práctica educativa se reconocen dos formas diferentes de currículos: el formal explícito compuesto por 
planes de curso, programación didáctica, diseño curricular y otros instrumentos que permiten desarrollar y evaluar 
experiencias de aprendizaje en un ámbito escolar (Posner, 2005, p. 36); y el implícito u oculto que se relaciona al 
conjunto de normas, costumbres, creencias, lenguajes y símbolos que se manifiestan en la estructura y el 
funcionamiento de una institución educativa, y cuya aplicación se realiza sin intencionalidad reconocida (Acevedo, 
2010, p. 1).  
321 AHC. Registro de Bolívar. Cartagena, 23 de junio de 1887. 
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con ello que se posicionaran como los «forjadores del carácter» y «proveedores de la familia»322. 

Un cambio necesario, de acuerdo con el sistema mariano, para no sobreexponer a los varones al 

blando temperamento de la maestra que podría afeminarles; por el contrario, al recibir su 

formación de un varón, se generaría el fuerte carácter masculino deseable para todo varón. En 

tal sentido, que el cuerpo docente en las escuelas estuviese dominado numéricamente por las 

mujeres323 y que se realizaran estos cambios durante la vida estudiantil, obedecía a una técnica de 

construcción de feminidad y masculinidad.    

La inserción de las mujeres al sistema educativo era prioritario y estratégico para la 

difusión del modelo mariano. No solo porque se podía ejercer de manera directa la acción de 

control y protección de la «virtud femenina», sino también porque, con base en el estereotipo de 

género, se les consideraba mejor pedagogas y seguras difusoras de estas ideas en el cumplimiento 

de su rol de madre o en el eventual oficio de maestra. De esta manera, las cifras de inserción 

educativa de las mujeres fueron muy cercanas e incluso mayores a la de los hombres. Para 1921, 

por ejemplo, el 46,6 % del total de estudiantes de las provincias con territorios en Los Montes 

de María eran mujeres, pero el porcentaje de niñas matriculadas en la provincia de Sincelejo y el 

porcentaje de niñas asistentes en la provincia de El Carmen eran de 55 y 56,1 % del total de 

estudiantes, respectivamente.  

Esta intención diferenciada de incluir a la mujer en el sistema educativo con fines 

normalizadores se evidenció también en la constitución inédita de escuelas de señoritas, que 

llegaron a ser más numerosas que las escuelas de varones. En 1929, el departamento de Bolívar 

contaba con 132 de estas instituciones exclusivas de varones y 135 de señoritas. Durante esa 

década, mientras el número de escuelas en el departamento creció un 53,3 %, el incremento de 

las escuelas rurales de señoritas fue de 129 % (Vanegas, 2018, p.155). Una evidente 

intencionalidad de ampliar el proceso de ortopedia social hacia la mujer menos vinculada a las 

instituciones: la rural.  

La conformación diferencial de escuelas de varones y escuelas de niñas o señoritas es 

otra técnica de construcción de lo masculino y lo femenino. Esto permitía la existencia de 

 
322 Esta diferenciación de responsabilidad inicial de la mujer y posterior del varón en el cuidado de los menores no 
es exclusiva del sistema educativo, sino que también se puede encontrar en los códigos penales del país, 
específicamente en la tipificación de los delitos asociados a la negligencia en el cuidado de los menores.  
323 En 1921, por ejemplo, el 74 % del cuerpo docente certificado y graduado del departamento eran mujeres.  
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espacios sociales construidos bajo la estética y la práctica del binarismo. Las escuelas dedicadas 

a la instrucción de niñas o señoritas tenían el nombre de alguna advocación de la Virgen María, 

contaban con talleres de costura, pintura pastel en las paredes y otros elementos que vinculaban 

simbólicamente el espacio con el hogar y, por ende, a las funciones de la «reina del hogar»; en 

cambio, los salones de oficios técnicos e industriales, el desorden de talleres y otros elementos 

estéticos vinculaban estos espacios con los espacios productivos de fuera del hogar (la empresa, 

la industria, etc.) y expresaban la «rudeza natural del varón». Convirtiéndose así en espacios que 

se construían para enseñar las formas correctas de ser y habitar de acuerdo con el sexo que se 

poseía.  

Con la separación de sexos en espacios físicos y sociales se generaban al menos dos 

necesidades particulares: la primera, la observancia permanente para que la saturación de su 

propio sexo no desbordara en desviaciones, tal como se pensaba durante la Colonia respecto a 

los frecuentes actos de sodomía en la vida marinera324 o como se concebía en las ciencias médico-

legales de mediados del siglo XX frente a los «actos de homosexualismo en las prisiones»325. Las 

escuelas organizadas por sexo, especialmente las de varones, requerían de vigilancia permanente 

y de enseñanza sobre cómo relacionarse entre iguales (en términos de sexo), demarcando 

explícitamente los límites aceptables de los vínculos con los similares y rechazando cualquier 

trasgresión de los mismos. La otra necesidad que se generaba era la de saber cómo relacionarse 

con el sexo opuesto; en consecuencia, como remplazo al encuentro y a la práctica de socialización 

entre jóvenes de sexos opuestos, el sistema les presentaba como posibilidades la acción 

autorregulada bajo los principios marianos y el cumplimiento de normas de buenas costumbres 

y urbanidad especialmente dirigido a las mujeres.  

La oración a la niña María¸ recitada diariamente por las alumnas de las escuelas de señoritas 

hasta finales de la década de los noventa del siglo XX, plasma a la perfección el proceso de 

autorregulación del comportamiento en momentos de ausencia de una persona mayor que les 

tutele. Al recitarla, las niñas ratifican el modelo mariano como deseable para ellas, se reconoce 

 
324 Véase el capítulo 3, subepígrafe sobre «El homoerotismo: sodomitas y chibandos». 
325 El médico legalista antioqueño Julio Ortiz planteaba que «las causas determinantes del homosexualismo en las 
agrupaciones carcelarias, pueden ser por una parte la imposibilidad de satisfacer el instinto genésico por ausencia 
de mujeres, y por otra la promiscuidad de hombres anormales con invertidos, sean estos últimos ocasionales o 
congénitos» (Ortiz, 1949, p. 151). A partir de esto, y «con el fin de evitar actos homosexuales», se proponen las 
visitas maritales o conyugales, en las que el reo puede establecer una relación sexual con una mujer.  
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la centralidad de la virginidad en su comportamiento, y terminan aceptando y comprometiéndose 

con su cumplimiento. La pregunta «¿qué harías tú en mi lugar? se convierte en el centro del 

proceso de autorregulación. La declaración diaria de esta oración marca como natural su 

contenido. La oración dice:   

Dulcísima niña María, yo te escojo como la amiga de mi alma, como mi compañera 

inseparable. Quiero vivir contigo en la intimidad de mi colegio y preguntarte con 

frecuencia ¿qué harías tú en mi lugar?, quiero asirme de tu mano, escuchar tu dulce voz 

y mirarte siempre junto a mí. No permitas que se manche la blancura de mi alma, no 

permitas que tu imagen se oscurezca en mi corazón, antes bien, copia en mí tus rasgos, 

márcame con tu sello, toma posesión de mi ser a fin de que se pueda ver en mí tu 

presencia que es pureza y santidad. ¡Oh María! se mi compañera inseparable y vive 

siempre junto a mí326.   

La otra opción que el sistema educativo les brindaba para el aprendizaje del «cómo tratar 

al otro sexo» fueron los manuales de buenas costumbres y de urbanidad. Vigentes desde la 

segunda mitad del siglo XIX hasta finales del siglo XX. Aunque estaban dirigidos a ambos sexos, 

estaban especialmente encaminados a las mujeres; así lo evidencia el más influyente y difundido 

de estos libros, conocido como el Manual de Carreño327:  

La mujer tendrá por seguro norte que las reglas de la urbanidad adquieren respecto de 

su sexo mayor grado de severidad que cuando se aplican á los hombres; y en la imitación 

de los que poseen una buena educación, solo deberá fijarse en aquellas de sus acciones 

y palabras, que se ajusten á la extremada delicadeza y demás circunstancias que le son 

peculiares. Así como el hombre que tomara el continente y los modales de la mujer, 

aparecería tímido y encogido, de la misma manera, la mujer que tomara el aire 

desembarazado del hombre, aparecería inmodesta y descomedida. (Carreño, 1859, p. 39) 

 
El comportamiento cotidiano y las costumbres no solo se organizaban moralmente entre 

buenos y malos, sino que además se diferenciaban sexualmente entre «propios de mujeres» y 

«naturales de los varones». Entonces, una trasgresión de estas podría implicar la feminización 

 
326 Si bien este texto ha sido extraído de la página oficial del Colegio San José de las Vegas (Medellín), con egresadas 
de escuelas de señoritas, se ha verificado que corresponde a la utilizada en las escuelas de la región.    
327 Su nombre completo era el Manual de urbanidad y buenas maneras, para uso de la juventud de ambos sexos, en el cual se 
encuentran las principales reglas de civilidad y etiqueta que deben observarse en las diversas situaciones sociales, precedido de un breve 
tratado sobre los deberes morales del hombre. 
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del varón o la masculinización de la mujer. Así, estos manuales se constituyeron en los principales 

compendios de heteronormatividades cívicas de los siglos XIX, XX y XXI. Pero no eran 

heteronormas universales; se trataban de normas sexuales racializadas, coloniales y clasistas, 

tendentes a eliminar todo rastro de prácticas asociadas a las culturas africanas e indígenas, 

promoviendo a su vez las vinculadas a las clases sociales altas europeas, adoptadas como 

modélicas. Un ejemplo muy claro de esto se presenta en el Savoir vivre o código del buen tono por una 

dama colombiana (1913), una adaptación local de un manual de conducta de las burguesías 

decimonónicas parisienses. En él, la mujer representante de las elites nacionales o dama 

colombiana, muestra total desprecio por los elementos estéticos indígenas; dándoles una carácter 

peyorativo y abyecto, a pesar de que fueran de oro. Ella afirmaba que «[...] cargar en corbata y 

chaleco todos los cachivaches y cadenas de oro y piedras que dejaron los Quimbayas en sus 

sepulcros [es] ridículo, charro, desmañado, inoportuno y feo [...]».  

Todos los elementos de clase, raza y género contenidos en estos manuales giraban 

alrededor del modelo moral mariano antes descrito. El venezolano Manuel Antonio Carreño, en 

su Manual de Urbanidad y Buenas Maneras, recuerda permanentemente la inspiración moral en 

María, proponiendo acciones comportamentales para cada una de las características marianas; 

por ejemplo: «Cuando pensamos en el amor de una madre […] tenemos que remontarnos en 

alas del mas puro entusiasmo hasta encontrar á María al pie de la cruz, ofreciendo en medio de 

aquella sangrienta escena el cuadro mas perfecto y mas patético del amor materno» (Carreño, 

1859, p. 7), estableciendo constantemente la división jerárquica hombre/mujer, el destino 

irremediablemente doméstico de la mujer y su actuación para resguardar el honor propio y 

familiar; en ese sentido, Carreño afirma:  

Piensen, pues, las jóvenes que se educan, […] que su corazón, nacido para hacer la 

felicidad de los hombres, debe caminar á su noble destino por la senda de la religión y 

del honor; y que en las gracias, que todo pueden embellecerlo y todo pueden malograrlo, 

tan solo deben buscar aquellos atractivos que se hermanan bien con el pudor y la 

inocencia. (p. 35) 

El origen noble, ilustrado, religioso y europeo de estos manuales confirió una imagen 

particular a las normas sociales allí contenidas, asumiéndolas como la traducción de las «leyes 

divinas y la misma naturaleza» a la cotidianidad de las acciones cívicas. Además, les dotó de 

características deseables por las elites políticas y económicas del país en su autorreconocimiento 



314 

 

 
 

de ilustrados y difusores de la ilustración en el país. Por lo tanto, todos los gobiernos, del signo 

político que fuere, insertaron estos manuales en el sistema educativo oficial y los utilizaron como 

una de las principales herramientas para construir el sujeto requerido por el proceso civilizatorio 

que supuso la construcción de la Nación colombiana.  

En la región se puede observar la inserción de estos manuales en el currículo escolar de 

las primeras escuelas en el siglo XIX y su desaparición oficial hasta entrada la década de los 

ochenta del siglo pasado. Su apropiación en el país y su naturalización en las prácticas 

comportamentales diarias son evidentes; pero se hicieron manifiestas en 2006 cuando, en el 

marco de las discusiones sobre los lineamientos del Plan Decenal de Educación Nacional (2006-

2015), una investigación arrojó que el 35 % de las personas encuestadas refirió la necesidad de 

establecer mecanismos, «como el Manual de Carreño», que contrarresten «la pérdida de valores» 

de los menores como una necesidad imprescindible a incluir en el plan. Esto podría verse como 

un pensamiento nostálgico sobre las formas aprendidas en la infancia de las personas 

encuestadas, si no fuera porque todas ellas habían estudiado bajo un sistema educativo que había 

excluido oficialmente este manual de su currículo (El Tiempo, 2007). 

 

4.3.3. La pena y el hacer respetar el código de honor 

El discurso y la materialización del modelo mariano y de la honorabilidad centrada en el 

estado del himen de la mujer no solo se ha construido con el concurso de la religión y la 

educación. Sus funciones adoctrinadoras de custodia y normalización se han visto 

complementadas con las funciones sociales de la acción punitiva del derecho penal. Como se 

comenta en epígrafes anteriores, su implantación en la región fue diferencial respecto al nivel de 

inserción de otros territorios más vinculados al modelo de Nación, y respecto al nivel de 

implantación de cada una de las dimensiones que componen la norma positivada (supuesto de 

hecho, contenido y elementos sancionatorios).  

  El honor, establecido como la gestión del himen bajo el mandato social hegemonizado, 

ha sido abordado por la codificación penal desde 1836 hasta 1980; por consiguiente, hace parte 

de una tradición jurídica de larga data que se mantiene vigente y se sigue expresando en 

sentencias judiciales recientes. Entre las cuestiones reguladas por el derecho penal colombiano 

sobre el honor se encuentran: la definición de los actos trasgresores del orden en la gestión de la 

integridad sexual en general y del himen en particular; las dimensiones del agravio contra esa 
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gestión; la penalización del agravio y las formas de desagravios; y las implicaciones personales en 

la prevención de la ocurrencia de éste. Cada uno de estos elementos será abordado a 

continuación.  

El honor, como hasta aquí se ha planteado, ha transitado a lo largo de la historia de la 

codificación penal colombiana entre los conceptos de “honra”, «pudor» y «honor sexual», 

convertidos en cada situación en el bien jurídico protegido. En el Código Penal de 1836 el bien 

jurídico protegido era el «pudor», cuyo «ultraje» atentaba contra la persona y generaba la 

«deshonra». De esta manera, se reconocía que realizar un acto contra el sexo protegido de la 

mujer o menor –por matrimonio, edad o virginidad– afectaba la corporalidad y la honra de la 

ultrajada, es decir, generaba un daño en la dimensión íntima y social de la mujer agraviada. Sin 

embargo, la pena impuesta a este delito se reducía en una proporción de tres cuartas partes «si la 

ofendida fuere muger pública conocida por tal» (art. 707, C.P. 1836), dejando ver la supuesta 

existencia de un daño menor por su oficio. Este, como los siguientes códigos penales, evitaron 

el uso de conceptos explícitos sobre la genitalia, la virginidad o el sexo, pero durante el siguiente 

siglo y medio mantuvieron una progresiva clarificación en la definición del bien jurídico 

protegido, las dos dimensiones de afectación (individual y social) y el trato diferencial con las 

mujeres públicas, meretrices o prostitutas.  

El Código Penal de 1936 hizo explícito y concluyente lo que sus predecesores abordaban 

al utilizar los conceptos de pudor y honra. El título XII fue nombrado «los delitos contra la 

libertad y el honor sexuales», con lo que se identificaron los actos agraviantes como delitos de 

naturaleza sexual, dejando atrás un siglo de tradición penal que los circunscribía a los «delitos 

contra la familia»; también definió la libertad y el honor sexual como los objetos jurídicos 

tutelados, independientes pero «que se ofenden conjuntamente en la mayoría de estas 

infracciones, pues sólo por excepción se viola con tales ilícitos uno de esos intereses, como 

ocurre en la violación de una meretriz, caso en el cual se hiere únicamente la libertad sexual» 

(Mesa, 1960, p. 303). Mientras que la libertad sexual estaba vinculada a la facultad para disponer 

del propio cuerpo en relaciones sexuales, el honor sexual mantenía las dos dimensiones: una 

íntima, relacionada al «personal sentimiento de la propia dignidad, la posesión del recato o virtud 

del pudor», y otra externa, vinculada a «la buena fama o reputación de que goza una persona en 

la comunidad, por la integridad de sus costumbres y su moralidad; equivale a honra u 

honestidad». El Código Penal de 1980 creó los «Delitos contra la Libertad y el Pudor Sexuales» 
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y mantuvo la misma estructura que su antecesor inmediato, transformando, como es evidente, 

el sustantivo «honor» por el más conservador de «pudor» y eliminando el trato diferencial cuando 

la agraviada fuere una mujer prostituta.  

Los delitos que han sido cubiertos por esta tipificación han sido: la violación, los actos 

sexuales abusivos, el proxenetismo, los delitos contra la integridad moral, el estupro, la 

corrupción de menores, la castración y el rapto. Entre ellos, estadísticamente han destacado 

especialmente el rapto, el estupro y la violación. Su presencia en los registros criminales oficiales 

ha representado una frecuencia de ocurrencia oscilante entre 5 y 10 % respecto al total de delitos 

registrados328. Estos tipos delictivos son también los más frecuentemente asociados a la perdida 

de la virginidad por fuera del matrimonial.  

Los tres actos consistían en la existencia de un agresor, siempre varón, que mediante la 

sustracción del hogar (en el rapto), acceso carnal a menores con engaños (estupro) y acceso 

carnal a mayores contra su voluntad (violación) buscaba «satisfacer algún deseo erótico - sexual 

o de casarse con ella». Los tres coinciden en que el principal objeto tutelado era el honor, 

colocando la libertad sexual en un segundo plano; por tal razón, aunque la acción se ejercía sobre 

el cuerpo de la mujer como sujeta pasiva, el agravio era principalmente contra la familia. 

Igualmente, los tres son delitos emblemáticos en la gestión familiar del himen personal, dado 

que el desagravio en caso de mujeres vírgenes se realizaba mediante el contrato matrimonial –

obligado o voluntario–, pactado, generalmente, entre el agresor y el pater familia del núcleo 

familiar de la mujer raptada, la menor engañada o la mujer violada. Otro indicador de la 

centralidad en el honor es que las penas contra el varón que raptase o agrediera sexualmente a 

una prostituta eran hasta tres cuartas partes menores que las aplicadas en caso tal que fuese una 

doncella.  

En la región de Los Montes de María, el rapto se convirtió en una práctica muy frecuente 

para evadir los matrimonios negociados o por conveniencia. Se le conocía como «salirse», y 

consistía en desaparecer una noche y por varios días con la pareja, luego enviar un emisario al 

hogar de la mujer, generalmente el futuro padrino de bodas, para que informase a la familia de 

lo acontecido y, así, establecer los primeros acuerdos con el pater familia. «De cinco hembras que 

éramos en la casa, cuatro se salieron, menos yo. Éramos muy pobres ¿Quién se iba a poner a 

generar problema por nosotras?», menciona una mujer entrevistada. 

 
328 Cálculo realizado para el intervalo entre 1875 y 1937, cuando la forma de disposición de las estadísticas criminales 
de los anuarios estadísticos nacionales lo permitieron.  
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De acuerdo con el estatus socioeconómico de la familia y sus expectativas respecto a su 

doncella, optaban o no por la denuncia penal. Además de rapto, el hecho podría configurarse en 

delito de estupro, cuando la raptada era menor de edad, pero mayor de 14 años, o de violación 

si era mayor de edad. El proceso judicial podía obviarse bajo dos circunstancias: la realización 

de matrimonio entre el agresor y la agredida, o por actos de justicia por mano propia por parte 

de la familia de la agredida. Debido a la histórica desconfianza hacia la reducida y parcializada 

presencia institucional en el territorio, las denuncias penales por estos delitos representaban más 

el desacuerdo entre varones que la frecuencia de ocurrencia de este tipo de actos; asimismo, estos 

desacuerdos entre varones podrían terminar en el «cobro de justicia por mano propia».  

Hasta 1980, la «justicia por mano propia» por la defensa del honor se encontraba 

protegida por la ley y fue detonante de importantes y recordadas acciones en la región y el Caribe; 

entre ellas, la historia real que dio origen a la novela crónica de una muerte anunciada, escrita por 

Gabriel García Márquez, en que un grupo de  hermanos asesinan al posible hombre que 

«mancilló» el honor de su hermana y la familia, fue totalmente real; también destaca la 

conformación de una guerrilla liberal de 1948 (una de las dos que se crearon en el Caribe 

colombiano), liderada y creada por el General Cueto a raíz de la violación y asesinato de su 

esposa a manos de una cuadrilla de conservadores armados329; así mismo, se encuentra la historia 

de «El Boche» o José Antonio «el Negro» Hernández, un sanjacintero, campesino sin tierra de 

finales del siglo XIX, que generó un levantamiento y proceso organizativo campesino contra los 

terratenientes del Sinú después de que uno de ellos «cobrara» en el cuerpo de la pareja de «El 

Boche» los impuestos de la tierra. En estos dos últimos casos se denota un elemento particular 

sobre la relación entre las venganzas por el honor personal y el conflicto armado. En ambos, la 

venganza por un hecho de violencia sexual contra la mujer desbordó en la conformación de 

organizaciones –guerrilleras y campesinas– que no solo buscaron enfrentar el sistema jerárquico 

social, racial y económico.  

Sin embargo, la defensa del honor no era protegida para todas las personas por igual. De 

manera diferencial, la codificación penal colombiana ha premiado la capacidad del pater familia 

cuando asume su rol de defensor del honor familiar, al tiempo que ha castigado a la mujer que, 

pudiendo defender su honor, no lo hizo en un acto de violación. Mientras que es común a todos 

los códigos penales la existencia al menos de una claúsula en la que los varones tienen un 

 
329 A partir de una entrevista inédita a un hijo del General Cueto. 
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atenuante de sus potenciales delitos, incluso del asesinato, si el acto se «comete con el propósito 

exclusivo de salvar su honor o el de su mujer, su madre, su descendiente, su hija adoptiva o su 

hermana, o para salvar al niño de un grave e inminente peligro». Lo contrario ha ocurrido con 

las mujeres, caso para el que ideas antiquísimas y obsoletas se siguen utilizando para justificar, 

desde el derecho penal, la superioridad del varón y la incapacidad de ellas para su propia 

protección; por ejemplo, en una decisión judicial del 19 de febrero de 2010, el Tribunal Superior 

del Distrito Judicial de Antioquia absolvió a dos jóvenes de los delitos de acceso carnal violento 

porque la joven violentada no opuso suficiente resistencia; invocando la vis grata puellis330, una figura 

del siglo I, concluyó que «el acceso carnal con N fue un hecho querido por ella y consentido con 

plena libertad»331.  

La configuración del derecho penal frente a estos delitos, así como la apropiación parcial de 

la norma y de la institucionalización de la pena en Los Montes de María han permitido que, en la 

región, actos asociados la violencia sexual sobre la mujer se establezcan como actos de afectación 

colectiva y altamente simbólica, con tres niveles de victimización: el corporal, por el acto de 

violencia directa ejercida sobre ella; el social, porque la pérdida de honor recae sobre la agraviada 

y no sobre el agresor; y, finalmente, el institucional, porque las entidades que deberían cumplir 

la función de garantes de su integridad y su dignidad cuestionan con mayor fuerza sus versiones, 

terminando en un proceso de revictimización. Consecuencias totalmente inversas a la de los 

varones, quienes ven ratificado su poder a quedar exentos de obligaciones con el simple acto del 

matrimonio.   

El derecho penal ha venido a ratificar, desde otra dimensión del derecho, la supuesta 

incapacidad de la mujer de gestionar su cuerpo y su propiedad; al tiempo que ha ratificado la 

centralidad del «honor sexual masculino», que, en nombre de la protección de la mujer, ha 

configurado la defensa penal de los intereses de los hombres. Por lo tanto, una consecuencia 

altamente frecuente de un contexto como este es el rechazo social de las mujeres agraviadas por 

estos delitos, el reconocimiento público del hombre defensor del honor y la revictimización 

social de las violentadas.  

  

 
330 En oposición a la resistencia se encuentra la vis grata puellis o «violencia agradable a las muchachas»; figura 
elaborada por Oviedo en el siglo I de nuestra era para referirse a un supuesto juego de falsa negación y falso rechazo 
de la mujer ante la voluntad y la fuerza tácita del hombre para accederla carnalmente; la finalidad de este supuesto 
juego es hacer más atractivo el acto carnal.  
331 Folio 602 del cuaderno de juicio. 
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Capítulo 5 

EL CONFLICTO ARMADO Y HETERONORMATIVIDAD EN LOS 

MONTES DE MARÍA 

 

Durante la década de los sesenta, mientras que en otras partes del país surgían las 

guerrillas de las FARC y ELN, en los Montes de María se fortalecía el trabajo político del Partido 

Comunista de Colombia-Marxista Leninista (PCdeC-ML) y su brazo armado, el EPL332, 

movimiento socialista-liberal, llegaba por vez primera al gobierno departamental y se creaba la 

ANUC Línea Sincelejo. Durante las siguientes dos décadas, la región se convirtió en escenario de 

las mayores movilizaciones campesinas de la historia del país. La ANUC emprendió una lucha 

social, legal y distanciada de cualquier injerencia de grupos armados, dando óptimos resultados 

en la democratización de la propiedad rural y la modernización de las relaciones laborales rurales 

de la región.  

No obstante, bajo la doctrina de Seguridad Nacional, la permanente legislación de 

excepcionalidad333 y el respaldo de ganaderos, políticos y empresarios de la región, se 

constituyeron agrupaciones civiles dotadas de armas con la función de respaldar las operaciones 

antisubversivas de la fuerza pública. La violencia institucional y el paramilitarismo reprimieron y 

desestructuraron el proceso campesino a través del asesinato, desaparición, amenaza y 

encarcelamiento de sus miembros, dando inicio a la etapa más álgida del último gran ciclo de 

violencia regional.  

 
332 Siguiendo los principios revolucionarios maoístas, el PCdeC-ML estaba comprometido a dirigir su «[…] acción 

no simplemente a favor de la lucha armada de un partido político por el poder popular, sino a favor de la guerra 

popular por el poder político» (PCC-ML, 1965). 
333 Durante ese tiempo, la producción de normas de urgencia evidenció que la constitución de grupos civiles 

armados en respaldo del accionar de las fuerzas militares fue una política de Estado que trascendió varios gobiernos. 

Entre tales reglamentaciones se encuentra el Decreto 3398 de 1965 que, siendo transitorio, se convirtió en la Ley 

48, vigente hasta 1989; la Resolución 005 de 1969 del Ministerio de Defensa, y que creó las juntas de autodefensas, 

figura retomada por el manual del ECJ-3-101 del Comando General del Ejercito de 1982, y que en 1987 pasaron a 

denominarse fuerzas contrainsurgentes en el reglamento de combate contraguerrilla. Más recientemente, en 1994 se 

promulgó el Decreto ley 356, que dio nacimiento a 529 cooperativas rurales de seguridad en 24 departamentos del 

país, para las que trabajaron por lo menos 15 300 civiles.  
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A principios de la década de los ochenta, la acción militar y paramilitar redujo 

significativamente la movilización y capacidad de las organizaciones campesinas de la región. Se 

frustró el intento de reformismo agrario y la solución política a sus conflictos históricos y a 

cambio se dieron las condiciones para el surgimiento de pequeñas agrupaciones guerrilleras 

locales cercanas a la agenda política campesina. Nació el Partido Revolucionario de los 

Trabajadores (PRT) y el Movimiento de Integración Revolucionaria-Patria Libre (MIR-PL) y 

llegaron a la región las guerrillas del ELN y las FARC. Al tiempo, los ganaderos y terratenientes 

impulsaron la creación de grupos paramilitares por todo el territorio, entre los que se 

encontraban La Cascona, Los Méndez, la Mano Negra, los RR, Los Encapuchados y Los 

Rodríguez, quienes utilizaron principalmente el asesinato selectivo y las amenazas como métodos 

de actuación.  

Iniciando la década de los noventa, las guerrillas locales se desmovilizaron después de 

dos procesos de paz en la región; se fortalecieron las guerrillas de las FARC y el ELN y a partir 

de la Ley 356 de 1994 se legalizaron y modernizaron los grupos paramilitares bajo la figura de 

Asociaciones Comunitarias de Vigilancia Rural (Convivir). Con el dominio territorial por parte 

de las guerrillas de las FARC y el ELN, y una reducida presencia del ERP, las Convivir se unieron 

a organizaciones paramilitares nacionales y se fortalecieron con la financiación e impulso de 

empresarios, ganaderos y latifundistas locales, fundando el Bloque Héroes de Los Montes de 

María de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC)334. Entre estos tres actores: guerrillas 

antiestatales, Autodefensas paraestatales y fuerza pública estatal, se entabló una férrea la disputa 

por el control del territorio.  

La presencia y actuación de estas agrupaciones armadas en el territorio obedeció a sus 

dinámicas internas y a condiciones propias de la región. En este sentido, conocer la naturaleza 

de estos actores armados, sus programas, tácticas y alianzas permite comprender el alcance y 

modus operandi de los mismos. Si esto es complementado con el abordaje de las dinámicas y 

consecuencias de la violencia armada, se podría obtener un análisis contextual que permita dar 

 
334 Las investigaciones judiciales han podido demostrar que más de 60 personalidades, entre los que destacan dos 

alcaldes, tres congresistas, reconocidos empresarios, ganaderos, altos funcionarios del Estado y financiadores de 

campañas electorales, concedieron el apoyo financiero y logístico para el establecimiento regional permanente de la 

«franquicia»: los Héroes de Los Montes de María de las Autodefensas Unidas de Colombia (CSJ, 2007). 
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respuesta a una amplia diversidad de cuestionamientos sobre el conflicto armado en la región. 

Hacia ese objetivo se dirigen los siguientes apartados.  

 

5.1. LOS PRINCIPALES ACTORES ARMADOS DEL CONFLICTO 

En las guerras irregulares como la colombiana335, las organizaciones armadas se interesan 

por construir un orden social favorable en los territorios donde se establecen. En algunos casos, 

estas agrupaciones buscan mantener por la fuerza y/o con medios indirectos su dominio sobre 

el territorio y la población; en otros casos, su influencia sobre la población pasa a un segundo 

plano y se centra en las ventajas asociadas a las lógicas bélica. Pécaut (2004, p.27) ha llamado a 

eso control territorial y control estratégico, respectivamente. En este sentido, las agrupaciones 

armadas han recurrido al uso de la violencia, el control de sectores de la economía, al 

disciplinamiento social y a la administración de justicia como parte del Estado, asumiendo 

características paraestatales o adoptando una postura antiestatal. 

 

5.1.1. Las guerrillas revolucionarias: entre el proyecto nacional y los intereses locales  

5.1.1.1. Las FARC, ¿Ejército del pueblo? 

En 1982, en la región del Guayabero (departamento del Meta), considerada por la élite 

conservadora colombiana como república independiente, las FARC celebró su séptima conferencia. 

En ella se establecieron los lineamientos para el fortalecimiento y expansión del movimiento 

guerrillero. Su implementación constituyó un antes y un después en la vida interna de esta 

organización subversiva y del conflicto armado colombiano. Antes de finalizar la década de los 

80, las FARC habían pasado de ser una guerrilla de carácter defensiva, con una reducida 

capacidad operativa y de una fuerza cercana a 1300 integrantes ubicados en las periferias del país, 

 
335 Lo que el Derecho Internacional Humanitario (DIH) reconoce jurídicamente como conflictos no internacionales, 

las Ciencias Sociales los caracterizan como conflictos armados internos, conflictos de baja intensidad, guerras de 

tercer tipo o guerras irregulares de acuerdo con el asunto en que se centra la descripción. En este último caso, la 

consideración principal es el tipo de estrategias y tácticas empleadas, el tipo de armas utilizadas y la naturaleza de 

las unidades militares. El carácter irregular hace referencia a una forma de actividad militar de carácter prolongado 

en el que las tácticas militares de desgaste son fuertemente acompañadas de operaciones psicológicas y políticas. 

Este concepto ha sido ampliamente utilizado en Colombia, especialmente entre quienes justifican la aplicabilidad 

del DIH a los hechos ocurridos en el marco del conflicto colombiano (Franco, 2001).  
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a una guerrilla ofensiva, con más de 8.000 integrantes, fortalecida financieramente con recursos 

del narcotráfico y ubicándose en regiones estratégicas para su movilidad y proyecto 

revolucionario. Las FARC pasaron de ser guerrilla campesina a «Ejército del pueblo». Adoptaron 

tal cambio en su nombre, pasando a llamarse FARC-EP (Ejército del Pueblo), y desplazó el 

interés predominante en el campesinado y sus necesidades por los intereses en la causa 

revolucionaria, por la obtención del poder. Jacobo Arenas, fundador e ideólogo de las FARC, lo 

planteó así: 

Para que un movimiento de Autodefensa [campesina] pueda dar a luz una guerrilla, es  decir, 

una Autodefensa  madre,  se  requiere  que  en  el  seno  de  la Autodefensa se dé un núcleo 

armado con características de guerrilla y que ese núcleo disponga de una estructura orgánica 

y de mando, de un plan militar, de un conocimiento de la táctica, lo operacional y lo 

estratégico; núcleo cuyos integrantes ya no luchan por la defensa de sus intereses 

particulares, no luchan por la tierra, sino por el triunfo de  la  Revolución,  es  decir,  unos  

combatientes  de  nuevo  tipo,  unos profesionales de “La Causa” que combaten ante todo 

por el poder. (Arenas, 1984, p. 7) 

Durante ese proceso de expansión territorial, fortalecimiento militar y transformación 

táctica, las FARC llegaron a los Montes de María. A partir del Frente 5 de las FARC, ubicado en 

el Urabá antioqueño desde 1971, se gestó la ampliación de los frentes hacia el Caribe colombiano. 

En 1987, este «Frente madre» se encontraba en fuerte tensión política y armada con las guerrillas 

del EPL de Urabá y decidió conformar el Frente 35 para copar los espacios del departamento 

de Sucre. Dos años después, el desdoblamiento de este Frente, con el respaldo del Frente madre, 

se tradujo en el Frente 37 o frente Benkos Biojó de las FARC, que se ubicó en el centro del 

departamento de Bolívar. De este modo, las FARC comenzaron operaciones político-militares 

en todos los municipios de Los Montes de María.  

Pero la llegada de las FARC al territorio no fue nada fácil. Por un lado, eran objetivo 

militar de las acciones antisubversivas de las bandas familiares de paramilitares asociadas a la 

fuerza pública; por otro lado, las guerrillas locales, con fuertes vínculos con el PCC-ML (PRT y 

MIR-PL), las veían como «un ejército de ocupación»336; además, la ANUC las percibía como 

factor de riesgo para la integridad de sus asociados y de estigmatización a su organización; y, 

 
336 Entrevista realizada a desmovilizados de las guerrillas del PRT.  
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finalmente, para otras organizaciones políticas y sociales era una nueva excusa para que sus 

enemigos continuaran la persecución. Todos ellos tenían razones para asumir distancia con las 

FARC. El creciente enfoque militarista de esta guerrilla, en detrimento del proyecto 

revolucionario agrario que antes impulsaba, la distanciaba de las apuestas de las organizaciones 

sociales y guerrilleras de la región. Con el fin de crecer en número de militantes con formación 

revolucionaria, las FARC aplicaron el entrismo con las organizaciones locales; es decir, reclutaron 

militantes de otras organizaciones políticas y guerrilleras para fortalecer sus propias filas armadas. 

Esa estrategia generó mayor tensión. Las organizaciones buscaban no reducir sus estructuras y 

militantes, mientras eran tildadas de contrarrevolucionarias por las FARC337.     

Bajo este contexto, los acontecimientos de inicios de los 90 fueron determinantes para 

el fortalecimiento de las FARC en la región. La profundización del exterminio sistemático contra 

la UP, los movimientos cívicos y las organizaciones campesinas (especialmente la ANUC) fortalecía 

los argumentos de la violencia armada como único medio para generar transformaciones; la 

desmovilización de las guerrillas locales dejaba espacios «vacíos» del poder guerrillero como 

sistema de orden local y el proceso de exterminio de los guerrilleros desmovilizados parecía 

ratificar los argumentos favorables al uso de la violencia defensiva y revolucionaria. Por último, 

los resultados operativos de las FARC contra las bandas paramilitares de los latifundistas de la 

región facilitaron la construcción de un imaginario a su alrededor como vector real de protección 

ante la represión armada y una opción de lucha de clases. Con esto, las FARC aumentaron su 

número de efectivos, mejoraron su legitimidad social y se convirtieron en la guerrilla con mayor 

impacto en la región.  

Las FARC hicieron una acertada lectura de ese entorno y su accionar militar fue 

acompañado de un fuerte trabajo cívico y de masas. Durante el primer lustro de la década de los 

noventa, las FARC infiltraron organizaciones campesinas, impulsó movilizaciones, organizaron 

comunidades para trabajos colectivos, y actuaron como administrador de justica ante algunos 

 
337 En las FARC esta práctica era común frente a otras organizaciones revolucionarias del país que no se circunscribían 

a sus formas e ideas, especialmente con los simpatizantes al PCC-ML.  Dentro de las filas del PCC-ML se recordaba 

cuando en 1973, durante su V Pleno del Comité Central, las FARC les llamó «organización contrarrevolucionaria al 

servicio de los revisionistas y de la oligarquía colombiana» (Villarraga y Plazas, 1994). También es de anotar que 

eran muy recientes los hechos ocurridos entre 1985 y 1987, cuando el Frente 18 de las FARC asesinó a varios 

militantes del EPL y a varios obreros de Sintrabanano cercanos al PCC-ML, tildándolos de traidores a la revolución. 
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delitos como el robo y abigeato, entre muchas otras actuaciones para regular la vida privada y 

pública en algunas zonas rurales de la región. Algunos habitantes recuerdan que 

Si se perdía una gallina o aparecía una vaca pelá [sin piel)] uno le decía a la guerrilla y ellos 

averiguaban y mandaba ajuiciar al responsable. A veces ya sabían antes que uno le dijera lo 

que pasó. […] una vez detuvieron a todos los carros que subían a la montaña. Los reunieron 

aquí, bajo el palo en mango, y le dieron la orden que al día siguiente todos debían llegar con 

sus ayudantes, palas, pico y cavadó, para arreglar la vía. El gobierno no le metía la maquina 

a esa vía y no había como movilizarse por ahí. Así fue que se arregló ese pedazo de 

camino338.  

Con estas acciones, las FARC lograron establecer un importante control territorial en la 

región. Aumentó la legitimidad de su presencia, sus denuncias sobre el abandono institucional y 

la pobreza extrema hicieron mella en la población, y el secuestro, la extorsión y otras acciones 

directas contra latifundistas, ganaderos y políticos las posicionó como el justiciero del que carecía 

el territorio. De esta manera, las FARC aumentaron su pie de fuerza con base campesina de la 

zona y el frente 37 llegó a tener 120 efectivos, mientras que el frente 35 se organizó con 80 

efectivos más. Con esa nueva fuerza asestaron duros golpes a los grupos paramilitares locales, 

que buscaron protección bajo las nacientes cooperativas de seguridad privada (Convivir). Los 

ganaderos, empresarios, políticos y narcotraficantes de la región les brindaron el respaldo 

económico a las Convivir y la fuerza pública comenzó a realizar acciones conjuntas en contra de 

las guerrillas. En 1996, estas organizaciones paramilitares se unieron a las Autodefensas Unidas 

de Colombia y multiplicaron su pie de fuerza y capacidad operativa contra las guerrillas de la 

región. Las FARC se enfrentaban a un nuevo y fortalecido enemigo.   

Ante este nuevo escenario, el Frente 37 de las FARC cambió de mando. Gustavo Ruedas 

Díaz, Alias Martín Caballero, proveniente del interior del país, asumió la dirección de esta 

organización guerrillera en la zona. Era un militar consumado y cumplía a la perfección el plan 

estratégico trazado por las FARC (Armada Nacional, 2007, p. 4). Con un énfasis exclusivo en el 

avance militar, el Frente 37 dio los golpes de guerra más fuertes de su existencia, cuadruplicó el 

número de efectivos y se posicionó entre los frentes de mayor relevancia táctica y 

reconocimiento mediático del país. Sin embargo, por el mismo énfasis militarista, descuidó las 

 
338 Entrevista a un campesino de 67 años de la Zona alta de El Carmen de Bolívar. 
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acciones civiles y de masas, y una serie de sus acciones de guerra afectaron profundamente las 

comunidades de Los Montes de María. Explosiones de residencias y locales comerciales, 

asesinato de jóvenes menores, secuestro y extorsión de pequeños propietarios, explosión de 

infraestructura eléctrica y petrolera, entre otras acciones, fueron degradando el imaginario de 

«Ejército del Pueblo» y posicionando el título de «organización terrorista».   

Durante los primeros seis años de mando de Martín Caballero, el conflicto armado de la 

región llegó a los niveles más críticos y las FARC a su máxima capacidad. La disputa territorial 

que tuvieron con las Autodefensas Unidas y el Ejército Nacional generó los peores hechos 

violentos de la región, y el fortalecimiento de esa organización guerrillera. No obstante, desde 

2003, bajo la presidencia de Álvaro Uribe, y en el marco de la seguridad democrática, la 

profesionalización de las fuerzas militares, el acompañamiento táctico del Gobierno 

estadounidense a Colombia y el fortalecimiento de las AUC, los golpes contra las FARC fueron 

creciendo. En octubre de 2007, con la muerte de Martín Caballero en la operación militar 

«Aromo», se produjo el momento de inflexión en la debacle y desaparición virtual de las FARC 

en la zona. Las deserciones individuales y colectivas crecieron al ritmo que crecían las bajas en 

combate. Solo dos años después, en julio de 2009, la Infantería de Marina anunciaba 

públicamente que Los Montes de María eran «la primera zona libre de guerrilla del país» (El 

Universal, 2009).   

 

5.1.1.2. El ELN: una guerrilla cercana pero fragmentada 

En 1964, casi simultáneamente al nacimiento de las FARC, se conformó el Ejército de 

Liberación Nacional (ELN). Surgió como una organización guerrillera de izquierdas, con 

orientación revolucionaria, inspirada en el marxismo-leninismo y la teología de la liberación, y 

profundamente influenciada por el proceso revolucionario cubano y nicaragüense. Su base social 

estaba conformada principalmente por estudiantes y obreros, y contaba con escasa presencia 

campesina. Al finalizar la década de los ochenta, después de superar una crisis política, 

organizativa e ideológica interna339, un grupo de militantes del ELN se estableció en Los Montes 

 
339 En la dimensión ideológica, esta crisis se expresó con la prelación que se estaba dando a las ideas 

pequeñoburguesas, militaristas y vanguardistas frente a la ideología proletaria (marxista-leninista) y la lucha de masas. 

Una situación tan evidente que se convirtió en la mayor fuente de crítica de las otras guerrillas hacia este grupo 

subversivo. En el plano político, «el foquismo» y el militarismo habían fallado y fue necesaria la adopción de otra 
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de María. A pesar de que su llegada al territorio coincidió con la de las FARC, su inserción en las 

dinámicas y procesos sociales fue muy diferente. Las organizaciones políticas de izquierda y 

guerrilleras locales no sintieron una amenaza similar a la experimentada por la llegada de las 

FARC. Dos razones permitieron esa percepción y recepción «amistosa» frente al ELN: por una 

parte, la apertura que esta organización guerrillera tenía para concebir la unidad de la izquierda 

revolucionaria y, por otra parte, el reposicionamiento que la Reforma Agraria Revolucionaria estaba 

teniendo en su agenda político-militar, tal como lo expresaba su programa estratégico:  

[…]en el que se fundan los intereses del proletariado y los del campesinado, en el que se 

demuestra que sólo bajo un Estado socialista es posible, que el campesinado conquiste sus 

reivindicaciones más sentidas: la Reforma Agraria Revolucionaria […] A la vez que sólo 

cuando el proletariado comprenda que debe ganarse al campesinado pobre y medio para 

formar una sola fuerza que golpee al enemigo común, sólo así, se podrá pensar en 

posibilidades reales de triunfo[…] [Sin embargo] En la alianza obrero-campesina nunca 

debe olvidarse que la dirección está en manos de la clase obrera; de lo contrario, reviviríamos 

un socialismo pequeño-burgués, campesinista.(ELN, como se cita en Medina, 2008, p. 438). 

En la región, las tres guerrillas provenientes del PCdeC-ML (EPL, PRT y MIR-PL) eran 

cercanas a los planteamientos de unidad y al programa agrario, y se identificaban con el fracaso 

de la táctica del foco insurreccional340 del ELN. Tal afinidad se había materializado en la 

constitución de un espacio nacional de coordinación operativa entre el PRT, el MIR-PL y el ELN 

denominado la trilateral.  Este espacio, a través de su militancia, promovió (y participó en) en los 

encuentros de masas, en el desarrollo de los movimientos cívicos y en el proceso unitario del 

movimiento campesino. Avanzó en lo que se denominó la Segunda Trilateral del Campo, en la que 

participaron, además de la tríada inicial, las guerrillas del M-19, el PCC(ML)-EPL y el Frente 

Ricardo Franco de las FARC-EP (único vínculo con las FARC). Este nuevo espacio buscó 

homogeneidad política y articulación del trabajo organizativo en un proceso no libre de 

 
apuesta táctica:  la Guerra Popular Prolongada. Y, finalmente, la estructura organizativa bajo el centralismo democrático 

había sucumbido ante relaciones de poder individualistas y verticales dentro de la organización (Gallego, 2010). 
340 Basado en el principio guevarista de que «No siempre hay que esperar a que se den todas las condiciones para la 
revolución; el foco insurreccional puede crearlas», el EPL –como la mayoría de los movimientos guerrilleros de los 
60 y 70– basaron su táctica en establecer y consolidar «el primer foco» guerrillero dispuesto en diferentes lugares 
del país, lo que permitiría –en teoría– impulsar la legitimación de la lucha armada y el alzamiento popular contra el 
régimen.   
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contradicciones en los aspectos operativos (Medina, 2008, p. 373), pero que se distanciaba de las 

FARC, a la que el ELN consideraba una organización cada vez más apartada de la práctica 

revolucionaria. De las FARC decía:  

Estas políticas y prácticas incorrectas [de las FARC], aunadas a la falta de criterios para el 

crecimiento numérico en su base de combatientes, viene configurando cuadros de 

descomposición en los frentes guerrilleros, que se manifiestan en las relaciones de 

prepotencia y autoritarismo con las masas y la subestimación de otras organizaciones… El 

Estado de inactividad militar de una fuerza numéricamente grande, ha venido gestando y 

reproduciendo a su interior vicios no propios de las organizaciones revolucionarias, como 

el uso del trago y el maltrato a la población. (ELN, como se cita en Medina, 2008, p. 380) 

Bajo estas circunstancias llegó el ELN a Los Montes de María. El Movimiento de 

Integración Revolucionaria-Patria Libre (MIR-PL), con apenas cinco años de existencia en el 

territorio341, facilitó esta llegada mediante una fusión de fuerzas.  El MIR-PL se vinculó al ELN y 

dejó de existir, y el ELN cambió de nombre a ELN-UC (Unión Camilista), reconociendo el nuevo 

elemento en su interior. Bajo esta nueva figura, el ELN-UC realizó sus acciones cívicas y militares 

en la región. Con menos de 70 hombres en sus filas comenzó a ejecutar acciones de saboteo, 

emboscadas y ataques sorpresa contra objetivos militares, todas bajo la modalidad de guerra de 

guerrillas.  

Mientras eso acontecía, las contradicciones en el interior de la organización fueron 

erosionando su unidad orgánica. El Gobierno nacional se encontraba en diálogos de paz con las 

guerrillas del M-19 y convocó a las otras guerrillas a sumarse en similares procesos. El PRT aceptó 

la propuesta gubernamental y una facción del ELN-UC la acogió favorablemente. Precisamente, 

el proceso de desarme y desmovilización de las guerrillas del PRT en el corregimiento de Don 

Gabriel (Ovejas, Sucre) detonó la división interna en el ELN-UC. Así, ese mismo año (1991), el 

ELN-UC sufrió la escisión de un grupo de militantes que dio origen a la Corriente de Renovación 

Socialista (CRS). Esta nueva guerrilla, reducida en número de activos y baja capacidad operativa, 

no tuvo mucha actividad militar. Pronto entró en un proceso de diálogo regional de paz que 

 
341 El MIR-PL se presentó públicamente en la región, en el corregimiento de El Salado (El Carmen de Bolívar), en 

junio de 1984. 
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culminó en 1994 con la entrega de sus armas en el corregimiento de Flor del Monte (municipio 

de Ovejas, Sucre). 

Con la entrega de armas por parte de las guerrillas del M-19, el PRT y la CRS, en la región 

quedaron activas las guerrillas de las FARC, el ELN y un reducto del EPL. Debilitada por estos 

procesos y las divisiones internas, el ELN-UC comenzó un proceso de reclutamiento y 

reforzamiento de su estructura, al tiempo que llevaba a cabo pocas acciones militares. De este 

modo, se organizó en siete estructuras armadas, cada una compuesta aproximadamente por 25 

efectivos y articuladas bajo el Frente Jaime Bateman Cayón. Su presencia estuvo especialmente 

limitada a la zona montañosa de los municipios de San Juan Nepomuceno, San Jacinto y El 

Carmen de Bolívar, Ovejas, Los Palmitos y Colosó. Así, con unos 135 efectivos, el ELN-UC afrontó 

el periodo más intenso del conflicto en la región con la llegada de las AUC y el fortalecimiento de 

la fuerza pública. 

La reducida capacidad operativa y el nuevo escenario con fuerzas antisubversivas de gran 

peso generaron una presencia marginal del ELN-UC. Sus acciones se limitaban al sabotaje, las 

«pescas milagrosas»342  y otras acciones que evitaban la confrontación directa con grupos armados 

enemigos. Lejos de las grandes capacidades e impactos que las FARC mostraban, las reducidas 

fuerzas del ELN-UC solo podían adelantar una limitada guerra de guerrillas y defenderse de las 

acciones antisubversivas de las AUC y de las fuerzas militares. Es por esto que, siendo la segunda 

organización guerrillera más grande en la región, solo fue autora del 14 % de las acciones bélicas 

del conflicto (Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y Derecho 

Internacional Humanitario, 2003, p. 17). Finalmente, no aguantó la embestida de sus enemigos, 

y en 2007, dos años antes de la virtual derrota de las FARC en la región, las pocas unidades que 

sobrevivían se vieron obligadas a salir de Los Montes de María y replegarse en la serranía del 

Perijá (Trejos, 2016, p. 360). 

 

 
342 Fue una táctica de las FARC que consistió en realizar bloqueos sorpresivos en las carreteras, especialmente, las 
más importantes del país, con el fin de secuestrar personas que por ahí transitaran.  
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5.1.2. Los Héroes de Los Montes de María: una organización paramilitar, elitista y de 
restauración 

Las organizaciones armadas de origen paraestatal tienen una larga tradición en la región. 

En la Colonia, los vecinos se armaban para perseguir a los negros fugados en ausencia de soldados 

de la Corona. En los inicios de la República, los latifundistas y los ganaderos despojaron a las 

comunidades indígenas de sus tierras con la fuerza de la ley y pequeñas agrupaciones armadas. 

Asimismo, las haciendas de los grandes terratenientes y los conservadores funcionaron como 

cuarteles durante las guerras civiles del siglo XIX, la guerra de los Mil Días a comienzos del siglo 

XX y durante las movilizaciones campesinas de la década de los años veinte del siglo XX.  En la 

época de La Violencia, las agrupaciones de civiles armados se aliaron con la Popol (Policía política) 

para perseguir a militantes del Partido Liberal. En las siguientes décadas, bajo los auspicios de la 

legislación antisubversiva de la Guerra Fría, se conformaron y actuaron organizaciones de 

naturaleza paramilitar, protegiendo la propiedad de los hacendados y facilitando la represión 

contra el movimiento campesino. En la década de los ochenta y noventa del siglo XX, al menos 

seis agrupaciones familiares se posicionaron como paramilitares en la zona. Estas fueron 

evolucionando en número de efectivos y posteriormente fueron legalizadas por el Gobierno 

nacional y modernizadas bajo la figura de las Convivir; por último, se vincularon a estructuras 

paramilitares de carácter nacional que se establecieron en la región: las Autodefensas Unidas de 

Colombia. 

Además de la actuación armada paraestatal, todas estas organizaciones se han 

caracterizado por su naturaleza elitista y su orientación hacia la restauración. En primera 

instancia, el carácter elitista se asocia a que el origen de cada una de estas formaciones armadas 

está asociado a grupos sociales y económicos que han concentrado el poder en la región. Quienes 

han liderado operativamente estas organizaciones por lo general han pertenecido a esas élites; 

igualmente, desde la Colonia hasta la actualidad han sido las élites quienes han impulsado y 

financiado este tipo de organizaciones, obteniendo en retribución los beneficios producidos por 

el poder armado; por último, el carácter elitista se ha expresado en el discurso y la acción armada 

de estas organizaciones; en ellas se han reivindicado las causas de las élites, que van desde la 

esclavitud como parte de la naturaleza en la Colonia hasta los megaproyectos extractivistas en la 

actualidad. En cuanto a su orientación hacia la restauración, las organizaciones paramilitares de 

la región han expresado su pertenencia a la sociedad y a un estatus que se ha visto alterado por 
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la insurgencia social y guerrillera, y por lo tanto, han adoptado como objetivo principal la 

restauración y conservación del orden social previo y lejano a la emergencia de ideas y sujetos 

subversivos.   

La última generación de paramilitares en la región nació a partir de la confluencia entre 

ganaderos, latifundistas, políticos de las élites familiares y representantes del paramilitarismo en 

otras regiones del país. En 1994, cuando culminaban los procesos de paz en la región, el 

Congreso aprobó la Ley 356 mediante la cual se autorizaba la creación de las Asociaciones 

Comunitarias de Vigilancia Rural (Convivir) para proteger la propiedad e integridad de quienes 

la creaban. Empresarios, ganaderos y narcotraficantes constituyeron diferentes cooperativas de 

este tipo en las que incluyeron a los grupos paramilitares previamente presentes en la zona343. 

Con esto, las agónicas bandas paramilitares sobrepasaron los duros golpes militares recibidos de 

las FARC344, fueron legalizadas y su capacidad operativa fue fortalecida con más y mejores armas 

y equipos de combate. En 1996, fue capturado el narcotraficante Micky Ramírez. Su Convivir –

la de mayor cobertura–, sus propiedades y el poder acumulado entraron en una gran 

incertidumbre. Al mismo tiempo, al lado sucreño de la región llegaba un grupo de 70 hombres 

pertenecientes a las Autodefensas Campesina de Córdoba y Urabá (ACCU), organización 

paramilitar que se expandía por el Caribe y Colombia. Con la logística suministrada por las 

Convivir y la complicidad de la fuerza pública, las ACCU ejecutaron 6 masacres345 con casi 50 

 
343 Dos de estas Convivir marcaron profundamente la dinámica del conflicto y la evolución de las AUC en la región. 

La primera fue la Convivir Montes de María, creada por el narcotraficante Enrique Miky Ramírez, que incluyó en 

su estructura a los miembros de los grupos paramilitares Los Méndez y Los Valdés. La segunda fue la Convivir 

Nuevo Amanecer, creada por el ganadero Francisco Javier Piedrahíta Sánchez; en ella se reclutó a miembros de la 

banda paramilitar de Los Rodríguez, entre los que se encontraba Rodrigo Peluffo, alias Cadena, designado director 

de la convivir y años después comandante de un sector de las AUC. 
344 Varias personas entrevistadas coinciden en que durante el intervalo de 1994-1996 las FARC asestaron duros 

golpes a las bandas paramilitares locales. Tres de las acciones más recordadas fueron: la incursión de las FARC en 

Canutal (zona rural de Ovejas) en 1995. En ella, «con libreta en mano, la guerrilla buscó casa por casa a los hermanos 

Meza», sindicados de ser los jefes paramilitares de la zona y responsables de muchos crímenes. «Al llegar a las casas 

de tres miembros de la familia Meza sacaron a las mujeres y niños –a quienes le respetaron la vida‒, y colocaron 

cargas de dinamita sobre las viviendas»; de igual manera, se recuerda que en ese mismo año, en el vecino municipio 

de El Carmen de Bolívar, la guerrilla de las FARC asesinó a Elviro Méndez y a su hijo José Méndez Narváez, 

miembros de Los Méndez; Un año después, las FARC asesinaron a Ramiro Merlano Jiménez, hijo de Ramiro 

Merlano Díaz, jefe de la banda paramilitar La Cascona.  
345 En 2014, el Consejo de Estado estableció sentencia de algunas de estas masacres. Entre sus conclusiones destaca 

la autoría directa de las Convivir Nuevo Horizonte y Nuevo Amanecer bajo el mando de Salvatore Mancuso y alias 

Cadena. Asimismo, se condenó al Estado debido a que «tanto la Policía como la Armada fueron cómplices de la 

masacre al prestar su colaboración para facilitar la maniobra de los paramilitares que operaban en esa región». De 

manera temprana, durante el primer trimestre de 1996, las organizaciones campesinas habían denunciado la 

complicidad de las fuerzas militares con las ACCU. En un comunicado a las entidades gubernamentales informaron 
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víctimas mortales y asesinaron a reconocidos líderes sociales y políticos346. Desde entonces, las 

Autodefensas utilizaron la masacre como forma de advertir su presencia en la región y como el 

método de mayor reconocimiento en su actuar. 

La reorganización de los poderes dejados por la captura de Micky Ramírez, la 

multiplicidad de cooperativas de seguridad y la entrada de un grupo paramilitar de mayor 

envergadura a la región precisaba de un proceso de coordinación que direccionara 

conjuntamente el accionar paramilitar y le diera la sostenibilidad y estabilidad requerida. Esta 

tarea la asumió el ganadero y financista de campañas electorales, Joaquín García Rodríguez. Él 

se encargó de gestionar «una franquicia de las AUC –Autodefensas Unidas de Colombia– en 

Sucre, cuyo objeto era recibir a los pequeños grupos de las AUC que operaban 

descoordinadamente e implementar a gran escala las Convivir a fin de que sirvieran como 

órganos de inteligencia para los militares y los paramilitares»347. La propuesta fue secundada por 

más de 60 personalidades de la región348, que en 1997 decidieron reunirse en la finca Las Canarias, 

propiedad del exgobernador y ganadero Miguel Nule Amín, para pactar y diseñar la 

consolidación de un grupo paramilitar que tuviera presencia permanente en el centro y norte del 

departamento de Sucre (Corte Suprema de Justicia, 2010). Producto de este encuentro surgió el 

grupo paramilitar denominado Frente Montes de María, que pronto estuvo adscrito al Bloque 

Norte de las ACCU y fue rebautizado como Frente Rito Antonio Ochoa. 

Las ACCU se habían convertido en la mayor organización paramilitar del país y bajo su 

mando se agruparon todas las expresiones paramilitares del Caribe y nordeste colombiano. El 

respaldo que brindaba a las organizaciones paramilitares locales potenciaba su propia expansión 

 
que el sujeto detenido por los campesinos como ejecutor del atentado contra el coordinador nacional de la ANUC 

fue visto salir de las instalaciones del Batallón de Infantería de Marina Bafim N.° 5 de Corozal. Ante la denuncia no 

se obtuvo ningún tipo de respuesta y un año después fue asesinado el líder campesino (Guillermo Montero Carpio).  
346 Entre los asesinados de forma individual o colectiva estaba el último concejal de la UP en la región, cuatro líderes 

de cabildos indígenas en San Antonio de Palmito y miembros de los sindicatos agrarios, entre otras personalidades. 

Todas estigmatizadas como «colaboradores de la guerrilla».  
347 Declaración en versión libre de Castillo Peralta (el testigo estrella de la parapolítica) durante el 15 de mayo de 
2007, 15:56 horas, tomadas del Proceso n.° 32805, Sentencia contra el exsenador Álvaro García Romero por la 
Corte Suprema de Justicia. 
348 Entre estas personalidades se encontraban los excongresistas y hermanos José y Víctor Guerra de la Espriella, el 

senador Álvaro el Gordo García, el exalcalde de San Onofre Luis Salaiman, el alcalde en funciones del municipio de 

Sucre Ángel Daniel Villarreal Barragán (posteriormente presidente de la Asamblea departamental), el empresario y 

ganadero Elías Vélez, el director de DASSALUD, exgobernador y exembajador de Colombia en Chile, Salvador 

Arana Sus; de la fuerza pública estuvo presente el mayor Barrero, el mayor Parra, de la Seccional de Investigación 

Judicial (Sijin), y el comandante de la Policía de Sucre del momento, Enciso Barón.  
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y mejoraba ostensiblemente la operatividad de las locales. El crecimiento sostenido de las 

organizaciones paramilitares del país y este tipo de estrategia de confluencia para el 

fortalecimiento se orientaron hacia la construcción de una federación nacional de grupos 

regionales de autodefensas. En 1997, las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá, las del 

Magdalena Medio y las de los Llanos Orientales se unieron y crearon las Autodefensas Unidas 

de Colombia (AUC). En solo tres años se convirtieron en la estructura paramilitar más grande 

del país, alcanzando su máxima cota de expansión territorial entre 1998-2000. Precisamente, en 

este período el Frente Rito Antonio Ochoa creció y se fortaleció, tanto que en 1999 se convirtió 

en un bloque autónomo: el Bloque Héroes de Los Montes de María de las AUC.  

La autodenominación de las AUC como héroes no fue una cuestión aislada o accesoria, 

sino que, por el contrario, denotaba un elemento central en la personalidad de esta agrupación. 

A diferencia de las guerrillas, que resaltaban el heroísmo de reconocidos revolucionarios, 

muertos en sus luchas y con algún vínculo con el territorio (Camilo Torres o Jaime Bateman en 

el caso del ELN y Benkos Biojó en las FARC), las AUC definía su lucha antisubversiva y de 

restauración como heroica, sin referentes históricos previos, pero constructora de la historia 

futura349. Lejos del iluminismo revolucionario de las guerrillas, la retórica de las AUC estaba 

cargada de alusiones religiosas al sacrificio y patriotismo propio, a un orden social marcadamente 

fundamentado en la moral judeocristiana supuestamente destruido por la acción de la guerrilla y 

«sus aliados», y a la acción militar como fuente de reconstrucción de ese orden perdido. De 

acuerdo con su dirigencia, los paramilitares eran 

[…] los héroes dolientes de la guerra, los que sobreviven y los que fallecieron. […] los que 

caminan sin descanso defendiendo esta Colombia desconocida para la muchos, patrullando 

en parajes peligrosos y solitarios, donde acecha el enemigo terrorista. También los héroes 

anónimos caídos en la lucha, que ya no podrán disfrutar la Paz. […] miles que cargan de 

por vida la cruz de sus imborrables cicatrices de guerra, viudas, huérfanos, dolientes de toda 

condición, y los cientos de mutilados que siguen trabajando hasta el último aliento por la 

Colombia que sueñan y esperan. […] los integrantes de las Autodefensas que con la frente 

en alto, permanecen en las cárceles por los servicios prestados a la Nación. […] 

 
349 El análisis del discurso de los grupos armados en Colombia ha generado un amplio número de investigaciones. 

En lo que respecta al análisis crítico de la retórica y el discurso del heroísmo en todos los actores armados resaltan 

los trabajos de Uribe y López (2003). González (2015).  En cuanto a los discursos del heroísmo en el seno de las 

AUC, los trabajos de Bolívar (2005a) y Bolívar (2005b) se han convertido en fundamentales. Por último, en trabajos 

de similar naturaleza enfocados en las guerrillas, destaca Aguilera (2003) y Díaz (2011).   
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Reclamamos, y en medio de la zozobra esperamos desolados e infructuosamente, que el 

Estado colombiano cumpliera su deber constitucional de recuperar el orden, defender las 

vidas y propiedades amenazadas por la subversión. […] Y que Dios ilumine a todos los que 

podemos hacer algo por la paz. (Discurso de Salvatore Mancuso, comandante de las AUC, 

28 de julio de 2004) 

 

Entre 1999 y 2002 se consolidó el poder paramilitar y el de sus aliados en la región, 

mientras se reducían las fuerzas guerrilleras y la población civil vivía las peores situaciones que 

en los últimos 50 años han azotado a Los Montes de María. Evadiendo la confrontación directa 

con las guerrillas, las AUC atacaba las zonas históricamente asociadas a algún proceso subversivo. 

Las haciendas recuperadas por la ANUC durante la lucha campesinas de los 70 y 80, las 

comunidades donde hubo presencia de las guerrillas locales (MIR-PL, PRT, CRS) y los sitios que 

funcionaron para su concentración durante los procesos de desarme, entre otros espacios de 

similar naturaleza, se convirtieron en escenario de violencia masiva que iniciaba, por lo general, 

con una masacre y terminaba con el desplazamiento forzado de toda la comunidad. De esta 

forma, durante este periodo se perpetró el mayor número de masacres y desapariciones forzosas, 

y se ocasionó el mayor movimiento de desplazamiento forzado de la población. Los políticos y 

gobernantes, la fuerza pública, los ganaderos y empresarios de la región fueron esenciales para 

que esto aconteciera.  

Los políticos utilizaron los dispositivos estatales para favorecer la impunidad y facilitar 

las acciones paramilitares. Llevaron a cabo desde el nombramiento de familiares y allegados de 

la comandancia paramilitar en cargos burocráticos hasta la desaparición de expedientes judiciales 

o la cesación de investigaciones350. La fuerza pública proporcionó logística, inteligencia y abrió 

rutas de movilidad para la actuación paramilitar; tal como informaba uno de los comandantes de 

las AUC en la región: «No era un secreto que siempre, por acción u omisión, había participación. 

Porque nosotros nos movíamos por todo el territorio en camiones. Había complicidad con la 

Fuerza Pública»351. Y, finalmente, los ganaderos y empresarios, brindaron los recursos 

 
350 La sentencia de la Corte Suprema de Justicia contra el exsenador Álvaro el Gordo García es profusa en la 

descripción de este tipo acciones. Relata asuntos como el nombramiento de la esposa de alias Cadena en un cargo 

público de gran importancia regional; los traslados de militares y policías de acuerdo a las necesidades de las AUC; 

el nombramiento o desaparición de fiscales e investigadores judiciales; entre otras acciones llevadas a cabo por este 

senador desde su cargo.    
351 Declaraciones de Alias Juancho Dique, comandante del Frente Canal del Dique, al diario El Universal (19 de 

febrero de 2020).  



336 

 

 
 

económicos y sus fincas para el sostenimiento y pervivencia de los paramilitares. Todos tendrían 

su retribución. 

El poder político se consolidó en las manos de los fundadores e impulsores del 

paramilitarismo en la región. Mientras las guerrillas saboteaban o convocaban a no participar en 

los comicios electorales y amenazaban o asesinaban a los elegidos, las AUC exterminaron a los 

militantes de todos los movimientos y partidos políticos alternativos, realizaron procesos de 

proselitismo armado a favor de algunos candidatos (siempre ganadores) y posicionaron algunos 

cuadros en cargos e instituciones públicas estratégicas. Los paramilitares y sus aliados políticos se 

apropiaron de casi la totalidad de las instituciones públicas de la región, definieron la burocracia 

estatal local y se robaron las rentas municipales. No solo capturaron el Estado local, sino que lo 

reconfiguraron352. Un verdadero intento por refundar la patria353.  

A diferencia de las anteriores expresiones paramilitares, las acciones militares de las AUC 

contra la población civil rural tuvieron una evidente intencionalidad de vaciamiento del territorio. 

La estrategia no consistió solo en generar los daños propios de la guerra, sino también en 

construir escenarios de horror que destruyeran el entorno material, aniquilaran a las personas y 

resignificaran simbólicamente el territorio como un espacio inhabitable. Un fenómeno parecido 

al de tierra arrasada utilizado por el ejército en los conflictos armados de Centroamérica, 

 
352 La Captura del Estado (CdE) usualmente se define como la intervención de individuos o grupos económicos 

legales en la formulación de leyes, decretos, regulaciones y políticas públicas. El objetivo perseguido, por lo general, 

es la obtención de beneficios económicos de corto y largo plazo (Hellman, Jones y Kaufmann, 2000; Hellman y 

Kaufmann, 2001). Para el caso colombiano, este tipo de acciones por parte de grupos armados y narcotraficantes 

con similar finalidad se ha denominado «corrupción violenta» (Mockus, 2008) o «corrupción armada» (Flores, 2008). 

Sin embargo, el análisis detallado sobre la influencia de las AUC sobre el Estado en distinto nivel territorial ha 

demostrado la existencia de situaciones de corrupción sistémica y captura caracterizadas por: (i) Participación de 

individuos y grupos sociales legales e ilegales, (ii) beneficios perseguidos no solo de carácter económico sino penal 

e incluso de legitimación social, (iii) coerción y establecimiento de alianzas políticas que complementan o sustituyen  

el soborno, y (iv) afectación de diferentes ramas del poder público y diferentes niveles de la administración (Garay 

y Salcedo Albarán, 2012). El más completo acercamiento a este fenómeno en el departamento en la región lo 

suministra Garay y Salcedo (2012) mediante un innovador análisis de redes sociales. 
353 En 2002 se firmó un pacto secreto entre jefes de grupos paramilitares y más de cincuenta políticos de diferentes 

regiones del país, entre los que se encontraban congresistas, diputados, concejales y alcaldes. Se reunieron «[…] 

invocando la protección de Dios, y con el fin de fortalecer la unidad de la Nación y asegurar a sus integrantes, la 

vida, la convivencia, el trabajo, la justicia, la igualdad, el conocimiento, la libertad y la paz. Hoy nos confiere la 

irrenunciable tarea de refundar nuestra patria, de firmar un nuevo contrato social». (Pacto de Ralito). La revelación 

del documento dio origen al proceso denominado parapolítica. Durante las investigaciones de la parapolítica se hizo 

público que pactos similares se habían firmado a nivel regional. La finalidad siempre fue la captura y la refundación 

de la patria. 
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guardando algunas diferencias. En este sentido, durante este periodo, Los Montes de María se 

convirtió en una de las regiones con mayor desplazamiento forzado y más tierras abandonadas 

y vaciadas del país. Alias Juancho Dique, comandante de las AUC, lo resume así: 

En el momento que uno iba combatiendo, iba quedando esa tierra libre de guerrilla y 

muchos empresarios iban comprando, lastimosamente, por muy bajos precios a los 

campesinos. Los campesinos fueron primero desplazados por grupos ilegales y luego 

desplazados por los mismos empresarios que iban comprando las tierras de ellos. Sí, estaba 

premeditado que después de la salida de los campesinos iban a llegar empresarios a comprar 

esas tierras. (Banquéz, 2020) 

Finalmente, las fuerzas militares serían retribuidas mediante la posibilidad de potenciar 

sus acciones militares y contrarrestar las guerrillas. Los paramilitares actuaban como mano negra 

de la fuerza pública, ejecutando las acciones militares que les están prohibidas por ley pero que 

les generaban grandes réditos tácticos. Mientras que la fuerza pública enfrentaba directamente a 

las guerrillas, las AUC destruían las comunidades y redes que eventualmente podían ofrecerle 

alguna ventaja operativa. Por lo tanto, fue el mutualismo entre militares y paramilitares el que le 

valió la superioridad táctica sobre las guerrillas y las llevó a su expulsión de la región algunos 

años después. 

En 2002, las AUC realizaron profundas transformaciones en su estrategia político-

militar. Primero, cambiaron el método de las masacres por el de asesinatos selectivos. Las 

organizaciones sociales y los espacios multilaterales como las Naciones Unidas ejercieron una 

fuerte presión política para que los grupos armados «humanizaran» el conflicto. Las AUC 

respondieron con la disminución en el uso de los métodos de horror más visibles354. 

Recomendaron reducir la comisión de masacres, actos públicos de violencia sexual, desaparición 

forzosa y otros métodos de gran visibilidad y «fácilmente monitoreables por las estadísticas»; en 

su lugar debían utilizarse métodos menos perceptibles como los asesinatos selectivos. Las 

estadísticas de la región mostraron la reducción sostenida de las masacres y el aumento de las 

 
354 El año anterior, el Estado Mayor de las AUC hizo pública la aparente pérdida de control sobre algunos de sus 
frentes, y en consecuencia diseñó «los 12 mandamientos de la guerra contra la subversión […] encaminados a 
mesurar y humanizar el conflicto en vista de una autodefensa atrapada en un pasado de excesos, desbordamientos 
y acciones moralmente reprobables». Dentro de los 12 mandamientos se encontraba la abolición de las masacres, 
de las desapariciones forzadas y de la tortura como prácticas de guerra. En cambio, estos no tuvieron una difusión 
amplia entre sus militantes, que en los procesos judiciales han declarado total desconocimiento de dichas directivas. 
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muertes selectivas, algunas de ellas ocurridas el mismo día bajo circunstancias y lugares similares, 

pero sin posibilidad de ser definidas como masacre.  

El segundo cambio estuvo relacionado con su estructura orgánica. En julio de 2001, en 

Santa Fé de Ralito (Córdoba), las AUC realizaron un pacto con 32 políticos del país, 10 de los 

cuales tenían vínculos directos con Los Montes de María. En contra de una facción importante 

de la dirigencia regional de las AUC, se designó a Edward Cobos, alias Diego Vecino, como 

responsable político y general del bloque. Al año siguiente, en 2002, para reducir las tensiones 

internas, a la línea única de mando impuesta desde Ralito se anexó la dirección militar del bloque 

bajo el mando de alias Cadena y se distribuyeron los poderes en tres frentes355: i) Héroes de Los 

Montes de María, bajo el mando de alias Cadena, ubicado en el área central de la región; ii) el 

Frente Centro de Bolívar y Sabanas de Sucre, bajo la jefatura de alias Román Sabanas, con 

operaciones en la zona sur de la región; y iii) Héroes del Canal del Dique, con Juancho Dique a 

la cabeza y ubicado en la zona norte de los Montes de María. 

 Con esta estructura parcialmente descentralizada, la dirección general no consolidada de 

Diego Vecino y la tensión entre la dirigencia local de las AUC con la dirigencia nacional, esta 

organización paramilitar experimentó el tercer gran cambio, esta vez en su dimensión política. 

En marzo de 2002 se celebraron las elecciones legislativas y las AUC dividieron su respaldo: los 

locales en cabeza de alias Cadena apoyaron a los «candidatos propios», mientras que otro sector 

de las AUC, influenciado por la dirigencia nacional, inclinó su apoyo hacia «los amigos de las 

AUC». En ambos casos ganaron todos los candidatos impulsados por el proselitismo armado de 

las AUC. Ya consolidadas sus finanzas y estrategia militar, las AUC se dirigían a consolidar su 

apuesta política. Un candidato presidencial generó aceptación e «identidad política» en la 

dirigencia de las AUC. La propuesta de «mano dura» de Álvaro Uribe Vélez y el apoyo a las 

Convivir que concedió, siendo gobernador de Antioquia y senador de la República, permitió que 

 
355 La asignación de Diego Vecino como jefe único nunca logró consolidarse debido a las permanentes tensiones 

que Cadena tenía con la cúpula de las AUC. Ante esta situación Diego Vecino llegó a expresar: «Cadena me hizo 

golpe de Estado». Finalmente, estas razones motivaron la desaparición y presunto asesinato de Cadena.   
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la comandancia de las AUC lo viera como el candidato «portador de esperanza»356. Lo apoyaron357 

y Uribe ganó la presidencia.  

Las AUC salieron victoriosas de las contiendas electorales de 2002. Tenían la certeza de 

que al menos el 35 % del Congreso electo era su aliado y la confianza en un presidente que 

prometía «mano fuerte» contra las guerrillas. En este escenario, tres meses después de la posesión 

de Uribe como presidente de la República, las AUC anunciaron públicamente su voluntad de 

desmovilizarse y, un mes después, el Congreso aprobó la Ley 782 de 2002, que eliminó el 

reconocimiento de carácter político de los grupos ilegales como requisito para entablar 

conversaciones de paz. Las condiciones estaban dadas para que las AUC iniciaran un proceso de 

diálogo y desmovilización, que comenzó en julio de 2003 y terminó el 15 de agosto de 2006. 

Durante este tiempo, el Bloque Héroes de Los Montes de María se encontraba 

virtualmente bajo el mando de Diego Vecino, que fungía como uno de los negociadores con el 

gobierno, pero en la práctica el poder de Cadena le hacía contrapeso. Alias Cadena había 

acumulado un significativo poder de las rentas públicas, las acciones bélicas y, especialmente, el 

narcotráfico; era uno de los comandantes de las AUC de los que se quejaba la dirigencia nacional. 

Esto coincidió con la llegada al territorio de un nuevo comandante de la Primera Brigada de 

Infantería, el coronel Rafael Colón. Desde su llegada rechazó los sobornos de Cadena, combatió 

sin tregua al narcotráfico y propició duros golpes a las estructuras de las AUC. Debilitó 

significativamente el poder de Cadena y las AUC en el territorio, hasta tal punto que influyentes 

personalidades –parapolíticas‒ de la región solicitaron constantemente su retirada de la zona. De 

esta manera, Cadena llegó debilitado al proceso de desmovilización y Colón se erigió como el 

gestor más importante de la estrategia de «Recuperación Social del Territorio» por parte del 

Estado.  

Finalmente, el 14 de julio de 2005, en el corregimiento de San Pablo (María La Baja), 594 

combatientes del Bloque Héroes de Los Montes de María se desmovilizaron formalmente. Se 

desmovilizaba las AUC, el grupo armado de mayor crueldad y con más víctimas generadas en la 

 
356 A mediados de 2005, las AUC publicaron de manera clandestina el libro Pensamiento político y social del Bloque Central 

Bolívar. En él se plasman muchas editoriales escritas por los jefes paramilitares que expresan gran confianza en 

Álvaro Uribe Vélez, enalteciendo su personalidad y acciones, lo que generaba un «apoyo incondicional» de las AUC 

a la propuesta uribista. 
357 En las sentencias contra los congresistas Miguel de la Espriella y Eleonora Pineda se describe cómo cumplieron 

el papel de enlaces en la relación Uribe-AUC. 
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región, pero quedaba una estela de dudas sobre la continuación del paramilitarismo. El Estado 

aún no brindaba la seguridad demandada por la población en general y por las clases más 

poderosas de la región; las guerrillas estaban muy debilitadas, aunque activas; el negocio del 

narcotráfico, sus redes de distribución y rutas de transporte en la región se encontraban en manos 

de los desmovilizados; y los poderes acumulados durante los años de funcionamiento seguían 

intactos. Desde entonces, en el territorio se inició la reconfiguración de los poderes ilegales. 

 

5.1.3. La fuerza pública: de incapaces y cómplices a héroes   

El Estado nunca ha mantenido el monopolio de la fuerza en Los Montes de María. En 

toda la historia de la región, la fuerza pública ha sido insuficiente y operativamente incapaz de 

mantener el control y la soberanía estatal por sus propios medios. Esa ha sido la razón principal 

argüida por las clases dominantes regionales para justificar la creación y presencia permanente 

de organizaciones paramilitares en la región. Durante los últimos 50 años no ha sido diferente. 

En este tiempo, la presencia de grupos guerrilleros locales y nacionales ha desafiado la capacidad 

de la fuerza pública para mantener la soberanía, y los movimientos sociales, especialmente 

campesinos, han cuestionado la capacidad estatal para brindar una respuesta social a problemas 

estructurales. En ambos casos la incapacidad y el desinterés estatal se ha expresado en el 

surgimiento de diferentes expresiones del paramilitarismo. Así, de la incapacidad estatal ha 

surgido su complicidad con el actuar ilegal de los grupos paramilitares.  

Hasta 1995, en la región, la capacidad operacional de la fuerza pública era inferior a la de 

las guerrillas, y de eso era consciente el Estado nacional. Por eso, para ese año, en la región se 

creó un batallón antiguerrilla y un batallón de policía Naval Militar, además del refuerzo de una 

parte de las Fuerzas Especiales que se encontraban en Cartagena. Además de crecer en número, 

las fuerzas militares comenzaron a coordinar acciones con las Convivir que estaban impulsando 

los narcotraficantes, ganaderos y empresarios de la región. Con estas acciones, las Fuerzas 

Armadas pudieron establecer una correlación de fuerzas más equilibradas respecto a los grupos 

guerrilleros. Tal como recomendaban desde Estados Unidos358, las Fuerzas Armadas reconocían 

 
358 Dentro de los manuales de contrainsurgencia utilizados por Estados Unidos en la asesoría militar brindada a 

Colombia se encontraba el F 3-24. En este se le recuerda que «Los líderes políticos y militares y los planificadores 

nunca deberán subestimar su magnitud y complejidad [de…], asimismo, reconocer que las Fuerzas Armadas no 

pueden solas tener éxito» (FM3-24, 2006, pp. 1-1). 
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su incapacidad de enfrentar el poder guerrillero sin ayuda externa, por lo tanto, continuaron con 

las alianzas paramilitares y facilitando recursos técnicos y operativos para el fortalecimiento y 

actuación de estas. 

La fuerza pública se implicó cada vez más en las acciones de los paramilitares y fue 

fundamental en su creación y evolución. En palabras del máximo jefe nacional de las AUC, 

Salvatore Mancuso:  

Hubo constante, permanente comunicación con las diferentes entidades, militares, Policía, 

Ejército y el DAS, para poder conformar un grupo de autodefensas. Me explicó en esto que 

es bien importante: un grupo de autodefensas no podía crearse en ninguna región del país 

si no había apoyo de las instituciones del Estado y de las sociedades que componían esas 

regiones en las diferentes zonas del país. Esto es, necesitábamos apoyo militar inicialmente, 

sin ese apoyo era imposible llegar y entrar. De ellos teníamos una información inicial y el 

resguardo para protegernos porque cuando estábamos rompiendo territorio, las tropas que 

entraban no eran suficientes para enfrentar el grueso de guerrilla que existía en la zona, 

entonces teníamos que unirnos y estar en combinación para apoyarnos los unos a los otros, 

por eso es que esos grupos crecían al lado de donde estaban las fuerzas militares en ese 

momento359.  

Esa connivencia se expresó en la región desde 1997, durante la unión de las Convivir 

con las ACCU y la conformación del grupo paramilitar Frente Montes de María, cuando altos 

mandos regionales de las Fuerzas Armadas y la policía impulsaron su creación y accionar ilegal. 

Las masacres, asesinatos selectivos y otros hechos ilegales y violatorios de derechos humanos se 

efectuaron de manera conjunta o en complicidad. Una relación que se mantuvo o fortaleció con 

la llegada de las AUC al territorio. De acuerdo con Juancho Dique, comandante de las AUC en 

la región:  

No es un secreto que siempre, por acción u omisión, había participación. Porque nosotros 

nos movíamos por todo el territorio en camiones. Había complicidad con la Fuerza Pública. 

[…] Nosotros entramos y salimos de El Salado en camiones y cada quien para su destino. 

Nadie escuchó, nadie vio lo que estábamos haciendo nosotros en El Salado. Y la autoridad 

 
359 Declaraciones de Salvatore Mancuso en diligencia realizada el 3 de junio de 2021 ante la Sala de Justicia y Paz 
del Tribunal Superior de Medellín, en el marco del proceso que esta entidad lleva contra el exparamilitar Diego 
Fernando Murillo, alias Don Berna, como comandante de los bloques Cacique Nutibara, Héroes de Tolova, Héroes 
de Granada y la banda La Terraza. 
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estaba cerca, la Fuerza Pública no defendió a la población civil. No hizo nada por la 

población civil. (Banquéz, 2020) 

La versión del comandante paramilitar fue confirmada por la Sala de Casación Penal de 

la Corte Suprema de Justicia. En su sentencia a oficiales de la Primera Brigada de Infantería de 

Marina se demostró que las fuerzas militares 

[…] permitieron el accionar violento de los grupos paramilitares que se tomaron durante 

varios días la población de El Salado y sus zonas aledañas, prestando de manera omisiva su 

concurso para ese cometido criminal, dejando de actuar conforme al mandato constitucional 

que les imponía contrarrestar las acciones lesivas que fueron ejecutadas durante ese tiempo. 

(CSJ, 2018) 

Mientras las fuerzas militares acompañaban las acciones rurales de las AUC, la policía de 

distintos municipios lo hacía en las acciones urbanas. Las relaciones entre la Policía y las AUC 

eran ampliamente reconocidas en la región. Sus principales acciones conjuntas eran las 

denominadas limpiezas sociales, que consistían en «darles muerte a los ladrones, atracadores, 

vendedores de vicio, drogadictos, homosexuales y prostitutas que le dan una mala imagen a tan 

importante región» (AUC, 2002). Una parte de la población percibía este tipo de acciones como 

favorables y «necesarias para controlar la descomposición social que se veía, que los jóvenes se 

perdieran en malos pasos [drogas y delincuencia] y se enderecen de las malas costumbres de 

ahora»360; otros, por el contrario, condenaban tal tipo de relaciones y los tratos abusivos que 

tenían hacia la población:  

Había un grupo de cinco motorizadas que se llamaban las Juanas, por una novela famosa del 

momento. ¡Eran unos hijueputas! con los de la Sijin mataban a los chirretes, puro 

pandilleritos y ladrones. Un día, las FARC les hizo una emboscada en la vía a Zambrano, 

mataron a cinco, creo. La gente de aquí casi hace fiesta, estaba muy contenta porque se 

estaban pasando de la raya, ya estaban abusando demasiado361.   

 
360 Entrevista propia a mujer campesina, víctima del conflicto, de 58 años (Ovejas, Sucre).  
361 Entrevista propia a hombre de 45 años, zona urbana de El Carmen de Bolívar. El hecho relatado ocurrió el 12 

de enero de 2001; el Frente 37 de las FARC emboscó con cargas teledirigidas un camión de la Policía Nacional que 

transitaba por la vía que comunica el municipio de Zambrano con El Carmen de Bolívar. Un capitán, un sargento, 

dos subintendentes y dos patrulleros de la policía perdieron la vida en la acción. (Nota aclaratoria: cuando habla de 

Motorizadas se refiere a parejas de policías en motos; chirretes, a jóvenes delincuentes o «que parecen delincuentes»; y 

la Sijin es el cuerpo de inteligencia de la Policía Nacional).      
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Salvo contadas excepciones, la totalidad de la fuerza pública de la región actuó en 

complicidad con las AUC362 y logró con ello propiciar grandes golpes a las guerrillas, al tiempo 

que generó tres graves saldos en contra de la institucionalidad pública: la desconfianza 

generalizada de la población, el desbordamiento de la violencia paramilitar y la expansión del 

narcotráfico en la zona.   

En este marco de acciones llegó Álvaro Uribe a la presidencia de la República. Cuatro 

días después de su posesión declaró el estado de conmoción interior en todo el territorio 

nacional, otorgando facultades extraordinarias a las fuerzas militares, entre ellas, las funciones de 

policía judicial y la capacidad de restringir los derechos de libre circulación y de residencia de los 

ciudadanos; además, prohibió la trasmisión de información «sensible» en los medios de 

comunicación y limitó las reuniones de personas y las manifestaciones masivas. Un mes después, 

expidió el Decreto 2002 de agosto de 2002, por medio del cual se delimitaron dos «zonas del 

país especialmente convulsionadas por el accionar de las organizaciones criminales, […] con el 

fin de aplicarles medidas específicas para conjurar las causas de perturbación del orden público 

e impedir la extensión de sus efectos». Una de estas Zonas de Rehabilitación y Consolidación (ZRC) 

fue Los Montes de María y los municipios aledaños. Aparte de las medidas de excepción vigentes 

en todo el país, en estas dos zonas se aplicaban medidas adicionales para el control del orden 

público mediante la restricción de derechos fundamentales, entre ellas: la omisión de la 

autorización judicial en la captura de personas, para la inspección, registro y allanamiento 

domiciliario o no domiciliario; la interceptación de comunicaciones con autorización judicial 

verbal; la regulación del tránsito y permanencia de extranjeros en la zona; el cierre total de las 

vías de acceso a la región y la designación de un comandante militar que dirigía los efectivos de 

toda la fuerza pública, incluida la policía.  

 
362 La sentencia de la Sala de Justicia y Paz del Tribunal Superior de Bogotá contra Eugenio José Reyes Regino, alias 
Geño, probó que el Bloque Montes de María mantuvo relaciones estrechas con algunos de los integrantes de: (i) la 
Policía Nacional de los municipios de San Onofre, Toluviejo y Tolú, Sucre; (ii) el Batallón de Infantería de Marina 
N.° 5, con jurisdicción en San Onofre y Palmar, Las Brisas, Palo Alto y Palmira la Negra en San Onofre; (iii) la 
Policía Nacional de los municipios de Corozal, Sincelejo, Betulia y Ovejas; (iv) la Policía Nacional en los municipios 
de María La Baja, Arjona, Turbaco, Cartagena, San Juan de Nepomuceno, San Jacinto, El Carmen de Bolívar, 
Calamar y Magangué, en el departamento de Bolívar; (v) la Infantería de Marina en los municipios de San Marcos 
de Malagana y El Carmen de Bolívar; (vi) el Batallón Fluvial de Infantería de Marina N.° 17, ubicado en el municipio 
de Magangué; (vii) el Batallón Fluvial de Infantería de Marina, en Cartagena; (viii) la Base ubicada en Chalán, que 
opera en Ovejas, Morroa, Tolú y otros municipios de Sucre y Bolívar.  
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Con medidas extraordinarias y aislamiento físico y mediático de la región llegaron los 

abusos. La fuerza pública continuó sus vínculos con los paramilitares, con más licencia y menos 

seguimientos. La Fiscalía delegada creó su sede en la Primera Brigada de Infantería Marina en 

Corozal, las instalaciones militares se convirtieron en sede de la Fiscalía y sitios de reclusión; se 

ejecutaron innumerables falsos allanamientos y capturas sin orden judicial, personas con rostros 

ocultos «encapuchados» o «sin rostro» acompañaban operaciones militares y señalaban personas 

que eran detenidas; se bloqueó el transporte de alimentos y medicamentos a muchas poblaciones 

rurales, y otros métodos fueron usados irregularmente por la fuerza pública durante los más de 

ocho meses que duró la vigencia de la ZRC.  El Estado de conmoción interior fue declarado 

inconstitucional, y la ZRC y sus métodos quedaron sin fundamento jurídico. La Corte 

Constitucional y la Procuraduría General de la Nación realizaron una investigación exhaustiva 

sobre la actuación de la fuerza pública durante este periodo en la ZRC, entre cuyas sus 

conclusiones se encontraban: 

i) La aplicación de la ZRC y sus métodos antisubversivos no logró cumplir a cabalidad con 

los objetivos oficialmente propuestos. En cambio, fue importante para la creciente 

paramilitarización de la sociedad y las instituciones363 y el mutismo de la región ante la 

violación de derechos humanos364. 

ii) No se neutralizaron las amenazas presentes en la democracia local. A pesar de que las 

amenazas a los mandatarios locales, departamentales y veredales fue la principal razón 

que sustentó la constitucionalidad del Estado de conmoción interior, estas no sufrieron 

reducción alguna durante la ZRC, sino que, por el contrario, aumentaron durante este 

periodo.   

 
363 Se refiere no solo al aumento del número de personas simpatizantes con grupos paramilitares y sus métodos, 

sino también –y más grave– al creciente proceso de legitimidad que el discurso y las acciones del paramilitarismo 

tenía. Lo que denunciaría unos meses antes la Alta Comisionada de Naciones Unidas para los Derechos Humanos, 

Mary Robinson, afirmando: «Aún más preocupante es el hecho de que un importante segmento de la sociedad vea 

ahora al paramilitarismo como una opción legítima, y que algunos candidatos políticos parecen aprobar las 

actividades paramilitares, tal como lo demuestra la propuesta presentada por uno de los principales candidatos, de 

armar a un millón de civiles» (El Tiempo, 19 de abril de 2002). 
364 El informe especial de la Procuraduría General de la Nación sobre las Zonas de Rehabilitación y Consolidación 

plantea que una de las principales características de las ZRC de Bolívar-Sucre fue el «acentuado mutismo» de la 

población en lo referido a la denuncia de violación de los DD.HH. Ello determinó una importante diferencia con 

lo ocurrido en la ZRC de Arauca, «cuya ciudadanía, apoyada en distintas ONG, mantuvo ‒y mantiene‒ una actitud 

de denuncia frente a los excesos de autoridades públicas». Concluye que «resulta paradójico el aumento de la 

criminalidad real en la zona frente al silencio de la comunidad» (PGN, 2004).  
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iii) Se mantuvo inalterada la presencia de las AUC y se hizo más pública su relación fraterna 

con las autoridades locales, especialmente la policía365. En tal sentido, y como lo 

mencionaría el Alto Comisionado para los Derechos Humanos en su análisis sobre la 

ZRC, «puede afirmarse que los grupos paramilitares lograron consolidaciones y 

expansiones dentro de esas zonas, sin que para contrarrestarlas se evidenciara un gran 

esfuerzo de los cuerpos armados oficiales» (OACNUDH, 2003, p. 5).  

iv) Se exacerbó el miedo en la región. Las masacres se redujeron y los homicidios selectivos 

aumentaron en 21,6 % del lado sucreño y 14 % del bolivarense; en municipios como San 

Juan Nepomuceno y El Carmen de Bolívar, la situación se hizo crítica, pasando de 6 y 3 

asesinatos a 21 y 43 asesinatos, respectivamente;  asimismo, aumentó la ocurrencia de 

atentados terroristas y el bloqueo de las carreteras por parte de las guerrillas de las FARC 

y el ELN (PGN, 2004, pp. 148-200) y se acrecentó de manera extraordinaria el número 

los allanamientos ilegales y detenciones arbitrarias y masivas como las acontecidas en el 

marco de las recordadas operaciones militares Escorpión y Apocalipsis 366.  

Todo esto incrementó la percepción de vulnerabilidad de la población ante la guerra y 

una profunda desconfianza hacia las instituciones civiles y armadas estatales. Un segundo 

momento de la estrategia de consolidación armada del Estado en el territorio fue el 

nombramiento del coronel Colón como comandante de la Infantería de Marina. Su misión 

consistió precisamente en la recuperación militar de la zona y la construcción de confianza de la 

población civil. El aumento del pie de fuerza fue la primera parte de su táctica367, principalmente 

al hacer énfasis en reclutar soldados de la región que prestaban el servicio militar en su lugar de 

 
365 En el informe especial de las Zonas de Rehabilitación y Consolidación (PGN, 2004) se pueden leer los 

comentarios de los personeros municipales (defensores públicos locales de derechos humanos) sobre esta relación: 

«hay casas de los paras a 100 metros de la estación de policía», «la policía ha permitido reuniones con paras», «hay 

denuncias en la defensoría contra el comandante de la estación por reuniones con paras» o «a partir del cese al fuego 

decretado por Castaño, en mi municipio se instalaron 50 hombres a extorsionar comerciantes». 
366 La operación militar Escorpión, a cargo de la Primera Brigada de Infantería de Marina, capturó en una misma 

noche a 40 personas en la jurisdicción del municipio de Ovejas, señalados por el delito de rebelión. Un mes después 

solo quedaban 9 detenidos y, al final, solo uno fue sentenciado por tal delito. De manera similar, en el municipio de 

San Jacinto se llevó a cabo la operación Apocalipsis, en la que se detuvo a 26 personas, entre las que se contaban 8 

niños y 6 mujeres, algunas embarazadas (PGN, 2004, pp. 164-166).  
367 Durante la vigencia de la ZRC se conformó un nuevo pelotón de Infantería de Marina, uno de soldados 

campesinos y cerca de 30 agentes de la Policía. Con la llegada de Colón se asignaron 240 soldados campesinos más 

a Los Palmitos, Toluviejo, Sincé y Mahates, San Jacinto y San Juan Nepomuceno, se logró obtener entre 20 y 57 

policías en las estaciones municipales de esa institución y 5 nuevos escuadrones contraguerrilla en las carreteras y 

cascos urbanos. 
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residencia, los llamados soldados campesinos. Con esta estrategia, las fuerzas militares capitalizaban 

el know-how de los jóvenes sobre el territorio, utilizaban sus redes sociales y familiares de apoyo 

como una red de información y, simultáneamente, reducían la capacidad de influencia de las 

guerrillas sobre la población. Por otra parte, Colón rechazó abierta y públicamente el apoyo de 

las AUC, combatiéndolas como grupos ilegales que administraban el narcotráfico en el territorio. 

Su lucha superó las solicitudes de su reemplazo realizadas por los parapolíticos al gobierno 

central y solo fue detenida por el anuncio de cese al fuego de las AUC y la aceptación del gobierno 

de entablar un proceso de paz. De esta manera, todas las acciones de las fuerzas militares se 

concentraron en combatir las organizaciones guerrilleras de la zona.  

La tercera gran estrategia de consolidación territorial del poder militar estatal fue la 

coordinación de las acciones civiles y militares del Estado bajo el mando militar de Colón. A 

través de los Grupos Especiales de Operaciones Sicológicas de la Infantería de Marina (GEOS), 

las fuerzas militares desarrollaron acciones propias de las instituciones civiles: jornadas de salud, 

actividades de recreación y deporte, construcción de vías e infraestructura comunitaria, cursos y 

formaciones en oficios, acompañamiento en labores agrícolas y otros asuntos de naturaleza civil, 

a través de los cuales, además de construir vínculos con las comunidades, las fuerzas militares 

realizaban acciones de inteligencia militar. Esta estrategia fue paulatinamente perfeccionándose 

de la mano de los buenos resultados operacionales que se obtuvieron para enfrentar las guerrillas.  

En 2004, en los municipios más afectados por el conflicto en la región (San Jacinto, El 

Carmen de Bolívar, Ovejas y San Onofre), la Fuerza Naval del Caribe estableció las Casas del 

Almirante. Unos lugares militares permanentes, distintos a los cuarteles y batallones, en medio de 

la población civil, donde se recibían quejas y solicitudes que las comunidades locales realizaban 

para ser acompañadas técnica, económica y operativamente por el Estado. Las fuerzas militares 

gestionaban las peticiones de manera directa o convocando a las instituciones civiles 

responsables y así mostraban mayor capacidad y velocidad de respuesta que los gobiernos 

locales. Paulatinamente fueron remplazando algunas competencias propias de los gobiernos 

locales y de las instituciones civiles del Estado y favoreciendo su imagen a partir de las acciones 

de las otras instituciones. Entre los pobladores de la región se recuerda que 

Como uno perdió las cédulas [de ciudadanía] y todos los papeles [de identificación] en el 

desplazamiento, ellos [las fuerzas militares] nos hacían campaña de registro civil para los 
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niños, de cédula para uno; nosotros también les pedimos que nos ayudaran con el camino 

y hacer unos pozos de agua cuando había retornado a la tierra, les agradecemos mucho. 

Ellos llegaron con maquinaria y hasta con un grupo de payasos368.   

Un año después, este tipo de acciones fueron organizadas bajo una estrategia nacional 

de recuperación social de los territorios y la región de Los Montes de María se estableció como la 

principal experiencia piloto. Se creó el Centro de Coordinación de Acción Integral, con las 

instituciones militares conformando el órgano directivo y las instituciones civiles participando 

en el Ejecutivo. Las políticas públicas civiles de la región estaban supeditadas a los intereses 

militares. Más que eficiencia de las políticas públicas, esta forma de operar buscó la recuperación 

de la imagen de las instituciones militares y la recuperación del territorio perdido por las guerrillas 

en su paulatino debilitamiento. Una estrategia exitosa que posicionó al coronel Colón como 

héroe y a las fuerzas militares como aliadas de las comunidades.  

En 2005, al culminar el proceso de desmovilización de las AUC, la fuerza pública había 

aumentado significativamente su número de activos en la región, los soldados campesinos y las 

acciones cívico-militares avanzaban ejemplarmente en la recuperación de la confianza hacia las 

fuerzas militares, y las guerrillas reducían sus capacidades; la derrota militar de las guerrillas era 

inminente. Las guerrillas más pequeñas fueron las primeras en sentir esta presión. Las pequeñas 

facciones del ERP y, posteriormente, del ELN abandonaron la zona, y poco tiempo después, las 

fuerzas militares dieron golpes contundentes contra las FARC que llevaron a su 

desestructuración. Una gran estrategia de comunicaciones complementó la política de 

recuperación militar del territorio. Colón pidió públicamente perdón por los «errores» cometidos 

por la fuerza pública antes de su llegada, se construyeron monumentos a los Héroes de las fuerzas 

militares y se organizaron emisoras «comunitarias» de la Policía y la Armada y otras acciones de 

similar naturaleza impulsaron una nueva narrativa sobre las fuerzas militares. Los Montes de 

María se convirtieron en ejemplo de la estrategia de recuperación militar del territorio a nivel 

nacional y la primera zona libre de guerrillas del país, mientras que las fuerzas militares pasaron 

de ser incapaces ante la amenaza guerrillera y cómplices de los paramilitares, a los héroes de las 

comunidades. 

 

 
368 Entrevista propia a mujer campesina, víctima del conflicto, de 58 años (Ovejas, Sucre). 
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5.2. LA DINÁMICA DEL CONFLICTO ARMADO EN LA REGIÓN 

5.2.1. La distribución geográfica de los actores armados 

Los actores armados se posicionaron en distintos lugares del interior del territorio de 

acuerdo con la naturaleza, intereses y afinidades de cada agrupación. Las organizaciones 

paramilitares asociadas a la protección del latifundismo y la ganadería se ubicaban en las zonas 

en que este tipo de propiedad y actividades se presentaban. En cambio, las guerrillas, que 

discursiva u orgánicamente se vinculaban con formas de producción y organización campesina, 

se ubicaron en los espacios históricamente asociados a los movimientos campesinos o 

estratégicos para la economía campesina. De esta manera, los grupos paramilitares se ubicaban 

en zonas planas e inundables, mientras que las guerrillas transitaban en zonas montañosas y 

boscosas. Tales posiciones representaban ventajas y desventajas en la dinámica bélica. Por un 

lado, las zonas planas brindaban pocos espacios de protección ante los ataques, pero facilitaban 

la movilidad de los grupos hacia otros lugares o regiones, mientras que las zonas montañosas 

brindaban muy buenos espacios para la retaguardia y dificultaban la persecución de las guerrillas, 

pero al mismo tiempo les aislaba (mapa 20). 

Mapa 20. 
Presencia territorial de los grupos armados ilegales en Los Montes de María, 1998 

 

Fuente: Diseño propio a partir de datos del Observatorio de DDHH y DIH de la Vicepresidencia de la República 
(2003), el Centro Nacional de Memoria Histórica (2018) y Fundación Seguridad y Democracia (2012). 
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El ELN hacía presencia en el área montañosa de 6 municipios de la región (San Juan 

Nepomuceno, San Jacinto, El Carmen de Bolívar, Ovejas, Los Palmitos y Colosó); el ERP solo 

abarcaba algunas zonas montañosas de los municipios de El Carmen de Bolívar, Ovejas, Chalán 

y Colosó; e, igualmente, la presencia de las FARC resaltaba en las zonas montañosas de Chalán, 

Colosó, Ovejas, Los Palmitos, El Carmen de Bolívar, San Juan y San Jacinto, y una débil o 

esporádica presencia en el resto de los municipios de la región. Por otro lado, las estructuras 

paramilitares del Bloque Montes de María, primero, y el Bloque Héroes de Los Montes de María 

de las AUC, después, concentraron su presencia en grandes haciendas de San Onofre, El Guamo, 

Palmito, Zambrano y Córdoba, pero tenían presencia, como las FARC, en todos los municipios 

de la región.  

Esta ocupación espacial del territorio permitió la realización de tres tipos de acciones que 

marcaron la dinámica del conflicto en la región: 

i) El establecimiento de zonas diferenciadas de control y disputa. Cada actor 

armado mantenía zonas seguras donde su influencia y dominio era mayor o casi 

total. Entre las guerrillas se solapaban estos lugares; tal como lo muestra el mapa 

13. Entre los espacios de control guerrillero y los de control paramilitar había 

intersticios en disputa, importantes para la movilidad. De norte a sur, en el lado 

oriental de la región, las áreas aledañas de la carretera troncal de Occidente fueron 

la principal zona de disputa, mientras que de oriente al occidente, atravesando la 

región desde el río Magdalena hasta el mar Caribe había otra zona de disputa. En 

ellos se ejecutaban las acciones armadas más intensas y crueles como forma de 

establecer poder.  

ii) En la estrategia militar de «quitar el agua al pez», propia de la Doctrina de 

Seguridad Nacional369, las AUC y la fuerza pública utilizaron estas posiciones para 

cercar y concentrar cada vez más las guerrillas en las zonas montañosas y después 

eliminar sus soportes sociales y materiales de subsistencia.  

iii) El control de las zonas costeras por parte de los paramilitares les brindó la 

posibilidad de monopolizar el tráfico de drogas y recibir sus cuantiosos recursos. 

 
369 A partir de la metáfora de Mao Tse Tung según la cual «la guerrilla, apoyada por el pueblo, se desenvuelve dentro 

de éste como pez en el agua», la Doctrina de Seguridad Nacional estableció una táctica consistente en privar a la 

población de los recursos necesarios para la subsistencia y apoyo a las guerrillas, es decir, «quitarle el agua al pez», o 

introducir elementos dañinos para su subsistencia: «enturbiar el agua». 



350 

 

 
 

Al posicionar esta zona como principal puerto de salida de drogas del Caribe 

colombiano, las fuerzas militares rompieron la amistad que caracterizó su 

relación con las AUC hasta el 2003 y comenzaron a combatirlas. De este modo, 

se erigió como base para la transformación definitiva del conflicto armado en la 

región y la reorganización de los poderes ilegales.   

Los municipios de mayor intensidad de las acciones bélicas eran los incluidos en la zona 

de disputa territorial: Ovejas, El Carmen de Bolívar, San Jacinto y una parte de San Juan 

Nepomuceno en la troncal de Occidente; y San Onofre, El Carmen de Bolívar y Zambrano en 

la zona comprendida entre el río Magdalena y el mar Caribe. Debido a su posición estratégica 

como lugar de confluencia de las dos zonas de disputa, el municipio de El Carmen de Bolívar 

concentró significativamente las acciones bélicas del territorio. La tercera parte de todas las 

acciones de confrontación armada, operaciones armadas, hostigamientos y otras acciones bélicas 

acaecidas en el territorio fueron realizadas en ese municipio (mapa 21). 

Mapa 21. 
Número de acciones bélicas entre más de un actor armado 1987-2010 

 

Fuente: Diseño propio a partir de la base de datos del Centro Nacional de Memoria Histórica.  

La violencia en las zonas de disputa no solo se expresaba en el mayor número de eventos 

bélicos ocurridos en ellas sino, particularmente, en la crueldad con que se realizaban dichas 

acciones. De manera similar ocurría en los espacios controlados por alguno de los grupos, pero 
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cercanos a las zonas de disputas. En ellos se realizaron las acciones con las peores formas de 

violencia colectiva de la región. Los paramilitares haciendo uso de las masacres y la violencia 

sexual como métodos casi exclusivos; las guerrillas con atentados a infraestructuras públicas y 

bienes privados con afectación en amplios sectores de la sociedad montemariana; la fuerza 

pública, con acciones ilegales que incluían el asesinato selectivo y las limpiezas sociales, 

establecieron formas de violencia aleccionadora que se diferenciaban incluso de la violencia 

aplicada en otras partes de la misma región. La crueldad pública, a partir de ritualidades sobre 

los cuerpos de las personas (torturas, asesinatos con sevicia, masacres, violencia sexual, etc.), así 

como el temor generalizado, marcaron esta parte de la región como la de mayor número de 

víctimas generadas y de mayor crueldad vivida.   

 

5.2.2. La crisis humanitaria y las víctimas en la Región 

La violencia exacerbada a niveles desconocidos en el territorio dio lugar a una crisis 

humanitaria de magnitudes similares. Entre 1996 y 2008, período con mayor intensidad y 

frecuencia de las acciones violentas en la región, algo más de 464.000 personas fueron víctimas 

de uno o varios hechos violentos; es decir, durante esos 12 años se produjo el 93,4 % de todas 

las víctimas generadas en las últimas cuatro décadas (gráfica 5).     

Gráfica 5.  
Víctimas del conflicto armado y en situación de desplazamiento forzado en la región de Los 

Montes de María (1985-2019) 

 

Fuente: Registro Único de Víctimas, Red Nacional de Información (corte de 1 de diciembre 2019). 

 

0

20000

40000

60000

80000

100000

120000

N
°

d
e
 p

e
rs

o
n

a
s

Víctimas

Desplazamien
to forzado



352 

 

 
 

El paisaje, especialmente rural, se saturó de pueblos fantasma, totalmente despoblados 

de las personas que huían en defensa de sus vidas. De las 464.000 víctimas registradas en ese 

periodo, algo más de 438.000 sufrieron el desplazamiento y expulsión forzada de sus territorios 

(94,4 % de las víctimas), se abandonaron 314 975 hectáreas, aproximadamente (62 % del 

territorio total de la región), lo que redujo a la mitad el área sembrada y disminuyó en un 36 % 

la producción agropecuaria de toda la región (SNR, 2011). Para tener una perspectiva 

complementaria sobre la magnitud real de este fenómeno, vale comparar la población expulsada 

del territorio y la residente para el mismo periodo en la región (gráfica 6):   

Gráfica 6. 
Personas residentes y personas desplazadas forzadas por municipio 

 

 

Fuente: Elaboración propia con información del censo poblacional 2005 y el Registro Único de Víctimas (corte 
1 de diciembre de 2019). 

Para 2005, la población total residente en la región era de 340 423 personas, pero durante 

los 10 años anteriores (1995-2005) se había expulsado de Los Montes de María a 385 933 

personas, es decir, durante esa década se expulsó a un número de personas superior a las que 

quedaron en la región. Solo 7 de los 15 municipios que forman parte de la región contaban con 

más población residente que la expulsada. En algunos municipios, esta situación era tan crítica 

que desbordó la capacidad institucional local, nacional y de organismos internacionales para 
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atender el flagelo; tal era el caso de Colosó, Chalán, Córdoba, Ovejas y El Carmen de Bolívar, 

cuya población desplazada era del 400, 241, 214,3, 228 y 196 % más que la población que 

mantenían.  

Respecto a lo que acontecía a nivel nacional, El Carmen de Bolívar y San Onofre se 

ubicaron como el primero y cuarto municipio, respectivamente, de mayor desplazamiento 

forzado del país, aportando el 9,77 y 2,6 % del total de desplazados forzados generados por los 

más de 1100 municipios colombianos. La población expulsada de la región se trasladó 

principalmente a los barrios periféricos o zonas periurbanas (no urbanizadas) de las ciudades 

capitales más próximas (Cartagena y Sincelejo) o del municipio de El Carmen de Bolívar. A partir 

del desplazamiento forzado, numerosos barrios surgieron en estas ciudades, lejos de servicios 

públicos domiciliarios, sin condiciones básicas de salubridad, en cambuches improvisados de 

plástico y tablas, que se volvieron permanentes. Estos lugares en ciudades capitales y la totalidad 

del territorio montemariano llegaron a las peores condiciones materiales de su historia. Las 

personas fueron victimizadas, particularmente de las zonas rurales, relegadas a niveles de pobreza 

extrema (indigencia)370, despojadas de sus bienes materiales y sin garantías estatales para el goce 

de sus derechos. Esto constituyó lo que la Corte Constitucional declaró como un estado de cosas 

inconstitucionales371, aún no superado. 

Las acciones armadas en el marco del conflicto no solo estaban cargadas de 

intencionalidad militar, sino también de intencionalidad social, moral y política. Por lo tanto, se 

dirigieron de manera diferencial a algunas poblaciones, generando afectaciones diferentes (tablas 

3 y 4). Los métodos utilizados por los actores armados para ejercer la violencia sobre las 

poblaciones se llevaron a cabo teniendo en cuenta el sexo, el género, la orientación sexual, la 

edad, la etnia, la religión, la ideología política o la discapacidad física. Cada una de estas cualidades 

 
370 De acuerdo a los informes de seguimiento de las políticas de atención integral de la población desplazada, en 

2007, el 98 % de las familias desplazadas eran pobres según el umbral de la pobreza y el 74 % estaba en situación 

de indigencia, en comparación con el 88 % de pobreza y 40 % de indigencia de las familias vecinas no desplazadas. 

En los años siguientes no hubo cambios significativos al respecto (Comisión de Seguimiento, 2008b, 2008c, 2009a 

y 2009b). 
371 La figura del estado de cosas inconstitucionales es un mecanismo o técnica jurídica creada por la Corte Constitucional 

mediante el cual se declara que ciertos hechos son contrarios a la Constitución porque vulneran de manera 

sistemática, evidente y masiva los derechos de una población; por lo tanto, exige e insta a las instituciones 

correspondientes a resolver, corregir y superar tal estado de cosas. Esta figura fue adoptada en 2005 por la Corte 

Constitucional para referirse a la violación sistemática y masiva de los derechos de las personas en situación de 

desplazamiento forzado, que hasta hoy el Estado no ha podido superar o subsanar.   
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generaba una forma particular de asumir la violencia e impactos diferenciales sobre las víctimas. 

Bajo este entendido, el número de hombres y mujeres violentadas fue similar, con una leve 

diferencia del 0,04 % más sobre los primeros; pero en las mujeres recayeron más hechos 

violentos (0,5 % más que en hombres), es decir, en promedio, cada cuerpo de mujer recibió más 

violencia que cada cuerpo de hombre victimizado.  

Tabla 3. Número de víctimas por hechos victimizantes y sexo, género e identidad sexual en 

Los Montes de María (1985-2019) 

 

HECHO VICTIMIZANTE 

 

SEXO/GÉNERO/IDENTIDAD 

SEXUAL 

 

TOTAL 

Mujer Hombre LGBTI No 

Informa 

 

Abandono o Despojo Forzado de 

Tierras 

992 1067 0 0 2059 

Acto terrorista/Atentados/ 

Combates/Hostigamientos 

635 811 1 0 1447 

Amenaza 4545 3790 50 0 8385 

Delitos contra la libertad y la integridad 

sexual 

1561 103 43 0 1707 

Desaparición forzada 1371 1562 1 0 2934 

Desplazamiento 231497 228783 202 10 460492 

Homicidio 7704 8666 7 3 16380 

Minas antipersona/Munición sin 

explotar/Artefacto explosivo 

15 222 0 0 237 

Otro 410 493 1 0 1004 

Pérdida de bienes muebles o inmuebles 916 1158 2 0 2076 

Secuestro 146 635 1 0 782 

Sin información 83 147 0 0 230 

Tortura 88 57 4 0 149 

Vinculación de menores 48 68 0 0 116 

TOTAL 250111 247562 312 13 497.998 

 

Fuente: Elaboración propia a partir del Registro Único de Víctimas, Red Nacional de Información (1 de enero 

2020).  
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Como se puede deducir a simple vista de los cuadros anteriores, las diferentes formas de 

violencias ejercidas sobre las poblaciones montemarianas llegó a niveles extraordinarios. Los 

métodos violentos que requerían el contacto directo del victimario sobre el cuerpo, como el 

desplazamiento forzado, las amenazas y, especialmente, la tortura y los delitos contra la libertad 

e integridad sexual, estaban dirigidos, esencialmente, hacia las mujeres, que sufrieron un 0,6, 9,0, 

20,8 y un 85,4 % más estas violencias que los hombres (tabla 3). Estos, en cambio, fueron objeto 

de especial violencia con acciones que no necesariamente vinculaban el contacto directo del 

cuerpo del victimario con el propio, tales como la vinculación de menores al conflicto, secuestro 

y minas antipersona, que presentan niveles del 17,2, 62,5 y 87,3 % más que las mujeres. La 

población LGBTI comparte con las mujeres los delitos de mayor frecuencia sobre su cuerpo y 

vida. O sea, las acciones principalmente utilizadas contra la población LGBTI estaban 

relacionadas con la libertad e integridad sexual, las amenazas y el desplazamiento forzado.  

Por otra parte, la mayor violencia recayó sobre la población étnicamente mestiza. Las 

víctimas de este grupo étnico representaban el 174% de la población mestiza residente en la 

región para 2005. Le siguieron las poblaciones indígenas y las poblaciones afrodescendientes, 

con 79,6 y 70,6 % de víctimas dentro de su propio grupo étnico. No obstante, cuando la violencia 

es analizada desde el punto de vista de la intersección de otras variables 

(género/sexo/orientación sexual y raza), se puede evidenciar que, entre sus grupos raciales, las 

mujeres afrodescendientes e indígenas tuvieron mayor grado de victimización que los hombres 

de estos grupos étnicos, cuestión que se invierte en la población mestiza (tabla 4).   

Tabla 4. Número de víctimas por etnia de pertenencia y sexo, género e identidad sexual en 

Los Montes de María (1985-2019) 

GRUPO ÉTNICO DE 

PERTENENCIA 

SEXO/GÉNERO/IDENTIDAD 

SEXUAL 

 

TOTAL 

Mujer Hombre LGBTI No 

Informa 

 

Gitano (ROM) (Acreditado RA) 1 3 0 0 4 

Gitano(a) ROM 63 74 0 0 137 

Indígena 7501 7291 2 0 14794 

Negro(a) o afrocolombiano(a) 35035 33885 47 0 68967 

Ninguna * 194487 196015 167 13 390682 
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Palenquero 119 120 0 0 239 

Raizal del archipiélago de San Andrés y 

Providencia 

145 151 0 0 296 

TOTAL 237351 237539 216 13 475119 

* Se utiliza la categoría que oficialmente usan los sistemas estadísticos del Estado, en los que 

«Ninguno» se refiere al sujeto no racializado, al «Mestizo(a)».    

 

Fuente: Elaboración propia a partir del Registro Único de Víctimas, Red Nacional de Información (1 de enero 

2020). 

Como muestra este panorama, casi la totalidad de la población de Los Montes de María 

ha sido víctima, de manera individual y directa o como parte de una familia, colectivos u 

organización. La destrucción del tejido social, familiar y organizacional de la población, la captura 

y reconfiguración del Estado local en manos de los ilegales y la destrucción del tejido e 

infraestructura productiva provocó un estado de postración crítico en la región. Dos de los 

municipios más afectados por el conflicto, El Carmen de Bolívar y San Jacinto, se ubicaron como 

sexto y séptimo municipio más pobres del país, respectivamente, con casi el 100 % de su 

población con necesidades básicas insatisfechas. El 92 % de la población rural, 15 puntos más 

que la población urbana, se encontraba bajo el umbral de la pobreza; el 99 % de los hogares 

registraba al menos un trabajador sin afiliación a pensiones; el 63 % de la población 

económicamente activa estaba en situación de desempleo de larga duración (más de 12 meses 

sin trabajar); solo el 41 % de los hogares tenía acceso a alguna fuente de agua potable y solo el 

30 % de hogares contaba con conexión al alcantarillado.  

En este escenario, la región de Los Montes de María se tornó un espacio de propuestas 

piloto de intervención de la cooperación internacional; en laboratorio para probar estrategias 

innovadoras del Gobierno nacional; en el principal espacio de experimentación sobre las 

políticas y justicias transicionales del país; lugar obligatorio para la revisión y seguimiento de las 

sentencias de la Corte Constitucional frente al estado inconstitucional de cosas; y territorio para 

establecer grandes inversiones nacionales e internacionales. En definitiva, una región 

victimizada.     
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5.3. LA TRANSGRESIÓN DE LA HETERONORMATIVIDAD Y LA 

PEDAGOGÍA DE LA CRUELDAD DE LOS ACTORES ARMADOS 

Las cifras mostradas en los epígrafes anteriores dan cuenta de parte de la magnitud del 

conflicto armado. Recuerdan que las últimas cuatro generaciones de colombianos y colombianas, 

especialmente de quince regiones del país, han nacido y vivido en medio de la violencia extrema. 

La crueldad, saña y sevicia demostrada en las acciones violentas a lo largo del territorio 

colombiano denotan locura e irracionalidad, desbordan la compresión de la cotidianidad y el 

sentido común: «uno pa´ hacer lo que esos hijueputas hicieron tenía que estar o loco o trabao372, 

o bueno, también endemoníao; pero bueno y sano, nadie hace eso». 

Una situación de similar incomprensión fue la que encontró la antropóloga Rita Segato 

en la frontera norte de México con Estados Unidos. Allí, el acumulado de cifras ignominiosas 

están ligadas al asesinato sistemático de mujeres, también llamado «femicidio de las mujeres de 

Juárez». Su apuesta para comprender esta situación fue la de reducir la atención prestada a la 

dimensión de la violencia necesaria para la obtención de un objetivo concreto, o violencia 

instrumental, y concentrarse en la dimensión de la violencia que buscaba el control absoluto de 

una voluntad sobre otra, o violencia expresiva (Segato, 2004, p. 21). Tal estrategia se utilizó 

también en esta investigación para analizar la violencia extrema vinculada a la trasgresión de la 

heteronormatividad en Los Montes de María; por lo que, a continuación, se expondrán los 

principales resultados sobre las formas en que se configuró la violencia expresiva y la 

instrumental en estos territorios.   

5.3.1. La violencia expresiva y el poder punitivo paramilitar 

En los conflictos armados existen métodos violentos que permiten destruir los sistemas 

que brindan soporte, control, conexión y significado a las personas y las comunidades (Herman, 

2004, p. 66); en el caso colombiano, y particularmente, en los Montes de María, las masacres, 

desapariciones forzadas, la violencia sexual y las torturas cumplieron con esa función. Los grupos 

paramilitares, especialmente el bloque de las Autodefensas Unidas de Colombia, Héroes de los Montes de 

María, fue el actor armado que, de manera más sistemática, utilizó estos métodos. La finalidad 

de su uso no era solo la muerte de la víctima, sino su control absoluto y el de las poblaciones; 

por ello, se ejecutaban bajo un ritual de acciones que construían la atmósfera de terror y 

 
372 Así se le dice a una persona que está bajo efectos de alguna droga alucinógena.  
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superioridad total. Son, en este sentido, acciones que se desarrollaban desde la dimensión 

expresiva de la violencia.  

Estos y otros métodos de similar naturaleza fueron empleados por los distintos actores 

armados para establecer el orden social y moral deseado. Independientemente de la orientación 

ideológica o de la posición político militar que tuviesen, todas las agrupaciones armadas, legales 

o al margen de la ley, coincidían en algunos de los valores que se constituían en referentes de ese 

orden ideal, entre los que se destacan: el mantenimiento del binarismo sexual, la subordinación 

de las mujeres frente al hombre y, la división tradicional de los roles de género. El matiz lo 

colocaba la importancia del proyecto moralizador para cada organización armada. Así, mientras 

que para las guerrillas estos asuntos se asumían como parte de una táctica de guerra, a las fuerzas 

militares las regulaba la ley; por su parte, para los grupos paramilitares el imponer este modelo 

constituía un objetivo en sí mismo y, por lo tanto, su actuación sistemática se realizaba para su 

consecución. 

En este sentido, como parte de su proyecto elitista y de restauración moral y social, los 

paramilitares, específicamente, el bloque Héroes de los Montes de María, estableció un sistema 

normativo y punitivo armado para el cumplimiento de la heteronormatividad en la región. Las 

normas de siempre, que dejaron de estar en los códigos penales durante la segunda mitad del 

siglo XX, se establecieron como obligatorias en este orden paraestatal. No se inventó nada 

nuevo, se radicalizó el discurso que apenas había pasado de lo penal a lo civil en el tránsito del 

siglo XIX al XX. Así pues, los paramilitares establecieron la heterosexualidad obligatoria, 

regularon la vestimenta y los ademanes de acuerdo al binarismo sexual, impusieron la 

obligatoriedad de la fidelidad, especialmente de las mujeres, y ratificaron la sumisión femenina 

en todos los espacios sociales. 

Nosotros teníamos ojos en to´s laos. Para eso le pagábamos a mucha gente. En los lugares 

que sabíamos que estaba el del aretico, y que con tatuajes, con esas vainas de satánicos, las 

cachonas (ríe) esas eran un poco […] nosotros le decíamos que se aconductaran, que dejaran 

la marica´, sino hacían caso entonces se tenían que atener a las consecuencias. Pero nosotros 

sí le decíamos antes, ¡pilas!373. 

 
373 Entrevista propia, realizada a varón afrodescendiente de 36 años, desmovilizado del bloque Héroes de los Montes 
de María.  
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Las personas trasgresoras eran castigadas dependiendo de la gravedad de la falta, el 

género de quien la cometía y los prejuicios de los paramilitares, entre otros aspectos que se 

evidenciaban en la pena. Por ello, los castigos iban desde un acto de humillación pública hasta el 

asesinato. Los elementos estéticos y comportamentales de hombres y mujeres se analizaban bajo 

la óptica militar, por lo que una persona infractora de las normas sociales impuestas podía 

significar un riesgo, y hasta la intromisión de un enemigo en la contienda armada: 

Imagínese el daño que puede hacer una chismosa, y todo lo que podía sapear. Así que ellas 

podían ser un problema. Supe que a unas brujas las jodieron duro pa´ los laos de San Onofre, 

pero yo entré [a las AUC] después de eso. Usted sabe que pa’ esos laos saben de porquerías 

[hechicería]. Como le dije, había que ver qué hacían, porque algunos pelaos venían con 

camisetas diabólicas y areticos, y son universitarios y tales, eso había que llegarle con cuidado 

porque hasta guerrillero podía ser. Pero tocaba actuar, que no dañar a la gente374.     

Los diferentes castigos o penalidades estaban relacionados con las funciones o 

finalidades que se requerían, de manera similar a como se realizaría en el sistema judicial estatal. 

En tal sentido, a partir de los testimonios tomados de procesos judiciales, investigaciones 

oficiales no judiciales y testimonios recabados de manera directa, se han podido identificar 

formas de penalización dirigidas a cumplir diferentes propósitos respecto a las infracciones de la 

heteronormatividad. Si se toman como referencia las funciones de las penas descritas por la 

sentencia C-261/96 de la Corte Constitucional, es posible decir que aquellas establecidas en el 

sistema normativo impuesto por los paramilitares podrían cumplir con funciones homologables 

a la retribución, a la prevención especial y general, y a la resocialización.  

Frente a la función retributiva, las penas impuestas por los paramilitares no siempre 

fueron la pena capital, ya que se utilizaron una diversidad de penas que parecían aumentar o 

disminuir a la luz de una escala arbitraria, con diferentes niveles de crueldad y degradación de la 

dignidad de las personas transgresoras de la heteronormatividad. Esta escala era utilizada entre 

los verdugos para escoger una pena proporcional a la gravedad de la infracción, la cual podía 

progresar hasta el punto de llegar a desconocer totalmente la humanidad de la persona 

trasgresora. Por ejemplo, una pena que podría desplazarse entre diferentes niveles de violencia 

estaba relacionada con el corte de cabello. Frecuentemente se obligó a los varones a tener el 

cabello corto, rapar a varones homosexuales y mujeres consideradas rumberas, problemáticas e 

 
374 Ibid. 
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infieles; sin embargo, en un caso particular, los paramilitares llegaron al extremo de cortar el 

cuero cabelludo de una mujer acusada de ser «perra, una hijueputa, que no valía nada»375. 

En cuanto a la función de prevención especial, las penas impuestas por el sistema 

punitivo paramilitar contaban con altos niveles de crueldad, humillación y exposición de la 

integridad de las personas transgresoras. Generaban el miedo temporal o el trauma de largo 

plazo, logrando prevenir que las personas penadas reincidieran en la realización de actos similares 

a aquel por el que fue condenada. En los casos anteriores, por ejemplo, «las mujeres no volvieron 

a salir a las fiestas en las que ellas, especialmente, encontraban y encuentran desde hace cientos 

de años libertad y esparcimiento»376.  

La publicidad en la ejecución de la pena era un factor importante en el sistema punitivo 

paramilitar. Gran parte de los castigos se ejecutaban de manera pública para convertir el acto en 

ejemplarizante y desestimular las conductas similares en el interior de las poblaciones. Esto es, 

para cumplir con la función penal de prevención general. El sometimiento a la desnudez pública 

de las personas, la ocurrencia pública de actos de violencia sexual y otras formas de exposición 

de la pena y de la persona penada se incluyeron en el repertorio ejecutorial de los paramilitares 

para normalizar los comportamientos de los habitantes de estos territorios bajo el modelo 

heteronormativo. Ante eso, la exteriorización de los gustos, identidades y prácticas homoeróticas 

quedaba reprimida: «yo tocaba los catorce [años de edad] y sabía que era marica, pero veía todo 

lo que estaba pasando. Yo no quería salir del closet derechito pa´l cajón. Preferí guardarme un 

rato más, difícil pero aquí estoy»377.   

Finalmente, la función de la reinserción social de la pena determina que con la imposición 

de esta se pueda generar una resocialización efectiva, en aras de facilitar que la persona penada 

pueda reintegrarse y contribuir a la sociedad eliminando de su comportamiento el acto punible. 

Implica, por ello, la transformación más radical del comportamiento, incluyendo la práctica 

normatizada como aceptable socialmente y rechazando la que se tenía, entrando con ello en una 

fuerte tensión con sus propios gustos, identidades y prácticas. El ejemplo más evidente lo ofrece 

el caso de Alberto, un varón homosexual de 40 años (actualmente), que en su juventud fue 

víctima de violencia sexual por parte de los paramilitares, y que en el proceso de tramitación del 

 
375 Testimonio recogido por el Centro Nacional de Memoria Histórica (2011, p. 69). 
376 Centro Nacional de Memoria Histórica (2011, p. 69). 
377 Entrevista propia realizada a Estrella, varón homosexual, afrodescendiente, de 31 años, San Onofre. 
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hecho «conocí las cosas de Dios […] y él [Dios] estaba trabajando en mí para dejar de ser 

homosexual. Por diez años me alejé de ese vicio, pero la carne es débil y recaí»378.  En estos casos, 

la culpa, el miedo y el odio hacia la característica punible en el sistema paramilitar, generaron un 

rechazo de su homosexualidad, intentando aceptar como propia la masculinidad hegemónica 

impuesta. Así pues, una característica de este tipo de penas es que sus consecuencias se 

mantenían incluso después de desaparición de los grupos paramilitares de la zona, por lo que se 

plantea como una pena de carácter correctivo. 

Dentro de este tipo de penas se encuentran las llamadas «violaciones correctivas» 

realizadas contra mujeres lesbianas, varones homosexuales y mujeres trans. Cuya justificación se 

asocia a la ausencia de masculinidad real en sus vidas sexuales. Las lesbianas son así «porque no 

han probado un verdadero hombre», los homosexuales «son indecisos», y las trans lo son 

«porque ningún hombre les ha hecho conocer el dolor». En todos los casos, una violación con 

elementos adicionales de tortura y generadora de sufrimiento y dolor, se planteaba como la dosis 

de masculinidad necesaria para corregir las desviaciones que se presentaban en estos sujetos.  

Pero las penas correctivas no se limitaban, como suele pensarse, a las violaciones 

sexuales. El repertorio de la imaginación para la crueldad siempre ha sido amplio para las vidas 

racializadas en la región, como en su día mostrara la inquisición. Durante días enteros, en las 

haciendas de paramilitares ubicadas en el sector rural de San Onofre, se organizaban 

competiciones boxísticas entre jóvenes que no cumplían los estándares de masculinidad 

impuestos por los armados:  

Los paracos estaban con sus mujeres viendo las peleas. Las maricas en un cuadrilátero 

improvisado, –aunque yo creo que también había cacorros, porque algunos eran 

amanerados, pero marica no eran– estaban en calzoncillos. En medio de la pelea les gritaban: 

“dale marica, dale”, “si te dejas joder, te jodemos, nojoda”, y otras cosas por el estilo. Eso 

asustaba mucho a las maricas porque esos hombres se referían a que el que perdiera lo 

mataban. Tocaba tira´ trompa´, sí o sí. Después les hacían la maldad de no llevarlas al pueblo 

y les tocaba caminar tres y más horas en medio de la noche para llegar a San Onofre, y a 

veces hasta en cuero se iban porque le escondían la ropa379.   

 
378 Entrevista propia realizada a Alberto, varón homosexual, mestizo de 40 años, El Carmen de Bolívar.  
379 Entrevista propia a Flor, varón homosexual afrodescendiente de 35 años, de San Onofre.  
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El boxeo, un deporte fuerte y violento, asociado a la masculinidad afrodescendiente, de 

gran arraigo en el municipio de San Onofre (98% de población afrodescendiente), fue el medio 

utilizado para «hacer más hombres» a los considerados «afeminados». La rudeza y violencia de la 

violación que suministraba la requerida masculinidad como remedio al lesbianismo y a la 

transexualidad era proporcionada por los puños entre «afeminados». La presencia de «la mujer 

de los paracos» acompañándolo en medio de esa escena parecía ratificar los privilegios de la 

heterosexualidad y el modelo deseable por el que tenían que luchar «los afeminados».    

Estos actos de ejecución publica de penas en el marco del sistema heteronormativo 

paramilitar se establecían como prácticas performativas en las que se distinguían claramente los 

actores y elementos comunicativos y se establecían los roles y los poderes que mediaban. Así, el 

emisor de los mensajes siempre eran los paramilitares, que adoptaban el carácter de juez y 

verdugo; pero los receptores del mensaje se modificaban. En todos estos espacios existía un 

mensaje general que requería ser transmitido: «los cuerpos y todas las dimensiones de la vida de 

las personas penadas estaban bajo el total control de los paramilitares». De igual forma, cada acto 

contenía un mensaje específico que cambiaba de acuerdo a las necesidades del emisor. El medio 

contenedor del mensaje era el cuerpo de las personas penadas y la escritura se realizaba mediante 

los actos crueles y vejámenes a los que eran sometidos. Al menos, cinco tipos de estas 

performatividades, respecto al mensaje y al sujeto interlocutor se pudieron identificar. 

Un primer diálogo se establece entre el juez/verdugo y la persona penada. La relación es 

vertical, punitiva y moralizadora. Los hechos relatados previamente sobre el control del largo del 

cabello de los varones y las rapadas como castigo a las mujeres son ejemplos de este tipo de 

performatividad. Un segundo diálogo se establece entre el juez/verdugo y sus pares de 

organización. El cuerpo de la persona penada solo funciona como espacio del mensaje. La 

relación que se establece es levemente horizontal y permite ratificar el orden del poder en el 

interior de la organización. Un ejemplo de este tipo de performatividad ocurrió en la masacre 

más grande y una de las más crueles del país, acaecida en la región: la masacre de El Salado. 

Además de los asesinatos y torturas públicas realizadas durante dos días continuos, se ejecutaron 

muchas violaciones, entre las que se encuentra la acontecida contra «una joven de 18 años, que 

fue retenida en el patio de una casa y luego conducida a los montes. Allí fue objeto de tratos 

crueles y denigrantes por parte de un paramilitar que la violó y de una mujer paramilitar que 

propició el hecho» (CNMH. 2009, p. 58). Las estructuras jerárquicas de género y de mando al 
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interior de la organización paramilitar quedaban ratificadas. Aunque pueden existir varios casos 

similares, no se conoce ninguno en el que la agente de violencia sexual fuese una mujer sobre un 

varón heterosexual, y en el que sus pares armados solo lo faciliten. Los rituales de iniciación en 

un grupo armado hacían parte de este tipo de performatividad.  

La tercera forma de diálogo identificada es la que se establece entre el juez/verdugo y las 

organizaciones militares diferentes, sus enemigos. El acto se establece como una muestra de 

capacidad operativa, de despliegue de fuerza y posibilidades de controlar cuerpos, territorios y 

subyugar oponentes. El cuerpo de la persona penada se convierte en una extensión de la otra 

organización militar y, por lo tanto, se ritualiza con todos los excesos de horror a los que se 

sometería a la organización enemiga, incluso hasta destruirlo. Uno de los actos más recordados 

en la masacre de El Salado tiene estas características. Después de ser identificada como pareja 

de un comandante guerrillero, la joven Neivis Arrieta fue sometida a tortura pública y 

posteriormente fue empalada, introduciendo un pedazo de madera en su vagina. Su cuerpo se 

mantuvo expuesto en público, delante de las víctimas sobrevivientes y con la orden de no ser 

enterrado. Teniendo en cuenta que el cuerpo de la víctima es una extensión de la organización 

militar enemiga, los actos que se realizan representan la hipermasculinidad del grupo perpetrador 

y su naturaleza de ser una organización de hombres de verdad. Así, queda confirmado el vínculo 

naturalizado entre poder y hombría. Por la magnitud del impacto de este tipo de performatividad, 

se sobresale por tener un fuerte carácter preventivo general, advirtiendo a todos y todas las 

consecuencias a las que se someterían aquellos que realizaren actos similares. Por lo tanto, se 

entabla un nuevo dialogo entre juez/verdugo y futuras o potenciales personas transgresoras.  

Finalmente, se encuentra la posibilidad del diálogo entre el colectivo verdugo y las 

instituciones estatales. Allí, el cuerpo es un espacio en el que se ratifican las alianzas o divisiones, 

por lo tanto, aunque no se esté de acuerdo con las acciones, estas deben respaldarse o rechazarse 

en la medida en que el poder así lo dictamine. Por consiguiente, es comprensible que ante el 

relato antes descrito de las mujeres rapadas se halle una primaria complicidad de la policía, y un 

rechazo posterior por parte de las fuerzas militares: «En el hospital me cogieron cincuenta y pico 

de puntos y a los tres días me dieron de alta. La Policía de San Onofre me quitó las recetas de 

los medicamentos. Ellos eran los mismos: eran mandados por ‘Cadena’. […] Cuando llegó Colón 

fue que yo salí».  
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5.3.2. La naturaleza táctica del control de la heteronormatividad en el conflicto 

Tal como se muestra en el epígrafe anterior, la capacidad de controlar la 

heteronormatividad en un territorio no solo era publicitado por las organizaciones armadas, sino 

que se presumía como indicador de poder ostentado sobre el territorio y la población. Esto 

contrasta con el bajo reconocimiento que las agrupaciones armadas le dan a los crímenes 

asociados al control de la heteronormatividad como táctica de guerra. Y es normal que así suceda. 

Muchos de los métodos utilizados en ese ordenamiento armado de la sexualidad sobrepasan la 

tipificación los delitos comunes y se enmarcan en delitos de lesa humanidad, por lo que las 

responsabilidades penales de sus agentes son significativamente mayores. 

Gráfica. 7. 
Cantidad de personas desmovilizadas del bloque héroes de los Montes de María que reconocen delitos  

 

Fuente. Diseño propio a partir de información disponible en los acuerdos de la verdad (ley 1424 de 
2010)  

Las personas desmovilizadas del bloque paramilitar de los héroes de los Montes de María 

reconocen con mayor frecuencia los delitos más públicos, masivos y en los que participaban más 

personas en su comisión; mientras que los más silenciados, de contacto directo y con menos 

personas involucradas en su comisión, han sido poco reconocidos, entre estos últimos, la 

violencia sexual es el delito que menos reconocen haber cometido (gráfica XX). Un contraste 

muy evidente cuando las sentencias e investigaciones judiciales han mostrado que este grupo fue 

el que con mayor frecuencia y de manera sistemática utilizó la violencia sexual como método de 

control territorial y poblacional.  



365 

 

 
 

En la lucha por la memoria y la verdad histórica, y buscando los mejores beneficios 

judiciales, las personas que participaron en las atrocidades y ahora son desmovilizadas o en 

procesos reinserción social propenden por la construcción de narrativas que les favorezca, por 

lo tanto, difícilmente reconocerán muchas de las atrocidades cometidas, y en caso de hacerlo, 

sus planteamientos serán velados. Así aconteció con el caso del empalamiento antes 

mencionado. El jefe paramilitar que lideró la masacre del Salado reconoció la existencia de casos 

de empalamientos en la región, pero no realizados por su organización, sino por las FARC contra 

ellos: 

[¿Y lo del empalamiento en El Salado?] Eso fue la guerrilla, pero a las muchachas que 

andaban con Nicolás [jefe paramilitar]. Eso sí fue la guerrilla a las Autodefensas. En la 

emboscada que yo ya les expliqué. Les metieron una tranca por la vulva y les mocharon 

la cabeza. Eso sí lo hubo en los Montes de María. Porque es bueno saber lo de nosotros 

y lo de la guerrilla también380.   

Esta respuesta es congruente con la escasa información que, como comandante de las 

AUC en la región, ha aportado en los procesos de esclarecimiento de delitos relacionados con 

su sistema de ordenación militar de la sexualidad. El tamaño del territorio controlado por su 

organización en la región, la magnitud y visibilidad de los actos, y la presencia física en las 

inmediaciones donde se cometieron los hechos, hacen pensar que este comandante paramilitar 

instauró como política o toleró como práctica las penalizaciones violentas y crueles contra las 

transgresoras de su normatividad sexual. Una presunción aún no demostrada pero que, a la vez, 

permite inferir que en esas omisiones deliberadas se encuentran los objetivos militares y 

estratégicos del sistema violento de imposición de la heteronormatividad.  

Wood (2009; 2017 y 2018) ha encontrado que situaciones como esta han ocurrido 

frecuentemente en conflicto armados en otras partes del planeta. En su mayoría, la única forma 

de identificar vínculos entre los actos crueles y los objetivos militares o estratégicos de las 

organizaciones ha sido mediante la inferencia, de acuerdo a los efectos asociados a los actos. Una 

apuesta que no permite demostrar, pero sí, al menos, proponer posibles conexiones que deberían 

ser exploradas para favorecer el esclarecimiento de lo acontecido.  

 
380 Testimonio acopiado por el Centro Nacional de Memoria Histórica a Uber Enrique Banquéz, alias «Juancho 
Dique» en la cárcel Modelo de Barranquilla (CNMH, 2009, p. 179). 
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Siguiendo esas ideas, se infiere que el sistema de penalización armada heteronormativa 

de los paramilitares ha contado con una dimensión instrumental para favorecer, al menos, tres 

objetivos estratégicos de la organización: uno político, relacionado a la eliminación de liderazgos 

sociales y políticos contrarios a sus objetivos; otro económico, relacionado a la concentración y 

explotación de la tierra; y un tercero militar, destinado a obtener ventaja en la dinámica bélica 

regional. 

En cuanto a los objetivos políticos, es necesario recordar que las AUC en la región se 

crearon por una alianza entre empresarios, ganaderos y políticos. Estos brindaron respaldo 

económico, político y militar para que posteriormente las AUC les retribuyeran en seguridad y 

favores. Entre 1996 y 2004 se eliminaron físicamente todas las agrupaciones políticas alternativas 

y de izquierda en la región. Los partidos y movimientos políticos, las organizaciones sociales y 

los sindicatos desaparecieron o disminuyeron su accionar casi hasta desaparecer. El asesinato, la 

desaparición forzada, el desplazamiento forzado y las amenazas de los líderes y las lideresas 

fueron los métodos más comunes para llevar a cabo ese exterminio político. Sin embargo, fueron 

implementados otros métodos propios del sistema heteronormativo paramilitar. En estos casos, 

la acción no era solo trasgresora de la normatividad sexuales paramilitares, también, representaba 

la oposición a su proyecto político, por lo que comúnmente eran macartizadas. El caso de la 

presidenta de un sindicato de salud la región representa este tipo de procesos: 

Ese hombre llegó a la oficina, se acercó a mí, sacó su pene, lo puso a la altura del escritorio, 

y al lado sacó un revolver. Me dijo: deja de anda´ facteando, ponte a criar tus pelaos que 

aquí mandamos nosotros. Yo estaba sola, y el agarro su revolver, me apuntó y después me 

violó. No volví nunca más por esa oficina. Doy gracias a Dios que, al menos, no me mató. 

Lo guardo en mi mente y llegará el día que me las pagará381.   

La ruptura de los roles de género y el liderazgo político y sindical era lo penalizado. El 

paramilitar, en su rol de restaurador moral, establecía el confinamiento en el hogar como el 

destino natural de la mujer, por lo tanto, penalizó su trasgresión de manera agravada porque ese 

tiempo que debía estar cuidando a hijos, se lo gastaba en un sindicato. Ratifica la orden y el poder 

con la violación. Era un ritual que muestra el dominio total sobre el cuerpo y cualquier aspecto 

 
381 Entrevista a mujer afrodescendiente, 42 años, profesional sanitaria.  
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de la persona penada. La imposibilidad emocional de volver a la oficina y la necesidad de 

renunciar al sindicato evidenció que la pena había cumplido su función. 

De manera similar ocurría con las pocas lideresas sociales en la zona. La defensa de los 

derechos era casi nula ante los dispositivos de terror paramilitar, las acciones militares y 

terroristas de las guerrillas, y la cooptación del estado local. «Una de las principales de la zona 

fue el acentuado mutismo de la población en lo referido a la denuncia de violación de los 

derechos humanos» (PGN, 2004, p. 148); asumir cualquier liderazgo era muy peligroso, 

especialmente para las mujeres. El uso del sistema penal heteronormativo paramilitar para ejercer 

el control político era reconocido entre los lideres sociales, especialmente, entre las lideresas 

sociales, quienes tomaban medidas preventivas:  

En cuestiones de derechos humanos propiamente dicho, yo no estaba. Eran actividades 

para defender los derechos de los niños. Era con los niños y niñas de la vereda. Ahí, en ese 

proceso conocí varias cosas chéveres, muchos contactos de naciones unidas y de varias 

ONG que llegaban hasta Sincelejo. […] Cuando eso, yo no tenía marío, ni novio, ni tinieblo, 

ni nada, pero por estar en esas cuestiones con los pelaos, me tocaba cuidarme con pastillas, 

yo le dije a mi mamá porque ella pensaba que había un puyón por ahí [rie]. No quería quedar 

embarazada en una violación. Que me violaran ya sería cruel, como para que después saliera 

embarazada. Cualquier tarde, cualquier noche, los paras podían llegar, y porque sí o porque 

no, le hacían un daño a uno382. 

La población reconocía que los paramilitares mantenía el control absoluto de todos los 

espacios -–hasta el íntimo–, y que usaban métodos violentos de ordenación sexual para 

confrontar a sus contradictores políticos. Como en el caso anterior.  

Los otros dos objetivos estratégicos que, se infiere, tenían vínculos con el sistema 

heteronormativo paramilitar eran: i) concentrar tierra y establecer procesos de explotación bajo 

un modelo empresarial propio; y, ii) obtener ventajas en la dinámica armada frente a los grupos 

armados contendores. Para ambos objetivos era fundamental el vaciamiento del territorio y las 

AUC lo sabía. Se convirtieron en los principales agentes generadores de desplazamiento forzado 

en la región. La técnica fue la ya conocida en otras partes como tierra arrasada. La incapacidad 

operativa de los paramilitares para colonizar de manera permanente algunos lugares de difícil 

 
382 Mujer afrodescendiente de San Onofre, 42 años.  



368 

 

 
 

orografía, hacía que estás organizaciones realizaran incursiones de corta duración a los sitios de 

interés estratégico, pero con todo el poder de destrucción, terror y expolio. En pocas horas se 

concentraba toda la maquinaria de muerte paramilitar en pequeños lugares, devastando cuerpos, 

espacios y relaciones.  

La escenificación pública de la crueldad realizada en las masacres, las torturas y la 

violencia sexual fueron las principales acciones que promovieron los desplazamientos masivos. 

Después de este tipo de acciones, le continúa el desplazamiento forzado de cientos o miles de 

familias del lugar. El paulatino vaciamiento generado en este proceso significaba el 

debilitamiento de la base cooperante de las guerrillas. Con los desplazamientos masivos se iban 

las personas que brindaban información, alimentación, respaldo logístico y otros asuntos a las 

fuerzas subversivas. El aislamiento al que abocaban a las guerrillas exigía su exposición y 

debilitamiento. En cinco años, la mayoría de los municipios de Los Montes de María vieron 

desaparecer total o casi totalmente su población rural. Este vaciamiento, finalmente, se 

constituyó en condición de posibilidad para el posterior despojo y reconcentración de la tierra, 

acaecida entre 2009 y 2012 especialmente383. De esta manera, los procesos de penalización 

paramilitar para la imposición de la heteronormatividad establecieron una forma de violencia de 

especial relevancia en la consecución de los objetivos militares y económicos de las AUC. 

 

5.3.3. Hechos victimizantes y heteronormatividad 

Los Montes de María es una región victimizada. En 2018 se registraban 359.566 personas 

viviendo en ese territorio, pero entre 1984 y 2019 para el mismo territorio se han registrado 

507.595 personas víctimas del conflicto. Es decir, en los últimos 35 años se ha registrado un 

29,2% más de víctimas que habitantes actuales de la región. Cualquier fenómeno que se quiera 

analizar en la región durante las últimas cuatro décadas debe estar, obligatoriamente, asociado al 

conflicto armado y al proceso de victimización. Un alto porcentaje de la población actual, ha 

sufrido alguno de los trece hechos victimizantes reconocidos por la ley vigente. 

 Durante el proceso investigativo se tuvo en cuenta este elemento para las entrevistas 

etnográficas. En ellas se exploraron, de manera cualitativa, los impactos que los hechos 

 
383 Al respecto, ver el ultimo epígrafe del capítulo 2. 
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victimizantes han tenido en la configuración de la heteronormatividad y en la sexualidad de las 

víctimas. Aunque no se hizo un abordaje profundo y especializado de estos aspectos, se enlistan 

y describen con el fin de constituirse en una guía para futuras investigaciones. Es de anotar que, 

de manera general, las transformaciones de la heteronormatividad y la sexualidad a raíz de hechos 

victimizantes es un campo casi totalmente ausente de investigación. Algunos asuntos de los que 

aquí se identificaron ni siquiera cuentan con una publicación científica.    

Desplazamiento forzado y transformación en los roles de género  

Entre 1995 y 2005 se expulsaron 385.933 personas de los Montes de María. Solo 7 de los 

15 municipios de la región contaban con más población residente que la desplazada 

forzadamente. Una situación que reconfiguró el territorio, pero que, en silencio, ha 

reconfigurado también las relaciones personales y los espacios familiares. Ambos asuntos han 

estado al margen de la agenda investigativa regional y nacional, pero están muy presentes en la 

memoria de las personas y familias en situación de desplazamiento forzado. Dos elementos se 

resaltaron con gran frecuencia durante las entrevistas: i) la ruptura del núcleo familiar por causas 

directamente asociadas al desplazamiento forzoso; ii) la transformación de los roles de género, 

en ocasión al desplazamiento forzado.  

El desplazamiento forzado implicó varios cambios radicales en la vida de las víctimas: la 

ruptura de las redes de apoyo y del tejido productivo, generalmente pasar de la vida rural a la 

vida urbana de una ciudad capital y en un importante porcentaje que oscila entre 38,6%384 y 

47%385 la ruptura del núcleo familiar. En algunos casos, la fragmentación se inició desde el 

momento mismo del desplazamiento, cuando, en cumplimiento de la función de proveedor y 

protector, el pater familia se queda en el lugar de expulsión para proteger las pocas pertenencias, 

mientras las mujeres y menores se desplazan a otros lugares. Una situación que podría alargarse 

en el tiempo y convertirse en definitiva. En otras ocasiones ocurrió por la reconfiguración de 

roles en el lugar de acogida. Pues, en contextos urbanos, existe más posibilidades de que la fuerza 

de trabajo de la mujer rural encuentre acomodo en servicios domésticos en relación a la del 

hombre rural en servicios agropecuarios. Bajo estas condiciones, la reconfiguración de roles, la 

desestructuración de elementos patriarcales de la familia, la violencia intrafamiliar y hasta 

 
384 Primera Encuesta Nacional de Víctimas de la Contraloría General de la República.  
385 Bello, A. H., & Bonilla, M. L. G. (2015). Vulnerabilidad y exclusión en salud: datos y relatos de la situación de la población 
desplazada en Bogotá. Pontificia Universidad Javeriana. 
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prácticas eróticas comienzan a aparecer. La mujer se convierte en principal proveedora, amplía 

su rango social de actuación y desarrolla nuevos vínculos socioafectivos. Mientras que el varón 

entra en situaciones de quiebra emocional y frustración, al carecer de las condiciones para 

cumplir el rol para el que supuestamente se le ha construido386. Elena, mujer desplazada de la 

zona baja del Carmen de Bolívar recuerda: 

Llegamos a Mandela387 porque había un primo allá, eso [la vivienda] era chiquito y miserable. 

Ahí no podíamos estar los cuatro388, entonces, Antonio [su pareja] se fue para donde un 

primo de él y comenzó a rebuscarse. Pero que va, a él le tocó devolverse para el Carmen 

porque no conseguía nada. Yo conseguí un trabajo con una profesora, le hacía el oficio, la 

comida, y lo demás de la casa. Así fue que esa distancia, él se volvió irresponsable, ya ni 

volteaba a ver a los pelaos. Como dicen en mi tierra, cuando el hambre entra por la puerta, 

el amor sale por la ventana. Me dolió mucho, sobre todo por los pelaos, pero ni modo. 

Tocaba vivir.  

De manera similar le ocurrió a Patricia, mujer joven del Guamo, de 28 años de edad 

durante el desplazamiento: 

A él se lo estaba tragando la tristeza, y a mi también; pero había que seguir adelante por los 

pelaos. Yo me puse hacer pasteles, bollos, arroz de pollo, rifa, todo lo que pudiera, y le caí 

en gracia a una seño que trabaja en el bienestar. Ella me puso a trabajar en su casa. Mi 

marido, cuando me veía organizada para ir a trabajar se ponía bravo, y hasta un día me pegó 

diciéndome que seguro me iba a encontrar con algún macho. Esas locuras que se les mete 

a los hombres. Otro día me alzó la mano y hasta ahí llegó todo. Yo era la que pagaba el 

arriendo, una cajita de fosforo, pero la pagaba yo, y así que le dije que cogiera sus motetes 

y se fuera, yo no estaba ya para aguantar esas cosas.389      

Minas antipersonas y daños en los genitales 

La mayoría de las minas antipersonas se encuentran en la tierra y han sido sembradas 

especialmente por las guerrillas, con el fin de detener el avance de sus enemigos en zonas 

estratégicas. Los Montes de María es una de las cinco regiones con más minas antipersonas del 

país. Por ello, ha sido una de las primeras áreas priorizadas para su desminado que, de acuerdo 

a información oficial, culminará en mayo de 2022. Desde 1998 hasta 2018 se han registrado 258 

 
386 Primera Encuesta Nacional de Víctimas de la Contraloría General de la República. 
387 Barrio de Cartagena de Indias 
388  Su núcleo familiar conformado por dos adultos y dos menores. 
389 Entrevista propia. 
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incidentes y accidentes con este tipo de artefactos en la región. Si bien no se aprecia una conexión 

directa entre la victimización por este hecho y la heternormatividad, sí se pudo identificar un 

punto de encuentro entre este tipo de hechos con la sexualidad y, especialmente, la 

autopercepción de la masculinidad. 

De los 258 casos de accidentes e incidentes reportados en la región, en solo dos casos 

las víctimas han sido mujeres, las 256 víctimas restantes han sido varones, 193 militares y el resto 

civiles. Las minas no tienen como finalidad la muerte de quien las activa, sino detener su avance, 

por lo tanto, el daño orgánico en la zona baja del cuerpo suele ser considerable. Uno de estos 

daños está referido a la producción de heridas y hasta la amputación parcial o total del pene. El 

testimonio de un joven exsoldado víctima de minas antipersona expresa algunas consideraciones 

sobre la influencia de este tipo de victimización y la masculinidad: 

Fue un solo dolor. Perdí el conocimiento. Cuando desperté iba me llevaban con una mano 

en las piernas y otra mano presionando mi pene. Eran charco de sangre. Me anestesiaron 

en la clínica y de ahí hasta que desperté. La vaina cruel fue cuando me dijeron que un 

testículo no estaba en su sitio. Que el estallido lo había desgarrado parcialmente desde el 

escroto. Ahora soy chiclan390 . Me fue difícil aceptar que no soy medio varón por “tener 

menos pelotas” [rie]. Yo de todas maneras no le he dicho a nadie, porque aquí son muy 

pesado con uno. Afortunadamente no afecto para nada mi virilidad, no tengo problemas 

para lazar el vuelo y puedo tener hijos.  

La búsqueda bibliográfica sobre la construcción de la masculinidad en casos como estos 

arrojó como resultado la ausencia casi total de este tipo de situaciones en la investigación de las 

ciencias sociales. Una referencia periodística de la BBC informa que, para el caso colombiano, 

se calcula que un 20% de los varones que tienen un accidente con mina antipersonal sufren algún 

grado de daño en la genitalia (BBC, 2017).   

Un segundo encuentro entre masculinidad y la victimización con minas antipersonas se 

relaciona con el eventual aumento de la dependencia, en caso de daños orgánicos o amputaciones 

de parte de extremidades. Un varón soldado, inmerso en la dinámica de la hipermasculinización 

armada y cuya labor es la protección de la población, se ve abocado a aumentar su dependencia 

y reconocer su desprotección. 

 
390 Nombre que se utiliza en la región para referirse a varones que solo tienen un testículo en la bolsa escrotal. 
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El cuerpo ausente y el compromiso presente en la desaparición forzada 

 Las mujeres buscadoras concentran en su imagen muchos elementos del modelo 

mariano. Abnegadas, comprometidas y sufrientes por la persona dada por desaparecida. Pero 

esas no suelen ser las únicas virtudes que les son conferidas en el imaginario social. Muy 

frecuentemente aparece, en silencio, la enajenación de su sexualidad. En el caso de las buscadoras 

de sus parejas varones, la fidelidad afectiva y sexual suele ser considerada como un elemento 

natural y obligatorio. La sexualidad de la mujer buscadora parece estar confinada a guardar el 

máximo nivel de fidelidad como forma de ratificar la honestidad de su búsqueda. Se construyen 

mecanismos para que así sea y así lo asuman las mujeres buscadoras. Como resultante de esta 

situación, aparece una permanente tensión entre deseos de continuar la vida afectiva, erótica y 

sexual y la legitimidad de su acción política de búsqueda. Mariana, mujer buscadora de Tolúviejo, 

se refiere a esta tensión así: 

¿Te imaginas que yo comience una relación con alguien y aparezca?, ¿qué pueden pensar 

mis hijos sobre mi lucha por su padre si yo estoy viviendo con otro hombre?, ¿crees que la 

gente lo entenderá? Toca renunciar a una de las dos cosas porque las dos no pueden estar 

juntas. Pero imagina renunciar a la búsqueda por otro marío ¿qué tipo de mujer sería? 

 La investigación social sobre este tipo de fenómenos también parece concentrarse en 

los elogios al carácter sufriente y luchador de la mujer buscadora, desapareciendo su dimensión 

erótica sexual. Sobre el tema se ha investigado casi nada. Esto es importante para la región de 

los Montes de María porque los movimientos de Verdad, Justicia y Reparación, así como las 

agrupaciones para la búsqueda de personas dadas por desaparecidas son, en su mayoría, 

conformados por mujeres.  
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CONCLUSIONES 

 

A continuación se presentan las principales conclusiones de la investigación. Las tres 

primeras corresponden a la valoración de las tres hipótesis propuestas inicialmente y las 

siguientes cuatro las complementan, pero abordando diferentes aspectos del proceso 

investigativo y los resultados alcanzados.  

1. La primera hipótesis formulada para realizar esta investigación ha sido falseada por las 

evidencias encontradas. Así, los hallazgos obtenidos durante el proceso investigativo no 

respaldan sino que, por el contrario, refutan las ideas inicialmente concebidas en la tesis sobre 

cómo funcionaba la relación entre presencia del Estado, violencia extrema y heteronormatividad 

en Los Montes de María. Vale recordar que esta hipótesis definía que   

La limitada y precaria presencia estatal, con su poder monopolizador de 

la fuerza legítima y sus instituciones disciplinarias y soberanas, ha 

permitido el desborde del uso privado de la violencia armada e 

imposibilitado la implementación de un sistema moderno de protección 

y garantía de derechos. Relacionado con ello, la violencia contra las 

mujeres heterosexuales y las personas no heteronormadas en el marco del 

conflicto armado está asociada al tardío y reducido disciplinamiento de la 

población en estos territorios. 

Como se puede ver, esta hipótesis está organizada en dos partes. La primera establece 

una relación causal entre «la limitada y precaria presencia estatal» como variable independiente y 

el desarrollo de la «violencia armada» como variable dependiente; o lo que es lo mismo, el primer 

enunciado se establece como causa objetiva del segundo. Fórmula amparada en la clásica teoría 

de las causas objetivas o causas estructurales del conflicto colombiano. Sin embargo, para el caso 

analizado en Los Montes de María se pudo evidenciar que el Estado, a pesar de su muy débil 

presencia histórica en la región, siempre ha sido un agente directo de violencia. Además de que 

nunca ha tenido el monopolio de la fuerza en este territorio, como se demuestra en el capítulo 

dos, su papel no ha sido el de mediador neutral de los conflictos entre la población, sino todo lo 

contrario, ha estado permanentemente cooptado por familias locales y regionales. Así pues, en 

Los Montes de María el Estado ha sido un agente vinculado de manera activa a acciones violentas 
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contrarias a su función ideal, dinamizador de la violencia privada, e incluso obstaculizador del 

fortalecimiento de las diferentes dimensiones del Estado mismo. Esto último quedó evidenciado 

en diferentes acciones promovidas desde el Estado para fortalecer el accionar militar en la región 

durante el último medio siglo, mientras que se impedía el ingreso de instituciones estatales 

vinculadas a la garantía de derechos, ya que podrían resultarproblemáticas para los fines 

militaristas (ver, por ejemplo, lo escrito sobre el decreto 2002 en el epígrafe 2.2 del capítulo 2). 

 

La segunda parte de la hipótesis relaciona de manera causal el «tardío y reducido 

disciplinamiento de la población» como variable independiente con «la violencia contra las 

mujeres heterosexuales y las personas no heteronormadas en el marco del conflicto armado», 

que funcionarían como variable dependiente. Hipótesis elaborada desde el amplio soporte 

empírico que ha demostrado la correlación y la causalidad entre altos niveles educativos, 

accesibilidad de la mujer al sistema escolar y sistemas de justicia fuerte, por un lado, y los bajos 

niveles de violencia contra mujeres y personas no heteronormadas, por el otro. No obstante, la 

hipótesis es rechazada porque la paridad escolar en la región se consiguió a inicios del siglo XX 

e incluso, como se menciona en el epígrafe 6 del capítulo 4, el porcentaje de mujeres que 

estudiaban en las escuelas superó al de los varones. Así mismo, durante un largo período existió 

una forma de tolerancia regional hacia la población homosexual, mayor que la expresada en otros 

territorios.  

Por consiguiente, las razones por las que se exacerbó la violencia contra mujeres y 

personas no heteronormadas en el marco del conflicto en Los Montes de María, tal como se 

muestra en la investigación, fueron totalmente contrarias a lo planteado inicialmente. Dos 

razones sustentan esta afirmación. En primer lugar, las acciones violentas en general y las 

dirigidas a estas poblaciones en particular han tenido como carácter diferencial la radicalización 

de los elementos característicos de la masculinidad hegemónica (capítulo 5). Por lo tanto, en la 

base de estas violencias se encuentra la masculinidad construida en la región, de la cual el Estado 

ha sido uno de los principales forjadores (capítulo 4). En este sentido, la acción directa y 

sistemática del Estado ha sido responsable, en gran parte, de construir el tipo de 

heteronormatividad que, a su vez, ha sido la base de estas formas de violencia. De tal manera, la 

acción directa del débil Estado regional, y no su ausencia, es lo que ha servido de base para estas 

violencias. En segundo lugar, los valores deseables de las clases altas, colectivos europeizados y 

varones, se impusieron para establecer, regional y nacionalmente, el modelo de masculinidad y 
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feminidad. Se trata de los mismos valores, en modo radicalizado, presentes en las acciones 

violentas contra mujeres y personas no heteronormadas en el marco del conflicto. Así, tenemos 

que el agente mediador en este caso vuelve a ser el Estado, se apropió de ese modelo y lo difundió 

como propio y deseable. 

2. Esta investigación permitió confirmar la segunda hipótesis. Los resultados expuestos 

en el segundo capítulo permitieron corroborar que por más de dos siglos se ha presentado un 

proceso permanente de estigmatización de Los Montes de María y de su población. En el 

imaginario colectivo nacional, y especialmente para las élites y los sectores dirigentes del país, 

esta región se ha representado como una zona de refugio de bárbaros (durante la Colonia); de 

enemigos del progreso (finales del siglo XIX); de guerrillas enemigas de la institucionalidad 

(primera década del siglo XX); como República independiente (mitad del siglo XX); de guerrillas 

comunistas (última década del siglo XX) y de terroristas, zona roja o de especial atención para el 

orden público (primera década del siglo XXI). Espacio, bajo la óptica hegemónica del país, que 

requería ser controlado y normalizado con el uso de la violencia ordinaria y extraordinaria, estatal 

y paraestatal.    

Los habitantes de la región han cargado con esos estigmas, y, sobre todo, con las 

consecuencias sociales, físicas y políticas de los mismos. Esta investigación mostró que estos 

estigmas han surgido a partir de una intersección de discursos clasistas, racistas y heterosexistas; 

al mismo tiempo se han constituido no solo en la base legitimadora de la violencia sobre el 

territorio y los cuerpos de sus habitantes, sino también en el metarrelato que configura como 

necesario y justificado el uso de la violencia extrema y hasta el exterminio. Por consiguiente, la 

violencia extraordinaria experimentada recientemente tiene raíces de larga data y hace parte de 

una continuidad histórica que ha sido complementada con las acciones estatales de marginación 

a las que ha sido sometida esta región «no merecedora de los frutos de la nación». 

3.  La heteronormatividad se ha constituido en uno de los principales dispositivos 

productores de violencia ordinaria y extraordinaria en la región. Su construcción, asociada a la 

organización racial y de clases sociales, ha permitido la concentración de los medios de 

producción (tierra) a través de la gestión del cuerpo de la mujer como medio de reproducción y 

la definición de castas familiares que han mantenido históricamente la cooptación del Estado 

local. Junto al establecimiento de esta mínima fracción privilegiada de la población, gracias a la 

manipulación de la heteronormatividad, se establecieron grandes franjas de población 
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marginalizadas del poder económico y político, implantándose así un sistema profundamente 

desigual en la distribución de la tierra, con altos niveles de marginalidad económica y social.  

Todo ello complementado con una desigual distribución formal y fáctica de la condición 

de ciudadanía y del carácter de sujetos de derechos que, en su máxima expresión, se transformó 

en el binarismo de vidas que importan y cuerpos descartables. 

Bajo esa premisa, y con base en la información presentada a lo largo del trabajo, se puede 

determinar que la heteronormatividad construida en Los Montes de María se constituyó en un 

mecanismo biopolítico de ordenación y estratificación de privilegios y derechos. Pero más allá 

de eso, como se explica en el capítulo cinco, la heteronormatividad cumplió un papel 

fundamental en la distribución del merecimiento de vivir o de morir en el marco del conflicto y, 

por lo tanto, adoptó un carácter de dispositivo necropolítico. Con ello queda demostrado que la 

heteronormatividad puede adoptar simultáneamente el carácter de dispositivo biopolítico, 

destinado a administrar formas de vivir la vida y vivir la sexualidad, y de dispositivo necropolítico, 

administrando formas de morir/matar y de morir por la sexualidad.    

4. El carácter necropolítico de la heteronormatividad no se presentó de manera unívoca; 

la información analizada y esbozada en el capítulo cinco da cuenta de al menos tres dimensiones 

en las que se presentó esta naturaleza poco visibilizada de la heteronormatividad. Una primera 

ha sido la generada desde el espacio familiar y comunitario, en el que, invirtiendo el supuesto 

carácter de espacio de protección de sus asociados, se rechaza, se margina y se violenta a las 

personas que infrinjan la normatividad sexual. De esta manera, la familia heteronormada y la 

comunidad se convierten en agentes directos de la necropolítica sobre mujeres y personas LGBT 

o construyen las condiciones materiales y simbólicas que posibilitan el exterminio impune de 

esos cuerpos.  

Una segunda forma en que la heteronormatividad se ha expresado como dispositivo 

necropolítico ha sido aquella ejercida o facilitada desde el Estado. Desde este se ha ejercido otra 

forma de heteronormatividad necropolítica, que consiste en hacer morir o castigar a las personas 

no heteronormadas y a las mujeres que no cumplen las normas sexuales hegemonizadas. De esta 

manera, acciones directas como las ejercidas por los cuerpos de seguridad del Estado para 

imponer el modelo de masculinidad en contexto bélico (capítulo 5), acciones indirectas de 

exclusión del sistema de protección estatal –como el sanitario para personas con VIH/Sida–, o 
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la imposición del parto obligatorio para mujeres víctimas de violencia sexual en el marco del 

conflicto se convirtieron en referentes de la acción necropolítica de la heteronormatividad. En 

tales casos, el Estado sanciona a los sujetos que rechazan la sexualidad hegemónica y construye 

discursos legitimadores de la destrucción de sus cuerpos por sidosos, promiscuos, aborteras o 

criminales.  

Por último, la forma más evidente y directa de ejercer la dimensión necropolítica de la 

heteronormatividad fue la realizada por los grupos armados, especialmente las organizaciones 

paramilitares. Las formas de tortura, masacre y la sistematicidad de la violencia sexual así lo 

demuestran. La construcción de cuerpos sufrientes y agonizantes y la penalización de las 

infracciones de la normatividad sexual fueron formas de ratificar elementos de la masculinidad 

y la feminidad obligatorias en la región.  

5. Entre los diferentes procesos punitivos contra la trasgresión de la heteronormatividad 

presentadosen los llamados femicidios de Juárez (México), la antropóloga Rita Segato (2004) 

identificó que los varones verdugos (colectivos o individuales) tenían como principal objetivo la 

derrota psicológica y moral de la persona penada y la exhibición de su propio poder.  Esta  

investigación pudo determinar, como Segato, formas particulares de violencia sobre el cuerpo 

especialmente dirigidas a enviar mensajes a diferentes audiencias (lo que la autora denominó 

violencia expresiva). De acuerdo con la tesis de Segato, en el caso de Juárez esta forma de violencia 

expresiva remplazaba a la violencia instrumental y establecía dos tipos de diálogos: uno vertical, 

de tipo punitivo y moralizador, establecido entre el verdugo y su penada; y otro horizontal, 

instituido entre el verdugo y sus pares con la finalidad de ser reconocido como merecedor de 

pertenecer a la fratría. 

Sin embargo, para los casos investigados, esto no ocurrió así. Con la emergencia de la 

violencia expresiva no desapareció ni se opacó la violencia instrumental, sino que, por el 

contrario, se fortaleció. De esta manera, posteriormente a los actos de violencia extrema y 

expresiva, con la ritualidad del terror que los caracterizaba, el desplazamiento forzado y 

abandono de las tierras era el destino casi seguro de la población. Con ello, los paramilitares 

enviaban un mensaje y a su vez obtenían un objetivo material: la tierra desocupada para su 

posterior apropiación.  
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Por otra parte, adicional a las dos formas de diálogo  identificadas por Rita Segato se 

pudo establecer la existencia de otros tres diálogos: el primero, entre el colectivo verdugo y las 

instituciones de poder, cuyo objetivo era enviar un mensaje que ratificara el poder que se poseía 

sobre la vida y la muerte y el carácter de restaurador de la moral que como colectivo se tiene, y 

la soberanía total sobre los espacios. El segundo, el establecido entre el verdugo y las futuras o 

potenciales personas transgresoras. En él, el cuerpo penado es sometido a acciones violentas 

para advertirles a las personas sobre lo que les podría ocurrir en caso de actuar de manera similar.  

Finalmente, se identificó la existencia, un diálogo entre el colectivo verdugo y los colectivos 

enemigos del verdugo, en el que los actos violentos sobre el cuerpo penado se realizan de tal 

manera que representan la hipermasculinidad del colectivo, demostrando que son un grupo de 

verdaderos hombres que poseen el poder necesario para ganar la contienda armada. En todos los 

casos se conciben como un ritual que imprime sobre el cuerpo de las mujeres y personas no 

heteronormadas el vínculo naturalizado entre poder y hombría.  

Con estos elementos diferenciales, la ritualidad de la violencia extrema aplicada sobre los 

cuerpos de mujeres y personas no heteronormadas establece diálogos en estructuras jerárquicas, 

estáticas y unidireccionales entre verdugo, pares y personas penadas, como en los casos 

estudiados por Segato, pero también adopta un carácter heterárquico en el que, por una parte, el 

verdugo, como emisor del mensaje, cambia de posición de acuerdo con las relaciones de poder 

que ha establecido previamente con el interlocutor del mensaje, sea este las instituciones de 

poder, otros grupos armados o futuros/potenciales infractores de la heteronormatividad.  Por 

otra parte, el emisor espera una respuesta de contraataque, reconocimiento o aceptación total de 

sus interlocutores. Respuesta que se produce generalmente en otro escenario, pero en muchas 

ocasiones bajo el mismo lenguaje de la crueldad. 

6.  Al investigar la heteronormatividad en contextos de colonialidad es necesario tener 

en cuenta al menos dos elementos fundamentales: el primero es que cada sociedad produce, 

aplica y resiste las normas de manera diferente; el segundo implica  que las relaciones de poder 

en estos espacios adoptan formas heterárquicas, haciendo flexibles las jerarquías estáticas; por lo 

tanto, un mismo sujeto o identidad política puede ser simultáneamente oprimido y opresor, de 

acuerdo con  la dimensión del poder y al espacio social en que este se expresa. De esta manera, 

por ejemplo, una mujer blanca puede ser oprimida por su par varón, al tiempo que es opresora 

como ama/esclavista de hombres y mujeres negras. Aquí se pueden encontrar explicaciones 
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fundamentales para el análisis de los sistemas locales heteronormativos, como el acceso más 

temprano a la ciudadanía de un sector de varones esclavizados con relación a mujeres blancas, o 

como la ausencia de restricciones en el manejo de propiedades por parte de varones libertos, en 

contraste con las grandes limitaciones impuestas a las mujeres blancas en esos asuntos (ambas 

situaciones descritas en esta investigación).  

El reconocimiento de estos dos elementos en el proceso investigativo exige, a su vez, la 

inclusión de una mirada multidimensional del poder, lo que se plasma en el reconocimiento de 

la interseccionalidad, de la perspectiva de un conocimiento científico situado y vivencial, y en un 

abordaje metodológico amplio. De tal manera que la investigación tenga la flexibilidad suficiente 

para explorar las múltiples formas de poderes y contrapoderes que se establecen, rompiendo así  

los esquemas que encasillan la sexualidad en  una dimensión humana (biológica) o en un espacio 

social (privado e íntimo) para hacerla pública y política; y complejizando y territorializando los 

sujetos y las identidades políticas para  poner en duda el uso de categorías e identidades 

globalizadas y universales como mujer/hombre/homosexual, clase alta/media/baja, 

negros/blancos/indígenas/mestizos, entre muchas otras. Por todo ello, esta investigación ha 

profundizado en el conocimiento y uso de categorías locales como libres de todos los colores, los 

palenqueros, las negras, los cacorros, así como otros tipos de sujetos e identidades producidos en la 

práctica territorializada donde se entroncan los sistemas racistas, clasistas y sexistas. 

7. La interseccionalidad situada cumple un papel central en el proceso investigativo de la 

heteronormatividad en contexto de colonialidad. Para el caso concreto, se propuso la inclusión 

del adjetivo «situada» en el concepto de interseccionalidad para enfatizar en la necesidad de 

superar la mirada categorial universalista, desde la cual categorías como mujer, hombre u 

homosexual han sido pensadas y creadas desde la experiencia blanca y burguesa que, por su carga 

simbólica, condicionan y limitan los análisis del poder en contextos racializados y de profunda 

marginalización. Además, lo situado busca romper con la lógica ampliamente presente en las 

ciencias sociales de usar la interseccionalidad como una sumatoria casi aritmética de categorías 

(mujer + trans + indígena, por ejemplo), lo cual obvia que estas son generalmente excluidas en 

el contexto en el que se construyen y brinda, de paso, una carga política errada a los sujetos que 

se producen localmente desde la experiencia. De esto trata el cuestionamiento descrito en la 

introducción de esta tesis, cuando la palenquera lanzó un rotundo «no soy ciudadana, soy 

palenquera» frente a un auditorio de laureados académicos y académicas.   
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La interseccionalidad situada se presenta, entonces, como una respuesta a las cada vez 

más frecuentes denuncias sobre la banalización o fetichización del concepto de 

interseccionalidad (Nash, 2010), su uso como simple herramienta heurística para el abordaje 

metodológico de estudios de identidades (Stolcke, 2017, p. 14) o su instrumentalización como 

un neologismo posicionado, de extravagante pronunciación y de ambigüedad tal que encaja 

mágicamente en todo (Falcon y Nash, 2015, p. 7). En consecuencia, se propone retomar el 

carácter extraacadémico que ha marcado el origen y la evolución del concepto, especialmente el 

papel que las experiencias feministas del Sur han tenido en la producción y circulación de este, 

lo cual permitiría colocar un dique de contención frente a la paulatina reificación del concepto. 

  



381 

 

 
 

BIBLIOGRAFÍA  
 

Acevedo, Á. y Torres, J. (2016). La renta de tabaco en la Nueva Granada, 1744-1850. 

Administración, comercio y monopolio. Sociedad y economía, 30, 281-303. 

Acevedo, Y. (2005). Libertad de conciencia en los contrayentes del matrimonio civil. Los casos 

de simpatizantes en el Líbano, Baraya y el de presbiterianos en Medellín, Ca. 1894-

1919. Historia y espacio, 1(25), 4. 

Acevedo H., E. (2010). El currículo oculto en las enseñanzas formales. Aspectos menos 

visibles a tener en cuenta para una educación no sexista. Revista digital para 

profesionales de la enseñanza, 11, 1-7. 

Adorno, T W. (2003). El ensayo como forma. En Notas sobre literatura. A Brotons (trad.) 

Ediciones Akal. 

Agamben, G. (1998). Homo Sacer I. El poder soberano y la nuda vida. Pretextos. 

Agamben, G.  (2000).  Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo sacer III. Pre-textos.  

Agamben, G.  (2007). Qu’est-ce qu’un dispositif? Éditions Payot & Rivages. [Traducido por 

Roberto J. Fuentes y publicado en Sociológica, año 26, n.° 73, pp. 249-264, mayo-

agosto de 2011]. 

Aguilera, M. (2003). La memoria y los héroes guerrilleros. Análisis político, 49, 3-27. 

Aguado, E. (2002). La Recuperación del Observador en la Construcción del Dato. Cinta de 

Moebio. Revista de Epistemología de Ciencias Sociales, 13. 

https://cintademoebio.uchile.cl/index.php/CDM/article/view/26545/27977 

Allen, P. G. (1992). The Sacred hoop: Recovering the feminine in American Indian traditions: With a new 

preface. Beacon Press. 

Almeida, I; Arrobo Rodas, N; y, Ojeda Segovia, L. (2005) "Autonomía indígena frente al estado 

nación y a la globalización neoliberal." Quito: Ediciones Abya-yala. 

https://digitalrepository.unm.edu/abya_yala/18 

Amunátegui Perelló, C. F. (2006). El origen de los poderes del «Paterfamilias» I: El 

«Paterfamilias» y la «Patria potestas». Revista de estudios histórico-jurídicos, 28, 37-143. 

Anaya, J. (2005). Los pueblos indígenas en el derecho internacional. Trotta.  

Appelbaum, N. (2007). Dos plazas y una Nación: raza y colonización en Riosucio, Caldas 1846-1948. 

ICANH. 

https://cintademoebio.uchile.cl/index.php/CDM/article/view/26545/27977


382 

 

 
 

Ardila, G. (2006). Colombia: migraciones, transnacionalismo y desplazamiento. Universidad Nacional de 

Colombia. Facultad de Ciencias Humanas. 

Arendt, H. (2004). Los Orígenes del Totalitarismo (trad. cast.). Taurus.  

Arenas, A. V. (1947). Comentarios al Código penal colombiano. Parte especial. Títulos VII-XII y XIV. 

Universidad Nacional de Colombia. 

Arenas, J. (27 de mayo de 1984). Cese el fuego: Una historia política de las FARC. Oveja Negra. 

Ariés, P. y Duby, G. (1989). Historia de la vida privada (IV). De la Revolución Francesa a la Primera 

Guerra Mundial. Taurus. 

Aristizábal, M. (2005). La iglesia y la familia: espacios significativos de educación de las mujeres 

en el siglo XIX. Convergencia, 169-216 

Arrázola, R. (1970). Palenque, primer pueblo libre de América. Ediciones Hernández. 

Arrom, J. J. (1983). Cimarrón: apuntes sobre sus primeras documentaciones y su probable 

origen. Revista española de antropología americana, 13, 47-57. 

Asturias, M. (1968). Latinoamérica y otros ensayos. Editorial Guadiana.  

Asociación de Consejos Comunitarios y Organizaciones del Bajo Atrato [Ascoba]. (2005). Qué 

es para nosotros el territorio. Selva y Río, n.° 2. 

Banco Interamericano de Desarrollo [BID]. (2006). La segregación social del espacio en las 

ciudades de América Latina. Serie Azul, 35(2003), 59-70. 

Bar‐Tal, D. (2000). From intractable conflict through conflict resolution to reconciliation: 

Psychological analysis. Political Psychology, 21(2), 351-365. 

Basilien-Gainche, M. L. (2008). La constitucionalidad de contienda: la promoción jurídica de la 

guerra civil en la Colombia del siglo XIX. Historia crítica, 35, 130-149. 

Bauman, Z. (2010). Modernidad y Holocausto. Ediciones Sequitur. 

Bejarano, J. (1920). Quinta conferencia y Sexta conferencia. En L. López de Mesa (Ed.), Los 

problemas de la raza en Colombia. Segundo volumen de Biblioteca de la Cultura. Imprenta 

Linotipos de El Espectador. 

Bejarano, J. (1987). Ensayos de Historia Agraria Colombiana. Fondo Editorial CEREC.  

Beller, T. W. y Góngora, S. J. (2017). Feminicidio: Entre la razón pública y la razonabilidad 

democrática. Una necesaria reflexión universitaria. REencuentro. Análisis de 

Problemas Universitarios, 28(74),81-104. 

Berco, C. (2007). Sexual Hierarchies. Public Status: Men, Sodomy and Society in Spains Golden Age. 



383 

 

 
 

Bernand, C. (2000). Negros esclavos y libres en las ciudades hispanoamericanas. En Tres grandes ccuestiones 

de la historia de Iberoamérica : ensayos y monografías. Fundación Ignacio Larramendi, 

2011.  

Bilal, U., Alazraqui, M., Caiaffa, W. T., Lopez-Olmedo, N., Martinez-Folgar, K., Miranda, J. J., 

... y  Diez-Roux, A. V. (2019). Inequalities in life expectancy in six large Latin 

American cities from the SALURBAL study: an ecological analysis. The lancet 

planetary health, 3(12), 503-510. 

Birke, L. (1986). Women, feminism, and biology: The feminist challenge. Harvester Press. 

Birke, L. (1999). Bodies and biology. In Feminist theory and the body (pp. 42-49). Routledge 

Blank, H. (2012). Straight: the surprisingly short history of heterosexuality. Beacon Press. 

Blair, T. E. y Universidad de Antioquia (2005). Muertes violentas: La teatralización del exceso. 

Universidad de Antioquia, Instituto de Estudios Regionales. 

Bohoslavsky, E. (2009). El complot patagónico: Nación, conspiracionismo y violencia en el sur de Argentina 

y Chile (siglos XIX y XX). Prometeo Libros. 

Bolívar, I. (2005a). Emociones y producción de diferencias en el discurso de las autodefensas 

colombianas. Revista Controversia. Bogotá: Cinep. 

Bolívar, I. (2005b). Las AUC como una formación elitista: normalidad social, legítima defensa 

y producción de diferencias. Revista Controversia, (185), 52-88. 

Bondy, F. (1966). The black Rousseau. The New York Review of Books, VI (5), 26.  

Bonilla, V. D. (2006) [1968]. Siervos de Dios y amos de indios: El estado y la Misión Capuchina en el 

Putumayo. Editorial Universidad del Valle. 

Borrego Plá, M. D. C. (1973). Palenques de negros en Cartagena de Indias a fines del siglo XVII (pp. 4-

9). Escuela de Estudios Hispanoamericanos.  

Borrego Plá. M. C. (1983). Cartagena de Indias en el siglo XVI. Escuela de estudios 

hispanoamericanos de Sevilla. 

Borrego, Plá. M. C. (2019). La libertad de los esclavos fugitivos y la milicia negra en la Florida 

española en el siglo XVIII. Revista de la Inquisición:(intolerancia y derechos humanos), 23, 

223-234. 

Bou, L. C. (2001). África y la historia.  Observatorio de Conflictos. 

Bourdieu, P. (1990). Sociología y cultura. Pou, M (trad.). Grijalbo.  

Bourdieu, P. (2003). El oficio del científico. J. Jordá (trad.). Anagrama. 

Bourdieu, P. (2005). Capital cultural, escuela y espacio social. Siglo XXI. 



384 

 

 
 

Boureau, A. (1995). Le droit de cuissage. Albin Michel. 

Breuer, F. (2003). Lo subjetivo del conocimiento socio-científico y su reflexión: ventanas 

epistemológicas y traducciones metodológicas [44 párrafos]. Forum Qualitative 

Sozialforschung Forum: Qualitative Social Research, 4(2), Art. 25, http://nbn-

resolving.de/urn:nbn:de:0114-fqs0302258. 

Bringas Flores, M. (2012). Feminicidio: ¿Necesidad de sexualizar el derecho penal?: A 

propósito de la Ley no 29819. Derecho y cambio social, 9(28), 17. 

Broderick, W. J. (2005). ¿Revolución o revolcón? En L. E. Celis y H. D. Correo (Eds.), El 

regreso de los rebeldes. De la furia de las armas a los pactos, la crítica y la esperanza (pp.99-

122). Nuevo Arcoiris, Cerec. 

Butler, J. (2004). Vida precaria. El poder del duelo y la violencia. Paidós. 

Cabanne, P. (1993). Hombre, Creación y Arte (Vols. 1-5). Barcelona: Argos-Vergara 

Carneiro, E. (1988 [1935]). Situação do negro no Brasil. [Ponencia]. I Congresso 

Afrobrasileiro, Recife, Brasil.  

Carneiro, S. (2005). Noircir le féminisme. Nouvelles Questions Féministes, 24 (2), 27-32. 

Castillero Calvo, A. y Kuethe, A. (2007). Historia general de América Latina: consolidación del orden 

colonial, v. III/2. Unesco. 

Castro-Gómez, S. y Grosfoguel, R. (2007). El giro decolonial: reflexiones para una diversidad epistémica 

más allá del capitalismo global. Siglo del Hombre Editores, Universidad Central, 

Instituto de Estudios Sociales Contemporáneos y Pontificia Universidad Javeriana 

Instituto Pensar  

Capella, J. R. (2008). Fruta prohibida Una aproximación histórico-teorética al estudio del derecho y del 

estado. Trotta. 

Capera Figueroa, J. J. y Ñañez Rodríguez, J. J. (2017). Una perspectiva crítica sobre la violencia 

en Colombia en épocas del postconflicto. Utopía Y Praxis Latinoamericana, 22(78), 

153-162.  

https://produccioncientificaluz.org/index.php/utopia/article/view/22645 

Castillo Mathieu, N. (1982). Esclavos negros en Cartagena y sus aportes léxicos (vol. 62). Instituto 

Caro y Cuervo. 

Ciro, B. (2018) Homogenización, resistencia y violencia simbólica: el caso del chandé lobano 

(versión electrónica) Nómadas, 49. 

http://www.scielo.org.co/pdf/noma/n49/0121-7550-noma-49-231.pdf 

http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:0114-fqs0302258
http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:0114-fqs0302258
https://produccioncientificaluz.org/index.php/utopia/article/view/22645
http://www.scielo.org.co/pdf/noma/n49/0121-7550-noma-49-231.pdf


385 

 

 
 

Chadarevian, P. C. (2012). Raça, classe e revolução no Partido Comunista Brasileiro (1922-

1964). Política & Sociedade, 11(20), 255-284. 

Chávez, P., Chávez León, M., Mokrani Chávez, D. y Tapia Mealla, L. (2013). Procesos y proyectos 

democráticos en Bolivia. Autodeterminación. 

Chenais, J. (1981). Histoire de la violence. Robert Laffond (Ed.). 

Colmenares, G. (1997a). Historia económica y social de Colombia, 1537-1719. TM Editores.  

Colmenares, G. (1997b). Historia económica y social de Colombia. Tomo II. Popayán, una 

sociedad esclavista 1680-1800. Universidad del Valle. 

Collins, P. H. (2000). Black feminist thought: Knowledge, consciousness, and the politics of empowerment. 

Routledge. 

Conde, C. J. (1999). Espacio, sociedad y conflictos en la provincia de Cartagena, 1740-1815. Fondo de 

Publicaciones de la Universidad del Atlántico. 

Conde, J. (2012). Los xefes de los pardos: la consolidación de un sector social intermedio 

durante la independencia de Cartagena de Indias. Historia y Sociedad, 23, 147-173. 

Coordinación de Organizaciones Nacionales Campesinas [CONC] (2017). La Reforma Agraria 

y el campesinado chileno. En Anales de la Universidad de Chile, 12, 173-182. 

Coronado, S. (2006). El territorio: Derecho fundamental de las comunidades afrodescendientes 

en Colombia. Controversia, 187, 47-81. 

Cortés R, F. (2010). El contrato social liberal: John Locke. Co-herencia, 7(13), 99-132. 

Covarrubias, J. E. (2005). En busca del hombre útil: un estudio comparativo del utilitarismo 

neomercantilista en México y Europa, 1748-1833. Unam. 

Crenshaw, K. (1989). Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist 

Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics. 

In University of Chicago Legal Forum (Vol. 1989, N.° 1, p. 8). 

Crenshaw, K. (1990). Mapping the margins: Intersectionality, identity politics, and violence 

against women of color. Stanford Law Review, 43, 1241. 

Cuervo, L. M., y González, J. (1997). Industria y ciudades, en la era de la mundialización: un enfoque 

socioespacial. Tercer Mundo. 

Daniels, A. (2004). Los Montes de María: entre la modernidad tardía y el colapso del estado. 

Ponencia presentada en el VIII seminario Internacional de Estudios del Caribe, 

Programa de Historia Universidad de Cartagena. 



386 

 

 
 

De Gouges, O. (1971 [2012]). Declaración de los Derechos de la Mujer y la Ciudadana (1791). 

Culturamas. 

Degregori, M. C. Á. (2001). Sobre la mutilación genital femenina y otros demonios (Vol. 19). Servei de 

Publicacions de la Universitat Autònoma de Barcelona. 

Dietz, Gunther (2011). Hacia una etnografía doblemente reflexiva: una propuesta desde la 

antropología de la interculturalidad. AIBR: Revista de Antropología Iberoamericana, 3-

26. 

Díaz, J. (2011). La independencia y los héroes en los discursos de la izquierda colombiana. 

Reivindicaciones, adaptaciones y lecturas disientes. Análisis Político, 24(71), 29-46. 

Dolmatoff, G. (1955). Excavaciones en los conchales de la costa de Barlovento. Revista 

Colombiana de Antropología, 4, 249-272. 

Dolmatoff, G. (1989). Colombia indígena, período prehispánico. La Nueva Historia de Colombia 1. 

Editorial Planeta. 

Domingues, P. (2004). Uma história não contada: Negro, racismo e branqueamento em São Paulo no pós-

abolição. Editora Senac São Paulo. 

Dussel, E. (1994). 1492: El encubrimiento del otro: hacia el origen del mito de la modernidad. La Paz: 

Plural Editores – Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación – UMSA.  

Echandía, C. C. (1999). Geografía del conflicto armado y de las manifestaciones de violencia en Colombia. 

CEDE, Universidad de los Andes. 

Echandía, C. (2004). Evolución reciente de la geografía del conflicto armado colombiano. Red 

de Estudios de Espacio y Territorio (RET), Dimensiones territoriales de la guerra y la paz 

(pp.151-81). 

Echandía, C (2006). Dos décadas de escalonamiento del conflicto armado en Colombia: 1986-2006.: 

Centro de Investigaciones y Proyectos Especiales (CIPE), Universidad Externado 

de Colombia. 

Echandía, C. C., Salas, S. L. G., & Colombia. (2008). Dinámica espacial de las muertes 

violentas en Colombia. Bogotá: Vicepresidencia de la Republica. 

Echeverría, B. (2005). La mirada del ángel. En torno a las tesis sobre la historia de Walter Benjamin.: 

Ediciones Era/UNAM.  

Eifler, Ch. y Seifert, R. (Eds.) (2009). Gender Dynamics. Post-Conflict Reconstruction. Peter Lang. 

Elias, N. (2009 [1987]). El proceso de la civilización: investigaciones psicogenéticas y sociogenéticas.  Fondo 

de Cultura Económica. 



387 

 

 
 

Ember, C. R., Ember, M. y Peregrine, P. N. (2004). Antropología. Pearson Educación. 

Enciso, M. F. (1948 [1519]). Suma de geografía. Artes Gráficas. 

Enloe, C. (1989). Bananas, Beaches & Bases. Making Feminist Sense of International Politics. 

University of California Press. 

Enloe, C.  (1994). The Morning After: Sexual politics at the end of the Cold War. University of 

California Press 

Escobar, A. (2010).  Territorios de Diferencia. Lugar, Movimiento, Vida, Redes.  Envión. 

Escobar, A. (2014). Sentipensar con la tierra. Nuevas lecturas sobre desarrollo, territorio y Diferencia.: 

Ediciones UNAULA. 

España Eljaiek, I y Sánchez Torres, F. (2010). Industrialización regional, café y capital humano en la 

primera mitad del siglo XX en Colombia. Universidad de los Andes, Facultad de 

Economía, CEDE. 

Espinosa, M. (2007). Memoria cultural y el continuo del genocidio: lo indígena en Colombia. Revista de 

antropología y arqueología Antípoda, 5, 51-62. Universidad de los Andes. 

Espinosa, M. (2009). La civilización montés: la visión india y el trasegar de Manuel Quintín Lame en 

Colombia. Ediciones Uniandes. 

Fajardo Montaña, D. (1998). Orinoquia: colonización frontera y estructuración territorial. Instituto de 

Estudios Orinocenses. 

Falchetti, A. Ma. (1993). La tierra del oro y el cobre. Parentesco e intercambio entre 

comunidades orfebres del norte de Colombia y áreas relacionadas. Boletín Museo del 

Oro, 34-35.  

Falk, K. (2021) [1925]. Homosexuality among the natives of southwest Africa (1925-

1926). Boy-wives and female husbands: studies of African homosexualities. New York: State 

University of New York Press.  

Fals Borda, O. (16 de septiembre de 1974). Entrevista. Bogotá: Alternativa. 

Fals Borda, O. (2002). Historia doble de la Costa. (Vols. 1-4) Universidad Nacional de Colombia. 

Banco de la República. El Ancora. 

Fanon, F. (1963). Los condenados de la tierra. Fondo de Cultura Económica.  

Fausto‐Sterling, A. (1993). The five sexes. The Sciences, 33(2), 20-24.      

Fausto-Sterling, A. (2000). The five sexes, revisited. The Sciences, 40(4), 18-23. 

Fausto-Sterling, A. (2006). Cuerpos sexuados: La política de género y la construcción de la sexualidad. 

Melusina. 



388 

 

 
 

Feierstein, D. (2007). El genocidio como práctica social: Entre el nazismo y la experiencia argentina. 

Fondo de Cultura Económica. 

Fernández, E. M. (2002). El narcotráfico y la Descomposición Política y Social: El caso de Colombia. 

Plaza y Valdés. 

Ferreira, A. S. y da Silva Lins, M. (2015). As questões de gênero no interior do Partido 

Comunista do Brasil-PCB (1928-1947). Temporalidades, 7(2), 176-190. 

Fitzgerald, D. (2006). Towards a theoretical ethnography of migration.  Qualitative Sociology, 29, 

1-24 

Flores, J. C. (2008). La corrupción armada. T. p. Colombia, diez años de transparencia por Colombia 

(pp.133-140). Transparencia por Colombia.  

Flores, S. M. B. (2012). Feminicidio: ¿Necesidad de sexualizar el derecho penal?: A propósito 

de la Ley n° 29819. Derecho y cambio social, 9(28), 17. 

Flórez, E. (2014). Apartes de entrevista. En D. Rampf, D. Castillo y M. Llano, La  historia  no  

contada  del  Partido Revolucionario de los Trabajadores: Un análisis de la transición del PRT 

de un partido clandestino a un actor de la política.  

Flórez López, C. A. (2009). Aproximación al estudio de las fuentes para la historia política de 

Antioquia, 1900-1950. HiSTOReLo. Revista de Historia Regional y Local, 1(2), 228-243. 

Forsythe, D. (1973). Frantz Fanon -- The Marx of the Third World. Phylon (1960-), 34(2), 160-

170. https://doi.org/10.2307/273824 

Foucault, M. (1977). La Voluntad de saber. Historia de la sexualidad I. Traducción de Ulises Guiñazú. 

Siglo XXI.  

Foucault, M. (1986). El uso de los placeres. Historia de la Sexualidad II. Traducción de Martí Soler. Siglo 

XXI. 

Foucault, M. (1999a). Espacios diferentes. En Obras Esenciales. Paidós.  

Foucault, M. (1999b). Estética, ética y hermenéutica, Obras esenciales, Vol. III. Paidós. 

Foucault, M. (2001[1965]). Dits et Écrits. Dos Volúmenes. Editorial Gallimard Quarto. 

Foucault, M. (2002). ¿Qué es la ilustración? Córdoba. Alción editora.  

Foucault, M. (2007). El nacimiento de la biopolítica. Curso en el Collège de France (1978-1979).: Fondo 

de Cultura Económica. 

Foucault, M. (2008). Historia de la sexualidad I. la voluntad del saber. Siglo XXI editores. 

Foucault, M. (2004). Seguridad, Territorio y Población. Fondo de Cultura Económica.  

Foucault, M. (2010). El cuerpo utópico. Las heterotopías: Nueva Visión. 



389 

 

 
 

Foucault, M. (2012). Historia de la sexualidad II. El uso de los placeres. Editorial Biblioteca Nueva. 

Franco, V. L. (2001). Guerra irregular: entre la política y el imperativo moral. Estudios políticos, 

19, 37-67 

Friedemann, N. y Patiño Rosselli, C. (1983). Lengua y sociedad en el Palenque de San Basilio. Bogotá, 

Instituto Caro y Cuervo. 

Friedman, M. D. (2007). Con mentalidad propia. Historia cultural del pene. Península. 

Gaitán, J. E. (1979) Conferencias de sociología criminal. Obras Selectas, Bogotá: Imprenta Nacional,  

Galor, O., Moav, O. y Vollrath, D. (2009). Inequality in landownership, the emergence of 

human-capital promoting institutions, and the great divergence. The Review of 

economic studies, 76(1), 143-179. 

Gallego, C. M. (2010). FARC-EP Y ELN (Dissertation doctoral, Universidad Nacional de 

Colombia) 

Galtung, J. (2003). Violencia cultural [Cultural violence]. Bilbao: Gernika-Lumo/Gernika 

Gogoratuz. 

Garay, L. J., Salcedo, E. de León-Beltrán, I. y Guerrero B. ( 2008). La captura y reconfiguración 

cooptada del Estado en Colombia. Método, Avina, Transparencia por Colombia. 

Garay, LJ., Salcedo-Albarán, E., Guerrero, B., De León-Beltrán, I. (2009). La captura y 

reconfiguración cooptada del Estado en Colombia.  Método, Transparencia por Colombia 

y Avina. 

Garay, L. y Salcedo, E. (2012). Redes ilícitas y reconfiguración de Estados: el caso Colombia. Centro 

Internacional para la Justicia Transicional–ICTJ: Fundación Vortex. 

García, A. (1986). Los comuneros en la pre-revolución de independencia. Plaza & Janes. 

García, C. (ed.) (2010). Las reformas borbónicas, 1750-1808. México: Fondo de Cultura  

Garrido, M. (2007). Libres de todos los colores en Nueva Granada: Identidad y obediencia 

antes de la Independencia. En C. Aljovín de Losada y N. Jacobsen (Eds.), Cultura 

política en los Andes (1750-1950). Institut français d’études andines. 

Giarracca, N. et al. (2006). Cuando el territorio es la vida: La experiencia de los sin tierra en Brasil (Vol. 

1). Editorial Antropofagia. 

Gómez, L. J. (1970). Interrogantes sobre el progreso de Colombia. Editorial Revista de Colombia.  

Gómez, L. J. (1981). El Delito emocional. Ediciones Doctrina y ley Ltda. 

Macpherson, C. B. (2005). La teoría política del individualismo posesivo. De Hobbes a Locke. Trotta. 



390 

 

 
 

Gómez, P. M. C. (1984). Pedro de Heredia y Cartagena de Indias. Escuela de Estudios 

Hispanoamericanos de Sevilla, Consejo Superior de Investigaciones Científicas. 

Gonzáles, F. (1858). Código del Buen Tono. Traducción del Manual du savoir vivre de Alfredo 

Melhuriat. Imprenta de la Nación. 

Gonzáles, F. (1981). Siete tesis equivocadas sobre América Latina”, en Sociología y subdesarrollo, Nuestro 

Tiempo. 

González, F., Bolívar, I., y Vásquez, T. (2002). Violencia Política En Colombia. De la Nación 

fragmentada a la construcción del Estado. Cinep.  

González Breard, E. (2001). La guerrilla en Tucumán. Una Historia no escrita. Círculo Militar. 

González Casanova, P. (1963). Sociedad plural, colonialismo interno y desarrollo. en América 

Latina, 3, 15-32.  

González Casanova, P. (1975). La democracia en México. Era. 

González Casanova, P. (2006). El colonialismo interno: una redefinición. En Atilio A. Boron, 

J. Amadeo y S. González (Comps.), La teoría marxista hoy: problemas y perspectivas. 

Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, Clacso. 

González Luna, M. (1981). Los resguardos de Santa Marta y Cartagena en la segunda mitad del 

siglo XVIII. Boletín Americanista, 0(31), 53-81. 

González, G. F. E., Bolívar, R. I. J. y Vázquez, T. (2003). Violencia política en Colombia: De la 

nación fragmentada a la construcción del Estado. Cinep. 

González Geraldino, G. (2018). Montes de María: une hétérotopie latino américaine. Journal 

des anthropologues, 109, 154-155. 135. https://doi.org/10.4000/jda.7131 

González Geraldino, G (2018a). La violencia contra defensores y defensoras de derechos 

humanos en el departamento de sucre entre 1996 y 2016: un acercamiento 

descriptivo. En Contextos y experiencias en ciencias sociales. Aportes desde la 

transdisciplinareidad. R. Vílchez Pirela, et al. (Comps. y Editores.). Universidad 

Nacional Experimental “Rafael María Baralt”.  

González, G. G. (2020). Sexualidad ilustrada entre salvajes caribe: la normalización de la sexualidad 

durante las campañas de poblamiento y reasentamiento forzado de indios rebeldes, arrochelados y 

cimarrones en la nueva granada caribeña (pp. 1740-1790). Anuario de Antropología 

Iberoamericana, ARIES, nº.6. 

González- Piedrahita, E. (1920). Prevención social del crimen. Tipografía Gómez. 

https://doi.org/10.4000/jda.7131


391 

 

 
 

González, V. G. M. (1992). Estructura y acción renovadora en la Iglesia católica mexicana 

contemporánea. Nueva Antropología, 12(41), 83-99. 

González, V. E. (2015). Discursos de la guerra en Colombia 1998-2005. Universidad Externado. 

Gouëset, V. (1998). La «cuadricefalia» colombiana, un esquema original de concentración 

urbana en América Latina. V. Goueset, Bogotá: nacimiento de una metrópoli, 3-17. 

Guasch, O. (1991). La sociedad rosa. Anagrama. 

Guasch, O. (1993). Para una sociología de la sexualidad. Revista Reis. 64, 105-121.   

Guasch, O. (2000). La crisis de la heterosexualidad. Editorial Laertes.  

Guasch, O. (2007). La crisis de la heterosexualidad.: Laertes. 

Guasch, O. (2016). Cuerpo, género y sexualidad: políticas biológicas y diversidad sexual. En J. 

M. Valcuende, P. Vásquez y M. J. Marco, Sexualidades. Represión, resistencia y 

cotidianidades (pp. 39-51). Aconcagua libros. 

Guasch, O. y Viñuales, O. (2003). Sexualidades: diversidad y control social. Ediciones Bellatera.  

Guerrero, B, J. (1997). Etnias, educación y archivos en la historia de Colombia (Vol. 3). Universidad 

Pedagógica y Tecnológica de Colombia, Archivo General de la Nación. 

Gutiérrez, I. (1987). El comercio y mercado de negros esclavos en Cartagena de Indias (1533-

1850). Revista Quinto Centenario, 12, 186-210. 

Gutiérrez de Pineda, V. (1968) Familia y cultura en Colombia. Universidad Nacional de Colombia, 

Tercer Mundo Editores 

Gutiérrez de Piñeres, E. (Ed.). (1924). Documentos para la historia del departamento de Bolívar. 

Imprenta departamental. 

Guzmán, G., Fals Borda, O., & Umaña, E. (1964). La violencia en Colombia: estudio de un proceso 

social. Ediciones Tercer Mundo. 

Gramsci, A. (2002[1952]). La cuestión meridional. Quadrata editores.  

Groom, M., Elizabeth, G. y Townsend, P. (2008). Biofuels and Biodiversity: Principles for 

Creating Better Policies for Biofuel Production. Consevation Biology, 602-609. 

Habermas, J. (2006). Entre naturalismo y religión (vol. 126). Grupo Planeta. 

Hamer, D., Mustanski, B., Sell, R., Sanders, S. A. y Garcia, J. R. (2021). Comment on Large-

scale GWAS reveals insights into the genetic architecture of same-sex sexual  

Hamer, D, et al. (2021). Comment on Large-scale GWAS reveals insights into the genetic 

architecture of same-sex sexual behavior. Science, 2021, vol. 371, Nº 6536. 



392 

 

 
 

Hancock, A. M. (2007a). When multiplication doesn't equal quick addition: Examining 

intersectionality as a research paradigm. Perspectives on politics, 5(1), 63-79. 

Hancock, A. M. (2007b). Intersectionality as a normative and empirical paradigm. Politics & 

Gender, 3(2), 248. 

Haraway, D. J. (1989). Primate visions: gender, race, and nature in the world of modern science.: Routledge 

Haraway, D. J. (1991). Simians, cyborgs, and women: the reinvention of nature. Free Association 

Books. 

Haraway, D. J. (1995). Ciencia, cyborgs y mujeres: la reinvención de la naturaleza (vol. 28). Universitat 

de València. 

Harder, Cilja (2011). Gender relations, violence, and conflict transformation. En:  M. Fischer, 

B.  Austin, H. Giessmann (Eds.), advancing conflict transformation. The berghof handbook 

(Vol. II. pp.131-155), Barbara Budrish publisher. 

Harrison, J. P. (1952) The Evolution of the Colombian Tobacco Trade, to 1875. Hispanic 

American Historical Review 1 May 1952; 32 (2): 163–174. 

doi: https://doi.org/10.1215/00182168-32.2.163 

Harvey, D. (2009). Cosmopolitanism and the geographies of freedom. Columbia University Press.  

Helg, A. (2011). Libertad e igualdad en el Caribe colombiano.  Banco de la República. 

Hellman, J., Jones, G. y Kaufmann, D. (2000). Seize the day: State capture, corruption, and influence in 

Transition.  World Bank.  

Hellman, J. y Kaufmann, D. (2001). La captura del Estado en las economías en transición. 

Finanzas & Desarrollo, 38 (3), 31-35. 

Hermes, T. P. (1982). Orígenes y características de los sistemas de terraje y arrendamiento en la 

sociedad colonial durante el siglo XVIII: el caso neogranadino. Revista Desarrollo y 

Sociedad, 8, 17-33. 

Hernández, F. (1999). Entrevista. En Historia de la Corriente de Renovación Socialista (CRS). 

Hernández Castellanos, D. A. (2010). Arqueología del saber y el orden del discurso: un 

comentario sobre las formaciones discursivas. En-claves del pensamiento, 4(7), 47-61. 

Herrera, G. C. (2002). Naturaleza, sociedad e historia en América Latina. GC Herrera, 

Naturaleza, sociedad e historia en América Latina. CLACSO, Consejo Latinoamericano 

de Ciencias Sociales.  

Herrera Ángel, M. (2006). Transición entre el ordenamiento territorial prehispánico y el 

colonial en la Nueva Granada. Historia Crítica, (32), 118-152. 

https://doi.org/10.1215/00182168-32.2.163


393 

 

 
 

Herrera Ángel, M. (2010). El arrochelamiento: nominar para criminalizar. El Taller de la 

Historia, 2(2), 11-46. 

Hicks, J. (2004). On the Application of Theories of ‘Internal Colonialism’ to Inuit 

Societies. Annual Conference of the Canadian Political Science Association, Winnipeg, 5 de junio. 

<http://www.cpsa-acsp.ca/papers-2004/Hicks.pdf>. 

Hiernaux, D. (2000). Metropoli y Etnicidad. Los indígenas en el Valle de Chalco. El Colegio 

Mexiquense. 

Horkheimer, M. y Adorno, T. (1998). Dialéctica de la Ilustración: fragmentos filosóficos. J. Muñoz 

(trad.). (3a ed.). Trotta.  

Horswell, M. J. (2003). Toward an Andean theory of ritual same-sex sexuality and third-gender 

subjectivity. Infamous desire: Male homosexuality in colonial Latin America (pp. 25-69). The 

University of Chicago Press. 

Hobsbawm, E. J. (1959). Rebeldes primitivos: estudio sobre las formas arcaicas de los 

movimientos sociales en los siglos XIX y XX/por Eric J. Hobsbawm (No. 303.6 

H6y.). 

Houtart, F. (2006). Los movimientos sociales y la construcción de un nuevo sujeto histórico. Departamento 

ecuménico de investigaciones.  

Ibáñez, A. M. y Muñoz, J. C. (2010). The persistence of land concentration in Colombia: What 

happened between 2000 and 2009. Distributive justice in transitions (pp. 279-310). 

Jaramillo Uribe, J. (1963). Esclavos y señores en la sociedad colombiana del siglo 

XVIII. Anuario Colombiano de Historia social y de la Cultura, 1, 3-62. 

Jaramillo Uribe, J. (1965). Mestizaje y diferenciación social en el Nuevo Reino de Granada en la 

segunda mitad del siglo XVIII. Anuario colombiano de historia social y de la cultura, 3, 

21-48. 

Jaramillo Uribe, J. 1986. “Los estudios afroamericanos y afrocolombianos. Balance y 

perspectivas”. En: Alexander Cifuentes (ed.), La participación del negro en la 

formación de las sociedades latinoamericanas. pp. 43-60. Bogotá: Instituto 

Colombiano de Antropología.  

Jiménez, L, M. (1920 [1918]). Algunos signos de degeneración colectiva en Colombia y en los 

países similares. En L. López de Mesa (Ed.), Los problemas de la raza en Colombia. 

Segundo Volumen de Biblioteca de la Cultura. Imprenta Linotipos de El Espectador. 



394 

 

 
 

Jimeno, M., Varela, D. y Castillo, Á. (2015). Después de la masacre: emociones y política en el cauca 

indio. Universidad Nacional de Colombia 

Kaulicke, P. (2010). Algunas reflexiones sobre lenguas y sociedades en el Período Formativo 

centroandino. Boletín de Arqueología PUCP, 14, 123-139. 

Latour, B. (1989). La Science en action (p. 209). Americana. 

Latour, B. (1995). Dadme un laboratorio y moveré el mundo. En J. M. Iranzo et al. (Eds.), 

Sociología de la ciencia y la tecnología (pp. 237-257). CSIC. 

Le Breton, D. (2002a). La sociología del cuerpo. Nueva visión. 

Le Breton, D. (2002b). Antropología del cuerpo y modernidad. Nueva visión. 

Le Grand, C. (1988). Colonización y protesta campesina en Colombia (1850-1950) (pp. 151-237). 

Universidad Nacional de Colombia.  

Lechtman, H. (2006). Esferas de interacción prehistóricas y fronteras nacionales modernas: los Andes Sur 

Centrales (vol. 32). Instituto de Estudios peruanos. 

Lefebvre, H. 1978 (1968). El derecho a la ciudad. Ediciones Península. 

Lefebvre, H. (2013[1974]). La producción del espacio. Capitán Swing.  

León Pesántez, C. (2013). El color de la razón: pensamiento crítico en las Américas. Corporación 

Editora Nacional, CEN, Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador, 

Universidad de Cuenca. 

León-Solís, L. (2005). Araucanía: la violencia mestiza y el mito de la “Pacificación”, 1880-1900. 

Universidad ARCIS, Escuela de Historia y Ciencias Sociales. 

Lévi-Strauss, C. (1961). Antropología social.  Editorial Universitaria de Buenos Aires. 

Lijphart, A. (1969). Consociational democracy. World politics, 21(2), 207-225. 

López Flores, P. C. (2017). ¿Un proceso de descolonización o un periodo de recolonización en 

Bolivia? Las autonomías indígenas en tierras bajas durante el gobierno del MAS. 

RELIGACIÓN. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, II(6), 48-66. 

López, C. (Ed.). (2010). Y refundaron la patria… De cómo mafiosos y políticos reconfiguraron el Estado 

colombiano. Random House Mondadori. 

Lugones, M. (2003). Pilgrimages/Peregrinajes: Theorizing coalition against multiple oppressions. Rowman 

& Littlefield. 

Lugones, M. (2005). Multiculturalismo radical y feminismos de mujeres de color. Revista 

internacional de filosofía política, 25, 61-76. 

Lugones, M. (2008). Colonialidad y Género. Tabula Rasa, 9, 73-102. 



395 

 

 
 

Lugones, M. (2012). Subjetividad esclava, colonialidad de género, marginalidad y opresiones 

múltiples. Pensando los feminismos en Bolivia, 129-140. 

Lugones, M. C. C. (2014). Género: hacia un feminismo descolonial. Mignolo, Walter (Comp.). Género y 

descolonialidad. Ediciones del Signo, 13-54. 

Lynch, J. (1985). Las Revoluciones hispanoamericanas: 1808-1826. Barcelona: Ariel. 

Lynch, J. (2001). América latina, entre colonia y Nación. Crítica. 

Macpherson, C. B. (2005). La teoría política del individualismo posesivo. Trotta. 

Maldonado-Torres, N. (2007). Sobre la colonialidad del ser: contribuciones al desarrollo de un 

concepto. En S. Castro y R. Grosfoguel (Eds.), El giro decolonial: reflexiones para una 

diversidad epistémica más allá del capitalismo global (pp. 127-168). Siglo del Hombre. 

Maldonado-Torres, N. (2008). La descolonización y el giro des-colonial. Tabula Rasa,  9(9,61-

72. https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=39600905 

Manual de estudio. Contrainteligencia. Manual FM3-24, 2006, pp. 1-1 https://soaw.org/wp-

content/uploads/2020/04/2-SOA-Contrainteligencia.pdf 

Mbembe, Achille. (2011). Necropolítica. Ediciones Melusina.  

McCall, L. (2005). The complexity of intersectionality. Signs: Journal of women in culture and 

society, 30(3), 1771-1800. 

Mançano Fernandes, B. (2008). Movimentos socioterritoriais no campo brasileiro: contribuição 

para leitura geográfica dos movimentos camponeses. En Márcio Piñon de Oliveira, 

Ma. C. Nunes Coelho y A. de Mello Corrêa, O Brasil, a América Latina e o mundo: 

espacialidades contemporáneas (vol. II, pp. 385-404). Lamparina. 

Marcos, S. (2006). Taken from the Lips: Gender and Eros in Mesoamerican Religions: Gender 

and Eros in Mesoamerican Religions. In Taken from the Lips: Gender and Eros in 

Mesoamerican Religions. Brill. 

Marcus, G. (2001). Etnografía en/del sistema mundo. El surgimiento de la etnografía 

multilocal. Alteridades, 11 (22), 111-127. 

Martínez, A. (1995). Arqueología sexual colombiana: cómo eran y por qué fueron 

desaparecidas las desabrochadísimas costumbres sexuales de nuestros muy lúbricos 

antepasados. J. Guerrero (Comp.), Etnias, educación y archivos en la historia de Colombia, 

Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia, Archivo General de la 

Nación. 

Marx, K. (1975). El capital. Fondo de Cultura Económica.     

https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=39600905
https://soaw.org/wp-content/uploads/2020/04/2-SOA-Contrainteligencia.pdf
https://soaw.org/wp-content/uploads/2020/04/2-SOA-Contrainteligencia.pdf


396 

 

 
 

Maya, R. L. A. (2002). Paula de Eguiluz y el arte del bien querer: Apuntes para el estudio de la 

sensualidad y el cimarronaje femenino en el caribe, siglo XVII. Historia Crítica, 24, 

101-124. 

McGraw, J. (2007). Purificar la nación: eugenesia, higiene y renovación moral-racial de la 

periferia del Caribe colombiano, 1900-1930. Revista de estudios sociales, 27, 62-75. 

Medina, G. C. (2008). ELN-Ejército de Liberación Nacional: notas para una historia de las 

ideas políticas: 1958-2007. Documento de trabajo. Universidad Nacional de 

Colombia. 

Meertens, D.  (2004). Género, desplazamiento, derechos. En Desplazamiento forzado: Dinámicas de 

guerra, exclusión y desarraigo. ACNUR, Universidad Nacional de Colombia. 

Mehnert, K. y Nadal, A. J. (1978). La rebelión de la juventud. Noguer. 

Meisel Roca, A.. "Esclavitud, Mestizaje y Haciendas en la Provincia de Cartagena: 1533-

1851". Revista Desarrollo y Sociedad, n.o 4 (1980): 229-

277. https://doi.org/10.13043/dys.4.2 

Meloni González, C. (2019). Fenomenología de un necrolugar. Huella, memoria y trauma en la provincia 

de Tucumán (Argentina). 

Menco Rivera, D. (2011). Palma aceitera y la seguridad alimentaria en María La Baja, Montes 

de María. 2000-2008. Observatorio de la Economía Latinoamericana 157: 1-

23. http://www.eumed.net/cursecon/ecolat/co/.  

Méndez, L. H. (2010). Territorio maquilador y violencia. El caso de Ciudad Juárez. El Cotidiano, 

164, 27-40. 

Mendoza, M. E. (1932). La evolución del derecho penal. Tipografía Hernández O. 

Meneses, M. P. y Bidaseca, K. (Eds.). (2018). Epistemologías del Sur: epistemologias do Sul. 

CLACSO. https://doi.org/10.2307/j.ctvnp0k5d 

Mesa Velásquez, L.  (1960). Delitos contra la libertad y el honor sexuales. Estudios de 

Derecho; Vol 19, No 58. Universidad de Antioquia 

Mignolo, W. (2007). La idea de América Latina. La herida colonial y la opción decolonial. 

Gedisa.  

Mignolo, W. (2015). Habitar la frontera: sentir y pensar la descolonialidad (Antología, 1999-2014) 

Barcelona Centre for International Affairs, CIDOB, Universidad Autónoma de 

Ciudad Juárez. 

https://doi.org/10.13043/dys.4.2
http://www.eumed.net/cursecon/ecolat/co/
https://doi.org/10.2307/j.ctvnp0k5d


397 

 

 
 

MinCultura (2010). Caracterizaciones de los pueblos indígenas de Colombia. Zenú: la gente de 

la palabra. dirección de poblaciones. 

https://www.mincultura.gov.co/prensa/noticias/documents/poblaciones/pueblo

%20zen%c3%9a.pdf 

Miranda Salcedo, D. (2002). Familia, matrimonio y mujer: El discurso de la Iglesia Católica en 

Barranquilla (1863-1930). Historia Crítica, 23, 21-41. 

Mockus, A. (2008). Colombia en los últimos diez años, avances en probidad y mutación hacia 

una corrupción violenta. En Colombia, diez años de transparencia por Colombia (pp. 111-

122). Transparencia por Colombia.  

Mohanty, C. (1984). Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial 

Discourses. Boundary, 2 (12/13), 333-358. 

Molina, F. (2010). La sodomía a bordo. Sexualidad y poder en la Carrera de Indias (Siglos XVI-

XVII). REMS-Revista de Estudios Marítimos Sociales.  

Molina, F. (2018). Tentado o consumado: doctrinas jurídicas y praxis judicial ante el pecado 

nefando de sodomía. Virreinato del Perú, siglos XVI-XVII.  Historia y Justicia, 11. 

Morante, M. (2021). El carmerazo. Documento inédito.  

Moreno, A. P. (1993). Antonio de la Torre y Miranda, viajero y poblador: Siglo XVIII. Planeta. 

Mörner, M. (1963). Las comunidades de indígenas y la legislación segregacionista en el Nuevo 

Reino de Granada. Anuario colombiano de historia social y de la cultura, 1, 63-88. 

Muchembled, R. (2008). Orgasm and the West: A History of Pleasure from the 16th Century to the 

Present. Polity. 

Múnera, A. (1998). El fracaso de la Nación. Región, clase y raza en el Caribe colombiano (pp. 1723-

1810). 

Muñoz Bort, D. (2011). La colonización agraria del siglo XVIII en Andalucía: el proyecto 

ilustrado para el espacio de Doñana. Huelva en su Historia, 13(12). 

Navarrete, M. C. (1996). La provincia de Cartagena y su área de influencia en el siglo XVII. 

espacio y población. Huellas, 47-48. 

Navarrete, M. C. (2003). De amores y seducciones: El mestizaje en la audiencia de Nuevo 

Reino de Granada en el siglo XVII. Memoria y Sociedad (santafe De Bogotá), 7, 15, 

91-99 

Navarrete, M. C. (2005). Génesis y desarrollo de la esclavitud en Colombia siglos XVI y XVII. 

Universidad del Valle. 

https://www.mincultura.gov.co/prensa/noticias/documents/poblaciones/pueblo%20zen%c3%9a.pdf
https://www.mincultura.gov.co/prensa/noticias/documents/poblaciones/pueblo%20zen%c3%9a.pdf


398 

 

 
 

Navarrete, M. C. (2007). Las memorias de San Basilio de Palenque. Informe final del proyecto. 

Instituto Colombiano de Antropología e Historia (ICANH).  

Navarrete, M. C. (2008). San Basilio de Palenque, memoria y tradición: surgimiento y avatares de las gestas 

cimarronas en el Caribe colombiano. Editorial Universidad del Valle. 

Navarrete, M. C. (2008a). Por haber todos concebido ser general la libertad para los de su color 

construyendo el pasado del palenque de Matudere. Historia Caribe, 13, 7-44. 

Navarrete, M. C.  (2010). Nuevos aspectos en la historia de los palenques y los cimarrones del Caribe 

neogranadino, siglos XVI y XVII. De la libertad y la abolición (pp. 23-81). 

Navarrete, M. C. (2015). De reyes, reinas y capitanes: los dirigentes de los palenques de las 

sierras de María, siglos XVI y XVII. Fronteras de la Historia, 20(2), 44-62. 

Navarrete, M. C. (2016). Cimarrones y palenques en el Nuevo Reino de Granada . Tzintzun. 

Revista De Estudios Históricos, (33), 117-147. Recuperado a partir de 

https://tzintzun.umich.mx/TZN/article/view/395 

Navarrete, M. C.  (2017). Formas sociales organizativas en los palenques de las Sierras de 

María. Siglo XVII. Historia y espacio, 13(48), 19-44. 

Navarro, P. (2004). Continuidad y fin del trato pacifico con los indígenas de la pampa y la 

Patagonia en el discurso político estatal argentino (1853-1879). Anuario IEHS, 19, 

517-539. 

Navarro, P. (2008). La construction des territoires nationaux latino-américains vue depuis leurs 

marges. Les Cahiers ALHIM, 16, 167-180 

O´Donell, G. (1978): Apuntes para una teoría del Estado. Revista Mexicana de Sociología, XL (4).  

Ocampo, J. A. (1984). Colombia y la Economía Mundial 1830 – 1910. Siglo XXI Editores.  

Ocampo, J. A. (1990). Comerciantes, artesanos y política económica en Colombia, 1830-1880. 

Ocampo, J. A. (comp.), (1998) Historia económica de Colombia. Tercer Mundo Editores, 

Fedesarrollo. 

Offen, K. (2003). The Territorial Turn: Making Black Territories in Pacific Colombia. Journal of 

Latin American Geography, 2(1), 43-73. 

Olivera, M. (2010). Violencia Feminicida (pp. 49-58). Duke University Press. 

Oquist, P. (1978). Violencia, conflicto y política en Colombia. Biblioteca, Banco Popular. 

Orozco, I. (2003). La postguerra colombiana: Divagaciones sobre la venganza, la justicia y la reconciliación. 

Helen Kellogg Institute for International Studies, University. 



399 

 

 
 

Orozco, I. (2005). Reflexiones impertinentes: sobre la memoria y el olvido, sobre el castigo y la 

clemencia. En A. Rettberg (Ed.), Entre el Perdón y el Paredón: Preguntas y dilemas de la 

justicia transicional (pp. 171-210). Universidad de los Andes, CESO, Ediciones 

Uniandes, International Development Research Centre. 

Orozco, I.  (2009). Justicia transicional en tiempos del deber de memoria. Temis. 

Ortiz, J. (1945). Homosexualidad. Anales de la Academia de Medicina de Medellín, 1(9), 523-546 

Ortiz, V. J. (1949). Homosexuales. Estudios de Derecho, XI (31), 139-163.  

Ortiz, G. (1992). Las tareas inconclusas de nuestra historia…a propósito de l plurinacionalidad 

y el movimiento indígena. En E. Ayala y otros, Pueblos indios, estado y Derecho.   
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