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RESUMEN

La presente tesis doctoral plantea, de forma general, una aproximacion a la construccion
histérica, implantacién y transformacion del sistema heteronormativo en un contexto
étnicamente diverso, altamente racializado, socialmente marginado, econémicamente
empobrecido y de violencia endémica. De manera particular, aborda el analisis genealogico-
histérico de la heteronormatividad en Los Montes de Marfa, una regiéon del Caribe colombiano,
caracterizada por su construccion racializada, con poblaciones afrodescendientes, indigenas vy,
de “libres de todos los colores”; una presencia débil y tardia de las instituciones estatales y
eclesiales; por ser un enclave econémico con poblacién hondamente empobrecida; y con un
continuum de violencia extraordinaria que, hasta la actualidad, la ha posicionado como una de

las regiones mas violentas del pais.

Bajo ese contexto, y desde un abordaje tedrico resultante del encuentro entre la teoria
critica europea, la escuela clasica del pensamiento social latinoamericano y los feminismos del
sur, se analiza la heteronormatividad como sistema moderno de ordenacion de los placeres y el
deseo erdtico que se intercepta con otros sistemas de ordenacién presentes en contextos
racializados y de colonialidad, como el planteado. Desde ese marco contextual y conceptual esta
investigaciéon reconstruye el desarrollo histérico de la heteronormatividad en Los Montes de
Marfa, sus intercepciones con la raza y la clase, asi como, sus vinculos con la violencia ordinaria
y extraordinaria. Asimismo, analiza el devenir genealégico de los habitantes de la region como
sujetos peligrosos y abyectos, y del territorio como lugar endémico de violencia; finalmente,
identifica las relaciones construidas entre la heteronormatividad y la violencia reciente

enmarcadas en el actual conflicto armado.

Para esto, se utilizé6 una combinacién de herramientas de la antropologfa histérica, del
método etnografico y del analisis critico documental, que permitié abordar de manera central los
ultimos tres siglos del desarrollo historico de la heteronormatividad en la region. A partir de esto,
es posible demostrar que la heteronormatividad es un dispositivo social implementado en la
region desde finales del siglo XVIII; que cuenta con una naturaleza violenta que ha permitido
construir las grandes desigualdades y violencias que han caracterizado los Montes de Maria; y

que se encuentra en la base de la violencia extraordinaria del conflicto armado actual.



ABSTRACT

This doctoral thesis proposes, in general terms, an approach to the historical construction,
implementation and transformation of the heteronormative system in an ethnically diverse,
highly racialized, socially marginalized, economically impoverished, and endemically violent
context. In particular, it addresses the genealogical-historical analysis of heteronormativity in Los
Montes de Maria, a region of the Colombian Caribbean, characterized by its racialized
construction, with Afro-descendant, indigenous and “%ibres de todos los colores” populations; a weak
and late presence of state and ecclesiastical institutions; for being an economic enclave with a
deeply impoverished population; and with a continuum of extraordinary violence that, until

today, has positioned it as one of the most violent regions of the country.

In this context, and from a theoretical approach resulting from the encounter between European
critical theory, the classical school of Latin American social though and southern feminisms,
heteronormativity is analyzed as a modern system of arrangement of pleasures and erotic desire
that intercepts with other systems of arrangement present in racialized contexts and coloniality,
such as this one. From this contextual and conceptual framework, this research reconstructs the
historical development of heteronormativity in Los Montes de Marfa, its interceptions with race
and class, as well as its links with ordinary and extraordinary violence. It also analyzes the
genealogical development of the inhabitants of the region as dangerous and abject subjects, and
of the territory as an endemic place of violence; finally, it identifies the relationships built

between heteronormativity and recent violence framed in the current armed conflict.

For this purpose, a combination of tools from historical anthropology, ethnographic method
and critical documentary analysis was used, which allowed to approach in a central way the last
three centuries of the historical development of heteronormativity in the region. From this, it is
possible to demonstrate that heteronormativity is a social device implemented in the region since
the late eighteenth century; that it has a violent nature that has allowed the construction of the
great inequalities and violence that have characterized the Montes de Maria; and that it is at the

basis of the extraordinary violence of the current armed conflict.

Key Word: Heteronormativity, coloniality, conflict, decolonial feminism, L.os Montes de Marfa,

Colombia.
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INTRODUCCION

Objetivos e hipotesis de la investigacion

Cuando nifio sufri profusamente por el acoso y matoneo de mis pares. Mis amigos,
pobres como yo, no aceptaban con agrado mi cabellera lisa y rubia, mucho menos mi piel blanca
amarillenta. Era «el pelo e’pita'y, «el chorro e 'miao™, «el flaco, mono’ y transparente». A
diferencia de mi hermano, ¢/ negrito bonito de la tamilia, y de mis #riguesios padres, herederos todos
de la melanina de mis abuelas, yo tenfa la tez marcada por la herencia italiana de mi abuelo
Geraldino y la sangre azul espafiola de mi abuelo Gonzalez, aunque compartia la pobreza del
resto de mi familia. En la region de Los Montes de Maria, en el Caribe colombiano, la melanina
de las personas descendientes de /ibres de fodos los colores, negras e indigenas generalmente
corresponde con las condiciones econdémicas de unos y otros; pero en mi caso lo rubio no
encajaba con lo pobre, y a mis doce afios, cuando tuve la primera luz de libertad, me rapé el
cabello para eliminar una de las causas de burlas. Durante los siguientes afios, el cabello se
presenté como un elemento clave para mi crecimiento como varén heterosexual. A partir de ahi,
y hasta hoy, mantuve el cabello corto, y con los afios, la genética europea se expresé en una barba
que solo comparto con media docena de primos, hijos de mis veinticuatro tios paternos y ocho

tios maternos, y en una rara calvicie que solo tenemos dos primos entre casi un centenar.

En 2019, en Barcelona, acud{ a un abogado de la CNT experto en extranjerfa. Tenia el
temor de que por ser colombiano y estar indocumentado me detuvieran en las frecuentes redadas
que hacia la policia y me expulsaran del pais. Su consejo fue sencillo: me dijo que no me
preocupara, que mi forma de vestir y mis rasgos fisicos me favorecian para evadir el perfilamiento
racial que la policia acostumbraba a realizar y que a lo sumo podia parecer un expatriado, pero
no un inmigrante. {Sonrié! Un afio después, ya de regreso en Colombia, la mafiana del 17 de abril
de 2021, en mi pueblo natal, fui a uno de los tres cajeros automaticos que hay para los mas de
cien mil habitantes de la localidad. Era dia de toque de queda. Yo era el ultimo de una corta fila

que no llegaba a la docena de personas. Un policia con acento paisa* se acercé a nosotros, solicitd

Ta pita es un tipo de cuerda producida con cafiamo, su color es dorado.

2En las costas caribes de Venezuela, Colombia y Panama se dice #iao al meado o porcion de orina que se expele de
una vez (RAE).

3En el Caribe colombiano se usa el adjetivo zono o mona para refetirse a las personas que tienen cabello rubio.

4 Se le denomina «paisa» a las personas nacidas en Antioquia, su acento se distingue claramente de los habitantes de
las demds regiones.
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los documentos de identidad, excepto a mi, y amenazé con imponer multas por violacion a la
norma de excepcionalidad. Mientras las demas personas mostraban las facturas de hospitales y
recetas médicas que debian pagar con el dinero que sacaban del cajero, yo no tenia otra excusa
que mi olvido. Al preguntarme por las razones de mi violaciéon a la norma solo respondi que
acababa de llegar a la ciudad, y sin mas, el policia omiti6 solicitarme documentos y hacerme el
comparendo. Lo que me generaba «bullying» de nifio ahora me salvaba de la represion de las

instituciones policivas en dos paises diferentes.

El 2000, afio en el que finalicé la secundaria, fue inaugurado con una sucesiéon de
masacres en toda la regién. La mas grande del pais, y tal vez la mas recordada por sus decenas
de muertos, rituales de tortura y por la sevicia con la que se ejecutd, fue la del corregimiento El
Salado, mi pueblo, a escasos 30 minutos de mi casa. Cotidianamente se escuchaban rumores de
violencia sexual, de prohibiciones sobre formas de vestir, de las noches boxisticas que los
paramilitares hacfan para que «los maricas» pelearan con mujeres, reinados de bellezas cuya
premiacion era una noche de sexo con el jefe paramilitar de turno y otras cuestiones similares.
Transitaba de la adolescencia a la juventud en un pueblo en el que solo exist{an «maricas serios»
y «putas reconocidas». Para ese entonces, mi mama, profesora de una escuelita rural por varias
décadas, me contaba asustada que un guerrillero «estaba enamorado» de una compafiera de su
trabajo. Un dfa en el que ocurri6 una de tantas masacres, ambas desaparecieron, varios
profesores, conductores y campesinos fueron asesinados en la alta montafia, donde mi mama
trabajaba. Lloramos su pérdida temporal hasta que aparecieron vivas y salvas después de caminar

por mas de quince horas por la espesa maleza.

Asumir que estas y cientos de experiencias mas no han definido o influenciado mi interés,
mis cuestionamientos o perspectivas de analisis en esta tesis, serfa un acto de deshonestidad
académica. Ocultarlas serfa una equivocacion epistémica. Por el contrario, cada una de estas
experiencias, en especial las ocurridas y vividas en Los Montes de Marfa, han construido el lugar
social desde donde he llevado a cabo mi experiencia investigativa y el lugar epistémico desde
donde las analizo. Asumo con esto la propuesta de Donna Haraway (1995) de situar el
conocimiento; el analisis de Guasch (2016) sobre los vinculos entre las practicas sexuales de
sumision y la produccion intelectual de Foucault; asi como el ejemplo de Habermas (2000)
cuando reconocié su condicion innata de labio leporino como determinante para desarrollar su

triada conceptual de esfera publica, discurso y razon; también a Bourdieu (2005), cuando
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describié ampliamente los vinculos de sus origenes provincianos y vivencias en las élites parisinas

en sus analisis sobre la escuela, el capital cultural y los intelectuales.

Asi pues, posicionarme epistémica, geografica y socialmente desde la marginacion social
y racial en el interior de un pueblo de la periferia del Caribe, que, a su vez, esta en los margenes
del proyecto de Nacién de un pafs ubicado en la periferia del sistema econémico mundial,
implicé mucho mas que relatar y exotizar experiencias. Significo, en primera instancia, reconocer
mi pertenencia a la otredad local, regional, nacional y global. Algo duro para la autoestima cuando
toca reconocer que se es pradero’, carmerd’, corroncho’ y sudaca’ al tiempo. «Solo me falt ser marica,
trans o mujer negra pa” saber lo que es buenoy, tal como me lo sefialé punzante y sarcasticamente
una amiga negra trans de la region. En ese sentido, aceptarme como parte de esos margenes
multiples también me exigié reconocer un estatus de privilegio racial y sexual que localmente
poseo y las otredades que ahi se encuentran. Sin duda, esta ha sido la principal fuente de exigencia
para construir marcos interpretativos y de analisis diferentes de los que desde el exterior se han

elaborado para indagar las cuestiones propias de esta multiple marginalidad.

En segunda instancia, este posicionamiento demandd reconocer que era imposible
mantener, epistémica y metodologicamente, el clasico distanciamiento entre sujeto investigador
y fenémeno investigado. Mi participacion directa y previa en la vida social de la region en general,
y de las luchas sociales en particular generé que durante todo el proceso investigativo fuera
incluido como actor y hasta referente de la experiencia. Las permanentes omisiones que las
personas entrevistadas tenfan por presuponer que yo, como local, debia conocer ciertas cosas;
las constantes expresiones: «en tu pueblo...», «recuerdas que...», «preguntale a tu [familiar]»; e
incluso el analisis documental, atravesado por la confianza y desconfianza que genera la
vecindad, la camaraderfa de trabajos previos, los vinculos familiares o las amistades. La distancia
prudente se contamind permanentemente con acercamientos a la vida intima de personas

conocidas y por el desvelar secretos que lograron desestabilizar mi propia historia familiar.

5 Nacido en el barrio mas grande y uno de los mas problematicos de El Carmen de Bolivar.

¢ Gentilicio de los nativos de El Carmen de Bolivar. La historia del pueblo y la regién en la que se ubica ha cargado
de estigma este gentilicio hasta el punto de equipatlo con «guertillerox.

"Nombre peyorativo utilizado para quienes son originarios de las provincias del Caribe no costeras. Surge de una
deformacion de la férmula «con ronchar, haciendo alusion a las marcas en la piel generadas por los insectos y vida
rural; asimismo, se utiliza para describir una persona con baja educacién, con mala pronunciacién del castellano y
de costumbres rurales.

8 Nominacién despectiva utilizada especialmente en Europa para referirse a cualquier persona nacional de algin
pais latinoamericano.
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Finalmente, el posicionamiento desde las otredades descritas entré en tensiéon con
canones académicos. La vision weberiana de las ciencias sociales implica la separacion del sujeto
cientifico del sujeto politico, pero cuando hacer un doctorado en una universidad de élite es una
anomalfa y un triunfo politico para alguien de la periferia, ;como se logra esor Bajo este
planteamiento, ¢no es un acto politico el abrir los ojos de investigador, sumatle informacion al
acervo de la academia y cerrar simultaneamente la boca para denunciar y transformar los
fenémenos investigados? Asi, una tesis doctoral que debe ser elaborada la doxa cientifica y que
sera lefda por un jurado académico entraba en tensién con la necesidad de la recuperacion y
analisis critico de la informacién, pero especialmente con la devolucion sistematica del saber
construido. En el centro de esta tension estaban presentes los interrogantes spara quién se
escribe? y ¢para qué se realizaba esta tesis? Y aunque no era clara la respuesta, si estaba seguro
de que esta no podia ser una réplica mas del extractivismo académico que ha expoliado a la
poblacién de Los Montes de Marfa, enriquecido a instituciones gubernamentales y aumentado

repositorios y egos universitarios.

En este marco de tensiones y condiciones es en el que se construyeron la apuesta tedrica,
las preguntas e hipotesis de investigacion, las herramientas metodoldgicas, e incluso se determiné
la estructura, forma de redaccion y de presentacion de esta tesis. Como suele pasar en situaciones
de este tipo, cuando se intenta satisfacer las demandas de dos lados diferentes, opuestos y
excluyentes, termina por perderse la propia identidad y ganando la insatisfaccion de ambos. Tal
vez eso acontece en este caso. Puede dar la impresion de abigarrada, nada aséptica, muy impura,
a veces mucho para un lado y poco para el otro, algo anormal, lejos de los canones para unos,

muy canodnica para otros. Y puede que asf sea.

Lejos de discusiones intelectuales e investigaciones académicas surgié el primer gran
interrogante que dirige esta tesis. Conversando con un campesino sin tierra como mi abuelo,
entre maldiciones contra los paramilitares que perpetraron la masacre en la que fue victima su
familia, pregunt6 «:por qué nos mataron como a perros?, ;por qué nosotros?», y después jllord!
Era el afio 20006, yo repartia el tiempo entre mi carrera de biologfa y acciones de promocién de
derechos sexuales y reproductivos con jévenes de la region. En medio de la atencién humanitaria
acaecida en Los Montes de Maria, el Fondo de Poblaciones de las Naciones Unidas nos contactd
pata realizar un proyecto de prevencién y atencién a personas con VIH/SIDA. La poblacién

objetivo de «alto riesgo» la conformaba mujeres prostitutas, varones homosexuales y hombres
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que tienen sexo con hombres (HSH). Nosotros éramos tres varones y una mujer, uno de ellos
homofobo, dos cristianos practicantes y todos heterosexuales. En otra region, La Mojana, quien
realizaba el proceso era la Iglesia catdlica, la guerra impedia cualquier otra opcién. Entre las
deplorables condiciones de vida y las permanentes amenazas de muerte contra los homosexuales
. . 9 . , .
y las prostitutas, «el marica del pueblo’» en estado terminal nos preguntd, casi como reclamo:
«ipor qué nosotras?,cpor qué nos tratan asi?». Dias después, esta joven murio, sin seguridad
social y sus honras finebres fueron costeadas enteramente por nosotros. Asistimos cinco

personas, tres de la organizacion, solo un familiar.

Finalmente, en 2011, cuando los centros de investigaciéon y las organizaciones de
cooperacion internacional centraron su atencion en la region, no solo hubo un «desfile de los
chalecos»'"” con recursos econémicos, también hubo una producciéon masiva de informacion e
investigaciones sobre muchos aspectos de la regién. Eramos cooperados y observados. Se
produjeron mas de un centenar de informes, tesis, «workpapersy, articulos cientificos sobre la
region. Lina Marfa Gonzalez, una bogotana residente en Barcelona, por entonces estudiante del
doctorado de Sociologia de 1a Universidad de Barcelona, se interesé y desarroll6 su tesis en Los
Montes de Marfa. Me entrevisto, y una pregunta central fue: ¢por qué los paramilitares se
ensafaron de esa manera con Los Montes de Marfar, screes que aqui se ha construido una cultura

de la violencia? Contesté, Lina redact6, me agradecio y se gradud.

Una de las tantas investigaciones sobre el conflicto armado colombiano habia
identificado que sus acciones y consecuencias se concentraron en quince regiones; es decir, un
territorio que solo representa el 10 % del total de municipios del pafs. Con este dato se reafirmaba
la pregunta ¢por qué Los Montes de Marfa ha sido una de esas regiones? Asimismo, las
declaraciones judiciales de los paramilitares desmovilizados brindaban nueva informacién sobre
los métodos de tortura, destruccion, aniquilamiento y desaparicion de cuerpos que de forma
inédita y sistematica se aplicaron en la regiéon. Fue inevitable el retorno a la pregunta ¢qué

elementos permitieron que la violencia desarrollada en los cuerpos y el territorio de Los Montes

? En la regién es popular el refrin «No hay iglesia sin cura, ni pueblo sin marica»; en ese sentido, estos pueblos
cuentan con al menos un homosexual ampliamente reconocido e integrado a las dinamicas sociales.

10 Entre las organizaciones sociales se le decfa asi, porque la regién concentré un gran numero de organismos y
acciones de cooperacion internacional y acciéon humanitaria; por ejemplo, la Unién Europea y la USAID tenfan sus
mayores proyectos de cooperacion con Colombia en esta region, existia una oficina de las Naciones Unidas y
decenas de ONG nacionales e internacionales hicieron simultineamente presencia, cada uno con su chaleco
diferente.
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de Maria llegara a los niveles de crueldad y sevicia que llegé? Y, finalmente, las crecientes
denuncias de violencia sexual en el marco del conflicto contra mujeres heterosexuales, primero,
y personas LGBT, después, posicionaron la region entre las principales del pais en ocurrencia de
este flagelo, ratificando con ello la existencia de un elemento diferencial vinculado a la sexualidad,
por lo que surgi6 otra pregunta: ¢cual ha sido el papel de la heteronormatividad en todos estos

actos de violencia?

Con miras a analizar estas preguntas con la rigurosidad cientifica y formal de un
doctorado, inicié un proceso de recopilacién, lectura y caracterizacion de todas las
investigaciones que se habian escrito sobre la regién (173 para 2013). Dos afios después pude
determinar que a pesar de la diversidad de investigaciones, presupuestos teéricos y temas
abordados, estos trabajos guardaban algunas caracteristicas en comun: i) todos los documentos,
excepto un articulo, analizaban los fenémenos acaecidos en la regiéon en términos de la dinamica
del conflicto armado y, por lo tanto, su marco temporal no sobrepasaba los afios setenta del siglo
pasado; ii) a excepcion de dos trabajos, cuyo centro es la historia econémica del tabaco, no existe
investigacion sobre la historia de la regiéon. Nada raro porque estos son considerados pueblos sin
historia; iii) cinco trabajos (actualmente se triplica ese numero) abordan los vinculos entre la
sexualidad y el conflicto armado en la region, todos los cuales centran su atencion en la violencia

sexual, y en particular en la violencia sobre mujeres heterosexuales (dos en personas LGBT).

Con estos hallazgos, especialmente con los vacios encontrados, las preguntas generales
que direccionan la investigacion y una revision teorica sobre los asuntos, se establecieron tres

hipétesis de trabajo.

La primera se propuso desde la teorfa de las causas estructurales del conflicto'. Desde
ahi se plante6 que el conflicto armado en la regién es una expresion de la ausencia extrema del
Estado. La limitada y precaria presencia estatal, con su poder monopolizador de la fuerza legitima
y sus instituciones disciplinarias y soberanas, ha permitido el desborde del uso privado de la
violencia armada e imposibilitado la implementaciéon de un sistema moderno de proteccion y
garantfa de derechos. Relacionado con ello, la violencia contra las mujeres heterosexuales y las

personas no heteronormadas en el marco del conflicto armado estd asociada al tardio y reducido

11 Esta teorfa ampliamente aceptada plantea que en la rafz y persistencia del conflicto armado existen unas causas
objetivas, institucionales y estructurales que permiten y favorecen la opcién armada como medio para ser satisfechas.
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disciplinamiento de la poblacién en estos territorios. En las primeras etapas de la investigacion,

los hallazgos mostraron la nulidad de esta hipotesis.

La segunda hipétesis se propone desde las apuestas tedricas de la decolonialidad y la
interseccionalidad. Plantea que el entrecruzamiento entre racismo, clasismo y generizacion es
constitutivo de la violencia extrema en L.os Montes de Maria, a través de la configuracion del
territorio como espacio naturalizado para el ejercicio de una violencia con impunidad, y a través
de la construccion de sujetos descartables cuyas vidas han estado desprovistas de importancia
para el resto de la sociedad. Esta configuracion parte desde el periodo colonial y se robustece en
los periodos de violencia armada durante los dos ultimos siglos. Por lo tanto, las expresiones
recientes de violencia extrema en la region hacen parte de una continuidad histérica que puede

ser rastreable desde el periodo colonial.

Una tercera hipdtesis plantea que la heteronormatividad se encuentra como soporte
discursivo y operativo de la violencia extrema del siglo XX y XXI en Los Montes de Marfa. La
forma particular en la que se ha desarrollado histéricamente en la regién ubica la
heteronormatividad en la base de las desigualdades, marginaciones, violencias estructurales y
violencias directas de este territorio, posicionandola no solo como uno de los principales
dispositivos de dominacion y jerarquizacion en la region, sino también como un dispositivo
legitimador de la violencia extrema. De esta manera, se pueden identificar elementos de la
heteronormatividad como condicién de posibilidad para la ocurrencia de la violencia extrema

reciente.

Para comprobar o rechazar estas hipotesis era necesaria la realizacion de al menos tres

acciones estratégicas, que quedaron plasmadas en los objetivos de la tesis:

1. Reconstruir y analizar el desarrollo histérico de la heteronormatividad en Los
Montes de Maria, sus intersecciones con la raza y la clase y sus vinculos con la
violencia ordinaria y extraordinaria.

2. Analizar la genealogia social del sujeto peligroso y abyecto de Los Montes de Maria
y del territorio como lugar endémico de violencia.

3. Identificar en la regién las relaciones construidas entre la heteronormatividad y

los procesos de victimizacion reciente a causa del conflicto.
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Metodologia de investigacion

Mientras que en Inglaterra se iniciaba la primera Revolucion Industrial, el territorio de
Los Montes de Marfa se mantenia al margen del poder espafiol, habitado por arrochelados,
pueblos originarios y palenques. Ratificando la concepcion hegeliana de la historia, el espiritu de
la historia universal iniciaba en Asia y terminaba en Europa. Poblaciones como las ubicadas en
Los Montes de Maria eran —y son— pueblos sin historia, que como maximo podian llegar a ser objeto
de interés de la investigacion antropoldgica que por mucho tiempo se encargé del estudio de los
otros. Las evoluciones y encuentros entre ambas disciplinas han generado la antropologia histérica
o etnohistoria, idonea para el abordaje de una de las dimensiones planteadas en esta tesis: la

historia y las transformaciones de la heteronormatividad.

Sin embargo, el método puede resultar insuficiente y los resultados pueden ser contrarios
a los objetivos investigativos si el fundamento teérico que dirige su aplicacion no contribuye a
la coherencia. El 4 de septiembre de 2014 quedaron claros los pilares que sustentarfan la
investigaciéon que comenzaba a tomar forma. En el marco del primer Congreso Internacional de
Movimientos sociales y movimientos revolucionarios en América latina y el Caribe, dos profesores de la
University South Florida presentaron la ponencia titulada «Ciudadania Palenquera: la epopeya
de un pueblo libre», un analisis sobre el desarrollo politico palenquero como una ciudadania
construida en un contexto de «exclusiones racializadas». Su exposicion recibié varios elogios de
académicos y académicas presentes en el auditorio, pero se desmoroné con una radical critica de
una mujer palenquera: «Soy palenquera, no soy ciudadana», dijo inicialmente, y recordé que esa
identidad le conferfa elementos diferentes al de una ciudadana o incluso a una ciudadana negra.
Asimismo, hizo saber que su referencia espacial de pertenencia no es la ciudad sino su antitesis,
el palenque; la negacion histérica de los derechos era su espacio social y la negaciéon permanente
de las subjetividades de su pueblo era la caracteristica mas relevante de su espacio epistémico.
Después de algunos minutos de argumentacion concluyé: «Soy palenquera, estoy bien asi, no

quiero ser ciudadanay.

El contraste era evidente. Mientras la académica estadounidense hacia la lectura de un
fenémeno bajo la interseccion de los conceptos universalizados de ciudadanfa, exclusion y
negritud que generaba un oximoron solo existente en la teorizacién académica, la mujer
palenquera resaltaba que su experiencia estaba desvinculada de esos conceptos y, por el

contrario, ser palenquera era ser un sujeto material historicamente construido, con singularidad
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en si misma y que sobrepasaba la sumatoria de variables o categorfas que concebidas aisladas se
interceptan en algin momento. La palenquera, en este caso, era un sujeto invisible o inexistente

ante la mirada que la vefa fragmentada como negra, excluida y ciudadana.

A partir de ese momento, se definié que la interseccionalidad serfa un eje estructurante
de la investigacion; que las apuestas teéricas del feminismo comunitario, indigena, decolonial y
afrodescendiente brindarfan la principal perspectiva analitica e interpretativas de la investigacion;
que cualquiera que fuese el método y el tema que finalmente se definiera como problema de
investigacion, las ideas de los pueblos originarios y cimarrones plasmadas en textos no escritos
debian ser incluidas; y, finalmente, que aunque no las entendiera a plenitud, las nominaciones
utilizadas por las alteridades territorializadas iban a dialogar con las categorias universalizadas
creadas desde los centros de produccion categorial del mundo; en este caso, la investigacion

debia ser un espacio para promover la Zucha por los sustantivos'.

Las herramientas de la ciencia que utilizara para la investigaciéon debian estar
transversalizadas por esas consignas. Asi fue que las herramientas de la antropologia histérica, el
método genealdgico de Foucault y el método etnografico utilizados para el desarrollo de esta

investigaciéon doctoral han contado con el direccionamiento de aquellas ideas.

Para el caso concreto, la antropologia historica permiti6 analizar, desde una perspectiva
antropolégica, las dindmicas de la sexualidad y la heteronormatividad de la poblacién de interés
a través de fuentes documentales historicas. Estas herramientas permitieron caracterizar las
sexualidades de las poblaciones afrodescendientes, indigenas y arrocheladas o «libres de todos
los colores» establecidas en la region previamente a la intromision total de los europeos. Las
fuentes utilizadas fueron las cronicas de los siglos XVI, XVII y XVIII, los diarios de viaje y las
cartas e informes oficiales del mismo periodo. Su consecucion no fue nada facil, todas las fuentes
se encontraban en las ciudades de Cartagena de Indias, Bogota y Sevilla, y esta era solo una parte

de la labor de archivo propuesta en la tesis.

De estas fuentes documentales se extrajo la informacion requerida para analizarla en su

contexto de produccién, descifrar los intereses contenidos y triangularla con hallazgos

12 Expresion utilizada por intelectuales indigenas, entre esas la socidloga aymara Silvia Rivera Cusicanqui, que
referencia la lucha que se ha dado en sus territorios para nombrar sus propias experiencias, con sus propios lenguajes
y sin traducciones cientificas que la validen, tales como las incluidas en las constituciones politicas de Ecuador y
Bolivia.
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arqueoldgicos y situaciones similares en otras partes del Caribe y de Nueva Granada®. En ese
sentido, fue fundamental la valoracion critica y, especialmente, desconfiada sobre las fuentes. De
antemano se conocia la existencia de variados intereses para demonizar y construir ciertas
narrativas sobre los sujetos locales y resistentes a las instituciones occidentales, precisamente
para legitimar acciones civilizatorias sobre ellos. Asuntos como la filiacion parental, las
nomenclaturas de género, la division del trabajo, las practicas erético-sexuales y el homoerotismo

fueron dilucidados para todas las poblaciones.

Estas herramientas también fueron aplicadas para analizar los primeros momentos de
intromisién espafiola en la regiéon durante el dltimo cuarto del siglo XVIIIL. Las principales
fuentes documentales utilizadas para ese momento fueron los informes de refundaciéon y
reordenamiento de los nucleos poblacionales, los mandatos reales dados y el informe de una
visita realizado por el obispo de Cartagena en el que evaluaba los avances de la expansion
civilizatoria. Esto permiti6 identificar el origen de la heteronormatividad en Los Montes de
Marfa, impuesta y vinculada a los intereses econémicos y de seguridad de la Corona, como nuevo
modelo de colonizacion, desde donde se tomo la familia nuclear como célula basica de la nueva

sociedad.

Posteriormente, se hizo uso del método arqueoldégico propuesto por Foucault. Una
segunda herramienta metodolégica que consistié en analizar los discursos religiosos, juridicos y
educativos producidos durante los dos siglos de vida republicana, para identificar cémo
construyeron la heteronormatividad desde sus areas y las formas en que estos discursos se
instauraron en la poblaciéon de Los Montes de Marfa. Por ello, se analizé toda la codificacion
penal producida en el pafs durante ese periodo, las estadisticas oficiales sobre la criminalidad y
los informes locales sobre la gestion penal; asimismo, se analizaron los curriculos explicitos y
ocultos de algunas escuelas de la region, manuales de urbanidad y buenas costumbres; y
finalmente, se realiz6 un analisis de los discursos de catequesis y la instauracion de las practicas
religiosas, entre otros asuntos. Se puso especial atencion a la emergencia y produccion de sujetos
en cada normatividad, a los dispositivos discursivos que se crearon para controlar y transformar
comportamientos, a las relaciones que se establecieron entre los diferentes discursos y a los

elementos legitimadores o catalizadores de la violencia directa.

13 Durante el periodo en que se produjeron esas fuentes, el actual territorio de Colombia, Venezuela, Ecuador y
Panamid era conocido como Nueva Granada.
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Este método también fue utilizado para reconstruir la historia de la abyeccion hacia el
sujeto que habita la regién. A partir especialmente de fuentes oficiales, se sistematizaron y
analizaron las nominaciones que los habitantes de la region han tenido desde la Colonia hasta la
primera década del siglo XXI. Algo similar se realiz6 para identificar el origen y desarrollo del
caracter violento dado a la region. A través de fuentes historicas provenientes de archivos
nacionales y regionales se indagd las formas en que este estigma se expresé en diferentes
momentos de la vida republicana hasta la actualidad. Ademas de determinar el fuerte arraigo que
ambos estigmas han tenido y su expresion radicalizada durante la época mas destructiva del
conflicto armado actual, se evidencié que los dos estan intimamente correlacionados. La

subjetivacion ha sido territorializada y la territorializacion ha sido subjetivada.

El método etnografico fue el tercer método de investigacion utilizado. Formalmente,
durante dieciocho meses se realiz6 el llamado «trabajo de campow. Para el caso, una nominacién
cargada de tension. Bajo la ortodoxia académica, el sujeto investigador debe salir desde su espacio
al «campon, lo que me exigfa preguntar: ¢a donde vas cuando «el campo» es tu propia casa, tu
barrio, la gente de siempre, las amistades de tus amistades, la intimidad de tu familia? Era, a su
vez, una nominacion ficticia y colonial por presuponer que un cambio de actitud y un cuaderno
«de campo» haran que ese barrio, pueblo, que esa familia, dejaran de ser tales para convertirse
en «campoy; recordando de paso que las personas pobres, marginadas, locas, victimas,
trabajadoras sexuales, transexuales y de otras abyecciones debemos esperar a que una persona
externa transforme nuestro entorno en su propio «campow». En otras palabras, un binarismo
produce polos excluyentes por los que solo se puede ser cientifico o abyecto, con la consiguiente

negacion de la capacidad de autodeterminacion y autoanalisis de las identidades abyectas.

Creo que nunca nadie me vio como etndgrafo, desde la mirada de quienes eran
observados, no dejé de ser el poblador'’. Aunque es dificil ser una noche poblador y amanecer
el dia siguiente convertido en un etnégrafo del mismo lugar que has habitado por décadas,
formalmente se establecié este periodo de trabajo de campo como el tiempo orientado

especialmente para la obtencién de datos e informaciones. De los dieciocho meses de duracién

14 Esta distincion se marca y ratifica constantemente. Solo durante 2021 he sido invitado a tres conferencias en las
que han existido al menos dos paneles: el de «la academia», en el que se ha vinculado generalmente a personas
investigadoras de centros universitarios externos al territorio, y el de «los pobladores» pertenecientes al lugar de
procedencia, que normalmente es el territorio del que se habla en la conferencia. Al parecer, una extensién o forma
de expresion de la ya tradicional separacion de logos y praxis.
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de esta etapa, doce fueron entre 2014 y 2015, y dos periodos de tres meses cada uno realizados
en 2018 y 2019, respectivamente, mientras avanzaba el doctorado en Barcelona. Ademas de la
observacion participante, se recurridé a entrevistas, analisis documental y revision de datos
cuantitativos que permitieran triangular y ampliar la informacién obtenida. En tal sentido, se
adapté la distancia y sistematicidad de la observacion, con la proximidad de participar en
actividades como desfiles, reuniones, encuentros, talleres, etc. Asi, llegaron a desarrollarse 46
entrevistas etnograficas con una duraciéon de 73 horas de grabacion, ademas de la recoleccion y
analisis de material periodistico, informes de ONG y bases de datos publicas y privadas sobre
diferentes aspectos. Se buscaba, con estas técnicas, indagar las relaciones existentes entre la
heteronormatividad y los procesos de victimizacion reciente en el marco del conflicto armado,
especialmente los elementos discursivos y operativos de la heteronormatividad vinculados a la

violencia extrema en la region.

Estructura, estilo y contenido del texto

Segun la practica positivista del método cientifico, la forma expositiva de un texto es
externa a su contenido. Bajo el lenguaje neutral y aséptico solicitado, como parte protocolaria de
la exposicion de los resultados de la investigacion cientifica, se oculta un dogma que limita la
expresividad en nombre de la objetividad. Asi al menos lo veia Adorno, que desarrollé una
propuesta critica para ello. Para él, «[en el] purismo cientifico todo prurito expresivo en la
exposicion pone en peligro una objetividad que saltaria a la vista tras la supresion del sujeto y,
port tanto, la consistencia del asunto, el cual se afirmarfa tanto mejor cuanto menos recibiera el
apoyo de la forma» (Adorno, 2003, p. 14). Asi, una practica investigativa que se plantee como
critica y surgida desde la alteridad deberfa asumir este supuesto y transformar la forma expositiva

como expresion de lo situado del conocimiento.

Precisamente, la sociologia sentipensante del caribefio Orlando Fals Borda exploré otras
formas de estructura y estilo para que un amplio sector de la sociedad, especialmente los sectores
mas marginados, pudieran leer sus investigaciones y asumirlas como herramientas para la lucha
pot sus derechos y la democratizacion del pais. En 1980 present6 el primer tomo de su obra
Historia doble de la Costa, que contenia una innovadora y ambiciosa propuesta estilistica bastante

criticada en su momento. Su texto esta escrito de dos maneras diferentes. Una recogida en el
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«canal A», que abarca lo casuistico, las imagenes, la memoria, los datos primarios y secundarios
que, bajo una narrativa descriptiva y cotidiana, plantean los hechos sujetos a analisis. Representa
el «canal» dirigido especialmente a las organizaciones sociales, las personas participes del proceso
investigativo, y los defensores y defensoras de derechos humanos. «El canal By, el explicativo,
trataba de desarrollar el analisis de los hechos bajo las teorfas que las diferentes disciplinas
cientificas han planteado. Se expresa bajo el lenguaje cientificamente construido y adoptado.
Representa el «canal» dirigido a los cientificos, personal especializado, investigadores de las
diferentes ramas disciplinares. El contenido del «canal A» se encuentra plasmado en el lado
izquierdo de las paginas del texto y las del B en el lado derecho, por consiguiente, ambos canales
avanzan simultaneamente, explicando el mismo fendémeno, pero con dos lenguajes diferentes.
Finalmente, la extensiéon de ambos canales es igual, lo cual obedece al propésito de indicar que

debe darse un trato igualitario a la pluralidad de formas de producir conocimiento.

Esta forma de redactar y estructurar el texto fue la primera consideraciéon para organizar
esta tesis. Sin embargo, un primer afio doctoral en el contexto barcelonés fue suficiente para
convencerme de que esa empresa era muy ambiciosa: quizas mi inexperiencia en el lenguaje
cientificamente aceptado impedirfa su realizaciéon y los lectores de la tesis doctoral serfan
europeos con mirada europea. Un seminario doctoral terminé de aclararme ese contexto y la
idea fue desechada, al menos parcialmente, para esta tesis. La valiosa gufa de mi director me
permitié encontrar una alternativa a la idea falsbordiana. Los excursos que Theodoro Adorno
utilizé para la escritura de su famosa Dialéctica de la ilustracion (1954) y la fluidez, claridad y
pedagogia que Juan Ramoén Capella mostré en su texto Fruta prohibida (1997) gracias, entre otras
cosas, al uso de los excursos, me hicieron elegir esta herramienta estilistica para la redaccion de

mi tesis, pero solo se presentd temporalmente, ya que corrié el mismo destino que su antecesora.

Finalmente, opté por la utilizacién de varios elementos de ambas propuestas que
resultaron apropiados para construir la forma de exponer esta tesis. Entre las caracteristicas de
la forma de exponer los postulados de esta investigacion se destacan: i) las historias que parecen
anecdoticas, la oralidad y los textos no escritos son incluidos en el cuerpo de la tesis, no como
excursos, sino como introduccion a los capitulos, ampliacién del contenido analitico e incluso
como forma de teorfa no escrita; ii) aunque tiene un caracter analitico, la narrativa descriptiva
prevalece. Esto se debe a la naturaleza en gran parte histérica del contenido, a la necesidad de

evidenciar la fuente documental, por ser el primer trabajo que aborda esta tematica en ese espacio
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(al carecerse totalmente de un referente de este tipo en el Caribe colombiano) y porque pretende
ser un texto de acceso amplio para personas de las ciencias, al igual que para participes de las
organizaciones y procesos sociales del territorio; iii) cada inicio de capitulo esta viene encabezado
por una imagen a modo de portada y un fragmento de un relato en su margen inferior derecho.
Ambos, elementos asociados a estos territorios y vinculados con una de las ideas centrales del
capitulo que preceden. I.a narrativa visual y lirica toman aqui formas explicativas y pedagdgicas
de presentar las ideas; iv) por ultimo, asociada a la caracteristica anterior, la clara demarcacion
entre el marco tedrico y el resto del texto, que si por un lado permite el facil acceso al texto
narrativo y analitico sin necesidad de conocer en profundidad la teorfa y, por otro, aporta
complementariedad entre ambos (la primera funciona como ofrece el marco analitico de la

segunda, al tiempo que esta es el marco de funcionamiento pragmatico de lo teérico).

De este modo, y bajo las anteriores caracteristicas, la exposicion de la tesis se desarrolla
en cinco capitulos. Los dos primeros se constituyen en el marco referencial de la investigacion,
primero el tedrico, luego el contextual. Los dos siguientes contienen el origen y desarrollo de la
heteronormatividad en la region de Los Montes de Marfa. Y finalmente, a manera de sintesis, el
ultimo capitulo analiza la violencia extrema del conflicto armado colombiano y los vinculos de

esta con el sistema heteronormativo de ordenacién social y de comportamientos.

El primer capitulo contiene el marco tedrico. Se concibe como un acercamiento analitico
situado en tres variables centrales del proceso investigativo: el territorio, la violencia extrema y
la heteronormatividad. Para el caso concreto, situar la teorfa significé no solo analizar su
contenido, sino también develar el trasegar desde su produccion hasta la propuesta de aplicacion.
En ningun caso llegd a convertirse en una historia de las ideas, pero si hace explicito los contextos
de produccioén y de aplicacion de estas. Bajo este orden, se identifica la teoria del colonialismo
interno como antecedente no reconocido del llamado giro decolonial. El resultado de ese encuentro

se convirtié en la base epistemoldgica para analizar las tres variables principales.

A partir de esa clarificacion se analizé el desarrollo conceptual de «territorion, iniciando
con la teorfa critica francesa sobre el espacio para terminar en las practicas de resistencias de los
pueblos afrodescendientes y originarios de América Latina en general y las costas colombianas
en particular. Con los aportes tedricos de Foucault y Lefebvre sobre los Zugares otros, de Franz
Fanon sobre las Zonas Ontoldgicas de Ser y No-Ser y la reinterpretaciéon que de este ultimo ha

realizado Boaventura de Sousa, se construyé una propuesta tedrica sobre los procesos de
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necroterritorializacion. Es decir, sobre los procesos de transformacion del territorio en un
emplazamiento de violencia extrema y muerte o la conversion de los territorios en condiciones
de posibilidad para el desarrollo de violencias extremas sobre los cuerpos. Asimismo, se
propusieron los elementos teéricos que dan cuenta del proceso de transformacion de los sujetos
en vidas nudas, es decir, vidas desprovistas del caracter de humanidad. Por lo tanto, se analizan
los procesos de estigmatizaciéon e infrahumanizacion; al igual que las estrategias para su
naturalizacién y despersonalizacion. De esta manera, se configura una segunda condicion de
posibilidad para la ocurrencia de acciones sistematicas de violencia extrema. La triada definitiva,
segin la propuesta tedrica elaborada, es complementada por la jerarquizacion social, racial y

genérica de la poblaciéon, que brinda legitimidad a la accion violenta de unos sujetos sobre otros.

El segundo capitulo versa sobre la construccion historica de Los Montes de Marfa como
un territorio de alteridad y violencia endémica. En él se describe coémo el proceso desigual de
poblamiento, el desarrollo del capitalismo y la presencia diferenciada del Estado han constituido
la actual organizacion espacial de la poblacién colombiana, caracterizada por la regionalizacion
de las razas, de la pobreza y del conflicto armado. Dando cuenta de cémo surgen las regiones
histéricamente definidas por la violencia extraordinaria casi permanente, como es el caso de Los
Montes de Marfa. El capitulo avanza en identificar los discursos utilizados para la estigmatizacion
de la regién y sus pobladores como un territorio y unos sujetos enemigos de los intereses del
proyecto hegemonico nacional y, por lo tanto, objetos de violencia extraordinaria estatal para la
normalizacién de su comportamiento. Se hace, en este sentido, una genealogfa del sujeto abyecto
territorializado, iniciando con los sujetos rebeldes racializados durante la Colonia (cizarrones,
indios bravos y arrochelados), pasando por los republicanos enemigos de la Corona , y por los vdndalos
liberales a inicios del siglo XX, para después ubicarse como cuna de guerrillas marxistas y de
campesinos revoltosos y, finalmente, a comienzos del siglo XXI ser una de las dos gonas de especial

atencion para la contencion del orden pitblico del pais.

El tercer capitulo aborda el origen del proceso de racializacion de la sexualidad y
heteronormatividad en Los Montes de Marfa. Una primera parte de este capitulo se enfoca en el
periodo colonial, durante los siglos XVI, XVIII y la primera mitad del XVIII, antes de la intrusiéon
del poder real al territorio, cuando las poblaciones habitantes de este espacio estaban
conformadas principalmente por tres formas de poblaciones opuestas al poder espafol (palengues

de negros cimarrones, indios bravos y rochelas de gente de todos los colores). Durante ese periodo se



26

caracteriza la sexualidad de estas poblaciones por sus desabrochadisimas costumbres, muy distantas
de las normatividades sexuales occidentales: el predominio de una filiacion matrilineal, la
aceptacion e insercion en las dinamicas sociales y econémicas de las practicas homoeroticas, la
hipersexualizacioén de los varones y mujeres afrodescendientes, y la alta frecuencia y aceptacion
de practicas consideradas como /lbertinaje de las mujeres (ausencia de culto a la virginidad,

poliandria, entre otras).

La segunda parte de este capitulo identifica las primeras practicas heteronormativas
impuestas por el poder espafiol sobre la poblacién del territorio. Durante la segunda mitad del
siglo XVIII, en el marco de las campanas borboénicas de reorganizacion y repoblamiento de los
territorios del Caribe. Se determiné que la heteronormatividad ocupd un lugar central en este
proceso, porque ese proceso de colonizacion definié la familia heteronormada como la unidad
basica de expansion y de estabilidad del sistema, traté de imponer una division sexual del trabajo
y construy6é mecanismos para controlar el orden reproductivo y el cuerpo de la mujer como parte
de la dindmica productiva. De igual manera, se analiza que todo este proceso de implantacion de
la heteronormatividad en las nuevas poblaciones estuvo marcado por una fuerte racializacion y
carencia de una fuerza institucional suficiente para establecerse como hegemonica; por lo que

las caracteristicas de la sexualidad que les precedieron persistirfan durante las siguientes décadas.

Después de explorar las caracteristicas previas e iniciales de la imposicion
heteronormativa en la region, el cuarto capitulo reconstruye la heteronormatividad durante los
dos siglos de vida republicana del pais. En este capitulo se analiza el papel de la educacion, el
derecho penal y la Iglesia como instituciones y dispositivos de ordenacion y construccion de la
heteronormatividad en Los Montes de Marfa. Se analiza el papel de la normatividad legal en la
vinculacién de la heteronormatividad con la construccion material y simbolica de la Nacidn catilica
como proyecto hegemonico, y ubica la regién de Los Montes de Marfa como espacio de continuo
incumplimiento de las normatividades sexuales impuestas desde ese modelo. El cumplimiento
de la heteronormatividad se establecid, entonces, como otra forma de estigmatizacion de la

region, y desde ahi también se ratificd su pertenencia al revés de la nacion.

Por otra parte, este capitulo establece las formas en que la heteronormatividad cumplié
un papel central en la construccién de la inmensa desigualdad de los medios de produccién en
la regién, y como se constituyo6 en sistema de legitimacion del ejercicio de la violencia directa y

extrema. La concentracion de la tierra fue impulsada por la gestion del cuerpo y la reproduccion,
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especialmente de las mujeres, mediante el contrato matrimonial; mientras que la violencia ha sido
legitimada en el marco de la defensa y la penalizacién ante actos contrarios a la

heteronormatividad y, especialmente, contra el dispositivo del honor sexual y familiar.

Finalmente, el quinto capitulo analiza la dinamica reciente del conflicto armado en
Colombia y la region de Los Montes de Marfa, caracteriza a los actores armados y describe los
procesos de victimizacién a causa de estos. Se presenta la accion de los grupos armados con
diferentes intenciones y variadas perspectivas frente a la heteronormatividad, definiendo a los
grupos paramilitares de las Autodefensas Unidas de Colombia como organizaciones elitistas de
restauracion social y moral que se caracterizaron por ser el actor armado que con mayor
frecuencia, intensidad y sevicia usé la violencia sexual en estos territorios. Su uso cumplié las
mismas funciones de la pena en el sistema moderno de justicia, es decir, que en ocasiones se
expres6 como una funcién retributiva, y otras veces se presentd con una funcién preventiva y

resocializadora respecto al cumplimiento de la heteronormatividad.

Ademas, se explora las conexiones que la heteronormatividad ha tenido en las diferentes
formas de victimizacién de los pobladores de LLos Montes de Maria en el marco del conflicto
que todas han alterado, de alguna manera, la heteronormatividad. Si eso se suma al hecho de que
en la region la mayor parte de sus actuales habitantes han sido victimizados en el marco del
conflicto, se puede deducir que la heteronormatividad ha presentado diferentes formas de
transformacion en la region a causa del conflicto armado. Algunas de ellas fueron identificadas

e incluidas en este capitulo.

Para finalizar, se espera que con este contenido, estilo, estructura y forma de exposicion
se evidencie el desarrollo histérico de la heteronormatividad, su naturaleza violenta y
legitimadora de la violencia extrema. Dando cuenta de que la construcciéon del modelo de
heteronormatividad actualmente vigente en la regién, y presente durante los periodos mas
algidos de la crisis humanitaria, es resultado del proceso disciplinar impulsado por el Estado, la
Iglesia y la educacion, principalmente; es decir, del proceso civilizatorio impuesto en el tertitotio.
En términos generales, se aspira a que, aun con las limitaciones que esta investigaciéon pueda
presentar, se posicione como un primer relato sobre los origenes de la heteronormatividad en
Los Montes de Maria y ayude, asi, a revindicar la lucha contra un sistema violento, distante y

generador de grandes desigualdades en la region.
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Un acercamiento teorico situado
al territorio, la violencia extrema
y la heteronormatividad

CAPITULO PRIMERO

El viejo leyo la mirada del joven y le expligh: “Durante la 3§
noche, en este mar de agua dulce, nos guidmos pordas sombrass
que los drboles de la orilla hacen con la lug delaluna, si tu
luminas, desaparecen las sombras y con ellas, el camino”. En
Caimito, el joven cientifico aprendio a mirar las mismas cosas
que todos, pero desmanera distinta y en Catalunya se le ha
inmortalizado bauti@ando con su nombre a buques, edificios,
premios.y becas ci tficas. EL nombre del viejo pescador
carece de ipt@res para la historia y la ciencia.
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Capitulo 1

UN ACERCAMIENTO TEORICO SITUADO EN EL TERRITORIO,
LA VIOLENCIA EXTREMA 'Y LA HETERONORMATIVIDAD

11. LA APUESTA POR UN CONOCIMIENTO CIENTIFICO
VIVENCIAL

Entre 1655 y 1660 Diego Velazquez pintd Las bilanderas. En este cuadro, expresion de la
madurez del artista, se pueden apreciar dos escenas. En un primer plano, el mas cercano al
observador, esta la primera, una imagen cotidiana del trabajo manual de un grupo de mujeres en
un taller de tapicerfa, mientras que en el segundo plano, en el fondo de la obra, se representa un
fragmento del mito de Aracne, en el que la diosa Palas discute con Aracne sobre sus habilidades
en el arte de la tapicerfa. Dos siglos y medio después, al otro lado del océano, una treintena de
mujeres de la poblacién rural de Mampujan, municipio de Marfa La Baja, al norte de la region de
Los Montes de Marfa, se reunieron, lejos de sus tierras, para tejer un tapiz que narraba los hechos
del desplazamiento forzado al que fueron sometidas 245 familias de dicha comunidad, el 11 de
marzo del 2000. Hecho perpetrado por el bloque paramilitar Héroes de Los Montes de Marfa,
en su ruta de muerte y horror. Cada mujer aport6 un recuerdo, un pedazo de tela y, como Aracne
y Palas, sus conocimientos para tejer. Asi nacieron /as tejedoras de la memoria de Mampujan con su
primera creaciéon colectiva, un tapiz llamado Desplazamiento. Desde entonces, cientos son los
tejidos similares que han creado para plasmar su historia de violencia y resistencia. Ambas obras
ocupan la portada de este capitulo. En ellas se destacan cuatro principios que han moldeado la

estructuracion del marco teodrico de esta investigacion:

1) Textualizacion en forma no escrita: Desde la perspectiva etimoldgica, la palabra “texto”
proviene del latin fextum, que significa “tejido”. Los tejidos son, materialmente, textos
que contienen las ideas que sus artesanos y artesanas querian transmitir, son
contenedores de saberes y conocimientos. En ese sentido, este marco tedrico retoma
textos no escritos propios del entorno de analisis que facilitan la comprension del

objeto de estudio y, por lo tanto, se abre con ello la posibilidad de que diversas
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expresiones de saberes y conocimientos que se encuentran contenidos en las
imagenes, la oralidad y la musica se incluyan como parte de la teorfa.

1i) Polifonia e Intertextualidad: mientras que el cuadro de Las hilanderas representa un
monologo de Velazquez narrando, desde su perspectiva, dos historias que se
entretejen en un solo mensaje, los tapices de Mampujan son pluridlogos™ que se
realizan con la participacion activa de cada mujer, sus versiones y capacidades. LLos
tapices materializan la tensiéon e interacciéon entre estas voces, sus versiones de
realidad y el encuentro con las otras mujeres; es, asi, un texto polifénico con una
identidad narrativa creada desde la intertextualidad. Por consiguiente, en este marco
tedrico no solo se reconocen otras textualidades, sino también la necesidad de
entablar conexiones entre ellas.

1if) La polifonia incluye las voces histdricamente silenciadas: Las hilanderas es el producto de un
hombre (Velazquez) contando historias de mujeres (miticas y reales), cuando las
mujeres tenfan restringido el oficio de pintar. Los tapices de Mampujan son
productos de mujeres escribiendo historias vividas en sus cuerpos y territorios
violentados por hombres violentos. Asimismo, este marco teérico se ha construido
desde el principio de garantizar la inclusion de los aportes tedricos y experiencias de
personas que representen la diversidad teérica que va desde la hegemoénica occidental
y universalizada hasta la periférica invisibilizada, especialmente aquellas que se ubican
y se escriben desde los cuerpos no normalizados y la marginalidad histérica de en
relacién con los canones académicos.

1v) Relaciones heterirquicas entre saberes: Entre los productos del arte cultivado en las cortes
europeas'® y el arte'’ realizado en las comunidades negras de L.os Montes de Maria
no hay relacién jerarquica: la hay en la construida histéricamente. La teorfa que se
toma como fundamento de esta investigacion no solo se nutre de diferentes fuentes,

sino que aspira a establecer una relacién heterarquica entre ellas. De manera que

15 Mas alla de un discurso construido por una persona o establecido entre dos, este ejercicio reconoce la

horizontalidad entre muchas voces, por lo tanto, aqui se opta por el uso del prefijo pluri, en lugar de mono y di, para

su caracterizacion. Esto se hace retomando las apuestas que las indigenas aymaras de los Andes bolivianos realizan

con el Taller de Historia Oral Andina (THOA).

16 A los 24 afios, Diego Veldzquez fue nombrado pintor del rey Felipe IV y posteriormente adquirié el cargo de

pintor de camara, la posicién mas importante entre los pintores de la corte espafiola.

17 Aqui se toma la nominacién de arte, que en la narrativa inferiorizadora de los productos culturales de estas
q q p

comunidades es sustituida por artesania.
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propuestas tedricas universalistas y occidentales dialoguen con formas de
conocimientos y saberes distintos buscando mejorar la capacidad de analisis del
fenémeno objeto de estudio.

Estos principios entran en tensiéon con algunos principios que han regido la filosofia
tradicional de la ciencia, especificamente la distinciones dicotomicas y jerarquicas entre hechos
y valores, y entre objetividad y subjetividad. El conocimiento cientifico tradicionalmente se ha
distinguido de otros conocimientos por producirse, supuestamente, en un marco de neutralidad
e imparcialidad valorativa. Esto es, su produccién acontece sin la intromisién de valores no
cognitivos o contextuales, sin la influencia de los fenémenos, presiones y dinamicas
socioculturales o politicas, y solo sustentado en las pruebas objetivas. Ante estos y otros
principios similares, vinculados principalmente a una concepcioén positivista del conocimiento
cientifico, se ha generado un importante arsenal de criticas que ha logrado desestabilizar uno a
uno tales postulados, al tiempo que ha establecido nuevas formas de concebir el conocimiento
cientifico. Desde la teorfa critica de la escuela de Frankfort hasta las teorfas gueer, pasando por
las epistemologias del sur y feministas, el conocimiento cientifico se entiende como un producto
de las relaciones de poder (Bourdieu, 1990, 2003, 2005), necesariamente polisémico (Aguado y
Rogel, 2002), situado (Haraway, 1988) y como participe de dinamicas geopoliticas (Sousa y
Meneses, 2014; Meneses y Bidaseca, 2018; Latour, 1989 y 1995). Precisamente, es en este

espectro donde la propuesta tedrica de esta investigacion encuentra respaldo.

El posicionamiento desde ese espectro de criticas a los principios tradicionales de las
ciencias implica asumir que todo conocimiento, incluido el cientifico, es ineludiblemente
portador de caracteristicas del sujeto que conoce y, por tanto, irrevocable e intrinsecamente
subjetivo (Breuer, 2003, p. 2). Es por esto que en cada uno de los apartes de este marco tedrico
se analiza simultaneamente el contenido de las teorias que sustentan la investigacion y el contexto
de su produccion. Concatenar los contextos de produccién de las teorfas mediante breves
descripciones genealégicas no solo permite abordar la critica a las mismas de manera
contextualizada, sino, y especialmente, potencia dos elementos de gran relevancia para la
investigacion: el primero, es encontrar vinculos entre los espacios sociales de produccion de las
teorias y el espacio social de aplicacién (contexto de la investigacion) que favorezcan o ratifiquen
la pertinencia del uso del abordaje tedrico para el problema concreto; el segundo consiste en
evidenciar la jerarquizacion del conocimiento como producto de un poder que hegemoniza la

teorfa construida desde centros globales de produccién de ciencias (Europa y EE.UU.), y
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subalteriza o silencia las apuestas tedricas producidas en las periferias mundiales, ¥ en los
territorios y poblaciones socialmente marginalizados.

Ahora bien, rechazar las teorfas universalizadas y hegemonizadas en razén de su caracter
dominante, y aceptar las propuestas teoricas subalternizadas por su invisibilizacién, sin mas,
corre el riesgo de esencializar los nativismos de manera acritica. En un escenario de multiplicidad
de racionalidades para analizar y explicar los procesos sociales, no solo es necesario distinguir la
naturaleza politica que tiene el contexto de produccién de las ideas, su contenido, su soporte
empirico y sus fundamentos cientificos, sino que también es fundamental reconocer el valor
heuristico que potencialmente tienen las ideas y teorias generadas en cualquier escenario. Por
ello, esta propuesta de fundamentacion tedrica opta por establecer un conocimiento cientifico
de base vivencial que: i) reconozca la existencia de valores no epistémicos en la construccion de
las teorfas; ii) esté en guardia frente al colonialismo epistémico que analiza las experiencias locales
bajo el prisma conceptual foraneo; iii) favorezca el didlogo horizontal entre las diferentes
apuestas teoricas (desde las hegemonizadas hasta las invisibilizadas); y iv) propenda a la
recuperacion del amplio y contextualizado arsenal teérico producido en América Latina para la
interpretacion de situaciones de similar calado a las abordadas en esta investigacion. La siguiente

grafica esquematiza la apuesta tedrica de la investigacion.

Grafica 1.
Esquema del abordaje tedrico general

Estado-Nacion Necroterritorios

TERRITORIO

Fuente: Disefio propio.
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Se plantean tres ejes tematicos: el primero, gira alrededor del cuerpo, los sujetos y las
sexualidades; el segundo realiza el abordaje del zerritorio y 1os espacios de alteridad, y el tercero centra
su atencion en las violencias, especialmente en la violencia extrema y extraordinaria. Cada uno de
estos ejes reconoce una multitud de formas tedricas dispuestas en un espectro ubicado entre dos
polos opuestos, que no solo son puntos tedricos, sino que también representan los espacios
sociales y tipos de sujetos implicados en la produccién de ideas (universalizables, de mediano
alcance e invisibilizadas). Es, en este sentido, una grafica sobre los fundamentos teéricos de la
investigacion en el que se explicita el origen y posicionamiento social y politico de las ideas. Bajo
este esquema se establece, por una parte, la existencia de unos territorios ordenados y
funcionando relativamente bien bajo el modelo del Estado-nacion, habitados por sujetos cuyas
vidas importan, y cuyas relaciones son mediadas por la politica y la violencia ordinaria. Las ideas
que surgen de estos sujetos, territorios e instituciones tienen gran potencialidad de globalizarse
o posicionarse como referentes de otros territorios y experiencias. Por otra parte, estan los
territorios en los que el modelo de Estado-nacién no funciona, funciona muy deficiente o
parcialmente, o esta en tensién permanente con otras formas de organizaciéon del poder
colectivo, habitados por sujetos con vidas que no importan cuyo relacionamiento es regulado
por la violencia y la violencia extrema. Las ideas que en estos territorios se producen tienden a
ser invisibilizadas o reducidas a «saberes» locales o, en casos excepcionales, logran posicionarse

como teorias de mediano alcance.

De esta manera, a continuacion, se podra encontrar una propuesta tedrica que parte de
teotfas criticas europeas, aunque sometidas a critica desde la teorfa producida en contextos
marginalizados del Africa negra y América Latina. Fl resultado es un pluridlogo teérico entre la
teotfa critica francesa sobre el espacio, la escuela «clasica» del pensamiento latinoamericano y los
movimientos indigenas y afrodescendientes para hablar de territorio; entre las ideas de la escuela
de Frankfurt, los movimientos anticoloniales y las apuestas académicas decoloniales, en lo
referente a la modernidad y el colonialismo; y entre movimientos de feministas negras,
académicas estadounidenses y europeas y movimientos populares de mujeres en Latinoamérica

en torno a las sexualidades y las corporalidades.

El resultado de la construccion tedrica de cada uno de los ejes tematicos se presenta a
continuacién. Sin embargo, la exposicion se iniciara con la reapropiacion de colonialismo interno

como categorfa vigente y central en la comprensiéon de los procesos de marginalizaciéon en
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América Latina y, por consiguiente, en la caracterizaciéon de la poblacion y territorios
marginalizados como los involucrados en esta investigacion. Seguidamente y como
complemento de esta categoria se analiza el giro decolonial, y especialmente su categoria central, la
colonialidad del poder, que se establece como fundamento analitico y explicativo general de las
relaciones de poder en espacios con caracteristicas de colonias internas. De esta manera, el
colonialismo interno, la colonialidad del poder y los encuentros y desencuentros entre ambas
categorias de alcance medio generadas desde América Latina, se constituyen como el principal

enfoque epistemoldgico que transversaliza esta investigacion.

1.2.  ENTRE EL COLONIALISMO INTERNO Y LA COLONIALIDAD
DEL PODER

América Latina es la region mas desigual del planeta. Ia extrema desigualdad en el acceso
a medios de produccién, ingresos, propiedad, goce de derechos, desarrollo de capacidades y
otros asuntos, ha sido una caracteristica estructural de las sociedades latinoamericanas, lo que
histéricamente la ha posicionado en una situacion peor que la enfrentada por la region mas pobre
del mundo: el Africa negra'® (Cepal, 2018 y 2019). Colombia, por ejemplo, en las tltimas décadas
tiene niveles de desigualdad de ingresos mayores a los registrados en Sudafrica durante el apartheid
(Piketty, 2014). En ciudades capitales como San José, Belo Horizonte, Buenos Aires, Ciudad de
México o Ciudad de Panama, nacer en un barrio pobre significa tener entre 3 y 18 afios de
esperanza de vida menos que otra persona de su mismo sexo en un barrio rico de la misma
ciudad (Bilal et al., 2019). Por ello, la basqueda de las causas de la(s) desigualdad(es), sus efectos
y sus soluciones han ocupado la centralidad del desarrollo tedrico de las ciencias sociales y el
punto neuralgico de la lucha social y politica en el subcontinente. Entre ambas —la apuesta

teorica y la practica politica— se ha posicionado la categoria de colonialismo interno.

Influenciado por las ciencias sociales francesas, el triunfo de la Revolucién cubana y los

fenémenos de descolonizacion que el mundo experimentaba durante los afios cincuenta e inicios

18 Desde la década de los setenta y ochenta del siglo XX se est4 utilizando el término «Africa subsahariana» para
nombrar esta misma region. Sin embargo, tal concepto ha sido duramente criticado por parte de intelectuales,
activistas y teéricos panafricanistas como una imposicién eurocéntrica, irreal y colonialista; a su vez, reivindican el
uso de Africa negra en sus apuestas tedricas y politicas. La disertacién doctoral titulada Enosistemes i fronteres a les
Societats africanes, amb referénices complementaries a I'Enropa Oriental de Joan Manuel Cabezas (1999) amplia profusamente
la dindmica que ha tenido el uso de estos y otros conceptos para referirse a esta region del mundo y sus pobladores.
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de los sesenta del siglo XX", Pablo Gonzilez Casanova® retomé la nocién tradicional de
colonialismo para analizar los fenémenos de distribuciéon desigual de recursos, poder y el
ejercicio de explotaciéon en México y otros paifses latinoamericanos. Analizé los paises
latinoamericanos como sociedades duales en donde existen regiones histéricamente diferenciadas
por la continuidad de formas coloniales de explotacion y ejercicio del poder. Por un lado, las
regiones «evolucionadas» ubicadas o proximas a las urbes y, por otro lado, las regiones «arcaicas»
lejos de las urbes, en las que se mantienen caracteristicas econémicas, politicas, culturales y
raciales propias del periodo colonial. Estas sociedades presentan un alineamiento de espacios y
sujetos en el que las regiones «evolucionadas» son habitadas especialmente por poblacion
dominante con una raza y una cultura y las «arcaicas» por otra poblacion «dominada» con raza y
cultura distintas. Se encuentra entonces que la relaciéon que se establece entre ambos tipos de
espacios es de dominacién y colonialismo intranacional. En este sentido, la configuracién
espacial urbano-rural que las «sociedades dualesy —como las latinoamericanas— tienen en la

actualidad se asemeja a las estructuras espaciales y de poder colonial en que

Una poblacién integrada por distintas clases (la urbana o la colonialista) domina y explota a
una poblacién integrada también por distintas clases (la rural o colonizada); se parece
también porque las caracteristicas culturales de la ciudad y el campo contrastan en forma
aguda; se distingue porque la heterogeneidad cultural es histéricamente otra, producto del
encuentro de dos razas o culturas, o civilizaciones, cuya génesis y evolucion ocurrieron hasta
cierto momento —la conquista o la “concesion”—, sin contacto entre si, y se juntaron por la

violencia y la explotacién, dando lugar a discriminaciones raciales y culturales que acentian

19 Por la via pacifica, armada o mixta, las colonias de las potencias mundiales surgidas a partir de la reparticion del
mundo en la Primera Guerra Mundial llevaron a cabo un proceso de independencia y autonomia politica o
descolonizacién. Primero los pafses asiaticos y después, a partir de la década de los 50, los paises africanos. Un gran
impulso a este proceso data de la adopcion por parte de la Asamblea General de las Naciones Unidas de la resolucion
1512(XV) o declaracién de Garantias de Independencia para las Colonias y los Pueblos, firmada en diciembre de
1960.

20 No solo se destacé como uno de los estudiantes de Fernand Braudel en la Universidad de la Sorbona, sino que
también, bajo su tutorfa, desarroll6 su tesis doctoral Introduction d la Sociologie de la Connaissance de I’ Amérigue Espagnole
a travers les données de I'Historiographie frangaise, en la que analizé cémo la historia e identidad de la América hispanica
no se explicaban a partir de su propia realidad, sino desde los enfoques y las ideas de la historiografia francesa y
europea. Su amplio trabajo académico como presidente de la Asociacién Latinoamericana de Sociologia, profesor
de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, la Universidad de Cambridge y la Universidad Nacional
Auténoma de México, en la que también fue rector, lo combinéd con su férrea lucha politica con los pueblos
originarios de América Latina; la misma que le fue reconocida por la Unesco con el Premio Internacional José Marti
y pot el Ejercito Zapatista de Liberacién Nacional EZLN, quien lo nombr6 Comandante de sus guertillas.
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el caracter adscriptivo de los grupos de la sociedad colonial: los conquistadores y los

conquistados. (Gonzilez, 1963, p. 24)

Bajo este entendido, el colonialismo interno se expresa en elementos de poder y
contradiccion en la sociedad descolonizada que sobrepasan, pero incluyen, la clasica estructura
de clases de las sociedades occidentales. En estas sociedades duales, la estructura de dominio y
explotacién no se da entre proletarios y propietarios de los medios de produccién, sino que
subsiste y se antepone la estructura de dominio y explotacién de una poblacién (con sus clases
sociales y contradicciones internas) sobre otra poblacion (también con sus clases sociales y sus
contradicciones internas) con caracteristicas raciales igualmente diferenciadas. Es mas, para no
dejar un apice de duda sobre la necesaria inclusiéon de la cuestion racial y su articulaciéon con el
desarrollo capitalista en la configuracion jerarquica del espacio y los sujetos, Gonzalez Casanova
explicita que «el problema indigena es esencialmente un problema de colonialismo interno. Las
comunidades indigenas son nuestras colonias internas. LLa comunidad indigena es una colonia en
el interior de los limites nacionales. L.a comunidad indigena tiene las caracteristicas de la sociedad

colonizada» (Gonzalez, 1965, p.104).

Como era de esperar por el contexto de producciéon y el calibre de la categorfa emergente,
las criticas hacia el colonialismo interno como categoria explicativa fueron abundantes y provenian
de todos los sectores politicos y académicos. Las corrientes socioldgicas funcionalista,
cientificista y el marxismo ortodoxo, que representaban los polos hegemonicos del poder
mundial de entonces, se sintieron aludidos. Su estudiante, amigo y coautor del concepto, Rodolfo
Stavenhagen, firmo la primera critica. En su famoso y demoledor ensayo «Siete tesis equivocadas
sobre América Latina» cuestioné radicalmente conceptos y afirmaciones «aceptadas como
moneda corriente [que| forman parte del conjunto de conceptos que manejan nuestros
intelectuales, politicos, estudiantes y no pocos investigadores y profesores» de las ciencias
sociales para explicar el devenir de América Latina, entre ellas las ideas de su maestro, Pablo
Gonzalez Casanova. Con la primera tesis, Stavenhagen desmonté categéricamente el concepto
de sociedades duales, central —como se plantea mas arriba— en la idea de colonialismo interno,

reafirmando, por un lado, que:

[...] en todos los paises latinoamericanos existen grandes diferencias sociales y econémicas
entre las zonas rurales y urbanas, entre las poblaciones indigenas y las no indigenas, entre la

masa de los campesinos y las pequefias élites urbanas y rurales, y entre regiones muy
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atrasadas y otras bastante desarrolladas. Tampoco cabe duda de que en algunas zonas
atrasadas o aisladas existen grandes latifundios en los cuales las relaciones de trabajo y
sociales entre los campesinos y el propietario (o0 su representante) tienen todas las
caracteristicas de la servidumbre, si no es que de la esclavitud. (Stavenhagen, 1984 [1965],

p. 149)

Y, por otro lado, resalté la inexistencia de la sociedad dual como proceso histoérico y su uso
injustificado como categorfa analitica. Su razonamiento, vigente hasta ahora para el andlisis

histérico latinoamericano, se fundamenté en que

[...] durante toda la época colonial el motor de la economia americana era el sistema
mercantil capitalista en expansion. Las colonias espafiolas y portuguesas no eran mas que
grandes abastecedoras de materias primas que alimentaban directa o indirectamente a los

diversos mercados europeos [...]. (Stavenhagen, 1984 [1965], p. 149)

De esta manera, en el marco del sistema mercantilista capitalista, el extractivismo en el
territorio latinoamericano, para generar las materias primas demandadas por las metrépolis
americanas y europeas, se valié de la intensificacion en la explotacion de la fuerza de trabajo
esclavizada y servil de indigenas y africanos, asi como de territorios especificos destinados a la
minerfa, la extraccion maderera o la agricultura; las fuertes variaciones ciclicas sujetas a la
demanda de la economia capitalista colonial trajeron consigo épocas de prosperidad econémica
en zona de enclave creadas para responder a la demanda extranjera. Dejando, al desaparecer la
demanda externa, una estela de espacios con economia empobrecidas y estancadas frente a las
otras que se desarrollaron por otras vias distintas a la extractivista. De esta forma, ambos polos,
el arcaico (pre)colonial precapitalista y el avanzado moderno capitalista, son el resultado de uz
tinico proceso histdrico, y las relaciones entre estos polos o regiones y los grupos vinculados con
alguno de ellos representan el funcionamiento de wna sola sociedad global de la que ambos polos

son partes integrantes (Stavenhagen, 1984 [1965], p.148).

Esta critica de Stavenhagen fue integrada en el desarrollo de la categoria analitica de
colonialismo interno. En las siguientes tres décadas, hasta finales del siglo XX, muchas otras criticas
se dirigieron a desestabilizar, anular y hasta proscribir esta categoria, logrando en gran medida

su cometido®, pero, al mismo tiempo, sentaron las bases para su fortalecimiento descriptivo y

21 El caracter rupturista y el contenido altamente critico de esta categoria le valié su proscripcién como categoria
tabu entre amplios sectores de la intelectualidad marxista y liberal latinoamericana, asi como entre militantes de
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consolidaciéon como categoria de grandes potencialidades politicas y analiticas. Algunas de estas
criticas acusaban a esta categorfa de: i) desligarse de las clases sociales e incluso excluir los analisis
sobre las relaciones de explotacion; ii) desconectarse de la lucha por el poder efectivo de un
Estado-nacion multiétnico; 1ii) en sus versiones mas conservadoras, conducir al etnicismo y a la
lucha de etnias, al bantustanismo™ y otras formas de balcanizacion® y tribalizacion; iv) rechazar
la existencia del colonialismo interno en nombre de la lucha de clases, de la «necesaria
descampesinizacién» y de una supuesta tendencia a la proletarizacion de caracter determinista

que idealiza una lucha de clases, a menudo, concebida de acuerdo con la experiencia europea

(Gonzalez, 20006, pp. 416-417).

Como se puede observar, la primera, segunda y cuarta critica obedecen a una mirada
marxista ortodoxa y eurocéntrica vigente en la lucha y academia de América Latina durante las
primeras tres cuartas partes del siglo XX. Este marxismo asumia la clasica organizacion de clases
del capitalismo europeo e industrial analizado por Marx, y obviaban las condiciones particulares
del desarrollo del capitalismo periférico propio de América Latina, asi como la influencia de
categorias no econdémicas —como género y raza— en la estructuracion jerarquica de la sociedad
latinoamericana. En este sentido, se identificaba la exclusion racial de las comunidades indigenas
como un proceso ajeno y no central del capitalismo en el subcontinente y, con ello, se obviaba
la existencia de otros sujetos explotados, con potencialidad revolucionaria, mas alla del proletario

descrito por el marxismo europeo, casi inexistente en su totalidad en las condiciones del

izquierda y partidos comunistas (Torres, 2014). No obstante, no fue el tnico factor que llevarfa a la marginacion del
concepto durante varias décadas. La violencia de Estado exacerbada por el ascenso de los regimenes militares que
se apoderd del continente desde la década de los setenta del siglo XX, la persecucion, criminalizacion y exilio del
pensamiento critico latinoamericano, la caida del bloque socialista y el proclamado «fin de la historia», y la
implementacién del sistema neoliberal y su ajuste estructural, fueron condiciones que posibilitaron la llamada crisis
del pensamiento critico latinoamericano que consolidé la marginacion de categorias y pensadores disicos en Latinoamérica.
22 El bantustanismo era la accién de conformar los bantustanes durante el proceso segregacionista racial impuesto
por el sistema del apartheid en Sudafrica. Los bantustanes eran territorios autbnomos organizados por el Gobierno
sudafricano destinados a ser poblados exclusivamente por poblacién negra de las etnias bantd, que perdian sus
derechos como ciudadanos sudafricanos para convertirse en ciudadanos de los bantustanes con derechos
restringidos y menos garantfas. Durante el apartheid se establecieron 10 bantustanes o Estados auténomos con 3
millones de personas no blancas en total. En tiempos recientes, el término ha sido utilizado medidticamente para
denunciar procesos como los incoados por el Gobierno israeli contra el pueblo palestino y, de manera despectiva,
para nombrar el proceso soberanista catalan.

23 La «balcanizacién» es un término geopolitico surgido para describir los procesos de fragmentacioén de la peninsula
balcanica a partir de las guerras de los Balcanes. El resultado fue una serie de pequefios Estados mutuamente hostiles
con identidades racializadas. Recientemente el término se ha extrapolado mediaticamente para nombrar procesos
separatistas como los apoyados por Israel en el sur de Yemen, o los del norte de México, y ha sido utilizado
profusamente para nombrar el proceso soberanista catalan.
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desarrollo industrial latinoamericano. De similar extracto es el origen de la tercera critica, que,
con caracter etnicista, asumfa las luchas indigenas como una forma de nacionalismo y
separatismo contraria a la lucha internacionalista obrera promocionada por los marxistas o a la
necesaria unidad del Estado nacional promovida por las fuerzas conservadoras. Asi, la cuestion
indigena, étnica, o la cuestion del indio en relacion con la cuestion nacional eran percibidas como

fuente contrarrevolucionaria para unos y del subdesarrollo para otros.

Mediante su trabajo investigativo, caracterizado por un alto contenido empirico y
retomando las propuestas tedricas del sociélogo peruano José Carlos Mariategui, del sociélogo
francés Henri Lefebvre y del fil6sofo italiano Antoni Gramsci, Gonzalez Casanova respondio a
estas criticas y consolidé su propuesta teérica sobre el colonialismo interno de la mano de su
marxismo heterodoxo®. De esta manera, en el nuevo y reforzado concepto de colonialismo interno,
Gonzalez Casanova puntualiza las estructuras de explotacion expresadas en: 1) el monopolio
sobre el comercio y el crédito indigena ejercidos por las «Metrépolisy, asi como las relaciones de
intercambio comercial desfavorables para las colonias internas, lo que se expresa en la
descapitalizaciéon permanente de estos territorios y comunidades; ii) la explotaciéon combinada
como resultado de la mezcla entre feudalismo, capitalismo, esclavismo, trabajo asalariado y
forzado, aparceria y peonaje, y servicios gratuitos. En estas se circunscriben los despojos de
tierras de las comunidades indigenas para privarlos de la propiedad como fuente de poder y
convertirlos en peones y asalariados, los salarios diferenciales para trabajos iguales, las
discriminaciones sociales (humillaciones y vejaciones), la discriminacion lingiistica y
vestimentaria, las discriminaciones institucionales (juridicas, politicas y sindicales); y iii) las
condiciones de vida precarias de la poblacién indigena y poblaciones cercanas, con una economia
de subsistencia predominante, minimo nivel monetario y de capitalizacion; tierras de acentuada
pobreza agricola, de baja calidad, no aptas para la agricultura, o de buena calidad pero aisladas;
agricultura y ganaderfa deficientes, técnicas atrasadas de explotacion, prehispanicas o coloniales,
bajo nivel de productividad, niveles de vida inferiores al campesinado de las regiones no

indigenas, insalubridad, alta mortalidad, alta mortalidad infantil, analfabetismo, raquitismo;

24 Ademas de mostrar abiertamente sus posturas ampliamente divergentes y criticas contra Stalin y el estalinismo,
Pablo Gonzélez Casanova comparte con estos tres marxistas las interpretaciones alternativas y rupturistas frente al
marxismo imperante en sus respectivos contextos, que los convirtié en blancos de criticas y -hasta- de expulsiones
de los partidos comunistas en que militaban. Asi, la defensa del socialismo indoamericano propuesto por José Catlos
Mariategui lo llev6 al distanciamiento del buré politico de la Internacional en Suramérica y Pera en 1929. En similar
situacion ocurtio la expulsion de Henri Lefebvre del partido comunista francés en 1958.
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carencia acentuada de servicios publicos y sociales; fomento del alcoholismo y la prostitucion,
agresividad de unas comunidades contra otras, cultura magico-religiosa y manipulacion

economica y politica (Gonzalez, 1975, pp. 106-107).

Ademas, explicita que: i) las luchas de clases y antiimperialistas en Latinoamérica estan
«indianizadas», es decir, transversalizadas por la condiciéon de explotados, discriminados y
dominados a la que los pueblos indigenas han sido sometidos. Estas condiciones son
compartidas por los obreros y trabajadores, por lo que el indianismo y obrerismo comparten el
mismo espacio de lucha, a pesar de no estar superada la exclusiéon de los trabajadores de algunas
etnias por parte de los trabajadores de etnias dominantes; ii) las luchas de clase y de liberacién
se libran en el marco de un determinado pafs y su respectivo Estado-nacién. El reconocimiento
de la existencia de pueblos indigenas soberanos no representa la fragmentacion del pais y del
Estado, sino, mas bien, el caracter plurinacional que estos tienen; iii) los pueblos con diferentes
caracteristicas culturales y étnicas ocupan espacios geograficos especificos, y a ambos (poblacién
y espacio) les son adjudicadas caracteristicas econémicas «propias» que ocultan las relaciones
entre ellas. Asi, la denominacién de «zonas pobres» asociadas a poblaciones indigenas, por una
parte, y la de «zonas prosperas» vinculadas a poblaciones no indigenas ocultan la relacién de
explotacién existente entre ambas y la condicion de explotada de la «pobre» por la «prosperay;
1v) existe una especie de continuidad y redemarcacion de territorios y regiones colonizadas. Este
proceso resignifica las identidades, crea una «conciencia colonizadora» y permite la pérdida de
derechos como algo naturalizado en tales espacios; v) el colonialismo interno tiende a articularse
con el colonialismo internacional y el transnacional, con sus redes de poderosas empresas
oligopolicas y sus empresas paramilitares o gubernamentales; y, vi) ante los postulados de Marx,
que afirman que un pafs y una clase se enriquecen a expensas de otro pais y otra clase, huelga
afladir que en muchos Estados-naciéon que provienen de la conquista de territorios, llamense
imperios o republicas, a esas dos formas de enriquecimiento se afiaden las del colonialismo

interno (Gonzalez, 2000).

Durante el proceso de formulacién y reformulaciéon tedrica y politica del concepto de
colonialismo interno, este se ha utilizado ampliamente como categoria central para analizar
contextos y dinamicas en al menos 38 paises de cuatro continentes (Hicks, 2004), ubicandose en
un lugar preponderante en las ciencias sociales del mundo y enriqueciendo su potencial analitico,

explicativo y politico a partir de la retroalimentacién que estas generaban. Entre las
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investigaciones que marcaron una nueva perspectiva analitica a nivel mundial y que utilizaron el
colonialismo interno como categoria, se destacan las realizadas por el economista egipcio Samir
Amin acerca del colonialismo en el marco del nuevo sistema mundial posterior a la caida del
Muro de Berlin, las del filésofo francés Etienne Balibar y su compatriota Immanuel Wallerstein
sobre las particularidades del racismo contemporaneo y su relaciéon con la organizacion de las
clases sociales y los nacionalismos. De manera similar, el filésofo espanol Francisco Fernandez
Buey la utiliz6 para cimentar su critica al eurocentrismo y la consideraciéon del racismo cultural
como ideologia funcional al capitalismo tardio analizado. En América Latina, hasta fines de la
década de los ochenta del siglo pasado, se estableci6 como una categoria articuladora y
dinamizadora de los dsicos del pensamiento social latinoamericano. Sus planteamientos fueron
determinantes y de gran influencia para el analisis del colonialismo intelectual realizado por el
sociblogo colombiano Orlando Fals Borda y el filésofo indigena quechuaaymara Fausto Reinaga;
para el estudio del Estado, las relaciones con la estatalidad y el concepto de formacion social
abigarrada desarrollado por el socidlogo y filésofo boliviano René Zavaleta Mercado; para los
analisis sobre las clases sociales en sociedades agrarias y multiétnicas de Latinoamérica y Africa,
y el abordaje directo del concepto de colonialismo interno que hizo el socidlogo y antropélogo
germanomexicano Rodolfo Stavenhagenzs; asf como para las profundas disertaciones que el
filésofo ecuatoriano Bolivar Echeverria elaboré sobre las intrincadas relaciones entre

modernidad, capitalismo y la blanqguitud en sus dimensiones racial y estético-ética.

Con el final de la Guerra Fria y la caida del bloque socialista, el liberalismo econémico y
politico se impuso como el tnico camino posible. En América Latina, las instituciones
financieras internacionales instauraron el Consenso de Washington como la unica fuente de
prosperidad y superacion de los estragos acaecidos en la década perdida. Sus politicas se
acompafiaron de un programa de investigaciones académicas, debates politicos y amplia difusion
mediatica de las ideas neoliberales que eliminaba al sujeto y su voluntad creadora, al tiempo que
generaba un desconcierto teérico y un desaliento entre la conciencia critica (Roitman, 2004, p.
41). En palabras de uno de los divulgadores mas reconocidos de ese programa en la region, el

nobel de literatura Mario Vargas Llosa (1992), se trato:

%5 Pocos meses después de que Gonzilez Casanova publicara el trabajo primigenio sobre colonialismo interno en
América Latina, Rodolfo Stavenhagen publicé un trabajo escrito con anterioridad al de su maestro y amigo
mexicano. Desde entonces, se les ha considerado cocreadores del concepto en América Latina.
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[...] Sobre todo, de desestatizar unas mentalidades acostumbradas por la practica de siglos,
pues esta tradicion se remonta hasta los imperios prehispanicos colectivistas en los que el
individuo era una sumisa funcién en el engranaje inalterable de la sociedad [...]. Sin esa

desestatizacion de la cultura y la psicologia, el liberalismo serd letra muerta. (p. 29)

Como critica a esta situacion, se elaboré una serie de contestaciones que retomaron y
reafirmaron el caracter subalterno de América Latina y los sujetos que la habitan en el marco del
sistema capitalista mundial, mientras que problematizaron desde este sitio epistémico la
experiencia de la modernidad. Para la construcciéon de las argumentaciones, categorfas y
conceptos, unos retomaron la teorfa critica europea postestructuralista, otros hicieron lo propio
desde los estudios de subalternidad impulsada en Oriente, mientras que otros mas tomaron el
camino de la reinvencion de los marxismos latinoamericanos, la filosoffa de la liberacion y las
teorfas de la dependencia. Desde los centros universitarios de Estados Unidos, un circulo de
intelectuales latinoamericanos fundé el Grupo Latinoamericano de Estudios Subalternos (1993),
con una perspectiva postcolonial, y el Grupo Modernidad/Colonialidad (1998) desde la
perspectiva decolonial, que se encargaria de desarrollar, sistematizar y articular la produccién
teérica relacionada con este emergente enfoque analitico, consolidando el giro decolonial
(Maldonado-Totres, 2008) o la znflexidn decolonial (Restrepo y Rojas, 2010) de las ciencias sociales,

las instituciones, el derecho, las artes, la politica y el pensamiento latinoamericano.

Este giro o inflexion decolonial asume como central, en toda su propuesta, que el sistema-
mundo moderno® esti regulado por una matriz de poder originada durante el colonialismo
europeo en América consistente en la jerarquizacion, dominio y explotacion del trabajo, el sexo,
la familia, la autoridad y la subjetividad a partir de la racializacién de las poblaciones, tetritorios,
sujetos y culturas. Esta matriz de poder denominada Colonialidad del poder (Quijano, 1992, 2000,
2001a), ofrece los rasgos de especificidad conceptual que caracterizan la inflexion decolonial,

entre las que sobresalen los siguientes cinco: Primero: la distincién entre colonialismo y

26 Propuesta inicialmente planteada por Fernand Braudel bajo las expresiones «economia mundial» y «economia-
mundow, y retomada por Immanuel Wallerstein, znfer alia. La teotfa o analisis del Sistema-Mundo tiene un caracter
historiografico, econémico y politico de gran vigencia actual en los estudios sociales, y especialmente de relaciones
internacionales, que analiza el mundo como una unidad organizada bajo una sola divisién del trabajo y multiples
sistemas culturales caracterizados por la existencia de un cenfro conformado por paifses desarrollados,
industrializados, democraticos, una periferia con pafses «subdesarrollados» y una semiperiferia de pafses «en vias de
desarrollo» empobrecidos y explotados. Dicho sistema se ha venido configurando desde el siglo XVI, dotandose
asf de un caracter de moderno, forjado con la conquista de América y la cuestién racial, por lo que simultineamente
tiene un caracter colonial (Wallterstein, 2010; Quijano, 1992).
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colonialidad. Se enmarca el colonialismo en el proceso y los aparatos de dominio politico y
militar que se despliegan para garantizar la explotaciéon de un colonizado en beneficio del
enriquecimiento de un colonizador; por consiguiente, cuenta con un espacio y tiempo definidos.
En cambio, asume la colonialidad como un proceso que supera la temporalidad de la existencia
formal del periodo colonial y se refiere al patrén de poder que, no solo garantiza la explotacion
por el capital de unos seres humanos por otros a escala mundial, sino también, la subalternizacion
y obliteracion de los conocimientos, experiencias y formas de vida de quienes son dominados y
explotados. Segundo: 1a colonialidad es constitutiva de la modernidad. No hay modernidad
sin colonialidad (Mignolo, 2015). Al estilo de Zigmunt Bauman, que denunciaba el holocausto
nazi como parte de la naturaleza propia de la modernidad y no de una anomalia o desviacién en
esta (Bauman, 2010), la inflexién decolonial, asume que la historia del colonialismo y la
estructuracion de la colonialidad es inmanente a la modernidad. La colonialidad es la cara de la
modernidad que ha sido ocultada por el mito emancipador que rodeo el proyecto moderno; por
lo tanto, la relacién entre modernidad y colonialidad es de co-constitucién”. Tercero: la unidad
geopolitica de referencia es el sistema mundo moderno/colonial. El analisis de paises,
regiones o Estados se hace con respecto al sistema mundializado de poder. Cuarto: la
problematizacion de las apuestas tedricas y discursos eurocéntricos, incluso los criticos.
Dado que la produccion del conocimiento se realiza de manera situada, historica, corporal y
geopolitica, la inflexién decolonial coloca en sospecha y problematiza las teorfas asépticas a la
hora de reconocer relaciones de poder, sujetos e historia en su produccidn, difusiéon y
posicionamiento. Desde esta perspectiva, en la critica al eurocentrismo epistémico, la inflexion
decolonial se autoidentifica como un «paradigma Otro». Quinto: la critica epistémica que
supone la inflexion decolonial tiene como correlato politico el proyecto decolonial. Ante
la universalidad del pensamiento, la inflexién decolonial plantea la necesaria reafirmacion de la
multiplicidad de conocimientos validos y viables que permite la existencia de mundos posibles
que se convierten en imperativos éticos para el accionar decolonial (Restrepo y Rojas, 2010, pp.

15-21).

De manera similar a Gonzalez Casanova, la #nflexion decolonial logra superar el enfoque

economicista clasico que daba preponderancia a la dimensién econémica en detrimento del papel

27 Entre los tedricos de la inflexién colonial se utiliza frecuentemente la escritura de modernidad/colonialidad como
forma de dejar patente esta relacion de constitucion mutua.
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de lo simbolico y cultural en la construccién y analisis de sistemas de poder en la region.
Asimismo, ambas perspectivas replantean el modelo europeo de ¢ase como categoria de analisis
a partir de su contextualizacion histérica bajo las condiciones propias del continente americano
y su entrelazamiento histérico con la raza. En este sentido, en ambos planteamientos tedricos, /
raza es indisociable de la clase; también, sobrepasan la concepciéon de la sociedad dual,
concibiendo la existencia de una sola sociedad global y nacional en la que coexisten y se expresan,
simultaneamente, lo moderno y colonial (énfasis dado en lo histérico por parte de la
colonialidad) y las metrépolis y las colonias (énfasis geopolitico dado por el colonialismo interno)
como partes co-constitutivas; ademas, abordan el analisis de la acumulacién capitalista mediante
diversas formas de instrumentalizacién de la divisién racial/social propia en los tettitotios
colonizados; de igual modo, reconocen la existencia de continuidades histéricas de los
dispositivos coloniales posteriores a los tiempos formales de duracién del periodo colonial®; y
port dltimo, una y otra perspectiva conciben la existencia de una cu/tura eurocéntrica global o conciencia
colonizadora que contiene, sustenta y naturaliza la matriz de poder y explotacién centrada en la

division racial/social de la sociedad.

A pesar de las enormes coincidencias estructurales entre ambas perspectivas, ¢/ giro
decolonial ha logrado posicionarse como la corriente académica mas difundida e influyente en
América Latina durante los ultimos afios. Su categoria central, la colonialidad del poder, es tal vez la
categorfa de mayor uso en las ciencias sociales latinoamericanas en la actualidad, pero el
colonialismo interno ha entrado en desuso. Y hay, al menos, tres razones explicativas. La primera
tiene que ver con el contexto de produccion de la categoria colonialidad del poder. En los afios
sesenta, el socidlogo peruano Anibal Quijano se posicion6 como representante de la linea
marxista de /a escuela de la dependencia, sector intelectual que enfrentd radicalmente el uso del
colonialismo interno como categoria analitica y politica, acusandola de varias de las cuestiones
previamente expuestas. A inicios de la década de los noventa, durante el proceso de desencanto
del marxismo, Quijano ofreci6é una relectura contextualizada de Marx apoyado en el legado de
José Carlos Mariategui. En ese entorno surgioé la categoria colonialidad del poder, que criticaba
abiertamente el materialismo histérico como imposicion epistémica, la perspectiva europea de

la lucha de clases como imposiciéon descontextualizada de la politica, la estructura de partidos de

28 En este asunto, el concepto de colonialismo interno patece ir més alld, pues profundiza en el estudio de las
diferencias coloniales entre tertitotios colonia/metrépoli y considera su permanencia en tiempos postcoloniales.
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vanguardia y otros programas de lucha considerados «eurocéntricos». Por lo tanto, se establecio
como una categoria analitica alternativa e independiente del liberalismo triunfalista del momento
y del marxismo recién derrotado, una categoria ad hoc para amplios sectores académicos que no
deseaban evidenciar ideologias en sus trabajos académicos (véase el rasgo iv de la inflexion

decolonial en parrafos anteriores).

En segundo lugar, la formulacién de la categoria colonialidad del poder desconoce sus
antecedentes en el colonialismo interno de Gonzalez Casanova. Los principales tedricos e
impulsores de categorias fundantes del giro decolonial como la colonialidad del poder y del saber
no mencionan categorias previas como colonialismo interno y colonialismo intelectual ni a sus
autores, Gonzalez Casanova y Orlando Fals Borda, respectivamente. Ademas, en los escasos
comentarios que se han destinado al asunto, han mantenido una perspectiva desactualizada y
errada del concepto de colonialismo interno. Por ejemplo, Quijano (2000) asume que la trama
institucional del Estado-nacién es el Gnico asunto del que trata el colonialismo interno, por lo que
justifica la emergencia del concepto de colonialidad «que va mucho mas allar (p. 234); y el filésofo
colombiano Santiago Castro-Gémez, uno de los exponentes mas destacados de la inflexion
decolonial, plantea que las dos principales razones por las que Quijano dejé de usar el concepto
de colonialismo fueron la —supuesta— ausencia de continuidades histéricas de esta nociéon y la
—también supuesta— limitacion del concepto de colonialismo al dominio econémico-politico y
juridico-administrativo con la simultanea ausencia de la dimensién cultural (Castro-Gomez y
Grosfoguel, 2007, p. 19). Todas estas razones son falseadas por el desarrollo del concepto de

colonialismo interno, tal como antes se ha expuesto.

Los medios de divulgacion de las ciencias sociales impulsaron el uso de las categorias
emergentes en el giro decolonial, como categorias omnicomprensivas, en detrimento del empleo
del concepto de colonialismo interno. Asi lo deja patente la socidloga aymara Silvia Rivera
Cusicanqui cuando comenta que al enviar el articulo «Acerca de los problemas de las llamadas
izquierdasy, que contiene una critica a la reproduccion de la dominacion cultural impulsada por
las élites de la izquierda marxista en Bolivia, para lo que usaba profusamente la nocién de
colonialismo interno: «los editores de la revista en inglés me sugirieron que corrigiera mis fuentes.
Sefalaron que debfa citar la idea de la «colonialidad del saber» de Anibal Quijano para hacer
publicable mi texto ante una audiencia que desconocia por completo los aportes de Gonzalez

Casanova y del Taller de Historia Oral Andina» (Rivera, 2010, pp. 66-67). Un hecho que se repite
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seguidamente entre muchos investigadores sociales y las editoriales cientificas de la region,
cuestionando el uso de la categoria, no por su pertinencia sino por su «famay, y generando un
desafortunado estado entre el boom de los decoloniales, la moda decolonial, por un lado, y la lucha

decolonial y anticolonial, por otro (Roitman, 2018).

Mas alla de la similitud en lo estructural entre el colonialismo interno y la colonialidad
como categorias analiticas, y de las criticas que puedan surgir sobre esta ultima, el concepto de
colonialidad presenta algunas innovaciones valiosas que le conceden una elevada capacidad
analitica y explicativa, lo que permiten ubicarla en el relevante lugar que actualmente tiene. Dos
de sus aportaciones mas significativas estan relacionados con la construcciéon de una propuesta
teorica del poder. Por un lado, desde la colonialidad se define este como un espacio y una red
de relaciones sociales de dominacion, explotacion y conflicto, en funcién y por el control de cada
uno de los ambitos de la experiencia social humana. Por otro, logra identificar y definir el trabajo,
el sexo, la subjetividad/intersubjetividad, la autoridad colectiva y la naturaleza como los ambitos
basicos de produccién y reproduccion del poder™. Y, finalmente, analiza las dindmicas existentes
entre los procesos de dominacién, explotacion y conflicto y cada uno de los ambitos de la
experiencia social identificados. Aqui se plantea que todas las relaciones sociales son relaciones
de poder construidas en una lucha continua y permanente por el control de la produccion y la
reproduccion social. De modo que para cada uno de los ambitos de la experiencia en disputa
existe al menos una institucién moderna que ha actuado de manera hegemonica. Asi, para el
control del trabajo, de sus recursos y de sus productos, se halla la empresa capitalista; en el
control del sexo, de sus recursos y productos, la familia burguesa; en el control de la autoridad,
sus recursos y productos, el Estado-nacion; en el control de la intersubjetividad, la racionalidad
moderna o eurocentrismo (Quijano, 2000, p. 214) y la naturaleza, a través de su abstraccion,

como propiedad privada.

La concepcioén sobre la triada: dominacion, explotacion y conflicto, también resulta de
particular interés en el marco propositivo de la colonialidad del poder. La copresencia y cooperacion
de estos tres elementos, es constitutiva de todas las relaciones de poder. Desde la colonialidad

del poder se asume la dominacién como la condicion basica y mas general de toda relacion de

2 Ademis de estos cuatro ambitos de las relaciones sociales, Quijano (2007) incluye un quinto, dependiente del
trabajo, correspondiente a «la naturaleza y sus recursos de producciény. Si bien su desarrollo tedrico fue incipiente,
la crisis ambiental global se ha convertido, junto con el cuerpo y la sexualidad, en la dimensién mas importante en
la investigacion de las dinamicas de la colonialidad.
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poder. Se distancia del concepto weberiano de dominacién asociado a una racionalidad
moderna®, y lo define como el control que unos ejercen sobre el comportamiento de los demis,
impuesto generalmente por una estructura de autoridad y violencia legitimada y naturalizada por
la subjetividad. Por lo tanto, y aunque la dominaciéon se ejerce en todos los ambitos de la
existencia social humana, es en la organizacion de la autoridad colectiva y su legitimidad, a través

del control de la subjetividad, los ambitos donde mas se expresa (Quijano, 2001).

Griafica 2.

Disputa del control de las dreas vitales de la existencia social o dindmica del poder desde la perspectiva
decolonial
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Fuente: Diseflo propio a partir de Quijano (2000, 2007, 2014).

En cuanto a la explotacion, se define como la obtencién de lucro propio a partir del
trabajo, sin retribucién equivalente ni compartida de los demas. La persistencia y mantenimiento
de una relacion desigual entre sujetos es condicion de posibilidad y constitutiva de la explotacion
del trabajo, y no viceversa. Bajo este criterio, y a pesar de que la explotacion se expresa en todos
los ambitos de la existencia social humana, en el trabajo tiene una mayor y estrecha relacion. Es

decir, la explotacién solo se hace posible por condiciones previas de dominacién subjetiva y

30 Para profundizar al respecto, Capera y Nafiez (2017) elabora una sucinta revisién de los conceptos de dominacién
y racionalidad weberiano desde los planteamientos de Quijano, Enrique Dussel y de otros exponentes del giro
decolonial.
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material, o en términos de Quijano (2014): «l.a dominacion es el requisito de la explotacién y la
raza es el mas eficaz instrumento de dominaciéon que asociado a la explotacion, sirve como

clasificador universal en el actual patrén mundial de poder capitalista» (p. 826).

Finalmente, desde esta teorfa decolonial del poder, el asunto del conflicto se aborda
retomando a Charles Wright Mills y sus planteamientos del conflicto social como fuente
organizadora del poder’. De esta manera, se concibe que el conflicto social se crea a pattir de
los procesos de dominacion y explotacion que le preceden. Las interacciones, pero sobre todo
las tensiones y contradicciones entre los «macrosujetos historicos» que representan identidades
involucradas en el proceso de dominacién y explotacion, pueden llegar a expresarse en una
disputa por el control de los ambitos basicos del poder. El resultado de este proceso es el cambio,
la destruccion o la reproduccion de la estructura de dominacién y explotacion (Quijano, 1998,

2001, 2007).

1.3. DE LOS ESPACIOS OTROS EN LA PERSPECTIVA CRITICA
EUROPEA A LOS TERRITORIOS DE DIFERENCIA EN LAS
LUCHAS SOCIALES LATINOAMERICANAS

A pesar de algunos intentos previos”, fueron las ideas del socidlogo francés Henti
Lefebvre las que generaron una ruptura definitiva de los esquemas tradicionales sobre el espacio
geografico y su relacion con el tiempo y los sujetos. Desde su marxismo heterodoxo, Lefebvre
establecié un discurso critico sobre la separacion kantiana y cartesiana de espacio y tiempo, y

sobre la concepcion engelsiana del espacio como escenario de produccion de mercancias en el

31 En la etapa inicial de su vida como sociélogo, Anibal Quijano tuvo una gran influencia de Charles Wright Mills.
Bajo su faro realiz6 un analisis de la teorfa socioldgica clasica y de su actualidad, e inicié el abordaje critico de
procesos como la modernizacién, la politica, el desarrollo econémico y la literatura. Posteriormente le rindié un
homenaje péstumo con la publicacién «C. Wright Mills, conciencia critica de una sociedad de masas» en 1962,
siendo este el primer texto —de solo dos— sobre sociélogos no latinoamericanos que escribié en su larga y prolija
carrera.

32 Durante las primeras décadas del siglo XX aparecieron pensadores que centraron su atencion en el estudio del
espacio y su influencia sobre la construccién de las sociedades. Entre ellos destaca el filésofo, médico y sociélogo
germano de origen judio George Simmel (1858-1918), iniciador de la sociologfa urbana con sus primigenios estudios
sobre las consecuencias sociales de la urbanizaciéon y la ciudad como construccién mas elevada de la divisién del
trabajo en sociedades industrializadas y su expresion en la individualidad. También destaca, entre otros, el psicélogo
y socidlogo durkheniano de origen francés Maurice Halbwachs (1877-1945), que ahondé en estudios sobre la
morfologia urbana, las tendencias y necesidades colectivas y la memoria colectiva. A pesar de la importancia que
estos trabajos tuvieron en la génesis de una nueva especializacion de las ciencias sociales, serfa Lefebvre quien
radicalmente transformaria y posicionarfa tales asuntos en el lugar privilegiado que actualmente ostenta.
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capitalismo™. Conceptualizé el espacio como producto resultante de la suma de las relaciones de
produccién que cada sociedad instaura en un determinado tiempo, y del proceso de acumulacion
histérica, compleja y contradictoria de practicas objetivas, representaciones simbolicas e
imaginario social concebidas sobre un lugar (Lefebvre, 2013[1974], p. 91). Con ello, establecié
una nueva forma de analizar el espacio que influencié el pensamiento marxista heterodoxo,
contemporaneo a él y perduré hasta ser parte fundamental del giro espacial experimentado por las

ciencias sociales durante las ultimas dos décadas.

Este concepto de espacio, que trasciende la dimension fisica y se establece en el campo
relacional, se expresa y construye a partir de la interrelacion dialéctica entre la triplicidad de los
ambitos de la realidad espacial (#zaléctica), a saber: las representaciones del espacio, los espacios de
representacion y las practicas espaciales. Las representaciones del espacio serian las concebidas de manera
abstracta por los especialistas y cientificos bajo su propio lenguaje, signos, codigos y jergas en
mapas, planos, discursos, etc., produciendo un espacio concebido (['espace congn); el segundo ambito
del espacio, /os espacios de representacion, serian la dimensioén espacial experimentada de forma
directa y material por los usuarios y habitantes a través de una trama compleja de imagenes y
simbolos: es el espacio vivido o ['espace végn, deseado para ser transformado, apropiado y dominado
por sus habitantes o foraneos, asi como para ser codificado, racionalizado y usurpado por los
«especialistas»; por ultimo, como tercer ambito del espacio, Lefebvre identifica /a practica espacial,
que abarca especialmente la division del trabajo y la reproduccion bioldgica, de tal manera que
incluye las formas de producciéon material de satisfactores para las necesidades de la vida
cotidiana (viviendas, caminos, ciudades, etc.) y el conocimiento sobre el uso y transformacion

del ambiente habitado. Con estas practicas se construye ¢/ espacio percibido o ['espace pergn.

Esta forma de concebir el espacio ha proporcionado una serie de potencialidades
conceptuales y metodolégicas, entre las que destaca la asuncién de la integralidad
multidimensional del espacio, unificando el espacio fisico, mental y social tendientes a ser
teorizados, analizados y representados por separado. Asimismo, al concebir una forma de

construccion del espacio de acuerdo con las relaciones particulares de produccién en cada

33 La exégesis y relectura que Lefebvre realizé de los textos marxistas le permitié resaltar el papel de Engels en el
analisis de la cuestion urbana e identificar la subvaloracién que el tema tuvo en el pensamiento de Marx. A partir de
esto, Lefebvre buscé, y lo logtd, reubicar el espacio y la ciudad como elemento primordial en el analisis materialista
y dialéctico de la sociedad contemporanea. En este sentido, cobra especial interés su trabajo E/ pensamiento marxista

Y la cindad (1973).
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sociedad, se abre la puerta a la construccion de la historia espacializada y de la produccion de los
espacios, tal como lo mostré Lefebvre (2013) al historizar el espacio del Medievo, del capitalismo
y, tentativamente, del sistema socialista. La ruptura con la visiéon estatica y pasiva del espacio
como receptaculo de las dindmicas sociales para atribuirle un caracter activo como producto y
productor de las relaciones sociales lo sitia como un nuevo actor en las relaciones de poder. Y,
al final, permite identificar la existencia de diferentes espacios en una misma sociedad producto
de un mismo sistema de relaciones de produccién, de tal manera que ademas de los espacios de

dominacién pueden visualizarse espacios de resistencia.

Mas alla de las criticas, caracteristicas a cualquier tipo de pensamiento rupturista, la
influencia del esquema lefebvriano en el pensamiento critico mundial de la segunda parte del
siglo XX ha resultado extraordinaria. En América Latina fue apropiado y contextualizado por el
sociblogo mexicano Pablo Gonzalez Casanova. Junto con las aportaciones tedricas de Lefebvre,
Gonzalez Casanova retomo la discusion que medio siglo antes habfa avivado el socidlogo
peruano José Carlos Mariategui sobre el socialismo indoamericano y 1a cuestion del indio. Ademas, se
valié de los analisis sobre la relaciéon de explotacion interregional en Italia con excusas raciales
efectuados por Gramsci™, y concluy6 que el colonialismo interno se inserta en una dindmica
capitalista con las particularidades propias de Latinoamérica, configurando una diferenciacion
espacial en el proceso de explotacion de los recursos naturales y la fuerza de trabajo. Asi, los
actuales centros de concentracién del capital, por un lado, y los espacios periféricos de la
economia nacional, por otro, obedecen a la persistencia de la divisién espacial establecida en la
Colonia bajo el sistema sociorracial jerarquico. Igualmente, establecié que el tipo de relacion
entre estos dos tipos de espacios se configura bajo la forma del colonialismo dentro de las
fronteras nacionales en el que las metrépolis explotan y extraen los recursos de los sujetos y
espacios anteriormente colonizados. Estos dltimos ocuparfan un lugar central en el desarrollo

investigativo, tedrico y politico de Gonzalez Casanova.

Paralelamente, y de forma casi simultanea a las propuestas de Lefebvre y Gonzalez
Casanova, pero con una perspectiva muy diferente, Michel Foucault coincidi6é con tres de los

elementos centrales en la propuesta lefebvriana sobre el espacio. Primero, convoco la necesidad

3 En La cuestion meridional, Gramsci (2002 [1952]) analizé los problemas que surgen a partir del desarrollo desigual
del capitalismo italiano con la constitucién de sociedades rurales empobrecidas en el Sur y sociedades industriales
enriquecidas en el Norte.
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de pensarnos en términos espaciales (Foucault, 1986, p. 22) e interpeld escribir una historia que

permanece sin escribir:

Escribir toda una historia de los espacios que al mismo tiempo serfa una historia de los
poderes, desde las grandes estrategias de la geopolitica hasta las pequefias tacticas del habitat,
de la arquitectura institucional, de la sala de clases o de la organizacién hospitalaria, pasando

por las implantaciones econémico-politicas. (Foucault, 1977, p. 149)

Por otra parte, tanto Foucault como Lefebvre concibieron el espacio como producto
relacional, es decir, como un artificio social resultante de las tensiones e interacciones de poder
y contrapoder; aunque la perspectiva materialista de Lefebvre y su prevalencia de las relaciones
de produccién como fuente de la construccion del espacio fue radicalmente distante a la
concepcion de poder omnipresente en el pensamiento foucaultiano. Una diferencia que se
ahonda con la propuesta y definiciéon de dos tipos de espacios por parte de Foucault: /os espacios
utdpicos o no-lugares, definidos como espacios fundamental y esencialmente irreales, inexistentes
en el mundo material, pero que proyectan las condiciones deseables, anheladas e ideales; y /os
espacios  heterotdpicos u Otros espacios, absolutamente diferentes, materialmente existentes,
topologicamente localizables. La perspectiva trialéctica de Lefebvre respondié con la
redefiniciéon de los tipos propuestos por Foucault y la inclusién de un tercer tipo: /os espacios

isotdpicos o lugares de lo idéntico, de lo préximo.

Sibien es cierto que esta tension entre la dialéctica de Foucault y la trialéctica de Lefebvre
se posiciona como un problema central en la discusién sobre la construccion social del espacio
y su taxonomia, la diferencia radical se halla en las caracteristicas y funciones asignadas a cada
tipo de espacio, especialmente a las heterotopias, debido a la centralidad de estas en la
investigacion de Foucault y en la apuesta politica de Lefebvre. Asi, Lefebvre plantea las beterotopias
como espacios de contrapoder y donde se gesta, potencialmente, la alternativa al poder
hegemonico, mientras que la concepcion heterarquica y omnipresente del poder en Foucault le
encierra en la imposibilidad de construir espacios diferenciados con tales caracteristicas, pues
«donde hay poder, hay contrapoder». No obstante, el énfasis investigativo que Foucault tuvo
sobre este tipo de espacios, le brindé una mayor profundizacién de su caracterizaciéon en
comparacién con el abordaje dado por Lefebvre y sus seguidores. En esta tension radica

actualmente la principal diferencia de los usos conceptuales y metodolégicos de la heterotopia
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surgida con Lefebvre en sus investigaciones de enfoque materialista y las de Foucault con

enfoque posestructuralista.

La perspectiva aqui desarrollada intenta, en primera instancia, describir las reflexiones
que Foucault realiz6 sobre las heterotopias, algunos elementos centrales en su discusion con la
perspectiva lefebvriana y su sistematica de los espacios. En segunda instancia aborda la aplicacion
practica en el contexto particular de Latinoamérica con el apoyo de las investigaciones empiricas
de Pablo Gonzilez Casanova y otros investigadores vinculados al pensamiento critico

latinoamericano.

1.3.1. Las Heterotopias: espacios Otros y espacios de los Otros

Como en muchos otros asuntos, Michel Foucault fue pionero en la problematizacién y
puesta en debate de la espacializacion del poder. En sus trabajos genealdgicos logré identificar
que, desde la formulacién de la teoria de la evoluciéon darwinista, la historia se convirti6 en la
gran obsesién que marcé con su narrativa temporal el nuevo conocimiento cientifico, dotando
al #iempo de un caracter fecundo, rico, vivo y dialéctico, mientras que el egpacio fue tratado como
lo muerto, lo fijo, lo no dialéctico, lo inmévil (Foucault, 1967, p. 15). Ante esa cortiente,
aparentemente incontenible, de historizar todo en términos temporales, Foucault realiz6 una
historia de los espacios, tal como Lefebvre lo hiciera, pero con enfoques y resultados totalmente

distintos.

En esa construccion de la historia del espacio, Foucault plantea cambios en la concepcion
de este en diferentes momentos histéricos. Durante su conferencia «Des espaces autresy,
celebrada en el Circulo de Estudios Arquitectonicos de Paris en marzo de 1967, describi6 el
espacio del Medievo como un espacio jerarquizado, un espacio de localizacion, en el que una serie
de lugares, organizados jerarquicamente (Sagrados/Profanos, protegidos/desprotegidos,
urbanos/campestres, celeste/terrestre), definen el lugar natural de las cosas. Con los
descubrimientos de Galileo el espacio de localizacion adoptd un caracter infinitamente abierto que
generd la sustitucion de la localizacion por la extension. Otro cambio que logré identificar Foucault
sucede en la actualidad; el francés establecid que el emplazamiento es relacional, es decir, esta
definido por las relaciones de vecindad, diversas y de contraposicién, entre puntos o elementos

(cuerpos); por lo tanto, esta cargado de cualidades, es heterogéneo (Foucault, 1967).
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En esta construccion relacional, Foucault identificé dos grandes tipos de espacios: las

utopias y las heterotopias. 1.os espacios ntdpicos o no lugares son espacios ficticios, existentes solo en

la imaginacién y el pensamiento, pero que contienen los deseos, anhelos e ideales de quienes los

producen; el mundo onirico, celestial, paradisiaco y similares espacios representan los no lugares.

En oposicion a estos se erigen las heterotopias. Estos Otros espacios son:

[...] lugares efectivos, lugares que estan diseflados en la institucién de la sociedad,
que son especies de contraemplazamiento, una especie de utopias efectivamente
realizadas en las cuales los emplazamientos reales, todos los emplazamientos reales que
es posible encontrar en el interior de la cultura, estan a la vez representados, impugnados e
invertidos, son una especie de lugares que estan fuera de todos los lugares, aunque, sin
embargo, resulten efectivamente localizables. Ya que son absolutamente distintos a todos
los demas emplazamientos que ellos reflejan y de los que hablan [...]. (Foucault, 1999, p.

435)

Es decir, son espacios geograficamente identificables, surgidos en contraste con lugares

utdpicos, con una organizacion interna alterna y en el que se combinan elementos materiales,

practicas sociales y discursos de alteridad respecto al proyecto utdpico dialécticamente

contrastado. Cuentan con una serie de principios o caracteristicas que los definen y ofrecen bases

para su sistematizacion; ademas:

i)

Excisten en todas las culturas, pero no se expresan de la misma forma. 1as heterotopias son
universales en tanto son una constante presente en todos los grupos humanos,
pero no son constantes en las formas de expresarse en cada uno de estos grupos
humanos. No existe una forma universal de heterotopia y se pueden distinguir al
menos dos grandes tipos: Las heterotopias de crisis disefiadas para sujetos en
procesos de iniciacion de roles sociales o cambios biolégicos que generan crisis
en su relacién con la sociedad, tales como adolescentes, menstruantes, jovenes,
embarazadas, ancianos, etc., a los que se les disefia la escuela (internados) y
servicio militar, asilos o «viajes de bodas» para pasar a mujer casada. Estas
heterotopias, recalcaria Foucault, presentes sobre todo en las sociedades llamadas
«primitivas», desaparecen y son reemplazadas cada vez mas por heterotopias de

desviacion o lugares destinados a los individuos cuyo comportamiento es desviado
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respecto del medio o norma social establecida, tales como casas de reposo,
clinicas psiquiatricas y prisiones (Foucault, 2010, pp. 22-23).

Con el tiempo pueden cambiar su funcion respecto de la sociedad y su funcionamiento interno.
A las heterotopias mas duraderas en el tiempo suelen reasignarseles funciones en
la sociedad. Esto es, aunque se mantengan como espacios heterotopicos, sus
funciones sociales cambiaran.

Tienen la capacidad de ynxtaponer distintos espacios, incompatibles entre si, en el mismo lugar
(Foucault, 2010, p. 79). Los espacios que por sus propias caracteristicas se
excluyen entre si pueden hallar en las heterotopias un punto de encuentro y
expresion conjunta; por lo tanto, las dualidades excluyentes materializadas en
lugatres (bien/mal, masculino/femenino, sagrado/mundano, virtud/maldad, lo
prohibido/permitido, etc.) pueden convivit y expresarse simultineamente en un
espacio heterotopico.

Los espacios Otros estin frecuentemente ligados a un tiempo Otro. En las heterotopias se
percibe la ruptura absoluta del tiempo cotidiano, ya sea acumulando todos los
tiempos (museos, bibliotecas, archivos, etc.), conteniendo diferentes tiempos (los
cementerios como espacio de fin de tiempo y de tiempo eterno) o haciéndose
con un tiempo futil (discoteca o lugares de vacaciones). En términos de Foucault
(2010), en las heterotopias se desarrollan heterocromias (p. 70).

Estan delimitadas. Las heterotopias cuentan con limites que las aislan como unidad
espacial, pero que, al mismo tiempo, constituyen el medio por el que se
relacionan con el entorno del que se excluyen. El paso por estos limites para
entrar a estos espacios estd regulado; se requiere de autotizaciones diversas y/o
ritualidades; incluso, aquellas heterotopias cuya entrada aparenta ser facil y sin
este tipo de procedimientos reguladores no dejan de ser una quimera, pues
existen mecanismos para identificar, definir y excluir al visitante.

Tienen, respecto al espacio restante, un cardcter contraste. Siendo un espacio delimitado,
hay muchos espacios externos a ellos. Frente a estos, la heterotopias se erigen
como espacios mas ilusorios o mas reales, reafirmando con mayor intensidad
algunas caracteristicas del entorno. A partir de ese contraste, denuncia lo ilusorio
contenido en los espacios de su entorno. Los burdeles y las cabinas sexuales

representan muy bien esos lugares «mas ilusorios», mientras que los parques



57

tematicos infantiles, que representan el funcionamiento de las ciudades de
adultos, o el modelo urbanistico de colonias o ciudad jardin en Europa,

representan los lugares «mas reales» (Foucault, 2010, p. 79).

En cuanto a los espacios utépicos, su definicién como parte de la ficciéon y materialmente
inexistentes, y la oposicién de estos a las heterotopias como unicos espacios materializables y
topograficamente localizados, se asumié como una afrenta por muchos utopistas cercanos al
movimiento de 1968. Tal concepcién contenia una doble via para eliminar la potencial existencia
de una revolucién o al menos la esperanza de una transformacion radical de la sociedad. Por un
lado, la utopia supone deseos, suefios e ideas inmaterializables, un proyecto politico idealista; por
otro lado, con la muerte del sujeto pregonada por Foucault, expresada en concebir todo espacio
como producto de las relaciones de poder y constituyente de los sujetos, la construccion de las
heterotopias no puede escapar del poder y, por consiguiente, no tienen una naturaleza de
espacios realmente de contrapoder, antagénicos y opuestos a este. Las heterotopias como
espacios fuera del orden representan, bajo esta optica, una ilusion, y con ello, la potencialidad
subversiva que podrian contener se desvanece. Esta cuestién se ratifica con los elementos
identificados por Foucault para caracterizar las heterotopias. En ellas se expresa la diferencia
como el caracter que construye lo heterotopico, sin que estas diferencias representen una
alteridad. Al respecto, el gedgrafo britanico David Harvey ejemplifica esta situacion recordando
que para Foucault «el barco es la heterotopia por excelencia», de modo que un crucero comercial
cumple con todas las caracteristicas de una heterotopia, pero ¢dénde esta su fin critico, liberador
y emancipador?; por consiguiente, la caracterizaciéon de una heterotopia bajo la perspectiva de
Foucault podria usarse perfectamente para publicitar cruceros de lujo por el Caribe. Su excursion

heterotopica acaba siendo tan banal como la geografia kantiana (Harvey, 2009, p. 180).

Lefebvre, como utopista y materialista, se sintié aludido por los planteamientos de
Foucault. Precisamente en 1968, un afio después de la conferencia de Foucault, publica Ia
révolution urbaine, dandole una significativa respuesta. En esta obra, Lefebvre reafirma su
utopismo, inserta las #sofgpias como un tipo adicional de espacios, propone una definicion
materialista de la utopia mediante la conceptualizacion de la #fopia concreta y, por esa via, plantea
una contradefiniciéon de heterotopfa. El primer movimiento en su respuesta fue definir un
modelo de organizacién espacial estructurado en tres tipos de espacios materiales o

materializables: las heterotopias y las utopias que Foucault habfa planteado, y una nueva, /as
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isotgpias, referidas a espacios homologos o analogos a otros ampliamente presentes en el proyecto
capitalista homogenizador (Lefebvre, 1968, p.45). El segundo movimiento const6 de una
redefiniciéon de la heterotopias. Planted que las Zsotgpias no estan totalmente aisladas y, por el
caracter homogenizante del capitalismo, se desarrollan con otros espacios proximos. Entre estos
espacios existen diferencias en las formas de actuar, pensar y habitar de sus habitantes que
pueden llegar a entrar en conflicto con las de los espacios isotopicos, generando espacios
conflictivos denominados heterotopias. Y, para finalizar, en un tercer movimiento, en
contraposicion con las utopfas abstractas e imaginarias planteadas por Foucault y sus
antecesores, Lefebvre amplia el concepto de wtgpia a utopia concreta —tal como afios atras lo habia
iniciado— para referirse a lo de fuera, el no-lugar, lo que no tiene lugar y, empero, busca su lugar,
a los modelos de posibles desarrollos mediante hipétesis del espacio, que pretenden activar
procesos dialécticos de disputa por imaginar el futuro de un espacio urbano en particular

(Stanek, 2011).

Bajo este modelo, las isotopias y heterotopias estan topograficamente proximas, pero su
construccién es diferencial, hasta el punto de establecer entre ellas una relacién conflictiva de
confrontacion y antagonismo debido a que los grupos sociales anémicos son los que constituyen
los espacios heterotépicos en contraste con los sujetos normalizados que componen los espacios
isotopicos. Mientras que la utopfa es un lugar aun inconcluso, mal materializado, pero bien
concebido e imaginado (Lefebvre, 1968). A pesar de mantener la premisa foucaultiana del
espacio como producto de las relaciones poder, Lefebvre plantea el espacio como producto de
las relaciones sociales y el sujeto como principal fuente de su construccién. Pasa del sujeto
constituido por el espacio, al sujeto constituyente del espacio, mientras que a la heterotopia en

términos foucaultianos de espacio Otro le suma el caracter de espacio de Otros.

1.3.2. De espacios Otros a territorios de diferencia

Mientras que Foucault y Lefebvre desarrollaban su teotia del espacio y lo resignificaban
vinculandolo al poder y a procesos de construccion social, en América Latina, un grupo de
investigadores y algunos movimientos sociales impulsaban iniciativas teéricas y politicas de
similar cariz. Pablo Gonzalez Casanova, como antes se comento, caracterizaba los espacios
infranacionales en Latinoamérica en clave de colonialismo interno y su colega, René Zavaleta

Mercado, caracterizaba a Bolivia —su pais natal— como una formacion social abigarrada, es decir, un
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pais en el que, a pesar del colonialismo interno, coexisten multiples formas sociales que han
conseguido mantenerse y reproducirse a través de procesos propios, originales y auténomos
respecto al Estado-naciéon. De tal manera que formas sociales como aymaras, quechuas,
tsimanes, yuracarés, mojeflo-trinitarios, zuter alia, se han desarrollado histéricamente como
expresion alterna de poder del Estado en los espacios que habitan. Asi, Zavaleta desestabiliza la
tradicion de vincular la soberania exclusivamente con el Estado como soberania nacional y
afianza la idea de una soberanfa plurinacional comunitaria, cimentada en un proceso de

«autodeterminacion de la masa».

Paralelamente a la gestacion de estos planteamientos teéricos (1984), en Bolivia —y parte
de América Latina— «emergen de manera auto-organizadas y con capacidad de
autorrepresentacion un conjunto de colectividades, pueblos y culturas que antes no existian para
el Estado y el resto de la sociedad civily (Chavez et al., 2013, p. 51). En las tierras bajas bolivianas
se inicié un proceso reivindicativo con demandas étnicas por parte de las nombradas «tribus
salvajes». Bajo el lema «no queremos tierra, queremos territorion, estas formas organizativas, de
matriz campesina e indigena, trascendfan las demandas de las décadas anteriores™, manteniendo
la exigencia de la tierra como medio de produccién, pero también reclamando el reconocimiento
de sus derechos colectivos como pueblos y naciones, asi como el respeto por su territorialidad™,
es decir, por el autogobierno sobre su territorio. Surge, de esta manera, un concepto de territorio

y soberanifa con caracter comunitario desvinculado del Estado”.

Desde esta perspectiva, el territorio mantenfa el vinculo entre poder y espacio
(recuperado por Lefebvre y Foucault), pero vinculado a formas de organizaciones sociopoliticas
distintas a las contempladas en el Estado moderno. Estas ideas fueron calando en los
movimientos sociales de América Latina de los afios ochenta y al finalizar la década recibieron
el respaldo de la Organizacion Internacional del Trabajo. En 1989, este organismo de las

Naciones Unidas impulsé la aprobacién del que hasta el momento es el principal instrumento

% Durante los sesenta y setenta del siglo pasado, el lema central de las reivindicaciones campesinas e indigenas fue
«tierra para el que la trabaja», reivindicando la tierra como medio de produccién y su necesaria distribucién para
fortalecer la democracia y construir sociedades mas igualitarias.

36 Lopez (2017) ofrece mayores detalles sobre la irrupcion indigena y campesina en las tierras bajas de Bolivia y sus
reivindicaciones desde la década de los 80 hasta los afios recientes.

37 La teorfa politica plantea que el Estado moderno estd compuesto por tres elementos esenciales: soberania,
territorio y poblacion. Tradicionalmente, estos elementos han sido definidos solo en su relacién con el Estado. Asi,
el poder del Estado (soberanfa estatal) se ejerce sobre una poblacién y un espacio delimitado bajo su administracion
(territorio estatal).
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internacional sobre derechos de los pueblos originarios: la Convencién de la Organizacion
Internacional del Trabajo sobre los Pueblos Indigenas y Tribales de 1989 o Convenio 169.
Mediante este instrumento, el derecho internacional incluy6 el concepto de «pueblos indigenas»
en lugar de poblacién indigena, reconociéndole el derecho a la educacién en lengua originaria, el
uso de formas autéonomas de resolucién de conflictos y de organizaciéon social y politica, y el
derecho colectivo a la tierra y al territorio. Respecto a esta ultima parte, el convenio se plantea

que

[...] los gobiernos deberan respetar la importancia especial que para las culturas y valores
espirituales de los pueblos interesados reviste su relacién con las tierras o territorios o con
ambos, segtin los casos, que ocupan o utilizan de alguna manera, y en particular los aspectos
colectivos de esa relacién” [y continda con una aclaracion de gran calado]: “la utilizacién
del término tierras en los articulos 15 y 16 debera incluir el concepto de territorio, lo que
cubre la totalidad de los habitat de las regiones que los pueblos interesados ocupan o utilizan

de alguna manera. (Art. 13)

El uso en el Convenio de la férmula «tierra y territorios» tuvo un caracter mediador. Por
un lado, buscaba incluir una demanda de los pueblos originarios que se encontraba en boga en
aquel momento, el territorio con un significado que incluye, pero sobrepasa, la tierra como medio
de produccién; por otro lado, fue una respuesta a la aversion de los Estados al reconocimiento
expreso de la autodeterminacion de grupos indigenas que implicaria derechos y riesgo de
secesion (Anaya, 2005, p. 101). Ademas, esta férmula permitié aclarar un asunto emergente a
finales de la década de los ochenta e inicio de los noventa del siglo pasado: la tierra y el territorio

son dos conceptos distintos.

En 1990, los pueblos y nacionalidades indigenas bolivianos y ecuatorianos realizaron
sendas movilizaciones que marcaron el desarrollo y posicionamiento de sus agendas politicas a
nivel nacional. Entre mayo y junio de ese ano, los pueblos indigenas de la Sierra y el oriente
ecuatoriano protagonizaron e/ levantamiento indigena, inédito hasta la fecha. Mientras que dos
meses después, desde el Oriente boliviano, los pueblos amazoénicos realizaron la Marcha por el
Territorio y la Dignidad. En ambos procesos las demandas se centraron en el reconocimiento
de los derechos colectivos, la educacion intercultural bilingiie, la autonomia regional y el
desarrollo autogestionado. Sus motivaciones, alcances e impactos significaron un viraje en las

agendas politicas de estos pueblos originarios, pasando de las demandas para la redistribucion
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de la tierra a la reivindicacion del derecho al territorio (Vargas y Cordova, 2004), y reconfiguraron

completamente el debate tedrico y politico en la regiéon (Porto Gongalves y Betancourt, 2013, p.

22).

En el campo politico, el choque principal en los dos paises se concentr6 en la autonomia
territorial, vista por las élites y gobiernos de estos pafses como una amenaza a la integridad
nacional por la potencial divisiéon del Estado o la construccién de Estados paralelos, asi como
en la sucesion de la soberanfa estatal (Balza, 2001; Almeida et al., 2005); la respuesta oficial de
Rodrigo Borja, presidente de Ecuador (1988-1992), ante la propuesta de autonomia territorial

indigena revela el conflicto entre el Estado y los Pueblos Indigenas respecto a este asunto:

[...] el documento presentado por la CONALIE es inaceptable, pues rompe la Constitucion
de la Republica de Ecuador, implica la desmembracién del territorio. [...] el documento
intenta crear un Estado paralelo, donde no rijan las leyes ni autoridades ecuatorianas. |[...]
El Estado ecuatoriano no puede permitir la creacién de un Estado paralelo dentro de su
territorio. El presidente de la Republica ha dicho un “no” rotundo a este planteamiento y
ha expresado su decisiéon de mantener la soberania sobre todo su territorio y el derecho de

los once millones de ecuatorianos sobre los recursos naturales del pafs. (Borja, como se cita

en Ortiz, 1992, p. 113)

Por otra parte, el impacto de estas movilizaciones en cada uno de sus paises y en los
vecinos fue muy significativo. En Bolivia, como parte de los acuerdos pactados entre el
Gobierno y los pueblos originarios, se ratific6 el Convenio 169 de la OIT, y con él
paulatinamente lo han hecho 13 paises iberoamericanos de los 23 que en el mundo han ratificado
este Convenio™. A partir de ahi, se impulsé una ola de titulaciones de tierras colectivas a las
comunidades indigenas y negras en varios paises, incluyendo Colombia®, Brasil, Ecuador y

Centroamérica, a la que algunos han denominado girv ferritorial (Escobar, 2010, p. 82).

En el campo tedrico, se ha desarrollado la construccion de la categotia zerritorio a través
de al menos tres lineas diferentes pero dialogantes. Una primera, ligada a la construccion

colectiva elaborada por diferentes formas de organizaciéon social, especialmente las racializadas,

38 Los primeros paises iberoamericanos en ratificar el Convenio 169 de la OIT fueron México (1990), Colombia
(1991) y Bolivia (1991), seguidos de Costa Rica, Paraguay, Perd, Honduras, Guatemala, Ecuador y Argentina, y,
desde la primera década del siglo XXI, en el inicio de los gobiernos progresistas de la regioén, Venezuela, Brasil,
Chile y Nicaragua hicieron lo mismo.

% Para el caso colombiano, Offen (2003) ofrece una revisioén particularizada sobre esta tendencia en el pais.
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en Latinoamérica; la segunda, como un ejercicio individual realizado por intelectuales préximos
a tales formas de organizaciones sociales; y una tercera mediante el ejercicio jurisprudencial que
ha derivado en el concepto juridico de Zerritorio, tanto para el sistema interamericano de Derechos

Humanos como para cada uno de los paises de la region.

En 1987, respaldada por 100.000 firmas, la Confederaciéon de Pueblos Indigenas del
Oriente de Bolivia (CIDOB) impulsé el Proyecto de Ley Indigena, cuyo articulo 20 define el

territorio como

Se entiende por territorio Indigena las tierras ocupadas, poseidas por los pueblos indigenas,
las que constituyen su habitat, su espacio socioeconémico, las utilizadas para aquellas
actividades de produccién, caza, pesca y recoleccién, incluyendo aquellas necesarias para la
preservacion de los ecosistemas y recursos naturales; areas imprescindibles para la
generacién, sustentacién y sostenimiento de una capacidad de poblacién humana que

garantice su crecimiento y desarrollo. (CIDOB, 1992)

Durante los debates realizados para construir esta propuesta de ley indigena impulsada
por la CIDOB, maxima instancia de representaciéon social y politica del pueblo guarani, la
Asamblea del Pueblo Guarani plante6 dos tipos de territorio: el historico y el territorio comunal

e intercomunal:

El zerritorio histérico es el espacio geografico dentro del cual el Pueblo Originario que lo habita
debe ser respetado en sus usos, costumbres, historia y tradiciones, concertando intereses de
todos quienes lo habitan, mientras que el zervitorio comunal o intercomnnal se entiende como el
espacio geografico —dentro de un Territorio Histérico— en el cual una Comunidad o
Comunidades originarias, reasentadas o reconstituidas de hacienda o no, u otras habitan y

desarrollan su estilo de vida, produciendo y trabajando sus recursos naturales. (Balza, 2001,

pp- 38-39)

Por otra parte, pero en una linea similar, en Colombia, la Asociacién de Consejos
Comunitarios y Organizaciones del Bajo Atrato (Ascoba) se ha pronunciado respecto al

concepto de territorio para las comunidades afrodescendientes del pais:

El territorio es y forma parte de nuestra vivencia social y cultural y jamas puede ser
considerado como un inmueble de intercambio comercial. El es para nosotros, los duefios
y pobladores ancestrales, un espacio que acoge la vida de las Comunidades de manera

integral, con pueblos, culturas y organizaciones sociales propias, y que nos proporciona los
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recursos naturales para la reproduccién de la vida y la cultura. [...] Este es todo aquello que
se puede ver y palpar con facilidad, es decir, los tios, las ciénagas, los bosques los animales,
la tierra para cultivar, los minerales, pero también incluye todo aquello que no se puede
tocat con las manos y que hace parte de nuestra espiritualidad como pueblos
afrodescendientes, esto es, las manifestaciones culturales propias, las tradiciones, las
costumbres, las fuerzas sobrenaturales que rigen la naturaleza, los espiritus de nuestros
ancestros que protegen el territorio, las formas propias de relacionarnos con la naturaleza y

nuestro conocimiento ancestral. (Ascoba, 2005, p. 2)

En cuanto a las aportaciones conceptuales realizadas por intelectuales cercanos a los
movimientos reivindicativos de los pueblos indigenas y racializados, destacan las del aleman
Burkhard Schwarz, que, acompafiando los pueblos indigenas de las tierras bajas de Bolivia,
planteé que en el contexto de la etnia chiquitana, Territorio se refiere al espacio continuo que
corresponde a cada una de las sociedades regionales chiquitanas, garantizando el control sobre
su centro fisico y espiritual, asi como una suficiente disponibilidad y determinacién del conjunto

de los recursos culturales indispensables (Schwarz, 1994, p. 190).

De manera similar, el gedgrafo brasileno Carlos Walter Porto Gongalves, uno de los
investigadores mas reconocidos en asuntos de territorialidad en América Latina, y vinculado al

movimiento de los seringueiros en Brasil, ha planteado que

[...] el territorio es una categoria densa [espessa, en el texto original en portugués] que
presupone un espacio geografico que es apropiado, y ese proceso de apropiaciéon —
territorializacion— crea las condiciones [enseja] para las identidades —territorialidades—, las
cuales estan inscritas en procesos, siendo por tanto dindmicas y cambiantes, materializando
en cada momento un determinado orden, una determinada configuracién territorial, una

topologia social. (Porto-Gongalves, 2002, p. 230)

De esta manera, «El territorio es por tanto material y simbolico al tiempo, biofisico y
epistémico, pero mas que todo es un proceso de apropiacion socio-cultural de la naturaleza y de
los ecosistemas que cada grupo social efectia desde su «cosmovision» u «ontologia”» (Escobat,
2014, p. 91), complementa el antropélogo Arturo Escobar desde su cercania a las comunidades

negras del Pacifico colombiano.

De estas definiciones se pueden extraer las siguientes caracteristicas del Territorio:
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1) El territorio es diferente de la tierra, entendida como suelo reificado en mercancia y
factor de produccién vinculado al sistema econémico. El caracter privado y material
que se le da a la tierra en la perspectiva occidental se distancia del caracter colectivo,
intangible y espiritual que configura el territorio.

2) La relacién entre sujetos (individuales y colectivos) con el territorio es de co-
pertenencia. El territorio se construye a partir del proceso de apropiacion colectiva
de un espacio fisico y de los recursos que ahi se encuentran, al tiempo que los sujetos
se reconocen como parte de este, son moldeados y condicionados por el mismo. Por
lo tanto, el territorio funciona como un «marcador de identidad» que no solo permite
la existencia material y el estatus de pueblo, sino que también se define en relacion
con los sujetos y sus dinamicas relacionales.

3) La tierra es base y no limite del territorio. Todo territorio se cimienta en la
apropiacion de un espacio y sus recursos; de tal modo que, como la tierra, el territorio
cuenta con un sistema de localizacion espacial, pero, adicionalmente, se caracteriza
por un sistema de actores sociales. Por lo tanto, aunque todo territorio tiene un
espacio fisico como base material (la tierra), no toda tierra es considerada territorio.

4) Los Territorios son dinamicos e historicos. Al tratarse de una sintesis entre cultura y
naturaleza, esto es, la accién humana condicionada por los recursos del entorno
biofisico, los territorios se construyen histéricamente y se transforman de acuerdo
con las decisiones humanas y las condiciones del ambiente. Este caracter historico
de los Territorios se expresa normalmente atribuyéndole el caracter de «ancestrales».

5) Los sujetos que construyen y se construyen con y en torno a los territorios
desarrollan formas de autogobierno, diferentes niveles de autonomia y diversos
mecanismos de relacionamiento que entran en fuerte tensién con las instituciones, el
ordenamiento y la soberania estatal, y otros sistemas de poder occidental (modelo

familiar, sistema econémico, subjetividad, etc.).

Como se vera en los proximos capitulos, Los Montes de Marfa, region en la que se
desarrolla esta investigacion, se describe bajo cuatro dimensiones aqui abordadas: la primera, a
partir de elementos descritos por Foucault como caracteristicos de una heterotopia; la segunda
es la inclusion del caracter de alteridad, desvinculado del orden del resto del pafs y como

expresion de denuncia ante los espacios isotopicos que Lefebvre describe como propios de las
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heterotopias (Gonzalez, 2018); la tercera se relaciona con el caracter de espacio colonizado y de
explotacién en el sistema politico y econémico que se ha hegemonizado en Colombia, de manera
similar a la descrita por Pablo Gonzalez Casanova en México; y finalmente, LLos Montes de Marfa
tienen el caracter de territorios, en términos de construccion histérica vinculada a poblaciones
racializadas muy préxima a las definiciones de los movimientos sociales e investigadores
latinoamericanos. Precisamente, las formas en que se establece la violencia extrema en territorios
con las caracteristicas de Los Montes de Marfa, las funciones sociales, morales y politicas que
cumple, asi como la reconfiguracion que hace de dichos territorios, son abordadas tedricamente

en el siguiente apartado.

1.4. LA VIOLENCIA EXTREMA 'Y EXPRESIVA

Sobre la violencia se han escrito innumerables textos que van desde los clasicos en la
filosoffa hasta los innovadores en el campo de las neurociencias, sin embargo, no se ha obtenido
un consenso sobre su definicién, y mucho menos una teorfa que haya podido explicar todas las
formas en que se expresa. Es por esto que «a quien habla de violencia hay que preguntarle
siempre qué entiende por ella» (Semelin, 1983, p. 17). En lo que si ha existido un consenso
implicito es que la tnica forma de violencia medible e incontestable es la violencia fisica ejercida
sobre los cuerpos y revestida por un triple caracter: brutal, exterior y doloroso (Chesnais, 1981,
p. 12). Esta violencia tiene su maxima expresion en la muerte por crimen, suicidio o accidente,
convirtiéndose en el indicador més evidente de un proceso que pueda denominarse violento.
Los mecanismos y magnitudes de este tipo de violencia son, hoy, uno de los problemas centrales

de todas las sociedades del mundo:

Entre los problemas de nuestros dias que quizd merecen mayor interés se cuenta el de la
transformacién psiquica que se produce en determinadas personas cuando, partiendo de
una situacién en la que matar a otros esta prohibido con rigor y es castigado al maximo,
pasan a otra en la que matar no sélo esta socialmente permitido, sea por el Estado, por un

partido o por un grupo, sino que es exigido de manera expresa. (Elias, 2012, p. 38)

Este problema, generalizado en el tiempo y el espacio, se hace mas profundo cuando
tiende hacia lo extremo, o en otras palabras, cuando tiende a producir miles de victimas en un

espacio y tiempo relativamente corto y alcanza a producir gestos de crueldad y atrocidades en
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los cuerpos, antes y después de la muerte, que superan el entendimiento o lo ordinario (Semelin,
2013, p. 230). Es decir, cuando la violencia fisica ordinaria se transforma en violencia extrema y

extraordinaria.

Si el fenémeno de la violencia ha contado con multiples formas de ser analizada, sin
encontrar consensos universales, su expresion como extraordinaria y extrema aumenta el
desconcierto entre los investigadores. El amplio abanico explicativo de estos fenémenos va
desde considerar accidentes politicos irrepetibles ala violencia extrema perpetrada por el nazismo hasta
atribuciones de una cultura de la violencia a fenémenos acaecidos en Africa, Asia 0 América Latina.
Después de una amplia revisiéon sobre estas perspectivas y teniendo como centro el contexto de
investigaciéon, se han identificado tres elementos fundamentales que funcionan como
condiciones de posibilidad para que la violencia se exprese como extrema en los cuerpos y el
territorio: 1) produccion social de un espacio que afsle a las potenciales victimas y en el que sea
permitido el terror como mecanismo de regulacién social; ii) procesos de deshumanizacion de
los sujetos que permitan construir cuerpos y sujetos descartables, o nudas vidas; y iii) procesos de
supresion social de responsabilidad moral a quienes hacen uso de la violencia extrema sobre los
cuerpos de otros sujetos descartables. Cada uno de estos elementos esta transversalizado por las
caracteristicas propias de una sociedad colonizada. En tal sentido, previo al abordaje teérico de
cada una de estas condiciones de posibilidad se hace necesario presentar el analisis de las

caracteristicas de la sociedad colonizada. Ambos asuntos ocupan los siguientes apartados.

1.4.1. La herida colonial y la diferencia racial en la base de violencia

Simultaneo a la Revolucién francesa de 1789 y su construccién como fuente universal
de derechos, libertades y de la historia se gest6 un proceso de encubrimiento del caracter radical
de otra revolucién: la liberacién e independencia de Haiti (su colonia hasta entonces). Las
acciones revolucionarias de los negros esclavizados haitianos le recordaron al mundo que el
principio de libertad «universal» francés era un particularismo que no aplicaba a sus propias
colonias de ultramar, que no existia el amo bondadoso pensado en la dialéctica hegeliana y que
lalibertad era una cuestion material que los oprimidos no solo deseaban, sino por la que luchaban

hasta la muerte.
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El psiquiatra martinicense Frantz Fanon saco a relucir los vinculos entre las ideas
hegelianas y el silenciamiento de la Revolucion haitiana en la historia, e inici6 la construccion de
una fenomenologia de lo colonial. Su experiencia racializada como negro en una excolonia
antillana francesa y militante en las guerrillas de liberacion argelina, la contrasté con las categorias
totalizantes de Hegel, distanciandose de la dialéctica del amo-esclavo y permitiendo enmarcar su
propuesta ontoldgica en la histérica herida colonial asociada a la diferencia racial. Establecio,
con ello, una apuesta fenomenoldgica alternativa al reconocimiento entre sujetos imperiales y el
Otro racializado. En esta apuesta se evidencia la forma en que intencionalmente la historia y el
pensamiento occidental obviaron la Revolucién haitiana como parte de un engranaje en el que
los sujetos negros no son capaces de construir historia y pensamiento, representando el continuum
histérico de negacion y anulaciéon de la humanidad y racionalidad del #7egro ubicado debajo de la

condicién de humano.

Fanon reconocié que su propia experiencia como sujeto esta mediada —y asi lo
identifico— por su raza y la enunciaciéon por parte del sujeto blanco: «...] la vergiienza y el
desprecio de [si] mi mismo. La nausea. Cuando se me quiere, se me dice que es a pesar de mi
color. Cuando se me odia, se aflade que no es por mi colom, dirfa. El, como sujeto negro
inferiorizado, es un no-ser que existe por la negaciéon del sujeto colonizador imperial. Este
reconocimiento del negro como no-ser se convierte en uno de los principales pilares de su

ontologifa (Le6n, 2013).

En su analisis, el blanco colonizador y el negro colonizado se sitian en los polos opuestos
de las relaciones de poder y del ser, representado metaféricamente por Fanon a través de la
existencia de dos zonas ontologico-existenciales. Al estilo de Gonzalez Casanova, con la
organizacion de espacios materiales diferencialmente habitados (colonias y metrépolis), o de
Foucault en su abstracta organizacion espacial de wtopias'y heterotopias, Fanon establece, por un
lado, zonas ontoldgicas cuyas caracteristicas permiten ser habitadas por lo humano, blanco,
colonizador, a las que denomina gonas de Ser; mientras que, por otro lado, se encuentran /as zonas
de No-Ser habitadas por lo subhumano, negro y colonizado. Este sistema y sus zozas cuentan con

algunas caracteristicas, entre las que se distinguen:

e Ser espacios ontologico-existenciales. Las zonas fanonianas no son lugares materiales,

bioffsicos o geograficos, sino espacios de poder en un complejo sistema desigual y
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jerarquizado de relaciones que se expresan tanto a nivel del sistema-mundo como a nivel
infranacional.

Haber expresiones materiales de las caracteristicas ontologicas. A pesar de no ser
espacios geograficos, sino ontologicos, las zonas de Ser y No-Ser pueden reproducir
materialmente algunas caracteristicas existenciales. La arquitectura, la organizaciéon urbana,
la estética y, en general, el espacio biofisico que habitan los Ser y No-Ser adoptan

caracteristicas atribuidas a estos sujetos. Por lo tanto:

La ciudad del colono es una ciudad harta, perezosa, su vientre esta lleno de cosas buenas
permanentemente. La ciudad del colonizado, o al menos la ciudad indigena, la ciudad negra,
la «medina» o barrio arabe, la reserva es un lugar de mala fama, poblado por hombres de
mala fama, alli se nace en cualquier parte, de cualquier manera. Se muere en cualquier parte,
de cualquier cosa. Es un mundo sin intervalos, los hombres estin unos sobre otros, las
casuchas unas sobre otras. La ciudad del colonizado es una ciudad hambrienta, hambrienta
de pan, de carne, de zapatos, de carbén, de luz. La ciudad del colonizado es una ciudad

agachada, una ciudad de rodillas, una ciudad revolcada en el fango. (Fanon, 1963, p. 19)

Constituir una oposiciéon mutua. La relaciéon entre estas dos zonas no es de
complementariedad; por el contrario, se oponen y se rigen por una «ldgica puramente
aristotélica, que obedece al principio de exclusion reciproca: no hay conciliacién posible,

uno de los términos sobra» (Fanon, 1963, p. 18).

Interseccionalidad clase-raza: Los sujetos que surgen a partir de la relacién colonial y que
se encuentran en cada una de las zonas de poder no estan definidos solo por su condicién
racial colonial, sino que se entrecruzan con otros sistemas de organizaciéon jerarquica de la
sociedad (especialmente la clase social) en una relaciéon de co-constitucion. Por eso «se es
rico porque se es blanco, se es blanco porque se es rico, lo que exige que «los analisis
marxistas deben modificarse ligeramente siempre que se aborda el sistema colonialy,

incluyendo la categoria racial al mismo nivel que la de clase (Fanon, 1963, p. 19).

La violencia como mediadora en la zona de No-Ser. Las estructuras de explotacion y
dominacién colonial se imponen mediante dispositivos especialmente violentos, cuyo
ejercicio solo le es permitido al sujeto colonizador sobre el colonizado, y es practicado en

un espacio en que la humanidad es excepcional, es decir, en una zona de No-Ser. Pero la
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demolicién de las estructuras coloniales solo puede darse como resultado de una lucha
violenta del colonizado. En este sentido, la violencia es entendida en la zona de No-Ser
como la forma necesaria de mediacion real de las relaciones entre colonizador y colonizado.
Sin embargo, la violencia como forma de mediaciéon no se limita al estadio formal de
colonialismo; por el contrario, se mantiene y establece en la mediaciéon de las relaciones
entre excolonizados y entre estos y sus excolonizadores. De esta manera, las zonas de No-

Ser se constituyen en una suerte de espacio de violencia endémica.

La racionalidad politica como mediadora en la zona de Ser. En las relaciones
coloniales, la razén y cualquier forma de racionalidad es una virtud exclusivamente
concedida para el Ser, dandole a su contraparte, el No-Ser, la exclusividad sobre la barbarie
y la violencia. La razon, el ego cogito cartesiano es, junto al ego conguiro, fuente de la modernidad
(Dussel, 1994, p. 21) y la ausencia de la racionalidad esta vinculada en la modernidad con la
idea de la ausencia de Ser en sujetos racializados (Maldonado, 2007, p.145). Las relaciones
entre sujetos de la zona de Ser son mediadas por instituciones y acuerdos previamente
establecidos, la violencia es controlada y administrada por instituciones, y cualquier acciéon

violenta desmedida realizada por los que Soz es calificada de anormal y excepcional.

El deseo como fuente de relacion y tension entre Ser y No-Ser. Retomando a Hegel y
basandose en sus conocimientos de psiquiatria, Fanon plantea que el deseo es el gran

catalizador de las relaciones y tensiones entre las zonas del Ser y No-Ser:

La mirada que el colonizado lanza sobre la ciudad del colono es una mirada de lujuria, una
mirada de deseo. Suefios de posesion. Todos los modos de posesion: sentarse a la mesa del
colono, acostarse en la cama del colono, si es posible con su mujer. El colonizado es un
envidioso. El colono no lo ignora cuando, sorprendiendo su mirada a la deriva, comprueba
amargamente, pero siempre alerta: Quieren ocupar nuestro lugar. Es verdad, no hay un

colonizado que no suefie cuando menos una vez al dfa en instalarse en el lugar del colono.

(Fanon, 1963, p. 18)

El deseo de poseer los privilegios del colono es la fuente de accién del colonizado,
y el miedo por la posibilidad de perder estos privilegios, es la fuente de acciéon del
colonizador, su deseo de seguridad y la legitimacién del ejercicio de su violencia. No

obstante, el hecho de que el colonizado se establezca en el papel del colono y adquiera sus
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privilegios, ni interrumpe la cadena de violencia ni le brinda la realizacion de tal deseo, pues
su reconocimiento sigue estando en manos del colono. Por esta razén, en su accion
militante, Fanon exhorta a sus compafieros, los condenados de la tierra®, a rechazar el arquetipo
de sujeto negro y la negritud construida por el blanco europeo en su proceso colonial con
miras a un proceso de descolonizacion. En definitiva, a tratar de inventar al hombre total o

el hombre nuevo que Europa ha sido incapaz de hacer triunfar (Fanon, 1963, p. 159).

e DPresencia y ausencia de derechos. Histéricamente, el reconocimiento formal de los
derechos por parte de los Estados-nacién han excluido a las poblaciones racializadas,
cuestién que solo ha empezado a subsanarse recientemente. Asimismo, la materializacion
de los derechos reconocidos, la existencia y exigencia de garantfas para su proteccion, solo
se lleva a cabo en las zonas de Ser, convirtiendo a sus sujetos en sujetos de derechos,
mientras que en las zonas de No-Ser la ausencia de dichas condiciones se traduce en la

existencia de sujetos de no-derechos.

El nivel de innovacién de sus ideas, la profundidad de sus alcances y su asociacion
organica con acciones politicas revolucionarias han posicionado el pensamiento de Fanon en un
lugar privilegiado entre la tedrica critica europea, decolonial y postcolonial. No en vano ha sido
comparado con grandes intelectuales occidentales* y su esquema ontolégico ha influenciado el
desarrollo teérico de autores como Jean Paul Sartre, Hannah Arendt, Michel Foucault, Gayatri
Spivak, Edwar Said y Ernesto Che Guevara. Mas recientemente, Judith Butler ha abordado y
enriquecido la teorfa fanoniana de la violencia, mientras que el sociélogo portugués Boaventura
de Sousa Santos ha hecho algo similar con el planteamiento de las Zonas Ontolégicas de Ser y

No-Ser.

Sousa Santos plantea que la racionalidad occidental cuenta con mecanismos diferentes

para producir de manera activa lo existente, lo real y verdadero; y de forma paralela cuenta con

40 Bl damné o condenado de la tierra es definido por Fanon como todo sujeto no occidental histéricamente oprimido
por sistemas coloniales de poder.

4 El filésofo francés Jean Paul Sartre defini6 a Fanon como el primero después de Engels en estructurar una teotia
coherente sobre la violencia (Fanon, 1963, p. 8); el escritor aleman Klaus Mehnert (1978) comparé la pasion
impulsada por Fanon en la izquierda de la década de los 70 del siglo XX con la generada por Lenin y Marcuse; el
socidlogo estadounidense Dennis Forsythe (1973) lo describié como «el Marx del tercer mundow; mientras que el
politico revolucionario argelino Krim Belkacem y el periodista y novelista suizo Fran¢ois Bondy alimentaron la idea
de Fanon como el «Rousseau negro» (Bondy, 19606, p. 206).
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mecanismos que producen activamente lo no-existente, lo no-ser, las alternativas no crefbles,
descartables e invisibles a la realidad hegemoénica del mundo. Esta dimensién ocultada, negada
o invisibilizada es el correlato ausente de la realidad hegemonizada, y se expresa en al menos
cinco ausencias: 1) la ignorancia e incultura como ausencia de la verdad cientifica y de las cualidades
estéticas de la alta cultura; ii) lo atrasade, primitivo y subdesarrollado como lo asimétrico no-
contemporaneo de lo moderno modélico; iit) los sujetos inferiorizados dada la clasificacion social
por condiciones «naturales» —por tanto, insuperables— de sexo y raza; iv) lo particular y lo local
como escalas incapacitadas para ser alternativas crefbles a lo que existe de modo universal o
global; y, v) /o improductivo, estéril y peregoso ante lo productivo en términos capitalistas (Sousa

Santos, 2009, 2010).

Esta primera produccion binaria moderna de ausencias/ presencias es Gnicamente aplicable
a las metropolis del sistema mundial del poder y conocimiento, siendo lugares y sujetos
predominantemente de presencias. Ahi la forma binaria de incluido/excluido, visible/invisible,
presente/ausente es producida al establecer una /inea abisal divisotia que permite la
autolegitimacion como centros de poder y enunciaciéon. En oposiciéon a esto, las sociedades
atravesadas por los sistemas coloniales constituyen lugares y sujetos predominantemente de
ansencias. Por tanto, lo que ahi se establece es un subsistema de distinciéon entre diferentes
intensidades de lo excluido, invisible y ausente, que va desde las exc/usiones generalizadas (ser negro,
o mujer, o gay, por ejemplo) hasta las exclusiones radicales o totales (ser mujer, negra, pobre y
lesbiana, por ejemplo). Estos ultimos —las exclusiones radicales— cobran particular importancia
en la sociologia de la ansencia de Boaventura de Sousa y se convierten en el principal punto de

encuentro con la propuesta fanoniana.

Siguiendo la metafora geografica, se podria decir que, tal como esta estratificado
verticalmente el océano, la zona abisal con su ambiente frio, presién elevada, ausencia total de
luz, escasez de dinero y fauna monstruosa, representa la zona de exclusiones generales que, a medida
que se aparta de la linea abisal, pierde elementos de humanidad, precarizando las condiciones de
vida y disminuyendo el valor que como personas pueden tener en su entorno social. Mas abajo
de la gona abisal y en el fondo extremo del océano esta la zoma hadal o Iugar de muerte. Zona
excepcional que representa un pequefio porcentaje de la superficie del océano, posee condiciones
extremas que imposibilitan la vida como tal y como se conoce en los estratos superiores. Esta

representa la zona de exclusiones extremas o totales; en ella, los sujetos son despojados totalmente
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del caracter de humanidad. Dejan de ser humanos con problemas, como en la zona abisal,

perdiendo su calidad humana y convirtiéndose en el problema a eliminar (Sousa Santos, 2009,

2010).

De esta manera, las zonas ontologicas de No-Ser que Fanon planted, se incluyen y
diferencian de la propuesta producida por Sousa Santos. En ella, el autor portugués establece
una subdivision en dos subzonas, una de exclusiones generalizadas y otra de exclusiones radicales o
totales, lo que podria equivaler a la subdivisiéon que algunos intelectuales anticoloniales establecen
entre la casa de los amos donde se permitia vivir al negro domiéstico y las plantaciones destinadas

para la vida y muerte de los negros del campo®.

1.4.2. De territorios a necrotetritorios

Tal como se expone con anterioridad, el zritorio es concebido en este trabajo como algo
mas que la tierra y la base material para la reproduccion bioldgica y social de las poblaciones.
Dentro de ese «algo mas» se encuentra el tipo de relacién que se establece con el entorno, los
seres biologicos y los seres mitologicos. Con ellos se tiende a entablar un relacionamiento de
sujeto a sujeto y no de sujeto a objeto/recurso, tal como el lider politico de la comunidad
originaria de los arahuacos, Danilo Villafafie Torres, recuerda: «desde pequefos, en nuestro
pueblo nos ensefan que la tierra es nuestra madre, no un recurso». Es decir, las comunidades
que habitan los territorios tienden a expandir el caricter de sujetos a seres no-humanos® y, con

ello, se establece un vinculo mas estrecho y de doble pertenencia que se concreta en la férmula

42 Al respecto, Malcolm X en su famoso «mensaje a las bases» recuerda: «Habia dos clases de esclavos: el negro
doméstico y el negro del campo. Los negros domésticos vivian en la casa del amo, vestian bastante bien, comian
bien porque comian de su comida, las sobras que €l dejaba. Vivian en el sétano o en el desvan, pero vivian cerca
del amo y querfan al amo mds de lo que el amo se querfa a s{ mismo. Daban la vida por salvar la casa del amo, y mas
prestos que el propio amo. Si el amo decfa: «Buena casa la nuestray, el negro doméstico decia: «Si, buena casa la
nuestra». Cada vez que el amo decia «nosotrosy, él decfa «nosotros». Asi puedes identificar al negro doméstico. [...]
En esa misma plantacion estaba el negro que laboraba los campos. Los negros del campo. Ellos eran las masas.
Siempre habia mas negros en los campos que en la casa. El negro del campo vivia en un infierno, comia sobras. En
la casa del amo se comia carne de puerco de la buena. Al negro del campo no le tocaba mas que lo que sobraba de
los intestinos del puerco» (Malcolm X, 1963).

4 En algunos casos, la lucha social de estas comunidades con su concepcién y ampliacion de los sujetos ha logrado
transformar la legislacién o el derecho en los Estados latinoamericanos. Por ejemplo, México, Bolivia y Ecuador
han incluido los derechos de la naturaleza en sus constituciones y la Corte Constitucional colombiana, mediante
Sentencia T-622 de 2016, resolvié reconocer, por ejemplo, al tio Atrato como un sujeto de derechos. Desde
entonces, tres rios mas, un paramo y la Amazonia han recibido tal categoria y se encuentra en proceso un proyecto
legislativo para incluir los derechos de la naturaleza a la carta magna.
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«BEste es nuestro tertitotio y pertenecemos a ély, magistralmente descrita en el chandé™ Tamarindo
seco, que expresa: «Yo no soy de por aqui, yo soy de tierra morena, donde canta el chavarri y le
responde la sirena». Se asume, de esta manera, la extension de caracteristicas humanas (la
pigmentacion de piel y su significado) a la tierra con la cual se identifican y afirman su
pertenencia, en cohabitacion tanto con seres bioldgicos como el chavarti (Chauna chavaria), ave

de agua dulce, como con seres mitolégicos (la sirena) de agua salada.

Las comunidades que habitan y construyen los territorios comunmente se refieren a estos
territorios como espacios de vida o la vida misma®. Sin embargo, sujetos externos al territorio
y/o con intereses sobre los recursos del mismo impulsan procesos de transformaciéon que
faciliten la obtencion de sus objetivos. Entre los intereses y el actuar de los sujetos externos y
los sujetos internos, defensores del territorio, se genera un conflicto por mantener o destruir los
vinculos entre los sujetos y el territorio, asi como del territorio como espacio de vida. Por lo
tanto, los fendmenos emergentes en medio de tal conflicto son la desterritorializacion (ruptura
de vinculos con el territorio) y la transformacion del territorio en un emplazamiento de violencia

extrema y muerte (necroterritorializacion).

El conflicto dialéctico que se establece entre los sujetos externos al territorio, sus
intereses y fuerzas, con los sujetos territorializados se expresa en procesos de territorializacion,
desterritorializacion y reterritorializacion (Mangano Fernandes, 2008). La dinamica expansiva del
capitalismo global y los intereses de los actores beneficiados por tal sistema han necesitado de
nuevos espacios de explotaciéon de recursos o enclaves de producciéon. Con mas frecuencia, los
espacios periféricos en la cadena de produccién y consumo global se han convertido en
necesarios para la subsistencia del modelo econémico vigente. En esa gestion expansivista y con
intereses extractivistas se registra una apropiacion de los espacios histéricamente pertenecientes

a colectivos e identidades racializadas o marginadas del sistema econémico y social. El conflicto

4 Antiguo ritual de pueblos riberefios con fuerte presencia cimarrona, actualmente considerado como una
sonoridad narrativa —musica y danza— que representa las diferentes vivencias que las personas han escenificado en
un contexto. Es uno de los medios expresivos para plasmar la historia, sentires, ideas y mitos de las comunidades
que la practican, caracterizadas por su oralidad y limitada practica de la escritura (Villa y Villa, 2016; Ciro, 2018).
Esta estrofa hace parte de la una de las canciones mas famosas de este género, uno de los himnos de los carnavales
del Caribe colombiano, la canciéon «Tamarindo seco», compuesta por una de las mas importantes cantantes negras
del Caribe, Estefania Caicedo.

4 En los discursos construidos por las comunidades habitantes de muchos territorios a lo largo de América Latina
se hace reiterativo la homologacién de territorio a vida, y lo expresan en el nombre de las organizaciones, de las
movilizaciones y de los procesos que lideran (Grueso, 2016; CRAADT, 2017; Paz, 2017; Giarraca et al., 2006, entre
otros).
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emergente entre ambas fuerzas genera la pérdida de vinculos entre sujetos territorializados y el
territorio (desterritorializacion); al igual que acciones de resistencia y reinvencién del territorio
como espacio de vida (reterritorializacion). L.a pauperizacion planificada de la vida, los procesos
de estigmatizacion sobre el territorio, la especulacion econdémica sobre el espacio en que se
asienta el territorio, la expulsiéon econdémica, administrativa o violenta de las poblaciones
territorializadas, y la transformacion del uso y tenencia del espacio, son algunas de las formas en
que se impone la desterritorializacion, y sobre ellas, se centran las respuestas de resistencia

territorializadas.

Por otra parte, pero intimamente relacionada & con ese conflicto, esta la transformacion
del territorio en un necroterritorio. Esto es, los cambios introducidos en un territorio para que se
convierta en un espacio donde esta legitimado el uso de la violencia extrema, la muerte y el terror
como reguladores sociales o fuente de normalizacién. Analogamente a la construccién fisica y
simbolica de los emplazamientos puntuales en los que se produce muerte planificada con una
tecnologia genocida concreta —como los campos de concentracion, los centros de detenciones,
de torturas y de desaparicion (Feierstein, 2007), se transforman territorios con similar objetivo y
carga simbolica. En ellos se ejerce y naturaliza una violencia extrema prohibida e inaceptable de
aplicar en otros lugares fuera de sus fronteras. L.a violencia adopta en ellos un caracter de

aparente endemismo pernicioso en el tiempo y estructurante de las relaciones sociales locales.

Como se explico, el proceso de construccion del territorio implica la definiciéon de
autogobiernos y formas de regulacion social alternativas a las estatales, generando una
permanente tension entre estas y el ejercicio de la soberanfa estatal. En situaciones de
concentracion de poder, como las dictaduras y disputas armadas por el poder, las percepciones
sobre el otro se polarizan y las diferencias se transforman en antagonismos irreconciliables. Los
territorios y sus poblaciones pasan a ser percibidos como el enemigo interno a los fines de
Estado, a quien lo gobierna y a sus aliados. Por lo tanto, los Estados acuden a la definicién formal
y aplicacion informal de la excepcionalidad sobre tales territorios y construyen espacios en los

que la violencia extraordinaria pueda ser usada para controlar al nuevo enemigo interno.

Bajo este criterio, un paso fundamental en la transformacién de los territorios en
necroterritorios es su tratamiento bajo el caricter de estado de excepcién permanente. Se
convierten en espacios de suspension de derechos de sus habitantes y de aplicacion de violencia

extraordinaria, a través de métodos legales e ilegales, y ejercida de manera directa o indirecta, con
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el fin de contener al enemigo interno amenazante y mantener la soberania sobre el territorio y la
integridad nacional. El territorio adopta entonces elementos ontolégicos presentes en otros

necrolugares® como —siguiendo aqui a Agamben— los campos de concentracién nazis:

Una porcién de tetritorio [estatal] que se sitia fuera del orden juridico normal, pero que no
por eso es simplemente un espacio exterior. Lo que en él se excluye, es, segin el significado
etimologico del término excepciodn, sacado fuera, incluido por medio de su propia exclusion.
Pero lo que de esta forma queda incorporado sobre todo en el ordenamiento es el estado
de excepcion mismo. En efecto, en cuanto el estado de excepcion es ‘querido’, inaugura un
nuevo paradigma juridico politico, en el que la norma se hace indiscernible de la excepcion.
El campo es, asf pues, la estructura en que el estado de excepcidn, sobre la decisién de
implantar el cual se funda el poder soberano, se realiza normalmente. (Agamben, 1998, p.

216)

Con la definicion del territorio como Estado de excepcion permanente llega una forma
de gestion territorial y poblacional distinta. La muerte, mas que la vida, pasa a ocupar el centro
de la administracion estatal de estos territorios. Se desmantelan las instituciones y politicas de
impactos directos sobre el bienestar de las poblaciones territorializadas (salud, ingresos,
educacion, etc.) y, en contraposicion, se fortalecen las acciones de militarizacion de la vida civil.
La histérica negacion de los derechos econémicos y sociales a estas poblaciones se hace mas
radical, se intensifica la precariedad masiva y se acelera el deterioro biolégico de los cuerpos,

adelantando la muerte «naturaly.

Por otra parte, paulatinamente, los medios politicos de resolucioén de diferencias sociales
son remplazados por los medios violentos y armados. Se instaura un lenguaje violento que se
expresa sobre el cuerpo y el territorio. Las organizaciones armadas y sus asociados, legales e
ilegales, se comunican entre ellos, hacia sus enemigos y hacia la poblacién en general mediante
hechos violentos con sello de autorfa. Las formas de matar y morir expresan mensajes cuyos
cédigos son entendidos por quienes viven el territorio. La violencia se construye y constituye
como el medio de ordenacién social en el interior del territorio, configurando una textualidad
no escrita sobre el cuerpo. Los actores armados que establecen tal lenguaje pueden ser fuerzas
estatales, antiestatales o paraestatales, aunque la responsabilidad por accién directa, permisiva u

omisiva seguira siendo del Estado. Este es también el otro actor principal frente a las poblaciones

46 Para abordar la conceptualizacién y fenomenologia de los necrolugares, véase Meloni (2019).
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territorializadas. Ia ausencia de sus capacidades protectoras, y su presencia, casi exclusivamente
en forma militar, o su cooptacion por parte de sujetos privados, actian como fuente cardinal de
la violencia extraordinaria y extrema. Adicionalmente, la impunidad que el Estado facilita, sea
por motivos estratégicos o por mera incapacidad, se convierte en uno de los principales factores

para el mantenimiento de la violencia extrema en el territorio.

Para delimitar el accionar violento, aislar a los sujetos receptores o potencialmente
receptores de la violencia extrema e impedir la interferencia de otros en los planes a ejecutar, se
requiere delimitar y renombrar el territorio. De esta manera, la transformaciéon de este en
necroterritorio implica un cambio en su nominacién. Los territorios pasan, paulatinamente, de
tener nombres vinculados a algunos aspectos de la alteridad que los caracteriza, a adoptar
nombres vinculados a las dinamicas bélicas y violentas; por tal motivo, es comin encontrar que
durante los conflictos armados en Latinoamérica, por ejemplo, los territorios claramente
identificados con accidentes geograficos (cerros, montafias o rios) pasen a denominarse «zonas
rojasy, «areas de especial orden publico», «cunas de guerrillas», etc. La transformaciéon en la
nominacién actda finalmente como mecanismo para estigmatizar, identificando lo indeseable y
legitimando el accionar en el interior de sus limites. Es la construcciéon de una identidad extrafia
y ajena a la que no pertenece el resto del pais, pero que encarna una amenaza necesaria de

contenet.

Ese renombrar se acompafia del establecimiento de una nueva delimitacién del espacio,
que llega a incluir numerosas ciudades, pueblos y comunidades rurales con sus pobladores. Con
ello se establece un adentro y un afuera del espacio sometido a medidas extraordinarias y se delimita
la poblacién sujeta a tales medidas. En términos generales, se define un espacio de excepcion
convertido en /aboratorios de la dominacion total en los términos de Arendt (2004, p. 533) donde es
permitido experimentar nuevas formas de ejercer la soberania, controlar el comportamiento de
las poblaciones y eliminar, en diferente grado, los rasgos de humanidad de los sujetos. La
conformacion de estos espacios actia como un limite o linea divisoria entre la vida (exterior) y
la muerte (interior), entre proteccion de la ley (exterior) o abuso de la misma (interior), entre
normalidad (exterior) y anormalidad (interior), y entre violencia ordinaria (exterior) vy

extraordinaria (interior).

Con la construccion de limites se afslan a los sujetos potencialmente receptores de la

violencia extrema, o sea, a las potenciales victimas. Con lo que no solo se asegura la aplicacion
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de las medidas y el ejercicio de la violencia sin interferencia de terceros, sino que también se
construye un aislamiento social respecto al resto de la poblacion del pais, gradualmente
distanciado de las condiciones de las poblaciones territorializadas. El discurso del rabino Joachim
Prinz, en 1935, describiendo el aislamiento de los judios en los guetos, condensa este tipo de

procesos sufridos por la poblacién de los necroterritorios:

El ghetto es el mundo. Fuera también es ghetto. Y tiene una sefial. Esa sefial es la falta de
vecinos. Acaso esto no haya sucedido nunca en el mundo y nadie sabe cuinto tiempo se

puede soportar la vida sin vecinos. (Prinz, como se cita en Bauman, 2010, p. 151)

La delimitaciéon del necroterritorio comporta, asi, el aislamiento fisico y social de

poblacion territorializada, condenada a la soledad para enfrentar la violencia que le es aplicada.

1.4.3. La deshumanizacion y la construccion de nudas vidas

Desde el proceso colonizador, el nuevo territorio, a 0jos europeos, se constituy6 en un
espacio de produccioén masiva de vidas desposeidas de humanidad, o #udas vidas. Desde la llegada
de los europeos a Abya yala se asumid el «nuevo territorion como espacio de excepcionalidad y
se dio inicio a la construcciéon e implementacion de diferentes mecanismos de des-subjetivacion
sobre los pueblos originarios y los pueblos africanos. Quitar todo rastro de humanidad a estos
sujetos fue el principal medio para apropiarse de sus tierras, sus recursos y su fuerza de trabajo.
Estos sujetos vacios, desnudos®’ y sin humanidad fueron bestializados o cosificados, siendo

tratados como animales o mercancia. Tal como lo analizé Fanon:

El lenguaje del colono, cuando habla del colonizado, es un lenguaje zoologico. Se alude a
los movimientos de reptil del amarillo, a las emanaciones de la ciudad indigena, a las hordas,
a la peste, el pulular, el hormigueo, las gesticulaciones. El colono, cuando quiere describir y
encontrar la palabra justa, se refiere constantemente al bestiatio. [...] el colonizado sabe

todo eso y rie cada vez que se descubre como animal en las palabras del otro. Porque sabe

47 La desnudez de la #uda vida no se refiere a una condicion original de la existencia sino por el contratio, al proceso
proferido por otro que desprovee a un sujeto de las vestiduras de humanidad. Lo desnudo es lo desnudado. Incluso,
desde el mito fundante de la mitologfa judeocristiana, la desnudez de los primeros sujetos no es la sentida por cada
uno sino una condiciéon otorgada por quien los mira. Desde este uso analitico de las figuras teolégicas, imperante
en el pensamiento de Walter Benjamin (quien en su ensayo para la critica de la violencia plantea inicialmente el analisis
de nudas vidas), la desnudez se expresa como vulnerabilidad y debilidad ante el otro capaz de desposeerle de vestido,

de desnudarle.
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que no es un animal. Y precisamente, al mismo tiempo que descubre su humanidad

comienza a bruflir sus armas para hacerla triunfar. (Fanon, 1963, pp. 19-20)

Durante los siguientes tres siglos de colonizacién y casi durante la totalidad del
bicentenario republicano se instauraron sistemas jerarquicos estructurados racialmente en los
que el no-blanco pobre quedaba situado en los escalones mas bajos y el blanco adinerado en la
cuspide de la piramide. Paralelamente, esta estructura socio-racial de poder ha organizado a la
poblacién en espacios nacionales, urbanos y rurales, generando la actual segregaciéon socio-racial
de las ciudades latinoamericanas (Telles, 1992; Hiernaux, 2000; BID, 20006), la regionalizacion de
las razas (Wade, 1993) y la territorializacion de los pueblos originarios y afrodescendientes antes
comentado. Durante las profusas guerras civiles y dictaduras, estos espacios se han convertido
en escenarios de aniquilamiento masivo, se han transformado en necroterritorios y la
inferiorizacion historica de sus poblaciones se ha agudizado hasta convertirse en nudas vidas. Es
por ello que las poblaciones de territorios como el Triangulo Ixil en Guatemala, El Mozotes en
El Salvador, Llinque y los Andes peruanos, las pampas argentinas y chilenas, los territorios
colectivos indigenas y de negritudes en Colombia, Los Montes de Marfa, entre otros, se han
convertido en los principales espacios de vidas descartables en medio de las dictaduras, guerras

civiles y conflictos internos de sus paises.

Para que el proceso de infrahumanizacién prolongada de estas poblaciones se convierta
solo en deshumanizaciéon puntual, aceptable, se siguen varias estrategias asociadas a la
racializacion, estratificacion social o a la moralizacion de las practicas sociales (especialmente
sexuales). De esta manera, a partir de los planteamientos de Bar-Tal (2000) a las condiciones de

los necroterritorios, se podrian identificar al menos tres tipos de acciones:

a) Tomar en consideracion las actitudes negativas e inamistosas que estas poblaciones
han tenido con las instituciones de origen europeo (Estado, Iglesia, la propiedad
privada) y aplicarles un caracter casi natural. Asi, comportamientos trasgresores de la
norma como el hurto, la mentira, «la desviacion sexual» y la hechiceria, vinculadas
histéricamente con estas poblaciones, son naturalizados y proscriptos.

b) Subrayar rasgos de la personalidad fuertemente rechazados por las normas sociales y
las «buenas costumbres», generando una imagen de riesgo sobre la sociedad, la
familia y el «orden natural» de las relaciones sociales. Caracteres como el violento,

malvado, destructor de la moral, «desviado sexual», «obstaculizador del progreso» se
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establecen y naturalizan sobre parte de la poblacién construyendo antagonismos
internos y externos a su comunidad de pertenencia. Este método funciona como
estrategia de fragmentacion entre las poblaciones y de distanciamiento respecto a
ellas.

¢) Vincular hechos, caracteristicas o comportamientos de las poblaciones con un sector

politico o agrupaciéon armada y utilizar tal identidad politica para rotular a la
poblacién. Por lo tanto, una protesta, el surgimiento de una agrupaciéon armada, la
presencia de un reconocido lider, proezas de antafio (incluso ocurridas siglos antes)
son excusas suficientes para caracterizar a toda la poblacién como «guerrilleray,
«facha», «comunistar, «fascistay, «paras», etc.

A estas tres estrategias de deshumanizacion las transversalizan dos elementos: la
naturalizacién y la despersonalizacién. La primera, confiere caracter bioldgico a elementos
estrictamente sociales. Su transferencia es mediante la herencia genética («esta en la sangre), por
lo que detener la difusion de esos caracteres negativos entre la sociedad solo es posible a través
del exterminio material de quien contenga ese «mal». De esta manera, se legitiman violencias
masivas como las esterilizaciones forzadas en Perd®, el genocidio maya en Guatemala® o el
asesinato de embarazadas y nifios, contenedores «del enemigo». Por su parte, la
despersonalizacién borra toda identidad personal y la sustituye por: i) el cardcter negativo
adjudicado que legitima su exterminio; dejan de tener nombre y vida personal para convertirse
en «el guerrilleroy, «el maricay, «la bruja» o «la mujer del paramilitar»; o ii) por las caracteristicas

de un animal.

Mas alla de los mecanismos que permiten la constitucion de las vidas nudas, es necesario
destacar la funcionalidad de la transformacién de lo humano 2 en no humano. Con ello se
evidencia la intencionalidad politica y el actuar planificado y consciente para ejecutar un proceso

de deshumanizacion. Los procesos de deshumanizacion acaecidos en medio de la dictaduras,

4 Durante el conflicto armado peruano el gobierno de Fujimori establecié una politica de esterilizaciones forzadas
p & ]

de mujeres indigenas de los Andes peruanos. Aunque inicialmente se hablé de 314.000 mujeres victimas de tales
practicas, hasta el momento solo estan inscritas oficialmente 4749 en el Registro de Victimas de Esterilizaciones
Forzadas (Reviesfo). En cualquier caso, se ha comprobado que la practica estuvo destinada a la reduccién de la
poblacién indigena, considerada subversiva, indeseable, sobre la que se concentré la mayor violencia del pais.

4% En la amplia impunidad que se mantiene respecto a los hechos acaecidos durante el conflicto armado
guatemalteco, se han dado algunas luces de justicia. Entre ellos, la sentencia contra el general retirado Efrain Rios
Montt de 80 afios de prision por genocidio y crimenes contra la humanidad, aunque dias después fue anulada por
la Corte Constitucional. Esa y otras sentencias de similar naturaleza describen las violaciones y esclavitud sexual
contra las mujeres como medio para la destruccién intencional de la identidad maya, por lo tanto, un etnocidio.
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guerras civiles o conflictos armados en contextos de colonialismo interno —como el
latinoamericano— cumplen al menos tres funciones: 1) actuar como un recurso cilizador; ii)
constituir cuerpos como medios de violencia expresiva; y iii) explotar la fuerza de trabajo o los

recursos del entorno.

Funciona como un «recurso civilizador, en tanto es un medio para mantener la distancia
entre lo humano y lo no humano, consolida las jerarquias sociales coloniales y reposiciona la
hegemonia de instituciones europeas como las unicas legitimas, acercando los comportamientos
de personas y poblaciones a la idea de una «civilizacién mejon»™. Por lo tanto, los discursos
deshumanizadores que caracterizan a determinadas poblaciones como «obstaculizadores del
progreson, «salvajes» o «violentos» legitiman la violencia necesaria para «acceder al desarrolloy,
«civilizar» y «pacificar». La violencia extrema adopta un caracter preventivo y se ejerce para
mantener las condiciones de vida de las vidas vivibles, mejorar la de quien acepte las nuevas

condiciones y prevenir que el Otro violento se imponga.

Los cuerpos desechables de las vidas nudas pueden cumplir una funcién antes o durante
su desechabilidad: contener un mensaje. Mas alla de la violencia instrumental utilizada como
medio para la obtencién de un objetivo especifico, existe la violencia expresiva que permite
mantener un didlogo social mediante la ritualizacién del horror sobre los cuerpos de las vidas
humanas desposeidas de humanidad. En esta forma de lenguaje, los cuerpos de las nudas vidas
funcionan como lienzo en el que se impone una escritura a través de la crueldad y el horror; los
cédigos que contiene el mensaje son comprendidos por dichos cuerpos y sus pares, por la
sociedad en general y por los pares del emisor, quienes, a su vez, se convierten en receptores del
mensaje, lo decodifican y reconocen la autorfa. Por lo tanto, el mensaje contenido en la forma
de crueldad, los métodos utilizados y la espectacularizacion del horror lleva impresa la firma del
autor. A su vez, el mensaje en cada uno de estos interlocutores cumple una funcién diferente.
En la relacion jerarquica con la victima adopta un caracter punitivo y moralizador; en la relacion
horizontal del emisor con sus pares puede cobrar un caracter iniciatico, de aportacion a la causa

o tributaciéon, mientras que en relaciéon con el resto de la sociedad puede denotar presencia,

50" Al respecto, las propuestas contrapuestas pero complementarias de Butler (2004) en su analisis sobre la gestion
violenta de la vulnerabilidad de los EE.UU. post-11S y el andlisis del proceso civilizatorio de Europa centro-
occidental realizado por Elfas (2009) amplian esta perspectiva.
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capacidad y sefiorfo. En todo caso, los significados, como cualquier discurso social, adoptan una

configuracion diferente en cada contexto’.

Finalmente, los cuerpos desechables y vidas nudas pueden ser utilizados productivamente
—en términos economicos— antes de ser descartados totalmente. La cosificacion, la reificacion y
la animalizacién que sufren las vidas nudas permiten su instrumentalizacion y explotacién como
meras metrcancias y/o animales, lo cual facilita la rentabilizacion de su fuerza de trabajo hasta el
agotamiento total y destrucciéon final. La esclavitud y el servilismo que se imponia a las
poblaciones de los territorios de explotacion colonial es retomado e intensificado en la
constitucién de los necroterritorios y las nudas vidas. Un ejemplo de este tipo de fenémeno se
encuentra en el funcionamiento de la frontera norte mexicana, en la ciudad de Juarez, como
espacio del femicidio y maquilaje de la fuerza de trabajo de las mujeres™. Pero no solo la fuerza
de trabajo es lo explotable en las vidas nudas: el horror que se pueda generar en sus cuerpos y la
eliminacién total de los mismos puede ser también utilizado para el despojo del territorio que
habitan. Los actos de violencia extrema y horror sobre el cuerpo se convierten en un medio para
el abandono de las tierras, la desterritorializacién de las poblaciones y la implementacion de un
sistema de explotacion de los recursos bajo los designios del perpetrador de la violencia, sus
aliados, o aquellos vinculados a su apuesta econémica. En este sentido es muy comun vincular
procesos como la violencia sexual, las masacres y los desplazamientos forzosos con la
implementacién de megaproyectos de transformacion econdémica de los territorios que

comportan un y-cambio en la posesiéon y uso del suelo en toda Latinoamérica.

51 La antropologa argentina Rita Segato ha profundizado significativamente en los estudios y la teorizacion sobre la
violencia expresiva. Su investigacion sobre los feminicidios en la frontera norte de México «La escritura en el cuerpo
de las mujeres asesinadas en Ciudad Juarez: Territorio, soberanfa y ctimenes de segundo estado» es un referente
internacional sobre esta forma de analizar la violencia extrema. Su enfoque ha sido adoptado y adaptado como un
eje principal para el desarrollo de la presente investigacion.

52 Al respecto, Sanchez (2007), Olivera (2010), Méndez (2010) y Segato (2013) evidencian la relacién entre el
feminicidio y la implantacion de las maquilas en esta zona de México. Sus analisis se realizan desde tres perspectivas
diferentes: el arte, el territorio y la violencia expresiva, respectivamente. Su lectura complementaria resulta
esclarecedora para la comprensiéon de ese fendmeno y los vinculos entre género, vidas nudas y sistemas de
produccion.
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1.5. ENTRE EL SISTEMA MODERNO/COLONIAL DE GENERO Y LA
MATRIZ HETERONORMATIVA MODERNA EN CONTEXTOS
RACIALIZADOS

Como se menciona en el epigrafe sobre giro o inflexion decolonial, el analisis desde la
colonialidad del poder asume que la matriz de poder vigente originada en el colonialismo
europeo en América se ha organizado a partir de la dominacion, explotacion y conflicto de al
menos cinco ambitos de la experiencia social humana: el trabajo, el sexo, la
subjetividad/intersubjetividad, la autoridad colectiva y la naturaleza. Cada uno de estos ambitos
basicos de produccién y reproduccion del poder cuentan con al menos una institucién moderna
que ha actuado de manera hegemonica: la empresa capitalista en la disputa por el trabajo, el
Estado-nacion por el control de la autoridad colectiva, la racionalidad moderna en el control de
la intersubjetividad, la propiedad privada para el control de la naturaleza, y la familia burguesa

para el control del sexo, de sus recursos y productos (Quijano, 1992, 2000, 2001a).

Esta propuesta sobre la estructuraciéon de una matriz de poder moderno y la
identificacion de las dimensiones de disputa/control ha sido reconocida por las ciencias sociales
latinoamericanas como un importante soporte para el analisis de la actualidad regional en un
marco temporal ampliado. Sin embargo, el analisis de cada uno de los ambitos identificados
requerirfa una mayor profundizacién que lo abordado, a veces solo anunciado, por Quijano. En
el caso especifico de lo que nombra como «sexo, sus recursos y productos», Quijano mantiene
una concepcion patriarcal y heterosexual de las disputas por su control; ademas, acepta, sin critica

alguna, el entendimiento capitalista, eurocentrado y global del género (Lugones, 2008).

Ante tal situacion, la filésofa y feminista decolonial Maria LLugones retomo la idea general
de la matriz de poder y sus dimensiones, realizé una profunda critica al papel del sexo/género
en el interior de esta y estableci6 los rasgos historicamente especificos de la organizaciéon del
género bajo lo que ha denominado el sistenza moderno/ colonial de género. Este matco interpretativo
es fundamental para el desarrollo de esta investigacion. No solo lo hacen valiosos sus
importantes, contextualizados y criticos argumentos, sino también la capacidad que tiene para
interlocutar y desarrollarse conjuntamente con las tradiciones criticas a la modernidad del
pensamiento europeo, con las diferentes teotfas, corrientes y movimientos feministas, y con las

diversas apuestas politicas y tedricas anti-heteropatriarcales.
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A partir de los aportes y carencias que presenta el sistema moderno/ colonial de género como
marco explicativo, la presente investigacion incorpora una propuesta analitica sobre la
constitucién y funcionamiento de la heteronormatividad como sistema moderno de ordenacién
de los placeres y el deseo erdtico, poniendo énfasis en el proceso de su hegemonizacién y
principales caracteristicas en contextos coloniales y racializados como el de Los Montes de Maria.
Con ello se pretende, en primera medida, contextualizar la propuesta tedrica en las condiciones
particulares analizadas; en segunda instancia, abordar algunas carencias provocadas por el uso de
categorias como género e interseccionalidad; y, por ultimo, poner de relieve el analisis en cuerpos
y en normas, lo que ontolégicamente se traduce en centrar la atencion en el lugar fisico de la
identidad y en la soberania, asi como en los medios de disputa y control de ambos aspectos; pero
también se expresa, desde una instrumental, en la identificacién de una serie de elementos

concretos que histéricamente pueden ser rastreables, verificables y contrastables.

Las siguientes paginas transcurren bajo esos aspectos: la colonialidad del poder, el
sistema moderno/colonial de género y la matriz de poder heteronormativo en contextos

coloniales y de colonialidad.

1.5.1. El Sistema moderno/colonial de género

Como se ha comentado, la propuesta teotrética sobre el sistema moderno/colonial de
poder inicialmente centraba su analisis en la raza como categoria de clasificacion social. Lugones
(2008) ampli6 esta perspectiva, identificando el género como categoria de naturaleza similar a la
raza, en tanto comparten su instrumentalidad en el proceso de imposicién colonial a través la
clasificacion de las personas. En ese sentido, Lugones ha propuesto la existencia de un sistema
de poder jerarquico de diferenciaciéon binaria fundamentado en las categorias de clasificacion
social de raza y género, que, en primera instancia, establecio la existencia social de lo humano
generizado y lo no humano sin género; y, en segunda instancia, condené a las mujeres negras,
indigenas y mestizas a ocupar los estratos mas bajos de esa estructura jerarquica con su
consecuente invisibilidad social, econémica, politica y erético-afectiva. A este sistema se le
denomina, provisionalmente, sistenza modermo/ colonial. Tiene como caractetisticas principales su

engenerizacion, el ocultamiento de la interseccionalidad entre diferentes fuentes de opresiones, su
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fundamentacién en el dimorfismo bioldgico, y la organizaciéon patriarcal y heterosexual de las

relaciones sociales (Lugones, 2008).

1.5.11. El poder engenerizado: el género tal como lo conocemos es una categoria
moderna

En su argumentacion sobre la colonialidad del poder, Quijano (2015) consideraba que la
emergencia de la categorfa raza estuvo asociada al poder clasificatorio de la modernidad a partir
de las caracteristicas fenotipicas de las personas, pero no hacfa esta deferencia con el género
como categoria clasificatoria vinculada a los caracteres bioldgicos sexuales. Por el contrario,
asumia que sexo y género eran dos de los atributos mas antiguos que han jugado un papel
clasificatorio en la especie humana (p. 316). En esa misma linea argumentativa, otro de los
iniciadores del giro decolonial, Walter Mignolo (2007), planteaba que la colonialidad del poder
se expresaba en el intento de apropiacion imperial de cuatro dominios de la experiencia humana,
entre los que se encuentra el «control del género y la sexualidad» (p. 57). Ambos aceptaban el
género y la sexualidad como categorias universales y transhistéricas y, por lo tanto, asumian que
asuntos como el patriarcado, la dominacién masculina, la diferencia sexual y similares estaban
presentes indiferenciadamente en todos los lugares, en todas las culturas y durante toda la

historia.

Quijano y Mignolo se alineaban asi con el discurso académico y la propuesta politica del
«feminismo hegemonico de occidente» y obviaban, irénicamente, la critica que sobre el asunto
habfan realizado los «feminismos del tercer mundo» desde unas décadas antes™. Por ello, un

grupo de importantes académicas feministas ratificaron la critica contra el universalismo del

5 En 1984, la socidloga india y feminista postcolonial Chandra Talpade Mohanty publicé el ensayo Under Western
Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Disconrses (1984), que se ha convertido en un importante hito académico y documento
politico de los feminismos del sur. En ¢l analiza la produccion académica del «feminismo» y encuentra que las autoras
codifican al Otro como sujetos «no occidentales» y, por lo tanto, se autorreferencian como «occidentales»; de esta manera,
y reconociendo lo problematico que resulta el uso de categorfas identitarias de este tipo, asume la existencia de un
«feminismo de Occidente» y de «feminismos del tercer mundo». Entre ambos feminismos identifica una relacién
que, entre otras cosas, se caracteriza porque: i) la practica discursiva del feminismo occidental ha colonizado el
discurso de las mujeres del «tercer mundow, al tiempo que ha construido una imagen victimizante de ellas y sus
luchas; ii) las agendas politicas y de cooperacion internacional impulsadas desde el feminismo occidental distan
significativamente de las agendas locales e intereses de los feminismos del tercer mundo, lo que ha generado, por
una parte, procesos de descalificacion de los feminismos que entroncan con religiones, racializaciones, etnias y otros
elementos que alteran el concepto blanco, heterosexual, burgués de mujer y, por otra parte, legitiman el discurso
humanista de Occidente y del feminismo occidental como uno de sus herederos; y iii) el individualismo ilustrado
dominante en el feminismo occidental se contrapone y entra en tension con los colectivismos y otredades que los
feminismos tercermundistas tienen en su interior y establecen con la naturaleza, el territorio y otras dimensiones
negadas historica y ontolégicamente por el ideario de tradicion liberal.
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género y desarrollaron una apuesta epistémica alrededor del siguiente eje central: el género, tal
como lo conocemos, es una construccion histérica moderna y, en el marco del sistema de
ordenacion y jerarquizacion moderna ha funcionado al mismo nivel que la categoria raza y en

articulacidon con ella.

A partir de las investigaciones sobre el pueblo africano yoruba se han establecido dos
lineas de pensamiento respecto a la construccién o invenciéon moderna del género. Por un lado,
apoyada en los estudios de la antropdloga yoruba Oyeronke Oyewumi, la filbsofa Maria Lugones
plantea la inexistencia total del género como principio organizador del mundo yoruba previo a
la intrusién colonial europea, y por lo tanto, carente de una organizacion patriarcal. Para estas
investigadoras, la hipotesis de que un sistema de género existia en esa sociedad previamente a la
colonizaciéon occidental debe ser interpretado como otro caso de dominacion occidental en la
documentacion y en la interpretacion del mundo (Lugones, 2008, p. 87; Oyewumi, 1997, p. 32).
Por otro lado, Rita Segato, soportada en los estudios del antropdlogo afroestadounidense Lorand
Matory y en sus propias etnografias de los yorubas en Brasil, plantea la existencia de nomenclaturas
de género en las sociedades tribales y afroamericanas; es decir, elementos diferenciadores y
jerarquicos de masculinidad, femineidad y transitividades entre ambos, asi como también la
definicién de practicas especificas para cada una de estas identidades (Segato, 2011, p. 33). Lo
que ocurrié durante el proceso de colonizaciéon fue la reinterpretacion de estas nomenclaturas
bajo el nuevo orden moderno, transformandose en un orden superjerarquico. En este escenario,
habria pasado de un patriarcado de baja intensidad precolonial a un patriarcado de alta intensidad

moderno (Segato, 2015, pp. 333-334).

Actualmente, en los feminismos y las academias de América Latina sigue abierto el debate
sobre la existencia precolonial del género. Sin embargo, y sobrepasando estas diferencias, ambas
lineas de pensamientos coinciden en que, como espacio de origen o de entronque, la intrusién
colonial y la modernidad han sido constitutivas de un sistema de poder violento y radicalmente
diferente del establecido en tiempos precoloniales y en el que la organizacioén patriarcal del
género ha sido fundamental. En el ambito global, este sistema de dominacién engenerizado
construy6 el significado moderno de hombre y mujer en términos heterosexuales, burgués y
europeo, al tiempo que fue negado a los sujetos considerados subhumanos (pueblos originarios
y afrodescendientes), transmutando la no humanidad en no-mujer y no-hombre, y con ello,

animalizando, eliminando o reificando sus placeres (Lugones, 2012, p. 73). En el ambito
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local/comunitario, la engenerizacién del poder se expresé en la hiperinflacién del poder y la
violencia de los varones, la binarizacion engenerizada de la politica y la economia, la politicidad
y concentracién del poder econémico en el ambito publico destinada al dominio del varén, asi
como en la condena a la mujer al espacio privado totalmente desnudo de poder politico y

econémico (Segato, 2015).

El género se convirtié asi en una de las categorfas mas importantes en el proceso de
dominacién colonial y en la organizacion jerarquica de la sociedad moderna. Junto con otras
invenciones modernas, como la raza basada en las caracteristicas fenotipicas de las personas y la
clase social basada en los criterios econdémicos de las personas en el sistema de produccién
capitalista, el género se establecié como elemento central y de diferenciacion jerarquica en el
sistema hegemodnico actual que ordena desde los cuerpos (corpopolitica) hasta los Estados

(geopolitica).

1.5.1.2. El encubrimiento de Ia interseccionalidad

Desde los inicios de la modernidad, el «hombre europeo» (masculino, blanco,
heterosexual y burgués) se construyé como sujeto universal desde el pensamiento occidental.
Simultaneamente, con referencia y en funcién de su diferencia con el hombre, se construy6 la
«mujer europea» (femenina, blanca, heterosexual y burguesa) como el sujeto excluido y
subalternizado. Asi se construy6 en la episteme occidental, se intenté imponer como una verdad
universal en otras culturas, se denunci6 desde los otigenes del feminismo™ y se ha mantenido en
algunos feminismos occidentales y occidentalizados™. No obstante, las particulares expetiencias
que las mujeres sufrieron durante la esclavitud y la Revoluciéon Industrial permitieron la
visibilizacion de otras condiciones de opresion articuladas en torno al sexismo. Bajo la tesis, atn

vigente, segun la cual «la mujer es la proletaria del proletariado |...] hasta el mas oprimido de los

5 La agenda politica y el discurso del feminismo ilustrado reivindicé la igualdad de derechos entre ese sujeto
universal hombre y esas sujetas universales mujeres. Hitos fundantes del feminismo, como la Declaracién de los
derechos de la mujer y la ciudadana (1791), identifican claramente que «los derechos naturales de la mujer estan
limitados por la tiranfa del hombre» (De Gouges, 1791).

% Dentro de este grupo destaca un amplio abanico de feminismos actuales que rechazan concepciones mas amplias
de «mujer» y otros que rechazan, contrarfan o asumen posturas maternalistas frente a las agendas de lucha de mujeres
con diferentes opresiones (trabajadoras sexuales, racializadas, trans, etc.). As{ se encuentran, por ejemplo, las
feministas radicales que niegan el cardcter de mujer a las mujeres trans; las feministas radicales y liberales
abolicionistas que confrontan y estigmatizan a los colectivos y luchas de las trabajadoras sexuales; y un amplio sector
de feminismos institucionalizados que elaboran las agendas de cooperacién internacional de pafses del norte hacia
el sur o al intetior de sus mismos Estados para mujeres racializadas (migrantes, gitanas, afrodescendientes, etc.).
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hombres quiere oprimir a otro ser: su mujer», promulgada por la socialista Flora Tristan,
comenzaban a dilucidarse las condiciones de las mujeres en el marco de la explotacién de clases.
Al mismo tiempo, pero en otras latitudes, organizaciones como la National Female Anti-Slavery
Society (1833), la National Convention of Black Freemen (1848) y mujeres como Sojourner Truth
y Sarah Grimké interpelaron el caricter excluyente y universal del concepto de «mujer»,
preguntando reiteradamente s Ain't I a Woman?° y equiparando asi la opresion racista con la
sexista”’.

Esta mirada articulada entre raza, clase y género se evidenci6 también, a finales del siglo
XIX y primer tercio del siglo XX, en Brasil. Allf se experiment6 un crecimiento inusitado de
colectivos de negros y negras organizados alrededor de actividades culturales, especialmente la
danza y el carnaval, deportivas y recreativas, benéficas y civicas™, que catapulté la emergencia
del primer movimiento social negro del pais: el Frente Negra Brasileira. Esta organizacién, de
influencia socialista, incluyé una amplia pero definida agenda de lucha en tres frentes:

trabajadores, mujeres y raza. En su manifiesto de lucha asi lo hicieron saber:

iUnios! {Unios, Negros! Unios todos. {Dios esta con nosotros! {Unios por la elevacion moral,
intelectual y econémica de la Raza! jPor la Dignidad de la Mujer Negra! {Por la dignidad y
el progreso del trabajador negro! Por la afirmacién politica del pueblo brasilefio en la
Constituyente cuando venga, y después de la Constitucion que venga. jPor el Brasil de

nuestros abuelos!>

5 En 1851, en el marco de la convencién de los derechos de las mujeres celebrada en Ohio (EE.UU.), Sojourner
Truth, una mujer afroamericana nacida en la esclavitud, realizé un discurso piblico que interpel6 a las asistentes
resaltando su condicién de afrodescendiente exesclavizada y utilizando la muletilla A"t I a Woman. Este fue un
momento y discurso fundante del feminismo negro estadounidense y la muletilla se mantiene como su eslogan.

57 Una idea clave de esta equiparacion se encuentra en Letters on the Equality of the Sexes and the Condition of Women,
escrita por Sarah Grimké, mujer blanca, activista por los derechos civiles y abolicionista estadounidense. En estas
cartas se puede leer: «Me regocijo porque estoy convencida de que, a los derechos de la mujer, lo mismo que a los
derechos de los esclavos, les bastara con ser analizados para ser comprendidos y defendidos [...]». La lucha de las
mujeres, desde la perspectiva de Grimké, inclufa no solo la igualdad entre los hombres y mujeres, sino también a
«muchas mujeres que apenas se atreven a descubrir sus sentimientos» oprimidas bajo el sistema esclavista. La
igualdad de las blancas y la libertad de las negras resumia su consigna.

8 Entre 1907 y 1937, Pinto (2000) calcul6 la existencia de 123 asociaciones negras en Sao Paulo, todas asociadas a
actividades del carnaval; mientras que Domingues (2004) registré solo 85 colectivos entre 1897 y 1930, 25 de danzas,
9 benéficas, 4 civicas, 14 deportivas, 21 recreativas y literarias y 12 vinculadas al carnaval, algunas de ellas
conformadas estrictamente por mujeres negras.

5 Traduccién propia del texto original: «Uni-vos! Uni-vos negros! Uni-vos todos. Deus esta conosco! Uni-vos, pela
elevacdo moral, intelectual e econémica da Racal Pela Dignidade da Mulher Negra! Pela dignidade e progresso do
trabalhador negro! Pela afirmacio politica da Gente Brasileira na Constituinte quando vier e depois da Constituinte
quando vier! Pelo Brasil de nossos Avosl.
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Con este antecedente y la temprana vinculacion de la «cuestion racial» y «la cuestion de
la mujer» en el Partido Comunista Brasilero® se dieron las condiciones para que, en la década de
los 60 del siglo pasado, este partido fuera el escenario en que las mujeres negras analizaran y
expusieran las opresiones originadas por su condicion racial, su condiciéon de mujer y su rol de
«proletarias del proletariado». Diversas activistas e intelectuales negras brasilefias promovieron
la teorfa de la triada de opresiones «raza-clase-género» (Vivero, 2016), que abogaba por la
eliminacién de todas las formas de opresiéon como medio necesario para la liberacion de la mujer
negra brasilefa. El género era, en este sentido, una categoria y un sistema mas de opresion. Asi,
exponer las contradicciones entre este y las variables de raza y clase representaba la sintesis de
las banderas de lucha histéricamente levantadas por los movimientos negros y de mujeres del
pais. Fue, en términos de la feminista negra brasilena Sueli Carneiro (2005), el simultaneo
ennegrecimiento de las reivindicaciones feministas y la feminizacién de las propuestas y
reivindicaciones del movimiento negro.

Por entonces, en EE.UU. el movimiento de mujeres negras en general y el colectivo
feminista de negras lesbianas, de Boston #he Combahee River Collective, en especial, compartian ideas
similares a las de sus aliadas brasilefias. Por una parte, denunciaban y rechazaban el
fraccionamiento progresivo que el feminismo blanco impulsaba, asi como la ceguera e
insolidaridad de las mujeres blancas y de la izquierda masculina blanca frente a la opresion de
raza; por otra parte, reconocfan la lucha conjunta y solidaria con los hombres negros contra el
racismo y contra el sexismo; y, ademds, asumfan la necesidad de abordar una lucha que
reconociera el entrelazamiento de los diferentes sistemas de opresién sobre sus vidas. Su
declaraciéon de 1977 lo explicitaba:

La declaracién mas general de nuestra politica en el presente es que estamos dedicadas
a luchar contra la opresién racial, sexual, heterosexual y de clase, y vemos como nuestra
tarea particular el desarrollo de un analisis y practica integrales basados en el hecho de

que los mayores sistemas de opresion estan entrelazados. La sintesis de estas opresiones

crea las condiciones de nuestras vidas. Como mujeres negras vemos al feminismo negro

% Desde los afios 30 del siglo pasado, los andlisis tanto de la «questio da mulher» como de la «questdo racial» —que
involucran a indigenas y afrodescendientes— han sido discutidas e incluidas en el programa del Partido Comunista
Brasilero. Por un lado, este Partido asumi6 las directrices de la I Conferencia Comunista Latinoamericana, que,
entre otras cosas, reproducia en lineas generales las tesis del socialismo indoamericano propuesto por José Catlos
Maridtegui y asumia que el problema racial estarfa asociado al sistema feudal que dominaba las relaciones de
produccién (Chadarevian, 2012); por otro lado, atribufa la opresiéon doméstica de la mujer como una preconcepcion
burguesa (Ferreira y Da Silva, 2015). Por lo tanto, para estas y todas las formas de explotacién del hombre por el
hombre la solucién estaba en la instauracién de una sociedad comunista (Carneiro, 1988 [1935], p. 241).
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como el movimiento politico mas indicado para combatir las multiples y simultaneas

opresiones a las que toda mujer de color se enfrenta®l.

Pronto este manifiesto se convirtié en un hito de la lucha de las feministas negras y
lesbianas (llamados por entonces «feminismos disidentesy), y su idea, no concepto, de znterlocking
(entrelazamiento) entre formas de opresion se posicioné como critica a la invisibilidad que
mantenian los feminismos blancos y europeos frente a las realidades que vivian el resto de
mujeres. En América Latina, por ejemplo, durante el Segundo Encuentro Feminista de América
Latina y el Caribe (Lima, 1983), un amplio sector de lesbofeministas exigié que la opresion sobre
las lesbianas formase parte integral de todas las discusiones y no se dejara como tema exclusivo
y aislado del resto de la opresion de la mujer; asimismo, se desarrolld el taller de «Racismow,
organizado por mujeres negras e indigenas que denunciaron la invisibilizaciéon de la raza en el
debate feminista sobre las opresiones que, como maximo, inclufan la categoria de clase (Restrepo
y Bustamante, 2009). Desde ese momento y hasta la actualidad, ambos asuntos fueron acogidos
e incluidos dentro de los siguientes Encuentros Feministas Latinoamericanos, y con ello surgié

una extensa difusion de estas ideas en los paises de la region®.

La idea de interlocking (entrelazamiento) entre diferentes formas de opresion sobre las
mujeres se transformé en el concepto de interseccionalidad. En 1989, la abogada
afroestadounidense Kimberlé Crenshaw analizé tres demandas judiciales instauradas por
trabajadoras negras a sendas empresas® y demostrd, por un lado, que la doctrina juridica abordé
las situaciones demandadas por las mujeres teniendo como referentes los casos de racismo contra
los hombres negros y los antecedentes judiciales de discriminaciones sexistas hacia las mujeres

blancas; y, por otro lado, evidencié la existencia de situaciones de discriminacién vinculadas

61 Traduccion propia a partir del documento original: «The most general statement of our politics at the present
time would be that we are actively committed to struggling against racial, sexual, heterosexual, and class oppression,
and see as our particular task the development of integrated analysis and practice based upon the fact that the major
systems of oppression are interlocking. The synthesis of these oppressions creates the conditions of our lives. As
Black women we see Black feminism as the logical political movement to combat the manifold and simultaneous
oppressions that all women of color face».

62 Para ampliar la informacion sobre este y otros Encuentros Feministas Latinoamericanos y del Caribe, Restrepo y
Bustamante (2009) realizaron un interesante analisis de 10 de ellos.

9 Los casos fueron el de DeGraffenreid vs. General Motors, en el que cinco mujeres negras alegaban que el sistema de
antigiiedad de General Motors perpetuaba los efectos de la discriminacion pasada contra las mujeres negras (no
contratacion y despido a mujeres negras nacidas antes de 1964); el caso Moore vs. Hughes Helicopter, en el que una
mujer negra alegaba que el empleador, Hughes Helicopter inc., practicaba la discriminacién por razén de raza y
sexo en los ascensos a cargos de alto nivel y de supervision; y, finalmente, el caso Payne vs. Travenol, en el que dos
demandantes asumieron la representacion colectiva de hombres y mujeres negras trabajadoras del laboratorio
Travenol y demandaron, a este alegando la existencia generalizada de discriminacion racial.
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simultaineamente a la raza y al género, que eran diferentes de las observadas en los casos de
referencia con hombres negros y mujeres blancas. En ese sentido, las situaciones singulares
experimentadas con mujeres negras quedaron fuera del marco analitico y juridico en los procesos
judiciales, ya que las dimensiones de raza y género de esas experiencias fueron abordadas por
separado (Crenshaw, 1989, 1990). A estas singularidades producidas por el entrecruzamiento de
las dimensiones raza y género en la experiencia, la mujer negra trabajadora Crenshaw (1989) las

denomind nterseccionalidad.

Este simple concepto, mas cercano a una metafora para explicar un fenémeno concreto
que a una teorfa para analizar dinamicas universales de opresion, fue abordado por académicas
feministas y desarrollado como paradigma de investigacién normativo y paradigma de
investigaciéon empirica (Collins, 2000; Hancock, 2007a, 2007b; McCall, 2005). Como paradigma,
el debate acerca de la interseccionalidad se ha dado principalmente entre las feministas
estructuralistas y postestructuralistas. Las primeras, cercanas al movimiento de mujeres negras
estadounidenses, han centrado su atencién en las estructuras micro y macrosociologicas —con
énfasis en estas ultimas—, que reproducen las opresiones, mientras que las segundas, con gran
influencia europea, especialmente francesa, han concentrado su mirada en la construcciéon y
deconstruccion de identidades y categorias normalizadoras. Cada corriente atribuye a la otra un
uso excesivo del énfasis, bien sea en las estructuras, bien e en las identidades, desconociendo

con ello a la contraparte.

Desde las periferias académicas que se ubican entre el quehacer teérico y la movilizacion
politica, especificamente los feminismos marxistas y los feminismos decoloniales, se han
realizado férreas criticas contra la interseccionalidad como paradigma y las concepciones
estructuralistas y postestructuralistas sobre ella realizadas. Un amplio sector marxista reivindica
la historia politica del concepto siempre vinculado a la lucha socialista®, rechazan el extremo
relativismo postestructuralista, la desaparicion de las realidades materiales y de las estructuras
sociales en los analisis dirigidos bajo esa perspectiva; y, finalmente, asumen la interseccionalidad
como un concepto que permite analizar la experiencia de multiples opresiones y no como una
teotfa que busca explicar las causas de fondo de dichas opresiones (Smith, 2015). En esa misma

linea, se ha construido la critica desde el feminismo decolonial, esto es, asumiendo la

% Por ejemplo, reivindican la autorreferencia del Colectivo del Rio Combahee como socialistas y su explicita
convocatoria a extender la teorfa de Marx a las relaciones de opresion con las mujeres negras lesbianas.
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interseccionalidad como un concepto central para el analisis de opresiones; rechazando la
fragmentacion de los sujetos oprimidos (individuales y colectivos) por categorias y opresiones
separables que las postestructuralistas realizan; y rechazando, a su vez, la creaciéon de categorias
homogéneas y relaciones sociales rigidas que surgen del analisis estructuralista (Lugones, 2003,

2005, 2008).

Mas alla de las diferencias que entre estas lineas de pensamiento se han podido gestar
sobre la interseccionalidad como idea, concepto o paradigma, se coincide en que su adopcion,
en el campo analitico, ha permitido revelar lo invisibilizado por la conceptualizacion separada de
categorias como género y raza; e igualmente ha permitido, en el campo politico, la visibilizacion
de opresiones, agendas y sujetos —individuales y colectivos— ausentes en las teorias y agendas del
feminismo hegemonico occidental. En este sentido, la interseccionalidad ha facilitado la
busqueda de respuestas a preguntas que los marcos analiticos tradicionales no han permitido
responder, y ha brindado un marco para crear estrategias de transformacién politica que

incorporen a la poblacion en general y no solo a una fraccion de esta.

1.5.1.3.  El dimorfismo biolégico y el patriarcado heterosexual

Como la raza, el género ha sido construido sobre una base biologizada, pero en ese caso,
en lugar del color de piel, se recurre al dimorfismo sexual como elemento diferenciador. Bajo
este modelo, existen dos tipos de cuerpos, uno por cada sexo biolégicamente establecido: el
macho que incuestionablemente tiene un comportamiento social de varén y el de la hembra que,
sin lugar a dudas, define el ser mujer. Esto ha operado como un paradigma fundamental en el
pensamiento hegemonico sobre la organizacion del género, aceptada sin critica por Quijano y
otros hombres fundadores de la perspectiva decolonial, y central en la critica que Lugones y el
feminismo decolonial han desarrollado. Basadas en estudios antropoldgicos y una
reinterpretacion de los estudios biolégicos, las feministas decoloniales no solo se han propuesto
desestabilizar la construccion y el uso diferenciador del dimorfismo sexual, sino también
dilucidar el papel que esta estructura bipolar ha tenido en la construccion del sistema de poder

moderno y colonial.

Para el feminismo decolonial, las diferencias sexuales son un producto de la
naturalizacién abogada por las ciencias modernas y las tradiciones judeocristianas. Asi, Marfa

Lugones planteé la discusion sobre la ausencia de una clasificacién sexual binaria en épocas
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precolombinas, a partir de tres fuentes: los estudios realizados por Allen (1992), que caracterizan
a varios pueblos originarios en Norteamérica, especialmente, el Keres/Sioux de Laguna, como
matrilineales y con «visiones del mundo centradas en el espiritu y en la mujer; las investigaciones
sobre el tercer género o berdaches (hombres y mujeres) realizadas por Michael J. Horswell (2003)
en 150 pueblos originarios de América del Norte, y las practicas de sodomia entre los nahuas,
mayas y algunas sociedades originarias andinas analizadas por Sigal (2003). Para Lugones (2008),
estos estudios evidencian que los roles sociales no estaban condicionados a las diferencias
biolégicas, y que el binarismo sexual era inexistente, dado el reconocimiento social de los sujetos
intersexuados. Ademas, los elementos espirituales, mas que los biolégicos/materiales, eran mas
relevantes para la estructuracion del poder en estas sociedades, por lo que en gran parte de ellas
se pudieron constituir sociedades ginecraticas basadas en las practicas espirituales. Finalmente,
Lugones plantea que el acto sodomitico fue inicialmente racializado en Espafia contra los moros
y luego en América contra los pueblos originarios, contra quienes se utiliz6 para imponer el

binarismo sexual y castigar los comportamientos que lo transgredieran.

Sin embargo, para Catherine Walsh, la discusion sobre la intersexualidad propuesta por
Lugones no logra desestabilizar totalmente la concepciéon del binarismo sexual. La
intersexualidad, plantea Walsh, estd relacionada con la identidad sexual y los individuos
intersexuados son generalmente considerados como biolégicamente masculinos y femeninos,
por lo que la genitalidad seguirfa vinculada en estos casos a las categorias de hombre y mujer
(Walsh, 2018, p. 37). A partir de los estudios impulsados por Sylvia Marcos (2006) sobre la
religiosidad de los pueblos originarios de Mesoamérica y su papel en la constituciéon de lo
masculino y lo femenino, asi como los trabajos de similar naturaleza que la antropdloga cultural
Irene Silverblatt (1990) llevé a cabo sobre los Andes peruanos, Catherine Walsh afirma que en
épocas precoloniales, estos pueblos no concebian la existencia de dos polos estaticos de género,
esencializados en hombres y mujeres o diferenciados por rasgos bioldgicos, sino, que lo
femenino y masculino encarnaban una dualidad corpérea, energética, no jerarquica, en constante

movimiento y cambio, modificable y fluida.

Rita Segato profundiza esa linea argumentativa. Analiza el binarismo como una
caracteristica de exclusion creada en la modernidad para jerarquizar y establecer dominio. Asi, al
lado de la existencia de cultura/naturaleza, civilizados/barbaros, natural/contranatural,

europeo/no europeo y set/no set, se encuentra el binarismo de hombre/mujet, inexistente en
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las sociedades previas a la intrusion europea en Abya yala. Lo que existia, dice Segato, era una
dnalidad jerdrquica en la que ambos términos, lo femenino y lo masculino, cuentan con plenitud
ontoldgica y autonomia; y en la que la relacion que se establece entre ambas identidades es de
complementariedad. Esto cambi6 con la llegada de los europeos. Con la hegemonizacion del
pensamiento moderno traido a estos territorios se impusieron los binarismos, ellos el sexual, que
remplazaron la plenitud ontolégica y la relacién de complementariedad por una de suplantacion
del otro. No solo se constituyen en dos polos diferentes y excluyentes entre ellos, sino que el
sujeto denominado hombre —blanco, europeo y burgués— adopta la condicién de universal y a
su polo opuesto, la mujer y los no-hombres, se le intenta eliminar o reducir a su minima
expresion (Segato, 2015, p. 341). Estos argumentos arrojan luz sobre el origen y la
intencionalidad del binarismo sexual en el proceso colonizador, vinculado a otros binarismos
que fundamentan la 16gica de dominacién entre naciones, etnias y culturas en los «encuentros de
civilizaciones». Por consiguiente, el binarismo sexual se plantea como fuente de dominacién con

una base biologizada que lo legitima.

Desde una perspectiva muy diferente de las hasta aqui abordadas, tres bidlogas han
establecido pilares de investigaciéon para criticar y desestabilizar la concepcion biolégica que
sustenta el dimorfismo sexual y sus repercusiones sociales. Sus investigaciones también han sido
incorporadas ampliamente en las reflexiones académicas y apuestas politicas del feminismo
decolonial. Una de las figuras mas representativas de los estudios feministas de la ciencia, la
bidloga inglesa Lynda Birke, analiz6 las investigaciones realizadas en diferentes campos de la
biologia, especialmente la endocrinologfa, la sociobiologfa y la neurobiologia, para identificar sus
postulados sobre la diferenciacién hormonal, comportamental y cerebro-cognitiva entre varones
y hembras. Estos estudios revelan sesgos cientificos que han construido una mirada
reduccionista y determinista de la ciencia por la que la corporalidad se considera como algo fijo,
establecido por la informacién genética y mantenido por procesos homeostaticos; el binarismo
estatico y preconfigurado es uno de esos sesgos que obvian el caracter cambiante y transformable
del cuerpo biolégico, en el que cada célula, incluso la estructura ésea, se remodela
permanentemente (Birke, 1999, p. 45). Aunque Birke celebra el avance que en esos términos se
ha dado en el feminismo, critica el mantenimiento en su seno de los falsos binarismos en otros
campos, especificamente en la separacion de naturaleza y cultura, y la adopcién de enfoques

exclusivamente constructivistas que rechazan todo aporte de la biologia desde el precepto del

rechazo al determinismo (Birke, 1986, 1999).
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La también bidloga Anne Fausto Sterling aborda el binarismo sexual como un sesgo
cientifico, aunque desde otra perspectiva. Asume las caracteristicas utilizadas por las ciencias,
especialmente por la genética, la anatomia y la endocrinologia, para definir los sexos y analiza las
diversas expresiones reportadas por estas mismas ciencias. Su conclusion es que entre los dos
polos hegemoénicamente establecidos (macho y hembra) se encuentran al menos tres estados
intersexuados, que denomina herz (hermafroditas verdaderos), merm (seudohermafroditas
masculinos) y ferm (seudohermafroditas femeninos); y por consiguiente, la especie humana,
analizada con los mismos parametros cientificos que hasta ahora se han utilizado, contaria con
al menos cinco sexos, y no dos (Fausto-Sterling, 1993, 2000). Por lo demas, esta autora lanza
una profunda critica a las ciencias biolégicas y médicas y su uso instrumental para construir el

binarismo biologizado:

[...] épor qué deberia preocuparnos que una «mujer» (con sus mamas, su vagina, su tero,
sus ovarios y su menstruacién) tenga un «clitoris» lo bastante grande para penetrar a otra
mujer? ¢Por qué deberia preocuparnos que haya personas cuyo «equipamiento biol6gico
natural» les permita mantener relaciones sexuales «naturales» tanto con hombres como
con mujeres? ¢Por qué deberfamos amputar o esconder quirdrgicamente un clitoris
«ofensivamente» grande? La respuesta: para mantener la division de géneros, debemos
controlar los cuerpos que se salen de la norma. Puesto que los intersexuales encarnan
literalmente ambos sexos, su existencia debilita las convicciones sobre las diferencias

sexuales. (Fausto-Sterling, 2006, p. 39-40).

La zoologa estadounidense Donna Haraway llega a conclusiones similares a las de sus
dos colegas, pero parte de los estudios de primatologia. Muestra como estos estudios no solo
asumen una natural y obligatoria divisiéon dual de sexos, sino que, ademas, e brindan diferencias
conductuales a machos y hembras, posicionando al macho en el centro de la organizacién social
(Haraway, 1989). Haraway, con el apoyo de los estudios de otras primatélogas, argumenta que
tal presuncion carece de fundamento cientifico y obedece al sesgo cientifico por el que se
atribuye un exclusivo activismo social al varén y pasividad a la hembra. Las hembras, por el
contrario: «i) son competitivas y toman la dominacion en serio; 2) igualmente deambulan y no
son corporalizaciones del apego cultural y el conservatismo; 3) son también sexualmente
asertivas; y 4) tienen demandas energéticas iguales a las de los machos» (Haraway, 1989, p. 291).
El binarismo sexual se cuenta dentro de otros binarismos de dominacién como ciencia/cultura,

cultura/ naturaleza y humano/no humano, lo que genera una gran responsabilidad en la ciencia
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por ser instrumento de dominacion y explotacioén de la naturaleza, los seres no humanos y las

mujeres (Haraway, 1991, p. 177).

Contrario a los postulados del feminismo decolonial latinoamericano y de las bidlogas
inglesas sobre el binarismo sexual y sus raices biologicas, el feminismo francés de la diferencia
aboga por el determinismo y la diferenciacion sexual bioloégica como parte esencial de la
liberaciéon de la mujer. Basadas, especialmente, en teéricos de la diferencia como Derrida,
Lyotard y Deleuze, esta faccion del feminismo, de amplia aceptacion, afirma que la diferencia
sexual, al ser bioldgica, es la unica irreducible y, por lo tanto, fundamento para construir el
proyecto liberador de la mujer en oposicion a la hegemonia del hombre; por ello, la feminidad
se construye como el Otro de la masculinidad. Claramente, la universalidad que este feminismo
predica del binarismo sexual entra en tensioén con las luchas locales y contextualizadas de otros
feminismos, como el comunitario y el decolonial. La esencializacién minimiza una parte
fundamental de la lucha politica de los otros feminismos asociados a la interseccionalidad (con
otros elementos condicionantes como la raza y la clase social) e imposibilita la emergencia y el

reconocimiento de Otras mujeres desvinculadas identitariamente de la «mujer universal».

1.5.2. Heteronormatividad en contextos racializados

René «Residentey, cantante y exvocalista del grupo puertorriquefio Calle 13, inicia una de
sus ultimas canciones («Sexo») con una dedicatoria muy particular: «a Sigmund Freud y a Judith
Butler, pa’ que lo meneén». Luego, parece dar catedra sobre las tesis centrales de ambos autores,
y con una jocosa, acertada y punzante secuencia de frases, recuerda que todas las acciones como
individuos y como sociedad humana giran alrededor del sexo. Desde cuando «no necesitabamos
cama, Adan y Eva lo hicieron encima de una rama» hasta la cotidiana performatividad del
«aunque lo hagamos, nunca lo hablamos, todos los dias lo pensamosy, repetida muchas veces en

su pegajoso estribillo: «nadie lo dice, pero todos quieren sexo».

El sexo, como lo plantea el cantautor, es tal vez el mayor centro de atencion y deseo en
la historia de las sociedades humanas. Desde los primeros pueblos se le ha atribuido un poder
de tal magnitud que lo ha convertido también en el centro de la mayor baterfa de normas
reguladoras y represoras conocidas. Fuente simultanea de poder y represién bajo un orden

construido, estd vinculado a procesos bioldgicos, pero es, sobre todo, una actividad social
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organizada bajo formas propias de las circunstancias particulares de cada sociedad. Su
biologizacién ha sido una herramienta occidental para sustentar normas y 6rdenes sociales. Este
tipo de discursos legitimadores y constructores de normatividades sobre el sexo encubren un
sistema de poder social que subyace a las normas sexuales. El sexo, de naturaleza social,
biologizado en Occidente, es regulado para que no altere el poder social. A todo este sistema de

ordenacion y represion del sexo se le denomina sexualidad.

A continuacion, se realiza la presentacion de la propuesta tedrica utilizada para analizar
las transformaciones de la normatividad sexual en un territorio racializado del Caribe
colombiano. Se organiza con dos elementos diferenciados: el primero, el sustento tedrico y la
fundamentacion epistémica para el estudio de las normatividades sexuales; y, el segundo,

proponer una forma de analizar e investigar la heteronormatividad en territorios racializados

desde el Caribe.

1.5.2.1.  Heterosexualidad y Heteronormatividad

Durante mucho tiempo, en Occidente la sexualidad ha sido objeto de gran atencion en
la medicina y la psicologfa. Ambas disciplinas han sido las tnicas legitimadas para definitla,
caracterizarla y tratarla. En ese proceso ha sido desprovista de su caracter politico, dinamico y

represivo. Por ejemplo, la Organizacion Mundial de la Salud (2018) define asi la sexualidad:

La sexualidad es un aspecto central del ser humano que estd presente a lo largo de su
vida. Abarca el sexo, las identidades y los roles de género, la orientacién sexual, el
erotismo, el placer, la intimidad y la reproduccion. Se siente y se expresa a través de
pensamientos, fantasfas, deseos, creencias, actitudes, valores, comportamientos,
practicas, roles y relaciones. Si bien la sexualidad puede incluir todas estas dimensiones,
no todas ellas se experimentan o expresan siempre. La sexualidad esta influida por la
interaccion de factores biologicos, psicologicos, sociales, econdémicos, politicos,

culturales, éticos, legales, historicos, religiosos y espirituales. (p. 3)

Bajo esta 6ptica, la sexualidad es un estado o condicién intrinseco al ser humano, cargado
de una positividad que convoca a «vivirla con plenitud y responsabilidad», y dotado de
neutralidad politica e ideolégica. Es, a su vez, resultado de interacciones sociales, morales y
biolégicas, por lo que tiene también un caracter estatico. Por el contrario, desde las apuestas

teéricas de Foucault, la sexualidad ha sido conceptualizada e investigada en un marco de
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relaciones de poder que asume definiciones de este tipo como vinculadas a un sistema de
discursos enmascaradores de la dominacion, el control y la represion que se ejerce a través de la
misma. Desde esta perspectiva, la sexualidad es concebida como el conjunto de estrategias

sociales de regulacioén del deseo erdtico de manera que este no ponga en cuestion el orden social

(Guasch, 2016, p. 43).

La sexualidad, asi entendida, ordena el deseo erdtico y la diversidad sexual para mantener
el orden social establecido; por lo tanto, tiene una naturaleza conservadora. Igualmente, tiene un
caracter universal, en tanto en todas las sociedades humanas existen normas y mecanismos
reguladores del deseo erdtico. De esta manera, en todas las sociedades humanas se puede
encontrar un orden sexual hegemoénico vinculado al orden social, y otro orden sexual que se
aparta del orden social hegemonico, desestabilizandolo. En Occidente, el primer orden produce

la heterosexualidad, y las practicas desviadas de ese patron, las sexualidades subversivas.

En Occidente, la heterosexualidad ha contado con un discurso legitimador que a
universaliza, la hegemoniza y la naturaliza a través de su biologizacién. En agosto de 2019, la
prestigiosa revista cientifica Seence publicod la que hasta ahora puede ser la mayor investigacion
de la historia para identificar las variables genéticas vinculadas al comportamiento sexual de
personas «no heterosexualesy. Un equipo internacional liderado por el investigador Brendan
Zietsch, de la Universidad de Queensland (Australia), analizo 477.522 genomas completos de
individuos de Reino Unido para identificar diferencias genéticas entre quienes habian tenido
alguna vez relaciones sexuales con alguien del mismo sexo, llamados en el estudio «no
heterosexualesy, y quienes no han tenido este tipo de relaciones sexuales, llamados
«heterosexualesy. La investigacion identifico cinco locus (regiones cromosémicas donde se ubica
un gen) estadisticamente asociados al comportamiento «no heterosexual»; no obstante, no
evidenci6 asociacion alguna entre presencia de estos genes y frecuencia de relaciones sexuales
homoerdéticas; asimismo, todas las variantes genéticas analizadas representaron solo entre el 8 y
el 25 % de la variacién en el comportamiento sexual «no heterosexual» de hombres y mujeres,
es decir, que entre el 75 y el 92 % de este comportamiento no se relaciona con ningun

componente genético®.

% El articulo referido es «lLarge-scale GWAS reveals insights into the genetic architecture of same-sex sexual
behaviot. Science, 365(6456), eaat7693.



98

A pesar del reduccionismo contenido en ese trabajo®, esta y similares investigaciones
ratifican la inexistencia de genes “gays” como los supuestamente descubiertos en la década de
los noventa, corroboran la complejidad de la sexualidad humana y la incapacidad actual de las
ciencias biologicas es para legitimar como universales, es decir, biolégicos, los comportamientos
asociados a la heterosexualidad. Esta investigacién también expresa los permanentes esfuerzos
de las ciencias, especialmente las biologicas, para determinar los origenes naturales del deseo
erético, aunque, como sucedi6 en este caso, sigan fracasando en el intento de datle un sustento
cientifico al discurso ideoldgico religioso de la heterosexualidad como producto natural,

obligatorio® y universal de la biologfa humana.

Aunque el debate sigue abierto y atn no se tiene la prueba cientifica que demuestre un
origen biol6gico de la heterosexualidad, se tiene total certeza del caracter social de esta, asf como
de su importancia en la construccién de la sociedad, especialmente de la sociedad occidental de
nuestros dfas. La heterosexualidad constituye la materializacion de la regulacion de la sexualidad
que permite la estabilidad y reproduccion del orden social hegemonizado en Occidente. Es, por
lo tanto, una invencién historizable, con un tiempo y un espacio de nacimiento y desarrollo, que

evoluciona en su concepcion y en las practicas a ella asociadas.

Al encontrarse en la base que soporta la estructura social imperante, las instituciones y
actores que se ven beneficiados por ese modelo: i) crean instituciones y mecanismos que la
acogen, protegen y fomentan, tales como el matrimonio y el modelo de familia burguesa, que
unidos o por separado, no solo fomentan una heterosexualidad naturalizada, sino que también
favorecen la reproduccion social y la estabilidad del estatu quoy ii) rechazan, proscriben, condenan
y penalizan las practicas contrarias, y cuentan para ello con mecanismos sociales e institucionales;
iif) adoptan elementos valorativos de la mitologia religiosa dominante, la judeocristiana, para
establecer su propia base moral, su narraciéon mitolégica y elementos estructurantes como el

binarismo sexual y la supremacia del hombre sobre la invisibilidad de la mujer; y iv) construyen

% Las variables sociales utilizadas en el estudio, «tener o no tener relaciones sexuales homoeroticas», no capta y
simplifica al extremo la complejidad de la sexualidad humana, tal como sefialan Hamer et al. (2021).

7 La bidloga Donna Haraway analiza cémo las teorfas evolucionistas asumen que «para sobrevivir materialmente
cuando los hombres y las mujeres no pueden hacer el trabajo de los otros [i.e. cazar o recolectar alimentos y ocuparse
de las ctfas] y para satisfacer estructuras profundas de deseo dentro del sistema sexo/género, en el que los hombres
intercambian mujeres, la heterosexualidad se hace obligatoria» (Haraway, 1991, p. 137). Lo presupuesto por dichas
teorfas brinda legitimidad a la heterosexualidad, mientras que categorizaria la homosexualidad como fuente de
destruccién de la especie.
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y adoptan estructuras simbolicas especialmente sobre la materialidad de la genitalia, su existencia,
su papel diferencial y su uso en clave reproductiva. Cualquier practica que se distancie del coito
con fines reproductivos recibe una carga simbolica negativa, por lo que asuntos como el placer
sexual no genital, el placer genital sin penetracion o el placer sexual sin fines reproductivos son

proscritos, vetados o minimamente desaconsejados.

Los esfuerzos por imponer un régimen heterosexual no son cuestiéon de moral, pero se
enmascaran tras ella. Se trata de esfuerzos para mantener o imponer el sistema de poder en los
contextos de la sociedad occidental donde se establece. En este juego de poder, la
heterosexualidad como fenémeno social dista mucho de ser una simple y neutra orientaciéon
sexual, tal como la encasilla la psicologia. Es el resultante de la accién de un sistema social,
politico, juridico y econémico que convierte el deseo afectivo y sexual hacia el «sexo opuesto»
en la tnica forma aceptable y obligatoria de ordenamiento del deseo erdtico y en medio para
reproducir socialmente las bases que soportan el modelo de poder. A ese sistema, que constituye
un régimen normatizador del deseo en los cuerpos, ordenador del poder de los Estados y

configurador de las normas sociales, se le denomina heteronormatividad.

La heteronormatividad ordena —y no solo reprime— los comportamientos y deseos de las
personas, establece hitos que direccionan los valores sociales en las colectividades y
comunidades, y permite definir la estructura, objetivos y funcionamiento del Estado. Ha
producido la heterosexualidad desde mediados del siglo XIX®, pero la precede, y antes construy6
otros productos con denominaciones diferentes, especialmente asociados a los mitos fundantes
de la sociedad occidental (como la mitologia judeoctistiana). Se trata de un sistema que modela
y define lo que se considera persona, familia, Nacion y Estado. Lo ajeno a tal modelo se percibe
como algo propio de estratos inferiores o en posiciones antagonicas a la persona, familia, Nacién
y Estado. Es, en este sentido y simultineamente, una cuestién de sujetos y una cuestion politica.
Precisamente ah{ se fundamenta el discurso que legitima su existencia y oculta su naturaleza real:

la heteronormatividad es, de acuerdo con este discurso, un sistema de ordenacién del cuerpo y

% En su magistral libro Straight: The Surprisingly Short History of Heterosexuality (2012), la historiadora social Hanne
Blank recuerda que antes de 1868 no habia heterosexuales, asi como tampoco homosexuales. Existian
comportamientos sexuales de atraccién hacia lo considerado como sexo contrario, pero nadie habfa utilizado un
esquema de diferenciacion basado en los tipos de amor o deseo sexual que se experimentaban, ni mucho menos
nombrado a dicho esquema como hetero u homosexual atribuyéndole caracteristicas especificas.
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los deseos para el bienestar superior de la Nacion y el Estado, y una configuracion especifica del

Estado para el bienestar de la comunidad, la familia y los sujetos.

La heteronormatividad como sistema aliado del poder hegemonico resulta violenta,
jerarquica y conservadora. Crea mecanismos de diferenciacién entre los sujetos acatadores de (y
rebeldes a) las normas, dando incentivos a los primeros y castigos a los segundos. Ubica a los
sujetos en una escala deshumanizante, que va desde el sujeto humano cumplidor hasta el sujeto
antthumano, animalizado o subhumano subversivo. Adopta el binarismo sexual de origen
judeocristiano, lo naturaliza, lo universaliza y lo mitologiza. Establece con ello una segunda
jerarquizacion, la de machos-hombres sobre las hembras-mujeres, en que los primeros se
apropian de las segundas; por lo tanto, la heteronormatividad estd en la base de la opresiéon y
explotacion de las mujeres. Finalmente, la heteronormatividad comprende una naturaleza y una
funcién conservadora. Por un lado, esta constituida por fuerzas conservadoras y esta basada en
las tradiciones que le anteceden vy, por otro lado, busca la autoreproducciéon y estabilidad del
sistema que le crea. Bajo esos parametros, se legitima el uso de todos los mecanismos

persuasivos, coercitivos y violentos para su cumplimiento y castigo en caso de transgresion.

1.5.2.2.  El encuentro de Ia heteronormatividad con otras normatividades sexuales
no occidentales

De acuerdo con Oscar Guasch (20106), en las sociedades simples y en las agricolas existen
pocas normas sexuales, lo que genera un bajo nimero de desviaciones sexuales. Por el contrario,
en las sociedades complejas, el numero y la densidad de las normas sociales y sexuales aumentan
de forma exponencial, lo que conlleva un incremento en el numero de quienes se apartan de
ellas. Las desviaciones sexuales se crean con las normas, por lo que a mayor complejidad social
mayor numero de desviaciones sexuales (p. 45). Mas alla de lo problematico que resulta el uso
de esa categorizaciéon de sociedades, especialmente en el marco de una critica a la

heterosexualidad®, esta afirmacion es altamente relevante para analizar procesos de construccion

% Asumir la diferenciacién de las sociedades entre simples y complejas, de acuerdo con su organizacion politica,
desarrollo tecnolégico y formas de produccion, tal como lo ha hecho la antropologia, especialmente la britanica,
desde los afios sesenta del siglo pasado, puede mantener la carga ideolégica colonial de su origen. Esta diferenciacion
se construye bajo una escala jerarquica y de temporalidad social en la que los tres elementos (politica, tecnologia y
produccién) son evaluados desde Europa, adoptando valores que asumen su modelo «complejo» como el avanzado,
desarrollado o moderno y el modelo «simple» de los otros como el atrasado, subdesarrollado y primitivo. Se trata,
en definitiva, de una diferenciacién que refuerza la idea de superioridad civilizatoria de Occidente sobre las otras
sociedades. Una idea particularmente relevante cuando se trata de analizar un producto meramente occidental como
la heterosexualidad.
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de sexualidades en contextos en que una sociedad “compleja” establece un régimen colonizador

sobre una sociedad “simple”.

En 1961, en el climax de la discusion sobre sociedades simples/tradicionales y
complejas/modernas, Lévi-Strauss invitaba a acelerar las investigaciones y avanzar cada vez mas
lejos para alcanzar a las ultimas poblaciones «primitivas» que se encontraban en via de
desaparecer (Lévi-Strauss, 1961). Aunque desaparecer no era el camino para muchas, sino, mas
bien, su disolucion, incorporandose de manera mas o menos rapida a la civilizaciéon que la
rodeaba o colonizaba. Esos dos procesos, la desaparicion y la pervivencia occidentalizada de las
sociedades originarias y «simplesy», han sido casi permanentes en el continente americano desde
el siglo XV hasta bien entrado el siglo XX. La transformacién de los sistemas normativos
sexuales se ha dado en un continuo proceso de colonizacién vy, por lo tanto, de imposicién

violenta de la sociedad compleja sobre las sociedades originarias y simples.

En ese encuentro, mediado por el poder colonizador y con fines de explotacion, se
impusieron las normatividades sexuales, especificamente las heteronormas occidentales sobre
los otros. En los términos de Elias (1978), consistié en un proceso civilizatorio; es decir, un
creciente y dirigido proceso de racionalizacion de las normas sexuales europeas sobre los pueblos
y cuerpos colonizados. En el momento inicial de este proceso civilizatorio, la sociedad mas
normada, la europea, percibia a los otros pueblos, menos normados, como desaforados en sus
comportamientos, anémicos ¢ inmersos en un total desorden sexual. Esto permitié la
construccién de una base legitima para continuar el proceso de normativizaciéon vy,
simultaneamente, organizar la sexualidad de tal manera que sirviera a los fines colonizadores. En
ese sentido, la heteronormatividad implantada sobre los colonizados debia facilitar la explotacion
de la fuerza de trabajo, la organizacién social y el control politico, es decir, la implantacion del

capitalismo, la familia y el Estado.

Para ello, se construyeron y aplicaron dispositivos que entroncaban con otros medios de
jerarquizacion del poder, como el género, la raza y la clase. Este proceso, sumado a la diversidad
de cuerpos racializados y a la necesidad de clasificatlos y jerarquizarlos para controlatlos, produjo
que en el territorio y la poblacion de América se generaran mas normas y de mayor complejidad
que en Europa. Mientras que en Europa se regulaba a hombres y mujeres, en América esta misma

regulacion se ampliaba diferencialmente a los tipos de hombres y mujeres de acuerdo con su raza



102

y su clase social. Las reglas sobre el matrimonio en Espafa y los matrimonios, incluidos los

interraciales, dan testimonio de ello.

Las jerarquias raciales y sociales establecieron jerarquias sexuales. Se racializé la
sexualidad y se sexualiz6 la raza y la clase. Estigmas y virtudes sexuales se repartieron
diferencialmente conforme a la jerarquia social y racial. Las expresiones relacionadas con la
genitalia y el deseo afectivo y sexual eran sometidas a tres grandes constructores de verdad de
Occidente: la religién, el derecho y la ciencia. De esta manera, las practicas e ideas de las
diferentes normatividades sexuales se rotulaban como de Dios o de Diablo, legales e ilegales,
naturales y contranatura, y como tal eran aceptadas, proscritas o castigadas. En todo caso, «el
diablo era el otroy. El mal, la desviacion o la naturaleza errada eran inherentes a todos los pueblos
racializados no europeos, y todo parecia reafirmar que sus sexualidades posefan esas mismas
caracteristicas. Por el contrario, el orden, el bien y lo superior se encarnaban en lo blanco y
europeo, de modo que las ideas y practicas de una sexualidad que rifiera con la
heteronormatividad era justificado por elementos externos, las circunstancias padecidas o «el
diablo que ronda a los buenos». Por ello, para los blancos y las clases altas, la responsabilidad

sobre las transgresiones sexuales se reducia y el castigo podria llegar a obviarse.

Las sexualidades de los diversos pueblos en proceso de colonizacién siempre
representaron un peligro para los fines del colonizador, y asi se ha expresado simbdlicamente
hasta la actualidad. Los sistemas de parentescos no patrilineales, la organizacion del poder
colectivo asociado al animismo, el homoerotismo ritual y socialmente aceptado, la ausencia de
binarismos jerarquizantes, las practicas de placer sexual no reproductivo y muchas otras
expresiones de las normatividades sexuales de los pueblos originarios en América y Africa se
percibian como una amenaza para la moral europea y, sobre todo, para el sistema de sociedad y
poder impulsado en su empresa colonizadora. L.a heteronormatividad impuesta era el medio para
asegurar la fuerza de trabajo a través de la reproduccion biologica; el modelo de familia que
organizara el poder; el matrimonio que permitiera la reproduccién social del poder y la
conservacion de la propiedad; el modelo patriarcal de poder colectivo bajo la figura del Estado;
la hegemonia de los hombres y el ocultamiento de las mujeres en las dimensiones sociales y
econémicas; asi como una serie de dispositivos de poder necesarios para la explotacion de los

recursos y las fuerzas de los trabajos locales y el engrandecimiento de la sociedad europea. La
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heteronormatividad se encuentra en la base de —y fue condicién de posibilidad para— la

acumulacion originaria del capital.

Pero, tal como se plantea al inicio de este marco teorico, la colonizacion no fue un
proceso que se desarroll6 de manera homogénea en todo el territorio americano, ni tampoco un
proceso cuyos unicos colonizadores fueron los europeos. Este se construyé de manera
diferencial en los territorios conforme a las resistencias internas y las capacidades e intereses de
los colonizadores, y ademas del colonialismo de ultramar se implanté el colonialismo interno. A
lo largo de la cartografia americana, los pueblos originarios y afrodescendientes presentaron
muchas formas de resistencia. Sumado a ello, los intereses y capacidades de los europeos no
colmaron por igual todos los territorios y poblaciones. Como resultado de esta presencia
diferenciada del poder normalizador europeo, se establecieron diferentes niveles de
consolidaciéon del proceso civilizatorio y, con ello, diferentes niveles de implantaciéon de la

heteronormatividad.

Esto representa otro elemento diferencial de la regulacion de la sexualidad en América
Latina. La heteronormatividad no solo hizo entronque con el sistema de ordenacién racial, social
y genérico, sino que también se implanté con diferentes grados de intensidad en los territorios y
pueblos de América. Asi como existen diferencialmente espacios vinculados o lejanos al orden
y modelo Estado-nacién, también los hay en términos de normatividad sexual. Son espacios que
vivieron procesos civilizatorios incompletos, tardios o frustrados, en que la heteronormatividad
y otras imposiciones carecieron de la fuerza necesaria para su total hegemonizacién. Son, por lo
tanto, espacios de anormales sexuales, refugio de practicas desbordadas, donde la sexualidad
funciona bajo otras normas o al menos las normas se viven de manera distinta. Estos espacios

son heterotépicos o colonias internas, tal como se describen al principio de este marco tedrico.

Pero en un proceso civilizatorio no basta con construir normas, se requiere definir y crear
las instituciones o los actores que las hacen cumplir, los mecanismos que garantizan su
cumplimiento y los instrumentos de penalizacién en caso de infraccion. La heteronormatividad
no es la excepcion. Como parte del proceso civilizatorio, se acompafiaba de actores como la
Iglesia y el Estado con su aparato violento, disuasorio y punitivo para que la estableciera, exigiera
su cumplimiento y penalizara su transgresion. La débil presencia estatal y/o eclesial implicaba

una débil implantaciéon de la heteronormatividad, y un mayor aporte de las normatividades
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locales en el proceso de sincretismo normativo. I.a presencia diferencial o débil de estas
instituciones occidentales en los ferritorios de alteridad se expresa no en la dicotomia de
ausencia/presencia de normas, sino, mas bien, en un complejo sincretismo en el que unas partes
de la implantacion de la norma son fuertes, otras débiles, unas occidentales, otras no occidentales
y otras mixtas. Asi, por ejemplo, una norma propia de la heteronormatividad como la virginidad
de la mujer asociada a la honorabilidad de la familia puede ser implantada por mecanismos
coercitivos como los del sistema judicial, de tardfa y débil implantaciéon, por lo que las
poblaciones locales utilizan métodos alternativos que surgen de su historia ancestral o provienen
de su historia colonial. Esta es una de las razones por las que la violencia heteronormativa puede
expresarse de manera extrema o extraordinaria en tales territorios. En consecuencia, en el mismo
espacio conviven formas subversivas de sexualidades con origen local y formas de violencias
extremas para implantar la heteronormatividad. Es el caso de estudio de esta tesis. Seguidamente,

se esbozara un breve marco tedrico para analizar los procesos de violencias vinculados a la

heteronormatividad.

1.5.3. Violencia y heteronormatividad: teoria a modo de hipoétesis

Desde el Leviatin hobbesiano hasta el Estado moderno weberiano se plantea el
monopolio de la violencia como un rasgo central del Estado y, por consiguiente, un estadio
avanzado del proceso civilizatorio. Norbert Elfas sigue esa tradicion y lo sustenta con la
«sociogénesis del Estado». Para él, existen dos tipos de procesos generadores de las
transformaciones de los sujetos de un territorio: por un lado, la coercién externa, que es
interiorizada por los sujetos y modifica los comportamientos privados y publicos hasta hacerlos
«civilizadosy, es decir, lo que medio siglo después Foucault llamarfa «ortopedia social»; por otro
lado, la concentraciéon progresiva de la violencia fisica y el poder fiscalizador bajo la tutela del
Estado. A medida que ambos procesos avanzan, surgen espacios pacificados y sus pobladores
rechazan y prescinden de la violencia fisica para la resolucion de sus diferencias y tensiones (Elfas,
1978). Bajo este entendido, el proceso civilizatorio no solo constituye el monopolio estatal de la
violencia y progresiva autorregulacion de los comportamientos, sino también la renuncia de las

poblaciones al uso directo de la violencia fisica.
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Un espacio civilizado es, bajo esta éptica, un espacio pacificado libre de violencia. En él
se transforman las coacciones y violencias que recaen sobre los individuos. La violencia fisica se
escinde de otras formas de violencias, quedando concentrada en manos del Estado. Mientras
que las otras violencias (simbolicas, estructurales, etc.) se mantienen en la poblacién ahora
civilizada (Elias, 1978, p. 454). Esta idea no solo resulta interesante en contenido, sino que
también encarna la emblematica alterofobia que caracteriza a los pensadores y al pensamiento
europeo”. En esta perspectiva, por ejemplo, el Estado encarna el medio idéneo y necesario para
superar la violencia. Con esto, Elias parece obviar una de sus premisas: ninguna sociedad puede
subsistir sin una regulacién muy concreta del comportamiento individual (p. 454). Una condicion
que hace imprescindible que cada sociedad construya sus normas reguladoras, muchas de ellas,
posiblemente, representen mejores opciones que las construidas en las sociedades occidentales;
sin embargo, en el proceso civilizatorio, estas otras formas son objeto de destruccién o

transformacion para que puedan calzar en las medidas de Occidente. Una operacion violenta en

s{ misma.

La imposicién del proceso civilizatorio puede generar mayor violencia que la que
supuestamente trata de contener. A veces, no solo la «cura» puede ser peor que la enfermedad,
sino que la enfermedad puede inventarse para vender una cura. Y esto puede pasar con los
procesos civilizatorios. Cabe recordar el debate descrito en unas notas anteriores’" sobre la
existencia o no de un sistema patriarcal previo a la intrusiéon europea en Abya yala. 1os registros
arqueologicos, los estudios antropoldgicos y las cronicas de los europeos muestran que en
tiempos precoloniales no existfa un sistema patriarcal violento, sino que como mAaximo
funcionaba un patriarcado de baja intensidad en los pueblos originarios. Con la llegada europea
se gesto un sistema patriarcal violento de alta intensidad (Segato, 2015, pp. 332-333). La entrada

de la autoridad colectiva occidental, el Estado, en los pueblos no occidentales exacerbd y torné

70 La alterofobia es una expresion de etnocentrismo que genera rechazo y marginacién sobre lo ajeno o lo que esta
fuera de los marcos interpretativos y de dominaciéon de la cultura propia y, simultineamente, crea una fe acritica
sobre lo propio. En palabras de la antropéloga Teresa San Roman (1996), es un proceso en el que «los multiples
otros se han convertido, en nuestra polémica, en una masa uniforme de diferencia ignorada y alejada del interés de
todos los participantes, cuyo unico papel intelectual es servir a occidente para de nuevo pensar sobre si mismo»
(aqui: debe agregarse la pagina); lo que la médica y antropéloga argentinocatalana Marfa Cristina Alvarez Degregori
(2001) ha caracterizado ampliamente en el campo de los derechos humanos, evidenciando la ceguera frente a las
violaciones producidas por los Estados, leyes e instituciones occidentales en sus propios territorios y en los
territorios invadidos, y la activa observancia y repudio hacia los comportamientos violatorios gestados por no
europeos y no occidentales en sus propios territorios. La propia invasiéon de una potencia a un pueblo del Sur, en
nombre de los derechos humanos, es un ejemplo perfecto de alterofobia.

" Ver este debate en el apartado sobre «El dimorfismo biolégico y patriarcado heterosexualy.
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perversa y mucho mas autoritaria la jerarquia de casta, de estatus y de género (Segato, 2015, p.

330).

Durante el proceso civilizatorio se impulsan tres tipos de acciones estratégicas para la
imposicién del sistema normativo: i) la destruccion de las instituciones y sistemas normativos de
las poblaciones por civilizar; ii) el establecimiento del nuevo sistema normativo; y iii) la
transformacion de la subjetividad de las poblaciones por civilizar. Estas tres acciones, por
separado o en sinergia, no solo permiten imponer los sistemas normativos en general, sino que,
ademas, constituyen la base para establecer una heteronormatividad particularmente violenta en

contextos de colonialidad, como sucede en Los Montes de Maria.

Los llamados procesos civilizatorios son impositivos. Para establecer la hegemonia de
una nueva normatividad requieren eliminar o transformar las instituciones y sistemas normativos
de las poblaciones. Cuando se eliminan los sistemas normativos construidos durante siglos, las
poblaciones quedan desprovistas de herramientas y actores que permitan tramitar sus conflictos.
En esta desnudez normativa, las opciones que las poblaciones tienen son las de adaptar los
relictos que les quedan, iniciar la reconstruccion de lo que se tenfa o adoptar el sistema normativo
mas cercano, que sera el del civilizador. En todas las opciones, el resultado es un novedoso y
débil sistema normativo, descontextualizado de la complejidad de su entorno y lejano al sistema
valorativo de las sociedades que lo adoptan o reconstruyen. La ausencia o la débil existencia de
actores mediadores, legitimados para el ejercicio del poder colectivo (occidentales o no
occidentales), implica la adopcién de medidas arbitrarias por parte de los actores inmersos en los
procesos conflictivos. Un escenario propicio para la utilizacion de métodos violentos como
mecanismo mediador de los conflictos. Escenarios como los acaecidos después de las fracasadas
invasiones para establecer la democracia, libertades y derechos humanos en pafses no
occidentales, asi como las inevitables guerras civiles en el proceso de descolonizacion africana,
son ejemplos emblematicos de lo anteriormente expuesto. Pero también estan los castigos de
violencia extrema en culturas no occidentales a personas que infringen la heteronormatividad,
como el apedreamiento a homosexuales, el asesinato bajo la figura de la «limpieza social», los

linchamientos, las violaciones sexuales de caracter punitivo y un largo etcétera.

La imposicién de un sistema normativo no se realiza sobre recipientes vacios, sino sobre

poblaciones con al menos rastros de un sistema normativo propio en proceso de destrucciéon o
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reconfiguraciéon y desde el que se resiste frente a la accion civilizadora. A este respecto, la
implantacién del nuevo orden se realiza con diferente intensidad y a diferentes niveles del sistema
normativo. Teniendo en cuenta que este se compone no solo del contenido de las normas, sino
también de las instituciones que las promueven, las hacen cumplir y penalizan su infraccion, la
intensidad de su implantacién puede llevarse a cabo de manera diferencial en cada uno de estos
eslabones. Por eso, en los procesos civilizatorios es comun encontrar que las primeras fases de
la implantacién de la norma, esto es, su promulgacién y posicionamiento, es mayor que el

establecimiento de la maquinaria institucional y punitiva asociada a ella.

Haciendo uso del refranero popular, se podria decir que «entre lo dicho y lo hecho hay
un trechoy, y lo mas débil de ese trecho son las instituciones y la punicién acorde con lo dicho.
Precisamente son esos eslabones de la cadena, los mas débiles del proceso de imposicion
normativa, donde mas mella hacen las normatividades resistentes y los vacios generados por la
destruccién de los sistemas normativos originarios. Esto configura una de las caracteristicas mas
evidentes de los paises latinoamericanos: la existencia de normatividades juridicas y sociales
altamente innovadoras y progresistas en su declaracién, combinadas con instituciones
occidentales débiles, pobremente presentes en los territorios, y un sistema punitivo altamente

conservador y violento.

En los lugares de proceso civilizatorio tardio, lento y débil, como puede acontecer en los
territorios de alteridad, las colonias internas o territorios heterotdpicos”, esta situaciéon tiende a la
polarizacion. En ellos se establece una pervivencia de normas claramente originadas en el espacio
comunitario antes o durante la colonizacién europea con otras normas manifiestamente
occidentales; y ambas entroncan con instituciones occidentales débiles, sin capacidad de exigir
cumplimiento, y mucho menos establecer un sistema punitivo eficiente acorde con la naturaleza
de la norma. En este escenario, la heteronormatividad puede expresarse con mayor flexibilidad
que en otros territorios vinculados al proyecto y al modelo occidental. En los primeros, la forma
de vivir la heteronormatividad confronta la heteronormatividad universalizada. Por la alteridad

que representan estos espacios, tanto en términos de sexualidad como de economia, politica y

72 Esto se aborda ampliamente en la parte 3 del capitulo 1, en el analisis de los espacios Otros en la petspectiva
critica europea y los territorios de diferencia en las luchas sociales latinoamericanas. También en la seccion 4.2 del
mismo capitulo, que aborda las transformaciones de los territorios en espacios de violencia endémica o
necroterritorios.
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subjetividad, se erigen como escenarios de acciones mas radicales, permanentes y violentas con
fines de establecer la hegemonia del sistema normativo occidental. Es decir, se trata de escenarios
de resistencia y, proporcionalmente, de violencia civilizatoria. Por ello, es comun que estos sean
los espacios donde se presenta la casi totalidad de las acciones de violencia extrema en general y

de violencia sexual con fines restaurativos, ejemplarizantes y penalizadores”.

Aunque la tradicién occidental tiende a unificar los enemigos de la heteronormatividad,
se puede identificar que los sujetos que resisten a ella desde los territorios de alteridad no son
los mismos que resisten desde centros de poder. Entre ellos se diferencian por las identidades
con que son rotulados, su posicionamiento en la escala sociorracial y las penas a las que son
sometidos. Por lo que se puede decir que hay sujetos rebeldes de varias categorias. Estas
diferencias entre sujetos rebeldes pueden llegar a ser tan grandes y jerarquicas como las que se
dan entre los heteronormados. Sin contar con que la solidaridad instrumental que experimentan
los heteronormados exégenos con los de dentro de estos territorios se construye para favorecer
objetivos de dominacién y explotaciéon comun, relacién cuya existencia no es tan clara entre los
sujetos resistentes. Los condicionamientos territoriales de raza y clase se anteponen a cualquier
tipo de solidaridad. De esta manera, asi como en la época colonial, hubo no pocas mujeres
esclavistas de mujeres negras e indigenas, persisten en la actualidad diferencias cada vez mayores
entre un joven negro homosexual de Los Montes de Maria y uno blanco, espafiol y residente en
el barrio madrilefio de Chuecas. No solo se trata de dos tipos de sujetos diferentes, sino que la
distancia social entre ellos puede ser ain mayor que la distancia social entre estos y los sujetos
heteronormados de condiciones sociales, territoriales y raciales similares. Aunque se ha
pretendido universalizar, no hay una heteronormatividad universal, pero tampoco la resistencia

a ella lo es.

Finalmente, ademas de las normas, los comportamientos y las instituciones, en la
imposiciéon de la heteronormatividad confluyen nuevas subjetividades, en la medida en que la
maquinaria valorativa del civilizador resulta socialmente aceptada y horada la maquinaria

valorativa originaria del pueblo en proceso de civilizar.

7 Los informes nacionales de los conflictos armados en Perd y Guatemala, por ejemplo, evidencian como la
violencia extrema y sexual estuvo especialmente dirigida a las poblaciones indigenas de cada pafs, ubicadas en
territorios especificos que, en esta investigacion, se abordan como territorios de violencia endémica y alteridad. La
violencia sexual tiene, en estos escenarios, la finalidad de restaurar el orden natural de la sexualidad, la familia, la
comunidad y la nacién. Asociando ese orden al modelo occidental.
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En este enfrentamiento, la heteronormatividad adopta el caracter de civilizada, moderna
y avanzada, mientras que a las otras normatividades sexuales se les atribuye acriticamente el
caracter de barbara, retrograda y primitiva. Con ello se estigmatiza y se institucionaliza el rechazo
de los discursos y la practica de las sexualidades resistentes a través de su herejizacion,
ilegalizacién y patologizacion. El sexo coital con personas consideradas en Occidente como
menores de edad, la ausencia de vinculos parentales entre varones y sus progenies bioldgicas, la
poliandria, el placer sexual no reproductivo, las expresiones homoeroticas y transgenéricas, entre
muchas otras practicas, son categorizadas como merecedoras de rechazo, penas y eliminacion.

Tal como se analizara en la historia del territorio y la poblacion de Los Montes de Marfa.
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Capitulo 2

A MANERA DE CONTEXTO: UN ACERCAMIENTO
GENEALOGICO AL TERRITORIO, LOS SUJETOS Y LA VIOLENCIA
EN LOS MONTES DE MARIA

2.1. COLOMBIA: ENTRE EL ORDEN Y LA VIOLENCIA

Para el afio 2000, en las calles de Bogota aparecié un grafiti de alta carga reflexiva y critica:
«Nosotros de rumba y el pafs se derrumba». Frase que interpelaba la paraddjica construccion
histérica de Colombia. Pafs que comparte una larga tradiciéon de estabilidad institucional y
econémica al tiempo que se caracteriza por estar en «estado de guerra civil permanente» durante

la totalidad de su historia republicana.

Desde 1830, afio en que Colombia surge como Estado soberano e independiente, el pais
se ha posicionado como el tnico de América Latina con procesos electorales ininterrumpidos.
Solo ha sufrido dos golpes de Estado de corta duracion (5 afnos en total), se ha mantenido la
alternancia y presencia de dos partidos politicos (Liberal y Conservador) en la contienda electoral
y el poder, complementada con una relativa independencia entre los poderes publicos. Este
cumulo de condiciones le ha valido la tendenciosa y debatible denominacién de «Democracia
mas antigua de América Latina». De manera similar, durante el bicentenario republicano,
Colombia se ha caracterizado por ser uno de los paises con mayor estabilidad macroeconémica
del subcontinente. El manejo tradicional y elitista de sus instituciones econémicas ha apuntalado
las variables macroeconémicas sin rupturas o fluctuaciones radicales como las sufridas por la
inmensa mayoria de los paises de la region. Por otro lado, de manera aparentemente antagonica,
durante el siglo XIX Colombia fue escenario de ocho grandes guerras civiles de alcance nacional,
mas de una docena de confrontaciones de caracter regional, incontables revueltas locales y dos
guerras internacionales con Ecuador. Asimismo, desde 1946 a la actualidad ha vivido un proceso
casi ininterrumpido de violencia que lo posiciona como el pais con mas desplazados forzados
del mundo, solo superado por Siria, y con niveles de desigualdad superiores a los de Sudafrica

durante el apartheid, solamente superados por Haiti y Angola.
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Esta connivencia simultanea entre el orden institucional y la violencia social durante el
bicentenario republicano de Colombia expresa, en términos generales, una virtual paradoja que
se desdibuja al ser analizada con mayor detalle. A pesar de que los conflictos armados o guerras
civiles generalmente se presentan como antagonistas del orden institucional en un territorio, para
el caso colombiano esta premisa no se cumple y, por el contrario, estos dos elementos tienen
una relaciéon de co-constitucién. El orden institucional, econémico y social establecido se ha
mantenido gracias a la violencia, y esta ha emergido y permanecido endémica en algunos

territorios debido a la imposicién y mantenimiento de tal orden institucional, econdémico y social.

La busqueda permanente de imponer ciertos dispositivos de ordenacién moral, politica,
cultural y econémica por algunas identidades politicas, raciales, de clase y de género se ha
expresado en el ejercicio de la violencia y la explotacion sobre territorios y poblaciones con
identidades inferiorizadas. Por esta razén, orden y violencia no conviven en el mismo espacio
infranacional ni son compartidos por las mismas poblaciones. En los centros de poder
vinculados al proyecto hegemoénico de Nacion se disfruta de orden y privilegio gracias a la
explotacion de territorios periféricos, con poblacion étnicamente distinta, econémicamente
empobrecida, socialmente despreciada por la ideologia dominante y marginada del proyecto
nacional hegemonico. Por tanto, los beneficios del modelo econémico, institucional y moral
imperante se han concentrado en los centros de poder y sus poblaciones, mientras que la
busqueda permanente por establecer estos modelos en territorios y poblaciones periféricas ha
generado procesos violentos casi endémicos en estos lugares y sobre sus poblaciones. Asi, en
Colombia, la expresion simultinea de orden y violencia diferenciada territorial y
poblacionalmente ha estado mediada por la busqueda permanente de procesos civilizatorios y
de explotacion de unas poblaciones con identidades politicas y sociorraciales sobre otras dentro

de las fronteras nacionales en un sistema similar al colonialismo interno.

La forma en que la combinacién de orden y violencia se ha expresado en la historia y el
territorio colombiano permite sustentar la anterior afirmacion, al tiempo que brinda un
panorama contextual sobre el que se basa este trabajo. Cuatro elementos son fundamentales para
ello: i) la geografia del poblamiento relacionado con el desarrollo econémico de las regiones; ii)

la existencia de espacios de multiples exclusiones que han permanecido a través de la vida
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colonial y republicana del pais en los que la violencia estructural y cultural™® se tornan
especialmente presentes como parte del proceso legitimador y catalizador de la violencia directa
endogena; iii) una dindmica regionalizada del conflicto, existiendo, por una parte, espacios de
violencia endémica en territorios especificos y geograficamente delimitados y, por otra parte, un
amplio porcentaje del territorio nacional con una ausencia marcada de tales dinamicas; y iv) la
existencia de diferentes intensidades de las acciones de terror y la violencia extrema de acuerdo

con caracteristicas poblacionales y territoriales de ocurrencia.

2.1.1. El poblamiento y el desigual desarrollo econémico regional

Las formas de habitar, apropiar y producir el espacio por parte de las comunidades
originarias de Abya yala” fueron abruptamente transformadas a partir de la conquista espafiola.
Se alteraron al menos 12.000 afios de ocupacion del territorio rebautizado inicialmente como
Nueva Granada. Para imponer su poder de conquista, los colonizadores establecieron una logica
de ocupaciéon del espacio que favorecié su control politico, movilidad, poder simbolico,
explotacion de sus recursos y de la fuerza de trabajo de la poblacion originaria y esclavizada. De
esta manera, se construyeron los espacios en funcién de la jerarquizacion del poder, de criterios
de explotacion de los recursos, extraccion y exportacion de sus excedentes, la demografia y las

condiciones biofisicas del lugar.

En esta l6gica de explotacion y dominacién de los recursos y las poblaciones a partir de
la ordenacion espacial, las urbes y las ciudades se convirtieron en el centro de poder hegemonico
y diferenciador de todos los territorios. Fueron los espacios de los blancos por antonomasia. En ellas

se concentraban la poblacién espafiola y mestiza, y su construccion se realizaba bajo las reglas

7 De acuerdo con Galtung (2003), la violencia se expresa en tres formas diferentes pero interrelacionadas: la violencia
directa es manifiesta, evidente y se expresa generalmente de forma fisica, verbal o psicolégica; la violencia estructural es
ejercida a través del conjunto de estructuras sociales, politicas y econémicas que se expresa en negacioén de la
satisfaccion de las necesidades y obstaculizacién para el desarrollo de capacidades; y la violencia cultural ejercida a
través de la dimensién simbodlica de las relaciones y las personas, creando un marco legitimador y justificador de la
violencia directa y la estructural que se concreta en los cambios o la profundizacién de actitudes contra otros sujetos.
> Traducida al castellano significa fierra en plena madurez o tierra de sangre vital. Es el nombre utilizado por las
comunidades originarias Kuna y Guna Yala para referirse al territorio bautizado por los europeos como continente
americano. Actualmente, el nombre goza de gran aceptacion entre los movimientos sociales indigenas y
afroamericanos, asi como entre los académicos decoloniales del continente.
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topogtaficas espafiolas’, en las que se distribuia la poblacién de acuerdo con criterios
patrimoniales y raciales. A su alrededor se construyeron los espacios de los no blancos, inicialmente
de zndios, posteriormente de negros y finalmente de Zodos los colores. Asi, el control del espacio y las
poblaciones bajo el poder espafiol se expreso a través de la topografia, la ubicacion espacial y las

relaciones con el entorno de las ciudades y urbes coloniales.

El dominio espafol se manifesté fundando centros urbanos con un disefio especifico y
organizando a su alrededor las tierras y poblaciones para su administracién y explotacion. De
manera lenta y dificil, el proceso de colonizacion se materializé en la construccion de un sistema
de redes de ciudades, pueblos, villas y otras formaciones urbanas de distinto tamafio y poder,
con sus respectivos espacios rurales como despensa alimentaria. A partir de los limites de los
espacios de blancos, el orden y poder espafiol se desvanecia a medida que las poblaciones se
apartaban geograficamente; se perdia parcialmente en los espacios rurales cercanos, habitados
por campesinos e zdios reducidos, reasentados y concentrados, y desaparecia totalmente en otros
espacios conformados por zndios no reducidos, zegros huidos de la esclavitud y blancos o mestizos
ajenos a la autoridad real. En esta ordenacion espacial de las razas y el poder, las ciudades,
especialmente las fluviales y maritimas, no solo concentraban las riquezas econémicas, sino
también el poder politico-administrativo, y materializaban el proyecto civilizatorio de la
colonizacién”’; los otros espacios extraurbanos eran la despensa de bienes y fuerza de trabajo
esclava o servil en funcién de las ciudades, y representaban la sumision al poder y los estadios

civilizatorios previos al europeo.

Ademas de esta dicotomia jerarquica entre lo urbano y lo rural, se estableci6 otra relacion
de caracteristica similar entre las tierras altas de los Andes y las tierras bajas de las llanuras en las
costas caribe y pacifica. Las tierras altas andinas contaban con las condiciones de seguridad que

no ofrecfan los puertos maritimos, asediados permanentemente por piratas europeos. Por lo

76 A partir de las Ordenanzas de Descubrimiento y Poblacion promulgadas por Felipe II en 1573, la Plaza Mayor se
convirtié en el elemento central en la construccién de las ciudades hispanoamericanas. Todas las ciudades, sin
importar su fundador (Iglesia o Estado), establecieron la Plaza Mayor como principio ordenador, diferenciandolas
de las ciudades musulmanas, que no las tenfan (Ricard, 1950), y disponiendo las instituciones del orden politico,
militar y eclesiastico en su entorno como representantes del Estado Civil que somete el Estado de la naturaleza (en
términos hobbesianos).

77 El principal medio de transporte y comunicaciéon entre los nodos de esta red de ciudades-periferia era el fluvial.
Los puertos maritimos representaron el vinculo por antonomasia con las metrépolis espafiolas, mientras que los
rios fueron definitorios en el nuevo poblamiento y su conexién con los puertos marftimos encarnaba la cercania o
lejanfa con Espana.
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tanto, fueron el espacio para establecer los centros de poder politico-administrativo. Igualmente,
en los Andes, la pronta y relativamente facil dominacién de los pueblos originarios facilité la
continuidad del modelo precolombino de organizacion tetritorial de esferas de interaccion™ y su
utilizacién para la fundacion de territorios especialmente poblados en las cordilleras; en cambio,
la ruptura del modelo precolombino y la resistencia de los pueblos originarios del Caribe
dificultaron que se dieran esos niveles de poblamiento bajo el orden espafiol (Herrera, 2000,
p-145; Ardila, 2006, p. 273). De esta forma, el poder econémico y politico se concentrd en los
Andes, mientras que las tierras bajas concentraron pobreza y ocupaban un lugar marginal en el

ejercicio soberano del poder espafiol (Zambrano y Bernard, 1993; Serje, 2005).

Al finalizar el periodo colonial, ademas de los pueblos de indios bajo el sistema espafiol de
ordenamiento territorial y poblacional, se habfan consolidado poderes y modelos de
ordenamiento insurgentes ante la apuesta espafola. Los indigenas rebeldes conformaban los
pueblos de zndios no reducidos, la poblacion cimarrona, constituida por africanos y afrodescendientes
que hufan del sistema esclavista y que estaban organizados en palenques, y los arrochelados o libres de
todos los colores, resultantes de mixturas entre todas las caszas y excluidos del sistema de ordenacion
social colonial, conformaron a su vez /as rochelas. Cada uno de estos tipos de poblaciones
ocupaban un espacio especifico, estableciendo un proceso de regionalizacion de la raza (Wade,
1997) que comporté la regionalizacién, también, de la pobreza, el poder econémico y el poder

politico.

El territorio de los Andes y el Caribe una cuarta parte del territorio de Colombia actual)
estaba poblado por el 90% de la poblacién total del momento, organizada en cinco formaciones
de nucleamiento poblacional o protorregiones” diferenciadas racial, social y econémicamente,
en las que habitaban cerca del 90% de la poblacion total del momento (mapa 1); mientras que
el resto de la poblaciéon (menos del 10% del total) habitaba las vastas zonas selvaticas del

Amazonas, el Chocé y las grandes planicies inundables de los Llanos Orientales, que

8 «Esfera de interaccion regional» es el concepto utilizado por la arqueologia para denominar los mecanismos y
formas de interaccién que permiten la conformacién de unidades étnicas en espacios definidos (Kaulicke, 2010; y
Lechtman, 2000).

7 Se utiliza este concepto porque se reconocen como raices proximas y previas a la constitucion de regiones
claramente diferenciadas con otras es de destacar que «el discurso racializado de diferenciacién regional y las
identidades regionales plenamente desarrolladas que adn afectan la vida colombiana se formaron en la era
republicana» (Appelbaum, 2007, p. 35).
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representaban mas de tres cuartas partes del territorio neogranadino (Munera, 1998; Zambrano

y Bernard, 1993).

Mapa 1. Mapa 2.

Poblacion de la Nueva Granada en 1778 y 1789 Ubicacion de los Palenques y pueblos de indios gentiles en Nueva Granada
segiin grupos sociorraciales (distribucion porcentnal en  durante el siglo X1/111

las principales provincias)
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16. 1694 Duanga
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22.1713 San Basilio

23.1728 Tado

24,1731 Guayabalde Siquima
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Fuente: * Los datos de Santafé y Santander se  Fuente: Para la ubicacién de los palenques se utilizaron los datos
calcularon a partir de Jaramillo (1986). ** Los de Friedemann y Patifio (1983).

demas datos fueron calculados a partir de

Silvestre (1789).

De las 800.000 personas que habitaban la Nueva Granada, 53.788 eran negros
esclavizados. El Caribe (especialmente Cartagena), el norte minero de Antioquia y Popayan eran
los principales nucleos regionales, con una economia basada en la explotacion de la fuerza
esclava, porque fueron los nucleos en los que se concentré la poblacién negra (mapa 2). Cerca
de las cuartas quintas partes de la totalidad de los afrodescendientes esclavizados se encontraban
en las provincias de estos nuicleos”. Simultineamente y producto de tal concentracién de

poblacién esclavizada, a estos nucleos fueron a parar la mayoria de esclavizados huidos y, por

80 Popayan con 12.444; Antioquia, 8.791; Cartagena, 7.920; Chocd, 5.916; Santa Marta, 3.988 y Riohacha, 469
esclavos (Silvestre, 1789).
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ello, concentraron el mayor nimero de palenques del territorio neogranadino (mapa 2). En
algunas ciudades, como Cali y Cartagena, la poblaciéon negra esclavizada y libre era
proporcionalmente igual, e incluso superior, al resto de grupos sociorraciales. Estas ciudades

junto con sus regiones constituyeron las regiones de negros.

Por su parte, los nucleos ubicados en el centro y nororiente andino fueron las
poblaciones mas blangueadas del virreinato. En ellos, 1a poblacién negra representaba menos del
2 % del total de la poblaciéon (mapa 2). Para ambos nucleos, la poblacion mayoritaria era la
mestiza, representando un 39 % en el centro y 74 % en el nororiente andino; una diferencia
significativa dados los avances que los Santanderes tuvieron en la reduccién de la poblacion
indigena a través del mestizaje. Esto queda confirmado por la baja representacion de la poblacion
indigena en la region nororiental (solo el 4 % de la poblacién total), mientras que en Santafé este
porcentaje llegaba al 29 %. El blanqueamiento de su poblacién también se expresaba en que eran
los dos territorios que concentraban proporcionalmente mas poblaciéon espafiola (mapa 1).
Finalmente, su ratificacién como regiones de blancos se daba con la ausencia de formas territoriales
rebeldes conformadas por afrodescendientes o indigenas gentiles o rebeldes en sus cercanias

(mapa 2).

Los indios gentiles no sometidos a la Corona ocupaban buena parte del territorio
neogranadino. En las inmediaciones de los territorios controlados por los espanoles se
encontraban los chimilas, que ocupaban la mayoria de la provincia de Santa Marta, los cuna al
sur de la provincia de Cartagena, cerca del Darién, y los waydu en la peninsula de la Guajira,
todos en el Caribe. Todo lo contrario ocurria en las zonas andinas, donde el control espafiol
sobre la poblacién indigena era casi total, con algunas pequefias excepciones, como la de los
indigenas Tunebos (U"wa) en el nororiente de la ciudad de Tunja (mapa 2). El aislamiento que
las llanuras del oriente y las selvas amazonicas tenfan de los centros de poder espafiol, las
condiciones biofisicas de estos territorios y la amenaza de los zndios gentiles impidieron la entrada
del poder espanol a estos territorios, solo posible mediante las misiones religiosas a mediados

del siglo X VIII.

Una vez gestada la independencia, esta no se concibié solo como una transformacién en el
orden politico-administrativo, sino también en el orden social, econémico y territorial. Los poderes
nacionales, regionales y locales se reorganizaron. Las tensiones entre los pequenos centros urbanos

y las principales ciudades de cada region se profundizaron, resultando en una fuerte reduccion de la
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jurisdiccion de las ciudades centrales, el ascenso de muchas poblaciones en su estatus politico-
administrativo y una mayor autonomia fiscal de los territorios periféricos frente a las ciudades
cabezas de region. En estas condiciones, ciudades como Cartagena, en el Caribe, y Popayan, en el
occidente andino, se vieron fuertemente afectadas. Ambas vivieron una destruccién considerable
de su infraestructura a causa de las guerras de independencia, sintieron la fragmentacién e
intenciones de autonomia fiscal de los territorios que antes estaban bajo su jurisdiccion y
engordaban sus arcas, y, teniendo la esclavitud en la base de sus economias, recibieron la abolicion

de esta como el ultimo gran golpe a su esplendor colonial.

Estas dos ciudades (Cartagena y Popayan), que mantuvieron una permanente disputa con
Santafé de Bogota durante toda la Colonia, perdieron su hegemonia regional. Los territorios que
estaban bajo su jurisdiccién se convirtieron en enclaves econémicos de explotacion no colonial y se
vincularon a otros centros urbanos —Barranquilla en el Caribe y Cali en occidente—,
posicionandolos como ciudades estratégicas para el comercio internacional. Por otro lado, Santafé
de Bogota, de la region Central, se erigio teniendo como unica competencia a Medellin, de la region
Oriental, que se beneficié de la debacle de los mineros de Popayan en el Chocé. Se creé asi el
esquema econémico de auadricefalia, caracteristico del pais hasta la década de los afios 60 del siglo
XX, teniendo a Barranquilla, Cali, Medellin y Bogota como cabezas de regiones con orientaciones
economicas diferenciadas (Goueset, 1998). Durante este tiempo se consolidé la aun existente
hegemonia andina, caracterizada por la concentracién de los poderes nacionales en Medellin y
Bogota sobre las regiones periféricas del pais. En términos de regionalizacion de las razas, este proceso
se tradujo en la hegemontia de las regiones mas blanqueadas sobre las regiones indigenas, negras y

mestizas.

Los inestables precios de los bienes primarios que posicionaron a los territorios emergentes
como enclave fluctuaron de la bonanza inicial a la consecuente caida final. El tabaco, primer
producto de enclave no colonial de exportacion, entré en crisis de precios y generd la debacle
economica de las zonas productoras ubicadas en las regiones periféricas. Paralelamente, subieron
los precios del café para consolidar la economia de otra regiéon emergente, producto de la
colonizacién antioquefia en la region Andina (Ocampos, 1984). En este contexto, aumentd la
brecha econémica entre las regiones periféricas y la Andina, ahondada ain mas por el proceso

desigual de modernizacién de la agricultura e industrializacién de Colombia.
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De manera similar a lo planteado por Marx en la configuraciéon inicial del sistema
capitalista®, la acumulacion originatia de capital durante la colonia en la regién Andina y la estructura
social fuertemente jerarquizada con base racial fueron las condiciones que posibilitaron el desarrollo
industrial desigual del pafs. Las regiones mas atrasadas en la transicion econémica hacia la
industrializacion fueron aquellas con mayor concentracion de la propiedad de la tierra (capital fisico)
y del funcionamiento de la Hacienda colonial, y con mayor poblacién no blanca y, por tanto, con
un acceso casi nulo a la instruccién (al norte de Popayan, Choco, Caribe, Amazonia y Llanos
Orientales) (Bejarano, 1987). En cambio, la regién Andina, donde se concentraban los recursos
economicos provenientes de la explotacion de otros territorios (como Chocd), tenfa mayores niveles
de distribucion de la tenencia de la tierra; la Hacienda colonial tuvo escasa implantacién; y su
poblacién era altamente blangueada y con los mejores niveles educativos del pais. Fue, con diferencia,

la regién con condiciones més propicias para el desarrollo industrial®

. Finalmente, con la industtia
desarrollandose en la regién Andina, distante del mar, los puertos en el océano Pacifico (Chocd) y
en el Caribe se alzaron como puerta de entrada y salida de bienes y productos para el proceso de
industrializacién, hecho que convirti6 a estas regiones en simples corredores viales. Por tal motivo,
y aun en la actualidad, existe un mayor sistema de conexion vial interregional que intrarregional: las
ciudades portuarias tienen mejor conexion con las ciudades andinas que las ciudades y pueblos de

sus propias regiones. Este sistema ha fortalecido la economia andina y dificultado la cohesion

interna en las regiones periféricas.

Desde el ultimo cuarto del siglo XX, el esquema econémico de aadricefalia sutti6 algunas

alteraciones con una acusada supremacia de Bogota, la estabilizacion de Medellin y Cali y una gran

81 En el capitulo XIV del tomo I de su obra E/ Capital, Karl Marx identificé que el origen del capital necesario para
la Revolucién Industrial en Inglaterra —y los paises europeos—, es decir, la acumulacion originaria de capital, se cred
principalmente en «El descubrimiento de los yacimientos de oro y plata de América, el exterminio, la esclavizacién
y el sepultamiento en las minas de la poblacion aborigen, el comienzo de la conquista y el saqueo de las Indias
Orientales, la conversion del continente africano en cazadero de esclavos negros» (Marx, 1975, p. 638).

82 El trabajo de corte cuantitativo realizado por Galor et al. (2009) ha concluido que en los paises con mayor
concentraciéon de tierra se hace mas lenta la transicion industrial, lo que permite la consolidacion de fuertes élites
agricolas y un bajo desarrollo de capital humano (en términos de personas formadas en el sistema formal de
educacién). Esto es lo que dificulta la transicion econémica de una economia agraria a una industrial —una
conclusion compartida por Sokoloff (2000) para Latinoamérica—. Para el caso colombiano, es de especial atencion
el trabajo, también cuantitativo, realizado por Espafia y Sanchez (2010), que demuestra que la acumulacién de capital
humano a nivel local y regional a mediados del siglo XX, durante el proceso de industrializacién del pafs, dependio
del grado de libertad de la poblacién al final del periodo colonial. Esto es, las regiones donde la proporcién de la
poblacién libre fue alta durante la Colonia acumularon mayor capital humano y, en consecuencia, asimilaron los
procesos necesarios para que surgiera y se consolidara la industria manufacturera colombiana.
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pérdida de peso de Barranquilla como cabezas regionales (Cuervo y Gonzalez, 1997, p. 452).
Gracias a esto, continuaban profundizandose las amplias brechas territoriales que persisten en la
actualidad. Para 2015, la regiéon Central de Colombia llegd a aportar algo mas de la mitad del
Producto Interno Bruto (PIB) nacional. La ciudad de Bogota, parte de dicha regién, aporté un
57 %, lo que representaba la cuarta parte del total nacional, 15 % mas que el PIB producido por
el resto de la region Central, incluyendo Medellin, y un 74 % mas del PIB de toda la region
Caribe (DANE, 2015). De esta manera, el pais cuenta con dos polos antagénicos geograficamente
diferenciables: por un lado, el polo ubicado en las regiones Andina y antioquefia, que concentra
el capital y la riqueza; y por otro, su antipoda, ubicada en las regiones periféricas, que concentra

la pobreza y miseria del pafs.

2.1.2. Los espacios de exclusion y violencia endémica

Simultaneamente a la construccion diferenciada de espacios de concentracion de riqueza
y pobreza se construy6 una geografia igualmente diferenciada de orden y violencia. Las regiones
que se consolidaban como centros de poder econémico se convertian, si ya no lo eran, en centros
de poder politico o con una vinculacion estrecha al modelo de orden institucional colonial o
republicano. Por su parte, las periferias econémicas construyeron espacios profundamente
desvinculados del orden institucional vigente, con formas locales de regulacién social ajenas a
las establecidas por el Estado y la Iglesia. Estas periferias se constituyeron zonas consideradas
de potencial amenaza contra la estabilidad institucional, la prosperidad econémica y el bienestar
moral de los centros de poder. Fueron percibidas como zonas pobladas por indeseables, de razas
barbaras, y refugio de antisociales y criminales y, por tanto, susceptibles de ser sometidas al poder

estatal y eclesial para civilizar y normalizar a estas personas bajo el imperio de la ley.

Durante la historia colonial y republicana, el Estado ha ejercido violencia extraordinaria
en los espacios periféricos con el fin de normalizar las formas endégenas de regulacion social de
estos lugares y contrarrestar la emergencia de nuevas formas de resistencia ante tal proceso
normalizador. Este fenémeno ha permitido la construccion de territorios caracterizados por la
violencia extrema y extraordinaria respecto al resto del paifs. La permanencia de estos espacios
durante siglos, incluso persistiendo los cambios de érdenes institucionales de poder (de Colonia

a Republica), ha sido favorecida especialmente por las condiciones geograficas de limitada
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accesibilidad fisica, la desigualdad en el acceso y distribucién de la tierra como principal medio
de produccién y la forma violenta e indirecta en que se ha instaurado la fuerza estatal. Con ello,
se han establecido estos espacios como territorios de violencia endémica que se expresan en una
geografia guerrera® del pais. Son e/ revés de la nacion®* que evidencia el caricter constitutivo de la

violencia y la marginacién en la construccion de la sociedad y Estado colombiano.

Como se sostuvo en el apartado anterior, desde los albores de la época colonial, con el
fin de mantener la explotaciéon econémica y el dominio ideoldgico y politico, los espafioles
intentaron configurar un sistema de ordenacién territorial bipolar, pero complementario, con
pueblos de indios en el campo, poblados por los dominados, y los pueblos de esparioles en las urbes,
poblados por los dominantes, ambos bajo el poder real. No obstante, la incapacidad de la Corona
para establecer su soberania sobre la totalidad del territorio y las capacidades de los pueblos
resistentes facilitaron la emergencia de /os pueblos de indios no reducidos, rochelas y palenques poblados
por indigenas que no aceptaban el poder espafiol, arrochelados o libres de todos los colores que vivian
«sin Dios ni leyw, y cimarrones atricanos que hufan del sistema esclavista. Durante toda la Colonia,
y principalmente en su ocaso, estos espacios y sus pobladores representaron un problema para
la estabilidad del poder real y los pueblos esparioles. Daban «mal ejemplow a los indigenas reducidos
y negros esclavizados, evidenciando las fallas del poder institucional y las posibilidades concretas
de rebelion; desestabilizaban las instituciones esclavistas y de explotacion servil del trabajo,
reduciéndoles la fuerza de trabajo con la fuga y la liberacién; y servian de habitat a diferentes

grupos raciales con diversos intereses que rechazaban las instituciones espafolas.

83 Desde los trabajos pioneros en cartografias de la violencia de las guerras civiles del siglo XIX (Riasco, 1949), de
la época de La Violencia (1949-1953) realizada por Guzman y Borda (1964) y de los conflictos regionales en las
décadas de los afios 50 y 60 del siglo XX (Oquist, 1978), hasta los sobresalientes trabajos de Echandia (1999, 2004),
Echandia y Salas (2008), Vasquez (2001, 2011), PNUD (2003) y Gonzilez et al. (2003), se han identificado territorios
que, a pesar de las transformaciones de la sociedad colombiana, mantienen relaciones internas que se expresan en
niveles de violencia mayores que los del resto del pafs. En estos territorios la violencia parece tener un caracter
endémico, lo que algunos estudiosos han asociado con «una cultura de la violencia» y otros con el proceso diferencial
de la construccién estatal y del proyecto nacional.

84 La tesis doctoral L’Envers de la Nation: La nature et la nature des choses dans les territoires sanvages et no man’s lands en
Colombie (2003), de la antropdloga colombiana Margarita Setje, hace una interesante y, tal vez, la mas completa
etnografia politica de la configuracién espacial de la nacién colombiana. En ella analiza las representaciones que
desde la colonia hasta la actualidad se han construido hacia las regiones o espacios marginales del pais, y su definicion
discursiva como gonas salvajes, tierras de nadie, infiernos verdes. Aborda esa genealogfa como la tensién dicotémica entre
civilizacién y barbarie, y logra establecer que la violencia de estos espacios obedece a las formas particulares en que
el Estado y la Nacién han intentado establecer su poder sobre los territorios al margen del Estado y las poblaciones
revés de 1a Nacion. Dicha conclusién es compartida y abordada a lo largo de este trabajo.
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Los espacios ajenos al control espafiol no solo entrafiaban un riesgo en términos
cualitativos. La magnitud del problema era cuantitativamente tan grande que generaba la
sensacion de riesgo inminente y permanente en el sistema de poder establecido. Por ejemplo,
durante la segunda mitad del siglo XVIII, la resistencia y los conflictos generados entre palenques
y el régimen espafol adquirieron muchas veces las caracteristicas de guerra civil, involucrando a
tantos nucleos de esclavos que se ha especulado sobre la posible existencia de un acuerdo para
llevar a cabo una rebelion general en todo el virreinato de la Nueva Granada (Jaramillo, 1963, p.
42). Adicionalmente, las poblaciones rebeldes llegaban a ser mayores que las reducidas y
organizadas bajo el poder real, lo que colocaba a la Corona en una evidente desventaja numérica.
Este era el caso de la region caribefia neogranadina, donde la cantidad de indios insubordinados,
arrochelados y palenqueros fuera del control espafiol representaba casi el 60 % de la poblacion

total de la region (Helg, 2011, p. 63).

Ante tal problema, la respuesta institucional fue el ejercicio de violencia extraordinaria
sobre los sujetos rebeldes y sus espacios de rebeldia, asi como la mejora en el trato a quienes
aceptaran el orden esclavista y servil. A nivel individual, la aplicacién de la ley penal contra la
rebelién se endurecié y simultineamente se promulgaron leyes con avances «humanitarios»
significativos para favorecer el mantenimiento del 7egro en situacion de esclavitud. Asi lo revelan
algunos casos judiciales del momento® y la expedicion de la cédula real de 31 de mayo de 1789

sobre trato y educacion de los esclavos en todos los territorios de Indias e Islas Filipinas®. A nivel tertitorial se

8 Dos casos penales ocurridos en el dltimo cuarto del siglo XVIII, analizados por Jaramillo (1963), ejemplifican
esta cuestion. El primero se refiere a una fuga de esclavos en 1771. En este caso, en fiscal del crimen de la ciudad
de Cali catalogd el acto como delito de rebelion y lesa majestad, y manifesté que el acto era muy grave teniendo en cuenta
que los esclavos en esta ciudad en uno y otro sexo estin en mayor numero que los blancos [..] y que, segin su
opinion: esto hara el peligro inevitable y la defensa dificil a costa de mucha sangre y vidas [...] (p. 8). El otro caso
fue en la provincia de Cartagena durante 1782. Ahi, en un proceso llevado contra una mujer acusada de «sevicia,
malos tratos y heridas causadas en la cabeza y los labios [a su esclava]» es hallada culpable por el Gobernador de
Cartagena, y se le impone como castigo la libertad de la esclava. Sin embargo, la Real Audiencia (en Santafé de
Bogotd) anul6 los autos del gobernador justificando que «[...] en Cartagena, donde los negros tienen acreditada su
proterbia y que para contenerlos y exigitles un servicio regular es preciso mantener la mano levantada a cada paso
y no dejatles pasar aun los defectos mas leves [... |» y concluyendo que si se aceptaba «que cada propietario castigara
a un esclavo, este podfa pedir cambio de amo o libertad, se desquiciaba la institucion de la esclavitud y la sociedad
misma» (p. 39).

86 En la segunda mitad del siglo XVIII, las normas penales contra los negros esclavos y cimarrones habfan reducido
la crueldad de los inicios de la colonia. La segregacién racial, la prohibicién de casarse entre si, los castigos de pena
de muerte, descuartizamiento y exhibicién publica a los rebeldes, asi como la mutilacién de diferentes partes del
cuerpo, entre esos, el miembro viril, por delitos considerados graves, como la rebelién, fueron eliminados. La cédula
real de 31 de mayo de 1789 ordené medidas menos crueles para con los negros esclavos, entre ellas, su
adoctrinamiento y el nombramiento de un cura doctrinero, la proteccién en la enfermedad e invalidez de los adultos
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adelantaron una serie de campafias de reasentamiento forzado de las poblaciones ajenas al poder
espanol, las cuales impuso a estas la organizacion urbanistica espafiola y las vincul6 socialmente
a las periferias de las ciudades como despensa de fuerza de trabajo y de bienes agricolas y

artesanales.

Durante el siglo XVIII, bajo el despotismo ilustrado borbén, se impulsaron una serie de
profundas transformaciones en el campo econémico, politico, cientifico, social y de
ordenamiento territorial de la Nueva Granada. Un ambicioso proceso de reformas pensado
como una segunda conquista de América (Lynch, 1985, p. 15) tomaba como eje fundamental el
proceso de poblamiento y ordenacién territorial forzada de los espacios vacios, los
improductivos y los no controlados. Un proceso interrumpido por el alcance geografico que
entrafd, pero también por las dificultades que tuvo la Corona para establecer su ejercicio
soberano del poder sobre las nuevas poblaciones y repoblamientos, la reaccién de la sociedad
neogranadina ante los ajustes econémicos e institucionales y las presiones que Espafia recibia de

Inglaterra, que emergia como principal potencia mundial.

La implementaciéon del paquete reformista fue muy variada. Se logré parcialmente
concentrar toda la poblaciéon dispersa y rebelde, reducir las poblaciones de indios salvages,
imponerse sobre los palenques y cimarrones y poblar nuevos espacios «vacios». Todo con el fin
de incorporar nueva fuerza de trabajo al sistema de explotacién, reclutar nuevos miembros para
fortalecer las milicias y ampliar la frontera agricola explotable. La regiéon Caribe fue el escenario
en el que se llevé a cabo la mayor empresa pobladora de toda Hispanoamérica (Vega, 1989, p.
242). En ella se concentraron las fuerzas repobladoras de la Corona que permitieron sentar las

bases de la actual organizacién poblacional y territorial de la region.

Durante este proceso, con una duracién de medio siglo, se desapropié a los pobladores
de sus tierras originarias, aumento6 la concentracion de la misma en manos de financiadores y
facilitadores de la empresa pobladora y se intentd establecer gobiernos locales en cabeza de
representantes ilustrados ajenos a los que estas comunidades tenfan. Ambas condiciones, a sabert,
concentracioén de tierras en compensacion del apoyo a la empresa real y el gobierno local en

manos de sujetos externos a las comunidades gestaron fuertes tensiones entre las poblaciones

esclavos e hijos, el vestido, hospedaje y alimentacion decente, un maximo de 25 azotes como castigo, la prohibicion
de mutilaciones y, muy importante, la posibilidad de enjuiciar y multar a los amos por malos tratos.
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locales con los nuevos hacendados y entre los poderes tradicionales locales con los
representantes de la Corona. Complementariamente, los ajustes econémicos y tributarios
impuestos por las reformas borbénicas produjeron profundas insatisfacciones que llegaron a
expresarse con el surgimiento de varias sublevaciones regionales. E1 monopolio del tabaco y el
alcohol, el aumento de cargas fiscales a la tierra, entre otras medidas, afectaron a la poblacién en
general y, especialmente, a las élites terratenientes, en quienes comenzé a nacer una voluntad de
independencia econémica y la necesidad de participar directamente y con personalidad propia

en el mercado mundial (Garcia, 19806).

La incapacidad material e institucional de la Corona para ejercer la soberanfa sobre los
nuevos territorios; los graves y permanentes conflictos internos que alli se expresaban en
violencia fisica constante; la insatisfaccion generalizada entre los nuevos comerciantes y
hacendados de estos espacios; y el aumento inusitado del contrabando de alcohol y tabaco
usando estos territorios como zona de refugio y transito, se intentaron paliar con el
establecimiento, bajo los auspicios de la Corona, de una soberanfa indirecta o compartida. En
los nuevos territorios, las instituciones espafiolas negociaban su presencia con las estructuras
locales de poder previamente existentes. De esta manera, se ampli6 la autonomia politica de los
gobiernos locales respecto a la Corona y se fortalecié el poder de las élites familiares locales,
brindandoles recursos para mantener sus redes clientelistas. En nombre de la Corona, las élites
familiares locales actuaban como administradoras de esos nuevos territorios y la flexibilidad
politica fue usada para desatender e incumplir los mandatos de la Corona en asuntos de
impuestos, contrabando y persecucion a la delincuencia y a los enemigos internos y externos del
virreinato”’. Los conflictos entre estos territorios y el centro administrativo de poder no
desaparecieron, solo se institucionalizaron y adoptaron la forma que hasta hoy caracteriza la

gobernabilidad de estos territorios.

La indignacién acumulada hacia la Corona, el desgaste propio del sistema colonial y las
externalidades promovidas por los enemigos de Espafa, entre otros elementos, provocaron la
caida del Gobierno espafiol y el surgimiento de las repablicas independientes en Hispanoamérica.

La nueva cartografia politica republicana recibi6 la herencia colonial de un territorio altamente

87 Este tipo de actos por parte de las élites familiares no representaban forma alguna de antimonarquismo, era la
utilizacién de los recursos institucionales para legitimar sus propios poderes y garantizar sus intereses en el ambito
regional.
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fragmentado, con espacios vinculados plenamente al poder institucional, otros espacios de
poderes hibridos entre la presencia formal de las instituciones negociadas con hacendados,
comerciantes, mineros y otros notables locales y, por otro lado, territorios totalmente desvinculados

del poder institucional, con formas endémicas de organizacién politica y social.

El nuevo escenario republicano exigié reorganizar los poderes y colmar los vacios
dejados por la Corona. La disputa por gobernar y dirigir moral e institucionalmente la nueva
republica result6 violenta. Desde los primeros afios de independencia y hasta los estertores del
siglo XIX, el pais experimentd una sucesion de nueve guerras civiles y al menos 54 movimientos
armados que tenfan por finalidad derrocar al Gobierno nacional o local (Arboleda, 1907) e
institucionalizar las ideas de pais que encarnaban sus iniciativas. Primero entre realistas e
independentistas, después entre bolivarianos y santanderistas y, finalmente, entre conservadores
y liberales® recurtieron a las armas y la rebelién violenta para enfrentar y derrocar el orden
institucional impuesto por su opositor y establecer el propio. Por tal motivo, al término de cada
guerra civil se refrend6 una nueva constitucioén politica o se aprobé una profunda reforma de la
existente. Llas constituciones y la alternancia del poder nacional durante el siglo XIX fueron la
expresion juridica e institucional de los triunfos militares y, por lo tanto, se encontraban entre

las causas de varias guerras civiles (Basilien, 2008).

A partir de 1843, algunos espacios de reciente refundacion y los espacios vacios o baldios
del pais ocuparon un nuevo rango constitucional distinto al resto de espacios integrados. Desde
entonces fueron denominados Territorios nacionales, en los que sobre ellos y sus poblaciones
legalmente recafa un trato y regulacion diferencial. La Constitucién Politica de la Republica de
Nueva Granada® de 1853 ordend que «El territorio de la Republica continuara dividido en
provincias y las secciones territoriales que no estén pobladas por habitantes reducidos a la vida civil,
pueden ser organizadas y gobernadas por leyes especiales» (Art. 47). Ello comprendia gran parte

del territorio del pais. La incapacidad de un Estado profundamente centralista, destruido y

8 Es importante resaltar que las guerras civiles del siglo XIX y hasta mediados del siglo XX en Colombia enfrentaron
a los partidos Liberal y Conservador. Los liberales centrados en las libertades y los derechos civiles y politicos,
promoviendo un Estado moderno, federado, con la mayor reduccién posible de los poderes del ejecutivo central;
mientras que los conservadores, herederos y defensores de los privilegios coloniales, con un Estado militarmente
fuerte, unido, centralista y elitista. De acuerdo con Tirado (1986), mantenian coincidencias, con algunas diferencias
circunstanciales, en tres asuntos centrales que plasmaron en las constituciones del siglo XIX: i) la vigencia del
régimen republicano; ii) la separacién de los poderes publicos, y iii) la garantfa de las libertades individuales.

89 I.a Nueva Granada de 1853 estaba conformada por el territorio hoy comprendido por Colombia y Panama.
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empobrecido por las guerras de independencia y la ineficiente explotacién de los concentrados
medios de produccion (tierra) quedd patente en la imposibilidad de administrar orden en los
Territorios nacionales. Desde entonces y hasta la Constitucion de 1991, el Estado se hizo presente
en estos espacios a través de la Iglesia catdlica, por Concordato les habian sido cedidos para su

administraciéon y gobierno.

Mapa 3. Mapa 4.
Territorios Nacionales (1843-1910) «Territorios salvajes» de la administracién misional
siglo XX

A

- Territorios nacionales
de 1843 a 1886
Territorios nacionales
creados en 1909

@ Vicariato apostolico
u Prefectura apostolica

Fuente: Disefio propio a partir de la carta XV del Atlas  Fuente: Disefio propio a parir de Bonilla (2000).
geografico e histérico de la Republica de Colombia
(1890) y Decreto 340 de 1910.

En este marco de gobierno compartido de los Territorios nacionales, en 1890, el Estado
nacional promulgé la Ley 89, que determiné «[...] la manera como deben ser gobernados /s
salvajes que vayan reduciéndose a la vida civilizada», resaltando que «la legislacion general de la
Republica no regira entre los salvajes que vayan reduciéndose a la vida civilizada por medio de
Misiones» [cursivas afiadidas] (Art. 1). De este modo, los Territorios Nacionales poblados por
salvajes, ademas de ser escenarios de la violencia diferenciada y extrema del Estado, con una

ausencia casi total de servicios y bienes publicos, eran objeto del proceso «civilizatorion y violento
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impulsado por la Iglesia catélica (mapa 4). Como en el resto de América Latina™, los Territorios
nacionales fueron escenarios de procesos sistematicos de exterminio de la poblacion local en
nombre del progreso, hasta el punto de exigir el pronunciamiento directo del papa Pio X, quien
«horrorizado y profundamente conmovido» por la situaciéon que vivian los pueblos de estos
Territorios en América Latina pronuncié la enciclica Lacrimabili statu Indorum (1912), en la que
denunciaba «el colmo de la barbarie y de la crueldad» de la actuacion estatal y de la sociedad en

la destruccioén total o parcial de las poblaciones de estos territorios (Serra, 2000, pp. 436-9).

No obstante, no solo se ejercia una violencia extraordinaria impulsada por el Estado y la
Iglesia en estos espacios. Durante todo este tiempo, y hasta la segunda mitad del siglo XX, los
territorios nacionales fueron las zonas receptoras de la expansion de la frontera agricola y los nuevos
procesos de colonizacién campesina. Las politicas gubernamentales, basadas en el desarrollismo
y el posicionamiento de bienes y productos en el mercado internacional, incentivaron la
colonizacion de estos espacios a través de la oferta de tierra gratuita. El resultado fue un proceso
de colonizacién’ desordenado y nada planificado, carente de presencia estatal, con elevados
niveles de pobreza, fuerte deterioro ambiental y escasa infraestructura colectiva y publica. Todas
estas condiciones posibilitaron la emergencia de estructuras de poder local ajenas al Estado que

regulaban las relaciones dentro del territorio.

Durante la década de los 50 del siglo XX, la produccion industrial colombiana se acelero,
comenzo el proceso de sustituciéon de importaciones y se diversificod la produccion agricola. Con
ello creci6 la exigencia de expansion de la frontera agricola y el consecuente aumento de la
colonizacion de los Territorios nacionales. Simultineamente, el pais vivio una serie de
confrontaciones armadas entre los partidos politicos Conservador y Liberal caracterizadas por
la extrema violencia; en solo diez afios fueron asesinados casi 300.000 personas y cerca de 2

millones de personas mas fueron victimas de desplazamientos forzados (lo que representaba

% La figura de Territorios Nacionales existi6 en otros pafses latinoamericanos como Argentina, Brasil y Chile, donde
la violencia institucional ha sido parte constitutiva de tales espacios. Para el analisis del proceso de «violencia
endémica» constitutiva en clave comparada para Latinoamérica es recomendable el trabajo de Navarro (2008), en
el caso particular de la «pacificacién de la Araucanfa» en Chile destaca el trabajo Leén Solis (2005), al igual que
Navarro (2004) lo hace para «la campafia del desierto» en la pampa argentina y Bohoslavsky (2009) para ambos
paises.

91 Estos nuevos procesos de colonizacion se caracterizaron por: i) la continuacién repetitiva del ciclo migracidn-
colonizacion-conflicto-migracion, que generé un constante proceso de colonizaciéon y cada vez menor disponibilidad de
tierra para suplir la demanda; ii) la reproducciéon de la estructura agraria inequitativa que ya tenfan los colonos en
sus lugares originarios; iii) la presencia de una fuerte organizacioén colectiva, y iv) la ausencia de una organizacion
Estatal, sus politicas, otientaciones de poblamiento, bienes y servicios (Fajardo, 1998; Legrand, 1988).
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cerca del 20% de la poblacion total del pais). Un significativo porcentaje de esta poblacion
desplazada busco nuevas tierras para rehacer su vida. El destino fueron los Territorios nacionales y
zonas aledafas. De esta manera, estos territorios no solo fueron espacios de violencia endémica,
sino también receptores de los violentados, empobrecidos y poblaciones histéricamente
marginadas de otras zonas del pais. Ante tal situacion, estos territorios se convirtieron en
espacios de resistencia armada. L.as comunidades campesinas de estas zonas organizaron grupos
armados de autodefensas para contrarrestar las amenazas que suponian las fuerzas armadas

estatales y paraestatales.

La Guerra Fria, que por entonces definfa las relaciones internacionales y las politicas
internas en los paises latinoamericanos, se expres6 en Colombia macartizando™ estas regiones con
la denominacion de repiiblicas independientes”. Bl Partido Conservador, alarmado por el reciente
triunfo de la Revolucién cubana y la potencial propagacion del «comunismo» presente en estas
zonas, denuncio la rebelién naciente y exigi6 la actuacion militar del Estado para enfrentar al
enemigo interno alli resguardado. La respuesta del Estado fue contundente, pero ineficaz. Las
operaciones militares contra las repiblicas independientes no acabaron con las agrupaciones de
autodefensas campesinas, sino que, por el contrario, estimularon el crecimiento cuantitativo de
sus miembros, aumentaron su legitimidad social y fortalecieron organizativamente a estos
bandoleros sociales’ hasta transformarse en las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
(FARC); por la misma época surge en otra zona de reciente colonizacién —en el Magdalena
Medio— el Ejército de Liberacion Nacional (ELN). De este modo, comenzé un nuevo periodo
de violencia en Colombia, con guerrillas de ideas y estrategias revolucionatias que se expandieron
desde algunas repiiblicas independientes hacia otras zonas que socialmente le brindaban el fermento

necesario para establecerse y crecer.

92 Concepto utilizado, especialmente durante la Guerra Frfa, para nombrar los procesos en que los gobiernos
persegufan a sus oponentes politicos denominandoles comunistas e invocando la seguridad nacional.

93 Nombre utilizado por el congresista y dirigente conservador Alvaro Gémez durante un debate en 1961 contra el
gobierno liberal de Alberto Lleras Camargo en el que denunciaba la pérdida de soberanfa nacional sobre estos
territorios y exigfa su actuaciéon militar para recuperarla.

94 El historiador britinico Eric Hobsbawm desarrollé el concepto de bandolerismo en su libro Rebeldes primitivos,
estudio sobre las formas arcaicas de los movimientos sociales en los sigls XIX y XX (1959). Con este concepto, referido a
formas organizativas o individuales catentes de sostén ideolégico, disefiadas para enfrentar opresiones y
explotaciones al margen de la ley y sin reconocimiento o sancién clara por parte de la sociedad, el autor rompié la
historiografia legalista del momento y permitié un analisis mas amplio de las organizaciones campesinas armadas
de Colombia del momento.
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Aunque la figura del enemigo interno habia pasado de negros cimarrones, arrochelados e indios
salvajes a colonos y de estos a guerrilleros, no pasaba lo mismo con los territorios de violencia
endémica. Hstos siguieron siendo practicamente los mismos con nombres cambiados para
fortalecer las acciones violentas de que eran objeto. Pasaron de ser Tierras de salvajes necesitadas
de civilizacion a gonas de colonizacion necesarias para la produccién, y de esta nominacion pasaron
a ser llamadas repriblicas independientes ajenas al orden institucional nacional, desordenadas y «cunas
de las guerrillas comunistasy. Mas recientemente, estos lugares han adquirido una nueva
denominacion, propia de la dinamica de guerra: Zonas rojas o de especial interés de orden piiblico, donde
la confrontacion bélica entre las fuerzas armadas estatales y los grupos paramilitares, por un lado,
y las fuerzas guerrilleras, por otro, se ha manifestado con mayor intensidad con el fin de

establecer sus propias dinamicas de control territorial y estratégico.

2.1.3. Dinamica del conflicto armado actual en Colombia

Ningun tipo de violencia ha afectado homogéneamente el territorio nacional en el curso
de los afos, y la violencia directa asociada al conflicto armado actual no es una excepcion. El
desarrollo y consecuencias del conflicto armado interno colombiano actual se ha expresado de
manera diferenciada a lo largo de la geografia nacional. En algunos espacios, los de violencia
endémica, se ha expresado de manera tan intensa que ha sobrepasado las capacidades locales,
regionales y nacionales de respuesta a la crisis humanitaria generada, mientras que, en otras
regiones, el conflicto denota una situacion mas anecddtica y remota. La extrema bipolaridad del
segundo pafs mas desigual de América Latina también se expresa en la geografia del conflicto
armado: urbes que actian como centros de poder politico y econémico con un relativo orden

institucional contrapuesto a regiones rurales, periféricas y de violencia endémica.

Desde los afios sesenta hasta inicios de los ochenta del siglo XX, las guerrillas
revolucionarias del ELN y FARC estaban presentes exclusivamente en los espacios de exclusion
histérica y violencia endémica. Las condiciones sociales de estos espacios les proporcionaban
los elementos necesarios para la supervivencia y legitimidad de su apuesta subversiva, pero a
partir de 1982, con la celebracion de la séptima conferencia de las FARC, esta guerrilla trazé un
plan militar inmediato con importantes decisiones sobre la financiacién de su lucha, teniendo en
cuenta la creciente presencia del narcotrafico en el pais y un programa de expansion militar a 20

afios vista. Dentro de este ultimo punto resaltaba la separacion de la Orinoquia y la Amazonia
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(Territorios nacionales) del resto del pais y el acercamiento a centros de poder econémico. Asi

comenz6 la expansion de las FARC.

La insurgencia a partir de los aflos ochenta comenzo6 a cumplir sus principales objetivos
de caracter estratégico: acumular recursos, desdoblar frentes para ampliar su presencia territorial
y aumentar su influencia a nivel local. Al finalizar la segunda década de ejecucion del plan, esta
guerrilla habfa logrado aumentar considerablemente su numero de efectivos y expandirse hacia
localidades cercanas a los centros administrativos y politicos del pais, sin que ello implicara la
pérdida de influencia en zonas de implantacién histérica, donde conservaban sus principales
fuentes de financiacion. Las nuevas y fortalecidas condiciones de las FARC le exigieron cambiar
su tactica politico-militar, pasando de un enfoque de control territorial centrado en la legitimidad
de la poblacién para su lucha armada a una tactica de control estratégico prioritariamente guiada
port la busqueda de dominios territoriales como espacios estratégicos para la logica militar de la
guerra (corredores, zonas militares de avanzada, repliegue y control de recursos econémicos). El
conflicto armado se transformé. Las FARC adoptaron una nueva forma operativa,
especializaron a sus miembros, crearon unidades moviles y de choque y avanzaron
significativamente en sus planes de expansién, copando territorios abandonados por el
debilitamiento del ELN. Las FARC se establecieron como un verdadero ejército que controlaba
grandes zonas del pafs, especialmente zonas rurales en las que histéricamente habifan tenido

presencia.

En los albores del siglo XXI, un trabajo conjunto entre la cooperaciéon militar de Estados
Unidos, la accién clandestina de los grupos paramilitares y las fuerzas estatales contuvo los
avances logrados por las FARC y comenz6 a reducir las fuerzas de otras guerrillas. E1 Gobierno
nacional presidido por Andrés Pastrana entabl6 un proceso de didlogo con las FARC; para lo
cual establecié una zona de 42.000 km?®libres de fuerzas militares y policiales, ubicada en las
antiguas Repiiblicas independientes del norte amazoénico. Durante los tres afios de funcionamiento
del proceso de paz (noviembre de 1998 a febrero de 2002), las FARC acentuaron su poder en la
zona despejada y otros espacios en el pais; el Gobierno nacional negocié y obtuvo el mayor
acuerdo de ayuda militar de la historia; y las fuerzas paramilitares cometieron el mayor numero
de masacres y victimas de desplazamiento forzado registradas en los dltimos 50 afios de conflicto

armado.
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Con la llegada de Alvaro Uribe a la presidencia del pafs se inici6 una secuencia de
declaratorias de Estados de excepcién y reformas legislativas que concentraron el poder en sus
manos, al tiempo que redujeron las facultades de las instituciones jurisdiccionales y judiciales del
Estado. De forma complementaria, comenzé la ejecuciéon de la mayor inversion militar en la
historia del pais”. Bajo este control extraordinario del poder civil y militar del Estado, el
presidente Uribe, mediante decretos presidenciales, delimité territorios a los que se le aplicaron
medidas militares y civico-militares de forma extraordinaria y con fines antisubversivos. Ante tal
escenario y con la afinidad que las fuerzas paramilitares tenfan con las politicas de seguridad
impulsadas por ese gobierno, se unieron a la accién antisubversiva a través de métodos masivos

de violencia sobre la poblacion civil macartizada como insurgencia.

Como resultado de esta macrooperacion, las FARC y los otros grupos subversivos
disminuyeron su poder, adoptaron nuevamente la guerra de guerrillas, redujeron las zonas de
influencia, dejando gomas libres de guerrillas y se replegaron. La voluntad politica del presidente
Santos, sucesor de Uribe, complet6 un nuevo escenario en el que ni el Estado ni las FARC vefan
una salida militar al conflicto. A partir de 2012 se establecié una mesa de didlogo entre ambos
actores que culminé con la firma de un acuerdo de paz en 2016, seguido por el proceso de
desarme, desmovilizacién y reintegracion de las FARC y el inicio del periodo institucionalmente

nombrado postconflicto.

Pese a los cambios espaciales que la dinamica del conflicto armado experiment6 durante
sus ultimos 40 afios, sus impactos siguieron concentrados en los espacios de violencia endémica.
Los analisis de la geografia del conflicto asilo han revelado. Uno de los mas recientes y completos
(DNP, 2016), utilizado como base para la implementacién del acuerdo de paz con la mas grande

guerrilla del pais (FARC)%, ha identificado que casi la totalidad de los hechos violentos asociados

% En 1999, durante las administraciones de Andrés Pastrana en Colombia y Bill Clinton en Estado Unidos, estos
paises concibieron un acuerdo bilateral conocido como Plan para la Paz y el Fortalecimiento del Estado o Plan
Colombia. Aunque su objetivo publicamente consistia en establecer un proceso de revitalizacién social y econémica,
terminar el conflicto armado en Colombia y crear una estrategia antinarcética, sin embargo, la destinacién de un 71
% de los recursos a la asistencia militar y el respaldo de los programas gubernamentales estadounidense Andean
Counterdrug Initiative (ACI), de Foreign Military Financing (EMF) vy del Department of Defense’s Central Counternarcotics
Account desveld la verdadera naturaleza de esta cooperacion, centrada en la lucha antisubversiva contra las FARC y
la disminucién del narcotrafico, que se asociaba a este grupo guertrillero. Entre 2001 y 2016, a través de este plan,
Estados Unidos invirtié 10.000 millones de délares en Colombia en ayuda militar (el mayor presupuesto de ayuda
militar de Estados Unidos después del concedido a Israel).

% Durante la dltima década, las FARC y el Gobierno nacional desarrollaron un proceso de didlogo con la
consecuente firma de un acuerdo de paz. Actualmente, el Gobierno nacional se encuentra en una precaria ejecucion
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al conflicto armado se perpetraron en 187 de los 1122 municipios del paifs ubicados en 15
subregiones (mapa 3). Estos municipios se caracterizan por su alta ruralidad (88 % de los
municipios), altos niveles de pobreza en comparacién con el promedio nacional (el 80 % de estos
municipios), menor dinamica econdémica, y menor acceso a bienes y servicios publicos que el
resto del pafs, como resultado de siglos de abandono y marginalizacién por parte de las
instituciones y la sociedad colombiana.

Mapa 5.
Incidencia del conflicto armado en Colombia 2002-2013

Regiones

1. Sierra Nevada de Santa Marta
2. Catatumbo y sur del Cesar

3. Arauca

4. Montes de Marfa

5. Sur de Bolivar

6. Bajo Cauca antioquefio y Nudo

de Paramillo

Uraba chocoano

% =

. Oriente antioquefio

9. Alto, Medio y Bajo San Juan

10. Sur de Tolima y norte del
Cauca

11. Pacifico caucano

12. Tumaco y Pacifico narifiense

13. Ariari Guayabero y Guaviare
14. Caqueta

indice de incidencia del conflicto
Vecinos naturales 2002-2013

Bl v ato
B Ao

[ ] medio
- Medio bajo
- Bajo

Fuente: DNP-GPE (2016).

15. Medio y Bajo Putumayo

Estos territotios han encarnado los espacios de gestacion, emergencia, expansion y/o

proteccion de una veintena de guerrillas nacionales, regionales y locales, asi como de cuatro

de lo acordado, las FARC se convirtié en un partido politico con un escaso respaldo electoral y una fraccioén de sus
miembros desmovilizados han anunciado el retorno a la lucha armada, debido, segin ellos, a la ausencia de garantias
para la integridad y vida de los desmovilizados y el evidente desinterés gubernamental por cumplir con lo acordado.
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generaciones paramilitares que durante 60 afios han protagonizado el conflicto armado interno
colombiano”. Son, igualmente, los espacios en que los grupos armados legales e ilegales han
ejecutado las peores formas de violencia extrema sobre la poblacién civil que la historia
contemporanea nacional recuerde, concentrando la inmensa mayoria de las 220.000 personas
asesinadas, los 8.000.000 de desplazados forzados, las 57.000 victimas de desaparicion forzada,
las 19.000 victimas de violencias contra la integridad y libertad sexual, y varios miles mas por

minas antipersona del pafs.

Estos han sido los escenarios en que se han perpetrado las peores y mas degradantes
practicas sobre los cuerpos de personas y colectividades en el pafs. Haciendo uso de métodos de
una crueldad insélita en rituales de muerte como los sucedidos en las mas de 2000 masacres, las
torturas publicas, los «centros de pique» o centros de descuartizamiento, los empalamientos, las
humillaciones colectivas, la prohibicion de rituales tradicionales de duelo y las multiples formas
de violencia extrema y expresiva®™. Se trata de lugares construidos bajo una narrativa de
peligrosidad y riesgo, cuyos habitantes parecen ser merecedores de la violencia recibida. Quince
territorios que histéricamente se han establecido como explotables y desechables a semejanza de

los sujetos que la habitan. Uno de estos territorios es el conocido como Los Montes de Marfa.

97 Uno de los aspectos referentes a la historia del conflicto armado que carece de consenso académico es la fecha
de su origen. LLa Comisién de Memoria Historica del Conflicto y sus Victimas, conformada por expertos sobre el
conflicto armado, establecida en el marco del didlogo entre las FARC y el Gobierno nacional, dejé patente tal
desacuerdo. En su informe final se pueden inferir tres perspectivas sobre el origen del conflicto. Por una parte,
estan quienes plantean el inicio del conflicto en la década de los afios 20 del siglo pasado en el marco de los
enfrentamientos por la tierra que por entonces se suscitaron en el pafs; otra perspectiva asume que el conflicto tuvo
su origen en el marco del periodo de La Violencia (1948-1953); y, finalmente, un tercer grupo asocia el origen del
conflicto al nacimiento de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) en 1964, o mas recientemente
en la década de los 80 con el auge del narcotrafico.

% De acuerdo con Segato (2013), la violencia expresiva produce reglas implicitas, a través de las cuales circulan
consignas de poder, es decir, funciona como un lenguaje cuya finalidad es expresar la posesion total de la vida y
voluntad del Otro. En tal sentido, se utilizan formas de disefiar el mensaje sobre los cuerpos y territorios a través
de la ritualizacion sobre el cuerpo. Su acmé es la muerte expresiva en contraposicién de la muerte utilitaria. En la
misma direccién Blair (2004) analiza el proceso de la teatralizacion en la violencia hiperbdlica y desmesurada del
conflicto armado colombiano, y argumenta que mas alld de los fines instrumentales, la finalidad de esta violencia es
mandar un mensaje de control y poder sobre los cuerpos y territorios.
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2.2. LOS MONTES DE MARIA: UN ESPACIO DE VIOLENCIA
ENDEMICA

Los Montes de Maria, al norte de Colombia, en el macrorregiéon Caribe, es un territorio
«imaginadox». Es decir, un espacio configurado por dos elementos centrales: por un lado, su
delimitacion geografica ha cambiado de acuerdo con los intereses politicos, econémicos y
militares de diferentes actores que utilizan su nombre y, por otro lado, su poblacion se
autopercibe o identifica como parte de tal espacio delimitado. De esta manera, a lo largo de la
historia se ha utilizado el sustantivo «Montes de Marfa» para denotar espacios geograficos de
diferente cobertura siempre ubicados en las inmediaciones de la serrania de San Jacinto o
Montafias de Matia”. Solo desde 1991 se pueden identificar al menos cuatro delimitaciones
diferentes de «LLos Montes de Marfa» utilizadas por la institucionalidad:

Mapa 6.
Ubicacion de Los Montes de Maria segiin diferentes instituciones, 1991-2012

Mapa 6a. Mapa 6b.
Delimitaciones de Los Montes de Maria por el DANE]  Delimitaciones de Los Montes de maria por Asociacion de
(1991) Municipios de Los Montes de Maria (1994).
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Fuente: DANE (1992). Fuente: ASOMONTES (1994)

Mapa 6c. Mapa 6d.
Programa de Desarrollo y Paz de Los Montes de Maria — Departamento Nacional de Planeacion. (2004)
[PDPMMa] (2002)

% La otganizaciéon politicoa-dministrativa de Colombia no coincide con las tregiones (provincias) cultural e
histéricamente construidas, por lo que la delimitacién de cualquier regién es un ejercicio que depende de los
intereses politicos buscados, més que de un ejercicio formalmente establecido. Para el caso de los Montes de Maria,
desde 1514 hasta la actualidad se puede identificar al menos una docena de delimitaciones diferentes, algunas
efimeras, otras casi permanentes, y varias usadas de manera simultinea.
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Fuente: Documento Promontes (2002). Programa  Fuente: Consejo Nacional de Politica Econémica

de Desarrollo y Paz de Los Montes de Marfa y Social Republica de Colombia, Departamento

[PDPMMa] (2002) Nacional de Planeacién (2004). Departamento
Nacional de Planeacion P&D (2004)

Para el caso particular de esta investigacion se utilizara la delimitacion realizada por el
Programa de Desarrollo y Paz de Los Montes de Marfa. De esta manera, la region de Los Montes
de Maria se ubica en el centro del departamento de Bolivar y norte del departamento de Sucre y
comprende un 4rea aproximada de 6466 km®, correspondiente a los municipios de Cérdoba, El
Carmen de Bolivar, El Guamo, Marfa La Baja, San Juan Nepomuceno, San Jacinto y Zambrano,
en el departamento de Bolivar, y los municipios de Chalan, Colosé, Los Palmitos, Morroa,

Ovejas, San Antonio de Palmito, San Onofre y Toluviejo, en el departamento Sucre.

Esta aislada y pequefia formacion montafiosa (110 km de longitud) con alturas inferiores
a los 810 m.s.n.m. descolla al irrumpir las extensas llanuras del Caribe colombiano. Sus faldas
colindan con el valle del rfo Magdalena al oriente y las playas del mar Caribe al occidente (mapa
5). Este hecho ha permitido desarrollar dinamicas sociales, biolégicas y econémicas en torno a
tres ecosistemas diferentes: i) las tierras planas circundantes al valle del rfo Magdalena, en el
oriente de la region, donde se ubican los actuales municipios de Zambrano, Cérdoba Teton, y
parte de San Jacinto, San Juan Nepomuceno y El Carmen de Bolivar; ii) la zona propiamente de
montafias, en el centro de la regién, donde se ubican los municipios de Chalan, Colosé, Ovejas,
Morroa y parte de Toluviejo, El Carmen de Bolivar, San Jacinto y San Juan Nepomuceno; y iii)
las planicies occidentales que colindan con el golfo de Morrosquillo del mar Caribe y el canal del
Dique, donde se ubican los municipios de San Antonio de Palmito, San Onofre, Toluviejo y

Marfalabaja.
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Mapa 7.
Ubicacion de I.os Montes de Maria

Los Montes de
Maria en Bolivar y
Sucre

~

Departamentos de
Bolivar y Sucre

&
Aig )

Fuente: Disefio propio.

La particularidad topografica de tratarse de una pequefia cadena montafiosa ubicada
entre un rio y el mar le brinda el doble caricter de aislamiento geografico y transicién
ecosistémica, importante para el endemismo bioldgico y estratégico para la movilidad humana.
Su vegetacion es de transicion entre el bosque seco tropical y el bosque himedo tropical,
caracterizada por un clima marcadamente estacional con gran contraste entre los dos periodos
secos y los dos periodos de lluvia que anualmente se suceden. Tales caracteristicas facilitaron las
condiciones para el establecimiento de un temprano y profuso asentamiento humano desde el

afio 6000-5000 a.n.e'”.

Esta condicion geografica ha valido para que, desde la Colonia temprana hasta los afios

recientes, la region se defina como espacio de refugio, proteccion y retaguardia a perseguidos e

100 TLas excavaciones arqueoldgicas en la zona han hallado la alfarerfa mas temprana en Latinoamérica, as{ como
pruebas de una posible reduccién de la movilidad (aumento del sedentarismo) a partir de estrategias de ocupacion
y reocupacion estacional del tertitorio (Oyuela-Caycedo, 1993, 20006).
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ilegales, y zona de especial interés estratégico del Caribe en particular y Colombia en general. En
casl cinco siglos, la regiéon ha mantenido esta dualidad, que le ha permitido convertitla en el
escenario de emergencia de diferentes procesos subversivos y del ejercicio extraordinario de la
violencia por parte de las instituciones hegemonicas para el control y normalizacién de estos y

la explotacion del territorio.

El poblamiento racializado que durante la Colonia configurd la ocupacion, uso y
usufructo de este territorio ha condicionado las dinamicas politicas, econémicas y sociales de la
region hasta nuestros dfas. La organizacion racial del territorio se expresé en la construccion de
una region caracterizada por la resistencia y la alteridad frente al orden politico, juridico, social y
econémico del sistema colonial, condicionando, a su vez, la implantacién de las instituciones
modernas de poder. Las formas alternas de poder desarrolladas en la regiéon se han enfrentado
con los dispositivos de ordenacién capitalista, el Estado, la racionalidad moderna, la familia y
orden genérico/sexual. En este sentido, la implantacion de las formas europeas de organizar el
poder se ha llevado a cabo de manera parcial, reciente y mediada por la violencia extraordinaria.
Por lo tanto, para comprender el contexto actual de Los Montes de Marfa y, en especial, los
acontecimientos asociados a la dltima oleada de violencia, se hace necesario comprender el
proceso de instauracion y desarrollo del orden sociorracial, el capitalismo y el modelo de Estado

en la region. Ese objetivo se persigue en las siguientes lineas.

2.2.1. La racializacion en la ordenacion social y territorial de los montes de maria

Tal como se referenciaba anteriormente, la incapacidad de la Corona espafiola para
establecer una soberania real en la totalidad del territorio que formalmente se encontraba bajo
su jurisdiccion constituyé una de las principales caracteristicas de la administracion real durante
todo el periodo colonial hispanoamericano. El ejemplo extremo de esta condiciéon lo representd
el escaso proceso de poblamiento y la débil, ineficiente y fragmentada administraciéon del
territorio que desde 1739 se denominé Virreinato de la Nueva Granada. Al iniciar la segunda
mitad del siglo XVIII solo se habfan fundado 318 municipios, correspondientes a un poco mas
de la cuarta parte de la red municipal actual y al 62,1 % del total de municipios creados durante

los tres siglos de dominacién colonial.
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En las regiones Andina y Caribe, que representaban una cuarta parte del territorio de la
Nueva Granada, se establecié mas del 90 % de la poblacion total neogranadina, mientras que el
resto de la poblacion (menos del 10 % del total) habitaba las vastas zonas selvaticas del
Amazonas, el Chocé y las grandes planicies inundables de los Llanos Orientales, que
representaban mas de tres cuartas partes del territorio neogranadino (Munera, 1998; Zambrano
y Bernard, 1993). LLa mayor parte del territorio Caribe contaba con un ordenamiento politico y
territorial ajeno al poder espafiol; en /los pueblos de indios no reducidos, rochelas'y palengues, habitados
por 100.000 de las 170.404 personas que para entonces poblaban esta region (Helg, 2011, p. 63).
El poblamiento impulsado por la Corona espafiola habia tomado como centro el rio Magdalena
y el puerto de Cartagena de Indias, y habia descuidado, por desinterés e incapacidad, el resto del

espacio caribefio en su empresa colonizadora.

Por un lado, los negros cimarrones constituyeron pueblos cimarrones y palenques!®! en
zonas con excepcionales condiciones geograficas que, a pesar de suponer grandes sufrimientos
y penurias a sus gentes, imposibilitaban la persecuciéon armada espafiola y facilitaban la reaccion
y defensa en caso de que esto aconteciera. Las orillas del rio Magdalena, ciénagas infranqueables
como las de la Matuna, los bosques montafiosos como los de las serranfas de Marfa, Luruaco y
San Lucas fueron los espacios propicios para el establecimiento y supervivencia de los pueblos
cimarrones y palenques. Mientras que los #ndios naturales, fuera del orden colonial, ocupaban un
espacio mucho mayor, ubicados en amplios valles, como los chimilas, en zonas boscosas y
montafiosas como los emberas, cunas y tayronas, o desérticas y semidridas como los wayuau. Y,
finalmente, los arrochelados o libres de todos los colores"”, poblando espacios cercanos a los pueblos

cimarrones, palenques y de ndios naturales o reducidos.

101 Pada la recia politica de persecucion que la Corona y los vecinos de las ciudades tenfan hacia los esclavizados
huidos, sus espacios de refugio se encontraban en constante riesgo y, en la gran mayorfa de los casos, tenfan
duraciones cortas y organizaciones sociales cambiantes, de acuerdo con las dinamicas de persecucion. En tal sentido,
Fals Borda (2002) realiza la diferenciacion entre palenques y pueblos cimarrones. Los primeros para referirse a
comunidades con estructuras sociales, militares y politicas relativamente consolidadas; mientras que los segundos
nombran a aquellos que no alcanzaron tales niveles de organizacién y regulacion interna.

192 _Arrochelados fue un neologismo de la segunda mitad del siglo XVIII usado para identificar a pobladores,
generalmente pobres, pertenecientes a una amplia diversidad de castas y colores y con una organizacién social,
politica y espacial denominada rochela, que no se ajustaba al modelo de organizacién social y politico europeo.
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Eran espacios y poblaciones sa/vajes que representaban una gran peligrosidad para la vida,
integridad y propiedad de los ciudadanos'” o vecinos de las ciudades, villas y lugates espafioles;
daban mal ejemplo al evidenciar formas de organizacién social no colonial, con distintas formas
de regulaciéon econémica y politica (Herrera, 2002, p. 14); impedian la expansion agricola, la
exploracion y explotacion de recursos naturales y minerales; daban proteccién a los huidos de
quienes adelantaban acciones de saboteo militar, pillaje, hostilidades y asesinato contra los

vecinos y sus propiedades'”

(Rodriguez, 2016, p. 217); y alcanzaron tal nivel de organizacién
militar que realizaron rebeliones regionales con caracteristicas de guerra civil, como el alzamiento
armado wayuu el 1 de mayo de 1769; asimismo dieron muestras de contar con el poder suficiente
para organizar rebeliones generales en todo el virreinato de la Nueva Granada (Jaramillo, 1963,

p. 42).

Los Montes de Maria constituye uno de estos territorios. Hasta la época precolombina
fue territorio exclusivo de diferentes pueblos originarios, lo que cambié profundamente en la
época colonial temprana. Los esclavos africanos, fugados del principal puerto esclavista del
continente (Cartagena de Indias), se refugiaron en el norte de sus montafias, las comunidades
indigenas zendes se mantuvieron en el sur y entre ambos se constituyeron comunidades dispersas
libres de todos los colores como parte de un fuerte proceso de mestizaje entre todas las etnias —incluso
europeos— que huifan de los castigos y la servidumbre de las instituciones coloniales. Asi, el
territorio montemariano tuvo un poblamiento originario basado en la resistencia al sistema
colonial y su diferenciaciéon racial moderna (mapa 8). Una diferenciacién que se mantiene en la

actualidad (mapas 9a, 9b, 9c¢).

Estas tres formas de organizacion social y espacial estaban al margen del control colonial
y, a pesar de los muchos intentos para normalizarlas, nunca se ajustaron a los pardmetros

establecidos por las instituciones coloniales. Fueron espacios que se ordenaron de acuerdo con

103 Referido al concepto que para la época mantenia la Real Academia Espafiola en el que identifica al ciudadano
con el sujeto con privilegios habitante de la ciudad bajo el modelo espafiol; mas concretamente expresa
«Ciudadano. s. m. E/ vecino de una Cindad, que goza de sus privilégios, y estd obligado a sus cargas, no relevandole de ellas algina
particnldr exencion. Lat. Civisy (RAE, 17306).

104 T as hostilidades realizadas por indigenas rebeldes y cimarrones no solo perjudicaban a la propiedad material de
los vecinos de las ciudades, sino que también asesinaron capitanes, esclavos, mayordomos negros e indigenas con
licencias o privilegios concedidos por sus amos y encomendadores, asf como también raptaron mujeres de razas
propias y diferentes. Algunos de estos casos han sido identificados por Navarrete (2011) para el Palenque, El Limén
en los extramuros de la ciudad de Cartagena, Sanchez (2015) en las haciendas del Magdalena y Rodriguez (2016) en
la zona del Darién, con los indigenas Cuna.



142

los criterios de sus habitantes racializados, lejos de la concepcion catélica y occidental de
ordenamiento jerarquizado del territorio y las relaciones sociales. Estos espacios fueron siempre

considerados como espacios de peligro moral y politico para la apuesta colonial.

Mapa 8. Mapa 9a. Mapa 9b.

Espacios de ubicacion de Pueblos de indios, palengues y — Porcentaje de poblacion afrodescendiente  Porcentaje de poblacion indigena
rochelas hasta fines del siglo X1711

L
$ Golfo de

Morrosquillo f/

[ Indigenas
I Cimarrones
[ Arrochelados

Fuente: disefio propio a partir de la informacién del censo poblacional de 2005
Estas fueron las formas de organizacion social y espacial predominante en la regién hasta

bien avanzado el siglo XVIII. Su vigencia y apropiacion por parte de las poblaciones de la region

limité la presencia de las instituciones coloniales, determiné la insercion tardia de la region al
proyecto republicano y fue la base para conversion temprana de Los Montes de Marfa en enclave

de explotacién econémica no colonial. Estos procesos constituyeron los fundamentos de las

relaciones conflictivas que imperan en la regiéon. Por lo tanto, su abordaje es fundamental para
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entender y explicar algunos fenémenos como la violencia armada presente en la regiéon durante

los ultimos 60 afios.

2.11 De Guinea al Palenque: los negros barbaros y rebeldes

Durante el periodo colonial, especialmente en los primeros dos siglos, Cartagena de
Indias se alzé como el principal puerto para la recepcion y distribucion de esclavos africanos en
el continente americano. Por este puerto pasaron cerca de 162 662" esclavos provenientes de
diferentes partes del continente africano, destinados a suplir la necesidad de fuerza de trabajo en
la ciudad y en la Nueva Granada, Quito, Perd, Panama y Venezuela. En los albores de la

institucién colonial de la esclavitud, los originarios de Guinea eran los mas apreciados y

106
5

numerosos en Cartagena (Navarrete, 2005, p. 109), especialmente los de la Alta Guinea
reconocidos por ser mas bellos y trabajadores que los procedentes de las naciones congolefias y
angolefas (Bernand, 2000, p. 41). Estos ultimos destacaban por tres caracteristicas que
claramente contrastaban con las practicas sociales espafiolas: su gran rebeldia frente a la

esclavitud, su practica religiosa musulmana y su organizacion filial matrilineal.

El caracter rebelde hacia las instituciones sociales, politicas y econémicas estaba asociado
a su confesion religiosa, y qued6 patente desde el principio'”; sus reiterados y fuertes alzamientos

eran noticia en todo el Caribe y eran recibidos en la peninsula ibérica con gran preocupacion:

Nuestros officiales que residis en la cibdad de Sevilla en la casa de la contratacién de las
Indias. Yo he sido ynformada que todo el dafio que la ysla de Sant Juan y otras yslas ha
havido en el alcamiento de negros y muertes de cristianos que en ellas han sucedido han
sido la cabsa los negros gelofes que en ellas estan por ser como diz que son soberbios e
ynobedientes y rebolvedores e yncorregibles e que pocos dellos reciben castigo y que
syempre los que han intentado de alcarse y cometido muchos delitos asy en el dicho

alcamiento como en otras cosas han sydo ellos y que a los que estan pacificos y son de otras

105 Entre los estudios mas completos para determinar la poblacién esclava introducida por el puerto de Cartagena
se encuentran los del historiador colombiano German Colmenares (1997a, 1997b), el dato de 162 662 se limita a
una suma aritmética de los registros compilados para el periodo de 1585-1796.

106 Navarrete (2005) analiza la procedencia geografica de los esclavos que llegaron al puerto de Cartagena durante
los siglos XVI y XVII, concluyendo que dos tercios de estos procedian de Guinea, y solo la zona cultural del Alto
Guinea aportaba un nimero similar al de pafses como Angola.

107 La forma de concebir la esclavitud en el seno del islam fue determinante para que jolofes, mandingas y otras
comunidades esclavizadas de Guinea la rechazaran frontalmente. Por un lado, el islam prohibe la esclavitud en el
islam y, por otro lado, la liberacién de musulmanes esclavizados se profesa como medio de salvacién divino, por lo
tanto, un estimulo para actuar en consonancia a ello.
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tierras y de buenas costumbres los atraen asy a sus malas maneras de bivir, de que dios
nuestro sefior es deshervido y nuestras rentas reciben dafio: lo qual visto por los del nuestro
Consejo de Indias porque a la poblacion y pascificacion de las dichas yslas conviene que no
vayan a ellas nyngun el esclavo gelofe, yo vos mando que de aquy adelante tengays mucho
cuydado que persona ny personas algunas no pasen a las dichas nuestras Indias, yslas e tierra
firme del mar oceano nynguno esclavo de la isla de gelofe syn nuestra licencia expresa para
ello y de la otra manera mandamos que sean perdidos y aplicados a nuestra camara : lo qual

mandamos sea pregonado en las gradas de Sevilla.!08

Los esclavos gelofes —wolof o jolofes— a los que se refiere el comunicado, asi como
otras «nacionesy africanas musulmanas esclavizadas —como los Mandinga— fueron objeto de
una cruenta persecucion por su triple condiciéon de sujetos racializados, practicantes de una
religion abyecta y cimarrones'”. No solo les eran aplicadas'"’ las profusas leyes antimusulmanas,
sino también las de esclavos, y desde 1530 las leyes de esclavos musulmanes'"'. En este sentido,
no sorprende que las primeras noticias de levantamientos colectivos de esclavos en el sur de la
provincia de Cartagena, en las inmediaciones de Los Montes de Marfa, estuvieran encabezadas

por jolofos'"?.

198 Coleccion de documentos inéditos relativos al descubrimiento, conquista y colonizacion de las antiguas posesiones esparnolas de América
¥ Oceanta, sacados en su mayor parte del Real Archivo de Indias, ed. de Manuel B. de Quirds, Manuel C. Hernandez, Madrid,
1864-1884, t. 52, p. 141-142. Citado por Tardieu (2010).

109 Vocablo utilizado originalmente para definir cualquier animal doméstico que hufa de la protecciéon del amo y
volvia a la etapa de salvajismo. Fue utilizado profusamente y con el mismo sentido para referirse a negros. Los que
se apartaran del mando de su amo y pernoctaran lejos de los linderos del territorio de la finca a que correspondian
eran los llamados cimarrones simples y con motivo de la reunién de seis o mas de estos eran denominados cimarrones
apalencados (Zamora, 1845, pp. 319-321).

110 Teniendo la expulsion de moros y judios como antesala de la llegada de los ibéricos al nuevo continente, la
empresa colonizadora prohibié desde sus inicios y paulatinamente la entrada al nuevo continente de personas
relacionadas con estas religiones. En 1501 los Reyes Catolicos recomendaban a conquistadores y colonizadores que
«moros ni judfos, ni herejes ni reconciliados, ni personas nuevamente convertidas en nuestra fe» entraran en las
Indias, lo que se ratifica en 1513 adicionando la prohibicién de entregar indios en reparto a los moros ya establecidos
en América. En 1543 y 1550 Carlos V ordend la expulsion total de los moros asentados en América y prohibid la
entrada de esclavos provenientes de Cerdefia, Islas Baleares y regiones levantinas reconocidos por su conversion al
islam.

11 Entre 1530 y 1531 la reina Isabel de Portugal instaurd una especial licencia real para la entrada de moros a
América, reglamentacién que se hizo paulatinamente mas severa, hasta incluir los descendientes convertidos de
judios y moros.

112 Tas historias —algunas poco convincentes— de Pedro Ordéiiez de Ceballo (1614) dan cuenta de su estancia en
Cartagena durante el dltimo cuarto del siglo XVI e informa de una rebelién de negros esclavos encabezada por un
tal Francisco Jolofo, de quien describe parte de su historia de vida.
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De manera individual o colectiva, los africanos esclavizados escapaban del yugo de la
esclavitud y formaban aldeas en espacios dificilmente accesibles, limitados por agua, vegetacion
agreste y fortalecidos con estructuras empalizadas, por lo que se conocerian con el nombre de
palenques. Las faldas de Los Montes de Marfa y las orillas del canal del Dique y del rio Magdalena
cumplieron con las condiciones propicias para este tipo de organizaciéon. Pronto estos lugares se
convirtieron en espacios de libertad y resistencia para los cimarrones y de peligrosidad para el
sistema colonial de poder. Los sujetos e instituciones favorecidas por la explotacion esclavista
temian que el ejemplo y la incitaciéon de los negros cimarrones se propagara por el resto del
territorio conquistado y desestabilizara todo el sistema, tal como lo advertia el gobernador de

Cartagena en 1602:

Estos negros intentaban recoger otros muchos y pasar a Mompox y de alli seguir a Zaragoza,
tomatla y con los negros alzados de las minas venir a Cartagena a causar los dafios que
pudiesen. Luego pasar a Panamd a unirse con otros cimarrones que en una isla se
encontraban recogidos [...] Serfa muy peligroso que llegaran hasta Zaragoza porque con
este ejemplo todos los esclavos se levantarfan y juntarfan con los de Panama haciendo mas

dificil su reduccién como sucedié con Bayano!!3.

El mas poderoso de estos espacios fue el palenque de La Matuna, en la inmediacién de
Tolu, parte occidental de las Montafias de Marfa. Bajo el mando del cimarrén Domingo (Benkos)
Bioho, este palenque fue la frontera que limité el accionar espafiol en la region y estremecio el
poder de amos e instituciones coloniales a lo largo de todo el territorio de la provincia de
Cartagena. Desde aqui se organizaron jornadas de pillajes en caminos, asaltos a haciendas,
liberacion de esclavos y la constitucion de otros palenques. La tactica utilizada por Benkos Bioho
y sus compaferos cimarrones dobleg6 las ya débiles fuerzas del gobierno colonial en el territorio,
presionando a la administracion real para la firma de un acuerdo de cese de hostilidades entre
ambas partes. Una vez firmado el armisticio, se acordd la inmunidad de los actos delictivos
—segun la ley vigente— de Benkos, el reconocimiento de la autonomia del palenque de La Matuna
y el libre transito de los cimarrones dentro de las murallas de Cartagena, mientras que los

palenqueros se comprometieron a no recibir mas cimarrones en sus tertritorios, a no estimular el

113 «Carta del gobernador de Cartagena, don Jerénimo de Suazo y Casasola dirigida a su Majestad», AGI, Santa Fe,
38, R. 26, N. 48, citada por Navarrete (2016, p. 24).
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cimarronaje y Benkos Bioho, a quien se le reconocfa cominmente como el rey de los cimarrones

o rey del Arcabuco, se comprometia a no utilizar el titulo de monarca.

Con este armisticio se puso de manifiesto la necesaria transformacion del discurso de la
Corona hacia los cimarrones. Implicitamente, el acuerdo revela que la administracion real dejo
de percibitlos como simples animales huidos asilvestrados'™ y les reconoci6 el caricter de sujetos
politicos, capaces de desestabilizar el poder colonial, usurpar la soberanfa real y concluir un
acuerdo con la Corona. Estatus al que se oponian muchas personas, argumentado la inferioridad
de los negros, su peligrosidad y que el acuerdo facilitaba la ampliacién de la estrategia militar de
Benkos, para establecer mas palenques. Uno de estos personajes fue el gobernador de Cartagena,
don Garcia Girén, quien en 1621 rompid el armisticio, asesiné a Benkos Bioh6 y se lo comunicé

asf al rey:

[...] abia abido en esta ciudad de unos negros cuyo caudillo y capitan fue un negro llamado
Domingo Bioo negro tan belicoso y baliente que con sus embustes y encantos se llevaba
tras de si a todas las naciones de Guinea que abia en esta ciudad y provincia hizo tanto dafio
tantas muertes y alboroto que hizo gastar a esta ciudad mas de ducientos mill ducados y sin
poder castigarle ni a el ni a los negros alzados que traya consigo se toméd con él un medio
muy desigual y se le consintio que biniese a poblar a veinte leguas de aqui con todos sus
soldados los cuales todos hizieron y fundaron un pueblo que se llamo Matuna sitio fuerte
entre unas cienegas y caflos de agua y fortificandose en el con muchos palenques nunca
consintio dicho Domingo Bioo que ningun espaflol entrase con armas en su pueblo y a dos
alcaldes de la hermandad que acaso fueron por alli a correr la tierra los desarmo diziendo
que en su jurisdiccion no abian de entrar gente armada/ porque él era Rey de Matuna y lleg
a tanto su atrevimiento que se yntitulaba con este apellido y si acaso benia a esta ciudad era
con gente armada finalmente odos los negros de esta provincia y ciudad que pasan de vente
mill—le tenian tanto miedo y rrespeto y el hera tan belicoso y atrevido que cada dia se temia
algun alzamiento y todos los vezinos desta ciudad que son artos que tenian estancias cerca
del pueblo de este negro le reconocian y rregalaban finalmente este Domingo Bioo hera
recetaculo de todos los urtos y fuga de los negros de esta ciudad por lo qual toda ella me

pedia el rremedio. (Arrézola, 1970, p. 57)

114 La palabra «cimatrény, originatiamente taina, fue implementada por los espaifioles desde 1535 para referirse a
esclavo negro, indio o animal que escapa y se vuelve salvaje (Arrom, 1983).
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La estrategia militar, politica y diplomatica de Benkos Bioho6 funcioné. Se instaur6 un
autogobierno, delimito el territorio y Los Montes de Marfa se convirti6 en el espacio con mayor
nimero de palenques y de mayor nivel de organizacion de todo el Caribe neogranadino. Su
apuesta por la liberacién de los esclavos y las tacticas militares de sus companeros pervivieron
mucho después de su muerte, generando afectaciones diferenciales que permitieron construir
odios y radicalidades igualmente diferenciales. El Estado colonial central, afectado en su
hacienda por los altos costos que significaban las operaciones militares contra los negros
huidos'"”, plante6 una politica trivalente contra los cimarrones y palenques, que daba prioridad
a las acciones evangelizadoras de la Iglesia catdlica, considerada por el rey como «el mas
proporcionado instrumento a mi servicio y mayor seguridad de los negros para tratar de su
reduccion»''’, combinindolas con acuerdos de no agresién o armisticios de paz con los
cimarrones, y utilizando la fuerza armada solo para casos especificos. Una politica diferente de
la adoptada por los representantes del Estado colonial a nivel local, quienes, sometidos a las
presiones de los vecinos perjudicados directamente en sus condiciones materiales de vida y sus
privilegios en el sistema de poder, optaron por la organizacién de autodefensas y acciones

armadas para enfrentar, perseguir y recuperar los esclavos huidos'".

Bajo esta perspectiva, durante la ultima década del siglo XVII, a partir de la mediacion
de la Iglesia catodlica, el rey Carlos II expidié una real cédula que solicitaba al gobierno de
Cartagena «tratar con amor y suavidad» a los palenques de Los Montes de Marfa como medio
«casi infalible» para su reduccién y la de los negros de los palenques de Panama y de la provincia

118

de Santa Marta °. No obstante, la presion de los vecinos de la ciudad, y especialmente de los

comerciantes esclavistas, logré que la administracioén local evadiera la aplicacion de la real cédula

115 Tal como demuestra Vila (1987), los costos administrativos de la Real Hacienda para mantener la prolongada
persecucion armada contra los negros huidos, su captura y la destruccion de los palenques en Panama y Cartagena
fueron muy elevados, y significaron grandes esfuerzos para la tributacién de los vecinos, de los funcionarios de la
Corona y para la Corona misma, hasta el punto de ver hipotecadas varias propiedades a fin de financiar este tipo de
actividades.

116 Real cédula otorgada por Catlos II ordenando la reduccion de los negros apalencados de Cartagena; Archivo
General de Indias, 990, Libro II, fol. 325-329; transcrita por Marfa del Carmen Borrego Pla (1973, p. 130).

117 Un ejemplo de esta frecuente actuacion vecinal fue lo acontecido durante la ultima década del siglo XVII en
Cartagena, cuando por solicitud y con recursos econémicos de sus vecinos, se adelantaron campafias armadas que
acabaron con los pueblos cimarrones y palenques ubicados al norte de los extramuros de la ciudad, en la sierra de
Luruaco (AGI, 1693, pp. 212-213). De manera similar, durante todo el periodo colonial se organizaron grupos
financiados y conformados por vecinos que actuaron en connivencia con las autoridades locales para eliminar los
palenques en el Caribe.

118 Presentacion del Marqués de los Vélez al Consejo de Indias, AGI, Santa Fe, p. 213.
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y adelantara una serie de ataques militares contra los cimarrones de LLos Montes de Marfa. Las
confrontaciones disminuyeron dos décadas después con el acuerdo de cese bilateral de
hostilidades de 1713. En ¢l se formaliz6 la libertad y el indulto de la totalidad de los cimarrones
del palenque, el establecimiento del comercio con los espafioles, la construccion de la iglesia y el
rebautizo del palenque como San Basilio Magno. A pesar de algunas tensiones, especialmente
las acaecidas durante los procesos de repoblamiento y reorganizacion forzados del territorio que
los Borbones llevaron a cabo en el Caribe durante la segunda mitad del siglo XVIII, el acuerdo

permaneci6é vigente durante el resto del siglo hasta la independencia y surgimiento de la

Republica en el siglo XIX.

Mientras que para los cimarrones del resto de Nueva Granada el siglo XVIII significo la
agudizacion de su persecucion, para los pueblos de negros y palenques de Los Montes de Maria
supuso un tiempo de relativa tranquilidad mediada por el acuerdo de paz con el poder colonial.
Se consolidé como un territorio auténomo'”, se fortalecieron sus lazos internos y sus vinculos
comerciales con Cartagena y las haciendas circunvecinas, aumentaron poblacionalmente y se
expandieron territorialmente. Del mismo modo, las partes norte y occidental de LLos Montes de
Marfa se erigieron como un espacio experimental de convivencia, resistencia multicultural y
sincretismo interafricano. La cohabitacion de cimarrones criollos nacidos en libertad y ¢riollos huidos
de la esclavitud con cimarrones africanos originarios, por un lado, mas la gran heterogeneidad
de origen étnico, formas familiares y sociales de organizacion y religiones practicadas por los
africanos', por otro lado, constituyeron dos de las principales fuentes de reiteradas tensiones y
conflictos en los palenques de la regién''. En algunos casos, como en buena parte de

Hispanoamérica, estas diferencias llegaron a dividir los palenques, y debilitaron los movimientos

119 Un territorio autébnomo, para el caso concreto, se caracteriza por los 5 elementos que Weber identific en una
ciudad auténoma o libre: 1) la fortaleza, 2) el mercado, 3) el tribunal propio y derecho, por lo menos parcialmente,
propio, 4) el caracter de asociacién y unido a esto, 5) por lo menos, una autonomia y autocefalia parcial (Weber,
2002, p. 949).

120 Algunas fuentes informan de que, a principios del siglo XVII, en la ciudad de Cartagena, se hablaban mds de 70
lenguas africanas (Sandoval, 1627), lo que muestra la gran diversidad del origen geografico y cultural de los esclavos
originarios de Africa. A finales del mismo siglo, un padrén realizado por el sacerdote Fernando Zapata, en el
palenque de San Miguel, identifico la presencia de cimarrones de origen africano procedentes de las naciones jolofos
y branes (Alta Guinea), los arards, minas, popds y carabalies (Baja Guinea) y angolas, congos y luangos (Angola y
Congo), y otros cuyo origen geografico étnico no se logré identificar.

121 Para mayor y mas detallada informacién sobre los conflictos internos en los palenques con causas asociadas a las
diferencias étnicas y culturales, consultense las paginas 84-91 del libro de Marfa Cristina Navarrete (2008) San Basilio
de Palengue: memoria y tradicion.
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de rebeldia y la capacidad de enfrentamiento frente a las fuerzas armadas espafiolas. Atin con

esto, lograron superar las diferencias asegurando la pervivencia de estos espacios.

Para finales del siglo XVIII, los efectos del acuerdo de paz se percibfan como una victoria
para los espanoles. Los palenques dejaron de ser considerados subversivos y pasaron a ser
poblacion de negros reducidos. En sus territorios se instauré de manera permanente una iglesia, parte
de su produccién y excedentes agricolas se comercializaban en Cartagena y aument6 el nimero
de sus habitantes que vendfan la fuerza de trabajo a las haciendas cercanas, cada vez mas extensas
y numerosas. Por otra parte, bajo la aprobacion de la mayor autoridad de la Corona en Cartagena
—el gobernador de la provincia—, los palenques mantenian un sistema de liderazgo militar y una
organizacion politica autbnoma, asi como sus lenguas o relictos de ellas, la organizacion familiar
con muchos rasgos africanos, la propiedad comunitaria y la divisién social y sexual del trabajo
producto de un sincretismo entre el modelo espafiol, cimarrén criollo y cimarrones de naciones

africanas.

En este mismo periodo, la Corona espafnola llevo a cabo una transicion en el sistema de
control y ordenaciéon colonial; pasé de utilizar métodos predominantemente violentos para
vencer al insurrecto a emplear métodos blandos con dispositivos disciplinares como la
educacion, la ciencia, el derecho y la economia para convencer a vecinos y transformar a los
insurrectos. La apuesta ilustrada de las reformas borboénicas buscé concentrar la poblacion negra
dispersa e insertarla en las dinamicas sociales, econémicas y politicas establecidas por el poder
colonial. De este modo, las partes norte y costera de LLos Montes de Marfa iniciaron su insercion
en el orden politico-administrativo colonial. Se concentr6 la poblacidn, se adoptd el orden
topogtafico caracteristico de los pueblos espafioles'™ y se articularon al orden politico-
administrativo vigente de la provincia de Cartagena. Sin embargo, los beneficios de pertenecer a
este orden colonial no fueron mas que la libertad y el autogobierno, pues los beneficios

materiales que suponfa la pertenencia a un Estado les fueron negados por el caracter

122 Desde las Ordenanzas sobre Descubrimientos nuevos y poblaciones, dictadas por Felipe 1T en 1573, se establecié
la obligatoriedad de construir las nuevas ciudades, sitios y pueblos bajo el sistema ortogonal en auge a partir de una
plaza central (mayor) que concentraba las instituciones politicas, juridicas y eclesiales. Con minimos cambios, esta
ordenacion espacial de las poblaciones fue cumplida durante todo el periodo colonial y principios de la Republica
en Hispanoamérica.
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eminentemente afrodescendiente de su poblacién. Este territorio de negros estaba destinado a

la exclusion y pauperizacion material por designios del Estado colonial del que ya formaba parte.

La reorganizaciéon politica y social generada por el proceso de independencia y la
declaracién como Republica no implicaron mayores cambios en estos territorios. Las multiples
constituciones durante todo el siglo XIX integraron formalmente estos territorios en el
ordenamiento politico-administrativo del pafs. No obstante, el caracter centralista, elitista y
monoétnico del Estado colombiano mantuvo a este y todos los territorios negros del pais al
margen de los servicios del Estado. Respaldados por el pensamiento racial europeo y el
movimiento mundial de la eugenesia, la sociedad andina —que se establecia como hegemonica
en la construccion del proyecto nacién— construyd sobre estos territorios un imaginario de
barbaros y salvajes. Las ideas de inferioridad y superioridad a partir de la condicion racial de las
personas se proyectaron hacia estos territorios de negritud, argumentando su marginalidad y
pobreza como resultado de las supuestas incapacidades morales e intelectuales inherentes a la
«raza negra». Fue as{ como esta parte de Los Montes de Maria se insertd en lo que Peter Wade

(1997) denomind la fopografia moral racializada de la formacion nacional en Colombia.

2.1.2 Republicas de indios

Algunos siglos antes de nuestra era, las comunidades indigenas introdujeron y adaptaron
el cultivo de maiz en L.os Montes de Marfa. Con ello se generé una mayor complejizacion de su
organizacién social: aumentaron sus poblaciones, favorecieron un movimiento migratorio hacia
el interior montafioso y se establecieron comunidades permanentes hasta los dltimos afios del
periodo precolombino. De esta manera, antes de la llegada de los europeos al continente
americano, el pueblo pocabuys habitaba la orilla occidental del rio Magdalena, los malibu
habitaban el centro montafioso, ocupando todo el litoral Caribe se encontraban los yurbacos y,
por dltimo, los zenudes se encontraban desde el Centro-Sur hasta llegar a las orillas de los rios

San Jorge, Cauca y Magdalena. Todas estas comunidades indigenas componian la gran familia
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lingtifstica karibe'™ y mantenfan una fuerte comunicacién e intercambio cultural y comercial

entre ellas, hasta el punto de que en algunos casos resultaba dificil distinguitlas'*.

Dada la complejidad de su organizacién, sus pautas de ordenamiento estaban
direccionadas por el principio de redistribucion y especializacion de la producciéon econémica y
alimentaria. Sus asentamientos estaban formados por algunas grandes aldeas nucleadas como
centros de gobierno y poder, conectadas por una amplia red de tributacién y redistribucion a
pequenos poblados satélite (Dolmatoff, 1989, pp. 43-44). Este proceso de especializacién en la
explotacion y produccion sumado a la organizacion concéntrica de recepcion y redistribucion de
alimentos y materiales favorecié el aumento sostenible de la poblacién, una creciente eficacia en
la explotacion de los recursos del entorno y una organizacién politica y social microvertical de
cacicazgo que permitia la regulacién interna y la relacion con otras comunidades (Zambrano,

2000, p.15).

Ese ordenamiento territorial, la complejidad social, la prosperidad econémica y el
aumento poblacional fue integramente destruido a partir de la llegada de los espafioles. La
ordenacion violenta del territorio bajo la perspectiva segregacionista, la imposicion de la
encomienda, asi como un sostenido declive poblacional indigena marcaron el paisaje en la region
durante los siguientes siglos. Las autoridades reales de la provincia de Cartagena tenfan su
atencion centrada en la protecciéon del puerto de Cartagena y las afectaciones que el contrabando
estaba teniendo sobre la seguridad y economia de la provincia. En ambos asuntos, la poblacion
indigena de la regién no jugaba un papel relevante, al igual que no representaba riesgo alguno
para la seguridad de la ciudad de Cartagena y el sistema de poder colonial. Por lo tanto, los
indigenas de la regiéon no se encontraban dentro de la agenda de la conquista y la colonizacion
temprana. La pronta prohibiciéon de la institucion de la encomienda en la provincia de

5

Cartagena'” era prueba de ello, y acarre6 la masificacion del sefiorio de facto y de la violencia

desmedida por parte de los colonizadores para tomarse la recompensa por sus aportaciones a la

123 Inicialmente se les llamé caribes a los grupos originarios denunciados por practicar canibalismo ¥ que resistieron
bélicamente a los conquistadores europeos. Posteriormente se utilizé para justificar la explotacién de la fuerza
contra comunidades originarias en Suramérica, este es el caso de las comunidades asentadas en el Caribe
colombiano.

124 Por ejemplo, atin estd en discusion si la comunidad Zenu era la misma que la Malibu.

125 De manera anormal, en la empresa colonizadora, el fundador de la ciudad de Cartagena, Pedro de Heredia, no
contemplé en sus primeras capitulaciones (1532) la posibilidad del reparto de las citadas encomiendas (Gomez,
1984).
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empresa colonizadora. La crisis de escasez de harina en Cartagena'® y el impulso de la Corona
con miras de establecer la produccién de los diferentes cereales en la provincia permitieron

centrar la atencion en la tierra y la fuerza de trabajo indigena.

Posteriormente, cuando la institucion de la encomienda comenzé a funcionar en la
provincia de Cartagena, se exigié la ordenacion de los zndios dispersos en asentamientos unicos,
que facilitaban su control, explotaciéon e imposicion de las desmedidas tasas tributarias. La villa
de (Tulu) Tola y el partido de (Abibe) Marfa La Baja fueron los primeros y mas importantes de

"7, La primera congregacion de los pueblos indigenas redujo 52 pueblos a 22 en el notte

la region
de la regiéon y 78 a 21 en la zona de Told, pero paulatinamente, y por razones diversas, se
redujeron muchos mas pueblos durante los dos siglos siguientes. El nuevo ordenamiento no
solo consistié en concentrar la poblacion indigena dispersa para mantener la autoridad politica,

econdémica y social, sino que también incluyo su aislamiento como medida de proteccién frente

a los continuos abusos que los indigenas recibian de todas partes:

Cuatro géneros de personas que en estas partes hay que son encomenderos, soldados y
gente perdida, calpisques!?® que son los verdugos de los indios para sus trabajos, y
doctrineros. Todos ellos comen y gastan de la sangre, sudor y trabajo de estos miserables y

visten y triunfan ellos y sus familias de la pobreza y desnudez suya. [...]'%

En este sentido, las medidas de concentracién se complementaron con la reubicacion y
aislamiento geografico y social de la poblacién indigena. Su objetivo fue aminorar la presion que
se ejercia sobre estas poblaciones, impedir su caida demografica y mantener, con ello, los tributos
y fuerza de trabajo que representaban. Por ese motivo en la provincia de Cartagena se ordenaba

con frecuencia:

126 Desde la escasez de harina sufrida por Cartagena en 1691, cuando una gran peste destruyo6 los trigales de Tunja
y Neiva, que abastecfan la ciudad de Cartagena, se buscaron diferentes formas para no tener que comprar harinas al
extranjero, menos a los ingleses, quienes se encontraban en confrontacién constante con la Corona espafiola y sus
piratas tenfan al puerto de Cartagena como objetivo. Este problema fue recurrente hasta finalizar el periodo colonial.
1271 primera fue fundada hacia 1534 por orden del propio Heredia, aproximadamente a 78 leguas de la capital; la
segunda, «a 32 leguas de la capital y de muy mal camino de ciénagas y montafias y cuestas... por caminos torcidos,
doce por tierra hasta el rio Magdalena y a 18 leguas de Told, de buen camino, aunque lo mas es montafia» (Lopez
de Velasco, como se cita en Borrego (2009).

128 Calpisque, Calpixque o calpiste eran los capataces o administradores contratados por los encomenderos para
cobrar los tributos a los indios y hacerse cargo de asuntos de la hacienda.

129 Carta del primer presidente de la Real Audiencia de Nueva Granada, André Diaz Venero al Rey Felipe 1L
Leg.188. £.539-540. (Transcrito en Mérner, 1963, p. 60).
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[-..] que ninguna persona labre estancia, ni rosa, ni se entre en cosa alguna sin lecencia de
cavildo. [...]los indios, y las indias xptianos que estin en compafifa de espafioles, casas de
ellos, ¢ ya instruidos, y doctrinados en nra. Santa fee catholica, que no se junten a bayles,
ritos, ni borracheras de dia, ni de noche, ni en parte alguna, [...] que ninguna persona sea
osada de sonsacar Indios, ni Indias, sin6 que los dejen quietos en compafiia de los espafioles
que los tuvieren... y que ningun espafiol pueda traer Indios de los Pueblos, ni tenerlos en
sus casas, sin orden del Governdr el qual dard licencia, teniendo sobre ello mucha

concideracion, so la misma pena. (Ordenanza del buen gobierno de la ciudad de Cartagena,

1590)

Sin embargo, estas medidas no revirtieron la catastrofe demografica sufrida por la
poblacién indigena durante el siglo XVI. Dos siglos después de estrenarse la encomienda en la
region, solo se contabilizaban 22 pueblos, con una reduccién sustantiva en la poblacion indigena

y, por consiguiente, en las encomiendas e #ndios tributarios:

Tabla 1. Tributarios, encomiendas y poblacion indigena total de la provincia de Cartagena.

Siglos XVI-XVIII

ANO 1560 1573 1610 1663 1667 1674-75 1778
Tributarios 5711 4893 1569 1180 1051 1363
Encomiendas 92 261 57 56 55
Pueblos 22

Fuente: Conde (1999, p. 21).

En el siglo XVIII, la escasa poblacion indigena de la region se encontraba reducida bajo
el régimen de la encomienda; el aporte indigena a la produccion agricola, fuerza de trabajo o
posesion de tierras en la region no era significativo y, en tal sentido, ocupaba un lugar poco
relevante entre los intereses de la administracion colonial. Durante los procesos de
repoblamiento y reubicacion forzada impulsados por la reforma borbonica en la segunda mitad

del siglo XVIII esta poblacién no sufrié mayores cambios, pero si con el nacimiento de la

Republica.

Durante la transicién de la Colonia a la nueva republica independiente se dio comienzo
a dos grandes procesos que llevaron a la casi total extincién indigena en la region. Por un lado,

la introduccion y posterior expansion de la ganaderfa en las inmediaciones de las tierras indigenas,
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respaldado por el discurso liberal que definia la economia y la forma de propiedad indigena como
arcaica y obstaculizadora del progreso representado por la ganaderia (Solano y Florez, 2007). Por
otra parte, a pesar del aislamiento buscado por los espafioles, /os pueblos de indios compartian la
periferia de la provincia con otras formas alternas de organizacion social con las que guardaban
caracteristicas similares. Entre ellas destacan la pobreza material, la pertenencia a razas o castas
abyectas y la alteridad que podia representar para el orden colonial. La integracion y el mestizaje
con las poblaciones colindantes fue inevitable y solo parcialmente detenidos cuando las
autoridades indigenas asf lo necesitaban por cuestiones politicas y de seguridad™. El resultado
fue una compleja producciéon de castas coloniales «innominadas» en el sistema colonial y la

reduccion de la poblacion indigena sin la destruccion de su segregacion.

A medida que disminufa la poblacién indigena y las encomiendas, aumentaba la de los
libres de todos los colores y sus poblaciones ah hoc, los sitios. Tales lugares, productos de la
transformacion de los pueblos de indios y de nuevas poblaciones, adoptaron la topografia
caracteristica espanola al ubicar las viviendas indigenas en la periferia, mientras que en el centro
se encontraba la iglesia, la autoridad politica y juridica y las familias econémicamente poderosas,
bajo el mando de criollos o mestizos. Este dispositivo de arreglo espacial permitié ratificar el
estatus del indigena en la jerarquia de la sociedad colonial y su gradual aceptacion e incorporacion

en el orden naturalizado.

Los pueblos o cabildos indigenas se erradicaron casi totalmente de la region en la
transicion del siglo XIX al XX. Los cabildos indigenas de Colos6, Morroa, Zambrano, Teton y
Toluviejo, supervivientes ain en la segunda mitad decimonoénica, fueron azotados por la
violencia y la presién juridica promovida por la expansion ganadera, generando su virtual
desaparicion durante la primera mitad del siglo XX. En la region solo el cabildo indigena de San
Andrés de Sotavento mantuvo una pequefia influencia en la parte sur, mientras que la poblacion
indigena, casi desaparecida en los excabildos y rededores, fue integrada como campesinado

pobre.

130 En el proceso de congregacion de los pueblos de Tet6n y su conversion a sitio en 1743 se observé cémo estos
indigenas eran reacios a compartir espacio con vecinos de ofros colores presentes en las inmediaciones. Influenciados
por los combativos Chimilas o ndios braves, desconfiaban de tales vecinos como potenciales aliados de las
autoridades espafiolas (AGN, censos redimibles varios departamentos, 6, f. 237r, 126r a 131r).



155

2.1.3 Rochelas y libres pobres de todos los colores

El establecimiento de relaciones forzadas o consentidas entre miembros de las
agrupaciones sociales que se encontraban excluidos o en tension con el sistema de poder colonial
(palenqueras, indigenas y europeos profugos) origind un mestizaje particular en la provincia de
Cartagena desde el siglo XVI al XVIII. Producto de esta mixtura cultural, étnica y racial surgieron
los lamados /ibres pobres de todos los colores o libres de todos los colores. Al vivir «sin Dios y sin ley», es
decir, fuera de las practicas y valores cristianos, y de los deberes y derechos de pertenencia al
Estado colonial, se les consideraba /Zbres. Sus condiciones materiales de subsistencia eran
precarias, similares a las de los indigenas y cimarrones, por lo que fueron considerados pobres en
la clasificacién socioecondémica. Ademas, por la diversidad de sus fenotipos y sus colores de piel,

no incluidos en la clasificacion racial vigente, se establecié el genérico de todos los colores.

También eran llamados arrochelados porque los lugares que habitaban se denominaron
rochelas. Por sus origenes, organizacion social y caracter politico se situaron en las inmediaciones
de pueblos de indios, negros y palenques, o sea, en espacios geograficamente distantes a los
centros urbanos, con muchas dificultades de acceso y resguardados de la jurisdicciéon real. Este
es el motivo por el que los Montes de Marfa se torné el espacio para el desarrollo de muchas
rochelas durante el siglo XVIII. Sus bosques y montafias, cercadas por los palenques en el norte
y el occidente, e indigenas en el sur, fueron el escenario ideal para que esta forma de

ordenamiento social y racial se estableciera al margen del poder espafiol.

Durante las ultimas tres décadas del siglo XVIII, la Corona espafiola fue consciente de la
existencia y modus vivendi de estas comunidades y de la magnitud de este poblamiento en la region
de Los Montes de Marfa. En su ambicioso proceso de modernizacién de la economia se inclufa:
por una parte, la ampliacién de las fronteras de explotacion agricola y, por otra, la mejora de la
eficiencia de la explotacién de la fuerza de trabajo. Los Borbones encomendaron al teniente don
Antonio De la Torre y Miranda «[...] reducir en poblaciones formales las infinitas almas que
vivian dispersas en la provincia internada en los montes, falta de religion, policia y racionalidad,
siendo perjudiciales al Estado» (Moreno, 1993, p. 24). En cumplimiento de su objetivo y guiado
por los aprendizajes de la reciente experiencia de Pablo de Olavide en la creacion de las Nuevas
Poblaciones de Andalucia y Sierra Morena, Antonio De la Torre y Miranda emprendié la labor

de ordenar y refundar el territorio de la provincia de Cartagena para implementar el modelo de
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poblacionismo agrario ilustrado” propuesto desde Espana. En este sentido, el proyecto colonizador

tuvo como objetivo principal la constitucion de urbes en la regién mas alla de los limites hasta
entonces conocidos (mapas 10 y 11). Su objetivo era concentrar la poblacién dispersa y permitir
establecer despensas agricolas y reservas alimentarias para su uso de la ciudad. Ademas de esto,
para el caso particular de Los Montes de Marfa se buscd aprovechar su posicionamiento
geoestratégico para unir dos centros de poder y comercio: Cartagena y Tolu. De esta manera,

De la Torre (1794) informé que

Emprendi la abertura de un camino que facilitase la comunicacion de la Plaza de Cartagena,
con dichas Sabanas de Told, y acompafiado de veinte y quatro de estos Etiopes [...] me
entré en dicha montafia, por la que caminé 4 pie y errante muchos dias, venciendo sus
asperezas y precipicios, hasta que consegui 4 fuerza de trabajo encontrar salida 4 la parte

que deseaba. (p.30)

En esa misién en un lugar cercano a Cartagena, pero inexplorado durante casi tres siglos,
el nuevo conquistador encontré que las montafas inhospitas, agrestes e infranqueables —como

se las caracterizaba—, realmente estaban pobladas por

Descendientes de los desertores de tropa y marinerfa, de los muchos polizones, que sin
licencia ni acomodo pasaron 4 aquellos dominios, de los negros, los esclavos y esclavas
cimarronas ¢ préfugas de sus amos y de otros que habiendo hecho algunas muertes 6
cometido otros delitos, buscaron el abrigo de sus exésos en las dispersiones para libertarse,
unos del castigo y otros de la servidumbre, habiendo entre ellos muchos Indios ¢é Indias que
mezclados con mestizas, negras, y mulatas, propagaron una infinidad de castas, dificiles de
averiguar, las que habiendose exparcido en lo mas fragoso y oculto de los montes y ciénagas,
en reducidas rancherias, no atendieron 4 cuidar de sus adelantamientos, ni 4 cubrtit sus
cuerpos, contribuyendo 4 esto lo ardiente de aquel temperamento, y asi vivian con el mayor
abandono, desidia y poltroneria, entregados 4 la embriaguez y otros vicios, propios de una

vida libre, careciendo lo mas del Pasto espiritual [...] (De la Totre, 1794, p. 29)

En términos de De la Tortre, se trataba de un espacio de delito, vicios y practicas ilegales
e inmorales que no merecfan adjetivo positivo alguno. Quien fuera el artifice de la refundacion

de los pueblos de Los Montes de Marfa no solo asumia lo encomendado como un proyecto de

131 Al respecto, la investigaciéon de Sanchez (2019) sobre la construccion del poblacionismo agrario ilustrado y su
implementacién en la gobernacién de Santa Marta (1790-194) abunda sobre este relevante objetivo de las politicas
borbénicas.
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ordenamiento territorial econémico y politicamente estratégico para la Corona, sino también
como una transformacién moral del territorio en el marco de un proceso civilizatorio en nombre
de Dios y el Rey. Estos pobladores de «vida libre» o arrochelados eran la expresion de la
degeneracion de lo humano y, en consecuencia, sus asentamientos debfan ser destruidos y su
poblacién reorganizada y conglomerada para incorporarla al orden cristiano (Herrera, 2010, p.

14).

Tal como ocurria al denominar ciertas poblaciones como zndios rebeldes y palenques, el
hecho de identificar un espacio como rochela le conferia al nominador la justificaciéon del uso de
una violencia extraordinaria ante la emergencia de cualquier conflictividad, por lo que tal
denominacién fue un recurso para mantener la excepcionalidad de los espacios y la posibilidad
o no de ejercer violencia contra la poblacion local™ (Herrera, 2010, p. 13). Este recurso fue
utilizado por Antonio De la Torre y Miranda que, con una combinacién de persuasion, coercion
y violencia, concentré y reubicé las rochelas dispersas de los Montes de Marfa en once nuevos

lugares (mapa 11).

Las caracteristicas morales adjudicadas a estos espacios y sus pobladores supusieron un
reto mayor que el simple proceso de poblamiento. Este ejercicio conjuraba —para el
congregador— la transformacion de las rochelas y sus cargas punitivas, pecaminosas y ociosas.
Los comportamientos sexuales y sociales registrados como libertinos, viciosos y delictivos por
el nuevo colonizador experimentaron un proceso de normalizacién bajo el orden moral y
civilizatorio espafiol. La aceptacion de las normas espanolas convertia a los /bres de todos los colores
o arrochelados en vecinos al mismo tiempo que las rochelas pasaban a ser espacios redefinidos como
sitios. Erra el ascenso en la escala civilizatoria de personas y espacios mediante su insercion en el

sistema de ordenamiento bajo la autoridad colonial.

132 E] caso relatado por el fraile franciscano y oficial veterano del ejército Palacio de la Vega describe a plenitud el
caracter de excepcionalidad que brindaba la denominacién de rochela. En 1787, el capitan de guerra de Majagual (al
sur de la provincia de Cartagena) denominé una poblacién bajo su jurisdiccion como rochela ajena a la ley y la iglesia,
solicitando su desaparicién. Las indagaciones de Palacio de la Vega demostraron que los pobladores pagaban sus
impuestos, no concurrian a la iglesia por estar distantes de ella y la declaracién del capitan de guerra obedeci6 a una
venganza contra la poblacién porque esta se negd a venderle sus cosechas a un precio menor del usual (Diario de
Palacio de la Vega en Reichel-Dolmatoff [1955, pp. 61-69]). Si no se hubiese comprobado esta situacion, el
poblamiento se hubiera visto abocado a la desaparicién forzada.



158

Mapa 10. Mapa 11.
Asentamientos nucleados entre 1758-1764 Asentamientos nucleados a finales del siglo X1/111
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Fuente: Informe del Obispo a la Real Audiencia, 4 de Fuente: Cuadro «Fundaciones y refundaciones de
marzo-1764, de acuerdo con Gonzalez (1981, p. 55). Antonio de la Torre Miranda en la Provincia de
Cartagena 1774-1778» (Fals, 2002, pp. 59-60).

A pesar de la nueva denominaciéon de sitios y wvecinos, la organizacion racial siguid
conformada por un «mixto y comun de espafioles, mestizos, negros mulatos, zambos y otros de
tales mixtiones que tienen sus determinadas denominaciones» (Sanchez, 2015, p.7) y la
resistencia a las instituciones coloniales y religiosas se mantuvo durante y después del proceso
de reconquista. Los alzamientos contra las autoridades eclesiales y civiles sucedieron con
frecuencia, y el sometimiento a las instituciones y al orden del que precisamente hufan y
rechazaban no representé una opcioén viable para gran parte de los nuevos vecinos. En ese
contexto, las instituciones eclesiales, civiles y militares espafiolas no podrian mantenerse en la

133

region, exigiendo flexibilizar su ortodoxia y las formas de acercamiento a los exarrochelados™. Con

133 Muchas practicas sexuales, religiosas, de establecimiento de patrejas y familia, entre otras informadas y
documentadas para estos sizios, se apartaban de la moralidad catdlica, sus creencias e instituciones eran cercanas a
las realizadas por las comunidades originarias prehispanicas, africanas o incluso propias del contexto local de la
region, como el rapto de mujeres. En este sentido, eran penalizadas por la Iglesia o la Ley. No obstante, aplicar la
ley civil o eclesial en estos casos con la exégesis ortodoxa generaba el rechazo de las instituciones y sus representantes
por parte de una amplia poblacion arrochelada.
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esta flexibilidad excepcional para el territorio, comenzé el funcionamiento de las instituciones
coloniales en la regién, por lo que sus funcionarios fueron pronta y constantemente sefialados
por estar mas cerca de las rochelas y de su poblacion arrochelada que de las mismas instituciones

que representaban.

La rebeldia y aversién de los nuevos vecinos hacia las instituciones coloniales fueron
ratificadas durante el proceso de independencia de Cartagena. En 1811, cuando Cartagena de
Indias se declaré como el tercer Estado libre del yugo espafiol en Suramérica, el ejéreito realista
respondié con una campafia para retomar el dominio sobre la ciudad y la provincia. Para ello, se
aliaron con hacendados y ganaderos establecidos en el sur de Los Montes de Marfa, proximos a
la villa de Told, quienes con su marcada y emergente vocacion contrarrevolucionatia'™, la idea

de romper «as perniciosas ideas de [los jacobinos'”]

Cartagena» y enarbolando el «Viva
Fernando VII» reunieron cerca de 1500 hombres de los pueblos de la villa del Sint, Corozal,
Sincelejo y el valle del Sind y se dirigieron a la reconquista de la ciudad amurallada. Entre los
sitios del El Carmen de Bolivar y San Francisco de Asis, centro de Los Montes de Maria y
territorio de vecinos exarrochelados, se organizé un ejéreito de 550 campesinos de toda la region
que enfrentd y gand la batalla contra el ejército realista. Con esta batalla, Cartagena se mantuvo
soberana y se erigié como bastion de la libertad para el resto del territorio neogranadino. Asf, la

region de Los Montes de Marfa se dio a conocer por su radicalismo republicano, que se

inmortaliz6 discursivamente en los himnos de los municipios que conforman este territorio.

Todo este proceso de reordenamiento espacial y social de Los Montes de Maria se
ejecutod en las ultimas tres décadas del periodo colonial, definiendo asi un territorio ocupado y
organizado con tres tipos de comunidades racialmente diferenciadas: los pueblos de negros
descendientes de los palenques en el norte y occidente de la region, las crecientes comunidades
de vecinos originalmente arrochelados ocupando el centro y oriente de la region, y las cada vez
mas escasas comunidades indigenas en el sur de Los Montes de Marfa desplazadas por los

ganaderos y terratenientes.

134 Desde ese momento, la concentracioén de los modos de produccién (la tierra), el establecimiento de la Hacienda
y la ganaderfa extensiva de esta parte de la region estarfan asociados, hasta la actualidad, a procesos
contrarrevolucionarios y de apoyo violento a los intereses de los latifundistas, familias potentadas y empresatios.
135 Como analogfa a las ideas republicanas del grupo politico francés denominado el Club de _jacobinos, la Junta
revolucionaria y libertaria de Cartagena fue bautizada con esta denominacién.
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Durante los dos siglos siguientes, correspondientes a la vida republicana, esta
organizacion racial del espacio se ha consolidado en la regién. San Onofre y Marfa La Baja, en
el noroccidente de la regién, son los municipios con mayor porcentaje de poblacion
afrodescendientes de la region, representando el 94,4 y 97,3 % de la poblacién de estos
municipios. El sur de la region es un area de influencia del cabildo indigena de San Andrés de
Sotavento; los municipios de Colosd, Toluviejo y San Antonio de Palmito, ubicados en esta parte
sur de los Montes de Marfa, concentran la mayor proporciéon de poblacion indigena del territorio,
representando el 29,6, 29,6 y 84 % de poblacion municipal, respectivamente. Por dltimo, en los
municipios situados entre el sistema montafioso y el rio Magdalena, en el oriente de la region, la
poblaciéon predominante es la mestiza; en ellos, los mestizos representan porcentajes de entre el

90 y 99 % del total de la poblaciéon municipal.

2.2.2. De bdrbaros a guetrilleros: la vida en la Republica

Con el nacimiento de la Republica, la herencia colonial de una organizacién racializada
del espacio no desaparecié. Por el contrario, el nuevo poder hegemoénico que iniciaba su
consolidacion, centrada en la region andina, la utiliz6 y la desarrollé. Tal como en el resto de las
nacientes republicas latinoamericanas, el modelo francés de «un Estado una Nacién» se
establecié como forma de organizacién politica administrativa, aplicado en Colombia bajo la
térmula de «civilizar los Andes barbarizando las regiones» (Florez, 2009, p. 39; Quijada, 2002).
Las élites dominantes andinas comenzaron a definir las caracteristicas de la nacién colombiana
y, con ello, impulsaron el proceso de homogenizacion racial y étnica. Las caracteristicas de la
nacion deseable se asociaron a la blancura europea y las élites criollas andinas encarnaron su
desarrollo civilizatorio, mientras que las caracteristicas indeseables de nacién se materializaban
en las otras etnias y razas presentes en las regiones periféricas. Desde entonces y hasta bien
avanzado el siglo XX, la hegemonia andina impuso sus propias caracteristicas como modélicas
del imaginario de la «nacién colombianax». Al mismo tiempo, la hegemonia econémica y politica
que adquiri6 esta regién le brindaron el control del poder sobre el Estado y su construccion bajo
el caracter monoétnico (Roitman, 2001). En este proceso, las regiones Pacifica, Caribe,
Amazonas y Oriental, con alta presencia de comunidades afrodescendientes, mulatas e indigenas

se definieron como espacios de barbaros necesitados de civilizacion.
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En este contexto, Los Montes de Marfa ocupaban un espacio marginal entre las
subregiones del marginal Caribe. Las tempranas muestras de rebeldia y radicalidad antirrealista,
la presencia de todas las razas consideradas abyectas, as{ como las practicas econémicas del
contrabando y la produccién agricola de subsistencia asociadas a cultivos ilegales de tabaco,
posicionaron este territorio como un espacio de bdrbaros. Igualmente, el proceso de
reordenamiento de las poblaciones durante los ultimos afios de la Colonia y los desplazamientos
indigenas por la presion de los ganaderos a comienzos del periodo republicano crearon una
estructura agraria altamente desigual con la propiedad de la tierra concentrada en muy pocas

familias, convirtiéndose en el eje central de la conflictividad social en la region.

Los campesinos pobres y sin tierra de la region cultivaron en sus 7vzas los alimentos para

el autoconsumo, y de manera ilegal y clandestina algunas pocas plantas de tabaco para el

136 1137

autoconsumo '’ y/o su comercializacién, también ilegal”’. En poco tiempo, las pequefias
plantaciones de tabaco se hicieron tan populares que convirtieron la regiéon en la maxima
productora de tabaco del pais. La pronta llegada de empresarios exportadores y su asociacion
con los hacendados locales buscé establecer el monopolio del cultivo, la produccién y
comercializacién de este producto. De esta particular forma de organizaciéon de la produccion
surgi6, por un lado, una clase campesina, obrera rural y comercializadora vinculada al liberalismo
econémico y al socialismo en lo relacionado con la distribucién de los medios de produccion (la

tierra) y, por otro lado, los hacendados y ganaderos que se posicionaron en el lado conservador

del espectro politico.

Durante las guerras civiles acaecidas en la segunda mitad del siglo XIX, los ganaderos y
gamonales del sur y oriente de la regién organizaron agrupaciones subversivas a las que
aprovisionaron de armas para levantarse contra el régimen liberal radical; sus haciendas fueron

facilitadas para ser usadas como cuarteles, puntos de encuentro, organizacion y refugio de grupos

136 E] tabaco ha estado presente en las culturas originarias del gran Caribe aproximadamente desde el afio 3000 antes
de nuestra era. Desde entonces, estas comunidades han utilizado la planta en su ritualidad y atencién de
enfermedades. Desde los inicios del periodo colonial, cuando aun el tabaco se consideraba de origen «diabdlico,
los espafioles —como Bartolomé de las Casas— se lo suministraban a los africanos esclavizados con fines medicinales,
para ganar su consideracién o prevenir su fuga (Valtierra, s. f., p. 124), por lo que, desde la primera centuria de la
Colonia, Cartagena se convirtié en un espacio de negocio del tabaco.

137 Durante el periodo colonial, la Corona espafiola monopolizé la comercializaciéon del tabaco mediante
arrendamiento (1744-1774) y administracion directa (1774-1810), lo que fue heredado por la naciente Republica
hasta 1850 (Acevedo y Torres, 2016).
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armados legales o ilegales conservadores. De manera antagoénica, la burguesia tabacalera y
mercantil del centro y parte del sur de la regién proporcioné apoyo militar y politico en el
mantenimiento del régimen liberal que habia respaldado desde 1859. En esta bipolaridad
ideoldgica y de clases, los indigenas zentes apoyaban y se respaldaban en los gamonales
conservadores, impulsando desmanes y presionando al gobierno liberal para ser atendidos en
sus demandas sociales, especialmente el acceso a la tierra; mientras que los afrodescendientes del
norte de la region destacaban por su apoyo decidido al gobierno liberal, del que también se vieron
beneficiados. Los conflictos bélicos de la época, impulsados por diferencias ideoldgicas,

evidenciaron las tensiones de clases y de los intereses de las poblaciones racializadas de la region.

Con la instauracion de la hegemonia conservadora en 1885 se dio paso al periodo de la
Regeneracion'™®. La élite conservadora cartagenera mostr6 su poder al posicionar como presidente
de la Republica a su conciudadano Rafael Nufiez. Las guerras civiles se mantuvieron y la regioén
sigui6 dividida. La balanza politica y de legitimidad del Estado se invirti6. Las que habfan sido
milicias ilegales se convirtieron en legales, mientras que las legales de antafio adoptaron el
caracter de guerrillas. En las confrontaciones armadas para derrocar la hegemonia conservadora,
las zonas rurales de LLos Montes de Marfa se convirtieron en escenario tactico para la guerra de
guerrillas aplicada por los liberales alzados en armas. L.os campesinos, la burguesia tabacalera y
los comerciantes de la region, afines desde sus origenes al liberalismo radical, y especialmente
afectadas por las decisiones politicas y econémicas del gobierno conservador', actuaron
directamente y favorecieron el accionar guerrillero liberal. A diferencia de los fracasos que el
alzamiento tuvo en el resto del pais, la subversion liberal prosperd en la region; su tactica de
realizar acciones subversivas y de saboteo y posteriormente regresar a las actividades agricolas o
—incluso— unirse temporalmente a las milicias antiestatales permitié que este movimiento
perdurara hasta convertirla en una verdadera fuente de riesgo para la estabilidad de la

institucionalidad conservadora en la region. En ese escenario, antes del inicio de la guerra de los

138 Siguiendo los pasos de la Restauracion borbonica espafiola, el proyecto de Regeneracidn colombiana se dispuso
desarrollar un Estado y una sociedad confesionales, unitarios, centralistas y elitistas. Un afio después de su aparicion,
asf lo mostrarfa la Constitucién de 1886 y la firma del Concordato con la Iglesia catélica. Bajo estos principios, el
proyecto de Restanracion adopto la figura de un gobierno autoritario y centralista, privilegiando las ideas y burocracia
conservadoras, dando el estatus nacional a la religion catdlica y la capacidad de su Iglesia para aprobar normas
juridicamente vinculantes; por altimo, pero no por ello menos importante, redujo las libertades, los derechos civiles
y politicos y restaur6 la pena de muerte.

139 Con el gobierno conservador, resurgieron impuestos retrégrados como la matricnla y la imposicion de los
emprestitos forz050s.
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Mil Dias'"’, el Gobierno realizé dos procesos extraordinarios de reclutamiento en el Ejército

nacional para enfrentar las milicias liberales de la regiénm.

En la guerra de los Mil Dias, la regiéon demostré su excepcionalidad en el anhelado
monopolio de la fuerza estatal del gobierno conservador. Fue el sitio que las guerrillas liberales
escogieron para restaurar sus fuerzas, granjearse simpatizantes y reorganizar su estrategia militar.
Su maximo dirigente, el general Rafael Uribe Uribe, llegaba a municipios de la region y era
recibido con actos publicos, en el centro de los municipios con multitudinarias manifestaciones
de respaldo y admiracién, y sin fuerza publica. Por tal razén, desde esta region fueron
convocados los altos mandos de las guerrillas liberales del norte del pafs para trazar las tacticas
port seguir en el Caribe (Dfaz-Callejas, 1998, p. 149), lo que le seria posteriormente castigado por

el régimen conservador'*.

Finalizada la guerra de los Mil Dias —con los liberales como perdedores, graves
problemas econémicos en el pafs, los enclaves del tabaco totalmente destruidos'®, la pérdida de
una gran faccion del tertitotio nacional'*, las instituciones fuertemente debilitadas, la muerte de
hasta 100.000 personas y la imagen heroica de algunos lideres conservadores—, la hegemonia del
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Partido Conservador continud, pero bajo un sistema consociacional ™ con el Partido Liberal.

140 La novena guerra civil colombiana del siglo XIX y la segunda mds letal de la historia del pais, acaecida entre
octubre de 1899 y noviembre de 1902 por el enfrentamiento entre los partidos Liberal y Nacional (que finalmente
se fusionaron con el Conservador), tuvo entre sus resultados la pérdida del departamento de Panama, la muerte de
mas de 100.000 personas y un pais devastado en lo econémico, politico, social e institucional.

141 El jefe civil y militar del departamento expidi6 el Decreto 90 del 23 de febrero de 1895, «por el cual se prevee el
aumento de la fuerza publicay, y el Decreto 815 del 20 de octubre de 1899, «por el cual se llama al servicio de las
armas al batallon Cartagena.

142 Pocos meses después de este encuentro de las dirigencias guerrilleras liberales en Colosé, el pueblo «fue ocupado
y quemado por la tropa del general conservador Francisco Jaramillo, alias Pacho Negro, integrante del ejército del
general Pedro Nel Ospina (Pineda, 1939, p. 91).

143 E] otro enclave histérico del tabaco en el pais, Ambalema, en el norte de Tolima, fue, durante la guerra de los
Mil Dias, el estandarte geografico del accionar guerrillero y de la produccién de destacados jefes de esa lucha
(Gonzalez, 2001, p. 117). La destruccion fisica del territorio, la disminucion en la produccién y la caida del precio
internacional del tabaco dieron la estocada final a este lugar como enclave tabacalero; de la guerra de los Mil Dias
solo sobrevivi6 la maltrecha produccion de Los Montes de Marfa.

144 En el marco de esa guerra interna y con la injerencia estadounidense, el territorio que hoy abarca la Republica de
Panama logré su independencia de Colombia.

145 Bl consociacionismo, originalmente definido por el politélogo holandés Arend Lijphart para analizar los sistemas de
gobiernos de pequefios paises europeos (Holanda, Bélgica, Suiza y Austria) que apuntaban a la estabilidad politica
en condiciones de divisiones sociales profundas, se caracteriza por la coparticipacion en el gobierno, el derecho al
veto entre los miembros del acuerdo, actuando con proporcionalidad y manteniendo la autonomia de actuacién de
cada grupo (Liphart, 1969). Para el caso colombiano, esta figura emergié en 1907 y se mantuvo vigente casi sin
alteraciones hasta 1974, logrando establecer un sistema de gobierno consociacional oligdrquico.
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Bajo este esquema, la hegemonia conservadora fue respaldada por un fortalecido movimiento
eugenésico y de renovacion racial de Colombia en el seno de los partidos Conservador-Liberal,
donde se gestaban los acuerdos para resolver la crisis. Como resultado, este sistema excluyo otras
expresiones politicas en la toma de decisiones publicas nacionales, pero brindd, con excepcion
del periodo 1953-57, una estabilidad politico institucional hasta 1974, con ausencias de golpes

de Estado ni levantamientos armados con motivaciones partidistas.

Durante este periodo, los debates sobre la precariedad econdmica, el progreso de la
«nacién colombianay, el aumento de la criminalidad y otros asuntos de relevancia nacional
encontraron respuesta oficial en el evolucionismo biologicista. De acuerdo con esta perspectiva,
el delito como «degeneracion» moral, el desorden interno, el declive econémico vivido por el
pais tras la guerra de los Mil Dias'* y otras «manifestaciones de la vida social siguen el
movimiento incesante de su evolucion, |...] la animosidad impulsiva es [hoy] considerada como
una reminiscencia de los instintos del hombre primitivo, porque el ambiente civilizado dulcifica
el caracter y hace cada vez mas rara la explosion de pasiones feroces» (Gonzalez-Piedrahita,
1920,p. 17). En ese sentido, las poblaciones indigenas y afrodescendientes asentadas en las
regiones periféricas, representantes de estadios previos en la evolucién, contaban con una
naturaleza tendiente a la criminalidad, la improductividad y el desorden. En cambio, la ciencia
médica, el derecho y la racionalidad eran concebidos como los medios para reducir las fuerzas

del primitivismo, avanzar hacia e/ progreso y mejorar la raza nacional.

En el derecho penal, el positivismo criminoldgico italiano definié los discursos y la
produccién de las normas penales en Colombia'*’. Reconocidos e influyentes juristas como
Jorge Eliécer Gaitan planteaban que «el fendmeno delictuoso tiene su génesis en un asiento
biolégico» (1979), tesis reafirmada y apropiada por intelectuales de las élites regionales que

asumian que

146 Entre los numerosos trabajos investigativos sobre este asunto destaca la obra colectiva de Glick y Co. (2001) The
Reception of Darwinism in the Iberian World; el articulo de la historiadora A. Helg (1989) «Los intelectuales frente a la
cuestion racial en el decenio de 1920»; el vasto trabajo del antropélogo P. Wade (1993) Blackness and Race Mixture:
The Dynamics of Racial 1dentity in Colombia; E. Restrepo (2007) Imdgenes del negro y nociones de raza en Colombia a principios
del siglo XX;; y de manera muy especial, el articulo de J. McGraw (2007) «Purificar la nacién: eugenesia, higiene y
renovacién moral-racial de la periferia del Caribe colombiano, 1900-1930».

147 E] codigo de 1936 tuvo una vigencia de 44 afios y se convirtié en el de mayor tiempo de vigencia en la historia
penal del pafs. Su redaccién estuvo bajo la influencia principal de las ideas del sociélogo Enrico Ferri, quien de
manera directa elogié su contenido (Nufio, 2002, p.37). Huelga destacar que Ferri fue unos de los fundadores de la
escuela de criminologia positivista y fue elegido por el fascismo como senador italiano vitalicio.
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el crimen no es mas que el retroceso [...] ocasionado por la palpitacion del accidente
morfoldgico, a una época precaria de la civilizacion, cuando el hombre tenfa en su alma el
tosco lineamiento de la Edad de Piedra, y el criminal un salvaje surgido de improviso, por

el poder de fuerzas inestables de la naturaleza corporal en medio de la sociedad moderna.

(Mendoza, 1932, p. 37) 148

De manera similar, las ciencias médicas desarrollaban investigaciones para explicar el
«decaimiento de nuestras razasy», publicaban resultados de «claros signos fisicos y psiquicos de
degeneracion colectiva en Colombia y en los paises similaresy y se interpelaban para la «accion
pronta y fecunda de renovacién de nuestras razas» (Jiménez-Lépez, 1920)'%. Con la ley y la
ciencia de su parte, los politicos conservadores andinos sustentaron y profundizaron su rechazo
contra las poblaciones y regiones racializadas, causantes, a su parecer, de la degeneracioén en
Colombia. Por ejemplo, uno de los lideres conservadores mas carismaticos y presidente de la
Republica, Laureano Gémez'™’, describia el Caribe colombiano asi: «bajo aquel suntuoso y
aterciopelado manto no hay nada util para la vida humana, sino bejucos y maleza |...] el espiritu
del negro, rudimentario e informe, como que permanece en una perpetua infantilidad». Asi, para
Goémez, la negritud de la poblacién del Caribe era la fuente del caracter barbaro de «nuestra
civilizacién» —la colombiana—, y por lo tanto, en el Caribe, «en largos trayectos de vuelo, no se

distingue huella alguna de vida civilizada» (Gémez, 1970, pp. 29, 30-46).

De manera irénica, la region de Los Montes de Marfa parecia ratificar lo afirmado por
los conservadores. Ante los procesos expansionistas y acaparadores de ganaderos y latifundistas

en la zona de mayor presencia afrodescendiente (San Onofre, Marfalabaja y Palenque) se

148 Manuel Edmundo Mendoza era un jurista y politico de el Carmen de Bolivar (Los Montes de Maria), heredero
de grandes latifundios que podian sobrepasar las 120.000 hectareas.

149 Con este ensayo ante el Tercer Congreso Nacional de Medicina, el médico psiquiatra Miguel Jiménez Lépez
estableci6 las bases de las ciencias médicas eugenésicas del pafs. Su doble condiciéon de médico e influyente politico
conservador permitié que sus ideas se propagaran amplia y rapidamente. Ademas, el papel cumplido en varios
cargos de importancia nacional le permitié posicionar sus ideas en las discusiones de las politicas, entre estos
destacan su nombramiento como ministro de Gobierno (1922), representante a la Camara, senador de la Republica,
presidente del Directorio Nacional Conservador y representante por el pafs ante la Asamblea de las Naciones Unidas
(1951).

150 Este periodista, ingeniero y politico conservador fue considerado uno de los lideres mas radicales del Partido
Conservador Colombiano. Ocupé varios cargos de relevancia, entre los que destacan dos periodos de congresista,
diputado regional, alcalde de Bogota (capital del pais) y presidente de la Republica. Publicamente fue admirador del
franquismo y en menos grado del nazismo, por lo que sus opositores le denominaron lider de la conspiracion nazi
falangista conservadora lanreanista (Williford, 2005, pp. 99-116) y su gobierno descollé por convertirse en lo que se
conoce en la historiografia colombiana como la dictadura civil (Pardo, 2008, p. 58).
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iniciaron procesos de resistencia campesina y recuperacion’ de tierras consistentes en la invasion
organizada de grandes haciendas y latifundios de la region. En pleno auge de las ideas eugenésicas
de los gobiernos nacionales, las comunidades afrodescendientes, indigenas y campesinas de la
regiéon gestaron una lucha por la tierra articulada con procesos de resistencia en otras doce
subregiones del pafs durante las décadas de los treinta y cuarenta (LeGrand, 1988, p. 154). La
rebeldia de las poblaciones negras y afrodescendientes se expresaba como el obsticulo a las

propuestas economicas de las élites eugenésicas y sus ideas de progreso del pais.

Precisamente, al finalizar la década de los 40, Los Montes de Maria nuevamente se
convirtieron en escenario para el surgimiento de una guerrilla liberal. A partir del asesinato del
caudillo liberal Jorge Eliécer Gaitan, el pais experimenté un periodo altamente convulso y
violento, y en Los Montes de Marfa, de manera particular respecto al resto del Caribe, se

perpetraron una serie de actos sangrientos'”, encarcelamientos y asesinatos de dirigentes

>
liberales'”; asi como disturbios y enfrentamientos entre facciones liberales y conservadoras de la
region (Castro y Lara, 2007). En el municipio de Ovejas se reagruparon todos los grupos y
facciones liberales y se movilizaron publicamente contra la violencia conservadora y la fuerza
publica al servicio de tales crimenes; y en el municipio vecino de El Carmen de Bolivar se
conformé una guerrilla comandada por el General Cueto"™ (Borda, 1987, p. 165). Una vez mas,
las condiciones politicas, militares, geoestratégicas e historicas se decantaban por la emergencia
de una organizacioén subversiva, en esta ocasion una de las dos guerrillas liberales que durante la
época de la Violencia se conformaron en el Caribe colombiano. La singularidad de este hecho
comenzo6 a valerle la fama de «cuna de guerrilleros» a la subregién de Los Montes de Marfa. En

1953, en el municipio de Marfa La Baja se realizé un proceso de desarme; esta guerrilla liberal

desaparecio, sin embargo, la reputacion de zona guerrillera se mantuvo.

151 Estos procesos fueron reivindicados por los campesinos como recuperacion, mientras en el lenguaje institucional
y latifundista se posicioné como las invasiones, por lo tanto, en la regién es comin escuchar ambas expresiones
para el mismo proceso.

152 En El Carmen de Bolivar, la pgpo/ o «policia politicar, asesiné a dos feligreses durante la procesion del 16 de julio,
durante las fiestas patronales del pueblo, suceso que aun se recuerda en la poblacion.

153 En San Onofte es asesinado el lider liberal Braulio Henao Blanco, generando una gran alteracion del orden
publico de San Jacinto, San Onofre, Sincelejo, El Carmen de Bolivar y Ovejas.

154 Rafael Cueto, alias General Cueto, y Pedro Parra Agamez, alias Pedro Claver, eran los cabecillas de las guerrillas
liberales presentes en toda la alta montafia de El Carmen de Bolivar. Finalmente, el general serfa asesinado y Pedro
Claver se acogi6 a la amnistfa ofrecida por Rojas Pinilla en 1953 (Morante, 2021).
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Para los afios sesenta, la region contaba con una mayor estabilidad institucional —aunque
no social— generada por el Frente Nacional, un fortalecimiento del trabajo politico del Partido
Comunista de Colombia-Marxista Leninista (PCdeC-ML) con su brazo armado, el EPL (Ejército

155

Popular de Liberacién) ™ y un crecimiento significativo de las fuerzas socialistas—liberales
impulsadas por el Dr. Apolinar Diaz Callejas™™. Todos estos factores articularon las condiciones
institucionales y politicas para que en L.os Montes de Maria se gestara la linea mas radical del
mayor movimiento social de masas del pais durante el siglo XX: la Asociacién Nacional de

Usuatios Campesinos (ANUC) Linea Sincelejo™’

. Organizacion que acumulaba triunfos al mismo
ritmo que recibia acciones violentas en su contra. Nacida en un contexto de guerra fria, fue
macartizada desde su fundacion y convertida en objeto de exterminio fisico en el marco de la
lucha anticomunista estatal y paraestatal. Su accién politica beligerante fue enfrentada por la
represion armada y su apuesta democratica fue paulatinamente mermada a la vez que la accién

armada se posicionaba en la regién como una opcién mas viable y necesaria para resistir o

generar algun tipo de transformacion.

Desde 1980, en Los Montes de Marfa comenzé un proceso de gestaciéon de nuevas
agrupaciones guerrilleras locales, algunas con caracter autodefensivo, otras de corte
revolucionario. El EPL se aparté del maoismo, replanteé su fallida tactica del foco
insurreccional™ e inici6 la construccion de bases de apoyo popular a su lucha. Después de una
serie de rupturas internas del PCdeC-ML, Los Montes de Maria se convirtié en 1982 en la cuna
del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y en junio de 1984, en el corregimiento de
El Salado (El Carmen de Bolivar), se presenté publicamente el Movimiento de Integracién

Revolucionaria—Patria Libre (MIR-PL). Ademas de su origen en el PCdeC-ML, estos tres

155 Siguiendo los principios revolucionarios maoistas, el PCdeC-ML estaba comprometido a dirigir su «[...] accién
no simplemente a favor de la lucha armada de un partido politico por el poder popular, sino a favor de la guerra
popular por el poder politico» (PCC- ML, 1965).

156 Nacido en Los Palmitos y criado en Colosd, Sucte, fue abogado, doctor en Ciencias Juridicas y Politicas, ejercio
como ministro de Agricultura, senador de la Republica y gobernador del recién creado Departamento de Sucre,
desde donde impulsé el movimiento campesino de la ANUC y la reforma agraria.

157 La ANUC, a nivel nacional, tenfa dos tendencias, una cercana al Gobierno, las instituciones y la negociacion,
denominada Linea Armenia, y otra, la mas radical, profundamente apoyada por la izquierda revolucionaria, llamada
ANUC Linea Sincelejo.

158 Basado en el principio guevarista de que «No siempre hay que esperar a que se den todas las condiciones para la
revolucién; el foco insurreccional puede crearlas», el EPL —como la mayorfa de los movimientos guerrilleros de los
60 y 70— basé su tactica en establecer y consolidar «el primer foco» guertillero dispuesto en diferentes lugares del
pais, lo que permitirfa —en teorfa— impulsar la legitimacién de la lucha armada y el alzamiento popular contra el
régimen. Esa tictica no funciono.
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movimientos insurgentes se caracterizaron por su raiz maoista, la preponderancia del trabajo
politico sobre lo militar, la cercania a las demandas sociales de la region, su didlogo fraterno con
el Ejército de Liberacion Nacional (ELN) y la distancia prudente y hasta lejana con las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC)" (ambas guerrillas ausentes en la region para

entonces).

Con la llegada a la presidencia del conservador Belisario Betancur, se dispuso un gran
espacio de Concertacion y Dialogo Nacional. En el marco de ese proceso, se reestablecio la
Comisién de Paz y con las guerrillas del M-19 se concertd una ley de amnistia amplia'® que
buscaba el desarme y la desmovilizacion de todas las guerrillas del pafs, incluyendo la de Los
Montes de Marfa. Ante esto, las FARC firmaron un acuerdo de paz con el Gobierno nacional,
comprometiéndose a dejar las armas e incursionar en la vida politica legalmente, mientras que el
Gobierno se comprometié a subsanar las «causas objetivas de la violencia». La respuesta politico-
militar del ELN, el PRT, y el MIR-Patria Libre fue la constitucién de un mecanismo de
coordinacién y cooperacion denominado La Trilateral. De este modo, se rechazé la convocatoria
del Gobierno nacional y se facilit6 la entrada del ELN a la region y su posicionamiento como

primera guerrilla de caracter nacional presente en el territorio.

De los acuerdos entre las FARC y el Gobierno nacional surgié la conformacion de la
Unioén Patridtica (UP), partido politico que participd en las contiendas electorales en un contexto
regional altamente minado por profusas practicas clientelares, con la presencia de bandas
familiares de paramilitares, la llegada de los primeros narcotraficantes al territorio, y la presencia

161

de organizaciones, movimientos sociales y guerrilleros opositores a la tregua . Al finalizar esa

década comenzo6 a materializarse el exterminio contra militantes y lideres de la UP'®. En Los

15 Durante el V Pleno del Comité Central del PCC-ML en 1973 existié una gran tension entre los miembros de
este partido y las guerrillas de las FARC, a quienes acusaron de ser «una organizacién contrarrevolucionaria al
servicio de los revisionistas y de la oligarquia colombiana» (Villarraga y Plazas, 1994, p. 92).

160 En su articulo 1°, la ley plantea: «Concédase amnistia general a los autores, complices o encubridores de hechos
constitutivos de delitos politicos cometidos antes de la vigencia de la presente Ley» y define los delitos politicos en
el articulo 2°: «Los tipificados en el Cédigo Penal como rebelidn, sedicion o asonada, y los conexos con ellos por haber
sido cometidos para facilitarlos, procurarlos, consumarlos u ocultarlos».

161 Un aspecto relevante para resaltar es que, durante las primeras elecciones en que la UP participé en la region, las
FARC no se encontraban en este territorio, pese a lo cual la estigmatizacion de guerrilleros recafa sobre la militancia.
162 A finales de 1987 fue asesinado el candidato presidencial Jaime Pardo Leal, al igual que 2 senadores, 2
representantes a la Camara, 5 diputados regionales, 45 concejales y 4 alcaldes municipales de la UP. Esta persecucion
sistematica contra los dirigentes y lideres del partido llegd a configurarse, en la década de los 90, en un genocidio
politico contra la UP. Mas de 5.000 militantes y lideres politicos de esta organizacion politica fueron asesinados y
desaparecidos. Se materializ su exterminio fisico y legal.
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Montes de Marfa no hubo ninguna victima hasta 1989, cuando la banda paramilitar de Los

163

Rodriguez, dirigida por Rodrigo Mercado Peluffo, alias Cadena™, masacré a tres miembros de

la familia Arias, que amenizaban musicalmente las fiestas de la UP.

Tales condiciones eran 6bice principal para que las guerrillas locales se negaran a
establecer la solucién politica y negociada como via para materializar su agenda politica. Sin
embargo, las elecciones presidenciales de 1990 y el posterior llamamiento y realizaciéon de la
Asamblea Nacional Constituyente aportaron los elementos de confianza que estas
organizaciones guerrilleras requerfan para dialogar. Con el apoyo institucional y popular en el
proceso de dialogo, el 15 de agosto de ese afio, los alcaldes de L.os Montes de Maria respaldaron
publicamente el proceso de paz, resaltando que «con este proceso el PRT esta contribuyendo a
la construccion de una nueva Colombia». Dicho proceso culminé en el desarme y la
desmovilizacién del PRT, que comenzd, ya de civil, un importante ascenso en la escena politica
electoral regional y nacional. A este proceso le sigui6 la desmovilizacién de una fraccion del EPL
y de la Corriente de Renovacién Socialista (CRS), organizaciéon politico-militar auténoma e
independiente escindida de las guerrillas del ELN. Los Montes de Marfa se convirtié en una zona
de distension que favorecio la concentracion de las guerrillas locales, y de dos procesos de
dialogo, desarme y desmovilizacion de estas. Paralelamente, las FARC irrumpieron con fuerza en

la regién y consolidaron su dominio militar.

En el proceso de expansion de las FARC adoptado y materializado después de su séptima
conferencia (1982), Los Montes de Marfa se convirtié en el territorio tactico para su despliegue
operacional al resto del Caribe. Asi lo hizo durante toda la década de los 90, y fue por ello que
se convirtié en zona de disputa con las fuerzas militares y paramilitares. Su accionar, y el del
ELN, as{ como su consolidacién y las cualidades que tenfan en la region para llevar con éxito sus
tacticas militares, construyeron un imaginario de vinculacién directa de la region y su poblacion
con estas agrupaciones guerrilleras. Finalmente, la basqueda de su eliminacién por via militar y
paramilitar, la imposicién armada de un modelo conservador de sociedad y de Estado y la disputa
territorial entre fuerzas armadas estatales, paraestatales y antiestatales se expresé a través de una

violencia exacerbada que generé grandes afectaciones a la poblacién civil, considerada

163 Al finalizar los 90, alias Cadena se convertirfa en el comandante del Bloque Héroes de Los Montes de Maria de
las AUC y setfa reconocido como el més sanguinario de la regién y uno de los mas despiadados de Colombia; bajo
su orden se perpetraron masacres como la de El Salado, Macayepo —de donde es originario—, Pichilin, Colosé, y la
instalacion de la finca El Palmar en San Onofre como «campo de exterminio y tortura.
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auxiliadora de las guerrillas. Asimismo, se exterminaron fisicamente las organizaciones politicas
legales surgidas en los procesos de dialogos locales (PRT y la UP), se destruyeron totalmente los
relictos que quedaban de las organizaciones campesinas asociadas a la ANUC vy, finalmente, se

redujo militarmente las FARC hasta su virtual desaparicion de la region en 2010.

De esta manera, los sujetos y el territorio montemariano pasaron de ser considerados
barbaros en términos civilizatorios a guerrilleros en términos politico-militares. En ese camino,
lo racial fue paulatinamente desapareciendo en términos discursivos. Migré la concepcion de lo
negro e indigena a lo arrochelado, después a campesino pobre, campesino rebelde y finalmente
guerrillero. Asi, el sujeto poblador de L.os Montes de Maria se habia constituido en el abyecto
enemigo interno de los diferentes sistemas politicos, sociales y econémicos imperantes durante la

vida colonial y republicana del pafs.

De igual manera, a los espacios infrarregionales (comunidades rurales) y sus pobladores
les fue asignado un caracter en el espectro politico entre revolucionarios y reaccionarios segun
el hecho histoérico vivido en ellos. Asi, los espacios de concentracién de las guerrillas en los
procesos de paz fueron denominados zonas de guerrilleros, al igual que lugares de movilizacion
campesina historica, de «recuperacion de tierras» o de pronunciamientos publicos de las guerrillas
locales; mientras que otros lugares, donde vivieron las familias de bandas paramilitares,
vinculadas a grandes haciendas o a grandes ganaderos de la zona, fueron llamados «pueblos de
paramilitares». Este proceso construy6 una topografia politica con tensiones que sigue vigentes

en la region'®.

164 Por ejemplo, la comunidad rural de Macayepo, En el Carmen de Bolivar, y la comunidad de rural de Chengue,
en el municipio de Ovejas, son vecinas (hay una distancia de 7,2 kms entre ellas), pero la primera fue el lugar donde
se origind un grupo paramilitar en los 80 y naci6 alias Cadena (el mayor comandante paramilitar de la zona) y la otra
fue bastién del movimiento campesino en la década de los 70. Eso ha sido detonante para que una sea estigmatizada
como comunidad de paramilitares y la otra como comunidad de guerrilleros, respectivamente. Entre las poblaciones
de ambas comunidades se ha mantenido una tensiéon permanente que incluso ha cortado los dialogos entre ellos.
En 2017, algunas organizaciones sociales promovieron el encuentro y dialogo entre los pobladores de ambos lugares
para eliminar los estigmas que la otra parte tenia.
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2.2.3. De lalucha por la tierra al conflicto armado en la region

Con un amplio acervo de justificaciones juridicas, teologicas y filosoficas, la empresa
colonizadora europea blindé de legitimidad la guerra contra los pueblos originarios resistentes y
la expropiacion de sus tierras. El primer mecanismo utilizado consistié en la transformacioén
conceptual de la tierra en medio de produccién apropiable privadamente para obtener ganancias
de su explotacién, eliminando u obviando las concepciones de la poblacion originaria del
continente americano. Posteriormente, la denominacion juridica de los pueblos originarios como
miserables brind6 las bases legales para reducir la condicion humana indigena al de sujetos en
estado permanente de minoria de edad, necesitados de guia, tutela y protecciéon. A partir de la
combinacién estos dos elementos se deducia que la incapacidad de los pueblos originarios de
explotar el territorio americano le negaba la capacidad de administrar y poseer esas tierras; por
lo tanto, solo el trabajo productivo de los colonos les conferia la legitimacién para la apropiacion

de las tierras conquistadas.

En los primeros afios de la fundacién de la ciudad y la provincia de Cartagena de Indias,
las capitulaciones indianas incluyeron el reparto de tierras a los colonos que cumplieron tareas en la
empresa conquistadora, pero no hicieron repartos de indigenas (encomiendas). Este hecho
acarre6 fuertes abusos de los espafioles hacia los indigenas, forzandolos, esclavizandolos e
incluso asesinandolos con el fin de obtener la recompensa que crefan merecer por los servicios
que, en calidad de colonos, habfan prestado (Borrego, 2019, p. 248). Posteriormente, la Corona
espafola corrigié este asunto, no solo concediendo tierras, sino también las codiciadas
encomiendas. Los colonos espafioles entablaron sus alegatos para ser beneficiarios de una
merced de tierra cuya extension quedaba a discrecion del dador, entre las razones esgrimidas se
encontraban: demostrar la prestacion de servicios a la Corona, una ascendencia al servicio de la
Corona, la calidad de wecino, el reconocimiento publico de persona honrada o estar a cargo de
una familia. De esta manera, a fines de 1541 y comienzos de 1542 se repartieron encomiendas
en la ciudad de Cartagena, Tolu y Villa de Maria (estos dos ultimos en Los Montes de Marfa) y
prontamente la explotacion de la fuerza de trabajo indigena se tornd la fuente principal de
ingresos para los espafoles que poblaban la provincia de Cartagena (Meisel, 1980, p. 234).
Comenzo asi la distribucién y acumulacion de la tierra en pocas manos en la provincia de

Cartagena y la region, con su correlato de explotacion servil de la fuerza de trabajo indigena.
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En el siglo XVII, producto de las enfermedades, los abusos y la explotacion, la poblacion
indigena sufrié una reducciéon poblacional que exigié la supresiéon de las encomiendas y la
implementacién de medidas que impidieran su extincion como indigenas y tributarios. A modo
de reemplazo de las encomiendas se crearon los resguardos indigenas como espacios de
aislamiento y proteccion de la poblacion, asignandoles una extension circunferencial de tierra
con dos leguas de diametro, tomando como eje central la puerta principal de la iglesia doctrinera
(Gonzalez 1992, pp. 27-61). Con este ejercicio se concentrd la poblacion indigena dispersa y
aument6 el area de tierra desprovista de poblacion indigena, que pasé a manos de los
colonizadores. Con esta dinamica, a mediados de ese siglo, la mitad de las concesiones de tierras
acreditadas por la Corona estaban en manos de una quinta parte de la totalidad de propietarios
(Gutiérrez, 1924, pp. 149-165), lo que permiti6 el establecimiento y consolidacion de la Hacienda
colonial y la explotaciéon ganadera en los lugares de mayor concentracion de tierras (zona

occidental y, especialmente, sur de la region) en la segunda mitad del siglo XVIII.

Cerca de los cabildos se utilizaba la fuerza de trabajo indigena para tareas especialmente
agricolas, que en la region son de caracter estacionario, mientras que la fuerza de trabajo esclava
era utilizada especialmente para la ganaderfa, cuya atencion es permanente. Simultaneamente, la
consolidacién de los pueblos cimarrones en el norte de la region mantuvo formas comunitarias
de explotaciéon de la tierra. Su estatus de rebeldes libres les permitié establecer relaciones
comerciales y de trabajo con esclavos, mayordomos y hasta propietarios de las estancias
agropecuarias circundantes, donde podfan trabajar periédicamente (Navarrete, 2010).
Adicionalmente, estos espacios de rebeldia se constituyeron en el limite de la expansion territorial

espanola hacia el interior de los Montes de Marfa.

Con el proceso de reordenamiento y repoblamiento forzado impulsado por las reformas
borbénicas en el siglo XVIII, la distribucion de la tierra en la regién consolidé la existencia de
una clase alta conformada por terratenientes y ganaderos asociados o vinculados a la Corona. Su
emergencia se produjo en medio de la «mas deplorable y funesta pobreza» de indigenas, libres,
negros esclavos y cimarrones. Los arrochelados, ubicados en el centro de la regién, no
consintieron el establecimiento de la figura de la Hacienda colonial con la reparticiéon de las
tierras, tal como siglos atrds habia ocurrido en otros lugares; los indigenas localizados en las
inmediaciones de las haciendas se encontraban en permanente tension con los hacendados por

los dafios que el ganado le hacfa a sus cultivos; y, finalmente, los #egros /ibres bajo los armisticios
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de paz, obtuvieron la concesiéon de algunas pocas extensiones de tierra para su empresa y

explotacion.

La zona de expansion ganadera en la region se limitaba a las condiciones edafolégicas e
hidricas que este tipo de explotaciéon demanda. En este sentido, el valle inundable del rio
Magdalena y las planicies del sur de la region fueron las areas mas apreciadas por ganaderos y
empresarios del sector. Estos espacios coincidian con los resguardos indigenas de Zambrano,
Teton (Cordoba), Colosd, Morroa y Toluviejo. En este dltimo municipio, las presiones de
ganaderos y latifundistas fueron mas intensas y la respuesta beligerante de la poblacion indigena
fue mayor para defender su tierra. Sin embargo, la resistencia indigena fue insuficiente ante el
poder econémico de los latifundistas y la represion armada del Estado colonial cooptada por los
terratenientes. Por estas razones, la hacienda colonial se consolid6 en la periferia de la region,
pero no en el centro montanoso, y su expansion se realizo a costa de la reduccién de la tierra y

la poblacién indigena.

La tierra, el poder politico, econémico y social se concentrd en algunas familias junto
con la ganaderfa y la gran hacienda. Dicha concentracion facilité servilizar a los /bres de todos los
colores, indigenas y negros libres, que pusieron su fuerza de trabajo a disposicion de las haciendas
mas cercanas (Meisel, 1980, p. 268). Al principio de la Republica, la divisién social del trabajo y
la distribucion de los medios de produccion, especialmente la tierra, no solo configuraba las
clases sociales al estilo europeo, sino también venia definida por la raza de pertenencia bajo los
lineamientos de la jerarquizacién colonial. Emergieron dos clases sociales claramente
diferenciadas por raza y por ubicacion geografica y, con ellas, un conflicto dialéctico alrededor

de la distribucién y el uso de la tierra de la regién.

La nueva clase/raza de propietarios latifundistas establecié una nueva forma de
explotacion de la fuerza de trabajo de origen colonial, caracterizada por relaciones de produccion
de rasgos feudales, pero bajo el modelo capitalista de explotaciéon de la tierra. Instaurd un
impuesto por el usufructo a los siz #ierra o necesitados de capital para la explotacion de la tierra
e introdujo la ganaderia en el sistema de explotacion de las tierras planas, inundables y cercanas
a grandes cuerpos de agua dulce. La otra clase/raza, representada por los pobres Zbres de todos los
colores, indigenas y afrodescendientes pequefios propietarios o sin tierra, mantenian un sistema

de agricultura familiar bajo un modelo de economia comunitaria, que se resistia a servilizar su
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fuerza de trabajo y exigfa el acceso a la propiedad. Asi, surgi6 la estructura agraria conflictiva aun

vigente en la region.

Desde los altimos afios del siglo XIX y hasta la primera mitad del siglo XX, se increment6
la demanda de pieles de reses en el exterior y, con ella, crecid el precio del ganado y la presion
de los ganaderos por ampliar sus zonas de pastoreo y crianza. La tierra para despojar era la de
los cabildos indigenas, por lo tanto, los conflictos entre ganaderos e indigenas se acrecentd. Este
hecho, sumado al continuo proceso de mestizaje en los resguardos y al impulso de politicas
elitistas y eugenésicas del Estado, llevé a la desaparicion casi total de los resguardos indigenas en
el territorio, con la consecuente desposesion de sus tierras y su concentracion en las manos de

unas pocas familias latifundistas.

En el centro y norte de Los Montes de Marfa, la presion de hacendados y ganaderos no
se presento con similar fuerza; el relieve montafoso, la diversidad de productos agricolas de sus
tierras y la proximidad de los mercados de Cartagena y El Carmen auspici6 el establecimiento
de una forma diferente de explotacion de la tierra. En esta zona, los pequefios propietarios,
obreros del campo y sin tierra cultivaron en sus rozas los alimentos para el autoconsumo y
sembraron de manera ilegal algunas pocas plantas de tabaco, también con fines de autoconsumo.
La practica se propagd y la region se convirtié en la zona de mayor produccion de tabaco del
pais, y el tabaco se posicion6 como el primer producto de exportacion no colonial de la repuiblica.
Esto constituy6 el primer eslabén en el paso del sistema capitalista colonial a una economia

capitalista liberal (Ocampo, 1990; Tovar, 1987).

Mientras la ciudad de Cartagena pasaba por la crisis mas profunda que ha vivido en su
vida republicana, el territorio de Los Montes de Marfa destacaba por ser el primer enclave de
exportacion del pafs y posicionaba a Barranquilla como puerto de salida del Tabaco Carmen. Los
ingresos econémicos de los campesinos les permitian entrar al mercado de tierras, pero los
latifundistas bloqueaban sus posibilidades con métodos casi feudales y la violencia estatal por

ellos orquestada. El conflicto por la tierra giré entonces alrededor de la ganaderia y el tabaco.

El sistema econémico desarrollado a partir del tabaco y su produccién fue un modelo de
capitalismo periférico de base campesina. Es decir, contaba con el caracter de acumulacion de
renta capitalista a partir de la produccion de un bien —el tabaco— que no sufria grandes procesos

de transformacién y experimentaba baja adicién a su valor primario; ademas, era periférico al
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tratarse de un producto de caracter extractivista para su exportacion a los centros de poder de la
economia mundial (Estados Unidos vy, especialmente, Europa) con condiciones coloniales de
explotacion a través de estrategias como el #rrgje'®. Finalmente, su produccion se realizaba en
pequenas parcelas asociadas a la economia familiar campesina, a pesar de tratarse de un producto

considerado cultivo industrial.

En la regién, durante la segunda mitad del siglo XIX, el negocio mas importante fue el
tabaco cultivado en pequefia escala'®. Su forma de produccién tenfa como principal asociado a
los campesinos pobres y sin tierra, mientras que los terratenientes, con tierras menos cotizadas
en el mercado que las aptas para la ganaderfa, se mantenian al margen del negocio. No obstante,
la expansion de la demanda del tabaco producido en la zona (Tabaco Carmen) exigié aumentar el
capital de inversibn que, en ausencia casi total de tecnificacién, obligaba a ampliar
sustancialmente las areas de cultivo. Ante tales condiciones, los compradores de la hoja y los
especuladores capitalistas ofrecian préstamos en forma de avance'’. Igualmente, los terratenientes
y latifundistas ingresaron en el negocio al entregar temporalmente pequefas extensiones de tierra
o rozas a los pequefios campesinos para su explotacion familiar, quienes en contraprestacion
debfan pagar el ferraje. Su cobro se garantizaba a través del uso de la violencia fisica privada o
institucional. En ambos casos, el endeudamiento previo del campesinado a través de figuras
capitalistas y semifeudales permitié controlar al campesino tabacalero y, en casos de malas
cosechas, el endeudamiento podia llevar hasta la pérdida de los pocos bienes, incluida la tierra,
del campesino tabacalero. La escasez de tierra y su concentraciéon en manos de latifundistas y
capitalistas tabacaleros crecio a la par que el endeudamiento de los pequefios productores, debido

a las medidas especulativas en vigor del ferraje y el avance. La economia campesina tabacalera en

165 E] zerraje es un tipo de relacion de produccién de cardcter feudal implementado durante el periodo colonial.
Consistia en un tributo en efectivo, trabajo o especie que pagaban los indigenas, arrochelados o negros libres al
hacendado para tener el derecho a vivir y usufructuar una pequefia parcela o 70z en las inmediaciones de la hacienda.
Los Montes de Maria y una decena mas de subregiones del pafs fueron los territorios con mayor aplicacion de este
tipo de relaciones (Tovar, 1982, p. 26); a pesar de que fue abolido legalmente en 1850, en algunas de estas zonas,
entre ellas, Los Montes de Marfa, perdur6 hasta la década de los 70 del siglo XX, cuando constituy6é una de las
causas de las protestas campesinas que lo derogaron como practica social.

166 A diferencia del resto del pafs, el cultivo de tabaco en la region se realizé mayoritatiamente en pequefias parcelas,
estableciendo una relacion directa entre campesino y el comerciante sin el terrateniente como intermediario
(Harrison, 1952, p. 172).

167 Fue una modalidad de créditos que mantenia las relaciones sefioriales de la Colonia. Consistia en que el
hacendado o capitalista rural entregaba al campesino tabacalero el efectivo o los insumos necesarios para la
produccién agricola; en contraprestacion, el productor garantizaba el pago colocando su propiedad como prenda
de garantfa y se comprometia a vendetle la produccion al prestamista.



176

la region fue derrotada por el éxito de su producto en el mercado internacional y por la usura

rentista de latifundistas.

La guerra de los Mil Dias a inicios del siglo XX fue el medio para consolidar el despojo
y la concentraciéon de tierras. En toda la regién, pero mas acusadamente en el norte, los
latifundistas y ganaderos asociados con las fuerzas estatales desplazaron a buena parte de la
poblacion rural considerada megra /liberal y a un reducido grupo de terratenientes liberales.
Seguidamente, las tierras forzosamente abandonadas fueron pobladas por familias indigenas
transportadas por los latifundistas desde el sur de la regién; de esta manera, desencadenaron un
conflicto entre la poblacién indigena y afrodescendiente, impidiendo el retorno de los negros
liberales a sus tierras y formalizando la apropiacion de estas frente a las instituciones estatales.
Estos procesos de violencia, desplazamiento forzado y despojos de propiedades dieron paso a
un nuevo ciclo de lucha por la tierra en el que los campesinos de la region, liderados por los
sindicatos tabacaleros de El Carmen y Ovejas, por Felicita Campos con su liga campesina en San
Onofre, y otras organizaciones campesinas en Coloso, constituyeron la base social e ideolégica
de las ligas campesinas de la década de los afios 30 del siglo pasado. La Confederacion de
Trabajadores de Colombia (CTC) acogid en su seno a estas organizaciones y conjuntamente se
enfrentaron a los latifundistas, las fuerzas estatales y sus otros aliados mediante los instrumentos
juridicos y las vias de hecho; sin embargo, la resistencia fue menor al poder latifundista y no

lograron revertir el despojo de sus tierras.

Las tensiones siguieron agudizandose, a la par que aumentaba el nivel de organizacién
campesina. Diversas organizaciones nacionales, como la Federacién Agraria Nacional (FANAL)
y la Unién de Trabajadores de Colombia (UTC), se establecieron en la regién y junto con las
organizaciones locales constituyeron muchos sindicatos agrarios, principalmente en la parte
occidental y sur de la region, que soportaron una fuerte ola de represion durante las décadas de
los 40 y 50. En los afios 60, y diezmadas por la violencia ejercida sobre ellas, las organizaciones
campesinas recibieron la llegada del Partido Comunista de Colombia - Marxista Leninista y de
las fuerzas socialistas-liberales lideradas, por el Dr. Apolinar Diaz Callejas, que favorecieron las
condiciones politicas e institucionales para la creaciéon de una organizacién campesina mas fuerte
y de mayor impacto. De esta manera, surgié la Asociacién Nacional de Usuarios Campesinos

(ANUC).
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La ANUC comenz6 una lucha democratica de recuperacion de tierras mediante la
ocupacion directa y masiva de latifundios y su posterior redistribucién. Su accionar politico se
realiz6 en un contexto en el que lo agrario se ubicaba en el punto central de las discusiones

168 E] Gobierno nacional

académicas y de la politica estatal del gobierno de Lleras Restrepo
intento institucionalizar y cooptar el movimiento, a lo que accedieron muchos, pero una faccion
liderada por campesinos de la region se opuso al objetivo gubernamental y constituy6 el sector
mas fuerte y radical de la ANUC: la llamada Linea Sinceleo. Como primer gran triunfo, esta
organizacion logré la modernizacion de las relaciones entre terratenientes y campesinos, seguida
de la promulgaciéon de la Ley 1% Los alcances de ambas cuestiones atemorizaron a los

terratenientes con las ideas de expropiacion, reaccionando preventivamente con la abolicion del

sistema de arrendamiento y aparcerias y generalizando el régimen de trabajo asalariado (Zamosc,

1990, p.153).

En los setenta, la recuperacion o /a toma de tierra alcanzé su punto algido: mas de 60
predios, que sumaban una extensién de 63.000 hectareas, fueron quitados a los latifundistas y
repartidos entre los campesinos en el departamento de Sucre'®”. 6000 de los 9000 campesinos
sin tierras asociados a la ANUC Sucre obtuvieron tierras durante este periodo (Pérez, 2010,
p.182); algunos lugates recuperados se volvieron emblematicos como espacios de resistencia'™’; y
la zona tabacalera ratifico su historica imagen de rebelde, proclive a la movilizacién campesina y

espacio de disputa'”’.

168 En su gobierno se cre6 la ANUC y su proyecto modernizante inclufa una amplia reforma agraria en la que, de
manera activa, participarfan las organizaciones campesinas. Tales medidas eran respaldadas por conservadores y
liberales para detener una insurreccién armada anunciada por el levantamiento armado del ELN y las FARC contra
el Estado. Pero su fuerza se reflej6 en el aumento de capacidad movilizadora que tendrfa la ANUC.

169 Para el caso no fue posible hacer la segregacion para la region de los Montes de Marfa, por contra, esta subregion
fue la de mayor cantidad de predios y hectareas recuperadas.

170 Como la Hacienda Mula por la lucha que alli se libré durante los 15 afios previos a la recuperaciin; la vereda
Camajones (Ovejas), donde se ejecutd la primera de una serie de recuperaciones de tierras de la ANUC en 1969;
Birmania y la Siria en Toluviejo.

I E] espacio mas reconocido por su férrea lucha fue El Salado (El Carmen de Bolivar), donde se impulsé el épico
paro tabacalero que impulsé mas de 300 recuperaciones en las fincas La Soledad, Buenos Aires, y las veredas Mala
Noche y El Salado, y terminé con la constitucién del Frente Unido del Pueblo (FUP) en una alianza de mas de
3.000 campesinos cultivadores de la hoja de tabaco y mas de 5.000 proletarios de las grandes compafifas que
manipulaban la hoja (Gonzalez, 2012, p. 90).
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Mapa 12.

Niimero de parcelas recuperadas por la ANUC en la region de Los Montes de Maria durante las décadas de 1970 y
1980.

Mapa 12a Mapa 12 b

Durante la década de los 70 Durante la década de los 80

Maria la Baja
San Onofre
El Carmen de
Bolivar
!

Fuente: Datos propios y del Centro Nacional de Memoria Histérica [CNMH] (2010).

Maria la Baja

El Carmen de
Bolivar

Cordoba

N° de parcelas recuperadas

Hasta mediados de los 80, el movimiento campesino recupers casi el doble del area
recuperada en los 70 (mapa 12). Los métodos utilizados al estilo cubano de expropiacion y los
resultados tan significativos en detrimento de los intereses latifundistas suscitaron en la
oligarquia terrateniente del pais y la region la materializaciéon de la «amenaza comunista»

"2, La respuesta fue una combinacién del

proveniente de Centroamérica y del sur de Colombia
apoyo estadounidense a la implementacion de la doctrina de Seguridad Nacional en el territorio,
la violencia institucional y el paramilitarismo auspiciado por ganaderos y latifundistas de la
region. La proliferacion de diferentes movimientos guerrilleros locales cercanos al campesinado
y la llegada de guerrillas externas facilitaron la construccién de la imagen del «campesino

guerrilleror y la legitimacion del uso extraordinario e ilegal de la violencia contra la ANUC.

Arrancé con mayor fuerza un proceso de persecucion, encarcelamiento y asesinato de los

172 Durante la época se vivian una serie de conflictos internos en Centroamérica a partir de la insurreccion del
campesinado y sectores populatres, mientras que en el sur de Colombia tomaban cada vez mas fuerza el Ejército de
Liberacion Nacional (ELN), las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) y el reciente nacimiento
del Movimiento 19 de abril M-19.
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miembros de ANUC-Linea Sincelejo'” vy las bandas paramilitares auspiciadas por los
terratenientes y ganaderos comenzaron con la practica de torturas y desaparicion de dirigentes
campesinos (Fernandez, 2002, p. 82). Sin tregua alguna, los procesos de reforma impulsados por
el movimiento campesino fueron detenidos por la violencia paramilitar e institucional, y la
operatividad de la ANUC disminuy6 paulatinamente hasta su virtual aniquilacion a finales de la

década de los 90.

El conflicto armado colombiano y su recrudecimiento a finales de la década de los 90 e
inicios del siglo XXI focaliz6 sus consecuencias en la estructura agraria, la tenencia y el uso de la
tierra en la regién. Con el terror producido por la guerra, se desplazo casi el 70 % de las familias
campesinas de la region, cientos de miles de hectareas fueron abandonadas y muchos pueblos
fantasmas pasaron a ocupar el paisaje rural. Con el desplazamiento se instauré un proceso de
reacumulacion de la tierra por desposesion violenta e institucional y de transformacion de sus
formas de uso y explotacion. La triada conformada por las fuerzas paramilitares, politicos y
funcionarios del Estado, asi como empresarios, se apoder6 de la tierra rural y la concentrd en
sus manos, aprovechando el terror y pauperizaciéon material al que habfan sometido a las
victimas. Con la reduccién de las acciones militares y las tierras abandonadas, entre 2009 y 2011,
empresas y particulares realizaron compras masivas de tierra en Los Montes de Marfa, que
involucraron la acumulacién de extensiones que rondarfan las 37.273 y 105.000 hectareas'”,
entre ellas, el 41 % de las tierras redistribuidas por las luchas campesinas e intentos de reforma
agraria en la década de los afnos 70 y 80 del siglo pasado (Gonzalez, 2018); tal fendmeno se

configurod en lo que el Tribunal de Restituciéon de Antioquia definié como

Una auténtica contrarreforma agraria que atenta contra la Constitucion nacional y los

preceptos anotados por el modo inequitativo de acumular la tierra y concentrar la propiedad,

173 A partir de las entrevistas realizadas a lideres y lideresas de l]a ANUC se pudo identificar que los afiliados a la
llamada Linea Sincelgjo sufrieron un mayor temor, persecucién, hostigamiento y asesinato respecto a los
representantes de la faccion institucionalista, llamada Linea Risaralda. En esta Gltima no se materializaron asesinatos,
judicializaciones y persecuciones con consecuencias parecidas a las sufridas por sus colegas radicales. En ese sentido,
no hubo una accién generalizada de exterminio, y mds bien, fue una eliminacion sistematica de la faccion radical
antiestatal de la ANUC.

174 Las cifras varfan dependiendo de la fuente que la emita. Por un lado, la Superintendencia de Notariado y el
Registro reportan la compra masiva de tierras de mas de 37 273 hectareas (SRN, 2011, p. 45), los medios regionales
de informacién hablaban de 75.000 hectareas (E/ Universal, 2009), mientras que la gerencia de la Corporacidn Amigos
de Los Montes de Maria informaba de 105.000 hectareas. La consolidacion de los procesos juridicos de restitucion que
terminaran en 2020 alcanzara seguramente una cifra con mayor soporte y claridad. (lo resaltado; favor, aclarar si
esta bien o es: Superintendencia de Registro y Notariado (SRN, 2011, p. 45)
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obteniendo un aprovechamiento de la zozobra originada por el conflicto armado,
aniquilando los intereses y derechos de los campesinos victimas, causando desarraigo,
alterando el uso de la tierra para imponer proyectos productivos como Teca [sic], palma de
aceite o ganaderfa extensiva en un claro detrimento de la produccién agricola ejercida por

el campesinado!™.

El Indice de Gini de la tierra'™ ratifica la contrarreforma agraria identificado por el
Tribunal de Restituciéon de Antioquia. Las compras masivas concentraron la tenencia de la tierra
en mayor proporcion que el conflicto armado. Y no es para menos, pues las transacciones

significaron cerca de la quinta parte del territorio rural de LLos Montes de Marfa.

Tabla 2.
Indice de Gini en 1.os Montes de Maria
Municipio 2002  2009* 2012° Diferencia  Diferencia
2002 - 2009  2009-2012
E! Carmen de Bolivar>  N.D 0,61 0,61 N.D 0
San Juan Nep. 0,6 0,59 0,62 -0,01 0,03
San Jacinto' N.D 0,62 0,6 N.D -0,02
Maria 1.a Baja® 0,81 0,78 0,72 -0,03 -0,06
Cérdoba' 0,68 0,66 0,67 -0,02 0,01
E/! Guamo 0,58 0,84 0,57 0,26 -0,27
Zambrano' N.D 0,71 0,7 N.D -0,01
Ovejas’ 0,55 0,68 0,68 0,13 0

175 Tribunal Superior de Antioquia, Sala Civil Especializada en Restitucion de Tierras. Sentencia N. © 004 radicado
N. © 13244312100220130007700 (11), 12 de octubre de 2016, p. 48.

176 Para medir el nivel de distribucion de la tierra frecuentemente se utilizan dos variantes del coeficiente Gini: el
Gini de tierra y el Gini de propietarios. El Indice de Gini de la tierra rural (GTR) define el grado de concentracién
de la tierra rural en la unidad espacial de referencia, es decir, mide la concentracién en términos de area concentrada;
mientras que el Gini de propietarios determina el grado de concentracion de la tierra a partir del nimero de predios
en manos del mismo propietario, es decir, mide la concentracion en términos de predios por propietario. En ambos
casos, la medida va de una igualdad absoluta (0,0) hasta una desigualdad absoluta (1,0), en el que un solo propietario
posee todo el activo. Para 2010, Colombia tenfa un Gini de tierras en 0,86 y Gini de propietarios en 0,88. Es decir,
una altisima concentracién de tierra.
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Chalin 0,7 0,69 0,7 -6,01 0,01
Colosd N.D 0,76 0,71 N.D -0,05
Morroa 0,8 0,74 0,79 -0,06 0,05
Toluviejo” 0,79 0,79 1 0 0,21
Los Palmitos N.D 0,67 0,7 N.D 0,03
San Onofre N.D 0,74 0,7 N.D -0,04
Palmito® N.D 0,83 0,85 N.D 0,02

5

! Municipios en los que se concentraron las compras masivas de tierras entre 2007 y 2010.

2 Municipios con mayor nimero de titulos mineros (exploracion y explotacién) entregados entre 2007 y 2010.

3 Municipios con mayor concentracion de cultivos de palma africana de la region.

Fuente: *Menco y Co. (2011).

8 Obsetvatotio de Cultura Politica, Paz, Convivencia y Desarrollo de Los Montes de Matia con base en estadisticas
del Instituto Geografico Agustin Codazzi —-IGAC—.

Los datos muestran una tendencia en el comportamiento de la tenencia de la tierra en
los municipios en los que se han producido compras masivas, minerfa o cultivos extensivos de
palma. Entre 2002 y 2009, estos municipios presentaron una pequefia reducciéon de la
desigualdad de la tenencia de tierras, experimentando un aumento entre 2009-2012, es decir,
durante este ultimo intervalo temporal, cuando se realizaron las compras masivas de tierra, hubo
un retroceso en la distribucion equitativa de la tierra. Asociado a este fenémeno de concentracion
de tierra se encuentra la configuraciéon del conflicto de uso. La tierra ha pasado de ser usada en
la explotacion agricola («pancoger» y comerciales) de escala campesina a un uso en la explotacion
extensiva de ganado vacuno y bufalino, forestales y palma, agudizando la sobreutilizacién del

suelo con estos sectores y la subutilizacion en la actividad agricola'”’, con los impactos sociales,

culturales, alimenticios, econémicos y ambientales que ello conlleva.

Con la entrada en vigor de la Ley 1448 de 2011 comenzaron los procesos juridicos
encaminados a la restitucioén de estas tierras doblemente despojadas. Ocho afios después, a fecha
de 7 de enero de 2019, solo la tercera parte de las 9525 solicitudes realizadas por los campesinos

de Los Montes de Maria habfan sido incluidas en el proceso formal de restitucion, y de estas,

177 El Centro Nacional de Memoria Histérica ha calculado que en la region existe una sobreutilizacion de los suelos
por ganaderfa del 469 % y una subutilizacién del 61,6 % en agricultura (CNMH, 2010, p. 76).



182

solo 665 (el 20,8 %) habian sido resueltas mediante sentencias. Se prevé que al finalizar los
procesos en 2021 se haya restituido cerca de 23 mil hectareas en la regién, dejando en manos de
quienes han concentrado recientemente la tierra cerca de 80 hectareas. LLas organizaciones, los
lideres y las lideresas que estan exigiendo el desarrollo de estos procesos de restitucion se
encuentran amenazados, un nimero importante de ellos ha sido asesinado y otro tanto ha sufrido
nuevos desplazamientos forzados (Gonzalez, 2018a). Todo este proceso deja de manifiesto que
el desplazamiento forzado es un evidente producto de la violencia armada, pero también plantea
que el desplazamiento forzado ha sido una condicién de posibilidad para el despojo y la

concentracién de las tierras en unas pocas manos.



Genealogia de la sexualidad y
heteronormatividad en Los
Montes de Maria

CAPITULO TERCERO

«Vinieron. Ellos tenian la biblia
.y nosotros teniamos la tierra. Y
nos dijeron: "Cierren los 0jos y
recen”, Y cuando abrimos los ojos,
ellos tenian la tierra 'y nosotros
teniamos la biblia».

Eduardo Galeano
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Capitulo 3

EL NACIMIENTO DE LA HETERONORMATIVIDAD EN
L.LOS MONTES DE MARIA

En mayo del 2020, durante una entrevista radial, el comunicador Fabio Zuleta'”, después
de afirmar que «toda la vida se ha dicho que en la Alta Guajira venden chinitas'”», pregunté al
entrevistado, un supuesto palabrero del pueblo indigena wayut: «;Todavia venden las chinitasey.
La respuesta fue afirmativa y los detalles de lugares y precios de ventas de estas mujeres nifias,
adolescentes o jovenes indigenas fue amplio, concluyendo: «Para ti, que eres una persona

%0 [...] una majayura*®'». Con evidente euforia,

conocida, se la dejamos en cinco millones de pesos
el entrevistador pregunté: «:Sefioritafy, al tiempo que exclamé con emocion: «jMe sonaron!
Seguidores, vamos, viejones». Sin respeto alguno por la mujer indigena, el sefior Zuleta centrd
sus preguntas sobre los comportamientos sexuales de ellas: «;Es verdad que las chinitas no tienen
pelo abajo, que son clungas'™? Yo quiero una sin pelo, calunga, [...] ses verdad que las chinitas
no se mueven cuando estan enganchadas? [...] yo quiero una que no se mueva, para ensefiarla.
El video de esta entrevista se hizo viral en las redes sociales y, como suele pasar con las efimeras
noticias viralizadas, capto6 la atencion generalizada de la poblacion y fue fuente de discusion, al

menos por unos dias, la vigencia de la trata y la sexualidad de las chinitas en diferentes regiones

del pafs, especialmente en el Caribe.

Propuse el tema como parte de una discusion virtual entre activistas, familiares y

amistades, de la que surgieron comentarios y descripciones de practicas similares en L.os Montes

178 Locutor y compositor musical, perteneciente a la llamada Dinastfa Zuleta, una familia de artistas vallenatos muy
arraigada en la cultura popular del Caribe colombiano. Su trabajo radial y televisivo durante los ultimos 20 afios se
ha desarrollado principalmente en Barranquilla y Valledupar.

179 Se nombra chinita a las mujeres nifias, adolescentes o jévenes indigenas.

180 Aproximadamente 1200 euros.

181 Un poco antes de la menarquia, las nifias wayud se someten al Suzagpanln, un aislamiento en rigurosa soledad con
una mujer adulta (madre, abuela) que le ensefiara los valores, practicas culturales y el papel de las mujeres dentro de
su comunidad. Después de este periodo, que puede durar entre 1y 5 afios, la joven se convierte en majayiit (majayura,
en castellano), una joven virgen wayuu preparada para la vida adulta.

182 Calunga o kalunga es la designacion que se da a los afrodescendientes esclavizados, principalmente en las minas
de oro del Brasil central que, al huir o ser liberados, constituyeron comunidades aisladas y autorreguladas que hoy
se reconocen como una etnia. Sin embargo, en el didlogo analizado calunga se refiere a carente de vello pubico.
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de Marfa: «Solo hace veinte afios atras eso se permitia y aqui los viejos buscaban dhinuleras® y se
trafan de a dos; conozco a mas de uno que hizo su vida asi». Este comentario fue seguidamente
confirmado y ampliado por parte de otras personas que describieron como vecinos y conocidos
habfan vuelto de los territorios indigenas en el sur de la regiéon (Tuchin, Ching, Chima, etc.) con

adolescentes y jovenes zenues chinitas “compradas”.

Tanto el contenido de la entrevista de Zuleta como las discusiones contextualizadas en
la regién que se generaron sacaron a la luz varios elementos que sirven de telén de fondo para
abordar este capitulo. En primer lugar, se reconoce la vigencia de una jerarquia social, organizada
racial y sexualmente, en la que hombres adultos con alto poder econémico adquieren, dominan
y explotan sexualmente los cuerpos de mujeres jovenes indigenas en precarias condiciones
materiales; segundo, esa jerarquia social, y las practicas que la mantienen y reproducen, son de
amplio conocimiento en la region, incluso poseen cierta aprobacion y legitimidad en la poblacién
que contrasta con su ilegalidad; tercero, en este orden jerarquizado, algunas practicas culturales
propias de las comunidades indigenas, como el ritual Pa7aa*, son instrumentalizadas,
desnaturalizadas y reificadas bajo la 16gica y el interés del sujeto dominante; cuarto, en contextos
racializados, como el de Los Montes de Maria, se mantienen vigentes discursos coloniales sobre
la sexualidad de los diferentes grupos racializados. El superfalo negro y el pequefio pene europeo,
la frigidez de las indigenas, la disponibilidad y “calentura” de la mujer afrodescendiente, el
derecho del hacendado sobre la tierra y el cuerpo de las mujeres, entre otros mitos y estigmas,
que surgieron en el repertorio discursivo colonial mantienen su vigencia y condicionan la mirada
sobre la sexualidad de los cuerpos racializados; y, por ultimo, el abordaje del proceso de
racializacion de la sexualidad, de su construccién inicial y de la evolucién que ha tenido en la
region, resulta necesario e imprescindible para el analisis y comprension de fenémenos actuales
como la violencia sexual, la organizacién sexual/racial/social del trabajo y la distribucién

sexual/racial/social de la propiedad.

183 Se le llama chinnleras a las mujeres indigenas o con fenotipo indigena zenu, especialmente provenientes del
municipio de Chinu, departamento de Cérdoba.

184 En la comunidad wayuu se realiza una practica conocida como Pa naa (idioma wayuunaiki), que consiste en la
recoleccion de bienes materiales apreciados por el novio y recogidos en su familia (animales, joyas, amuletos, etc.)
y su posterior entrega a la familia de la novia. Con esto, el novio accede a la intimidad de la familia de la novia y
adquiere derechos, autoridad y obligaciones sobre el territorio y miembros de la familia de la novia. Mas que un
pacto entre individuos, el Pa 7iaa representa la unién entre clanes familiares. En castellano, Pa naa se ha traducido
como la dote y su practica se ha equiparado desatinadamente a la dote matrimonial vigente en Espafia entre los siglos
XVIy XIX.
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3.1. SEXUALIDAD Y NOMENCLATURAS DE GENERO EN LOS
PUEBLOS SALVAJES

Las comunidades indigenas y afrodescendientes que se desarrollaton previa y/o
aisladamente del poder colonial presentaban rasgos semejantes en sus estructuras de poder a las
caracterizadas en la modernidad como relaciones de género; sin embargo, el binarismo
sexo/género, la heteronormatividad obligatoria y la jerarquia totalizadora masculina actual son
herencias propias de la matriz del poder colonial en el contexto de conquista. Por lo tanto, fue
el proceso de colonizacion y los dispositivos de racializacion, generizacion y racializacion del
género en ¢l producidos, los que reorganizaron radicalmente las estructuras de poder y

dominacién de unos sujetos sobre otros con base en la raza, el género y la clase.

En Los Montes de Marfa sucedi6 de esta manera. Las poblaciones originarias y
afrodescendientes que habitaban las inmediaciones de la serranfa de Marfa permanecieron
refugiadas y relativamente aisladas del poder espafiol durante casi toda la Colonia. Su
organizacion social y estructuras de poder conservaron caracteristicas propias, con alto nivel de

autonomia y poca injerencia del poder colonial imperante, eran, de acuerdo con Antonio de la

Torre y Miranda (1794):

Descendientes de los desertores de tropa y marinerfa, de los muchos polizones..., de los
negros, esclavos y esclavas cimarronas que, habiendo hecho algunas muertes o cometido
otros delitos, buscaron el abrigo de sus excesos en las dispersiones... y muchos indios e
indias que mezclados con mestizas, negras y mulatas, propagaron una infinidad de castas
dificiles de averiguar... que vivian con el mayor abandono, desidia y poltroneria, entregados

a la embriaguez y otros vicios propios de una vida libre. (p. 29)

Solo en el ultimo tercio del siglo XVIII la administracion real, mediante las acciones del
despotismo ilustrado borbénico, impuso su poder sobre estas poblaciones y su territorio. En ese
mismo momento se implantaron una serie de dispositivos para la ordenacion de los cuerpos y la
explotacion de los recursos del territorio que posibilitara la reproduccion de los primeros para la
produccion de los segundos. Entre estos dispositivos se encontraba la heteronormatividad, la
jerarquizacion y la distribucion del espacio (simbolico y material), del trabajo y del poder

tomando como base el género, la raza y la clase.
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En las siguientes paginas se plasma el proceso de implantaciéon de estos dispositivos
coloniales durante la dltima parte del siglo XVIII e inicios del XIX, partiendo del reconocimiento
de las nomenclaturas de género' presentes en las poblaciones salajes indigenas, cimarronas y
arrocheladas existentes en la regién con anterioridad a la plena intrusién del orden colonial y de
la imposicién de sus dispositivos ustrades de poder. Seguidamente, se aborda el proceso de
acceso al territorio, su reordenamiento, el de los cuerpos y las relaciones a partir del
establecimiento y puesta en marcha de los dispositivos de poder estatales y eclesiales; finalmente,
se analizan los resultados generados por ese proceso en la region, resaltando su caracter tardio,
débil e incompleto, asi como las implicaciones de este proceso civilizatorio parcial sobre los

cuerpos, las relaciones y el territorio en la nueva etapa republicana.

3.1.1. Las desabrochadisimas costumbres™ indigenas

El uso del adjetivo superlativo «desabrochadisimas» durante una ponencia en el IX
Congreso de Historia de Colombia para caracterizar las costumbres sexuales de las comunidades
precolombinas como «ejemplos de desenfreno libidinoso y de temperancia» fue muy
desacertada, con alto contenido valorativo (en términos morales) y escasa importancia
interpretativa (en términos historicos); no obstante, se pudieron extraer dos aportaciones de tal
situacion: por un lado, el caracter valorativo advirtié6 de las concepciones y prejuicios que se
mantienen vigentes entre historiadores/as, cientificos/as sociales y poblacion en general sobre

la sexualidad en los pueblos originarios; por otro lado, la ausencia de analisis historicos

185 En los términos utilizados por Rita Laura Segato (2010) y Marfa Lugones (2008) sobre la existencia o no del
género en los pueblos del Abya yala antes de la llegada de los europeos y que se exponen en los dltimos apartados
del marco tedrico (epigrafe 1.5.1).

186 En 1995, durante el IX Congreso de Historia de Colombia, el decano de la Facultad de Medicina de la Universidad
Pedagdgica y Tecnoldgica de Tunja, Abel Martinez Martin, presenté la ponencia Argueologia sexnal colombiana: cémo
erany por qué fueron desaparecidas las desabrochadisimas costumbres sexnales de nuestros muy libricos antepasados. Titulo que
generd fuerte tensién y cuyo contenido se presenté como una serie de sesgos evidentes soportados en un uso al
azar de fuentes secundarias de cronistas, de manera desordenada, fuera de contexto y poca interpretacién. Su
finalidad fue darle un caracter cientifico a un amplio compendio ideolégico propio sobre las costumbres sexuales,
normas de matrimonio y parentesco, objetos arqueolégicos y otros elementos de los pueblos originarios. Una
cuestién tan evidente y criticable que el compilador de estas memorias resaltd ese trabajo como ejemplo de
anacronismo metodoldgico, exotizacién de la poblacién originaria y vaguedad en el nivel de analisis (Guerrero,
1997). Ante ello, teniendo en cuenta ese trabajo que representa una linea del pensamiento zustrado, se presenta el
siguiente apartado, intentando redefinir el caracter desabrochado de las costumbres sexuales, asi como reinterpretar
critica y contextualizadamente las fuentes escritas del periodo analizado.
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contextualizados evidencio los vacios existentes a la hora de realizar una aportacion importante

y rigurosa al conocimiento de estas poblaciones.

Para el periodo previo a la intrusién europea en Los Montes de Maria, las pruebas
arqueologicas, las cronicas escritas de los colonizadores y los estudios etnolégicos mas recientes
evidencian una sexualidad y nomenclatura de género de sus pobladores desabrochadisimas respecto
a las que, simultaneamente, se encontraban vigentes en territorios europeos o bajo su dominio.
Desabrochadisimas, en tanto carecen de los broches, que constitufan el rigido corsé normativo que
regulaba y moldeaba la sexualidad colonial y europea del momento; por lo tanto, se constituyeron
como representacion de una otredad del sistema normativo y de las practicas de la sexualidad
espafola, que, en medio de las jerarquizaciones sociales del momento, se posiciono en las escalas
inferiores destinadas a lo salvaje, al desenfreno libidinoso y a la ausencia de temperancia y

racionalidad. Algunas de las caracteristicas que definfan esta Otredad eran:

3.1.1.1. La matrilinealidad y Ia importancia de Ia mujer en la vida social

El sistema de parentesco difiere del sistema de organizacién del poder, pero pueden estar
estrechamente relacionados. Para el caso de los pueblos originarios en L.os Montes de Matfa,
esta premisa se expresaba en la existencia de sociedades matrilineales con una distribuciéon de
poder relativamente equitativa entre hombres y mujeres, pero sin llegar a un sistema matriarcal.
Es decir, estas poblaciones contaban con un sistema de afiliacién materna de la descendencia en
el que la descendencia tenia filiacion solo al grupo familiar materno y la filiacién Gnicamente
podia seguir transfiriéndose a través de las hijas. Un sistema que le brindaba un alto estatus a la
mujer en la dinamica politica y social de las comunidades, pero que no necesariamente se

equiparaba al estatus de autoridad que estas ejercian.

La divergencia entre linea de filiacién y autoridad, comun en las sociedades matriarcales
(Ember, 2004, p. 450), ha sido constatada por la investigacion arqueoldgica y etnohistorica de la
zona, asi como por las crénicas de los espanoles durante los primeros tres siglos de colonizacion.
Cronistas del siglo XVI como Gonzalo Fernandez de Oviedo Valdés, Pedro Cieza de Leon, fray
Pedro de Aguado y Fray Pedro Simén dan testimonio de una matrilinealidad en la filiacién
familiar y un importante rol de las mujeres en la sucesioén del poder, los bienes y el liderazgo en

diferentes esferas de la sociedad. Estos relatos han sido corroborados por los trabajos
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arqueologicos de Ana Marfa Falchetti (1993), Juanita Saenz Samper (1993) y Camilo Rodriguez
(1999).

Asi, se ha encontrado que la mujer podia ejercer el liderazgo politico de los cacicazgos
zenues y existia la herencia matrilineal del poder. De acuerdo con Simén (1882), durante la
expedicion que el fundador de Cartagena, Pedro de Heredia, realizé por el territorio zend en
1534, conoci6 que una de las tres provincias en las que se organizaban los zenues, la Finzend,

estaba gobernada por una mujer cacique llamada Tota o Tora:

De estos tres, el mas principal era el de Zenufana, que por tierra mas rica la escogio para su
particular gobierno, y en el Finzend govemaba una hermana suya a quien ¢l era tan
aficionado que deseaba que todos sus vasallos y los de los otros dos Zenues le hiciesen la
misma reverencia que a él. Para lo cual ordend que todos los mas principales sefiores de los
otros dos Zentes se enterrasen en este Zend de su hermana con todo el oro con que se

hallasen a la hora de la muerte, segun su costumbre. (Simén, 1981 [1882], p. 98)

Ningun otro cronista espafiol que por entonces visitara la zona reporté la existencia de
esta cacica, aun asf, describieron el liderazgo politico de una cacica en las inmediaciones de

Cartagena, llamada Camerapacoa:

[...] muy habladora e desenvuelta, a otro pueblo adelante a hacer que diesen oro a los
cristianos. [...] e aquella mujer, viendo la batalla aparejada, se adelanté e hablé a los indios
e los quit6 de su propdsito, e atendieron de paz e rescibieron los cristianos, e les dieron de
comer e algund? ¢? oro, mostrando placer en ello, el cual se debe creer que les faltaba.

(Oviedo, 1959 [1535, 1557], t. 2, p. 158)

Asi como en esta ocasion el liderazgo politico de la mujer fue resaltado por favorecer los
intereses espafioles, en otras fue por incentivar y participar en las agresiones militares contra
estos, sus propiedades e intereses. Tal es el caso de las mujeres flecheras que «]...Jusan arcos y
flechas; tiran todas las flechas con hierba de la mala y pelean las mujeres tan bien como los
hombres» (Enciso, 1948 [1519], p. 218). El liderazgo bélico de las mujeres suponia la ruptura de

la heteronormatividad espafiola y la exclusividad del hombre como sujeto guerrero o valiente'.

187 Desde el punto de vista antropolégico se ha sugerido que la participacién de los hombres en la guerra les brinda
la posibilidad de acceder a cargos de poder. Hacer o no hacer la guerra en muchas sociedades puede ser una de las
decisiones mas importante de la vida colectiva, por lo tanto, la capacidad de participar en tal decisiéon puede ofrecer
el estatus de una persona en su comunidad (Ember, 2004, p. 401). De esta manera, y como hipdtesis que escapa de
la actual investigacion, se puede plantear que la existencia de mujeres arqueras, con capacidades fisicas similares a
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Asi lo plantea la narraciéon de Oviedo, quien, desde su perspectiva de hombre espafiol
colonizador, describi6 la participaciéon de la mujer en la guerra como renuncia de diferentes
elementos relativos y esenciales del ser mujer bajo los parametros espafioles del momento, como

lo eran el ser esposa y madre, ser bondadosa, tierna y delicada. Por lo tanto:

Estas mujeres se han visto no menos bien ejercitadas e animosas en la guerra que los
hombres. [...] acostumbran las mujeres que no quieren casarse, traer arco e flechas como
los indios, e van a la guerra con ellos, e guardan castidad, e pueden matar sin pena a cualquier

indio que les pida el cuerpo o su virginidad. (Oviedo, 1959 (1535, 1557), t. 2, pp. 138-151).

Pero la mujer no solo era importante en el ejercicio directo del liderazgo politico zend,
también lo era en la sucesiéon de los mismos, puesto que la herencia de la jefatura de los
cacicazgos de todos los pueblos originarios de la zona se realizaba por via materna (matrilineal).
Asi, Cieza (1553), a partir de la compilacion de testimonios, identificé que «en la mayor parte
destas provincias heredan los sobrinos hijos de la hermana y no del hermano [...]» y la causa
referida era que «os sefiorios o cacicazgos se hereden por la parte femenina y no por la
masculina» (Cieza, 1984, p. 126). Reafirmando las detalladas observaciones que Oviedo habia

realizado casi dos décadas antes en el vecino pueblo de Cueva'™":

El primero hijo que han varon. aquél subcede en el estado; e faltandole hijos, heredan las
hijas mayores, e aquéllas casan sus padres con los principales vasallos suyos. Pero si del hijo
mayor quedaron hijas e no hijos, no heredan aquéllas, sino los hijos varones de la segunda
hija. porque aquella ya se sabe que es forzosamente de su generacion; asi que el hijo de mi
hermana indubitadamente es mi sobrino e nieto de mi padre; pero el hijo o hija de mi

hermano puédes poner en dubda. (Oviedo, 1959 [1535, 1557], t. 2, p. 319)

En la ultima parte de este comentario, Oviedo deja abierta la posibilidad de que la
matrilinealidad fuese una practica de todos los estratos sociales y no solo de las élites politicas

de los pueblos zenu y sus vecinos. Si bien no es concluyente y los testimonios y crénicas

las de hombres, y capacidades disuasorias ampliamente reconocidas, se tradujo en un liderazgo importante de estas
mujeres en el seno de la organizacién politica de sus cacicazgos.

188 T 0os Cueva eran un pueblo originario del Abya Yala, ubicados al sur de la provincia de Cartagena, especificamente
en la Region del Darién (hoy, oriente de Panama). Entre 1510 y 1535, con el proceso de colonizacién espafiola
suffrieron un exterminio total, siendo eliminada una poblacién estimada en 250.000 personas. Fernandez de Oviedo
(1959) relat6 asi tal destruccion y cambio poblacional en la zona: «[la provincia de] Cueva estaba muy poblada de
mar a mar y desde el Darién a Panama lo cual todo al presente esta cuasi yermo e despobladoy, (t. 3, p. 123).
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consultadas se centran exclusivamente en las practicas matrilineales en la herencia del poder de
las élites politicas, es posible pensar que era una practica generalizada. La primera razén para
deducir esto es la existencia de las mismas practicas matrilineales en casi todos los pueblos
originarios existentes en el Caribe neogranadino (Gonzalez, 2020). Como segunda razén, se
encuentra la persistencia de elementos de matrilinealidad en la cotidianidad actual de los pueblos
zenu, tales como la predominancia del apellido materno (Santa Cruz de Lorica, s.f., p. 14) y una
organizacion social estructurada bajo la figura matrilineal (Mincultura, 2010, p. 6). Finalmente,
asociada a la matrilinealidad y al relevante estatus que la mujer tenfa en la sociedad zenu, la
composicion familiar predominante de estas poblaciones era matrifocal; es decir, la vida familiar

y econémica estaba centrada en la mujer de la casa —abuela o madre— (Fals, 2002, p. 35B).
3.1.1.2. Sodomitas abominables

La desnudez corporal se erigié como el elemento visible mas importante para dar cuenta
de la diferencia cultural y sexual existente entre los pueblos originarios y los europeos. Asi, el
cuerpo desnudo de hombres y mujeres indigenas se convirtié tempranamente en la expresion de
su supuesta naturaleza moral y sexual desinhibida; lo que, a su vez, se establecié como elemento
legitimador de la conquista y del proceso civilizatorio. El cuerpo desnudo y las practicas
desinhibidas contrarias a la moral cristiana iban de la mano; una de ellas, la mas deplorable desde

la institucion catodlica, era el innombrable pecado de la sodomfia.

Ya sea por testimonios recogidos o por interés politico o religioso, los conquistadores
en general y los cronistas en particular no escatimaron esfuerzos para divulgar las desviaciones
que la sexualidad indigena tenfa respecto a los preceptos cristianos. En este sentido, por
invencién o fidelidad a lo observado, abundan las historias sobre la sodomia, la poliginia, la
ebriedad compulsiva, el incesto y otros comportamientos que, en no pocas ocasiones, valieron
de justificacién para el sometimiento de estas poblaciones y su normalizacion social, politica y

religiosa.

En el Caribe, la temprana y generalizada referencia que Fernandez de Oviedo realizé en

su Sumario de la Natural Historia de las Indias (1526) fue el principal pilar'® para que, con los

18 En menos de una década de su publicacion, el texto habia sido traducido al inglés, al italiano y al latin, y en su
primer siglo alcanzé quince ediciones.
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siguientes relatos y cronicas, se construyera la imagen transgresora y lujuriosa de los pueblos
originarios. De acuerdo con Oviedo ([1526]1851), las poblaciones de #erra firme «son gente cruel,
y aprovecha poco con ellos castigo, ni halago, ni buena amonestacion. Son sin piedad, é no tienen
vergienza de cosa alguna: son de péssimos desseos é obras, é de ninguna buena inclinacién» (p.
193); su sexualidad se caracteriza porque «[...] La luxuria, con las mugeres tenfan por gentile¢a,
¢ con los hombres eran abominables Sodomitas» (p. 500), sobre estos dltimos, puntualiza y

amplia:

Entre los indios en muchas partes es muy comun el pecado nefando contra natura, y
publicamente los indios que son sefiores y principales que en esto pecan tienen mozos con
quien usan este maldito pecado; y tales mozos pacientes, asi como caen en esta culpa, luego
se ponen naguas, COMo mujeres, que son unas mantas cortas de algodén, con que las indias

andan cubiertas desde la cinta hasta las rodillas. (p. 245)

Ahora bien, esta generalidad no la utiliza Oviedo en la provincia de Cartagena. Distingue
entre los pueblos originarios ubicados en el norte de la provincia, en las inmediaciones de la
ciudad de Cartagena y los ubicados en el sur, en las cercanfas del golfo del Cend. Los primeros
«son muy amigos de borrachera e areitos, a los cuales salen muy ricos de joyas de oro e plumajes.
[...] Son limpios del pecado nefando contra natura, e antes son muy amigos de las mujeres, y

heredan sus mayorazgos entre ellosy; mientras que en el sur

[...] andan las mujeres sin traer cosa alguna delante de las partes vergonzosas, e desde alli
adelante, hasta el golfo de Cend, andan as{ todas las mujeres; e desde el Cent para el Oriente.
[...] Allf se hallaron dos indios que trafan los cabellos largos como las indias, e los otros
indios andaban rapados, e algunos con una sola vedija de cabellos al cogote, redonda, hecha
a manera de corona e rapada toda alrededor. Otros traen trasquiladas las cabezas, e lo
redondo de la corona rapado. E como el gobernador vido que aquellos dos trafan el cabello
como las mujeres e servian en lo que ellas, quiso saber la causa; e respondiéronles que
aquéllos eran sodomitas e pacientes, y en sus borracheras usaban con ellos como con mujeres
en aquel nefando crimen; e por tanto, andaban como mujeres e servian en las cosas que las

mujeres acostumbran ejercitarse. (p. 219)
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En este sentido, la prictica del lamado nefando pecado de la sodomia™ es descrita como
parte del comportamiento sexual de los hombres zentes, pero no de los pueblos originarios en
el norte de la provincia. A estos hombres sodomitas se les caracteriza por poseer elementos
fisicos (cabellera y vestimenta), cumplir con actividades sociales (las acostumbradas) y en el acto
sexual desempenar el papel asignado a la mujer. La sodomia, para este caso concreto, se ejercia
entre hombres que, en medio de su embriaguez, tenfan sexo anal con otros hombres, pero con
caracteristicas y roles de mujer llamados pacientes por la norma espanola. Aunque aparece la
embriaguez como primer justificante para la comision del acto de sodomia, el relato evidencia
que esta practica era aceptada ampliamente por la poblacién zentd y sobrepasaba la concepcion
espafola de sodomia centrada en el acto sexual. El mismo Oviedo ratificé posteriormente que
lo llamado por él como sodomia involucraba roles y relaciones sociales que trascendian el acto y
el placer sexual: dles dijo que por qué consentian tan grande maldad, e replicaron que porque los

servian, e molfan el maiz que comen e de que hacen cierto vino» (Oviedo, t. I11, p. 160).

Asi, el acto de la sodomia y los sujetos implicados: los sodomitas y los pacientes,
pertenecian a la normalidad moral de las poblaciones zenu y eran incluidos en las dinamicas
econémicas del cuidado y del hogar. Las indagaciones realizadas por el cronista también
buscaron esclarecer ese asunto, por lo que pregunto «si se usaba aquello en otras partes o lugares,
e dijeron que si». Respuesta constatada por el mismo cronista en la poblacién originaria vecina

de los zentes, las cuevas:

Hay asimesmo en esta provincia de Cueva sodomitas abominables, e tienen muchachos con
quien usan aquel nefando delicto, e traenlos con naguas, a en habito de mujer; e sirvense de
los tales en todas las cosas y ejercicios que hacen las mujeres, asi en hilar como en barrer la
casa y en todo lo demis; y éstos no son despreciados ni maltractados por ello; e lldmase

el paciente, Camayoa. (p. 231)

190 Dentro de la doctrina y praxis juridica vigente sobre la sodomia durante el siglo XVI y XVII se concebia que
este delito era consumado cuando la copula involucraba una «materia» del placer equivocada (otra persona del
mismo sexo) y/o la efusién espermitica se realizaba en el «vaso» indebido. Por lo tanto, se podia diferenciar dos
tipos de sodomia: i) acto realizado entre varones (uno activo/agente y otro pasivo/paciente) y en el que la “materia”
(otro vardén) y el vaso (ano) son indebidas para la cépula, por lo que se definfa como una sodomia perfecta; ii) la
realizada en parejas de mujeres en el que no respetaba la «materia» pero si el «vaso» y entre hombre y mujer que
respetaba la «materia» pero no el «vason, por lo que se constitufan en sodomia imperfectas o incompletas (Molina,
2018).
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Resalta en el relato de Oviedo la existencia de una nominacion especifica para los pacientes,
lo que podria evidenciar su pertenencia estructural y no casual en las dinimicas econémicas y
sociales de estas poblaciones. Tanto pertenecen que son nombrados; pero no pertenecen solo
por existir, son aceptados, no despreciados, ni maltratados por la poblacion. Tienen asignados
roles importantes en la sociedad, como una mujer, por lo tanto, estan integrados en la dinamica
social y productiva de estos pueblos. Una actitud social vista como lesiva por parte de los
espanoles, quienes, no solo condenaban la proteccion o laxitud de estas poblaciones con tales
comportamientos y sujetos contra natura, sino que actuaban para reprimirlas y corregirlas de
acuerdo con el mandato moral cristiano. Asi, por ejemplo, para el caso de los pacientes zentes,
«El gobernador concert6 que fuesen después a Calamar e le llevasen aquellos dos bellacos para
los castigar, e volvidse a su asiento». En este caso de sodomia perfecta, los castigados eran los
pacientes 'y no los varones agentes, pues, como claramente lo expresaba el misionero fray

Bernardino de Sahagin en su Historia general de las cosas de la Nueva Esparia (1560):

El sodomita paciente es abominable, nefando y detestable, digno de que hagan burla y se
rfan las gentes, y el hedor y fealdad de su pecado nefando no se puede sufrir, por el asco
que da a los hombres; en todo se muestra mujeril o afeminado, en el andar o en el hablar,

por todo lo cual merece ser quemadol...]. (vol. 111, p. 120)

El castigo especialmente dirigido hacia los pacientes y la severidad ejemplarizante que se
empleaba en ellos resultaba altamente relevante en un contexto de conquista en el que la
poblacién abyecta aceptaba e integraba a sujetos travestidos, afeminados y pelilargos pacientes. La
moralidad sexual en el contexto de colonizacién reivindicaba la virilidad y sus valores asociados.
De esta manera, en un acto homoerético como el de la sodomia, el sujeto activo, el sodomita,
representaba al macho, dominante y conquistador, mientras que el sujeto pasivo, el paciente,
representaba al afeminado, débil y conquistado. Asi, el sodomita ejerce un papel «errado» y
«desordenado» del macho impulsado por cuestiones sociales como la embriaguez —como en uno
de los casos analizados—; pero la conducta del paciente obedece a su naturaleza que le permite
1", ¢/ indio

someterse al poder sodomita. Por lo tanto, siguiendo una larga tradicion occidenta

b

191 Acerca de la condena de la pasividad masculina como constante histérica en las relaciones sexuales homoeréticas
de Occidente, Oscar Guasch (2007) ofrece un extenso y completo analisis en el capitulo Sodomia: del pecado al delito.
Este autor parte de una premisa: la condena de la pasividad masculina y el vinculo de la sodomia con la desviacion
social se ha presentado en la sociedad mediterranea como una constante histérica durante los dltimos dos milenios.
Para sustentar dicha tesis, explora los cambios en la mirada de las sociedades e instituciones ante la practica de la
sodomia y las transformaciones del castigo en el sujeto practicante. Por ello, hace un recorrido desde el castigo en
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paciente, con su doble condicién de sujeto conquistado, era merecedor de los peores castigos,

como el fuego directamente enviado por Dios al pueblo de Sodoma o el aparreamiento'”.

En casos de sodomia imperfecta, que, aunque no son descritos en estas cronicas para la
zona, s{ lo hacen para otros pueblos originarios, las personas castigadas eran los varones agentes
y no las mujeres pacientes. Y el nivel de castigo pudo llegar a ser tan sistematico y fuerte que
construy6 un nuevo orden sexual, eliminando o silenciando estos actos y sus sujetos. Asf lo relata

Oviedo:

Cerca de la ciudad de Cali habfa mujeres muchas, y algunas hermosas, los mas de ellos
usaban (a lo que mi me certificaron) publica y descubiertamente el pecado nefando de la
sodomia, en lo cual dicen que se gloriaban demasiadamente. Verdad es que los afios pasados,
el capitan Pacheco y el capitan Olmos, que ahora estd en Espafia, hicieron castigo sobre los
que cometian el pecado susodicho, amonestandolos cuanto de ello el poderoso Dios se
desirve. Y los escarmentaron de tal manera que ya se usa poco o nada este pecado, ni aun
las demas costumbres que tenfan daflosas, ni usan los otros abusos de sus religiones. (Cap.

XLIV, p. 224)

En estos casos, tanto varén como mujer mantienen el orden sexual cumpliendo los roles
asignados de penetrador y penetrada, conquistador y conquistada, pero realizan esta practica de
placer carnal sin fines procreativos que ambos gozan en demasia. La masificacion de los relatos
de este tipo basados en el indio y la india sodomita gestaron dos correlatos de la sexualidad de
los pueblos originarios. Por un lado, el indio sodomita y paciente, débil, conquistable y
desordenado, y, por otro lado, la india sodomita insaciable que realiza estas practicas en la
busqueda de placer que no puede brindarle el hombre de su raza. La violencia sexual ejercida
por los espafioles a las mujeres originarias tendria en estos correlatos una justificacion de su

violencia. La violencia sexual del espafiol, como conquistador varonil, fue asumida como un

el sujeto sodomita en la pansexualidad romana, pasa por la represion desigual de la sodomia en la Edad Media y su
conversion en pecado durante el siglo XIII, hasta su conversioén en delito en la transicién a la Edad Moderna hasta
el siglo XVIII. Finalmente, en el siguiente capitulo, Guasch aborda otra forma de abordar la sodomia y su represion
a través de los dispositivos cientificos emergentes asociados a la medicalizacién del siglo XIX y XX.

192 Una de las practicas represivas utilizadas por los espafioles ante el pecado nefando y el bestialismo fue el
aparreamiento de los sodomitas. Esta practica consistié en hacer que los perros mataran, despedazaran y se
comieran a los indios catalogados como sodomitas. Oviedo y Bartolomé de las Casas describieron en varios
momentos y lugares (la isla La Espafiola, Nicaragua, Guatemala, Yucatan, Perd y el Nuevo Reino de Granada) el
uso de estas practicas. Famoso es el grabado al buril de Theodore de Bry, Awmericae (Frankfurt, 1594), que describe
el momento en que Vasco Nufiez de Balboa «mandé a echatle los perros, que destrozaron a unos cuarenta
[indigenas]» en la provincia panamefia del cacique Cuareca, luego mandaron a quemar sus cadaveres.
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satisfactor de la necesidad sexual de la mujer insaciable, supliendo la labor que eran incapaces de

realizar los débiles y afeminados indios sodomitas.

3.113. La promiscuidad de los varones y el libertinaje de las mujeres

Muchas caracteristicas observadas por los cronistas permitian definir los
comportamientos del pueblo zend, en particular de las mujeres, como libertinas —sexualmente
hablando— respecto a las normas catdlicas vigentes en Espafia durante los tres siglos de
colonizaciéon. Dentro de estos comportamientos sobresalen: la poligamia, el cambio de pareja,

las practicas abortivas y los cuidados para el placer sexual.

Respecto a la poligamia, los cronistas repiten la férmula de generalizacion del discurso
para construir la imagen del zndio sin moral y toman casos simbolicos ampliamente reconocidos
para asi divulgarlo. Asi lo hizo Bernal Diaz del Castillo en su Historia verdadera de la conquista de la
Nueva (1568), donde relaté que Moctezuma «tenia muchas mujeres por amigas, hijas de sefiores,
puesto que tenfa dos grandes cacicas por sus legitimas mujeres» (p. 166). Este tipo de practica
fue asumida como generalizada por Cieza de Ledn para todos los caciques de los pueblos
originarios del Nuevo Mundo. De acuerdo con él: «lLos sefiores principales se casan con sus

sobrinas y algunos con sus hermanas, y tienen muchas mujeres» (Cieza de Leon, 2005, p. 68).

Para el pueblo zend no se encontraron anotaciones sobre la existencia de la poligamia de
caciques, ni de hombres no pertenecientes a las altas jerarquias politicas; sin embargo, abundan
comentarios de este tipo en las comunidades vecinas del sur de la provincia de Cartagena. Al
respecto, fray Simoén relata que el cacique Nutibara, gobernador de las tierras de Guaca, cercanas
al Uraba, «serviase de muchas mujeres, y los demas tenian las que podian sustentar, insinuando
que no era una practica exclusiva para las altas jerarquias, sino de todo hombre que pudiera
ejercerla de acuerdo con su capacidad de provision y sustento a las mujeres; en similar forma, se
relatan comportamientos en el pueblo Calamati, en el norte de la provincia de Cartagena. A pesar
de la ausencia de relatos sobre la poligamia ejercida por hombres zend, en el siglo XVIII, después
de un amplio proceso de mestizaje con otros grupos raciales abyectos, se describieron situaciones

que podrian ser interpretadas como casos de poliandria.

Lo que fue percibido como extrano fue la flexibilidad de las relaciones. Oviedo, por

ejemplo, describe que en la vecina poblacién Cueva, los hombres:
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[...]algunas veces dejan las mujeres que tienen, e toman otras, ¢ aun las truecan una por
otras, o las dan en prescio de otras cosas; e siempre le paresce que gana en el trueco al que
la toma mas vieja, asi porque tiene mas asentado el juicio e le sirve mejor, como porque de

las tales tienen menos celos. (Cap. XLII, p. 191)

De este modo, en la posible existencia de una relaciéon poligimica masculina, la mujer
adulta podrfa contar con mayor comprension y aceptacion de este tipo de relaciones y aportar
sus propias capacidades para la sostenibilidad del hogar en el que entra. Vale la pena resaltar que
este serfa el primer relato en que la unién de dos personas, mediada por una dote o
compensacion, adquiere la forma de transaccion comercial bajo la perspectiva espafiola,
constituyéndose en pilar fundamental del imaginario de “la venta de chinitas” que aun se

mantiene en la region.

Si bien se podria dar el caso, el cambio de parejas no era unilateral por decision del
hombre, sino por concertacion de los términos, especialmente cuando habia esterilidad y «cada
uno acusa el defecto de la generacion ser del otro e destacausa». En tales casos se esperaba un
periodo de dos afios para que la mujer quedara prefada y en caso fallido «prestose acuerdan en
el divorcio. Y esta separacion se ha de hacer estando la mujer con el menstruo o camisa, porque
no haya sospecha que iba prefiada del que la repudia, o él la deja». Que la separacion se diera de
comun acuerdo entre hombre y mujer parte de la pareja brindaba a la mujer originaria de la zona
unos derechos sobre su relacién y cuerpo que sobrepasaba las restringidas posibilidades que las
mujeres espafiolas tenian en los mismos asuntos. Por lo tanto, desde la perspectiva del hombre
cronista, formaba parte del libertinaje de la mujer zenud. La mirada estigmatizante del cronista y
conquistador espafol sobre la exploracion y autonomia que la mujer originaria tendria sobre su
cuerpo y sexualidad, asi como la relevancia que estas le daban al placer sexual no reproductivo,
fue una constante en la descripciéon de las practicas sexuales de la mujer originaria y su
catalogaciéon como libertinas. Tal es el caso de la interrupcién de sus embarazos y fortalecimiento

de las cualidades para el sexo por parte de las mujeres originarias:

[...]Prefnadas, toman cierta hierba, con que luego mueven e lanzan la prefiez; porque dicen
ellas que las viejas han de parir, que ellas no quieren estar ocupadas para dejar sus placeres,
ni emprefarse para que, en pariendo, se les aflojen las testas, de las cuales se prescian en

extremo, e las tienen buenas. (Oviedo, cap. XXIX, p. 297)
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Para el cronista, bajo la perspectiva catodlica de hombre conquistador espafiol, el acto no
aparece como una descripcién de una situacién sino como denuncia de un abominable acto
delictivo: el asesinato de un no nacido. Una transgresion en el centro de la supuesta naturaleza y
unico fin del sexo: la reproduccién. Una transgresion a la ley y a la naturaleza que empeoraba
por los moéviles que impulsaban su realizacion: la vanidad de la belleza y el placer de la carne,
ambos pecados y delitos en si mismos. El comportamiento de la mujer originaria, al eliminar
como unico fin del sexo la sagrada procreacion del sexo y darle relevancia a la proscrita funcién
recreativa, era, en definitiva, una afrenta a las bases de la doctrina estoica promulgada por la
Iglesia catolica de renunciar al placer como forma de espiritualizar el cuerpo y un delito contra

las leyes civiles de Espana.

Y es que, al parecer, el placer sexual tenfa un importante estatus en la vida social de estas
poblaciones y de las mujeres. Como antes se relata, el sexo era celebrado e importante para la
procreacion, y por eso, en caso de esterilidad, la pareja podria disolverse; no obstante, no se
asumia esta como unica funcién del sexo. Estas y muchas comunidades originarias posicionaban
la dimension recreativa del sexo en un nivel de importancia similar a la dimensién procreativa.
La ritualidad, la mitologfa y hechos como los aqui descritos confirman dicha concepcién. Estos
pueblos y sus mujeres celebraban y disfrutaban la ¢magica vida? y el mistico placer corporal,

dando gran importancia al mayor de los placeres fisicos: el placer sexual.

Una nueva contraposicion entre la busqueda catdlica de la espiritualizacion del cuerpo
frente a las practicas de busqueda del placer por parte de las mujeres originarias de la zona volvié
a quedar patente en otra parte de la cronica de Oviedo al describir una practica postparto que
permitia a las mujeres volver a ser «estrechas» que generaba «pena [vergiienza| de los varones
[que] consuman sus apetitos; e las que no han parido, aunque hayan conoscido varon, esta que
parescen causi virgines». Con este tipo de relatos, no solo se profundizaba en la construccion de
la imagen de mujer libertina y esclava de las pasiones, también la de insaciable lujuriosa, que con
la capacidad de renovar la estrechez de su vagina daba la sensacion permanente de ser virgen —
en la concepcion erdtica sexual del espafiol—, brindando un placer sin igual a los hombres
mientras ella gime al tener sexo o «chilla al estar enganchada», tal como se relata en la anécdota
inicial de la introduccién del capitulo. La mujer originaria de la zona tendrifa asi una connotacién
de virgen sexual —no espiritual- que brindaba placer sexual permanente al hombre con su

desfloracion renovable. Era un cuerpo fuente de placer excelso e inagotable.
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3.1.2. Los cimarrones con el diablo en el cuerpo

A pesar de compartir los estratos mas bajos de la jerarquia sociorracial colonial, la
poblacioén africana y afrodescendiente refugiada en los Montes de Maria y los pueblos originarios
vecinos se diferenciaban en diversos elementos relacionados con la organizacién social, el
contexto de actuacién y los intereses que representaban para la Corona. Estas diferencias
marcaron sustancialmente la vida social en los palenques y la vida sexual de los cimarrones y
cimarronas. Por su relevancia explicativa, a continuacién, se expondran tres elementos
constitutivos de la otredad de estos sujetos abyectos: i) la diversidad cultural y de origen de los
sujetos dentro de un mismo palenque; if) la demonizacién de la poblacion afrodescendiente, sus
acciones y producciones; y iii) el proceso de esclavitud y liberaciéon precedente a la llegada a un

palenque.

Primero, como se dijo en el acapite correspondiente a la vida en los palenques'”, los
ubicados en LLos Montes de Marfa fueron conformados por personas provenientes de una amplia
diversidad de pueblos africanos. Esa diversidad implicaba una riqueza inconmensurable
manifestada en métodos de guerra, técnicas para la busqueda de alimentos y habilidades para la
supervivencia ante las adversidades que suponia la pertenencia y resistencia desde un palenque;
pero también representaba diferencias en modelos de gobiernos, formas de liderazgo, idiomas,
creencias religiosas y practicas culturales. Por tal razén, los palenques representaban un ensayo
de didlogo, concertacion y permanente tension interna debido a gran diversidad de formas de

expresion cultural, lo que también se reflejaria en las concepciones y practicas de la sexualidad.

Segundo, la demonizacién de la poblacion afrodescendiente, asi como sus acciones y
producciones, supusieron un proceso que se desarroll en todo el espacio americano y que ha
trascendido al periodo colonial. Desde los albores de la Colonia hasta la actualidad y desde Cuba

hasta el desierto norte argentino', se ha mantenido la tradicién de caracterizar al diablo con

193 Este asunto es especial y ampliamente tratado en el apartado «De Guinea al palenque: Los negros barbaros y
rebeldes» del capitulo 2.

194 Dentro de la musica popular saltefia, al norte de Argentina, es reconocida la cancién «lLa Salamancax, basada en
una leyenda de la zona sobre las actuaciones del diablo nombrado Mandinga. Una cancién ampliamente
popularizada durante la dictadura de la década de los 70 del siglo pasado y que hoy es signo de la lucha de los presos
politicos de entonces. También desde Cuba se hizo popular «I.a negra Tomasa», cancién cuyo coro recuerda que,
en la isla, la personificacién del diablo es Mandinga.
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elementos culturales y raciales de la poblacion afrodescendiente, e incluso utilizar el nombre del
mayor imperio de Africa occidental (hasta 1546) para nominarle. Asi, el diablo se llama
Mandinga, es musulman, viste de negro y es de piel oscura, tal como lo describe la musica popular
regional, como la producida por la agrupacién sanjancintera de Angel Vasquez y su conjunto en

la cancién «Mandinga es el diabloy, grabada en los afios 60 del siglo XX.

Esta relacion ha significado asociar las actitudes, costumbres, ideas, creencias y practicas
de la poblacién negro-africana con lo moralmente malo, lo religiosamente diabdlico y lo
estéticamente feo. Por ende, la sexualidad de los cimarrones y las cimarronas durante la Colonia
no serfa la excepcion, mas aun, teniendo en cuenta las diferencias que tenfan respecto a las
normas que regian la sexualidad occidental y el estatus politico de rebelde que posefan durante

todo el periodo colonial.

Tercero, las caracteristicas del proceso de extrema violencia mediante el cual millones de
personas africanas, mayoritariamente hombres, quienes fueron sacadas de sus territorios,
transportadas en condiciones deplorables y, por ultimo, abusivamente explotadas en fuerza de
trabajo, cuerpo y sexo, incorporé nuevos elementos que alteraron sus practicas sociales y
culturales, y, por ende, su sexualidad. De similar forma lo hicieron las nuevas condiciones
geograficas, sociales y politicas a las que se sometieron como rebeldes cimarrones y cimarronas,
adquirieron y construyeron a la hora de escapar y constituirse en palenques. De esta manera, la
desproporcion numérica entre hombres y mujeres, la cercania con poblaciones indigenas, la
diversidad en sistemas de parentescos y de creencias religiosas dentro de los palenques,
condicionaron y transformaron la sexualidad cimarrona. Incorporaron, por un lado, practicas
espanolas apropiadas durante la etapa de esclavitud y, por otro, negociaron elementos sociales y

culturales con quienes resultaba ser la nueva camaraderia de resistencia.

Con estas necesarias clarificaciones se abordan a continuacién cinco caracteristicas
ligadas a la sexualidad cimarrona en aras de brindar un acercamiento a los comportamientos,
actitudes e imaginarios que sobre esta se tenfa, previamente a la entrada definitiva de los
espafoles y sus instituciones normalizadoras en Los Montes de Marfa. En este sentido, se
exploran asuntos relacionados con el sistema de parentesco y el poder de la mujer, el rapto de

mujeres, los imaginarios de hipersexualizacion, especificamente la calentura permanente de la
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mujer y el megafalo del hombre y, por ultimo, el homoerotismo representado en sodomitas y

chibandos.

3.1.2.1. Sistema de parentesco: matrilinealidad y poder de Ia mujer

Las personas cimarronas que habitaron los palenques del norte y noroeste de los Montes
de Marfa eran provenientes y/o descendientes de pueblos ubicados en el occidente del
continente africano. En sus territorios originarios tenfan diversas formas de organizacion politica
que iban desde la estructuraciéon de clanes hasta la conformaciéon de imperios (como el
Mandinga); contaban también con una organizaciéon familiar matrilineal en su mayorfa y
patrilineal en otras; sus practicas religiosas oscilaban entre el animismo, el politefsmo y el
monoteismo (principalmente el islam). El regreso a la libertad formando parte de los palenques
suponia un intento de restitucién y retorno a esas practicas y creencias originarias, pero en las

nuevas condiciones sociales y geograficas a las que fueron sometidas.

La preeminencia de practicas matrilineales y cosmovisiones religiosas diferentes del
monotefsmo cristiano e islamico brindaba una mayor importancia a las mujeres en la vida social
y en la toma de decisiones de los palenques; en caso contrario, el valor social de la mujer
mermaba. En este sentido, el predomini6 de la trasmision matrilineal del linaje, el animismo y el
politeismo fueron condiciones de posibilidad para que, en 1634, El Limonar, el palenque mas
grande y desestabilizador del norte de Los Montes de Marfa fuera dirigido por una mujer
cimarrona: la reina Leonor. Cimarrona criolla, hija de padre angola, unida a dos maridos walenba
y dotada de poderes magicos, contaba con las caracteristicas para ejercer un liderazgo magico-
politico del palenque, aunque no era suficiente para su posicionamiento, pues requeria demostrar
el mérito, especialmente en el marco de la persecucion permanente a la que el palenque estaba

siendo sometido.

El origen geografico y cultural de los cimarrones y cimarronas de El Limonar fue decisivo
para que este liderazgo femenino se materializara. Para ese momento, la poblaciéon de este
palenque estaba compuesta por criollos de la regién y africanos provenientes de Angola,
especialmente malembas y otros de origen diverso (Navarrete, 2015, p. 53), por lo que la mayoria
de la poblacién del palenque posefa una concepcion matrilineal de la organizacién familiar y
creencias totémicas o animistas (Pollak-Eltz, 2012, p. 6). Por ejemplo, la poliandria practicada

por la reina Leonor era la expresion de la confluencia de, por un lado, las creencias originarias
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de los pueblos angolefios, junto con las exigencias, por otro lado, del entorno donde el numero
de mujeres era inmensamente inferior al de los hombres; de ahi que pudo ser una practica

1195

generalizada en los palenques hasta el siglo XVII™. Estas concepciones también sentaron las

bases de legitimidad del liderazgo de Leonor en El Limonar y frente a los palenques cercanos.
Quien fuere el rey «destronado» se mantuvo como su principal stbdito y aliado: el capitan'.
Ella, respaldada por el capitan, acudia a la defensa militar del palenque contra los espanoles
dirigiendo las cuadrillas de hombres destinadas a ello, a veces, para estos menesteres, vestia con

«habito de hombre» (Navarrete, 2015, p. 54). Sin duda, era una lider con mucha legitimidad en

de su comunidad.

La matrilinealidad no solo era relevante para posicionar a las mujeres a la cabeza de todo
un palenque, como en el caso anterior, sino que también constitufa un importante pilar para que
las mujeres se situaran en la dirigencia de sus propios hogares y entornos inmediatos. En el
intento de replicar practicas de sus territorios originarios en las nuevas condiciones de Los
Montes de Maria, las mujeres cimarronas desempefiaron relevantes roles en la vida familiar y
comunal. Tal como en sus originarios territorios de Africa occidental y ecuatorial, ademas de las
tareas domésticas destinadas al cuidado, la alimentacién y la cohesiéon familiar, las mujeres
realizaban trabajos artesanales y vendfan su fuerza de trabajo, logrando altos niveles de
independencia econémica, convirtiéndose, en no pocos casos, en la principal fuente de provision

de sus familias. Una practica presente en la actualidad en algunas partes del norte de la regiénm.

Otro papel significativo, posiblemente impulsado por la matrilinealidad, especialmente

con los vinculos que se crean entre hijos o hijas con sus madres, pero no con sus padres

195 Después de varias décadas especializandose en estos asuntos y producir el mayor compendio de trabajos sobre
los palenques del Caribe neogranadino, Navarrete (2007) sefiala que con la documentacion disponible no es posible
decir qué cuan extendidas y perfectas en su concepcion antropologica fueron las practicas de poliandria y poligamia,
pero por lo menos se puede afirmar que tuvieron lugar durante la vida de los palenques de la Magdalena y las sierras
de Marfa, a lo largo del siglo XVII (p. 29).

19 I.a conformacion de una estructura politico-militar con cargos y practicas africanas (reina y matrilinealidad) y
cargos nombrados bajo los términos espafioles (capitin) es expresion de las maltiples formas en que los palenques
buscaron implementar concepciones africanas en las nuevas condiciones de cimarronaje en Los Montes de Marfa.
197 En la region, los hombres palenqueros son estigmatizados como vagos, perezosos y mantenidos, mientras que a
las mujeres palenqueras le son exaltadas sus caracteristicas de trabajadora y sustento del hogar. Esto se debe a una
particular divisién sexual del trabajo en el que las mujeres se dedican a la elaboracién de dulces tradicionales (alegtias,
cocadas, enyucados, etc.), que luego salen a vender por las calles de todos los pueblos de la regién, mientras el
hombre se queda en el hogar, en el trabajo agticola u otros tipos de actividades menos publicas que las de la mujer.
Asi, el aporte econémico para el sostenimiento del hogar puede resultar desigual, siendo la mayor aportante las
mujeres. Un hecho que las mujeres palenqueras niegan permanentemente en defensa de sus parejas. Esta imagen
ha sido exotizada al nivel que actualmente la figura de la mujer palenquera vendedora de frutas y dulces es simbolo
de Cartagena.
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biolégicos, era la protecciéon de la memoria sobre sus antiguos propietarios. Un asunto altamente
importante en caso de captura, pues permitia, por un lado, mantener y establecer redes de apoyo
con otros cimarrones y esclavizados y, por otro lado, declararse esclavos con amo y eludir ser
nombrados esclavos del rey, quedando con ello sujetos al transporte abusivo a cualquier parte del
virreinato u otros virreinatos (Navarrete, 2017, p. 28). En tal sentido, la protecciéon y
transferencia de la memoria de la esclavitud por parte de las mujeres suponian un elemento
central para mantener la unidad familiar y comunal en caso de represion y captura de los

miembros del palenque.

En lo que respecta a las creencias religiosas, las mujeres a las que se les reconocia algun
don magico gozaban de un estatus relevante en las poblaciones con prevalencia no monoteista
o poco influenciadas por el cristianismo y el islam. Estas mujeres cimarronas con liderazgo
politico o social sustentado en su conocimiento material de los recursos del entorno y en sus
especiales aptitudes espirituales eran las brujas negras. Y es que si el diablo en el nuevo mundo
era mandinga y negro, su esposa 0 amante no podria ser otra que una bruja negra, unidos
mediante un pacto sellado y materializado en el cuerpo de la mujer'”. De esta manera, la mujer
negra que posefa un estatus politico-religioso relevante dentro de su comunidad racializada
podria representar un riesgo para el orden espiritual, social y econémico del colonizador. Asi se
evidencia en varios procesos inquisitoriales llevados a cabo por el Santo Oficio de la ciudad de
Cartagena de Indias relacionados con actos de brujeria cometidos por mujeres afrodescendientes

en Los Montes de Matfa y alrededores.

Un caso emblematico fue la acusacién de brujerfa que en marzo de 1633 se hizo contra
21 mujeres afrodescendientes criollas, libres y esclavas procedentes del pueblo de Tolu, en el
occidente de Los Montes de Marfa. Mas alla del conflicto espiritual con las normas catolicas que
suponia la practica de la brujeria, el auto de fe de este caso —y de otros— evidencia los riesgos

sociales y econémicos que suponia esta practica para la estabilidad del sistema colonial.

198 E] ritual de iniciacién de las brujas comenzaba con el rechazo explicito de Cristo en la vida de las iniciaticas y la
aceptacién de Satan como su nuevo dios y sefior. Esta declaracion es sellada por la bruja iniciatica a través del
Osculum infame: besando la mano izquierda, la boca, los pechos, encima del corazén, “las partes vergonzosas” y el
ano del diablo encarnado en macho cabrio. Su nuevo sefior responde marcando con una ufia de su mano izquierda
alguna parte del cuerpo de la nueva bruja. La marca del diablo frecuentemente podria tomar forma de cicatriz,
tetillas, verrugas o lunares escondidos por la vestimenta y acompafiaba a la mujer por el resto de su vida. En ese
sentido, la marca era sefial de pertenencia de las brujas al diablo y su busqueda sadica y violenta en el cuerpo de las
mujeres imputadas de brujerfa era un procedimiento rutinatio en los juicios inquisitotiales.
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En alguno de sus apartes describe que una mujer se acercé a Barbola de Albornoz,

«mulata libre de Barquisimetoy, para ofrecerle brujeria y

[...] hallandola trabajando y con poca salud, la persuadié a que no trabajase tanto, que ella
le darfa un hombre que la quisiese y regalase mucho, y viéndose afligida y entendiendo

remediar sus necesidades por aquel camino, vino en que harfa todo lo que le mandase [...]*.

En este caso, la brujeria se contrapone al valor del trabajo, siendo el medio para evadir
los deberes impuestos a la mujer negra y, ademas, se constituye en fuente de su liberaciéon en
tanto prioriza su descanso y salud sobre el beneficio econémico de quien adquiere su fuerza de
trabajo. En un sentido similar va el testimonio de Maria Méndez, negra horra —libre que ha sido
esclava—, vecina y natural de Told, que planteaba que la habian persuadido para ser bruja «(...]
porque siéndolo tendria mucha riqueza con que saldria de miseria», y de Luisa Dominguez, negra
horra, natural de Santo Domingo y vecina de Cartagena que, ademas de la promesa de
prosperidad econémica, se le fue presentada la brujerfa como medio para obtener su libertad
porque entonces era cautiva. De esta manera, la practica de la brujeria era percibida como medio
de avivamiento de la esperanza por conseguir la libertad, y consecuentemente, un riesgo para la
reduccion de la propiedad (esclavos) del amo, alterando asi la divisién racial del trabajo y
brindando acceso a las condiciones econémicas que las instituciones coloniales le habfan negado
alos negros libres y esclavizados. La brujetia, lejos de lo moral y lo magico-religioso, se convertia

en un factor de desestabilizacion de las estructuras sociales, racial y econémicas imperantes.

Ademas de lo anterior, las brujas negras representaban la negacion de las normas estéticas
y sociales que posicionaban a la mujer afrodescendiente en los estratos mas bajos de las
estructuras coloniales jerarquizadas. Las normas sociales imperantes vetaban que un hombre
blanco y adinerado se enamorara y se uniera sentimentalmente a una mujer afrodescendiente y
esclavizada. La preservacion de las propiedades en las élites sociorraciales era la finalidad de este
tipo de normas. Ahora bien, la «fealdad natural» de la mujer negra, sus acciones y productos
podrian ser sobrepasadas por actos de brujerfa. El caso mas popularizado es el de la «negra
criollay Paula Eguiluz*”, nacida en Santo Domingo y comprada por Joan de Eguiluz, alcalde de

las minas de El Cobre en Santiago de Cuba, con quien tuvo tres hijos. De una belleza que

199 La informacién de este caso es extraida de las transcripciones y traducciones de Splendiani, Bohérquez y De

Salazar (1997).

200 [as anotaciones textuales sobre este caso fueron realizadas a partir del trabajo de Maya (2002, pp. 101-124).
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generaba envidia y celos entre las esposas de sus amos, fue procesada y sentenciada en el Santo
Oficio de Cartagena por utilizar pécimas y magias para el amor, el «arte del bien querer» y «curar
los males del alma». Inicialmente, denunciada por utilizar su hechicerfa con su amo para recibir
un trato extraordinariamente bondadoso para una mujer esclava. Vestidos de seda, oro, plata y
trato de esposa y no de esclava fueron las razones, expuestas en este caso, para sospechar del
uso de magia prohibida. Después de la primera sentencia, Paula se hizo popular en la ciudad de
Cartagena y vendi6 su saber, pocimas y rituales para ligar amantes, aumentar la sensualidad,
mejorar la sexualidad y hacer bien querer. Sus clientas fueron mujeres esclavizadas, negras libres y
hasta mujeres blancas. Precisamente, la denuncia de una Dofia®”' de Told, ocasioné su tercet y
ultimo proceso inquisitorial por estas artes. «Dofia Ana de la Fuente, muger de don Francisco
de la guerra vesino de Tolu» la denuncié por estafa porque habia contratado a Paula Eguiluz
para «igar el amor de su marido» y lo realizado por la negra horra no surtié efecto y habia

provocado la desmejora de la salud de su marido.

En estos casos, con Paula Eguiluz como protagonista, la brujeria adopta la posibilidad
de acceder al estatus social prohibido por parte de la esclava y mantener el estatus social aceptado
por parte de la Dofia. Mas alla de ser un recurso exclusivo de las mujeres afrodescendientes, la
brujerfa era un recurso para todas las mujeres, pero solo condenado en las negras, especialmente
las esclavizadas. Finalmente, el acto de denuncia a las brujas negras expone un conflicto
sociorracial que sobrepasa lo espiritual. Tanto en los casos de las brujas de Told como en el de
Paula Eguiluz, los denunciantes fueron los duefios de una hacienda y Dofia Ana,
respectivamente; ambos pertenecientes a los mas altos eslabones de la jerarquia sociorracial de
la zona y tuvieron como motivacion la posible afectacién sobre sus personas, propiedades y
bienes. Con esto se confirma el papel de las brujas negras como alteridad del poder colonial y
como sujeto desestabilizador de los procesos de negacion contra las condiciones de vida de los

afrodescendientes en general y de las mujeres afrodescendientes, en particular.

201 E] tratamiento social de Don y Dofla mantuvo en la América colonial el cardcter nobiliario con que nacié en la
Espafia medieval. Fue un trato diferenciador utilizado para referirse a quienes se encontraban en los estratos mas
altos de la jerarquia sociorracial; por lo tanto, con él se nombraba a conquistadores, miembros de la aristocracia y
blancos o limpios de sangre. Durante el siglo XVIII, cuando el mestizaje fue profuso en la Nueva Granada, la
aristocracia provinciana de los Santanderes, Antioquia, Mompox, Tola y Cartagena impulsé una defensa acérrima
ante los estrados judiciales por la posesion exclusiva del Don y Dofa y en contra de su aplicacién generalizada e
inapropiada (a mestizos y clases sociales bajas); sobre estos procesos judiciales, el historiador Jaime Jaramillo Uribe
(1965) presenta un extensa e interesante investigaciéon. En la actualidad, este artilugio no conserva su naturaleza
aristocratica, pero mantiene un sutil cardcter de diferenciacion jerarquica entre quienes pueden y no poseerlo. Una
referencia de esto lo ofrecen las portadas de tesis doctorales en Espafia.
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3.1.2.2. El rapto como prictica del negro cimarrén

Como se mencioné con anterioridad, una de las caracteristicas del proceso inicial de
colonizacion hispana fue su masculinizacién, en tanto perspectiva imperante, toma de decision
y sujetos ejecutores de las acciones. De esta manera, la unidad de colonizaciéon hispana durante
los primeros dos siglos y medio fue el hombre soltero, lo que se expresé en la desproporcionada
presencia de hombres espafioles respecto a mujeres espafiolas en el nuevo continente. De
manera similar acontecié con la poblaciéon afrodescendiente esclavizada. La perspectiva
imperante para la explotacion de los abundantes recursos encontrados en las nuevas tierras exigio
y legitimé el uso, especialmente, de la fuerza de trabajo del hombre joven negro-africano,
traduciéndose en una desproporcién numérica entre sexos. Ante las reales y potenciales
consecuencias acarreadas por esta situacion, la Corona buscé infructuosamente disminuir esta
disparidad. Por ejemplo, las capitulaciones firmadas con Don Pedro de Heredia para la fundacion
y administraciéon del puerto de Cartagena de Indias le exigfan que la introducciéon de negros
esclavizados se hiciera en una proporcion 1:1 de hombres y mujeres; a pesar de ello, el numero
de mujeres esclavizadas solo representaba cerca de un tercio de los hombres esclavizados

llegados al puerto hasta 1850 (Gutiérrez, 1987, p. 192).

Esta desproporcion entre sexos se hacfa mas profusa en los palenques y pueblos de
negros. La huida de la esclavitud, las condiciones de vida en los palenques y el estado de
permanente perseguido no era facil, por lo que eran pocas las personas esclavizadas que
decidieron el camino del cimarronaje y la insurreccién. Los esclavizados con familia raramente
sometian a su pareja e hijos a los riesgos de la huida y de la incertidumbre de la vida cimarrona.
Las exigencias fisicas de escape representaban un peligro extraordinario para los adultos
mayores. Asimismo, para las relativamente escasas mujeres esclavizadas, principalmente
explotadas como fuerza de trabajo en tareas domésticas, el cimarronaje era una opcion
secundaria frente a otras vias para materializar su suefio de libertad siempre presente. De esta
forma, casi durante los dos primeros siglos de esclavitud y cimarronaje, los palenques y pueblos
de negros estaban conformados en su inmensa mayorfa por hombres jévenes y adultos

afrodescendientes.

Bajo estas circunstancias, los pueblos de negros y palenques jovenes, que contaban con
poca o nula capacidad ser autosuficientes y que tenfan una desproporcion exagerada entre sexos,

recurrfan al pillaje y al despojo de los viandantes, las estancias y los pueblos de indios para la
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obtenciéon de insumos; asimismo, al rapto de mujeres en las villas, ciudades y caminos para
equilibrar su poblacién en cuanto al género y constituir familias (Navarrete, 2011). No acontecia
esto en los palenques maduros, que habfan conseguido el autosuministro material y una
proporcion numérica mas equilibrada entre sexos gracias al proceso reproductivo. Por estas
razones, a mediados del siglo XVIII, cuando el cimarronaje ya se habia fortalecido, los palenques
denotaban mayores niveles de sostenibilidad y la dinamica demografica natural habia equilibrado

la proporcion de sexos en los palenques, dejando el pillaje y rapto en desuso™”.

Las practicas de pillaje de bienes materiales y rapto de mujeres fortalecieron y
consolidaron la imagen de salvaje, cruel y libidinoso del hombre afrodescendiente. Fue esto
excusa y justificacion para aumentar la persecucién de los cimarrones y la destruccion de
palenques, constituyéndose en razoén suficiente para entablar malas relaciones con poblaciones
de espafioles y pueblos originarios circundantes. No obstante, no siempre el rapto de las mujeres
tenfa el mismo significado y repercusiones en las poblaciones circundantes; en gran medida, estas
dependian de la pertenencia racial y social de las mujeres raptadas. De manera que el rapto de
una mujer afrodescendiente esclavizada era un atentado a la propiedad privada desde la 6ptica
espafola, considerandola un producto mas, incluido en el acto de pillaje. Mientras que en los
casos en que la mujer raptada era blanca, lo que se encontraba en juego era el honor de la familia
agraviada, la estabilidad del orden colonial y el sistema familiar cristiano; en cambio, el rapto de
una mujer de un pueblo originario podria significar la ofensa a todo el pueblo, territorio y sistema
de creencia. Cada una de estas formas de asumir el rapto tuvo diferentes respuestas de acuerdo
con el actor que asumia el agravio (el sefior propietario, la familia o el pueblo originario,

respectivamente).

En este sentido, dentro de las justificaciones para el inicio y continuacién de la campafa
de destruccion de los palenques en la provincia de Cartagena a finales del siglo XVII y comienzos
del XVIII, estuvo el cometer actos de pillaje a propiedades de los vecinos y rapto de las mujeres
blancas. Asi lo muestra el gobernador y capitan general de Cartagena Don Martin de Cevallos y
la Cerda en un informe enviado al rey en 1693, en donde no solo se justificaba el ataque a los

primeros palenques en el norte, sino que alentaba a continuar en el Centro (en Los Montes de

22En 1777, en el marco de las politicas de repoblamiento ilustrado —que se abordard mas adelante— se realiz6 un
censo poblacional en el Palenque de San Basilio el mayor a la saz6n y mas representativo en la actualidad, cuyos
datos muestran que, de sus 616 habitantes, el 49,2 % eran varones, el 50,8 % mujeres y el 48,2 % eran nifios y nifias
menores de 15 afios.
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Marfa) y en el sur de la provincia. Relata haber encontrado 19 mujeres blancas solteras y casadas
«robadas por dichos negros» pues ellos —los cimarrones— después de atacar y quemar las casas

de los vecinos y pueblos indios «se llevaban a las mujeres para su servicio y mal uso» (Romero,

2020, p. 242).

En el caso del rapto de mujeres de pueblos originarios la respuesta de los agraviados era
diferente. Primero, porque generalmente se mantenian niveles de cooperacion e intercambio
comercial entre ellos, que permitian el acceso a bienes que de otra forma eran muy dificiles o
imposibles de obtener. Segundo, porque ambos compartian los estratos bajos de la jerarquia
sociorracial y el caracter de subyugados por el mismo opresor (el espafol) y, en ese sentido, el
apoyo militar mutuo podria brindarles mayores capacidades de resiliencia ante los procesos de
represion®”; y tercero, eran conocedores y estaban adiestrados en el territotio que bordeaba los
palenques, por lo tanto, un potencial enemigo peligroso; no obstante, los cimarrones, en no

pocas ocasiones, perpetraron el rapto de mujeres de estos pueblos originarios.

Los espanoles eran conocedores de esta situacion y la utilizaban frecuentemente para
incluir en sus filas a indios encomendados y rebeldes en las campafas de extermino de los
palenques. Los indios, incluso los bravos, llegaron a cambiar de bando y posicionarse del lado
de los espafioles para vengar los agravios recibidos, previamente propiciados por los cimarrones.
Asi aconteci6 con algunos indios braves chimila, que expulsaron a los cimarrones de su territorio

204

y les persiguieron hasta las faldas de LLos Montes de Marfa™. Los indios —posiblemente cunas—

que guiaron la persecucion espafiola a un grupo de cimarrones liderados por el rey de los
palenques, Domingo Bioh6™”; y los naturales de malambo, que se aliaron a los espafioles para
enfrentar a los cimarrones de Matudere, quienes previamente habian destruido ranchos y raptado

a las mujeres de este pueblo originario™”.

Bajo esta perspectiva, se puede decir que: 1) los agravios recibidos por la poblacién
originaria de parte de los cimarrones llegaron a ser de tal magnitud que se aliaron

coyunturalmente con el enemigo en comuin —los espafioles— para cobrar venganza; ii) para no

203 Aunque las relaciones entre poblacién originaria y cimarrones suponian muchas tensiones, se tiene informacion
sobre indios que lideraron palenques en Los Montes de Matfa, como fue el caso del indio Hernando, huido de la
encomienda con su mujer y refugiado en un palenque ubicado a cuarenta leguas de Told, el cual liderd por cerca de
9 afios (Navarrete, 2011).

204 AGI. 213. Carta escrita por el padre Miguel de Toro.

205 AGI. Santa Fe, 38, R. 2, N. 73/1. Carta del gobetnador de Cartagena don Jeténimo de Suazo a Su Majestad.

206 AGI. Santa Fe 213. Declaracion del mayordomo Diego Conde y declaracién de Juan de Correa.
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caer en el esencialismo identitario al idealizar los palenques como espacios netamente libertarios,
es necesario matizar las realidades de estos, con casos como el rapto, el mantenimiento forzado
y la violencia sexual generados por los cimarrones sobre mujeres de todas las razas en estos
territorios; iii) las ofensas sobre los cuerpos y la concepcién sobre el papel de la mujer en algunas
comunidades de Los Montes de Marfa durante la Colonia podria llegar a movilizar a toda una
comunidad para exigir la restitucion o venganza; y iv) el rapto y la violencia sexual ejercida por
los hombres cimarrones sobre mujeres de todo origen racial durante la constitucion de los
palenques posiciona estos procesos en la génesis del mestizaje en la regién y en la base

genealdgica de una parte de la poblacién montemariana.

3.1.2.3. Hipersexualizacion y disponibilidad permanente de Ia mujer negra

El proceso de dominacién colonial incluyé la desposesion de los cuerpos y su
explotacion, no solo en la dimensién productiva sino también sexual. A la doble dimensién
de propiedad y fuerza de trabajo que posefa el sujeto esclavizado se le debe afiadir el
caracter de objeto de placer y deseo, especialmente de las mujeres esclavizadas. En ese
sentido, la historia colonial y de la esclavitud también es la historia de la sexualidad y

virilidad como dimensién —poco abordada— de la dominacion.

Asumir esta cuestion implica el reconocimiento de que, incluso las relaciones con
vinculos afectivos y amorosos reales entre amos y amas con sus esclavas y esclavos,
carecfan de un caracter de horizontalidad y estaban mediadas por una amplia serie de
normas, dispositivos e instituciones que mantenifan la verticalidad social en la intimidad de
las relaciones. Por lo tanto, los actos erdtico-afectivos y sexuales entre amas y amos con
sus esclavos y esclavas sobrepasaban la dimensién intima, para ubicarse en otras esferas
mas publicas, que trascendian el acto material de pareja para adoptar diversas cargas
simbolicas de caracter politico y econémico. En este marco, el amancebamiento consentido
o violento del esclavo o esclava por parte su amo o ama puede representar una promesa
de libertad, el ascenso social del esclavizado o esclavizada, el favorecimiento material en
las condiciones de vida, un medio de lucha econémica o venganza politica, u otros
elementos muy distintos a los relacionados directamente con el acto sexual mismo y las

emociones o sentimientos en él involucrados.
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La desproporcion por sexo que caracterizé la colonizaciéon hispana durante el
primer siglo y medio®™” brind6 las condiciones de posibilidad para que durante este tiempo
se masificaran, justificaran y normalizaran las relaciones erético-afectivas entre los amos
espafoles y las esclavas negro-africanas. En contra de las normas e intereses de la Corona,
aumentaban este tipo de relaciones y se asumian localmente como una ampliacién de las
obligaciones/beneficios de la relacién de explotacion esclavista. En este contexto, ademas
de la obligatoria disponibilidad de su fuerza de trabajo, la mujer esclavizada debia estar
disponible para satisfacer los deseos sexuales de su amo sin ninguna compensacién o
accién vinculante (dinero, matrimonio o contrato) que reconociera esa explotacion
adicional. Por eso, estas relaciones tomaron forma de amancebamiento o relaciones

ilicitas®®.

Pero, a diferencia de lo que se posicioné como justificacién histérica, no era la
unién entre la ausencia fisica de mujeres espafiolas y el incontenible instinto sexual del
hombre lo que generaba las condiciones de posibilidad para el amancebamiento de las
esclavizadas por parte de sus amos. Era la ausencia de control institucional y el ejercicio
impune del poder de los amos lo que facilitaba la ocurrencia de tales situaciones. Asi lo
entendi6 la Iglesia y se lo hizo saber a la Corona, cuando en 1752 el obispo de Cartagena
solicito al rey que limitara el nimero de esclavizados en las familias cartageneras basandose

cn quc:

Como algunos amos se mezclan con sus propias esclavas, quitandoles el honor, seria
conveniente que para obviar estos casos y la continuacién que se sigue de un
amancebamiento, que se sirviese mandar que por este solo hecho quedase la esclava libre,
con lo que contendrian algunos por su interes, no conteniendose por la ofensa hecha a

Dios.209

El obispo tenfa segura una cuestion, seguramente bien analizada para ser solicitada

al rey, sabia que este tipo de relaciones estaban mediadas por el ejercicio del poder

207 En el primer medio siglo de colonizacién la migracién de mujeres hispanas en el nuevo continente no supero el
6,3 % de todo ese flujo migratorio. El siguiente medio siglo no sobrepasé el 28,5 % y solo hasta mediados del
siglo XVII logré6 equilibrarse en un 47,3 % (Castillero y Kuethe, 2007, p. 422).

208 Pecados convertidos en delitos.

209 AGI. Santa Fe. 1023. «Expediente sobre el maltrato que dan los duefios de esclavos 4 estos en Cartagena y
libertad en que dejan vivir 4 las esclavas».
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econémico, y era el medio que permitiria regularlo. Por eso, la posibilidad de dejar libre a
la mujer esclava amancebada, lo que iba en detrimento de la propiedad del amo, se asumia
como el medio material para regular esta situacion. Se buscaba instaurar una pena
pecuniaria; por lo tanto, la libertad de la esclava amancebada no era el centro de la
propuesta, sino la esclava como propiedad y la afectacién econémica que se le generaba al

transgresor moral y judicial por la libertad de esta.

Aunque la Corona no respondié positivamente a la peticién del obispo y nunca
realizé una ley con similar mandato los amos si utilizaron la libertad de la esclava como
bien transaccional para ejecutar el amancebamiento impunemente. En todo el Virreinato
de Nueva Granada, pero especialmente donde la esclavitud ocupaba uno de los principales
renglones de la economia (provincias de Cartagena, Popayan y Antioquia), la promesa de
libertad hecha por los amos a sus esclavas a cambio de permitir y callar el amancebamiento
era frecuente; asi como lo era el incumplimiento de tal promesa (Jaramillo, 1963, p. 306).
Sin embargo, aunque los hzjos ilegitimos producto del amancebamiento poblaban la provincia
de Cartagena y el virreinato (Escobar, 2000, p. 148), poco registro existe de ello, dada la
naturaleza ilegal y secreta de esta practica, sumada a la implicaciéon de amos y esclavizadas
en una evidente pugna desigual de poder. No obstante, durante las reformas borboénicas se
expidi6 la real cédula de 1789 que concedio a los esclavos el derecho a un abogado y a
solicitar su libertad, haciendo visible el amancebamiento al tomar forma de proceso en los

estrados judiciales por e/ Robo del Amor con Promesa de 1ibertad™.

Uno de estos casos simbolicos llevado a los tribunales de Cartagena es el de Petrona
Bernal, esclava de Julian Vivanco. Ella ejercié la demanda por haberse «prostituido a su
propietario, [...mas] que por propencsion al vicio de lujuria y codicia, por la promesa de libertad
que me hizo por mas de una vez», asi como por el miedo disciplinante que «[...] tanto rigor e
impiedad como se manifiesta en mi cuerpo por las sefiales que tengo en el de azotes palos, y

heridas [...]»""". Su solicitud fue aceptada y concedida por el juez en primera instancia, esta era:

210 Hste es el nombre del proceso llevado en un caso similar en otra provincia y con la esclava Lucia Viana, pero
que, ademas de utilizar el eufemismo encubridor del «amor» para nombrar la violaciéon repetida, manifiesta los
vinculos erético-emocionales con la libertad y el pecado —delito de robo—.

21 Un resumen del caso lo presenta Avendafio (2017) en su trabajo vias legales usadas por los esclavos en la colonia para
pedir la libertad. Un estudio de casos, 1791-1803. Los fragmentos aqui utilizados son extraidos de la transcripcién que
realiz6 de los archivos del caso.
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ser vendida a otro propietario. Empero, la real audiencia desestim6 la solicitud de la esclavizada,

revoco la sentencia de primera instancia y ordend la restitucion del honor a la familia propietaria.

Este caso pone de manifiesto la forma en que la obediencia y la promesa de libertad, y
no los sentimientos como el amor o la propension natural a la lujuria, mediaba a la hora de
aceptar el amancebamiento. Ademas, da cuenta de como el sistema institucional bajo un orden
sexista, clasista y racista subordina a la mujer esclavizada en beneficio del statu guo del poder y el
honor blanco. Tal vez, y es una hipoétesis, este tipo de respuesta institucional desmotivo la
denuncia de casos similares ante el sistema judicial de la época, como en la actualidad se
desmotiva la denuncia de la violencia sexual por la inoperancia institucional. Finalmente, otra
hipétesis consiste en que este tipo de procesos se dio con mayor frecuencia en la zona occidental
de Los Montes de Maria (en las inmediaciones de Maria La Baja y Told), pero, tal y como ocurtié
con otras situaciones, la distancia de Cartagena y la ausencia total de instituciones impidi6 el
control del comportamiento por parte de los espafoles en la zona, y la difusiéon de noticias

relacionadas con estos casos.

De este modo, el rapto generado por los negros cimarrones, junto al amancebamiento
con mujeres esclavizadas e indias encomendadas realizado por los blancos espafioles, se
establecieron entre las causas del profuso mestizaje de la region. En ese sentido, la genealogia de
las familias montemarianas estd marcada en gran medida por sucesos ligados a la ofensa sobre
los cuerpos, el mantenimiento forzado y, en general, la violencia sexual cometida en contra de

las antecesoras de las mujeres de la region de Los Montes de Marfa.

3.1.2.4. Hipersexualizacion del hombre negro. El megafalo y su incontenible
fuerza sexual

En el sistema de ordenamiento género/raza/clase colonial, la tez blanca del hombre
espanol representaba lo humano y mesurado, mientras que el supuesto falo desproporcionado
del hombre negro-africano era simbolo de virilidad salvaje e incontenible. En ese contexto,
ademas de la jerarquia sociorracial que situaba al hombre blanco sobre el hombre negro, entre
ellos existia una relacion dialéctica de deseo y miedo. Por su parte, el hombre negro-africano
deseaba la humanidad y los privilegios poseidos por el blanco europeo al tiempo que le temia a
su ejercicio violento del poder. Asi mismo, el blanco-europeo deseaba la virilidad y lo apetecible

—sexualmente hablando— del negro-africano, motivo por el cual lo construyé en el imaginario
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colectivo como un sujeto al que temer por naturaleza. Dentro de los dispositivos que el blanco-
europeo utiliz6 para construir este estereotipo se encontraba la explotacién teolégica de los

mitos, que vinculaban la proporcionalidad del pene con la estética, la moral y lo espiritual.

A partir de una larga tradicién mitolégica sobre el pene grande y la sexualidad de los
affricanos y esclavos®?, la Iglesia catélica construyd las justificaciones teoldgicas que vincularon
al diablo con tales atributos. Durante el Concilio de Toledo (afio 447), cuando naci6 el concepto
cristiano del diablo, este ser fue descrito como un ser grande y negro que despide un olor
sulfuroso, con cuernos y garras, orejas de asno, ojos centellantes, dientes rechinantes y dotado
de un gran falo (Muchembled, 2008 y Pagels, 1996). Tal descripcion perdurd, con leves cambios,
hasta finalizar la Edad Media. Al principio del proceso colonizador, la justificacion teoldgica de
la esclavizacion de la poblacion negro-africana®” se extendi6 para vincular directamente al negro-
africano con el diablo y el pecado. El supuesto gran tamafo del pene de los hombres negro-
africanos era la sefial del pecado cometido por Canaan, tal como afirmé Richard Jobson, un
mercader inglés no esclavista®* que comerciaba por toda la costa africana: «El tamafio enorme
del miembro viril de los negros es prueba infalible de que eran del linaje de Canaan, quien, por

haber puesto al descubierto la desnudez de su padre habia recibido una maldicién en esa parte

212 Algunas de esas ideas se encuentran en i) la mitologia griega, donde el pene desproporcionadamente grande actia
como castigo a su poseedor. Por ejemplo, Priapo, hijo de los dioses mas desinhibidos del Pante6n (Dionisio, dios
del éxtasis y Afrodita, la diosa del deseo) recibié un pene gigante como castigo por la supuesta infidelidad de su
madre, teniéndolo siempre erecto, pero siendo incapaz de reproducirse; ii) la tradicién del oriente medieval, en
donde su vigorosidad es tal que incluso castrados fornican, como lo relata Las il y una noches.

23 E] libro del Génesis, capitulo 9, versiculos entre el 18 y 27, cuenta que después del diluvio universal, Noé celebré
hasta emborracharse. En ese estado, su hijo Cam, padre de Canaan, lo vio desnudo y se lo conté a sus hermanos
(Sem vy Jafet), quienes, sin ver la desnudez de su padre, lo cubrieron con un manto. Al despertar y percatarse de lo
acontecido, Noé dijo: ¢Maldito sea Canaan! El serd para sus hermanos el dltimo de los esclavos. Bendito sea el
Seflor, Dios de Sem, y que Canaan sea su esclavo. Que Dios abra camino a Jafet, para que habite entre los
campamentos de Sem; y que Canadn sea su esclavor». Fusionando conocimiento de geografia y este fragmento,
Isidoro de Sevilla (santo patrono de los gedgrafos, cartégrafos y topografos), en Etimologias, cred el primer mapa
mundial llamado el Orbis terrarum o mapa de T en O. En él, cada hijo de Noé poblé un continente de los tres
conocidos: la descendencia de Sem poblé Asia, la de Jafet lo hizo en las tierras europeas y las de Cam habitaron el
continente africano, lo que se traducitfa en que los hijos africanos seran para Europa y Asia «el dltimo de sus
esclavosy, condenando a este pueblo a la esclavitud perpetua. Esta justificacion teolégica fue retomada para ejercer
la esclavitud sobre negro-africanos en el siglo XVI de los esclavos y no exonerar de esta institucién a los pueblos
originarios del Abya Yala.

214 El historiador e hispanista inglés, Thomas Hugh, menciona que Richard Jobson era un mercader «del que nada
se sabe sino que despreciaba a los irlandeses» y que, al recibir la oferta de comerciar esclavos, declaré que «no
tratamos con esa mercancia ni nos compramos o vendemos unos a otros, ni a nadie que tenga nuestra formay. Por
lo tanto, reconocia algo de humanidad en los negro-africanos al tiempo que estaba convencido del origen biblico
de los mismos.
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del cuerpo»*”. Por lo tanto, el pene del negro-afticano simbolizaba la presencia del diablo y su

maldad inconmensurable o de la lujuria pecaminosa heredada de Canaan.

Ante la amenaza que suponia el interés de las mujeres sobre la exdtica virilidad del negro-
africano, las penurias materiales y simbolicas que generaban el bajar de casta en el sistema
jerarquico sociorracial a causa de las relaciones interraciales, y ante el inminente riesgo que se
corria por el mentitoso y persuasivo diablo/negro; la poblacién blanca centré sus esfuerzos en
protegerse, especialmente a las doncellas, regulando las relaciones interraciales de las mujeres en
aras de mantener ¢/ honor. En este contexto, existia una fuerte concepcion cristiana sobre la
doncella como simbolo de lo puro y del pene como su antagonista®’. Igualmente, se les habia
adjudicado el caracter de débiles, ingenuas y proclives al engafio y a la tentacién provocadora del
diablo, por lo que fueron sujetas a dispositivos de control de su sexualidad, con miras a impedir
que existiera algun tipo de vinculo sexual con los afrodescendientes. Asi, por ejemplo, un
sacerdote sevillano en Cartagena recuperd y difundié historias maravillosas de otros lugares en
donde doncellas resultaban embarazadas del demonio «para que teman las mujeres los dafios que

causa el vicio de la sensualidad, y procuren las doncellas guardar su castidad con recatoy; narraba:

Dicen que en una ciudad habia cierta doncella muy noble, hermosa y rica, la cual habiendo
menospreciado muchos casamientos de mancebos principales y nobles, engafiada por el
demonio, vino a tener comunicaciéon con €l, de suerte que quedd prefiada; y conocido de
los padres, cuando estaba ya cerca del parto, persuadiéndola pero libre la mujer de aquel
peligro, parié después de tres dias un monstruo tan feo y abominable, que entendiendo ser

demonio le hicieron luego quemar. (Sandoval, 1956 [1627], pp. 30-31)

La persuasion a través de este tipo de dispositivos “suaves” se conjugaba con otros mas
radicales focalizados directamente en el pene negro-africano. La huida de los esclavos, por
ejemplo, podria suponer castigos que iban desde los azotes hasta la pena de muerte, teniendo
como punto intermedio la castracion. En estos casos, a través de una escenificacion de la tortura,
se castigaba la huida del esclavizado, se enviaba un mensaje persuasivo a los esclavos y huidos
para que no optaran por la via escogida por el penado, al tiempo que se ejercia venganza y

amenaza contra los cimarrones; que, en no pocas ocasiones, durante sus ataques a poblaciones

215 David Davis, citado por Luis César Bou en Afiica y la historia, Copyleft, (p. 8)

216 Al respecto, Friedman (2007, p. 15) recuerda que el modelo de mujer mariano centra su virtud en la virginidad,
caracter que define su santidad solo mantenida por la ausencia de contacto con un pene. En tal sentido, el pene se
constituye como quebrantador de la virtud y el modelo deseable de mujer.
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de interés espafol, violaban a doncellas y adultas (Romero, 2021 y Navarrete, 2008). Asi, en
1585, el Cabildo de Cartagena ordend que el esclavo huido por mas de un mes del servicio de su

amo

le sea cortado el miembro genital e supinos, lo cual cortado lo pongan en la picota de esta
ciudad para que de ello tomen ejemplo los negros y negras. La cual justicia se haga

publicamente en el rollo, donde todos lo vean?!”.

La exposicion publica del acto de tortura era la demostracién del poder real sobre sus
enemigos. Representaba el retorno a la normalidad de la esclavitud, es decir, la suplica y sujecion
del cuerpo esclavo ante sus superiores, el espafiol, sus instituciones y el orden naturalizado. La
exposicion del castrado al escarnio publico suponia la destruccion de la virilidad, la supresion de
la maldad en el negro salvaje y 1a mayor degradacion del negro-africano a partir del nacimiento
de un nuevo sujeto, fragil, feminizado (sin pene), productivo econémicamente, pero no
reproductivo biolégicamente, como algunos animales de granja. Por otra parte, la exposicion
publica y permanente de los 6érganos genitales cortados funcionaba como un trofeo para atenuar
la frustracion del hombre blanco por carecer de algo deseado; era la forma de probar que el
poder era capaz de transformar hasta la mayor virilidad; por lo tanto, lo deseable y atractivo
debia ser el poder y no esa virilidad extraordinaria. Es por ello que por la comisién de un mismo
delito se castrd a negro-africanos, pero nunca a un blanco. Finalmente, teniendo en cuenta que,
segun el Mallens Maleficarnm, Manunal del inguisidor, las brujas tienen el poder de engafar al hombre
«usto y en gracia» con la desaparicion de su pene, y el diablo tiene el poder de quitarlo realmente,
todo este espeluznante ritual se convierte en una expresion de «justicia divina», haciendo lo

mismo en representacion de Dios contra el hombre negro injusto y pecador.

En conclusién, dentro del imaginario de la hipersexualizacién del hombre negro, la
asignacion de un falo grande como caracteristica resaltante del hombre negro-africano, su
simbologia y los castigos asociados a esta —previamente analizado— acompafaron la vida social
de los hombres afrodescendientes libres y, especialmente, la de los cimarrones que se emplazaron

en Los Montes de Marfa durante todo el periodo colonial. En otras palabras, durante varios

217 Las Leyes de Indias, expedidas cuarenta y cinco afios antes (en abril de 1540), prohiben explicitamente este tipo de
castigo en todas las Indias. La ley XXIII exige «que en ningun caso se execute en los Negros Cimarrones la pena de
cortarles las partes, que honestamente no se pueden nombrar, y sean castigados conforme 4 derecho, y leyes deste
libroy.
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siglos, la sexualidad del hombre libre y cimarréon montemariano se desarrollé bajo dispositivos
de exposicion publica, de crueldad extrema y aleccionadora sobre sus cuerpos, centrados en su

S€XO0.

3.1.2.5. EIl homoerotismo: sodomitas y chibandos

Al contrario que las representaciones de extraordinaria virilidad con el super falo, pero
con igual carga simbolica como practica diabdlica, los negro-africanos realizaban publicas y
reconocidas expresiones homoerdticas. Durante el largo viaje que realizaban forzosamente desde
su territorio africano hasta Cartagena de Indias, los negro-africanos tenfan expresiones
homoerdticas, que fueron consideradas como sodomia, a bordo de las embarcaciones. Algunas
veces, estas practicas recibfan algin nivel de tolerancia, bajo el entendido de que transcurrian en
un barco, un espacio exclusivamente de hombres y que, como otros espacios de similar
naturaleza, como el ejército, era proclive a este tipo de situaciones; en otras ocasiones, O
simultaneamente, se le otorgaba esa tolerancia al juzgar que las condiciones de viaje inducfan al
pecado, especificamente porque «los machos venian bajo cubierta, tan juntos en aquel lugar tan
angosto que cuando querfan cambiar de postura apenas podian hacerlo [...] todos hombres y
mujeres completamente desnudosy; y, finalmente, sin rastro de tolerancia, estaban los que
juzgaban tales situaciones como parte de la naturaleza salvaje, desinhibida y pecaminosa del
negro-africano. Independientemente de su explicaciéon o nivel de tolerancia, tratindose de negro-
africanos, estas situaciones eran condenadas, no solo por infringir las normas juridico-morales
que la tipificaban con el pecado-delito de la sodomia, sino también por desafiar el orden

sociorracial vigente en el momento>'®,

En tierra firme, las expresiones homoerdticas entre la poblacion esclavizada eran
variadas, y sobresalian dos tipos poco diferenciados: las de sodomitas y las de chibandos. Por lo
tanto, estas expresiones no se vinculaban a las circunstancias coyunturales vividas en las
embarcaciones esclavistas; por el contrario, se relacionaban con elementos estructurales propios

de los pueblos originarios de los esclavizados, expresandose, muy a menudo, de diferente manera

218 Entre los estudios de caso realizados por Berco (2007) y Molina (2010) se encuentran actos definidos como de
sodomia entre sujetos de diferentes religiones y razas (musulmanes, negros con cristianos, europeos). Su
caracteristica sobresaliente es que, en ellas, el sujeto paciente ostenta el estrato superior en la jerarquia sociorracial
(cristianos, blancos) y el sodomita era quien se ubicaba en el escalafén mas bajo (musulmanes, negros). L.os procesos
judiciales llevados en ambos casos tuvieron una lectura similar: dichas situaciones amenazaban la estabilidad del
orden sociorracial establecido.
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en la ciudad de Cartagena. As{ lo hizo saber el jesuita Alonso de Sandoval en su libro De
Instauranda aethiopum salute (1619) cuando al sugerir algunas preguntas basicas para que los otros
sacerdotes emprendieran el proceso confesional de los negro-africanos en Cartagena (libres y

esclavos), indicaba:

Finalmente se les podra preguntar a cerca de un género de pecado que suelen muy de
ordinario cometer |[...] el pecado que en su relacién e historia insinda principalmente a la

nacion, que blasona que para ser maridos no tienen necesidad de mujeres?!. (p. 409)

Con esto, el sacerdote jesuita explicita dos cosas que se tenfan claras en el momento de
analizar estos fendmenos homoeréticos en la ciudad. Por un lado, se reconoce una frecuencia
de ocurrencia tal que llega a ser denominada como ordinario, es decir, frecuente; por otro, se
divide el papel de los sujetos participantes de acuerdo con los roles tradicionales de un
matrimonio catélico. El jesuita continia con el origen, nombre y la descripciéon de los negro-

africanos con practicas homoerdticas. Segin su relato, son como los hallados

[...] en el reino de Angola [...] a quienes llaman chibandos, y son grandisimos hechiceros;
los cuales siendo [como son] hombres, andan vestidos como mujeres y todos rapados;
asiéntanse como mujeres y tienen por grande afrenta que los llamen hombres: tienen
maridos como las otras mujeres, y en el pecado que ofenden las mesmas orejas oirlos (y que
aun los santos cuando han de tratar dél, parece que buscan rodeos para haberlo de nombrar
[...] son los mesmos demonios; la cual abominacién parece ser muy antigua en la Africa. (p.

444)

Los ¢hibandos que el jesuita comenta también fueron descritos de manera similar por otro
jesuita portugués, Joao dos Santos, directamente desde Angola. En su relato los nombra como
chibadi, resalta su vestimenta, el comportamiento de mujeres que estos hombres tienen, el
casamiento antinatural con otro hombre y su estimaciéon como acto de honor (Purchas, 1625).
Con base en los estudios etnograficos de Falk (2021 [1920]), los chibadi o chibanda eran los

220

hombres que actuaban y vestfan como mujeres pertenecientes a los ovimbundu™’, que tenfan

sus homologos en pueblos circundantes: &izbanda entre los ambundu, guinbanda entre los kongo

219 Esta forma de referirse a la sodomia era muy comun durante la Colonia, pues, siendo considerado el peor y mas
execrable de los pecados, también se denominaba el pecado nefando (del nefandus que significa «que no puede decirse,
innombrable).

220 También conocidos como Mbundu del Sur, Ovimbundu es un pueblo originario africano, perteneciente al grupo
bantd y ubicado actualmente en la meseta de Bié del centro de Angola.
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y jimbandaa entre los lovale. Todas estas sociedades consideraban que los actos sexuales entre
personas del mismo sexo tenfan efectos médicos, funcionaban para mejorar la impotencia sexual,

la fertilidad del suelo y como medio de transferir conocimientos.

Aunque las caracteristicas descritas sobre estas personas no concuerdan con las
identificadas en los sodomitas y en el paciente, Sandoval las incluye como tales. La hechicerfa, la
constitucién orgullosa de matrimonios y el uso de vestimentas del sexo opuesto, les concedian
roles relevantes en la dinamica social, creando con ello una legitimidad social en el seno de su
poblacion que sobrepasa el concepto de sodomita vinculado, casi especificamente, al acto sexual.
A pesar de lo anacrénico que pueda resultar el uso de conceptos actuales para definir fenémenos
o sujetos en el pasado, se puede afirmar que los ¢hibandos tienen mas caracteristicas de una mujer

transgénero que de un hombre gzy o de un hombre que practica sexo con otro hombre.

Que los chibandos se encontraran en Cartagena a partir de la trata de personas esclavizadas
pudo ser muy probable. Primero, porque la principal zona de extraccién de la poblacion
esclavizada fue el occidente y centro africanos, y durante el monopolio portugués del mercado
de esclavos (1550-1640) cerca del 75 % de las personas esclavizadas fueron sacadas de Guinea y
Angola (Gutiérrez, 1987, p. 193). Segundo, durante ese mismo periodo, Cartagena fungfa como
principal puerto de recepciéon de esclavizados en América, y por lo tanto, la poblacion
proveniente de Angola era altamente significativa. De acuerdo con Del Castillo (1982), entre el
33y 50 % de las personas esclavizadas que llegaron a Cartagena en este periodo eran angolas (p.
61). Durante ese lapso de tiempo se configuraron grandes procesos de cimarronajes, algunos de
ellos liderados por legendarios personajes como Benkos Biohd, quien afirmaba ser rey de
Angola, tal vez por la fuerza politica que tenfa ante una poblacién numéricamente tan
considerable. Por esta y otras situaciones, los angolas se convirtieron pronto en una de las
principales naciones que pobl6 los palenques de Los Montes de Marfa durante toda la Colonia™'

(Navarrete, 2008a).

Bajo estos planteamientos, se puede afirmar que hay muchas probabilidades de la

existencia de chzbandos no solo en Cartagena, sino también en los palenques que poblaron el norte

221 Segun Navarrete (2008a), la lengua de los congos y los angola (bantd) fue posiblemente la que mas nimero de
cimarrones tuvo en los palenques de Los Montes de Marfa. Ademas, basindose en los escasos registros censales,
logré determinar que, en 1693, congos y angolas representaban cerca del 30 % de la poblacién africana cimarrona
establecida en el palenque San Miguel Arcangel, uno de los de mayor importancia y tamafio del momento (pp. 84-

o1).



220

de los Montes de Marfa. Ademas, tal como lo plantea Turbay-Ceballo (1993), algunas practicas
de travestismo presentes en fiestas populares de la regioén se han relacionado con las practicas
que el sacerdote Sandoval vio y asoci6 con las realizadas por los chibandos durante las festividades
en la Cartagena del siglo XVII**. Independientemente de su existencia o no en la region, lo cierto
es que la presencia significativa de poblaciéon angola en el cimarronaje montemariano, con su
carga cultural, especialmente la aceptacion de expresiones homoerdticas, como las descritas en
este acapite, le imprimi6 elementos diferenciales a la poblacion frente a la dicotomia sexual y de

género que imperaba en la concepcién europea.

3.1.3. La abigarrada vida de los libres de todos los colores

Como se menciona en el capitulo anterior, las rochelas fueron espacios habitados por el
tercer y mas reciente tipo de poblacion racializada y abyecta de Los Montes de Marfa: los
arrochelados o libres de todos los colores. En los Montes de Marfa, el mestizaje forzado o
consentido se hizo tan profuso que dejé en obsolescencia el rigido y jerarquico sistema de castas
disenado para controlar y explotar a la poblacién. De acuerdo con Antonio de la Torre y Miranda

(1794), la poblacion refugiada de esta region estaba conformada por

Descendientes de los desertores de tropa y marinerfa, de los muchos polizones, que sin
licencia ni acomodo pasaron 4 aquellos dominios, de los negros, esclavos y esclavas
cimarronas 6 profugas de sus amos y de ofros que habiendo hecho algunas muertes o
cometido otros delitos, buscaron €l abrigo de sus exésos en las dispersiones para libertarse,
unos del castigo y otros de la servidumbre, habiendo entre ellos muchos Indios ¢ Indias que
mezclados con mestizas, negras y mulatas, propagaron una infinidad de castas, dificiles de

averiguar. (p. 29)

Bajo esta descripcion, el enviado para refundar y ordenar a partir de los parametros
espafoles a las poblaciones encontradas en la regiéon vinculd los delitos cometidos por los
blancos espafoles, negros e indios con el mestizaje. Dio un caracter doble de transgresion a estos
habitantes: primero, los identificé y diferencié como transgresores de la ley al cometer crimenes

penalmente definidos (polizones, cimarrones y asesinos); y, adicionalmente, los sefial6 como

222 Sandoval (1627) condenaba una practica travestista que «vatias veces he notado en esta ciudad de Cartagena, y
aun en otras partes» consistente en «que en algunos dias de regocijo que varias naciones de negros tienen, se visten
los hombres con traje y habito de mujeres» (p. 444).
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desestabilizadores de las normas sociales que regulaban la sexualidad y la reproduccion entre
espafoles y castas. Era un nuevo tipo de sujetos trasgresores que no encajaba con las
convenciones que hasta entonces estaban vigentes, producto de un desenfrenado mestizaje
biolégico y cultural; y, por consiguiente, se encontraban fuera de la norma y el control de la
Corona. Una nueva alteridad emergente cuya explotacién econémica, ordenamiento moral y
control politico era importante para la Corona; de ahi que, como a los otros grupos racializados
de riesgo (cimarrones e indios bravos), se les bautizé como arrochelados o libres de todos los colores.
Asi, desde la cuarta década del siglo XVIII, y como parte de una estrategia de reordenamiento
de poblaciones y territorio, las instituciones coloniales comenzaron a usar arrochelados como

sustantivo para denominar a este y otros tipos de poblaciones (Herrera, 2010, p. 12).

El encuentro entre personas de diferentes grupos raciales, con distintas cargas delictivas
g > g

y pecaminosas que les perseguian y procedentes de culturas muy disimiles, no solo se expresé en
la multitud de tonalidades de la piel y diversidad de rasgos fenotipicos de esta poblacién, sino

y > > Y
principalmente, en la convergencia, didlogo e hibridacién de practicas y expresiones culturales.
El abigarramiento genético fue, a su vez, un abigarramiento cultural que se expresé en diversas
practicas sociales y sexuales que entraban en tensién y subvertian las establecidas por el poder
hegemonico espafiol. A continuacion, se analizaran algunas de estas practicas, sin embargo,
debido al corto tiempo de uso instrumental del nombre “arrochelado” antes de ser sometidos al
proceso de normalizacion espafiola (35 afios), se cuenta con poco soporte documental, mas alla
de los relatos de quienes dirigieron esas campafias de normalizacién. En ese sentido, estos relatos

b

se enmarcaron en la necesidad de sus autores de justificar el proceso de reordenamiento y

evidenciar las transformaciones que impulsaron.
3.1.3.1. Dispersion geogrifica y lejania espiritual

La conformaciéon de nudcleos altamente dispersos de la poblaciéon era un rasgo
caracteristico de las rochelas. El caracter de transgresores, aunado a la gran extension de tierras
de limitado acceso y dificiles condiciones materiales de vida generaron una organizaciéon de
pequefos y aislados asentamientos ocupados por menos de una decena de viviendas muy
distantes entre si. Cada una de estas rochelas, habitadas por arrochelados o libres de todos los
colores, acusaban una elevada precariedad material e infimo acceso a bienes basicos dada la
inmadurez e inestabilidad que, como unidad poblacional, les caracterizaba. Ese aislamiento les

permitia protegerse ante la eventual persecuciéon por parte de las instituciones coloniales, pero,



222

al mismo tiempo, les impedia o dificultaba tener producciones que proveyeran los elementos

basicos y necesarios para el nucleo poblacional.

Bajo la percepcion eclesial del momento, la conformacién dispersa y desorganizada de
las rochelas eran expresion del desorden y pecado en que estaban sus pobladores y, por
consiguiente, la pobreza y otros males eran su natural consecuencia (Palacios, 1788, Nota 113).

De la Torre (1794) lo consignaba asi:

[...] de la mucha dispersién de sus habitadores que se fué propagando de generaciéon en
generacion, viviendo en el mayor abandono, privados voluntariamente de los inestimables
auxilios de la Sociedad, y de los muchos adelantamientos que les proporcionaban aquellos
terrenos para su mayor comodidad, y aunque tenian varias Parroquias, con Parrocos que los
administrasen, como los feligreses vivian a distancia de seis, ocho, y diez leguas separados
de ellas, con dificultad lograban algunos del Pasto espiritual, y muchas aunque eran Madres
de dos o tres hijos, no volvieron 4 la Iglesia desde que se bautizaron: detestable desidia que
reconocen (despues que en parte se les hizo abjurar el pernicioso libertinage, cuya exécrable
practica habfa hecho 4 varios casi desmentir la racionalidad que gozan, gozando de la

suavidad de la ley). (p. 10).

De la Torre confirmaba la idea de Palacios, que giraba en torno al hecho de que la
distancia geografica de las rochelas con los pueblos vinculados al poder colonial o sitios
representaba el aislamiento simbolico que estas poblaciones y personas tenfan de la Corona y la
Iglesia, sus virtudes y progresos. Pero iba mas alla: aborrecia de estas poblaciones que, como
negros, indios o blancos, habian probado los «adelantamientos» que ofrecia el modelo espafiol y
decidieron, voluntariamente, vivir bajo condiciones de precariedad. Una decision solo explicada
por el rechazo a la razén y, por consiguiente, a la aceptacion de las pasiones propias del
libertinaje. Ahora bien, la mixtura biolégica y cultural del arrochelado tenfa el componente
espanol, por lo que De la Torre llega a insinuar que esa actitud tiene elementos asalvajados, pero
no de salvajes como los atribuidos a cimarrones™e indios bravos. Finalmente, De la Torre
relaciona la dispersion de la poblacion con la ausencia o pérdida de virtud, especialmente en las
mujeres madres, quienes no solo se distancian de la Iglesia, sino, especificamente, del modelo

mariano de madre.

223 Es importante recordar que el uso inicial de este sustantivo estaba destinado a los animales que huyen de la granja
o sitio de crfa y adquieren algunas caracteristicas de animal salvaje en razén de su nueva vida.
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3.1.3.2. Mujeres sin honor

Durante el siglo XVIII, el honor era uno de los valores mas importante de la sociedad
espafola y sus colonias, por lo tanto, abarcaba multiples dimensiones de la vida intima, personal

y social; tal como la Real Academia Espafiola lo expresaba en su definicion de 1734:

Honra con esplendor y publicidad. Se toma muchas veces por reputacion y lustre de alguna
familia, accién o otra cosa. Se toma assimismo por obsequio, aplauso o celebridad de alguna
cosa. Significa tambien la honestidad y recato en las mugeres. Se toma assimismo por

dignidad: como el honor de un empleo.

Como se muestra en esta definicién, el honor vinculaba la reputaciéon de la familia, su
reconocimiento social y dignidad, con el comportamiento recatado y honesto de las mujeres. El
cuerpo y comportamiento de la mujer era fuente de honor y deshonor propio y familiar, en
consecuencia, la familia, especialmente los hombres de la familia, debfan proteger esos bienes
materiales frente a la fragilidad de la voluntad de la mujer y las amenazas que el pene de los
hombres suponfa. Bajo el modelo mariano de mujer, la castidad y el comportamiento recatado
debfan ser cuidados para no caer en el penoso deshonor y sus consecuencias simbolicas y
materiales (rechazo social, imposibilidad de contraer matrimonio con hombres adinerados o

adquirir herencias).

Con este argumento, las mujeres arrocheladas carecian de honor por tres vias diferentes,
todas asociadas a la ubicacion espacial y al alejamiento de los espacios cvilizados. La primera,
relacionada con su naturaleza: los estratos mas bajos e inexistentes en la jerarquia social no
contaban con recursos materiales para guardar y heredar en la unién matrimonial, por lo tanto,
no habia necesidad alguna de tener y mantener buena reputacion; la segunda, ligada a su
comportamiento: la distancia de las rochelas a cualquier sizo o iglesia no solo se expresaba en el
alejamiento de la mujer al modelo mariano de madre, sino a su ejemplo como mujer. Por ello,
los comportamientos de las mujeres arrocheladas fueron frecuentemente categorizados como
desinhibidos y lascivos a la moral desde el punto de vista cristiano. Bajo estos parametros, fueron
merecedoras de los adjetivos de viciosas, altamente promiscuas, dadas a los placeres, indecorosas

y, principalmente, ausente de cualquier rastro de honor**; por tltimo, la mujer arrochelada no

224 Sobre este concepto y sus vinculos con la sexualidad en el contexto de Los Montes de Marfa se abordara
profusamente en apartados posteriores.
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tenfa honor por las ofensas producidas por un hombre: por accién violenta o inmoral de los
varones que, ejerciendo fuerza o engafo, cometian actos que generaban la pérdida de la

virginidad o virtud y/o embarazos inoportunos o publicos.

Asi como para el caso de las mujeres de los pueblos originarios, la desnudez o
semidesnudez del cuerpo de las mujeres era la primera y mas evidente muestra de la lejania fisica

y espiritual de la arrochelada con el orden colonial. De acuerdo con De la Torre, debido a

lo ardiente de aquellos temperamentos en donde con el sumo calor, se entorpecen los
cuerpos, desmayan las fuerzas y se desecha por molestoso quealesquiera abrigo, y como la
soledad ofrece menor rubor y mas desahogo, asi hombres como mujeres no acostumbran 2
cubrir mas de sus cuerpos que aquellas partes que de justicia y necesidad pide la racionalidad,

y solo conservan un escaso adorno de ropas ligeras [...]. (p. 9)

La semidesnudez de la mujer era percibida como fuente del pecado y atractivo para la
comision de delitos que generaban desgracias para ella y su familia. Eran un peligro para los
demads, un atentado para ellas y su familia y causa del arrochelamiento. Tal actitud, distante de la
mujer de honor, se vefa abocada al infortunio por la participacion en los bundes o bailes, en los

que:

[...] se inclinan con demasiado exéso, y mucho mas 4 la embriaguez, de donde les provienen
otros mayores, por que enfurecidos con los licores de que usan en sus bebidas, resultan con
freqliencia funestas conseqiiencias, y por huir del castigo se ocultan mas en los montes

llevandose sus familias. (p. 9)

El cuerpo semidesnudo de la mujer arrochelada era, en términos de De la Torre, fuente
de desgracia y alejamiento de toda la familia de los principios morales de la sociedad colonial y
la adopciéon de las precarias condiciones que suponia la vida de arrochelada. Era el
incumplimiento de la mujer de su rol en la familia como contenedora de sus valores. Bajo esta
petspectiva, un reordenamiento de la poblacién deberfa incluir acciones que regularan los

comportamientos de las mujeres, en especial su semidesnudez y la participacion en fiestas.

Asociado a lo anterior se encontraba la promiscuidad y la frecuente infidelidad de la
mujer arrochelada. Las condiciones geograficas en las que se encontraban las rochelas, aisladas

y protegidas del exterior, también eran propicias para que las mujeres cometieran actos que
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atentaban contra la sumisiéon y la monogamia de la unién catolica. En uno de los comentarios

realizados por De la Torre desde las ciénagas del norte de la region informaba de que

[...] habituados que estaban, en particular las mujeres 4 vivir entre aquellos espesimos
Manglares, con la intolerable molestia de sufrir una infinidad de mosquitos [...] en este
remedo del infierno, vivian en el mayor libertinaje, sin mas alimentos que el de algunos
platanos y la pesca que cogian; [...] eran infinitos los hombres y mujeres de desarreglada
conciencia, que con el fin de que ausentes de sus Parroquias, no se les notase esta falta de
religion, acudian 4 aquellos parages, y como la escasez de terreno los obligaba 4 nocturnar

en las pequefias embarcaciones de que usaban.(p. 25)

El uso de las pequefias embarcaciones como espacios de encuentro sexual era una clara
afrenta a los valores catdlicos, dado que se transgredia el cristiano espacio destinado para tales
menesteres: la habitacion. Su cercania a la espesa vegetacion acuatica y el paso de las mujeres por
diferentes embarcaciones durante la noche ponfa de manifiesto, para De la Torre, una
promiscuidad cercana a la prostitucion. Huelga decir que eran ellas, segin el autor, y no los
hombres pescadores, quienes estaban mas habituadas a esas condiciones. De manera similar, las
condiciones biogeograficas al sur de la region servian de punto de encuentro y zona de refugio

para las mujeres infieles y los hombres asesinos; el misionero Palacios asi lo relaté:

[...] cuatro eran ayapelanos, el uno casado, que se habia venido allf ya habfa muchos afios
con los otros tres porque habian hecho una muerte y que ella ya estaba alli cuando ellos
fueron. [...] y tres eran casadas que se huyeron de sus maridos por venirse con aquellos

hombres, que las otras eran solteras. (Nota, 43)

El deshonor de la mujer arrochelada también llegaba por acciones realizadas contra su
cuerpo y sexualidad. En ese periodo abundan las historias de rapto y violencia sexual contra las
mujeres de los sitios cercanos. Numerosos casos en los que incluso llegan a configurarse formas
de esclavitud sexual fueron profusos en los comentarios de Josep Palacios. De alguna manera,
¢él y De la Torre describieron las rochelas como un infierno sexual, en el que se refugiaban y
ejercian las peores acciones y vejaciones, particularmente las vinculadas a las mujeres de la zona.
Un caso de gran simbolismo fue el referido a Catalina Mendoza, una mujer proveniente de algin
sitio cercano, pero desconocido, que fue raptada, violada y esclavizada sexualmente. Segin
Palacios, siendo blanca, le pregunt6é sobre como llegd hasta esos parajes y ella relaté que su

cunado
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[...] la até un pafiuelo a la boca, dandola muchas bofetadas, patadas y planazos con el
machete. Que la amarré a un arbol con los brazos levantados y clavando dos estacas en el
suelo, a distancia de una vara, le até los pies en ellas —poniendola antes en disposicién que
la habia atado—, y asi cometi6 la infamia de desflorarla, repitiendo esta acciéon hasta que se
desmay®é. |[...] Al fin de la tarde la desamarré y llevo a la cienaga, donde estaba su barqueta,
donde la embarcé y sacd ciénaga afuera. Y la llevd al paraje donde la encontré. [...] El
primer hijo que parid, sin saber de cual de los cuatro hombres era porque todos usaban de

ella, vivo en su presencia lo mataron y tiraron al rio. (Nota 42)

En este texto se relatan un camulo de delitos perpetrados impunemente por hombres
cuya piel encarnaban lo peor, de las peores razas: /los zambos. Hombres resultados de la mixtura
entre indios y negros, ubicados en el estrato mas bajo de la jerarquia sociorracial del siglo XVIIL.
No en pocas ocasiones menciona que hombres de esta casa, tal vez la mas abundante de la zona,
eran quienes cometian delitos de esta naturaleza y convirtieron la regiéon en un espacio de

esclavitud sexual, en el que se mantenia el mismo modus operandi:

en lugar de llevarla a casa, la sacé al medio de la cienaga y que allf la destloré. Que porque
lloraba la querfa botar al agua vy, ella, por no morir en sus manos, callé. Que a los dos dias

la trajo con las otras mujeres que tambien eran muchachas hurtadas. (Nota 41)

Las rochelas, que compartian el territorio con palenques y pueblos de indios, si bien se
vefan como un punto intermedio entre estos, contenfan lo peor de ambos tipos de poblaciones,
pero la presencia espafiola le quitaba en muchas ocasiones lo salvaje, adjudicado a los otros
espacios. Sus pobladoras sin honort, sus pobladores delincuentes huidos, junto a la semidesnudez
de las mujeres, la fiesta y embriaguez, la promiscuidad, la violencia sexual y la esclavitud sexual
tan profusa como la narrada, todo facilitado por el distanciamiento geografico y las costumbres
de las nuevas castas, propiciaron que las rochelas se constituyeran bajo el imaginario de un espacio

necesitado de ordenamiento geografico y normalizacién moral.
3.1.3.3. Filiacion matrilineal

Como se ha comentado con anterioridad, tanto los pueblos originatrios de la zona como
los provenientes de Africa que establecieron su cimarronaje en la region contaban con sistemas
de filiacién matrilineales. Es decir, en estas poblaciones, la adscripcién de los individuos al grupo

familiar o clan se realiza por via materna y, por lo tanto, se consideran parientes los ancestros y
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descendientes vinculados a la madre. Bajo este entendido, por ejemplo, un progenitor biolégico
cuenta con un vinculo filial nulo o menor con su descendencia (hombre o mujer) que aquel
poseido por un individuo que comparta la misma madre de su progenitora; e, igualmente, dos
personas no tienen vinculo filial si comparten el mismo progenitor, pero proceden de diferente
progenitora. Lo que se traduce, bajo las glosas espafiolas, que en este tipo de sistemas de herencia
existe un vinculo nulo o muy débil entre padres e hijos/hijas y entre hermanos paternos y no
maternos. Con tales caracteristicas, se trataba de un sistema complejo y extrafio para los
espafoles, que vefan con estupor todas las contravenciones que se produjeron respecto a su

sistema normativo.

Existen indicios de que en las rochelas de finales del siglo XVIII, la mixtura biolégica se
mantuvo bajo este tipo de sistema de linaje. De la Torre y Miranda, estupefacto por lo que vefa

y analizaba bajo las convenciones catdlicas, relataba que en las rochelas de los Montes de Marfa:

[...]de esta mezcla tan desconcertada y brutal entre los dos sexos, que llegd en caso de
entenderse 4 hijas, hermanas y cufladas, se formaron unos parentescos tan enlazados que al
Teologo mas consumado, le costarfa trabajo aclararlos, de que encontré repetidos
exemplares, y de otros exésos propios de una vida tan extragada: otros iguales se cometian
en varias partes de la Provincia que fueron mucha causa del sumo trabajo y oposiciones que

se encontraba reducirlos 4 poblacion, y 4 que detestasen unos delitos tan execrables. (p. 25)

Si se analiza esta situacion optando por un enfoque matrilineal de las relaciones de linaje,
se puede determinar que la relacion sexual entre un hombre con quien en las glosas espafiolas es
su hija, hermana o cufiada, no solo es posible, sino que forma parte de la regla de la herencia.
Sin embargo, los espafioles asociaron y difundieron la ocurrencia de estas filiaciones como
delitos que daban cuenta de la degeneraciéon moral y la necesidad del «pasto espiritual»
civilizatorio sobre los arrochelados producto de la incomprension de las dinamicas de la herencia
del linaje matrilineal, de la imposicion de la perspectiva y parametros catolicos y espafioles para
analizar el contexto; asi como la necesidad de justificar la intervencién y transformacion del

territorio y de las poblaciones para su explotacién productiva.

Una particularidad de este relato es que se centra en hechos de la cotidianidad y en la
generalidad de la poblacién, no en la herencia del poder, como ocurtia en las crénicas sobre

cimarrones y zenues. La carencia de estructuras jerarquicas en las rochelas y el aparente desorden
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en su organizacion impidieron este tipo de observaciones. En cambio, la matrilinealidad parece
afirmada desde la cotidianidad de la poblacién, utilizando para ello la descripcion de un «delito
tan execrable» en el sistema colonial como lo era el incesto. Este tipo de observaciones también
fueron confirmadas por Joseph Palacios en las rochelas ubicadas en el sur de la regién. Durante
su viaje misional, Palacios entablé una conversacién con un grupo de habitantes de las
inmediaciones del tio (rianos), de los que afirmé que «[...] los otros cinco hombres eran rianos
del Rio Sint; que con ellos habian venido ellas y siete mujeres y las restantes eran sus hijas, pero

que ya eran mujeres con hijos de sus propios padres» (nota 43).

El pecado y el delito vuelve a ser la explicaciéon que el orden colonial imperante le daba
a situaciones y practicas de las poblaciones abyectas de Los Montes de Maria, que denotaban la

alta complejidad y alteridad enmarcada en un sistema matrilineal.

3.2. ORDENAR EL TERRITORIO, CONTROLAR LOS CUERPOS: LA
NORMALIZACION DE LA SEXUALIDAD EN LA CAMPANA
BORBONICA DE REPOBLAMIENTO EN LOS MONTES DE MARIA

Ante las desabrochadisimas costumbres indigenas, la sexualidad endemoniada africana y la
abigarrada vida de las gentes libres de todos los colores que poblaban los Montes de Maria
durante la Colonia se impuso un sistema de ordenacién moderno occidental. Llas campafias de
repoblamiento forzado impulsadas en el marco de las reformas borboénicas del siglo XVIII
fueron el escenario para que los cuerpos, las sexualidades y los territorios de la region se
constituyeran en receptores de acciones y dispositivos para transformar los comportamientos y
las formas de explotacion bajo los lineamientos de la modernidad ilustrada. La segunda conguista
de Ameérica, como se le conoce a la implementacion de las reformas borbénicas en Iberoamérica
(Lynch, 1985, p. 15) representd un amplio proceso de trasformaciones sociales que alteraron
profundamente la vida social en el continente durante el siglo XVIII y definieron, en buena parte,
los inicios de las republicas y su posterior desarrollo hasta la actualidad. Tales reformas no
tuvieron la intencién de transformar solo algunos asuntos de la sociedad iberoamericana; por el
contrario, se plantearon para generar cambios radicales que constituyeran una nueva sociedad
—en su integridad— cimentada en un Nuwevo sistema de gobierno econdmico para la América (Campillo,
1743), un nuevo sistema de régimen, subordinacion y servicios de sus exéreitos (1768), la reordenacion

del territorio y las poblaciones, la modernizaciéon de la hacienda, un novel régimen de
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matrimonios, constitucién de familias y hasta una nueva moral ilustrada con la Iglesia
cumpliendo otro papel al desempenado hasta entonces. Se traté de una empresa imponente para
establecer una nueva sociedad, transformando desde las relaciones con Dios —mediada por la

Iglesia—, el cuerpo, el territorio, el Estado y, por ende, la sociedad en general.

Bajo la batuta de ministros y consejeros ilustrados, la Corona borboénica cre6 dos nuevos
virreinatos, redujo el poder administrativo local y lo centralizd; fortalecié su presencia con la
creacion de un ejéreito permanente y la edificacion de fortificaciones en lugares estratégicos;
redujo el poder de la Iglesia catélica expulsando a los jesuitas de sus colonias; organizo y
reorganizo las poblaciones y sus territorios. Igualmente, en el campo econdémico se liberalizé el
comercio, se crearon monopolios estatales para la produccién y comercializacion de varios
productos, se potencié la minerfa, se reorganizé la producciéon agricola y se fortalecid la
fiscalidad. Por ultimo, en el campo del conocimiento, las reformas impulsaron la creacion de

espacios universitarios y de investigacion cientifica, entre otras medidas estratégicas.

Dentro de este paquete reformador ilustrado se encontraban dos acciones estratégicas
para potenciar la economia, el campo militar y el ejercicio de la soberanfa: la reorganizacion del
espacio y de la poblacién. Con ellas se permitia un mayor control social y territorial para
favorecer la explotacion de la fuerza de trabajo, de la tierra y de los recursos naturales. Asimismo,
facilitaba implementar el modelo de organizacion politico-administrativo del Estado moderno,
la recaudaciéon mas eficiente de los impuestos, afianzar los procesos civilizatorios sobre las
poblaciones que hasta entonces se encontraban fuera del sistema colonial, y enfrentar las fuerzas
enemigas. Por esto, reorganizar el territorio y controlar la poblacion fueron acciones prioritarias
para establecer las bases de un nuevo sistema de explotaciéon econémica, control politico y

normalizacién moral en este proyecto ilustrado.

Asi pues, la combinacion de la reorganizacion territorial con la estrategia poblacional
funcion6é como condicién de posibilidad para el control de todas las instancias basicas de la
existencia social (el trabajo, el sexo, la autoridad, la intersubjetividad). Con base en esto se
desarrollaron politicas destinadas no solo a obtener la fuerza de trabajo suficiente y necesaria
para la explotaciéon de los recursos, sino también el control sobre territorios antes no
controlados, haciendo de estos nuevos espacios el laboratorio para intentar materializar una

nueva sociedad ilustrada deseada desde la Corona espafiola.
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El Caribe neogranadino fue el lugar de Iberoamérica donde con mayor intensidad se
dieron estas reformas y se vivié la mayor escalada de poblamiento y repoblamiento. Entre 1744
y 1788 se desarrollé el escenario en que se llevaron a cabo cuatro grandes campafias contra
rochelas, palenques y pueblos de indios bravos, que tenfan la intencién de lograr su reduccién y
control bajo las convenciones espafiolas. La tercera y mayor de estas campafias fue la realizada
entre 1774 y 1778 en la provincia de Cartagena, en la que se incluy6 el actual territorio de los
Montes de Marfa. Bajo la direcciéon de Antonio de la Torre y Miranda, esta campafia buscé
ampliar los territorios de explotacion, facilitar la comunicacion entre el puerto de Cartagena y
tierra adentro, aumentar los tributos a la Corona y disminuir los riesgos contra la propiedad e

integridad de los secinos residentes en Cartagena y sitios controlados por los espafioles.

Durante este proceso de reordenamiento del territorio y reorganizaciéon poblacional en
Los Montes de Matia, el control de la sexualidad, la potenciacién de la reproduccién, los procesos
poblacionistas con migrantes y otros mecanismos fueron utilizados como medios para establecer
un nuevo y utdpico territorio que permitiera, a su vez, el reverdecimiento econémico de la
naciente sociedad ilustrada sofiada por la corona borbodnica. En ese sentido, el control de los
cuerpos y las sexualidades de las poblaciones abyectas y peligrosas (arrocheladas, cimarronas y
pueblos de indios bravos) se constituyé como medio fundamental para el control del territorio

y fortalecimiento de la economfa real.

A continuacién, se abordaran las principales caracteristicas de este proceso de
reorganizacion territorial y de repoblamiento, resaltando sus conexiones con el control de los
cuerpos v las sexualidades. De esta manera, seran parte de este apartado asuntos referidos a la
reubicacion forzada de la poblacion; al papel dado a la familia como unidad colonizadora; asi
como las transformaciones en la divisién sexual del trabajo; los valores cristianos y el papel de la
Iglesia en los procesos reproductivos, entre otros elementos y caracteristicas centrales de la

instauracion del ideario ilustrado en los cuerpos sa/vages.

3.2.1. La virtuosa relacion producciéon-reproduccion en la empresa repobladora

La politica agricola fue un elemento central en las reformas econémicas y politicas
impulsadas por los Borbones y de la transformaciéon del Antiguo Régimen a un sistema con

grandes rasgos liberales. La produccién y comercializacion de granos en particular y de alimentos
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en general involucraba no solo cuestiones econdémicas de gran importancia, sino que
representaba la posibilidad de mantener las condiciones de vida de las poblaciones y brindar
estabilidad y fortalecimiento de los regimenes politicos’™. Por eso, para la Corona y sus
consejeros ilustrados cobré una importancia vital conocer las razones de la decadencia de la
agricultura en el reino y sus colonias. En el informe sobre la ley agraria de Jovellanos (1795), uno de
los dos documentos destinados a diagnosticar y proyectar politicas agrarias para el reino y sus
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colonias™, se condensan las razones de mediano y corto plazo que han generado la «decadencia

que padece la agricultura» en el territorio administrado por la Corona borboénica, asf:
Las guerras extranjeras distantes y continuas, que sin interés alguno de la nacion agotaron poco
4 poco su poblacion y su riqueza; las expulsiones religiosas, que agravaron considerablemente
entrambos males; la proteccion privilegiada de la ganaderia, que asolaba los campos; la
amortizacion civil y eclesidstica, que estancé la mayor y mejor parte de las propiedades en manos
desidiosas, y por ultimo, la diversion de los capitales al comercio y la industria, efecto natural del
estanco y carestia de las tierras, se opusieron constantemente 4 los progresos de un cultivo que,

favorecido de las leyes, hubiera aumentado prodigiosamente el poder y la gloria de la nacién.

A partir de este diagndstico sobre la decadente agricultura en Espafa y sus colonias se
evidenci6 la vigencia de un régimen ineficaz de uso y tenencia de la tierra generador de grandes
y graves desigualdades que contrariaban el bienestar de las poblaciones. Algunas de las
condiciones que debfan enfrentarse para establecer los «medios mas convenientes para fomentar
la labranza y la ganaderia» de manera especifica, pero de manera mas amplia, aumentar y
reorientar la produccion de alimentos y materias primas, eran agilizar el sistema comercial; liberar
tierras y capitales bajo el dominio de la Iglesia y privados; y reducir el poder centrado en la

burocracia local lejana de la metrépolis espafola. Para ello, se desarrollaron un conjunto de

22> Entre el siglo XVII y XVIII fue comuin la realizaciéon de los motines de subsistencias o del pan. Unos
levantamientos populares como mecanismo para exigir el abastecimiento o abaratamiento de los alimentos
(especialmente el pan). Tales eventos terminaban por desestabilizar al gobierno y el orden publico, incluso, algunos
terminaron en revoluciones generales, como los asociados a las causas de movilizacién que decantaron en la
Revolucién francesa (1789). En Espafia, resalta el motin del hambre de Cérdoba (1652), el motin de los Gatos o de
Oropesa (1699) y el de Esquilache (1766) ambos, en Madrid, y el Rebomboris del pa (1789) en Barcelona.
226 Dos publicaciones de gran relevancia fueron realizadas para analizar el estado de la agricultura y proponer
acciones para su mejora. El primero fue el Memorial ajustado hecho de orden del Consejo, del expediente consultivo que pende
en el, en virtud de reales drdenes comunicadas por el secretario de Estado, y del despacho de la real hacienda, en los arios de 1766 y
1767, sobre los dafios y decadencia que padece la agricultura, sus motivos, y medios para su restablecimiento, y fomento; el segundo,
el informe sobre la Ley Agraria: Informe de la sociedad econdmica de Madrid al Real'y Supremo Consejo de Castilla en el expediente
de ley agraria, extendido por su individuo de niimero el seior don Gaspar Melchor de Jovellanos, a nombre de la junta encargada de su
Sformacion.
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politicas agricolas que intentaron renovar la produccién agraria aumentando el acceso a la tierra

y la fuerza de trabajo en el campo a través de la reorganizacion del espacio local-rural.

LLa materializacion de estas acciones reformistas en la agricultura de la peninsula ibérica
se realiz6 en cuatro grandes frentes (Covarrubias, 2005): i) libre comercio de granos; ii) la
colonizacion en Sierra Morena y la promocion de una reforma agraria; iif) la educacion de los
artesanos y el fomento de la industria popular; y iv) el comercio libre con América. En cambio,
las condiciones particulares del desarrollo de la agricultura en América llevaron a que allf la
estrategia se enfocara en la colonizaciéon de nuevas tierras, habitadas por poblaciones que
escapaban del poder de las instituciones espafolas. Esta insercion de las poblaciones rebeldes al
sistema productivo, su control y cuidado como fuerza de trabajo se realizé bajo un sistema de
colonizacién productiva enmarcado en el modelo del poblacionismo agrario probado previamente

en la colonizacién de la Sierra Morena y la fundacion de las nuevas poblaciones andaluzas.

El encargado de desarrollar la empresa repobladora en Los Montes de Marfa, Antonio
de la Torre y Miranda asumi6 la estrategia y resultados del poblacionismo agrario llevado a cabo

unos afios antes en Andalucia, especificamente el proceso de

poblar las montafias de Sierramorena, donde ademas de los espatcidos por los campos, sé
fundaron entre otras poblaciones la Carlota, Lusiana y Carolina, los que al mismo tiempo
que pueblan y cultivan con crecidas utilidades aquellos dilatados desiertos (antes
abandonados al solo pastoreo de tal qual ganado, siendo abrigo de bandoleros)
propotcionan mas comodidad, y menos sustos, 4 los pasageros, quienes consumen y extraen

los frutos ganados y producciones sobrantes. (p. 5)

Como en el proyecto ilustrado de la Sierra Morena y Andalucia, el proyecto impulsado
en Los Montes de Marfa entrecruzé asuntos econémicos, de seguridad y civilizatorios. Su
implementacion sigui6 el ideario encarnado en un circulo virtuoso compartido por buena parte

de los ilustrados:
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Figura 2.
Circulo “virtnoso” del poblacionismo agrario
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Fuente: Disefio propio a partir de De la Torre (1796), Covarrubia (2005), Mufioz (2010), Garcia (2019) y Robledo
(1993).

Este circulo virtuoso se iniciaba con el traslado y concentracion de las poblaciones
cimarronas y arrocheladas dispersas. Para ello, se identificaban las personas habitantes de
viviendas dispersas y de manera persuasiva o forzosa se les trasladaba a un lugar donde se
establecia un nucleo poblacional. Posteriormente, se les entregaba una extension de tierra a cada
varon cabeza de familia y algunas herramientas necesarias para el cultivo y la crfa de animales.
Con estos primeros elementos de estabilidad brindados para la produccion se perseguia tener las
condiciones basicas para que la poblaciéon no volviera a su anterior estado de dispersion o se
escapara del nuevo sizzo, al mismo tiempo se pretendia mantener los niveles de produccion
requeridos por la Corona. La estrategia utilizada para conservar la poblacion y la produccién fue
el control de la reproduccion sustentada en las mujeres, quienes «a demads de ser muy fecundas
[...], es muy comun parir 4 dos y tres criaturas en un parto, y alguna huvo de cinco [...]». (Dela

Torre, 1794, p. 45)

Los menores y las paridas exigfan condiciones que serfan mas saciables en el entorno de
progresiva estabilidad ofrecido por el recién constituido sitzo. Por lo tanto, con esta forma de
explotacion de la tierra y sus recursos, y de organizacion de la reproduccion de las mujeres, las

nuevas poblaciones reconocetian
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gustosos el sumo beneficio que han conseguido, y con emulacion procuran adelantar en los

trabajos que ofrecen aquellos parages, estimulandose unos a otros, en el cultivo de la

agricultura, por la buena proporcién de tierras para las labranzas. (De la Torre, 1794, p. 16)

En ese estado, la prosperidad del nuevo si#z estaria asegurada a tal punto que estimularfa

la migracién de mas arrochelados de la zona, asi como la llegada de colonos de otros lugares,
aumentando la poblacioén, la frontera agricola y, con ello, la produccién de alimentos disponibles
para la ciudad de Cartagena. En ese momento, el circulo virtuoso como estrategia de
implementaciéon del proyecto ilustrado volveria a repetirse una y otra vez hasta lograr su

consolidacién en Los Montes de Maria.

Con esta estrategia se logré la desaparicion de las rochelas casi totalmente para datle paso
a la emergencia de los sizios o nucleos poblacionales que formaban parte del ordenamiento
territorial espafiol; asimismo, se generd no solo un cambio en el territorio y en la demografia de
este, sino también en la representacién del sujeto arrochelado, quien de ser considerado ocioso
y rebelde, adopté un doble papel favorable a los fines coloniales, el de trabajador y sumiso a la
Corona. De este modo, de ocioso se transformé en fuerza de trabajo explotable, en la medida en
que lo que producia dejé de ser para consumo propio, ya que se disponia, desde entonces, para
proveer los mercados de Cartagena. De arrochelado pasé a adoptar el papel de vecino, es decir,
sujeto obligado a tributar para la Corona y ordenado bajo la normatividad espafiola vigente,
asegurando con ello el control de estos espacios y garantizando los bienes para el poder colonial.
De esta manera, estos nuevos si#os se ubicaron geografica y econémicamente en la periferia en
funcién de las necesidades de la ciudad de Cartagena, la realmente importante, y los nuevos vecinos
adoptaron su recién adjudicada nominacién formal. En la practica, territorio y sujetos se
mantuvieron en la base de la jerarquia sociorracial vigente, y desde ese momento formaban parte
de la fuerza de trabajo disponible para desarrollar el sistema de explotaciéon y extraccién

capitalista en la region.

3.2.2. La familia como unidad de colonizacion

A diferencia del primer proceso de colonizacion, cuando los hombres jévenes y adultos
espafoles eran los principales sujetos colonizadores, durante la segunda conquista de América, el
principal sujeto colonizador fue la familia. Con esto, el nuevo proceso de colonizacién corrigié

asuntos como las violaciones y el mestizaje indeseado de los siglos previos, al tiempo que impuso
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el modelo cristiano de familia, esto es: nuclear, monogamica, patrilineal e institucionalizada bajo
la figura del matrimonio. Una transformacién en la que se utilizaron medios persuasivos y
violentos de normalizacién, dadas las caracteristicas de las unidades familiares o clanes de
arrochelados y palenques. Por eso, De la Torre declaré que «A todos estos excesos, y otros
muchos que se cometian, ha servido de contension haberlos puesto en sociedad, y reunido en
poblaciones, donde procuran arreglarse a vivir con mas recato, por los muchos que lo pueden

notar, y aun castigar si diesen motivo 4 elloy. (p. 46)

Aunque De la Torre no hace ningtin relato sobre los castigos ejecutados por la
transgresion de las normas espafolas y catolicas, es de suponer la practica de muchos y en
diferente forma, pues estos y «[...] otros exésos propios de una vida tan extragada [...] fueron
mucha causa del sumo trabajo y oposiciones que se encontraban para reducirlos a poblacion, y
a que detestasen unos delitos tan exécrables» (p. 10). No serfa nada facil persuadir a la poblacion
para que cambiara practicas culturales y sexuales con siglos de presencia en el territorio, y menos
si se querfan fundamentar estos cambios en un dios desconocido y un rey ajeno al orden local.
Por lo tanto, el camino utilizado por la Corona para impulsar transformaciones en las unidades
familiares de los abyectos fue el de la unién entre la violencia fisica de las armas y la simbdlica

de la religion.

En la practica, la combinacién de las formas de violencias se realizaba en todos los
momentos del proceso poblacional e instauracion del modelo familiar. Durante la primera accién
para el establecimiento de los nucleos poblacionales, el traslado de los pequefios grupos
dispersos hacia un punto de concentracion, se ejercian acciones militares y eclesiales de presion;
los traslados de las familias y clanes se realizaba con algunos niveles de resistencia en los que se
utilizaba la fuerza armada para reducirlos. De esta forma, por ejemplo, De la Torre menciond

en su informe que

Seis u ocho familias de color obscuro que habitaban unas reducidas chozas fue forzoso su
translacion al parage en que la fundé, donde goza de abundantes exidos para el pastoréo de
ganados, prodigas tierras de labor, comodidad de transportar los frutos por agua, y otras

propotciones de mucha utilidad (p. 39)

Si bien este informe omitié todo detalle sobre los actos de violencia realizados en el

proceso de poblamiento, el obispo y misionero Joseph Palacios registré los medios violentos
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utilizados en el proceso llevado a cabo al sur de la region, en las inmediaciones del rio San Jorge
y Sintd. En su informe destaca el amplio uso de la destrucciéon y quema de las viviendas de la
poblacion arrochelada para extraerla de sus territorios, asi como la reclusiéon en Cartagena para
quienes se resistieran al traslado. Asi, por ejemplo, en al menos cuatro ocasiones, en el diario de
Palacios se repiten escenas como esta: «a las cinco de la mafiana del siete mandé destrozar la
vega, y sacar de raiz el tabaco y juntamente dar fuego a los ranchos», en las que no solo se
destrozan las viviendas, sino que destruyen sus cultivos de pancoger y tabaco. Asimismo, son
frecuentes los registros de amonestaciones en que «hombres y mujeres, todos los habia de remitir
a Cartagena para que los castigasen». Tal era la magnitud del castigo que esos hechos terminaban
con un evidente y destacable cambio de actitud de los penados, en algunos casos «muy
obedientes fueron disponiendo sus trastes y, ellos propios, desbarataron los ranchos para que le
sirviesen las maderas para las casas» y en otros «lo [que] hicieron con tanta humildad que era una

admiraciony.

Esta violencia fisica en la base del proceso reorganizador era reafirmada con la violencia
simbélica de la ritualidad catélica y de las autoridades espafiolas. Por eso: «El dia de la traslacion
se llevaron en procesiéon formal las imagenes, campanas, retablos, ornamentos y quanto
correspondia a la Iglesia; 4 que asistieron conmigo los Alcaldes, Regidores y mucha parte del
vecindario y de los otros inmediatosy, decia De la Torre (p. 39). Con esto se ritualizaba el poder:
«a los nuevos vecinos les eran presentados sus nuevas autoridades, tanto del mundo material como
del inmaterial. Los exarrochelados reconocian a alcaldes y regidores, pero también a santos y
virgenes, todos ajenos al entorno arrochelado. La procesion partia de la entrada del pueblo hasta
la iglesia y se caminaba bajo las normas de las nuevas autoridades; mostrando el nuevo orden
estético y moral bajo los lineamientos de la civilidad espafiola y candnica. Pero también, el hacer
caminar juntos a la poblacion antes dispersa era la ritualidad festiva de construir un
hermanamiento, cuyo eje de identidad colectiva serfa, desde ese momento, la creencia en la nueva
autoridad fisica y metafisica. Desde entonces, cada pueblo fundado tendria una fiesta patronal,
esta fiesta tendrfa una procesion central, y esta, a su vez, una autoridad que la organizara y

dirigiera227.

227 Actualmente, cada municipio mantiene esta autoridad en forma colectiva e institucionalmente formalizada bajo
la figura de «las Juntas municipales de las fiestas patronales», conformadas por representantes de la Iglesia Catdlica,
el gobierno local y ciudadanos catdlicos distinguidos.
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La destruccion de las viviendas arrocheladas y el traslado de la poblacion a los nuevos
sitios significaba la reorganizacién de las estructuras familiares como unidad poblacional. De las
complejas formas de filiacion familiar existentes en las rochelas y de sus otros cédigos, que
permitian establecer relaciones erdticoafectivas consideradas delictivas y/o pecaminosas en el
régimen espafiol y catdlico, se paso a la patrilinealidad y a la monogamia (tratadas en el anterior

acapite). El dispositivo utilizado para ello fue la institucion del matrimonio catélico.

Esta institucion catolica se instrumentalizo6 diferencialmente de acuerdo con los objetivos
y politicas poblacionales. De este modo, su uso fue imperativo en algunos casos y omitido en
otros, pero en ambas circunstancias se hacfa para favorecer las politicas poblacionales. En
algunos casos fue ineludible su uso para romper las estructuras erdticoafectivas encontradas en
las rochelas, tal como lo explica Palacios en la nota 41, cuando al encontrar un grupo de hombres
zambos y mujeres semidesnudas pregunté a una de ellas como se llamaba su marido y ella
respondid «que no tenfa ninguno, y que todos pecaban con ella y las otras, pero que el que la
engand le llamaban el tio Santiago», por lo que el misionero propuso que «|...] la casarfa con
quien ella quisiera y a las otras; y asi que las llamase y buscase; que viniera sin ruido, sin miedo
ni cuidado, que yo la vestirfa». El matrimonio se convertia, entonces, en un medio para ocultar
la tan importante desnudez y destruir las relaciones consideradas pecaminosas entabladas entre
los zambos arrochelados, lo que representaba un renacer, es decir, un bautizo que le daba acceso
a la nueva vida. En este sentido, el matrimonio en las mujeres adultas, como el sacramento del
bautizo en los menores, era tan esencial para el proyecto ilustrado que el misionero Palacios solia
vincularlo con las necesidades basicas humanas. Por lo tanto, la nueva vida ofrecia, como él
mismo lo hizo con una arrochelada, dejar «]...] de vivir malamente; que la vestirfa y darfa un bien

de comer, y la casaria si querfa».

La instrumentalizacién del matrimonio también se producia con su omisién consciente.
Al necesitar mas personas para adelantar el establecimiento y sostenimiento de los nuevos szZios
se volvia primordial estimular la reproduccién y aprovechar la «mucha fecundidad» de las
mujeres. La instituciéon del matrimonio, con sus rigidas reglas, especialmente controladoras del
cuerpo de la mujer, a saber: la virginidad femenina como condicién previa al matrimonio, la
fidelidad eterna y la monogamia como condicién posterior al primer hijo, y la del matrimonio
como unico espacio permitido para la reproduccion, resultaban contraproducentes para impulsar

un rapido crecimiento poblacional. Por lo tanto, en no pocas ocasiones se optd por la
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flexibilizaciéon de esta institucion, utilizando, en cambio, de manera funcional, una practica
arraigada en los arrochelados: «el no tener por defecto para casarse haber parido antes tres o
quatro veces». Fue mediante este tipo de omisiones que De la Torre y Miranda fundé algunos
sitios como San Cayetano, en el que «con solas tres hijas, que no fueron casadas, junté treinta y
dos de familia». Aqui se hace evidente la ausencia o suspensiéon del honor de la mujer
exarrochelada y las implicaciones sociales de la misma, en la medida en que se le brinda mayor
relevancia a la funcién reproductiva de la mujer y al favorecimiento del necesario crecimiento

poblacional de los nuevos sizos.

Tras el establecimiento de la naciente familia bajo la instituciéon eclesial del matrimonio
—con su flexibilizacién instrumentalizada— se llevaban a cabo dos procesos simultaneos. Por un
lado, se registraba bajo un padréon que ratificaba su pertenencia al sizo y su papel como unidad
poblacional; y, por otro, se le asignaban insumos y tierra para insertar a sus miembros en la
dindmica econémica regional y establecer la divisiéon sexual del trabajo en su interior, dando
propiedades a los hombres y oficios de hogar a las mujeres, con lo que se resaltaba su papel
como unidad productiva basica de la colonizacion. Los padrones utilizados y los que utilizarfan
por el resto del periodo colonial estaban basados en los padrones eclesiasticos que tenfan a la
familia como el nicleo basico del registro poblacional. Su uso por parte del Estado se cefifa a la
ratificacién civil de la organizacion eclesial de la familia exarrochelada; y el uso de sus variables
evidenciaba el orden sexual, social y racial vigente. De esta forma, el ejercicio del
empadronamiento empezaba con la contabilizacién del pater famili” como teferente y sus
dependientes (esposa, hijos y agregados), seguido del sexo y el estado civileclesiastico de cada
miembro de la familia; asimismo, se definia el estatus sociorracial de las personas empadronadas

en dos categorias: 1a de blancos y la de Indios o libres de varios colores.

A partir de la constitucion de este orden familiar impulsado por las reformas borbénicas
se establece en el territorio una marcada division sexual del trabajo diferente de la anterior. Por
tal razon, para De la Torre «costd bastante reducirles al trabajo, y mucho mas 4 las mugeres, que
jamas habifan exercitado algino». La tierra cercana a los sizios fue divida en parcelas que se les

entregd a los pater familie, mientras que las mujeres fueron receptoras de los animales de granja

228 El pater familias es toda persona de sexo masculino que no se encuentra sometida a potestad ajena,
independientemente del hecho de que tenga o no hijos o de su edad. En el sistema patrilineal de las familias
occidentales es la figura central con la que se articula todo el parentesco familiar, por lo que también es la figura
central dentro del derecho romano (Amunétegui, 20006).
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(cerdos y aves) e instruidas en el desarrollo de manufacturas, especialmente las relacionadas con
el algodoén. Asi, mientras el hombre entré en el nuevo sistema econémico regional como
propietario, la mujer lo hizo vendiendo su fuerza de trabajo desde la vivienda. Y asi lo reiterd

De la Torre:

Procuré que las nuevas colonas se instruyesen en trabajar las manufacturas de varias
producciones y en particular en la de algodén, que desde muy al principio se
reconocieron rapidos progresos, por el cuidado que tuve de ensefarfas 4 usar de él, en
vatios texidos de lienzos y mantelerias, y el de distintos colores, en amacas, rengues,
ruanas, corazas, cingulos, ceflidores, faxas, ligas. y con la ahuja en redecillas, encajes,
vuelos, vueltas, guantes, y otros juguetes de lavor, que con la mayor delicadeza trabajan,
adelantandose en estas lavores las de las poblaciones de la Montafia de Maria, y también
en las de otras varias producciones de hebra, como son fique, moriche, (a) pita, palma,

majagua (p. 17).

Si bien De la Torre se autoadjudica la ensefianza y sobresalientes avances de las mujeres
montemarianas en el trabajo de telares, y dice que estas mujeres desconocian este tipo de labores,
las investigaciones arqueoldgicas y las versiones previas de cronistas contradicen estas
afirmaciones, que parecen motivadas por otros intereses’”. Las avanzadas destrezas que
mostraban las mujeres montemarianas en la creacion de tejidos de algodon y de hierbas se debia
a una larga tradiciéon —ain vigente— que existia en la region siglos antes de la llegada de los
espafoles. La transformacion real que se produjo durante el proceso de refundacion consistio
en que tales tareas se definieron como propias de las mujeres, y los bienes derivados de dichas
manufacturas entraron como productos al circuito comercial de la provincia de Cartagena. Cabe
seflalar que esta nueva division sexual del trabajo, instaurada como parte del proceso civilizatorio
ilustrado, buscé ordenar el comportamiento econémico en estos territorios, y pretendid, a su
vez, ordenar, normalizar y controlar el comportamiento moral y social de las mujeres
arrocheladas, destruyendo las fuentes de su supuesto libertinaje sexual. Por lo tanto, con la

entrada de las mujeres a esta actividad productiva, ellas: «[...]No solo han desterrado la ociosidad

229 Orlando Fals Borda, gran conocedor de Antonio de la Torre y Miranda, advierte que los documentos de su
autoria deben leerse con cuidado respecto a las mujeres, pues algunos rasgos de su personalidad lo definen como
«austero y con cara de palo. Puritano y algo miségino. Laborioso y eficaz» (Fals, 2002, p. 53A). Por otra parte, De
la Torre y todos los responsables de procesos de poblamiento en otras zonas buscaban evidenciar resultados de su
compafifa para adquirir con ello reputacion, cargos y dinero; por ello, no resulta raro que sus informes contengan
exageraciones como estas.
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y su desnudez, sino que procuran aumentar los medios de adquirir los mas sobresalientes atavios,

para presentarse en sus concurrencias [fiestas, eventos publicos|».

Mientras que las mujeres se insertaban en las dinamicas productivas desde el hogar, los
pater familie, receptores de una unidad de tierra para la produccién, se convirtieron en
propietarios, proveedores, protectores y decisores de las familias. En esta dinamica, la
indisolubilidad del matrimonio actuaba como garantia de que cada familia tendria un proveedor
estable y permanente; logrando, a su vez, que la cohabitacion de las parejas unidas bajo la
instituciéon del matrimonio erigiera relaciones de exclusividad normativa entre sus miembros.
Por lo tanto, en este contexto, la monogamia surgié como parte de la nueva normatividad
impuesta, pero también como necesidad para mantener lo alcanzado y medio para permanecer
en el nuevo sistema econémico familiar. Con la concentraciéon de la poblacion y la distribucion
de pequefias parcelas entre familias exarrocheladas, quedé mucho espacio deshabitado
circundante. En ¢l comenzaron a establecerse haciendas latifundistas de familias adineradas
foraneas y se convirtié en la zona de expansion de haciendas previamente establecidas. Desde
estos espacios, bajo el poder de la familia hacendada, se usé y promovié la forma

institucionalizada de la familia bajo el matrimonio canénico.

En conclusién, la familia constituyé la unidad basica colonizadora en el marco de las
reformas borbénicas que implantaron el proyecto ilustrado en la regién. Su organizacién se llevo
a cabo a partir de la implementacion flexible y a conveniencia de las reglas del matrimonio
catdlico, siempre anteponiendo los fines poblacionales. Esta nueva familia, tanto en su forma
institucionalizada como no institucionalizada, actué6 como medio para que en la region se
adoptara la patrilinealidad, se impusiera la division sexual del trabajo y de la propiedad, y se
introdujera un sistema de cohabitacion exclusiva o monogamica para resguardar la propiedad y
los escasos bienes producidos o adquiridos. Debido a la flexibilidad de las reglas del matrimonio
y las condiciones materiales precarias de las familias, el honor de la mujer, bajo los parametros
espafoles, y con las funciones relacionadas con la transferencia de la propiedad, no existié al
menos durante las primeras fases del proceso de refundacion. Y, finalmente, la division sexual
del trabajo en el seno de las familias cristianizadas y la distribucion desigual de la tierra entre las
clases y razas europeizadas y abyectas son hermanas siamesas en la regiéon. Nacieron de un
mismo proceso de organizacion simultaneo del territorio y las relaciones sociales, en un nuevo

orden territorial, social y moral de explotacion de recursos, cuerpos y sexualidades.
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3.2.3. Las fuertes costumbres y las débiles instituciones

El proceso de refundaciéon en Los Montes de Marfa se realiz6 en dos momentos: el
primero, entre el 2 de junio y el 12 de agosto de 1776, y el segundo, entre el 3 de marzo y el 16
de noviembre de 1778. En promedio, Antonio de la Torre y Miranda establecié un si#0 en Los
Montes de Marfa cada tres dias, un tiempo minudsculo frente a la empresa civilizatoria que se
habifa propuesto. Esto no se debi6 a un problema de planeacion y calculo, el congregador realizé el
maximo esfuerzo con los escasos recursos que contaba y las reducidas capacidades que la Corona
poseia para asumir tal proyecto. En este contexto, era previsible que las costumbres fuertemente
arraigadas que se buscaban erradicar en la poblacion arrochelada sobrepasarian las limitadas
capacidades de las instituciones militares, civiles y eclesiales espafiolas. Asi lo certificé el obispo

de Cartagena durante un viaje a la zona dos afios después de las fundaciones.

En 1780, el obispo de Cartagena realizé6 una breve estancia por los pueblos recién
fundados por Antonio de la Torre y Miranda. Con la finalidad de «conocer mis ovejas y ver el
estado de las iglesiasy, el obispo centrd sus observaciones en los asuntos religiosos, sin dejar de
lado cuestiones econdmicas, sociales y culturales de su nueva feligresfa. Asi, su informe se
concentra en el mantenimiento de las costumbres que deseaban desterrarse, la debilidad de las
instituciones y el contexto de extrema pobreza. Frente a la debilidad institucional informé sobre
la ausencia y ruindad de la Iglesia, la débil presencia coercitiva de la Corona y el incumplimiento
de sus aliados, es decir, los hacendados. Segin él, en la regién no existian las condiciones minimas

para construir «el pasto espiritual» requerido.

En todo el territorio se resaltaba «[...]el deplorable estado de las iglesias, pues en unos
lugares no hay absolutamente, en estos sirve de tal una ramada solo proporcionada para albergue
de Brutos, pero no para habitacién siquiera de los mas viles esclavos»™ , mientras que, en otros,
especificamente el s7zio de San Francisco de Asis (hoy Ovejas), sus vecinos llegaron a rechazar al

parroco por no tener dinero para diezmar y mantenetle.

230 Martinez Reyes, G., 1986. Cartas de los obispos de Cartagena de Indias durante el periodo hispanico, 1534-1820,
(p. 545).
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Los sacerdotes en la zona eran pocos y sus condiciones de vida muy precarias. El obispo
informaba de que «no hay sujetos de probidad que los apetezcan, ni se podria obligar a los

sacerdotes a que fueses a servirlos expuestos a mendigar y perecer, por lo que el obispo:

Hice de mi bolsa no pocas limosnas extendiéndolas también en ocasiones a algunos curas
indigentes, a quienes hube de ceder el todo o parte del ramo de quartaas por haber notado
su miseria constitucién: pues no faltaron quienes no tuviesen siquiera un pan que ofrecerme
para el sustento por el justo titulo de procuracién, siéndome forzoso llevarlos a comer a mi

mesa y aun suministratles algo de mi mismo viatico.

Junto a estas malas condiciones de las iglesias y los pocos sacerdotes en la zona, se
encontraba una Corona débil, casi ausente. Poco o nada aportaba para resolver situaciones
eclesiales, y mucho menos para imponer algo parecido al imperio de la ley. Por eso, el obispo se
queja de que «se echa de menos el estimulo de los Jueces reales sin cuyo auxilio se vuelve ilusorio
cualquier precepto de los Prelados Eclesiasticos». La presencia de los hacendados en la region y
la herencia de una larga ausencia de formas institucionales de monopolio del poder en las
rochelas, pueblos originarios y palenques se tradujo en el establecimiento de poderes locales
facticos con quien la Corona tuvo que negociar para mantenerse en el territorio. De este modo,
la Corona estableci6 una soberania zndirecta o compartida en la region, en la que sus representantes
ilustrados concertaban y negociaban acciones con el poder local. En ese marco contextual, las
regulaciones y observaciones de la Iglesia podrian resultar contrarias a los intereses de estos
poderes y, en algunos casos, como institucion, se convertia en competencia de ese poder local
mixto. En esta realidad, se hizo patente durante la primera etapa de colonizacién la no
cooperacion con la Iglesia por parte de las instituciones civiles y los hacendados. Asf, el obispo
mostraba su insatisfaccion con los hacendados por el incumplimiento de sus deberes de aliados.
Este reclamaba la ausencia de los muchos hacendados en las misas: «[...] ni lo hacen ellos, ni
cuidan de que lo verifiquen su esclavos y sirvientes, lo que igualmente ejecuten muchas veces
infinitos otros aun habitando dentro de los mismos pueblos». Asimismo, reprochaba duramente
el incumplimiento por parte de los hacendados ante la obligacién de brindarle vestido a sus

esclavos y permitirle su participacion en celebraciones catdlicas, y advirtié de

[...] la corruptela introducida de darles los amos a los esclavos esos dias para que trabajen
para si con el fin de ahorrarse de vestirlos y que lo ganen ellos para sus personas, mujeres e

hijos, como si les hicieran alguna gracia en lo que lejos de ser arbitros para disponer debian
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procurar impedirlo, permitiéndoles el descanso, sin privarlos de la ropa que son obligados
a contribuirles en rigor de justicia para cubrir su desnudez, sobre cuyo particular expedi muy

serias providencias, especialmente en el sitio de Mahates?3! para cortar semejante abuso.

Las tensiones entre los poderes formales e informales en los sitzs, expresadas, por un
lado, en la Iglesia y la Corona y, por otro, en los hacendados y locales, disminuy6 ostensiblemente
la ya baja capacidad de las instituciones coloniales para controlar y transformar los
comportamientos de los nuevos zecinos. Sin la coercién institucional era «[...] muy comun la
ignorancia de la doctrina cristiana por no querer concurrir los libres a que se les instruya en ella
y rehisan mandar a sus hijos y dependientes a tan santo sacrificio diciendo que no son indios
como que solo estos tuvieran obligacion de aprenderla»; asi, se mantenfan muchas de las
tradiciones y expresiones culturales que existian antes del proceso de reorganizacién territorial,
siendo el bunde la mas visiblemente contradictoria al orden eclesial. El obispo denunciaba que
estas fiestas

Comunmente se hacen de noche en las calles, patios o plazas o en los campos. Los que
concurren son indios, mestizos, mulatos, negros, zambos, y otras gentes de la inferior clase:
todos se congregan de montén sin orden, ni separacién de sexos, mezclados los hombres
con las mujeres, unos tocan, otros bailan y todos cantan versos lascivos, haciendo indecentes
movimientos con sus cuerpos. En los que intermedios no cesan de tomar aguardiente y
otras bebidas fuertes que llaman guarapo y chicha y duran estas funciones hasta cerca del

amanecer.

Ante estas expresiones, y frente a la actitud desinteresada de hacendados y gobiernos
locales mixtos, el obispo dirigié6 una solicitud directa al rey para que «comunique orden con
severos apercibimientos a las Justicias Reales a fin de que presten sus auxilios a los parrocos para
que puedan apremiatlos, coadyuvando de conformidad al propio intento». Sin embargo, esta
orden del rey no llegd, los gobiernos locales mantuvieron altos niveles de autonomia y
flexibilidad ante el poder central, las haciendas como expresion capitalista con rasgos feudales se
consolidaron como sistema de poder factico local, y las practicas culturales de /ibres se
mantuvieron con algunas modificaciones propias del nuevo contexto de congregacion. Los

nacientes si#ios carecian de instituciones coercitivas que hicieran cumplir los mandatos emanados

231 Mahates, ubicado en las inmediaciones de L.os Montes de Maria y el canal del Dique, sigue siendo el lugar con
mayor poblacién afrodescendiente y mas empobrecido de toda la zona.
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por las jerarquias eclesiales y civiles; en cambio, lo poderes emergentes desde las haciendas
contaban con mayor capacidad de incidencia sobre la poblacion. Bajo ese escenario, las practicas
sociales abyectas por las instituciones y objeto de procesos civilizatorios se mantuvieron vigentes
con poca influencia de los poderes normalizadores. Una soberania indirecta ejercida por la
Corona sobre los territorios también se proyectaba como una soberanfa mediada por locales
sobre la sexualidad y el cuerpo de los exarrochelados. Estas caracteristicas y relaciones
persistieron durante todo el siglo XIX, algunas se transformaron solo en la segunda mitad del

siglo XX y otras se mantienen casi intactas en la actualidad.
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L.a construccion heteronormada
de Los Montes de Maria en la
Nacion colombiana

CAPITULO CUARTO
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Capitulo 4

LA CONSTRUCCION HETERONORMADA DE LOS
MONTES DE MARIA EN LA NACION COLOMBIANA

En el «Hay Festival» de Cartagena de 2014, el invitado especial fue Adolfo Pacheco
Anillo, uno de los compositores mas reconocidos de musica popular de LLos Montes de Marfa.
En la entrevista que le hicieron comenté una anécdota sobre el origen de la reivindicacion de lo

negro en muchas de sus canciones siendo €l #iguesio. Pacheco Anillo narré:

Cuando comenzo6 en Bogota mi pobreza absoluta por la separacion definitiva de mi casa,
cierta vez con hambre y convencido equivocadamente de que no era delito, me dirigf
con pocas monedas a un restaurante chino, Monte Blanco, y pedi una comida mas que
especial, abundante; perseguido en mi fuga por un 4gil mesero, lo burlé entrando a El
Espectador de la 19 y me refugié en el baflo de las damas; se aparecié una joven vy,
extrafiada por mi presencia, con un sonoro grito me increpé: “Negro malparido”. Yo
me respondi, “:como, negro y, de flapa32, mal parido?”. En Bogota yo era el moreno y
para los palanqueros era el “destefiido”. Me dije también: “ferda”, soy negro, y ahi

mismo adquir{ conciencia de ello??.

A continuacién, Pacheco esbozo rapidamente la genealogia de su fenotipo, desde el cruce
entre su bisabuela negra esclava con su bisabuelo blanco ojoe ‘grillo —ojos verdes— hasta la union
de su mestizo padre y su #riguesiita madre. Lo que Pacheco planted, seguramente tan bien pensado
como sus composiciones, fue denotar la construccion diferencial de dispositivos de poder como
la raza y el racismo de acuerdo con los contextos de produccién y de uso. Es decir, un sujeto
puede recibir una categoria racializada diferente y, por consiguiente, ser receptor de distintas
prebendas, penas y caracteristicas sociales, de acuerdo con el contexto en que se encuentre. El
trigueiio de Los Montes de Marfa es negro en Bogota, sudaca en Barcelona y latino inmigrante en
Amsterdam. En cada uno de estos lugares, el mismo sujeto es potencial receptor de privilegios

y discriminaciones especificas segin la categoria sociorracial asignada. Por eso, un sujeto que

232 Palabra de origen quechua que significa ‘afiadidura’, especialmente la que se da como propina o regalo (RAE).
233 Pacheco (16 de septiembre de 20106).
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genealdgicamente ha vivido un proceso de blanqueamiento para llegar a ser #riguesio en Los
Montes de Marfa se puede negar a aceptar que se le llame con el peyorativo #egro en Bogota,

como en el caso comentado.

Otro elemento que esgrime Pacheco en su relato es la diferencia con que los contextos
perciben y responden de acuerdo con su realidad, es decir, de los sujetos que la configuran y el
desarrollo institucional que poseen. En este sentido, el joven Pacheco, proveniente de un espacio
con una fuerte tradicion de solidaridad y cohesion social, y una profunda e histérica ausencia de
las instituciones coercitivas del Estado y la Iglesia, actu6 «convencido equivocadamente de que
no era delito» comer mas de lo que podia pagar y convencido de que su actuacion seria aprobada
o minimamente tolerada, tal como en su region natal se respondia ante situaciones similares. Por
el contrario, fue perseguido cuando en Bogota, centro de la maquinaria institucional del pafs, su
acto fue categorizado como delictivo. En ese nuevo contexto, la categoria sociorracial lo
convirtié en un sujeto denunciable y las instituciones represivas le daban el estatus de condenable

por el mismo acto tolerable y comprensible en Los Montes de Marfa.

La sexualidad como sistema de poder y la heteronormatividad como dispositivo de
ordenacion tienen caracteristicas similares a las expuestas por Pacheco, y aqui son analizadas
sobre la configuracion del racismo y el relativismo normativo de conformidad con los contextos
y sociedades. La sexualidad se desarrolla y la heteronormatividad se impone diferencialmente de
acuerdo, por un lado, con la historia y categorizacion de los sujetos y, por otro lado, con el
proceso de establecimiento de las instituciones coercitivas en los territorios. De esta manera,
para el caso colombiano, la regionalizacion de las razas y la presencia diferencial del Estado y de la
Iglesia han permitido la construcciéon diferencial de las sexualidades, diversas formas de

racializacion y variados niveles de normalizacion.

Como se explico en el capitulo ha abordado en el acapite anterior, desde los inicios del
siglo XVI hasta el tercer cuarto del siglo XVIII, la regiéon de Los Montes de Marfa vivié un
amplio proceso de racializacion de las sexualidades, con la presencia aislada y esporadica de las
instituciones occidentales. Solo a finales del siglo XVIII, en el marco de las politicas reformistas
de ilustraciéon borbonica, Los Montes de Marfa vivi un proceso de reordenamiento territorial y
reorganizacion poblacional para normalizar los comportamientos de los habitantes de la regién
considerados abyectos y peligrosos. Sin embargo, este proceso civilizatorio llevado a cabo por la

Corona sobre el territorio y sus habitantes fue débil, incompleto y extremadamente corto.
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Careci6 de los recursos institucionales y el tiempo suficiente para su implementacién y
establecimiento. Los pocos afios que le restaban al dominio colonial (menos de cuatro décadas)
en la region, la presencia militar espafiola casi nula, las instituciones civiles negociadas con los
poderes facticos locales y la Iglesia, en tension con el Estado local y la poblacién, entre otros
asuntos, generaron una limitada accién civilizatoria desarrollada en condiciones altamente

precarias.

Desde el proceso independentista y el surgimiento de la Republica comenzé un nuevo
orden institucional en la region caracterizado por una relativa ausencia, precaria presencia,
grandes sesgos sociorraciales en su funcionamiento, baja capacidad de respuesta a las exigencias
del entorno local y su aislamiento del centro regional y nacional de poder. Caracteristicas que,
como refleja el apartado de construccion diferenciada del Estado (véase en el capitulo anterior),
han marcado el desarrollo institucional en la regiéon durante los dos siglos de vida republicana.
Bajo este contexto, el débil proceso de normalizacion de la sexualidad y la construccion o
aplicacién de dispositivos heteronormativos en la regién han contado con pocas y limitadas
capacidades institucionales para llevarla al nivel de otras regiones vinculadas al proyecto nacional.
Estas condiciones, sumadas a la amplia existencia y persistencia de sexualidades transgresoras de
las normas positivizadas por el Estado y sacralizadas por la Iglesia para regular el
comportamiento sexual, han permitido construir, durante los dos ultimos siglos, un territorio
donde: i) las expresiones de practicas transgresoras de la heteronormatividad han contado con
niveles de tolerancia o aceptaciéon mayor que la encontrada en otros territorios, especialmente
en aquellos vinculados a una presencia institucional histéricamente sélida; ii) los procesos de
normalizacién de la sexualidad han sido débiles desde la accion directa del Estado, la Iglesia y la
ciencia; iif) la funcién normalizadora de las instituciones estatales y religiosas ha sido cooptada o
realizada por actores privados mediante el uso de dispositivos persuasivos y violentos que han

alcanzado niveles extremos.

Las siguientes paginas abordaran este proceso de normalizacién de la sexualidad en Los
Montes de Marfa entre 1812 y 1991, periodo republicano desde los primeros momentos de la
independencia hasta la dltima Constitucién politica. Se analizaran los dispositivos construidos,
los resultados obtenidos y los actores implicados. Se resaltara la débil presencia de las
instituciones estatales, el fuerte papel de los privados asociados a las élites locales y la

permanencia y tolerancia social de los elementos transgresores al proceso de normalizacion de
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la sexualidad en la regiéon. No se abordaran estos procesos, resultados y dispositivos durante los
afios del conflicto armado actual en la region, porque seran objeto de un apartado especifico

posteriormente.

4.1. LAS CONSTITUCIONES POLITICAS COMO CONTRATOS
SEXUALES, RACIALES Y DE CLASE

En diciembre de 1793, Antonio Narifo tradujo e imprimio /a Declaracion de los derechos del
hombre y del cindadano promulgada por la Asamblea Nacional Constituyente de Francia en 1789.
Un delito «contra Dios y el gobierno del rey» que le valié cerca de 16 afios en prisién. En el
articulo 16 esta declaracion expresaba el que serfa desde entonces un principio y concepto liberal
que regiria las constituciones de las emergentes republicas latinoamericanas: «T'oda Sociedad en
la qual la garantia de los Derechos no esta asegurada, ni la separacion de los poderes determinada,
no tiene Constitucion». Desde este principio y concepto, las constituciones politicas se

asumieron como acuerdos politicos o resultados de la evolucion social®*

que legitimaban y regian
la organizacioén y actuacion de los poderes estatales, y la pertenencia de los individuos a una
nacion y a un orden estatal que los reconoce como portadores de derechos. La norma superior
a toda norma, fundante de los Estados y reguladora de las relaciones entre la poblacion, la nacién

y el Estado.

Sin embargo, en un pafs en el que las instituciones y la guerra siempre han estado
intimamente ligadas, las constituciones han estado lejos de ser el amplio pacto politico resultado
de la evolucién natural de la institucionalidad y, mas bien, se han erigido como una forma de
ratificar e imponer institucionalmente los triunfos de guerra. Durante el siglo XIX, el pais
experimentd una sucesion de nueve guerras civiles y al término de cada una se refrend6 una
nueva constitucion politica o se aprob6 una profunda reforma de la existente. Asimismo, la
Constitucion de 1886, que rigié durante 104 afios, yla de 1991, vigente en la actualidad, surgieron

para refrendar la victoria conservadora en la Guerra Civil de 1885 y como parte de los procesos

234 La perspectiva contractualista plantea que la Constitucién es un producto de un pacto politico o contrato social
entre los integrantes de una nacién y a favor de la voluntad general; contraria a esta perspectiva, surgen miradas
como la organicista, que descarta la existencia de un contrato social factico o teérico y asume las constituciones
politicas como parte de una consecuencia «natural» de la evolucion de la organizacién social.
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de paz de los afos ochenta y noventa del siglo pasado, respectivamente. La guerra ha sido la

partera de la historia constitucional colombiana.

En este marco, las constituciones han formado parte fundamental en la construccion del
actual Estado monoétnico, patrimonialista, centralista y cuasiconfesional®. Del mismo modo, y
mediante la influencia ejercida sobre esta estructuraciéon de un tipo de Estado, las constituciones
han sido, por una parte, grandes difusoras de los valores judeocristianos, el racismo institucional
y los intereses capitalistas presentes en las élites ganadoras de las guerras y posicionadas en la
caspide del poder econémico e institucional del pafs; y, por otra parte, el principal dispositivo
regulador de los comportamientos individuales, las familias, las comunidades y de lo que ha
venido a denominarse Nacion colombiana. Uno de estos dispositivos elaborados por las
constituciones politicas nacionales ha sido la heteronormatividad. Su estructuracion desde las
constituciones se ha realizado a través de tres elementos: 1) la identificacion, distincién y
jerarquizacion de sexos y géneros; ii) la definicion del caracter ciudadano y su jerarquizacion
frente a otras identidades politicas; y iif) el posicionamiento de la familia como base de la
construccién de la nacién y medio idéneo para la reproduccion social del poder econémico. La
evolucion de estos tres elementos durante la vida constitucional republicana y su

contextualizacion en la region de Los Montes de Marfa se analizan a continuacion.

4.1.1. Las Constituciones, los ciudadanos y los otros

Para la poblacién dibre de todos los colores», afrodescendiente esclavizada y libre, e
indigena de la Nueva Granada en general, y en Los Montes de Marfa en particular, la emergencia
de una republica independiente del régimen espafiol no solo significaba la ruptura del orden
colonial con su jerarquizada estructura sociorracial, sino también encarnaba la posibilidad de
materializar el acceso a derechos, el sueno de libertad y el principio de igualdad. Se trataba de la
oportunidad de pasar de ser abyectos a ciudadanos plenos. Por lo tanto, la ciudadania era la meta,

la lucha era el medio y la constitucion resultante serfa el contrato que garantizaria la conquista.

235 Hasta 1991, el Estado colombiano era constitucionalmente confesional. En ese afio, la nueva Constitucién,
aunque no declaré el caracter aconfesional o laico, si estableci6 el pluralismo religioso y a partir de las sentencias
constitucionales T-403/92, C-568/93, C-088/94 y C-350/94 y la Ley 133 de 1994 sobre libertad religiosa se inici6
un proceso de secularizacién del Estado. Es decir, la secularizacién en Colombia es un proceso con un poco mas
de 20 afios de haberse iniciado formalmente.



252

En Cartagena, durante los afios previos al proceso independentista de 1811, los pardos,
mulatos, zambos y negros libres se posicionaron como poblaciones estratégicas en la vida econémica,
social y militar de la ciudad. Las Milicias Pardas, los Batallones de Patriotas Pardos, artesanos y
empresarios «ibres de todos los coloresy llevaron a cabo acciones decisivas para que se produjera
el proceso independentista. En la tension latente entre facciones de realistas y de patriotas, el
respaldo politico y el apoyo militar brindado por los pardos a los patriotas permitié que, el 11 de
noviembre de 1811, el Estado de Cartagena se declarara soberano e independiente de Espafia™.
Siete meses después, la Constitucion de 1812 sellaba el nacimiento de un nuevo Estado soberano,
construfa un nuevo pacto social que buscaba derogar el legado colonial y reconocia derechos a
quienes se les habian negado en el Antiguo Régimen, pero que habian participado en el

derrocamiento del mismo. Asi lo patenté el caracter de ciudadania concedido

constitucionalmente a

[...] hombre libre, vecino, padre o cabeza de familia, o que tenga casa poblada y viva de
sus rentas o trabajo, sin dependencia de otro; y seran excluidos los asalariados, los vagos,
los que tengan causa criminal pendiente, o que hayan incurrido en pena, delito o caso de
infamia, los que en su razén padecen defecto contrario al discernimiento y, finalmente,
aquellos de quienes conste haber vendido o comprado votos en las elecciones presentes

o pasadas. (Art. 2)

Esta fue una gran victoria de y para los hombres de los grupos sociorraciales que
ocupaban los peldanos medios y bajos de la piramide racial que ordenaba la sociedad del
momento. Los sentimientos de patriotismo y la necesidad de unidad para enfrentar la Corona
espafola se impusieron sobre la division racial imperante en la Colonia, y el caracter de ciudadano
fue condicionado a aspectos ampliamente cumplidos por estos grupos sociorraciales. De esa
manera, se les reconocid la ciudadanfa y los derechos conexos a los hombres de pueblos
originarios, afrodescendiente libre y libre de todos los colores, al tiempo que se restringié este
caracter a mujeres, personas esclavizadas, vagos, delincuentes y con alguna discapacidad
cognitiva o psicolégica. La igualdad planteada era similar a la francesa de 1789, es decir, la
igualdad entre hombres, excluyendo a mujeres y personas esclavizadas. Las primeras, ni siquiera
son mencionadas explicitamente en todo el texto constitucional; las segundas, a pesar de que una

fraccion participé en la lucha independentista, solo obtuvo la prohibicién de importacién de mas

236 Para un analisis pormenorizado del papel de los «libres de todos los colores», especialmente /os Pardos, en la
independencia de Cartagena, son valiosas las investigaciones de Solano y Florez (2012) y Conde (2012).
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esclavos, «humanizar el trato y el castigo, y la creacién de formas que facilitaran su manumision
sin afectar a sus propietarios. A pesar de esto, los beneficios fueron suficientes para que una
regiéon racializada como ILos Montes de Marfa respaldara y protegiera el proceso

independentista™’.

Pero el suefio de los nuevos ciudadanos fue efimero. En 1815, las fuerzas realistas
retomaron Cartagena, se adentraron en el resto de las provincias de la Nueva Granada e
instauraron el conocido «régimen de terrom durante los siguientes cuatro afios. En 1819, la
campana libertadora debilité y puso fin a la ocupacion espafiola en la Nueva Granada, y dos afios
después, la Constitucion de Cuacuta firmé la independencia y establecié las normas de la nueva
Republica. Lejos de los intereses y acuerdos locales que la Constitucion de Cartagena reguld, esta
nueva carta magna se enmarcaba en un acuerdo interprovincial, con una marcada participaciéon
de ¢riollos con intereses y pensamientos fundamentados en las estructuras coloniales, partidistas,
clasistas, machistas y racistas. Asi, la Constituciéon de 1821 adoptd caracteristicas que se
establecieron como pilares del constitucionalismo del siglo XIX en Colombia y gran parte del
siglo XX: el establecimiento de elementos familiares, econdémicos y de sexo biolégico como
requisitos para la obtencién del caracter de ciudadano y el posicionamiento de los no ciudadanos,
no varones y no mestizos en los estratos mas bajos de derechos. Todo esto ayudo a configurar
élites de poder que se sustentaban en la regulaciéon del sexo como proceso biolégico y social y

en la organizacion familiar.

En esta Constituciéon se definieron tres sujetos con carga simbolicas y practicas
diferentes: el primero, /a nacidn colombiana, sujeto colectivo irrevocablemente libre y soberano
frente a la monarquia espafiola y ante cualquier otra potencia o dominacién extranjera (art. 1);
el segundo, ¢/ colombiano, surgido como el sujeto individual, simbdlico y constituyente de esa nacidn
colombiana, y definido, como lo muestra el articulo 4, por su nacimiento /Zbre en el territorio, su

pertenencia social o valor patriético demostrado™; finalmente, e/ cindadano, un tercer sujeto,

237 El papel de la poblacién de la region en la defensa de Cartagena soberana se aborda con mayor detalle en la
seccion 2 del capitulo 2 de este documento: «La racializacion en la ordenacion social y territorial de Los Montes de
Marfax.

238 «Son colombianos:1. Todos los hombres libres nacidos en el territorio de Colombia, y los hijos de éstos; 2. Los
que estaban radicados en Colombia al tiempo de su transformacién politica, con tal que permanezcan fieles a la
causa de la Independencia, y 3. Los no nacidos en Colombia que obtengan carta de naturaleza» (Art. 4, CP.N. de
1821).
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poseedor individual de derechos y deberes, y vinculado, especialmente, a la capacidad de elegir

y ser elegido, cuyos requisitos aparecian en el articulo 15:

1) Ser colombiano; ii) Ser casado o mayor de veintitn afios; iii) Saber leer y escribir; pero
esta condicién no tendra lugar hasta el afio de 1840; y, iv) Ser duefio de alguna propiedad
raiz que alcance al valor libre cien pesos. Suplira este defecto el ejercitar algun oficio,
profesion, comercio o industria til, con casa o taller abierto sin dependencia de otro en

clase de jornalero o sirviente. (Art. 15, C.P.N. de 1821)

La amplia inclusion de la poblacién bajo la identidad de colomzbiano funcionaba como el
urgente y necesario elemento simboélico de identidad y unidad nacional en momentos
postindependentistas. Sin embargo, los criterios ampliamente excluyentes para definir el caracter
de cudadano obedecieron a la necesidad de mantener los privilegios de clase, raza y género
heredados de la Colonia. Bajo este escenario, todos estaban llamados a ser colombianos pero
pocos a ser ciudadanos. Las mujeres, las personas esclavizadas y las personas sin propiedad e
instruccién educativa (la inmensa mayoria) se encontraban al margen de los privilegios y
derechos poseidos por los ciudadanos. Las condiciones econémicas y la casi nula educacion en
la regién de Los Montes de Marfa también generaron que la inmensa mayoria de su poblacién

se incluyera en el proyecto soberano colombiano y se excluyera del proyecto elitista de cindadania.

Los requisitos constitucionales necesarios para la obtencion de la ciudadanfa se
mantuvieron, con pocas modificaciones, durante todo el siglo XIX y gran parte del siglo XX.
Asimismo, se mantuvieron los sujetos excluidos de tal definiciéon: mujeres, personas esclavizadas

(v su descendencia), personas no propietarias, jornaleras y analfabetas.

Tabla 5. Requisitos constitucionales para la obtencién de la ciudadanfa durante el siglo XIX

Requisitos Constituciones

1821 1830 1832 1843 1853 1863 1886
Ser varon X X X X X X X
Poseer una propiedad X X X X
Tener una profesion u oficio X
legitimo
Saber leer y escribir X X X X
Tener una edad igual o mayor a X X X X X X X
21 afios
Hacerse o ser colombiano o X X X X X X X
granadino
Estar casado X X X X X

Fuente: Diseflo propio, de acuerdo a los textos constitucionales.



255

Respecto al acceso de derechos mediante la posesion del estatus de ciudadano, las
constituciones politicas de la nueva republica establecieron una jerarquia social homologable a
la estructura sociorracial de la Colonia. Los criterios de inclusion siguieron estando vinculados a
los mismos que el Antiguo Régimen estableci6 para tal fin: el género, la clase y la raza. De estas
constituciones emergieron los colombianos-cindadanos, sujetos de derechos plenos, ubicados en la
cispide de la piramide de la estructura jerarquica; a ellos pertenecian los varones libres,
propietarios, latifundistas y empresarios; los colombianos no cindadanos, sujetos de falsa inclusion al
proyecto de nacion, sin posibilidades de acceder a las instancias de decision de la sociedad y con
derechos restringidos; a este grupo pertenecian las mujeres blancas y mestizas, los pueblos
originarios, afrodescendientes libres, personas pobres y sin propiedades; por tltimo, estaban los
no colombianos, marginados del proyecto nacional y despojados de derechos, que debian demostrar
sus méritos para ser colombianos, entre ellos destacan las personas esclavizadas y condenadas

penalmente.

Bajo este entendido, lo que se establecid, desde los textos constitucionales del siglo XIX,
no fue una estructura jerarquica de sexo/género, sino la continuidad de una estructura jerarquica
de origen colonial, en la que se interseccionaban las condiciones de clase, raza y género. Por lo
tanto, la disparidad en el acceso a derechos desde cada uno de los estatus poseidos en relacion
con la ciudadania estaba influenciada por el género, la condicién social o la raza, pero era definida
por el entrecruzamiento de estas tres variables. Asi, por ejemplo, en el marco del proyecto
modernizador mas importante del siglo, inaugurado por la constitucion de 1853, bajo un régimen
liberal radical, se discutia sobre la ciudadania de la mujer y se realizé la primera experiencia del
voto de la mujer (blanca o mestiza y con instruccién), al tiempo que apenas se prohibia
constitucionalmente la esclavitud de las personas afrodescendientes y la condiciéon de libertos

imposibilitaba legalmente el acceso a la ciudadania y a la pertenencia a la nacion.

Esta estructura, surgida a partir del orden constitucional, reafirmaba institucionalmente
la conformacién factica de élites politicas locales, regionales y nacionales basadas en la propiedad.
En Los Montes de Maria, el porcentaje de ciudadanos en 1843 era cercano al 0,1* % de la

poblacion total, no alcanzando el centenar de personas. Igualmente, para 1867, el porcentaje de

239 Calculo propio a partir de los datos de Pombo (1845) en Recopilacion de leyes de la Nueva Granada (pp. 464-465).
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personas que sabfan leer y escribir no alcanzaba el 1,1 % de la poblacién™’; y solo al afio siguiente
todos los municipios de la regién lograron tener al menos un recinto educativo. Teniendo en
cuenta que «saber leer y escribir» era requisito para la obtencién de la ciudadania, se puede
deducir el infimo nimero de ciudadanos en la regién, que para entonces aumentaba con la
llegada de mercaderes, especialmente del tabaco. Por lo tanto, los requisitos constitucionales de
ciudadania se tradujeron en la vida de la regiéon como una captura total del Estado local por parte
de un ndmero reducido de familias que, ademas, concentraban el poder econémico,
especialmente la tenencia de la tierra. Era una casta econémica, politica y sociorracial que se vefa
desestabilizada por la paulatina llegada de inmigrantes y la conformacion de la emergente clase

de «burgueses del tabacon.

Los ciudadanos y las familias locales poderosas se unieron en su mayorfa al Partido
Conservador, que abogaba, en su agenda politica por mantener esa estructura y fortalecer los
valores cristianos y coloniales que la sustentaban; mientras que los «burgueses del tabaco» y los
nuevos ciudadanos se adscribieron al Partido Liberal, especialmente la faccién radical, que
planteaba el derrocamiento de tales estructuras y cada vez que encabezaba el Gobierno nacional
tomaba medidas en esa direccion. Bajo este escenario, y hasta finales del siglo XX, el control de
la mujer, la organizacion de la familia y la regulacion institucional del matrimonio se convirtieron
en los medios idoneos para dirimir diferencias entre facciones politicas, tensiones de clases y

reproducir socialmente la estructura monopolica sobre la tierra y el Estado local.

La hegemonia conservadora, establecida desde 1886, dio lugar a la Constitucién mas
larga de la historia del pafs, vigente desde esa fecha hasta 1991. Por lo tanto, la regulacién
constitucional de casi todo el siglo XX se realiz6 con las ideas conservadoras imperantes del siglo
XIX. Entre estas ideas se encuentran los criterios sexistas y patrimonialistas al definir que «son
ciudadanos los colombianos varones mayores de veintiun afios, que ejerzan profesion, arte y
oficio, o tengan ocupacion licita y otro medio legitimo y conocido de subsistencia» (art. 15,
C.P.N. de 18806). En consecuencia, se volvi6 a excluir a las mujeres, a las poblaciones originarias,

afrodescendientes y pobres que no cumplieran con esos criterios. Bajo el ideario conservador, el

240 Calculos propios basados en el informe censal y de gestién educativa contenido en el Informe del Gobernador
de la Provincia del Carmen (1867).
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proyecto de nacién de #n Dios, una raza y nna lengna®' tomé forma en la Constitucion de 1886.
En su articulo 38 se declard: «la religion Catdlica, Apostolica, Romana es la de la Naciony, y se
explicité que «los Poderes publicos la protegeran y haran que sea respetada como esencial
elemento del orden social». De esta manera, planteo las bases para que al afio siguiente se firmara
el concordato con la Iglesia, y cuatro afios después se aprobara la Ley 89, que regul6 «la manera
como deben ser gobernados los salvajes que vayan reduciéndose a la vida civilizada». Ademas,
clasifico la poblacién indigena en tres tipos de sujetos (salvajes, semisalvajes y civilizados),
recuper6 la figura de resguardos para definir los territorios indigenas y dio su administracion a
la Iglesia catdlica, lejos de cualquier concepto de ciudadania. Con la poblacién afrodescendiente
se procedio a su insercion dentro de la categoria «mestizo», homogeneizandolo bajo la tnica raza
pensada en ese proceso de unificacion nacional: /z raga colombiana. El resultado fue su

instrumental invisibilizaciéon durante el siglo siguiente.

A lo largo del siglo XX se realizaron reformas constitucionales que favorecieron el
acercamiento de mujeres, pobres y poblacion racializada a la categoria de ciudadano. Aunque las
jerarquias y la invisibilidad se mantuvieron, las diferentes poblaciones excluidas de la ciudadania
fueron progresivamente adquiriéndola. Al finalizar la tercera década del siglo, cerca del 32,2 %**
de los varones de la region contaban con cédulas de ciudadanias, y dos décadas después, en 1957,
se realiz6 la reforma constitucional que dispuso la igualdad de derechos politicos entre mujeres
y varones. No obstante, a las poblaciones afrodescendientes e indigenas les toc esperar hasta la
aprobacion de la Constitucion Politica de 1991 para que se les reconociera su identidad étnica y
los derechos civiles y colectivos plenamente. Pero solo con la Sentencia C-139 de 1996 se declaré

la inexequibilidad de los articulos 1, 5y 40 de la Ley 89 de 1890**’, que consideraban a /os indigenas

24 Lema de la Academia Colombiana de la Lengua, creada en 1871, y expuesto “en letras doradas” a la entrada de
su sede. Desde su perspectiva conservadora y restauradora de los valores europeos, asumia que «la multiplicacién
de los dialectos ha sido, desde la ruina de Babel, castigo providencial, anuncio de debilidad y presagio de destruccion
de naciones enteras» (Anuario, 1935, vol. 1, 7).

242 Calculos propios a partir de datos del censo y de cedulacién disponibles en el anuario general de estadistica de
Colombia de 1937 y 1938.

283 Los textos de estos articulos de la Ley 89 de 1890, vigente hasta su inexequibilidad en 1996, rezan: «Articulo 1. -
La legislacion general de la Republica no regira entre los salvajes que vayan reduciéndose a la vida civilizada por
medio de Misiones. En consecuencia, el Gobierno, de acuerdo con la autoridad eclesidstica, determinara la manera
como estas incipientes sociedades deban ser gobernadas. [...] Articulo 5. Las faltas que cometieren los indigenas
contra la moral, seran castigadas por el Gobernador del Cabildo respectivo con penas correccionales que no excedan
de uno o dos dias de arresto. [...] Articulo 40. Los indigenas asimilados por la presente Ley a la condiciéon de
menores de edad para el manejo de sus porciones en los resguardos, podran vender éstas con sujecion a las reglas
prescritas por el derecho comun para la venta de bienes raices de los menores de veintiin afios; debiendo, en



258

como incapaces relativos y carentes de la calidad de ciudadano. Por lo tanto, es desde este reciente

momento cuando constitucionalmente se aclara taxativamente que

Los grupos étnicos, calificados hace un siglo como “salvajes”, son considerados por la
Constitucién actual como comunidades culturales diferentes y las personas que las
constituyen, en consecuencia, tratadas como portadoras de otros valores, con otras
metas y otras ilusiones que las tradicionalmente sacralizadas con el sello de occidente.
No son ya candidatos a sufrir el proceso benévolo de reduccién ala culturay ala
civilizacion, sino sujetos culturales plenos, en funcién de la humanidad que encarnan,
con derecho a vivir a tono con sus creencias y a perseguir las metas que juzgan plausibles,
dentro del marco ético minimo que la propia Constitucién sefiala. (Sentencia C-139 de

1996)

4.1.2. Las constituciones: un pacto entre varones heterosexuales

Las constituciones politicas, en su funcion de crear el sustento juridico de los Estados,
no solo unifican y homogeinizan las naciones, también invisibilizan las diferencias y camuflan el
rostro de los decisores bajo diferentes figuras miticas. Para el caso colombiano, los redactores
de todas las constituciones han sido ciudadanos o, como se analiza en el apartado anterior,
varones blancos de estratos socioeconémicos altos y, en su inmensa mayoria, catolicos.
Conservadores, socialistas, liberales moderados o radicales, cualquiera que fuese su ideologfa,
todos los redactores de las constituciones entre 1821 y 1991 fueron varones con estas
caracteristicas. Por lo tanto, sus aportes e ideas no fueron ajenas a la vivencia de esas condiciones

en cada uno de sus tiempos.

A pesar de la homogeneidad de los grupos de redactores de constituciones, y de la
ausencia de la inmensa mayorfa de la poblacion, excluida por su condicion racial, sexual y de
clase, los prologos de las constituciones de 1812, 1821 y 1863 los nombra representantes del pueblo,
en la Constitucién de 1830 se identifican como representantes de Colombia, asimismo son /los
representantes de Nueva Granada en las constituciones de 1832, 1853 y 1858 y delegatarios de sus

Estados en la Constitucién de 1886. Se trataba de reducidos grupos de varones miembros de las

consecuencia, solicitarse licencia judicial justificindose la necesidad o utilidad. Obtenido el permiso, la venta se hara
por publica subasta conforme a las disposiciones del procedimiento judicial».
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élites regionales y nacionales hablando en nombre de la inmensa mayoria, organizando las

relaciones sociales de todo el pafs, envestidos por la legitimidad de dos mitos: el pueblo y Dios.

La mayorfa de los varones que han tenido el derecho, el privilegio y la competencia de
redactar las constituciones politicas colombianas han considerado, real o instrumentalmente, que
esa labor se realizé por mandato divino y, consecuentemente, se han promulgado «en el nombre

de Dios, autor y legislador del universo»**

. Otro grupo minoritario de varones no acudié al fuero
y papel legislador por parte de la divinidad, y Dios actuaba o era invocado a actuar como su
protector™; o, como sucedi6 en las constituciones radicales de 1812 y 1863, se reconocié toda
responsabilidad de los legisladores en «nombre y por autorizaciéon del Pueblo». Desde esta

perspectiva, los derechos y privilegios declarados en las constituciones cuentan con el

aval y son conferidos por Dios, tal como lo fundamenta la doctrina iusnaturalista.

La construcciéon de las constituciones bajo tales condiciones desdibujé su caracter de
pactos sociales, al tiempo que les brindé caracteristicas de pactos sexuales, raciales y de clase.
Una prolongacion actualizada del orden sexual, racial y de clase colonial bajo la figura de un
moderno y soberano Estado-nacién. En este sentido, estos contratos contienen explicitamente
los derechos y libertades de la poblacion privilegiada que los redacto, al tiempo que contienen,
generalmente de manera implicita, los mecanismos de dominio de la poblacién excluida del
minusculo y homogéneo grupo de redactores. Es decir, las constituciones colombianas antes de
1991 son pactos entre varones heterosexuales, pertenecientes a grupos sociorraciales
privilegiados y clases socioecondmicas altas para distribuirse entre ellos derechos, libertades y
formas de sujecion de los cuerpos y recursos de las personas no varones, no heterosexuales, de

grupos sociorraciales abyectos y clases socioeconémicas bajas.

Paradéjicamente, la democracia liberal naciente y desarrollada en Colombia se sustentaba
bajo este orden constitucional que exclufa la inmensa mayoria de la poblacion. La perspectiva
particular de John Locke sobre los derechos naturales (vida, libertad y propiedad) y su papel en
la configuracion de un Estado civil ofrecia parte de ese sustento. El eje central del
contractualismo lockeano se encuentra en la construcciéon de un contrato en el que una parte
renuncia a su libertad natural para investir a otra parte de autoridad civil como reemplazo de la

autoridad legisladora de Dios. Ese grupo delegado tendra, bajo ese modelo, la autorizacion y

24 Los prologos de las constituciones de 1821, 1830, 1832, 1843, 1853 y 1886.
245 Tal como se observa en la Constitucién liberal de 1858 y la actual de 1991.
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poder de gobernar a los delegantes bajo normas que estos aceptarfan en la hipotética firma de
un contrato directo. En este sentido, se parte de que todos los participantes del contrato social,
tanto del lado de los delegantes como el de los delegados o delegatarios, son personas libres,
iguales y soberanas que se encuentran en estado de naturaleza y pasan a un estado civil a través
del contrato. Sin embargo, bajo este modelo, la propiedad como derecho natural establece una
condicién natural desigual entre quienes la trabajan y la acumulan y quienes no la trabajan y no
la poseen. Estos dltimos incumplen la normatividad natural de usar productivamente sus
capacidades racionales, por lo tanto, se les niega el derecho de establecer las normas que regulan
civilmente los bienes del hombre trabajador e industrioso. En consecuencia, bajo esta
perspectiva, no es la posesion o propiedad lo que hace que unos y otros puedan ocupar un estatus
o sean silenciados en la construccion del contrato, es la demostracion de incapacidad de utilizar

la racionalidad para la industria y la posesion™.

Esta concepcion, sumada a la, por un lado, tradicion protestante de asociar a los
predestinados con los propietarios y, por otro lado, a las ideas catélicas de vincular pobreza con
virtud, generaron que tanto en la Inglaterra donde se produjo y aplicé inicialmente el
contractualismo lockeano como en el contexto republicano en América Latina, los sujetos
carentes de propiedad (indigentes, mujeres, pobres, esclavos y libertos) se asumian como
carentes de plenos derechos, incapaces de total racionalidad y, por consiguiente, sujetos
necesitados de permanente tutela. Fue asi como la supuesta delegacion en la construccion de los
contratos constitucionales implicé, a su vez, una supuesta aceptacion, por parte de los sujetos
delegantes, de la renuncia a los derechos politicos aceptados solo para los delegados. Es decir,
las constituciones representaban cémo las personas no varones, no heterosexuales, de grupos
sociorraciales abyectos y clases socioeconémicas bajas rechazaron los derechos civiles y politicos
y consintieron un trato constitucional como disminuidos en capacidades racionales y politicas, y

aceptaron su estatus de sujetos de no derechos.

Bajo esta perspectiva, las constituciones politicas de Colombia, como contratos sexuales,

raciales y de clase durante el siglo XIX y casi todo el siglo XX, se caracterizaron por:

246 Para un analisis mas detallado de este particular se recomienda el trabajo de Cortés Rodas (2010) E/ contrato
social liberal: John Locke, que, entre otras cosas, incluye correcciones a Macpherson (2005), siendo considerado el
andlisis mas completo sobre este asunto.
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Se fundamentan en una relacién de opresion y control supuestamente consentida;
esto es, en la base legitimadora del orden politico que establecieron, se encontraba
una supuesta renuncia de los derechos civiles y politicos por parte de los sujetos no
varones, no heterosexuales, de grupos sociorraciales abyectos y clases
socioeconémicas bajas y la entrega del mandato a varones heterosexuales, de grupos
sociorraciales blancos o mestizos y clases socioeconémicas altas, para que en nombre
de todos regularan la sociedad.

Reconocen desiguales niveles de madurez moral y racional de los miembros de la
sociedad. Por una parte, los sujetos investidos con la autoridad y la legitimidad de
redactar las constituciones establecieron la «mayorfa de edad» politica, moral y
racional de sus similares, mientras que descartaron iguales cualidades en los sujetos
de no-derecho que le entregaron el mandato. Simultaineamente, con esta desigual
distribucién en el reconocimiento de «madurez» se establecio la capacidad de tutelaje
de unos y la necesidad de tutelaje de otros. Algunas expresiones de esta caracteristica
quedaron patentes en el desigual reconocimiento a la condicién de ciudadania
durante dos siglos, la zncapacidad relativa de los indigenas y el tutelaje de la Iglesia y el
Estado, reguladas por la Ley 89 de 1890 (antes mencionada) o la incapacidad civil de
la mujer asociada a la autorizacién marital para disponer de sus propiedades, vigente
hasta 1932.

Instauran un nuevo binarismo entre dos esferas concebidas como opuestas y
excluyentes que organiza el espacio social entre varones heterosexuales, sujetos de
derecho y los otros sujetos, marginados de las constituciones y convertidos en sujetos
de no derecho: la esfera publica y la esfera privada. La esfera publica, vinculada al
nuevo caracter civil generado por el contrato y compuesta por los poderes publicos
y la base burocratica del Estado, se establece como espacio de control casi exclusivo
de los sujetos de derecho que previamente se autootorgan el caracter de ciudadanos.
Mientras que la esfera privada, vinculada al caracter previo de naturaleza, a la familia,
a las relaciones interpersonales no mediadas por la institucion estatal, se configurd
como el espacio social de confinamiento de los sujetos de no derecho, marginados
del caracter de ciudadania. Bajo esa division sexual, racial y de clase de los espacios
sociales producida por las constituciones, el derecho a elegir y ser elegido, asi como

los cargos politicos y burocraticos en la administracién del Estado, se erigieron en
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parcelas exclusivas de varones heterosexuales, pertenecientes a grupos sociorraciales
y socioeconémicos privilegiados. Mientras que los sujetos no varones, no
heterosexuales, de grupos sociorraciales abyectos y clases socioeconémicas bajas
tenfan constitucionalmente la restricciéon de ocupar esos espacios y estaban
confinados a los espacios privados, regulados por otros tipos de contrato (diferentes
del social), como el contrato matrimonial, el de trabajo para la fuerza de trabajo en
el campo jornaleros o el de compra y venta de personas esclavizadas, todos
guardando la subordinacion bajo los varones sujetos de derecho.

4. Finalmente, y como resultado de la confluencia de todas las caracteristicas anteriores,
las constituciones establecieron desiguales consecuencias ante iguales condiciones.
Esto es, hicieron explicita una igualdad declarativa imposible de materializarse
porque existian simultineamente otras regulaciones que lo impedian; ademas, parecia
dominar un principio pro hominen, no pro persona, que imponia una interpretacion y
aplicacion de la norma siempre ventajosas a favor de los varones heterosexuales
pertenecientes a grupos sociorraciales y socioeconémicos privilegiados. Asi, por
ejemplo, el estar casado era uno de los requisitos para la obtencion de la ciudadania
del varén, pero estar casada no daba el mismo derecho a las mujeres; el nacimiento
en territorio nacional brindaba la nacionalidad, excepto a los nacidos de madre
esclavizada; o, hasta 1996, los indigenas tenfan sncapacidad relativa en términos
politicos, pero para la venta —no para la compra— de tierras contaban con mayoria de
edad similar a la de cualquier ciudadano, claramente con la desventaja juridica que

eso entrafiaba.

Estas caracteristicas, estructurantes de las constituciones del siglo XIX y parte del XX,
han permitido, por un lado, institucionalizar los intereses y privilegios de un grupo poblacional
bajo la figura ideal del contrato social; por otro lado, han permitido sentar las bases
institucionales para la reproduccién y mantenimiento del elitismo racial, sexual y de clase en
Colombia, bajo la existencia factica de un pacto sexual, racial y de clase; y, finalmente, han
permitido la construccion de élites locales y regionales en espacios profundamente racializados

y empobrecidos como Los Montes de Marfa.
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4.2. EL SISTEMA PENAL COMO DISPOSITIVO DE ORDENACION
SEXUAL Y SOCIAL

4.2.1. Las buenas costumbres y su proteccion penal

Silas constituciones de Colombia han sido contratos sexuales, raciales y de clase que han
sentado las bases institucionales y republicanas para construir élites regionales y nacionales, la
normatividad penal se ha erigido como el principal medio institucional para reafirmar los valores
e intereses de esas élites y legitimar el uso de la maquinaria coercitiva del Estado para controlar
toda la poblacion bajo esos valores y en favor de esos intereses. Como resultado de esto surgio
la asociacion del crimen con las razas abyectas y de la infraccion penal con la moral de salvajes
«precarios de civilizacién»™"’; la «fragilidad moral» y el destino social de la mujer vinculadas a la
reproduccion y la virtud; y un nuevo orden republicano basado en el antiguo régimen moral
cristiano que conjuntamente se constituyeron en fundamentos para la construcciéon de los

codigos penales durante el siglo XIX y XX.

Los cédigos penales, bajo esta perspectiva, eran los dispositivos que permitian
transformar los pecados en delitos y, con ello, modernizar la moral cristiana convirtiéndola en
moral civil. Desde el primer cédigo penal de Colombia, en 1837, hasta la actualidad, la moral
cristiana se reconoce como «la moral prevaleciente en la sociedad colombiana, por lo que lo mas
correcto era entenderla en el sentido de moral sociah’™. 1.os cambios de colonia a republica y de
Estado confesional a Estado secular no han supuesto la renuncia a la moral cristiana como
rectora de la construccion de las normatividades institucionales; es mas, la jurisprudencia vigente,
emanada de la Sentencia constitucional C-224/94 de 1994 vy ratificada por las sentencias C-

1175/04 de 2004, C-113/17 de 2017, C-382/19 de 2019 reafirma que:

La Constitucién de 1991 no es contraria a la moral cristiana. No hay uno solo de sus
preceptos que pugne con lo que hoy se entiende por “moral cristiana” en Colombia. El
hecho de haber desaparecido del preambulo de la Constitucion la referencia a la Iglesia
Catdlica, Apostélica y Romana como “la de la nacién” y como “esencial elemento del
orden social”, no trae consigo un cambio en la moral social. Apenas ratifica la separacién

de la Iglesia y el Estado.

27 En el capitulo 2, en el item «De barbaros a guerrilleros»” se analizan con mayor puntualidad las diferentes
dimensiones de estas asociaciones.
248 Sentencia C-224/94 de 1994 interpretada por la Sentencia C-382/19 de 2019.
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Esta moral genera la convicciéon de obligatoriedad™ y es productora de «buenas
costumbres»”. De esta manera, las buenas costumbres se establecen como el compendio de
comportamientos considerados moralmente buenos, en tanto respetan los preceptos morales
cristianos; socialmente necesarios porque favorecen la construccién de un modelo de sujeto y
sociedad civil en convivencia, y legalmente obligatorios porque son apropiados y defendidos por
el sistema de coercion estatal. Es asi como en todos los codigos penales del pais, los ciudadanos
se autodefinen como el sujeto modélico que contiene y condensa las virtudes morales y civiles
consideradas como buenas costumbres. Por ello, la transgresion de la norma simbolizaba la
ruptura del contrato social y se penalizaba, no solo con las penas ordinarias, sino también con la
pérdida del caracter de ciudadano y de sus privilegios. En contraposicién, de manera implicita,
los no ciudadanos eran contenedores de las malas costumbres y los cédigos penales contenfan
las pautas obligatorias del comportamiento que debfan adoptar para ser insertados,
marginalmente, en la civilidad. La inmensa mayoria de la poblacion de Los Montes de Marfa, que
forma parte de este grupo de no ciudadanos, ha sido, como muchas regiones similares,
categorizada como poseedora de malas costumbres. Debido a esto, mas que un dispositivo de
ortopedia social con funcién correctiva para los ciudadanos, en estos espacios la aplicacion de la

norma penal cumplia mayoritariamente una funcion civilizatoria.

Bajo esta premisa, la codificaciéon penal colombiana, como dispositivo civilizatorio
fundamentado en la moral cristiana, centrd su atencion en la ordenacion de los placeres y del
deseo erdtico, asi como en el control de los cuerpos. Para esto, entre otros asuntos, se
reglamentaron penalmente los comportamientos relacionados con el binarismo sexual, el
homoerotismo, la reproduccion y el establecimiento de la familia monogamica y patrilineal. De
manera explicita, los codigos penales colombianos han reconocido la existencia de dos sexos-
géneros opuestos, y han establecido tratamientos diferenciales de acuerdo con el sexo de los
sujetos implicados. Este proceso de naturalizaciéon del binarismo sexo-genérico heteronormal en
la codificacién penal se ha hecho explicito mediante el reiterado uso de férmulas como «ambos
SEXO08», «UNO ¥ Otro sexoy, «varon y hembra», <hombre y mujer», «sexo femeninow, «(...) del otro

sexow, «entre los dos sexos» y «sexo contrarion. Pero la diferenciacién de dos sexos no solo es

249 Sentencia C-224/94 de 1994.
250 Solo desde 2019, con la Sentencia C-234/19, se restringié el uso del término buenas costumbres en el derecho
disciplinario y penal colombiano. En otros escenarios, como el derecho del trabajo, se acepta su uso y reconoce que

«puede cumplir un fin legitimo condicionado a que sea entendido como «moral social» (Sentencia C-382/19 de
2019).
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nominal. Le sigue la distribucion jerarquizada de cualidades, virtudes y responsabilidades a cada
sexo, reafirmando, en todo caso, los mandatos constitucionales de confinamiento de la mujer al

espacio privado y el liderazgo del varén en el espacio publico.

Entre las buenas costumbres asociadas a este binarismo y devenidas por la moral cristiana
se encuentra el cumplimiento del mandato dado a los varones para proteger, proveer y dirigir la
familia; y el mandato dado a las mujeres de cuidar, reproducir y soportar la familia. Asi, por
ejemplo, los roles asignados a la figura del pater familias estan presentes en todos los codigos
penales, asumiendo al varén como principal autoridad de la familia, representante de sus
miembros en situaciones conflictivas con la ley y figura que monopoliza el control de los bienes
y las propiedades de la familia. El incumplimiento o mal cumplimiento de estos roles cuentan
con penalidades especificas bajo figuras como la inasistencia alimentaria, el abandono voluntario
o la malversacion y dilapidacion de bienes administrados en el ejercicio de la patria potestad. De
manera similar, se penaliza el incumplimiento o mal cumplimiento de las funciones cuidadoras
y reproductoras asignadas a las mujeres, surgiendo los delitos de interrupcion del embarazo o
aborto, el infanticidio, la negligencia en el cuidado de menores y la ocultacion, cambio o ficcion

de parto.

Pero no solo la configuracion penal de algunos actos ha sido utilizada para la instauracion
del binarismo sexo-genérico heteronormal, también se ha usado la definiciéon de agravantes y
atenuantes de las penas, es decir, medidas que incentivan el cumplimiento del binarismo o
castigan su incumplimiento. Asi, por ejemplo, las penas por hurto se reducian si el varéon
demostraba la actuacién delictiva como medida extrema para proveer alimentos y bienes
fundamentales a su familia o las mujeres podian tener una rebaja de pena si no eran prostitutas
y tenfan buena reputaciéon. De manera similar, la mediaciéon de sentimientos o emociones como
«el amor, la amistad, la gratitud, la provocacién 6 exaltacion del momento, el acometimiento
pronto ¢é impensado de una pasién», se configuraban en causas de reduccién o absoluciéon de
penas, configurando, incluso, la particular tradicion de los «delitos pasionales y de odiow.
Adicionalmente, no cumplir con suficiencia como padre, y especialmente como madre en el
cuidado de un menor, se ha identificado como agravante de delitos; pero también se asumen
como agravante si la persona agraviada fuere de «tierna edad, del sexo femenino, desamparada
o en indefensiény. Con medidas como estas se establecia institucionalmente el binarismo sexual,

se ratificaba la divisiéon sexual del trabajo, se penalizaba su incumplimiento y se reafirmaban los
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imaginarios sobre cada uno de los sexos, especialmente vinculados a la fuerza masculina y la

fragilidad femenina.

Otra buena costumbre asociada al binarismo heteronormativo y a la constitucion del
modelo cristiano de familia es la exclusividad de conyuge bajo la figura de la monogamia. Ademas
del «miedo natcisista al estigma publico de “cornudo™”' que pudieran tener los varones
redactores y varones legisladores de las leyes penales, la monogamia representa, como se
establecié en la Colonia, la piedra angular para la reproduccién social de la propiedad en el
sistema capitalista. Su transgresion, entonces, representa no solo la ofensa contra el varén, sino
también la posibilidad de desestabilizar el sistema de organizacion y herencia de la propiedad.
Por ello, su cumplimiento se sella y exige mediante el contrato matrimonial, pero su transgresion,

incluida en el Codigo Penal, era una ofensa para la instituciéon del matrimonio o el pater familias,

segin el género del ofensor.

Dos formas de transgresion de la monogamia se han tipificado penalmente durante la
historia republicana colombiana: la bigamia y el adulterio. I.a primera ha estado penalizada en
todos los codigos penales, desde 1837 hasta el afio 2000. Su definicién se ha mantenido casi
intacta durante todo ese tiempo: «¢/ que ligado por matrimonio valido contraiga otro, o el que
siendo libre contraiga matrimonio con persona validamente casada» (C.P. 1980) (cursiva
nuestra). El sujeto transgresor era el varéon casado, nombrado por los cédigos penales como
«bigamow, pues las condiciones sociales de confinamiento en el espacio social y fisico privado de
la mujer casada y la libertad de movilidad fisica, econémica y social de los varones eran
condiciones de posibilidad para controlar los vinculos que cada sexo podria tener e
institucionalizar. El delito se concebia como una ofensa contra la familia y la institucion del
matrimonio; por lo tanto, las penas eran la prision y la cancelacion del segundo matrimonio. La

mujer era invisibilizada como ofendida.

El segundo acto penalizado es el adulterio. Aunque por su naturaleza es un acto
potencialmente realizado por ambos miembros del matrimonio, su definicién lo ubica como un
acto delictivo realizado por las mujeres y su ofensa, a diferencia de la bigamia, no es contra el

poder institucional del matrimonio, sino directamente contra el poder patriarcal ejercido por los

251 Haciendo énfasis en los elementos sociopsicolégicos y culturales, el freudomarxista vienés Wilhelm Reich (1985)
planteaba este miedo publico del hombre como la principal razén para la regulacién de la fidelidad de la mujer y su
pertenencia publica a un hombre.
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varones; por lo tanto, la pena ha estado asociada a los intereses del pater familias. Entre 1837 y
1937, los sujetos activos en la comision del adulterio fueron varones y mujeres casados, sin
embargo, hubo tratamiento penal diferencial. Mientras a los varones se les penalizaba con prision
estipulada por el juez, a la mujer se le penalizaba en prisién de acuerdo con la peticién del varén

agraviado y con un tiempo maximo de reclusion, siempre mayor que el del varén.

En 1837, la pena para ambos era de seis a dieciocho meses, pero «La muger casada que
cometa adulterio, perdera todos los derechos de la sociedad marital, y sufrira una reclusion por
el tiempo que quiera el marido con tal que no pase de diez afios» (art. 729, C.P. 1837). Esta
térmula fue replicada por el Codigo Penal de 1890, pero la pena maxima se redujo a 4 afos de
privacion de libertad (art. 712, C.P. 1890). Con esa tendencia «benevolente», el Coddigo Penal de
1936 elimino el adulterio como delito auténomo, pero no eliminé su penalizacién. En ese codigo,
los legisladores crearon una figura altamente polémica, vigente hasta 1980: el uxoricidio por
adulterio como atenuante de la pena. A partir de ese momento, el pater familias (esposo, padre,
hermano) que sorprendiera en «legitimo acceso carnal» a su conyuge, hija o hermana, «de vida
honesta» y procediera a asesinarla o lesionarla, podria ver disminuida su pena entre la mitad y las
tres cuartas partes que normalmente se imponian en el delito de homicidio o lesiones personales.
Incluso, «cuando las circunstancias especiales del hecho demuestren una menor peligrosidad en
el imputado, puede otorgarse el perdon judicial y aun eximirse de responsabilidad» (art. 382, C.P.
1936). Como era evidente y previsible, este articulo se consagré como una justificacioén legal y
fuente de impunidad de la penalizacién por mano propia del varon mediante el uso de la violencia
fisica, hasta llegar, incluso, al asesinato. El «homicidio pasional» contra las mujeres estaba

legalizado y la impunidad contra el varén ofendido convertido en penalizador estaba garantizada.

El Cédigo Penal de 1980 hizo menos evidente el pacto pro-varén, pero no cambid su
naturaleza. Por un lado, desaparecié tacitamente la figura de uxoricidio por adulterio como
atenuante de la pena y establecié como circunstancia de agravacion punitiva el hecho de que el
acto de homicidio se realizara contra el conyuge (art. 324, C.P. 1980); pero, por otro lado, se
estableci6 «la ira y el intenso dolor» causada por el comportamiento ajeno grave e injusto como

atenuante de la pena de homicidio y lesiones personales. Desde entonces y hasta la actualidad,
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con algunos matices®™”, la codificacién penal colombiana establecié los delitos emocionales,
incluyendo el estado de ira o intenso dolor como factores que disminuyen, limitan o anulan las
capacidades del agresor para comprender la criminalidad de su acto delictivo y dirigir libremente
su propio comportamiento; por lo tanto, estos elementos son considerados atenuantes de la pena

al reducir la imputabilidad del agresor™ (Gémez, 1981, p. 52).

Acompanando la exigencia penal de la constituciéon de relaciones heterosexuales y
monogamas ha estado la obligatoriedad de patrilinealidad para asegurar la transferencia vertical
del poder mediante el linaje del varén. Desde la regulaciéon penal indiana hasta la actualidad, la
patrilinealidad se ha asegurado eliminando las otras formas de linaje (matrilineal y bilateral),
insertando al varén en el proceso de linaje y prohibiendo que este tenga vinculos sexuales con
personas cercanas en consanguinidad. El Cédigo Penal de 1837 lo hizo con la penalizacion del
incesto «entre patientes dentro del cuarto grado civil de consanguinidad 6 segundo de afinidad®*
(art. 464), y desde entonces todos los cédigos penales del pais, excepto el de 1873, cuentan con
el incesto como delito auténomo. A pesar de los debates sobre la insuficiente necesidad de que
estas conductas fueran tipificadas penalmente, los varones redactores han justificado de
diferentes maneras esta inclusion. En 1936, el Dr. Lozano y Lozano, comisionado para la

1255

redaccién del Codigo Penal™ de ese afio, plante6 que

Se ha considerado indispensable la inclusion de esta especie delictuosa, pues dentro de

la organizaciéon familiar actual es un acto capaz de causar alarma social y deplorables

252 Bstos matices han sido realizados especialmente a partir de las discusiones generadas por las leyes 1257 de 2008
de sensibilizacion, prevencion y sancion de formas de violencia y discriminacion contra las mujeres, y por la Ley
1761 de 2015, que tipifica el feminicidio en el pafs. Desde ese momento comenzé a hablarse de «leyes penales
sexualizadas» (Beller y Géngora, 2017), e incluso se preguntan «feminicidio: sNecesidad de sexualizar el derecho
penal?» (Bringas, 2012), una completa ironfa teniendo en cuenta los andlisis que hasta ahora se han presentado en
este trabajo.

253 Para afianzar el conocimiento sobre los delitos emocionales en las ciencias penales colombianas desde 1980, y la
doxa vigente que relaciona las emociones como limites de la comprension del acto y de la libre actuacion, y de estas
como fundamentos para una configuracion de una menor imputabilidad o reducida capacidad de culpabilidad, se
recomienda la lectura de la obra, ya clasica del Dr. Jests Gdmez Ldpez El delito emocional (1981).

2 Aunque en el capitulo anterior se abordan, con suficiencia, los procesos de penalizacion de la sexualidad en
tiempos coloniales, es necesario recordar que durante ese tiempo se establecieron un conjunto de reglas juridicas
destinadas a regular las relaciones sociales en las Indias occidentales al que se ha denominado «derecho indiano» o,
mas precisamente, «Derecho especial de Indias». Muchas de estas normas, especialmente las penales, surgieron a
rafz de la permanente referencia que se hacfa de la comisién de infracciones al derecho natural mediante actos que
se tipificaban, ante los ojos europeos, como poligamia, sodomia, bestialismo o incesto. Este dltimo era definido
como el «yacimiento con parienta o cufiada dentro del cuarto grado», una definicién que, como se observa, es muy
cercana a la utilizada en el Codigo Penal de 1837.

25 Los codigos penales en Colombia son de autores, es decir, su redaccion es comisionada a un grupo reducido (2
a 3 personas) que redactan un proyecto que se somete al legislativo.
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consecuencias biolégicas para la especie. Dentro del deber en que se halla el Estado, de
reglamentar y tutelar el ejercicio de la funcidn sexual, es preciso atender a ciertas normas
impuestas por la moral ambiente y por las ensefianzas cientificas. El incesto, al violentar
esas normas, constituye un acto antisocial que viola el minimo ético necesario a la vida

de la comunidad?2s,

Con la clara postura positivista y el respaldo cientificista para la redaccion del Codigo
Penal, Lozano y Lozano™" argumentaba que algunas situaciones sociales y biolégicas exigian la
reglamentacion penal sobre el asunto. Mas de siete décadas después, en 2008, con varios coédigos
penales obsoletos y bajo una nueva constitucion politica nacional, la Corte Constitucional
esgrimio razones similares para mantener la penalizacion de este acto, reduciendo el peso de la

biologia, pero aumentando el de la moral publica. De esta manera:

La practica del incesto, lejos de tener connotaciones eminentemente biolégicas o
genéticas, corresponde al interés de la sociedad de establecer roles claramente definidos
al interior de la misma. La proteccion a la familia es un ejemplo claro de esta aspiracion,
pues la prohibicién de las relaciones sexuales al interior de la familia, ya sea integrada
por vinculos de consanguinidad, de afinidad o civiles pretende proteger los roles sociales

que desempefia cada individuo en la vida familiar. (Sentencia C-241/12 de 2012)

En tal sentido, la Corte Constitucional considera que se justifica la penalizacion de la
practica del incesto en todas las circunstancias, debido a las graves afectaciones que provoca
sobre la familia, «por cuanto menoscaba el tipo de relaciones y valores que debe configurarse en
la familia». Ademas, la Corte acude a la naturaleza ejemplarizante que la penalizacién de la
conducta genera para, por un lado, persuadir la no comisiéon de tales actos y, por otro lado,
contar con un referente institucionalizado del caracter negativo de dichos comportamientos. Un

dispositivo de ortopedia social/sexual que la Corte expresa asi:

Esta creencia compartida, que se institucionaliza con la penalizacién del incesto, permite
que los miembros de las comunidades cuenten con un referente objetivo por medio del
cual las personas pueden evaluar de manera negativa las conductas incestuosas. La
comunidad en general se beneficiarfa con la penalizacién del incesto por cuanto se

reafirmaria la conviccion de que dicha conducta atenta contra la proteccion de la familia

256 Comentario del doctor Lozano y Lozano, de acuerdo con Gustavo Rendén (1947).
257 Fue el principal redactor del Cédigo Penal y gran conocedor y seguidor de las ideas del penalista y fascista italiano,
Enrico Ferri.
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y los valores de solidaridad, y respeto mutuo entre sus miembros. (Sentencia C-241/12

de 2012)

4.2.2. El sistema penal en Los Montes de Maria: un ineficiente dispositivo de control
social y sexual

En Los Montes de Marfa, como en otras regiones del pafs, la fuerza coercitiva del Estado
mediante las herramientas penales se ha caracterizado por su baja capacidad para imponerse y la
débil presencia de sus instituciones. Un Estado fuertemente cooptado por poderes privados
locales, un proceso de poblamiento diferenciado y la existencia de practicas culturales en
conflicto con las europeas y europeizadas, han impedido la construcciéon de un imperio de la ley
en la regién y la consecuente ortopedia social que se busca con su aplicacion. Al finalizar el siglo
XIX, las capacidades de actuar por parte del aparato punitivo en la regién eran extremadamente
limitadas. En varios informes realizados durante la década de los setenta del siglo XIX, el
gobernador provincial describia detalladamente varios aspectos de la vida institucional de la
region. Sobre la administracion de justicia informé que «los juzgados no cuentan siquiera con
archivo, 1 que en las demandas i demas juicios, se ventilan i terminan verbalmente, esto, cuando
los litigantes tienen la fortuna, no mui frecuente por cierto, de encontrar en su despacho, en las

horas de audiencia, al titulado Juez de distrito»*™

. Asimismo, la prisiéon de la provincia, creada en
1862, estaba en deplorables condiciones materiales. Solo contaba con un empleado (el alcalde) y
un presupuesto insuficiente para mantenerla en funcionamiento; ademas, el juez carecia de
instruccién juridica y su oficio no le era remunerado con suficiencia. Detalla que su

nombramiento se hacia con altos niveles de corrupcion por parte de las autoridades locales

(concejales), quienes

no se fijan en la aptitud de los escojidos para que hagan el bien del distrito; sino al
contrario, i parece raro! Se fijan en aquellos ciudadanos que por reunir las cualidades de
ineptitud notable 1 de abyeccién [...]. De aqui resulta que los Jueces del distrito son
nombrados por corporaciones que callan i obedecen sin observar, 1 por consiguiente,
salen electos aquellos individuos que son del mismo calibre de los Concejales, es decir:

Jente inepta pero obediente.?> (Cursivas propias del documento)

258 Informe del Gobernador de la Provincia del Carmen (1877)
2 Informe del Gobernador de la Provincia del Carmen (1876).
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La presencia policial era mas simbdlica que real. En algunos municipios, como San Juan
Nepomuceno, solo habfa un agente, mientras que la poblacién mayor, El Carmen de Bolivar,

260

solo tenia seis efectivos™ . No obstante, a diferencia de otros «lugares mas afortunados», en Los

Montes de Maria, la policia local era una institucién desprestigiada y su actuar «mds propio para

hacer mandados, que para dejar bien puesta la autoridad que representan»™!

. La policia en la
region se percibia ajena a la observancia de las disposiciones legales, cercana a la proteccion de
los intereses particulares de algunas familias y desobediente de la autoridad del alcalde. Se trataba,
en definitiva, de «una organizacién defectuosa que ningdn servicio positivo presta»””, y cuyos
miembros funcionaban como «os principales encubridores de aquellos que desobedecen 1 faltan
a las autoridades»™”. Su actuacién estaba en las antipodas del ideario que las concibié como la
principal institucion civil para disciplinar, ordenar y detener la «violencia moral del habito»”* y

265

ser «vehiculo de la civilizacion i del progreso»™ enfrentando el delito y «moralizando las

costumbres»”®®,

Si las instituciones vinculadas a la justicia penal eran débiles, corruptas, desordenadas y
cooptadas, las practicas culturales y las costumbres de estas poblaciones consideradas
erroneamente «andmicas» estaban vigentes y fuertemente arraigadas. De acuerdo con los
gobernadores de la Provincia de El Carmen, en la region dominaba «una clase de la sociedad que
dificilmente podria educarse i recibir con provecho el alimento del espiritu», una poblaciéon que
se desentiende del «cumplimiento de sus deberes para con el gobierno i la sociedad»*’. Era,
desde esta 6ptica, una sociedad en contracorriente de los propésitos civilizatorios y moralizantes
de los dispositivos judiciales, especialmente los penales. Pero constitufa una sociedad que no
solamente se enfrentaba al monopolio de la ley, retandolo desde fuera, sino que también lo
destrufa desde dentro, llevando las «malas costumbres» a ser adoptadas en la practica
institucional. La fortaleza de las malas costumbres de la poblacién se imponifa a las débiles

instituciones normalizadoras y sus buenas costumbres.

260 Informe del Gobernador de la Provincia del Carmen, que produce en conformidad del inciso 29 del articulo 7°
de la lei sobre régimen politico (1862).

201 Informe del sefior Gobernador de la Provincia del Carmen (1877).

202 Informe del seflor Gobernador del Carmen (1880).

203 Informe del sefior Gobernador de la Provincia del Carmen (1877).

264 Informe del sefior Gobernador de la Provincia del Carmen (1877).

265 Informe del sefior Gobernador de la Provincia del Carmen (1877).

266 Informe del sefior Gobernador del Carmen (1880).

267 Informe del sefior Gobernador de la Provincia del Carmen (1877).
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La participacioén de la poblacién en la conformacion de los jurados durante los juicios de
la provincia era el espacio en el que mejor se expresaba la lucha entre costumbres locales y valores
institucionales, o como lo analizaban en su momento, una lucha entre barbarie y civilizacion. La
exigencia constitucional de la existencia de jurados conformados por personas adultas de
diferente estirpe social y econémica entraba en conflicto con los intereses de las élites que
administraban los poderes del Estado local; por lo tanto, el representante del Ejecutivo
provincial podria considerar que las condiciones de estas personas «las hacen ineptas para

comprender la importancia i sublime ministerio del Jurado»™”.

La impunidad y la destrucciéon del sistema eran las consecuencias que, segun el
gobernante y los administradores de justicia, se desencadenaban a partir de la conformacion y
participacion activa de los jurados. La impunidad se generaba gracias a la laxitud de los miembros
del jurado, quienes carecian «de claras nociones de lo que es justo o injusto, digno de alabanza o
de vituperio, de pena o de recompensa» y, por lo tanto, permitian que «los crimenes que la lei
condena con mas severidad son considerados en ocasiones como simples faltas excusables, por
los individuos que de ordinario componen los Jurados, quienes no en conciencia sino
inconscientemente tal vez, optan por la absolucion de hechos excerables». La otra consecuencia,
la destruccion del sistema judicial, se prevefa como la extension de la destruccion del sistema
social, que bajo las costumbres «corruptas» vefa normales y aceptables algunas practicas
consideradas antijuridicas y con el poder dado en el mismo sistema judicial se institucionalizaban
en la sentencia judicial. Por lo tanto, «las malas costumbres» y no los valores burgueses dirigfan

los juzgados, por eso:

Alli, ninguna nota se contesta, ningun exhorto se auxilia, ningun criminal es formalmente
diligenciado; todo, en fin se tolera; todo pasa desapercibido, i la unica defensa que queda
a los buenos ciudadanos, tanto con respecto a su persona, como a sus intereses, es la
que pueden prestatle sus propios brazos. Estados como éste no pueden durar mucho,
Sefior Secretario, so pena de ahogarnos pronto en la corrupcion i desborde moral que

producira al fin el estado de gobierno en que viven nuestros pueblos?®.

Esta laxitud de las personas ante ciertos actos tipificados como delitos no era una simple

percepcion de los jueces y gobernantes de la zona. Asimismo, tampoco obedecia simplemente a

268 Informe del Gobernador de El Carmen (1880).
269 Informe del sefior Gobernador de la Provincia del Carmen (1877).
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la necesidad de monopolizar el poder judicial como medio de imposiciéon de los valores de la
élite. Era el resultado de la presencia histérica de practicas culturales y normatividades sociales
no occidentales presentes en un contexto de debilidad en las instituciones normativas (judiciales,
educativas y religiosas). Se expresaba en los comentarios de jueces y gobernadores, pero también
en las sentencias producidas. Durante todo el siglo XIX no existe ningun reporte en las noticias
judiciales sobre juicios de bigamia, adulterio e incesto en la region. Como se vera mas adelante,
tampoco existen reportes sobre juicios a estos mismos delitos u otros, como el de
homosexualidad, durante todo el siglo XX. Hasta el momento, el sistema penal ha sido un

dispositivo débil e ineficiente para ejercer un proceso de ortopedia social y sexual en la region.

4.2.3. De corruptores de buenas costumbres a homosexuales

Durante el primer siglo del periodo republicano, una cuestién central de la nueva
organizacién del poder fue la necesidad de quitarle el poder ordenador a la Iglesia, sin abandonar
sus preceptos morales, y concentrarlos en el Estado. Ni en ese momento, ni en ninguno de la
historia republicana de Colombia, los gobiernos y las instituciones estatales han rechazado «la
moralidad cristiana» como fuente primaria del ordenamiento y el comportamiento publico; por
el contrario, y como se menciona en los apartes anteriores, jurisprudencialmente se ha ratificado
la moralidad cristiana como la moralidad civil del pais. Cuando ha existido lucha entre el Estado
y la Iglesia ha sido por el control de poder, no por las fuentes de ese poder. Por lo tanto, cuando
la legislacion civil no condena explicitamente un acto que atenta contra la moral cristiana, se debe
asumir que ya esta normativizado de manera implicita; pues, tal como lo reafirma la Sentencia
constitucional C-224/94 de 1994: «I.a Constitucion de 1991 no es contraria a la moral cristiana.
No hay uno solo de sus preceptos que pugne por lo que hoy se entiende por “moral cristiana”

en Colombia».

Bajo esta perspectiva, el Estado y la Iglesia han compartido las bases de la moralidad
cristiana sobre la sexualidad como fundamento ideolégico de acciéon. La centralidad en la
genitalidad y en la funcién reproductiva del sexo que han fundamentado la persecucion contra
los sujetos no binarios, el placer sexual y el homoerotismo no se quedaron en la Colonia, sino
que se transfiguraron en la republica y han llegado hasta la actualidad. El que fuera el pecado
nefando y luego delito-pecado de la sodomia dejé de ser nombrado en la legislacion penal

republicana, pero no desaparecié del entorno institucional. En 1837, con el primer Cédigo Penal
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del pafs, desaparecié el delito de la sodomia y, por siguiente, del sodomita como sujeto
transgresor, dandole paso a un nuevo delito y sujeto: la corrupcion de jovenes y el corruptor de

menores. El articulo 444 de este Cédigo establecié que

El que contribuyere 4 la corrupcion 6 prostitucion de jévenes de uno y otro sexo,
menores de diez y ocho afios cumplidos, ya por medio de dadivas, ofrecimientos,
consejos, engafios 6 seduccion, ya proporcionandoles 4 sabiendas casa G otro auxilio
para ello, sufriran la pena de infamia y la de dos 4 cinco afios de presidio. (Art. 444, C.P.

1837)

A los redactores del Codigo, este ejercicio les permitié dar la impresion de ruptura con
el lenguaje penal colonial y ubicarse en un naciente lenguaje juridico republicano. Se traté de un
giro lingtistico a favor de la consolidacion del poder en la republica y los republicanos, pero no
represent6 un cambio sustancial en las concepciones sociales y penales. La pena, ademas de la
no corpérea de infamia®, se establecia con la corpérea privativa de libertad por un periodo de
entre dos y cinco afios. Las potenciales victimas de este delito eran los varones y las mujeres
menores de dieciocho afios; y como potencial sujeto activo del delito se consideraba a los varones
adultos, pues, por una parte, la férmula con que inicia y se describe al sujeto activo: «El que
contribuyere», no es un masculino genérico, sino que se refiere exclusivamente a varones; y, por
otro lado, la creencia de la inocencia sexual y moral de los infantes les brindaba la incapacidad
de realizar este tipo de actos. Finalmente, el acto delictivo era amplio: la corrupcién sexual de
menores. Una accion sin referentes en la repuiblica, y sin mayor explicaciéon en el Codigo Penal
de 1837, pero ampliamente abordada por la Iglesia catélica durante la Colonia. En este sentido,
la corrupcién sexual se concebia como un estado de alteracion del sentido natural y divino del
cuerpo «como templo sagrado» construido a imagen y semejanza de Dios y, por lo tanto,
depravando al sujeto. Por ello, desde la cristiandad, tales estados pecaminosos eran condenables
y exterminables por las instituciones regidas por su moralidad; eran ellas las llamadas a cumplir
con su represion y eliminacién, tal como lo hiciera Dios en el pasaje mas representativo de la

corrupcion sexual en la Biblia: Sodoma y Gomorra.

270 Al finalizar el siglo XVIII, el penalista espafiol Don Manuel de Lardizabal y Uribe consideraba la infamia como
la pérdida del buen nombre y reputacién que un hombre tiene entre los demas hombres con quienes vive: una
especie de excomunién civil ejecutada por la autoridad vigente por la transgresion de una norma (De Lardizabal,
1782).
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Asi pues, a pesar de que la redaccion de este delito no explicitaba la penalizacion sobre
actos homoeroticos, su interpretacion judicial y social los inclufa como los actos caracteristicos
del mismo. Durante los siguientes cincuenta afios, los coédigos penales mantuvieron esa
definiciéon implicita e interpretaciéon social y juridica hasta que en 1890, bajo el régimen
hegemonico conservador, se expidi6 el Codigo Penal del mismo afio, que delimité y explicito los
tipos de actos que constitufan el delito de corrupcion sexual de menores. El articulo 429 del
Codigo Penal defini6 tres actos en los que un sujeto incurtia en corrupciéon de menores; el tercero
de ellos era: «lLos que ejecuten con un impuber de su mismo sexo cualquier abuso torpe. El
impuber sera considerado ofendido y no sufrira pena alguna». Naci6 asi, la tipificacion expresa
del delito contra los actos homoeréticos en la vida republicana de Colombia y el sujeto activo de
este delito se categorizaba como un corruptor de menores. El vinculo entre acciones
homoerdticas y corrupcion de menores se institucionalizaba en la codificacion penal, asi como
se legitimaba el historico estigma social de identificar al sujeto con practica homoerdtica con un

sujeto corrupto, punible y descartable por el bien colectivo.

Este corruptor de menores tenfa una marca diferencial: sus actos homoeréticos; pero no
tenfa una nominacion diferencial, era corruptor, tal como podrian serlo personas «honestas»
como «os tutores, curadores, ayos, maestros 6 directores de establecimientos de ensefianza, y
en general toda persona 4 quien se haya confiado la crianza 6 educacién de un menor de edad»
o «os padres, madres 6 abuelos» que ejecutaran algunos de los actos prescritos por el articulo
429 del Cédigo. Por lo tanto, la identidad de corruptor mimetizaba la de homoerético. Situacién
que trat6 de evitarse en diferentes formas. La primera fue en 1923, cuando la Contraloria General
de la Nacién, entidad encargada de sistematizar y presentar las estadisticas oficiales del palis,
incluy6 en la descripcién de cifras de criminalidad la categorfa «sodomia» para referirse al delito
de corrupciéon de menores vinculado a actos homoerdticos. A pesar de no existir tal
denominacién en la codificacion penal, la categorizacion oficial de las estadisticas devolvié la
visibilidad institucional del sujeto sodomita. Un siglo después de la declaracion de independencia,
la sodomia como acto punible y los sodomitas como sujetos transgresores seguian existiendo en

el relato de la republica. Las cifras, por su parte, lo hacian oficial.

La segunda forma de identificar al sujeto que mantenia relaciones homoeréticas como

un corruptor especial se hizo patente durante la expedicién de un nuevo Cédigo Penal en 1936.
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En ¢l se incluye este tipo de corruptor de menores y se le denomina «<homosexual»; sus articulos

324 y 330 establecieron:

Articulo 324. El que ejecute sobre el cuerpo de una persona mayor de diez y seis aflos
un acto erético—sexual, diverso del acceso carnal, empleando cualquiera de los medios
previstos en los articulos 319 y 322, esta sujeto a la pena de seis meses a dos afios de
prision. En la misma sancién incurren los que consumen el acceso carnal homosexual,
cualquiera que sea su edad.

Articulo 330. El que destine casa o establecimiento para cometer alli actos
homosexuales, o autorice a otros para hacerlo, esta sujeto a la pena de uno a tres afios
de prision. Esta sancién se aumentara en una cuarta parte si el responsable se propusiere

un fin de lucro.

Naci6 institucionalmente el sujeto homosexual. Un sujeto con tres formas de
presentacion: la de homosexual-corruptor de menores, la que sin ser corruptor de menores
posefa una naturaleza innata corrupta por ser homosexual y la de homosexual-proxeneta que
obtiene lucro de actos homosexuales propios o de terceros. En sus tres formas, el sujeto
homosexual era un transgresor de la moralidad civil/cristiana convertida en ley y, por lo tanto,
un sujeto merecedor de penas. Se ratificaba el doble imaginario presente en la interpretacion
social y juridica del pecado-delito: el de sodomita transgresor establecido desde la Colonia y el
de corruptor de menores oficialmente establecido desde el Cédigo Penal promulgado un siglo
antes. Adicionalmente se penalizaba una supuesta nueva faceta del homosexualismo, la del

proxenetismo.

En el articulo 324, el acto penalizado era la consumacién del acto sexual entre dos
varones, no su tentativa. La férmula utilizada: «a los que consuman...», demarcaba el grado de
ejecucion de la conducta tipica. El acto especifico criminalizado era el «acceso carnal
homosexual», que por definiciéon solo podia realizatlo el varéon que tiene miembro viril sobre
otro varén via anal, las relaciones lésbicas quedaban excluidas. No se mencionaba la mediacion
de coaccién o violencia, por lo tanto, era un acto concebido bajo la voluntad mutua de los
varones implicados, lo cual generaba una condicién particular desde la perspectiva penal: era un
delito sin victimas y todos los involucrados eran delincuentes. En términos del derecho penal
colonial, el articulo 324 del Cédigo Penal criminalizaba la sodomia perfecta y pasaba por alto los

actos de sodomia imperfecta, es decir, los actos homoeréticos entre mujeres y el acceso carnal
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por via anal realizado entre hombre (activo) y mujer (paciente). Por lo tanto, no era el acto
penetrador lo condenable y perseguido, era, como en tiempos de la Colonia, el acto de poner en
tela de juicio la virilidad de uno de sus implicados, el paciente. Con ello, salia a flote el miedo,
expresado en la Colonia, de los varones legisladores y defensores de las buenas costumbres a
que se transgredieran las normas hegemonizadas que construfan al varéon como tal. Asi parece
evidenciarlo uno de los comisionados para la redaccion del Codigo Penal cuando manifesté que
era partidario de la propuesta de penalizacion realizada «porque es necesario que la sociedad

reprima severamente el homosexualismo, que por lo menos peca contra la estética personal®

y

desdice y ofende la virilidad verdadera que la legislacion debe exigir de los asociados» (Ministerio

de Gobierno, 1939, p. 320).

En 1940 nacié el homosexualismo como categorfa delictiva en las estadisticas oficiales.
Adopt6 las diferentes relaciones con otros delitos, tal como se planteaba en el Cédigo Penal:
primero como delito independiente (1940), luego, vinculado a la corrupcion de menores (1941
y 1942) y, posteriormente, al proxenetismo (de 1945 a 1953). Sin importar su forma de
presentarse, siempre se incluyé como un delito «Contra la libertad y el honor sexualesy,
compartiendo el mismo espacio con los delitos de violencia carnal, estupro y abusos
deshonestos. En 1953 se cre6 una nueva institucionalidad para la sistematizacion de la
informacién estadistica del pais que al ano siguiente desaparecié de los actos homosexuales como
delito en las estadisticas criminales del pafs, siendo reemplazados por la gran categoria «Delitos

contra la libertad y honor sexualesy, en vigor hasta 1980.

En 1980, los actos homosexuales fueron despenalizados y se les desvincul6 judicialmente
de los delitos de corrupcion de menores y proxenetismo. lLa patologizacion de la
homosexualidad habia cobrado centralidad y entre la disyuntiva de penalizacién o tratamiento,
esta ultima opcion recibia la aceptacion de cientificos y juristas. La idea de que «el invertido es tan

responsable por su anormalidad como un diabético puede serlo por su glicosutia»”” se habia

271Y no era cualquier estética, era la estética de la virilidad verdadera, cuya ofensa ya se encontraba penalizada en
algunos cédigos de policia como el del departamento de Bolivar de 1925. En su articulo 651 sentenciaba: «El que
usare traje o vestido que no corresponda a su sexo, con el fin de engafar a alguno, fuera de los casos de
representacion o diversién publica, y sin que medie circunstancia bastante a disculpatlo, incurrira en una multa de
cinco a veinte pesos».

272 Hsta frase, redactada por el abogado penalista y profesor de derecho Antonio Vicente Arenas, formé parte de
sus famosos Comentarios al Cddigo Penal colombiano (1947), y parece provenir del discurso médico propuesto por Julio
Ortiz Velazquez, uno de los primeros médicos legalistas del pafs. En 1945, el connotado cientifico escribié en los
Anales de medicina de Antioguia un informe de peritaje de un caso de khomosexualidad congénitax; en él, fundamentado
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posicionado por igual en el derecho penal y en las ciencias médicas. La psiquiatria, con sus
diferentes ediciones del Manual de Diagndstico de las Enfermedades Mentales IDSM, por sus siglas en
inglés), respaldaba ese veredicto y establecia que la homosexualidad constitufa una enfermedad
mental. Por lo tanto, «en vez de condenacién, un diagnéstico y el debido tratamiento serfa mas
justo y mas cientifico» (Arenas, 1947, p. 103). La despenalizacién de los actos homosexuales en
Colombia se produjo en ese giro cientificista que reinterpretd al sujeto homosexual como
producto de una biologia desviada incapaz de controlar y, en consecuencia, fuente de
inimputabilidad. El pais no se acercé a la despenalizacion por los movimientos sociales y LGBT
que eran muy débiles y escasos, o por el progresismo de sus juristas e instituciones, sino que lo
hizo por un cambio en el enfoque de la técnica juridica. Desde ese momento también desaparecié

la homosexualidad de las cifras oficiales del pafs.

4.2.3.1. El embotamiento moral ante Ia penalizacion de las expresiones

homoerdticas en Los Montes de Maria

El filésofo y tedlogo aleman Dietrich von Hildebrand, nombrado informalmente por el
papa Pio XII como «el doctor de la Iglesia del siglo XX», distinguia cuatro tipos de cegueras ante

ciertos valores morales?”

. Una de ellas, la ceguera por embotamiento, era definida como la
reduccion de la percepcion de moral generada por la frecuente comisiéon de un pecado o acto
moralmente considerado como malo. Es decir, la repeticion constante de un acto malo produce
que la conciencia de quien lo ejecute se embote e impida o reduzca la percepcion del mal
contenido en el mismo. A este tipo de ceguera parecia referirse el juez de la provincia del Carmen

cuando, en julio de 1880, informaba al gobernador que los jurados de los juicios provinciales

conformados por el pueblo «raso» se habian convertido en

[...] el refujio mas seguro para amparar la impunidad de los delincuentes. No parece sino
que alguna influencia desconocida hubiera operado un embotamiento moral i que
hubiera llevado el sano juicio del mayor numero de los hombres, al marasmo, i que por

él no encontraran en las acciones humanas nada reprochable?’.

en las ensefianzas del médico espafiol Gregorio Marafién, expresa que «el invertido es tan responsable de su
desviacién, como el enfermo de tifoidea de su fiebre, y como el enfermo mental pudiera ser responsable de sus
desvarios» (Ortiz, 1945, p. 520).

273 Para acercarse a la comprension de cada uno de estos tipos de cegueras morales (ceguera de subsuncion, ceguera
por embotamiento, ceguera parcial y ceguera total), el trabajo de Palliser (2018): La ceguera moral y sus tipos en
Hildebrand ofrece una breve y pedagdgica introduccion.

274 Apartes de carta de la nota 266 del Sefior Juez de la provincia, reescrita en el Informe del Gobernador del Carmen
(1880).
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El jurado y los sectores populares que lo conformaban, a decir del juez, presentaban una
percepcion laxa ante la comision de acciones delictivas, sufrfan de un embotamiento moral de
origen desconocido que les impedfa ver la falta de moral en las acciones juridicamente
penalizadas. Paralelamente, el juez, obnubilado por las ideas ilustradas, reconocia esta forma de
actuar y desconocia una situacion evidente: un siglo antes de su comentario, la poblacién de la
zona estaba compuesta por arrochelados, indigenas y palenques ajenos al poder espafiol, por lo
que el proceso civilizatorio era reciente y de una debilidad patente. Era ese el origen de esa
flexibilidad moral de la poblacién hacia los delitos asociados a la preservacion de las buenas
costumbres que tanto acusaban las autoridades civiles; y esas mismas razones estan vinculadas a
la permanencia de un estado de cosas similares. La reducida persecucion y penalizacion de los

actos homoerdéticos en la region lo ratificaba.

De acuerdo con las estadisticas de criminalidad/delincuencia del pais, desde 1875 hasta
1980, los departamentos que tenfan como capital las ciudades que conformaban la cuadricefalia
econémica del pafs®™, es decir, aquellos mas vinculados a la dindmica econémica nacional, eran
los de mayor nimero de casos reportados de los delitos de sodomia y homosexualismo; mientras
que departamentos como Bolivar, donde se ubica el territorio de Los Montes de Marfa,
reportaban muy pocos casos de estos delitos. En este sentido, Cundinamarca, Antioquia, Valle
del Cauca y Atlantico encabezaban este listado, mientras que Bolivar frecuentemente registraba
cero en los mismos rubros. Asi pues, en las estadisticas analizadas entre 1875 y 1953, Bolivar
reporté un total de 17 casos de delitos de sodomfa u homosexualismo, mientras que
departamentos como Antioquia y Cundinamarca igualaban y superaban esa cifra en el reporte
de un solo afio. En este panorama estadistico, los municipios de Los Montes de Maria no
reportaron casos de estos delitos. De los 17 casos reportados en Bolivar, ninguno fue en esta
zona. La busqueda cualitativa realizada en el marco de esta investigacion encontré que los
pobladores tampoco recuerdan ningin caso de homosexualismo penalizado en sus municipios
hasta 1980. Los actos y los sujetos homosexuales existian en la regidn, pero no existia el delito
ni el delincuente homosexual: «Marica los habia y todo el mundo lo sabia, siempre he sabido que

es un pecado, pero hasta ahora me entero que era un crimen»””.

275 Asunto tratado con amplitud en el segundo capitulo de este trabajo, bajo el titulo «El poblamiento y el desigual
desarrollo econémicon.

276 Entrevista a Ignacio Mendoza, varén heterosexual, excomerciante y «catélico devotor, nacido hace 82 afios en
la zona urbana de El Carmen de Bolivar.
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Ademas de la existencia de ese embotamiento moral como producto de una lenta y débil
evolucion de las desabrochadisimas costumbres que posefan las poblaciones de la zona previa
intrusién europea, al menos tres elementos permitieron construir una region estadistica y
facticamente sin estos delitos. El primero se relaciona con las diferencias que existen entre la
regulacion tacita en poblaciones agricolas como Los Montes de Marfa y la normatividad formal
producida en los centros de poder econémico y politico; el segundo obedece a las relaciones de
clase y género construidas en el interior de la regién, y el tercero se vincula a la existencia de lo
que parece tener forma de un contrato social tacito de no agresion mutua entre hetero y

homosexuales, aunque su naturaleza real fuese represiva.

Aunque formalmente todo el territorio del pafs ha estado gobernado por las mismas o
similares normas, la presencia diferencial del Estado ha construido espacios que han
imposibilitado la exigencia de cumplimiento o la penalizacién de la transgresion de dichas
normas. Por lo tanto, en la practica han existido espacios vinculados al proyecto econémico,
social y politico de nacién con mas dispositivos para hacer cumplir las normas estatales y otros
espacios que se rigen por sus propias normas. En esta dualidad de facto, las sociedades ruralizadas
y semiaisladas actuan normativamente como las sociedades simples, es decir, con un reducido
numero de normas sociales y sexuales y, por lo tanto, un nivel bajo de desviaciones sexuales y
sociales. Mientras que las zonas vinculadas al proyecto econémico, social y politico hegemodnico
de Estado-nacién actian normativamente como las sociedades complejas, es decir, aumentan las
dimensiones sociales y sexuales de regulacién y, por lo tanto, exponencialmente crece el nimero

y la diversidad de sus transgresores (Guasch, 2016, p. 45).

En 1871, el gobernador provincial del Carmen utilizé6 una férmula explicativa muy
similar a esta para explicar el aumento del crimen y la desmejora del «estado moral de la

provincia» durante ese afio. De acuerdo con el gobernador liberal:

Parece que como va penetrando la civilizacién los crimenes se aumentan: esto es lo que
resulta a primera vista; pero si uno se detiene a reflexionar un poco, al instante se viene
en conocimiento de que no es asi. La civilizacién al penetrar en las masas no disminuye
la moralidad, lo que hace es que haya un mayor numero de hombres que se pongan al
corriente de como ha marchado siempre la sociedad, la que en todos tiempos ha tenido
las mismas costumbres. Antes eran pocos los que podian llegar a comprender como eran

absueltos famosos criminales i condenados hasta a la pena capital, hombres que eran



281

inocentes: hoi son muchos los que saben cémo se hacen estas cosas i este es un beneficio
de la civilizacion. La extension de los conocimientos en la sociedad, i las ideas liberales,
l¢jos de desmoralizar los pueblos han producido la inmensa ventaja de que los perdones
indebidos hayan dejado de ser un monopolio para pasar al rango de una industria como

cualquiera otra; esta es otra ventaja de la civilizacion [...]#7.

Asociado a esto se encuentra el nivel de vinculaciéon de estas poblaciones al orden
hegemoénico de poder y, por lo tanto, el nivel de presencia de las instituciones normalizadoras
de comportamientos y penalizadoras de las transgresiones en los territorios. Y en este caso, como
reiterada y previamente se ha comentado, la regién ha adolecido de instituciones en suficiencia
numérica y calidad. Ambos elementos: la baja producciéon de normas sociales y sexuales y la
relativa ausencia de instituciones civiles normalizadoras y represoras, fueron decisivos para que
durante el periodo en cuestion se estructurara una region flexible con el cumplimiento de las

normas sexuales en general y con la penalizaciéon del homoerotismo en particular.

Otro factor determinante de esa flexibilidad ante la penalizacién del homoerotismo fue
la estructura de poder. Especificamente la estructura rigida de clases sociales. En la region,
actualmente se mantiene la percepcion de que «los maricas llegaron con los extranjeros, las
familias italianas, turcas y los demas, siempre tenfan uno que otro”. Afirmacién que parece
ratificarse cuando se establece una breve genealogia de los «maricas famosos» de la region. Por
eso mismo, «los maricas en el pueblo eran muy escasos”». Las familias extranjeras,
especialmente las europeas, llegadas en la segunda mitad del siglo XIX, con su capital e ideas
liberales, se ubicaron en los estratos socioeconémicos mas altos de estos pueblos. Los miembros
homosexuales de estas familias podian expresar su homoerotismo mas abiertamente que el resto
de la poblacién. Se trataba de familias burguesas, vinculadas generalmente al comercio, con
pocos miembros, y no dependian, como las familias locales, del honor familiar para obtener o
conservar su capital; por lo tanto, eran flexibles en que uno de sus pocos miembros fuera
homosexual. Asi, los homosexuales mas visibles eran los extranjeros que podian setlo, es decir,
los que no tenfan el pesado lastre del honor familiar, pero contaban con las condiciones de poder

para tener el respeto de la poblacién y la impunidad de las instituciones.

27T El Gobernador Ignacio Manjarrez en el Informe Anual de la Provincia del Carmen (1871).

278 Entrevista a Ignacio Mendoza, op. cit.

279 Comentario de Moisés Morante, médico y director del Archivo Histérico Villa Meritoria, el dnico archivo
histoérico de la region.
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Denunciar o procesar a un homosexual perteneciente a estas familias no solo tenia las

280
>

dificultades propias del proceso probatorio de estos delitos™, sino también podria generar
represalias contra el sujeto denunciante por posible atentado al buen nombre y la fama™', o
graves consecuencias para los funcionarios de justicia y sus familias, pues se tendrian que
enfrentar al poder de toda una familia con grandes influencias. Antes que homosexual, estas
personas eran poderosas, asi lo menciona un informante: «yo soy de raza, heredé lo marica por
el lado materno y paterno, tuve tios maricas de ambos lados, y nunca tuve problemas. Mi familia

era duefia de ferreterias, fincas y propiedades, a mi me respetaban. [...] Yo sofiaba con ser Don

y asi me nombraron, aunque todo el mundo sabia que yo era asi, todos me respetan®*.

En las antipodas de esta situacion se encontraban los varones homosexuales pobres,
afrodescendientes e indigenas, cuyo respeto y honor publico no lo ganaban con su estatus
sociorracial, sino por sus actuaciones. Durante todo el siglo XX parece haberse establecido un
tipo de acuerdo social de no agresiéon entre homosexuales y heterosexuales, en el que los
primeros renunciaban a los elementos que lo vinculaban con otros delitos (sexo con menores y
prostitucion) y al escandalo publico, mientras que los segundos no activaban su poder
institucional represor. En este contexto, los «maricas serios» surgieron como aquellos
homosexuales que respetaban algunas pautas de comportamiento con los heterosexuales, entre
las que destacaban: el uso del travestismo solo en representaciones teatrales y fiestas especificas,
tales como los carnavales; no tener menores de edad como parejas sexuales y no realizar acciones
homoerdticas en reuniones o espacios sociales. Los «maricas serios» eran pues, simultaneamente,
una «performance» para negar los estigmas que sobre los homosexuales, especialmente varones,
se habfan construido, brindando al sujeto homosexual la posibilidad de «ser bueno y normal»;

asi como la expresion de una heteronorma local obligatoria y reductora de la norma penal que

280 Hasta su despenalizacion, una de las mayores dificultades en los procesos judiciales de este delito era la
comprobacion de existencia y consumacion del acto sexual homoerético. Las pruebas testimoniales, en ausencia de
pruebas médico-legales, eran, en la mayoria de los casos, insuficientes para definir la comisién del acto delictivo.
Incluso, como lo relata el medico legalista Julio Ortiz Velazquez (op. cit.) en uno de sus casos: «en nuestro concepto,
no es posible, después de transcurrido un mes de verificado el acto homosexual, encontrar en el ano huellas de su
comisién; ni aun después de sélo algunas horas de consumado es posible encontrar huella alguna distinta al
enrojecimiento anormal de la piel y mucosas o la presencia de espermatozoides» y sentenciaba «No existe ningin
signo probatorio de la pederastia pasiva, [...] en los veinte ?? afios de practica médico-legal del suscrito, s6lo conoce
un caso en el cual la pederastia pasiva dejo huellas inequivocas del acto reciente en un homosexual obrero, quien en
una de sus aventuras amorosas —si es que asi puede llamarse aquella incidencia— le perforaron el recto, causandole
una peritonitis» (Ortiz, 1945, pp. 523-24)

281 Este ha sido un delito tipificado en los codigos penales desde el primero hasta el actual.

282 Comentarios de Dario Medina, actualmente campesino y homosexual de El Carmen de Bolivar, nacido en 1948.
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regulaba las expresiones homoerdticas en los espacios publicos: «Si uno cumplia con esas cosas,

nadie se metia con uno®*>.

La flexibilidad ante la penalizaciéon del homoerotismo no significo, bajo ningun
concepto, la aceptacion, aprobacion o preferencia de la poblacién por la homosexualidad. La
homosexualidad segufa siendo vista como una desviaciéon®, como indeseable para el honor
particular y familiar, contra natura y pecaminosa, pero no tanto como para llegar a ser penalizada
como un crimen, y mucho menos para el exterminio de los sujetos homosexuales. Este es un
factor ampliamente relevante para esta investigacion. Hasta 1980, en la region no se encontré
registro, ni recuerdan las personas consultadas, el asesinato de una persona homosexual por su
condicién o su expresion publica. Si bien entre las personas entrevistadas se mencioné la
existencia de penalizaciones no corporales sobre la poblacion homosexual realizadas por la
poblacién, tales como la declaracion factica de infamia y la privacién social del empleo, las
personas entrevistadas coinciden en afirmar que no recuerdan la existencia de hecho de violencia
fisica y/o extrema, ni alguna agrupacion, institucién o actores sociales que causaran dafio fisico,
castigo o muerte a las personas homosexuales en la regién antes de 1980. Hasta ese afio, en Los
Montes de Marfa existi6 la homosexualidad, se reconocia a los homosexuales, pero se desconocia

su penalizacion judicial y corporal.

4.2.3.2. La heteronormatividad: entre Ia familia, Ia Nacion y Ia propiedad

privada

La familia ha sido la institucién mas importante y naturalizada para el establecimiento de
la heteronormatividad. Su modelo cuenta con una estructura que cataliza y reproduce el
binarismo sexual, la division sexual del trabajo, la eliminacién del homoerotismo, la
patrilinealidad y la transferencia masculina de la propiedad. El articulo 42 de la Constitucion
Politica 1991, vigente en la actualidad, da cuenta de algunos de esos elementos:

La familia es el nucleo fundamental de la sociedad. Se constituye por vinculos naturales

o juridicos, por la decision libre de un hombre y una mujer de contraer matrimonio o

por la voluntad responsable de conformarla. El Estado y la sociedad garantizan la

283 Comentarios de Dario Medina, op. cit.
284 La desviacion, desde la sociologfa de la sexualidad, es un concepto moralmente neutro que se refiere a la accion
de apartarse de las normas, aunque estas sean injustas (Guasch, 2016, p. 45).
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proteccién integral de la familia. La ley podra determinar el patrimonio familiar

inalienable e inembargable.

Tal disposicion establece una relacion directa y constitutiva entre el ideal de familia, el

ideal de sociedad y la Nacion®®

. Aunque la familia es una instituciéon historica, reconoce una
fuente natural a los vinculos que la generan; opta por el binarismo sexual de hombre y mujer
como sujetos potenciales para su establecimiento; y reconoce y protege, de manera especial, la
propiedad que adquiere y que la sustenta. Esto ultimo se complementa con la ubicacién del
articulo que abre el capitulo dos de la Constitucion, titulado «De los derechos sociales,
econémicos y culturales». En definitiva, este articulo condensa y ratifica una larga tradicion
occidental sobre la familia como la principal institucion heteronormativa de la sociedad, sus

vinculos con otras instituciones como la nacion y su relevancia en la conservacion y transferencia

de la propiedad. Todos estos elementos se analizaran con mayor detenimiento a continuacion.

Tal como se analiza en el capitulo anterior, la familia heteronormada precede al Estado
y a la Nacion colombiana. En la concepcién catélica se reconoce como la primera asociacion
natural de la sociedad, en donde un varén y una mujer se unen sexo-afectivamente con fines
procreativos regidos por la autoridad del varén y bajo los principios del sacramento del
matrimonio; se establecié en América durante la Colonia y, por consiguiente, es anterior a la
conformacién de los Estados nacionales latinoamericanos, sus autoridades e identidades
nacionales. En el remezén de las estructuras de poder que significaron los procesos
independentistas®™ y los inicios en la construcciéon de las nuevas republicas, la familia
heteronormada se convirtié en la principal instituciéon para modelar la sociedad bajo el ideal de

una Nacion catdlica.

285 Ya sea bajo la concepcion tradicional de que la sociedad total «mas compleja e integrada que hasta hoy ha logrado
organizar el hombre» es la nacién (Posada, 1923, p. 115), o bajo perspectiva civica, étnica o politica, las naciones
definen la pertenencia a sociedades singulares definidas en términos de derechos y obligaciones, de sangre o de
cultura, o de ambos. La sociedad territorializada a que constitucionalmente se hace referencia esta estrechamente
relacionada con lo que constitucionalmente se conoce como Nacion.

286 A pesar de que muchos miembros de la Iglesia catdlica respaldaron y formaron parte directa de los procesos
independentistas, en medio de la agitacién revolucionaria, la institucion eclesial mantuvo su respaldo a la Corona
espafiola y declar las ideas revolucionarias como pecado. Esa doble postura permitié que, en la caida del régimen
colonial, la Iglesia tuviera algun nivel para negociar su permanencia, debilitada, en el nuevo régimen republicano
(Lynch, 2001).
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Para responder a la tarea establecida, la familia heteronormada se vincul6 al menos de
tres formas diferentes al desarrollo del concepto de Nacion. La primera, heredada del dltimo
siglo del periodo colonial, fue posicionando con la familia heternormada como modelo
metaférico de esta. Asi, la Nacion se concebia como la gran familia, con un «papa» gobierno,
una numerosa ciudadania de iguales en derechos y deberes, que, hermanada, respaldaba y
sostenfa al padre para mantener la integridad y unidad de la gran familia. Asi, se ha hablado
metaféricamente de la gran familia neogranadina, granadina y colombiana. La segunda forma se
produjo a partir del establecimiento taxativo del vinculo matrimonial como requisito
constitucional para la obtencién de la ciudadania de los varones nacidos en el pafs o para el caso
de los extranjeros por vinculos matrimoniales con una nacional. Y, por ultimo, la tercera, al
ubicarse como el principal espacio para la construccion de ciudadanos al lado de la escuela,
reconocida como «el segundo hogam. Asi pues, la familia se ha concebido como el primigenio
espacio disciplinar para construir buenos hombres y buenas mujeres, que se comporten como

buenos ciudadanos y construyan una gran e ideal Nacion.

De esta manera, ya sea desde lo simbdlico o lo pragmatico, la familia heteronormada
establecié los elementos caracteristicos de la Nacion. Le brindé el caricter de espacio de
pertenencia y de trasmision de identidad; construyendo la metafora del gran hogar que se habita
y en el que todos sus habitantes comparten un conjunto de valores identitarios. Bajo ese
entendido, la Nacion hered6 de la familia su segundo elemento: el caracter unificador. Asi, la
Nacién no solo se construyé sobre unos supuestos valores compartidos, sino también sobre una
supuesta unidad organica, reglada por un contrato, superior a las fuerzas de los particulares, y
exigida como extensioén del mandato «seran una sola carne; lo que Dios unid, no lo separe el
hombre» (San Mateo, 19, p. 6). Con esto se planted otra caracteristica de la Nacion heredera de
la familia heteronormada: su naturalizacion. La Nacién se presenté como una organizacion
natural de la sociedad, en la que el primer criterio de pertenencia, tal como en la familia, era
natural o precontractual: el nacimiento. En este sentido, las constituciones politicas nacionales
definieron dos formas de pertenencia a la Nacién, por nacimiento o por naturalizaciéon. Ambas
formas de pertenencia vinculadas a la familia, como centro legitimo del nacimiento o como

medio para alcanzar la naturalizacién de las personas no nacionales.

Durante el primer siglo republicano, el Estado y la Iglesia catélica entraron en tension

por el control de la familia heteronormada. Las fuerzas liberales buscaban eliminar y hacer propio
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el monopolio de la Iglesia de institucionalizar las relaciones familiares a través del matrimonio
catdlico. Lo que significaba no solo romper una tradicién de exclusividad durante varios siglos,
sino también, y sobre todo, quitarle a la Iglesia el instrumento mas poderoso que poseia para
acercarse a los grupos de poder de la sociedad. Por ello, a diferencia de otras latitudes, el siglo
XIX significo la entrada y el aumento de la regulacion estatal sobre la institucion familiar. El

poder de control sobre el nucleo de la sociedad y de la nacién estaban en juego.

El 15 junio de 1853, en medio de un gobierno liberal con gran influencia radical, se
sanciond la ley de separacion de la Iglesia y el Estado, y cinco dias después se sanciond la primera
ley que establecié el matrimonio civil en Colombia. El distanciamiento entre estas dos era
marcado, pero el modelo de familia promovido por la nueva ley no era otro que el
heteronormado ya consolidado bajo los principios cristianos. La division de derechos y deberes
de los conyuges seguia obedeciendo a una estructura binaria excluyente, monogamica y
patriarcal. La instituciéon sacramental del matrimonio pasé al derecho de familia mediante la
figura de un contrato civil, y como tal, disoluble por diferentes circunstancias. Para los
conservadores, cercanos a la Iglesia y con ideas restaurativas, «[...] Los partidarios del
matrimonio civil han sido y son de la escuela anticatdlica y disociadora que profesa las ideas del
amor libre y de la comunidad de la mujer, o sea, del mas desenfrenado libertinaje erigido en
sistema, en institucién publica, hacia el cual el matrimonio civil no es mas que el primer paso».*”’
Mientras que los liberales mas radicales asumieron que «entre las reformas que en beneficio del
pueblo se han consumado desde el advenimiento del principio liberal al Gobierno de la
Republica, ninguna mas importante, ninguna mas radical que la que establece i reglamenta el

contrato del matrimonio».?®

Sin embargo, fue un intento efimero de secularizacién. El matrimonio civil fue rechazado
en los centros de poder andino y mayormente aceptado en las periferias del pafs. En Medellin,
la Iglesia amenazé con excomulgar a la feligresia y fueron muy escasas las parejas que optaron
por esa modalidad de matrimonio (Acevedo, 2005). En Bogota no se registré siquiera un
matrimonio civil (Aristizabal, 2005), mientras que, para el Caribe, en ciudades como Barranquilla,

las cifras eran escandalosas ante la opiniéon de la ortodoxia catélica (Miranda, 2002), asf como

287 Faes y Wise de Gouzy, como se cita en Aristizabal (2005)
288 E] Constitucional, n.° 14, como se cita en Aristizabal (2005)
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acontecia en Cartagena (Pérez, 2014). Se mostraba con esto un factor diferencial del poder
eclesial y las laxitudes que algunos territorios, como el Caribe, tenfan frente a las instrucciones
catolicas. Su temprano rechazo por las élites y, en particular, por la sociedad antioquefia y
bogotana fue asumido por el Ejecutivo como una confrontacién con «la opinion 1 las creencias
nacionalesy. La Nacién catdlica se pronunciaba asi y la derogatoria de la ley del matrimonio se

hizo realidad solo tres afios después de ser promulgada.

Desde ese momento y por las siguientes tres décadas se reconocio la igualdad formal
entre el matrimonio civil y el ecuménico; a este ultimo se le reconocian también los efectos
civiles, y el divorcio, como ruptura del contrato matrimonial, pasé a ser una cuestiéon simbolica,
equiparandose en la practica a la insolubilidad del matrimonio ecuménico. En 1886 comenzo el
régimen conservador del pais, también llamado el periodo de /a Regeneracion, y un afio después,
con la promulgaciéon del Cédigo Civil, el matrimonio civil —y el divorcio— fue practicamente
abolido; podria ser anulado 7pso jure por el matrimonio canénico, y para celebrarse, las personas
solicitantes debfan declarar previamente su apostasia (renuncia al credo catdlico) y esperar su
excomunion, cuyo certificado debfan presentar ante la autoridad civil. Todo esto mientras que
al matrimonio catolico se le confirieron todos los efectos civiles y politicos ante el Estado. Con
ello, la secularizacion perdio y la Iglesia catdlica se establecié como hegemoénica durante todo el
siglo siguiente, no solo monopolizando el poder sobre la instituciéon del matrimonio, sino

también profundizando su modelo sacramental de familia heteronormada.

Como parte del revés de la nacion, la poblacién de Los Montes de Marfa ha presentado
un histoérico aislamiento de la institucion matrimonial en general y catdlica en particular. En 1879,
el gobernador de la provincia del Carmen daba fe de ello. Informaba de que «los matrimonios,
que son como la base del edificio social son mui raros en las gentes del pueblo»; durante los dos

afios anteriores solo se habian realizado 82 matrimonios®

en la provincia, con casi 20 mil
habitantes. Por ello, segun él, los nifios «abandonados», nacidos fuera de la institucion
matrimonial, «crecen con los malos habitos consiguientes a su triste estadow, es decir que desde
el punto de vista del gobernador, los bajos niveles de nupcialidad generaban problemas sociales

vinculados a la carencia de valores que debian ser aprendidos en las familias. Para remediar eso,

el gobernador identifica dos mecanismos disciplinares: «el trabajo de la educacion laica tiene que

289 Informe anual del gobernador de la provincia del Carmen (1879).
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ser muy lento. La religiéon es mucho mas eficaz». Y termina convocando que «ojala que los
respectivos parrocos emprendieran aquella tarea tan consuma con su ministerio 1 de tanta utilidad

290

para la sociedad»™". Una situacion dificil, teniendo en cuenta las tensiones entre Estado e Iglesia

por esos tiempos.

El rechazo de la poblacién a la institucién del matrimonio era lo prioritario para los
gobiernos locales y provinciales, pero la tension entre los gobiernos liberales y la Iglesia,
respaldada por los conservadores, complicaba el proceso de normalizacién de las relaciones
familiares mediante el matrimonio, en cualquiera de sus dos formas. En medio de esta tension,
la regiéon se posiciond del lado de los liberales, desequilibrando mas la balanza contra los
representantes de la Iglesia en el territorio. Debido a esto, «se oy6 a casi todos los sacerdotes
aconsejar que se celebrara el matrimonio civil al mismo tiempo que el eclesiastico, lo cual hace
concebir la esperanza de que se entienda a toda la provincia el deseo de obedecer u cumplir la
lei de que me ocupo»™'. En la region, parece que la Iglesia fue la que perdi6 el pulso ante el

Estado por el monopolio del matrimonio.

Como consecuencia de las fuerzas disminuidas de la Iglesia en el territorio, los métodos
de miedo y desinformaciéon que utilizaba para persuadir a la poblacién contra el matrimonio civil
y a favor del canénico fueron desapareciendo; por lo tanto, «se advierte que va desapareciendo
la preocupacién que hacfa que los ciudadanos se abstuviesen de celebrar sus matrimonios
conforme lo prescribe el Cédigo Civil, generalizandose la creencia de que procediéndose asi, no
se falta en nada, al respecto i a las consideraciones que se deben a la religion, i se asegura el
porvenir de las familias®*. De tal manera que entre los escasos matrimonios que se celebraban
en la regién aumento el nimero de matrimonios civiles en detrimento de los canénicos. El miedo
infundido por la Iglesia sobre la supuesta desproteccion de los hijos en un proceso de herencia
era uno de los principales factores que limitaba optar por el matrimonio civil. Sin su difusién y

con los gobiernos liberales dando una imagen de mayor rigurosidad en el cumplimiento de la ley

290 Ibid.

1 Informe del gobernador de la provincia de Cartajena sobre la marcha de la administracion en ella (1869).

292 Informe del gobernador de la provincia de Sincelejo, en conformidad con la 24 de las atribuciones que se le
confieren por el articulo 67 del cédigo politico i municipal (1873).
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civil, «va desapareciendo la preocupacion contra la disposicion legal acerca del matrimonio civil

i se apresuran a celebrarlo, observando todas las formalidades de la lei*”».

Durante el siglo XX, el rechazo a la institucionalizacién de la organizaciéon familiar a
través del matrimonio era marcado en la regién. Durante las primeras dos décadas del siglo,
cuando mis se difundi6 y educé sobre la necesidad del matrimonio en la sociedad colombiana™”,
el departamento de Bolivar, junto con Chocd, contaba con los indices de nupcialidad mas bajos
del pais. En estos territorios se celebraban entre 1,3 y 1,5 matrimonios por cada 1000 habitantes,
mientras que a nivel nacional el promedio era casi del triple (4,3 matrimonios por 1000
habitantes). La regionalizacion de las razas se expresaba en la regionalizacién de la aceptacion o
rechazo de la institucién del matrimonio y sus productos, especificamente, la legitimidad de la
progenie™”. Estos departamentos, donde se encontraba la mayor proporcién de poblacion
afrodescendiente del pafs, se encontraban tres veces por debajo del promedio nacional en la
nupcialidad, mientras que la regién andina, con altos niveles de mestizaje europeo,
medianamente indigena, y casi nulo mestizaje con afrodescendientes, contaba con indices de

nupcialidades superiores a la media nacional (ver mapa 15).

El bajo nivel de formalizacién de familias con el fuero matrimonial se asociaba y
ratificaba con el alto porcentaje de hijos considerados ilegitimos al nacer en familias no
matrimoniales. Asi, los territorios costeros del Caribe y del Pacifico tenfan niveles «escandalosos»
de ilegitimidad filial frente a los reducidos niveles en el mismo rubro observados en la regién
céntrica del pafs. El promedio de ilegitimidad filial en la regiéon Andina era del 26,5 %, mientras
que en la costa pacifica llegaba al 42,5 % y el Caribe la duplicaba con creces con un promedio
del 56,5 %. El departamento de mayor ilegitimidad filial del pais era Bolivar, con un 62,9 % de

hijos ilegitimos respecto a la totalidad de hijos, 4,5 veces mas alto que las estadisticas de los

293 Informe del gobernador de la provincia de Corozal sobre la marcha de la administracién publica en dicha
provincia (1869).

294 De acuerdo con Zamudio y Rubiano (1991), durante la primera mitad del siglo XX, el matrimonio catélico
alcanzo6 sus maximas cotas con las generaciones nacidas entre 1910 y 1914. Algo mas del 80% de las mujeres de
estas generaciones optaron por la unién matrimonial en su adultez.

2% Desde los tiempos coloniales hasta 2020 las leyes del pais han dividido la progenie entre hijos legitimos e
ilegitimos, de acuerdo a si fue o no concebida en el seno de un matrimonio. Tal diferenciacion le brindaba derechos
diferenciales a unos respecto a otros, especialmente en lo relacionado a derechos econémicos y hereditarios. Solo
hasta 2004, con la Sentencia constitucional C-10206, se exigi6 la retirada de tal diferenciaciéon del ordenamiento
juridico colombiano; una tarea inconclusa, que solo terminé en 2020, a partir de la sentencia constitucional C-029,
que elimind la expresion «hijos legitimos» del Cédigo Civil vigente en la actualidad.
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departamentos de Antioquia y Caldas, en la regién andina occidental, que posefan las menores

cifras del pafs, con un 14,6 y 12,6%, respectivamente.

Mapa 15. Mapa 16.
Tasa de nupcialidad en Colombia (1915) Porcentaje de hijos ilegitimos por departamento (1915)
o
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Fuente: Disefio propio a partir de Anuario Estadistico Nacional de 1915.

Grafica 3.
Legitimidad filial por raza en tres departamentos en 1916
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De acuerdo con las estadisticas oficiales de 1916, «los mezclados»™ eran el grupo racial
que mas niamero de hijos ilegitimos tenfan en todos los departamentos. En Bolivar, «los negros»
aportaban el segundo mayor porcentaje de ilegitimidad filial, que representaba el 35,5% del total
de hijos ilegitimos del departamento y el 18,3% del total de hijos ilegitimos negros del pais;
mientras que en zonas del centro andino del pais este rubro lo aportaban «los blancos», estando

casl ausentes la poblacion «negra» e «india.

Con la diversidad étnico-racial y el rechazo a las instituciones que la caracterizaba, la
region de Los Montes de Marfa presentaba cifras superiores al departamento de Bolivar. El
promedio general en la ilegitimidad filial de la region era del 70,1% del total de nacimientos, muy
similar a las cifras del departamento de Bolivar. Siete municipios sobrepasaban este promedio,
cuatro de ellos por encima del 80%, mientras que solo cinco municipios estaban por debajo

(mapa 17).

Mapa 17.
Llegitimidad filial en los municipios de 1os Montes de Maria en 1917
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Fuente: Disefio propio a partir del Anuario Estadistico Nacional de 1917.

Triplicando y hasta quintuplicando las cifras de ilegitimidad filial de ciudades andinas
vinculadas al proyecto nacional, Los Montes de Maria ratificaban sus costumbres desabrochadas de

las instituciones occidentales. La rebeldia que se mostraba en otros campos, como la politica y

2% Se utilizan aqui las categorias raciales usadas por el Anuario Estadistico Nacional de 1916. El tnico entre 65 anuarios
estadisticos revisados que realiz6 una ordenacion racial de los datos.
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la economia, también se proyectaba en la sexualidad. Una reproducciéon bioldgica y el
establecimiento de relaciones sexoafectivas sin mediacién institucional ponia de manifiesto el
distanciamiento del proyecto de Nacion que se construia desde las élites andinas. Mientras esto
acontecia en la region, en Cartagena, el Tercer Congreso Colombiano de Medicina analizaba los
«claros signos fisicos y psiquicos de degeneracion colectiva en Colombia y en los paises similares»
(Jiménez-Lopez, 1920)* y sefialaban las zonas calidas, influenciadas por «la raza negra, [...] por
sus costumbres salvajes y por su escasa intelectualidad y moralidad» en la base de «la
degeneracion de la raza en el pais» (Bejarano, 1920). Asimismo, el nacionalismo elitista andino
construfa los simbolos de la colombianidad que, por supuesto, dejaba fuera cualquier

caracteristica influenciada por estas razas degeneradas.

De manera irénica, la Iglesia catélica llegaba a la misma conclusién que la ciencia, pero
por diferente via. Desde 1917, con la entrada en vigor del Cddigo Candnico, las relaciones
sexoafectivas que se hacfan publicas, sin tener el amparo de la institucion del matrimonio
catdlico, se consideraban delitos contra las buenas costumbres; y como tales eran penalizados
con la exclusién de los involucrados en todo acto eclesial, su consideracion de infames, la
imposibilidad de ejercer como padrino o madrina de bautismo, llegando hasta la negacion del
ritual fanebre catélico en caso de fallecimiento. Para esas mismas fechas, durante la hegemonia
conservadora, el papa Pio X celebro la coronacién de la Virgen de Chiquinquira como Reina de
Colombia y el presidente Marco Fidel Suarez lo hizo oficial. Desde entonces y hasta actualidad,
la nacién colombiana esti consagrada a Nuestra Sefiora del Rosatio de Chiquinquira®®. Asi, en
la periferia de la Nacién catélica colombiana, L.os Montes de Marfa se establecié como un

territorio de gente bastarda®™. Se caracterizaba, entonces, por convivir en relaciones moralmente

degeneradas debido a su masiva aceptacion del «abominable concubinatoy.

297 En el capitulo 2, epigrafe «De barbaros a guerrilleros: la vida en la reptblica» de esta tesis, se aborda con mas
detenimiento este asunto en particular y su papel en la construccién del pensamiento eugenésico en Colombia.

29 En julio de 2020, el presidente Ivan Duque tuite6 «[...] hoy celebramos los 101 afios del reconocimiento a nuestra
Virgen de Chiquinquira como patrona de Colombia». Accién denunciada por un ciudadano como presunta violacion
de la laicidad del Estado y su separacion de la Iglesia catélica. Aunque el fallo judicial inicialmente dio la razén al
ciudadano, la segunda instancia se la brindé al presidente. Aludiendo al hecho de que este lo hizo en nombre propio,
desde su cuenta personal de Twitter y no como institucion estatal.

299 Hasta inicios del siglo XXI, este ha sido el adjetivo utilizado para nominar a los hijos nacidos en uniones no
matrimoniales.
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Durante la segunda parte del siglo XX, Colombia mantuvo la regionalizacion de las
estructuras familiares. La antropoéloga Virginia Gutiérrez de Pineda (1968), en uno de los estudios
pioneros sobre la familia en Colombia, pudo identificar cuatro complejos regionales que
internamente compartian caracteristicas culturales sobre las estructuras familiares: el complejo
litoral-fluvio-minero o negroide; el andino o americano; santandereano o neohispanico; y el
antioquefio o de la montafia (mapa. 18). Bajo esta sistematizacion, L.os Montes de Maria se
encuentran geograficamente y comparten las caracteristicas del complejo litoral-fluvio-minero o

negroide.

Mapa 17.

Complejos culturales de las estructuras familiares en Colombia (1951)""
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Fuente: Diseflo propio a partir de Gutiérrez (1968).

La organizacién de estos cuatro complejos culturales encuentra su explicacion en las

dinamicas desiguales de poblamiento y de desarrollo econémico por nucleos regionales que tuvo

300 La investigacion realizada por Gutiérrez de Pineda solo contiene informacion de las regiones mas pobladas del
pais (Pacifica, el Caribe y Andina). .a Amazonia y Orinoquia quedaron excluidas del proceso investigativo y por
eso no se encuentran representadas en el mapa.
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el pafs desde la época colonial™

. De acuerdo con Gutiérrez (1968): i) el complejo andino o
americano tiene como denominador racial su ascendencia indigena, bajo mestizaje con europeos
y casl total ausencia de poblaciéon afrodescendiente. Sus poblaciones se caracterizan por el alto
grado de asimilacion de las instituciones europeas y la trascendencia de estas sobre la estructura
familiar. De esta manera, el matrimonio en la conformacién familiar identifica este complejo, asi
como la presencia de algunas practicas relictuales de las culturas indigenas; ii) el complejo
santandereano o neohispanico cuenta con un alto aporte genético y cultural hispanico. Mantiene
—para 1951— una fuerte estratificacién sociorracial y la forma familiar dominante es la
matrimonial, seguida muy a distancia por la de hecho. Esta ultima se da con mayor frecuencia
bajo la figura del madresolterismo de rasgos peculiares, el concubinato interclases y la unién libre
de relacion entre los mismos estratos sociales, cuyo denominador particular es el fuerte régimen
patriarcal; iii) el complejo de la Montafia o antioquefio, situado en la regién Andina media, cuenta
con un marcado mestizaje triétnico y de fuerte asimilacion de las instituciones europeas. Entre
todos los complejos es donde hay de mayor fuerza y posicionamiento de la Iglesia catdlica.
Configurandose, entonces, la unidad doméstica sobre la base del matrimonio y, por lo tanto,
contando con los mayores niveles de nupcialidad y de legitimidad filial, asi como los minimos
niveles de relaciones de hecho; y, finalmente, iv) el complejo litoral-fluvio-minero o negroide.
Tal como indica su nombre, incluye las poblaciones ubicadas en los litorales pacifico y caribefio,
en los sectores riberefios de los rios Magdalena y Cauca, y la zona aurifera del norte
antioquefio®”, y el gran aporte afrodescendiente en el mestizaje triétnico caracteriza a su
poblacién. Son las poblaciones econémicamente mas empobrecidas del pafs, con presencia
institucional reducida y laxa. En ellas, la familia se caracteriza por la presencia dominante de las
formas de facto, especialmente las variables de unién libre en sus diversas modalidades, las
relaciones esporadicas y la poliginia. Una dinamica permanente de desintegracion vy
reconstruccion de la célula doméstica domina el ambito familiar, hasta el punto que en grupos

marginados no constituye una modalidad claramente institucionalizada, lo cual conduce a delegar

301 Para profundizar al respecto, el segundo capitulo de esta tesis incluye un epigrafe de similar nombre que aborda
con mayor detalle el proceso diferencial de poblamiento y desarrollo econémico del pafs, asi como la regionalizacion
de las razas.

302 En el segundo capitulo se abordan con mayor detenimiento las formas en que estos territorios tuvieron un
poblamiento especialmente afrodescendiente, como fuerza de trabajo esclavizada o cimarrones resistentes.
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en manos de la mujer y su parentela el papel cultural del padre, y a focalizar en torno a esta todo

el complejo de la autoridad.

Los estudios realizados por Saavedra (2016) sobre la evolucion de la uniéon libre en
Colombia entre 1973 y 2005 demostraron la vigencia de los complejos culturales identificados
por Gutiérrez de Pineda en los afios sesenta. Asimismo, constatan que durante el periodo
analizado, el pais registr6 uno de los mayores incrementos absolutos y relativos en los niveles de
uniones libres de todo el continente, continuando la tendencia en el aumento de este tipo de
uniones en detrimento de la unién catdlica o civil. Tal aumento se experiment6 en todos los
grupos sociales y areas del pafs, aunque el incremento relativo fue mayor entre los estratos
sociales mas altos. Este patron contradice la tendencia que indica que la presencia de uniones
libres disminuye con los afios de escolarizacion y a medida que aumenta el estrato
socioeconomico. Saavedra (2016) explica que esta situacion se ha presentado gracias a dos
factores: el primero, el aumento del reconocimiento legal que las uniones libres han tenido; y el
segundo se relaciona con un cambio de valores y una mayor tolerancia social hacia las uniones
libres. Durante ese periodo, LLos Montes de Marfa experimentaron una dinamica radicalmente
contraria. Las uniones libres disminuyeron significativamente respecto a las uniones
matrimoniales. Entre 1963 y 1985, las uniones libres en todos los municipios de la region se

redujeron entre 0,3 y 8,1 % (ver mapas 18 y 19).

Mapa 18. Mapa 19.
Porcentaje de uniones libres respecto al total de uniones en  Porcentaje de uniones libres respecto al total de uniones en
1963 1985
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La contradiccion de este comportamiento regional con la tendencia nacional y
latinoamericana tiene, a manera de hipotesis, tres explicaciones: en primer lugar, podria estar
ligada a que el aumento inusitado de la fuerza de trabajo de la mujer, especialmente en las
empresas tabacaleras en la region, se expres6 en mejores condiciones materiales de vida. En tales
condiciones, el matrimonio y su indisolubilidad brindaba certezas para los logros alcanzados por
la mujer y para el futuro de su progenie; la segunda hipétesis explicativa se relaciona con que el
acceso al matrimonio se flexibiliz6 y dejé de ser una practica simbdlica de poder de las clases
altas, aunque en el imaginario colectivo se mantuvo como tal. Durante todo el periodo
republicano, los costos para celebrar un matrimonio catélico eran muy altos, la ceremonia
nupcial y, especialmente, la celebraciéon social no estaba al alcance de la gran poblacién
empobrecida de la region. Las mejoras de las condiciones econémicas de la poblacion local
permitieron la instrumentalizacién del matrimonio como «bien de lujo» y medio de ratificacion
en la mejorfa del estatus socioeconémico; y como tercera posible explicacion se plantea que
durante este periodo aumentaron significativamente los niveles de escolarizaciéon en general y de
las mujeres en particular, lo que significé el acercamiento de estas generaciones a «las buenas
costumbresy, entre ellas el cumplimiento de los sacramentos. Fue en este periodo cuando se
afianzé, con mayor fuerza institucional, el proceso de normalizacion de las relaciones sociales en

la region.

4.3. LA FAMILIA HETERONORMADA: ENTRE LA ECONOMIA
POLITICA DEL HONOR Y LA CONCENTRACION DE LOS MEDIOS DE
PRODUCCION

Durante los dltimos afios de la Colonia, en el marco de las campafias borbonicas de
repoblamiento del siglo XVIII, los pueblos de L.os Montes de Maria se fundaron como recursos
importantes para la seguridad en términos de abastecimiento de productos hacia Cartagena vy,
pot ende, como territorio de relevancia para la explotacién econdémica, pero con poblaciones
carentes de honor. Los origenes raciales de sus gentes, sus costumbres sexuales y sociales
desabrochadas de las normas europeas, y su generalizada pobreza material, anulaban en ellas
cualquier rastro de esta virtud. Las familias que se convirtieron en la unidad basica de
colonizacién no estaban institucionalizadas bajo el amparo del matrimonio y contaban con

caracteristicas propias de su contexto de arrochelamiento y resistencia. Sus estructuras y practicas
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flexibles eran validas, a pesar de su diferencia con los canones morales cristianos, en nombre del

estratégico proceso de poblamiento™

. La crisis del sistema esclavista y de castas raciales, la
desestabilizacion de la Iglesia y la ruptura institucional, cada vez mas evidente durante el primer
siglo republicano, exigieron que las élites regionales y nacionales redefinieran nuevas formas de
organizacion jerarquica de la sociedad, sin perder los privilegios heredados de la Colonia. En esta

tarea, la reconfiguracién del concepto de honor fue central.

Ante ello, de manera general, las poblaciones subalternas buscaban eliminar los criterios
que habfan producido y condescendido su marginacion durante la Colonia (origen racial, las
practicas nobiliarias, etc.), al tiempo que cada grupo identitario buscaba posicionar elementos
propios como meritorios para adquirir la honorabilidad. La poblacion artesana, por ejemplo, lo
hizo con el trabajo manual (Solano, 2011), mientras que los nuevos vecinos, antes arrochelados,
lo hicieron con la honradez y obediencia ante la autoridad (Garrido, 2007, p.156). Las élites
hacfan lo mismo, posicionando elementos ligados a sus privilegios en la Republica, como la
educacion y las propiedades. Asi, ocurrieron dos fendmenos: uno vinculado al moldeamiento de
los conceptos de ciudadania recogidos en las constituciones, en las que las acotaciones de gente
de bien y gente decente fueron apropiadas por la poblacion, asi como otros conceptos que encarnaban
la honorabilidad pero que la dilufan en ellos. Y el segundo fue la concentracién del honor en una
sola dimension, la sexual. Por lo tanto, en las leyes se expresaba sutilmente la proteccion de los
elementos asociados a la honorabilidad social y radicalmente la honorabilidad vinculada a la

sexual.

En Los Montes de Maria, con su lenta apropiacion de las normas institucionales y la baja
transformacion de las normatividades previamente establecidas, se experimento6 una fusion entre
ambas normatividades. El oximoron resultante fue una normatividad himendlatra, cuya gestion
ratificaba, construia y reproducia jerarquias coloniales y emergentes. Dicho oximoron centraba
su atencion en la integridad del himen y la valoracion diferencial del mismo, de acuerdo con el
origen sociorracial y econémico de sus poseedoras. En ¢l radicaba el honor de las mujeres y de
la familia, por consiguiente, los pater familia eran los responsables de su proteccion, gestion y

penalizacién en caso de ofensa. Bajo esta normatividad, la virginidad se convirtié en un bien de

303 El capitulo tres desarrolla ampliamente las caracteristicas y funciones de las familias en el proceso de
repoblamiento borbénico en Los Montes de Marfa.
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intercambio ubicado en el cuerpo de la mujer, pero gestionado por el varéon cabeza de hogar
frente a los otros varones demandantes de ese bien. Era un proceso de desposesiéon masculina
del himen, porque la mujer solo era poseedora incapaz de gestionar su himen, y son los varones,

como pater familia y demandantes, quienes asumen su gestion.

Bajo este sistema normativo no todos los himenes eran iguales. L.as condiciones raciales,
econdémicas y el reconocimiento publico de la poseedora y de su nicleo familiar definfan el valor
y las condiciones de la desposesion masculina del himen. Asi, las mujeres de clases
socioeconomicas bajas, pertenecientes a poblaciones racializadas abyectas, eran poseedoras de
un himen que podtia generar desde un vinculo matrimonial con un hombre de similar extracto
hasta el simple cumplimiento de un compromiso social o econémico del padre de la poseedora.
Aqui se enmarcan acciones sistematicas de violencia sexual contra menores virgenes por parte
de hacendados y otras practicas similatres al feudal derecho de pernada®, presentes en el territorio
hasta los afios ochenta del siglo XX, que consistia en el privilegio que varones hacendados y
terratenientes tenfan para desflorar a las hijas de sus empleados antes de que estas se casaran o
establecieran familia; practicas que fueron erradicadas por el movimiento campesino. Al
respecto, Jestus «Chucho» Pérez™” dijo: «Te puedo dar tres o cuatro apellidos de hacendados, de
esos que se conocen bien en Sucre, que dormian con las jovencitas antes de casarse. jLas
desvirgaban! Asi de atrasados estabamos. Eso lo acabamos nosotros [la ANUC], con la lucha y

306

el dolom. En el mismo sentido, Alejandro Suarez™, exlider campesino de la region, ratificom:

Un terrateniente podia llegar a la finca donde estaba la nifia de 13 afios o 12 afios; el hijo
del cuidandero le decfa: jya aguanta el paloP?, te doy una vaca, te doy 2 vacas, te doy 3
vacas, y el campesino no se atrevia decirle al blanco que no, sino que bajaba la cabeza y

le vendia la hija al terrateniente para que hiciera uso sexualmente de ella, eso es distinto.

304 El derecho de pernada se plantea como una practica medieval en la que el sefior feudal poseia el derecho a
compartir el lecho con sus siervas durante las primeras noches de casadas. Los esposos podian recuperarlas y
«hacerlas suyas» solo después del pago de un recate. Si bien la existencia de este derecho en la Europa medieval se
encuentra en debate (Boureau, 1995), en América latina, con esa nominacion se han descrito innumerables practicas
de violencia sexual vinculadas a la tradicién y a relaciones de explotacién, especialmente rurales. Durante la segunda
parte del siglo XX ha sido denunciada su vigencia en las zonas latifundistas de Guatemala (Asturias, 1968, p. 50),
Chile (CONC, 2017, 181) y el norte de Argentina (E/ Mundo, 2003), entre otros paises.

395 Entrevista a Jesis «Chucho» Pérez, reconocido lider campesino de la Asociacién Nacional de Usuarios
Campesinos en la década de los 80 del siglo pasado.

306 Hste testimonio es recogido por la tesis de master titulada La voz de los nosotros-otros y la re-existencia a partir del
movimiento campesino de recuperacion de la tierra en la subregion sabanas del departamento de Sucre, realizada por Trujillo (2018)
307 Metafora utilizada para referirse al pene y la penetracion coital.



299

Una cosa que uno escucha, |[...] es el derecho de pernada y uso sexual de las hijas de los

campesinos que hacfan los terratenientes a cambio de una paga es otra cosa.

La desposesion del himen de la mujer, en estos y otros casos de similar naturaleza, es
una ampliacién, consentida o no, de los derechos de explotacién del cuerpo del padre como
fuerza de trabajo. Es una relacién vertical entre el hacendado y el campesino, mediada no solo
por el desequilibrio econémico entre ambos, sino, y especialmente, por el miedo que el
campesino tiene a los aparatos institucionales, politicos, sociales y armados que simbdlica o
facticamente el hacendado podria tener o a los cuales podria acceder. Dadas sus caracteristicas,
este tipo de actos adoptaban una forma ritualista. Eran realizados por unica vez, a menos que la
menor entrara a ser fuerza de trabajo bajo el mando del hacendado, por lo que se acercaba mas
a un simbolo de ratificacion de las jerarquias y el control que a un acto carnal. En estos tipos de
actos, el himen, previamente sacralizado, es sacrificado por la mujer como expresiéon de su
abnegaciéon y amor por la familia, y en compensacion, para su nucleo familiar, se reducira el
miedo y la incertidumbre econémica. Después del ritual, pero como parte de él, se encontraba
la mujer desvirgada y, por lo tanto, sin honor y con reducidas posibilidades de ser deseable como
esposa y madre; por ello, el deseo que subyacia en la familia era que el acto consumado generara
progenie, para que el fruto bastardo sirviera como medio para presionar al hacendado en aras de
obtener una mejora de sus condiciones de vida gracias al bastardo y un potencial ascenso social
del nicleo familiar. Era, guardando las proporciones, un acto similar a la violacion sexual y

amancebamiento de la mujer esclava por parte de su amo en la colonia®®,

En el caso de mujeres blancas, pertenecientes a estratos socioeconémicos altos o a las
élites politicas y econdémicas de la region, la gestion del honor era diferente. El intercambio
buscaba ser lo mas horizontal posible, y en ese sentido, la contraparte debia ser un varén con
similares condiciones raciales, econémicas y politicas. El acuerdo se firmaba mediante un
contrato matrimonial y su objetivo era mantener o acrecentar el poder econémico y las
influencias politicas con la ayuda de una progenie legitima, que contaba con el respaldo
institucional para heredar. Asi, el honor de estas mujeres era la valia para el mantenimiento del

honor de las familias y su permanencia o no al reducido nimero de castas privilegiadas de la

308 Al respecto, el capitulo tercero aborda cémo la violacién de la mujer esclavizada se convirtié en herramienta de
libertad para la misma, mediante la presion directa con la amenaza de mancillar el honor del amo, o a través de la
presion mediada ante los estrados Judiciales por e/ Robo del Amor con Promesa de Libertad.
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region. Con este mecanismo se configuré la existencia de un grupo minusculo de familias que

concentraron el principal medio de produccion de la region: la tierra.

Reyes (1978) realiz6 un estudio sobre la tierra y el parentesco en el departamento de
Sucre (antiguas sabanas de Bolivar) en el que incluy6 la mitad del territorio de Los Montes de
Marfa, evidenciando que los grandes propietarios de las tierras en la zona constituyen un grupo
de linajes vinculados estrechamente entre sf a través de multiples uniones (p. 87). Con datos
catastrales logré establecer los siguientes nexos matrimoniales entre las doce familias con mayor

concentracion de tierras en la zona.

Grafica 4.
Nexos matrimoniales entre familias terratenientes en el departamento de
Sucre (1975)
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Fuente: Reyes (1978, p. 806).

Entre las doce familias, Reyes logré demostrar la posesion de 83 881 hectareas, que
representan un 23 % de la superficie total de haciendas mayores de 500 hectareas y un 9,9 % de
la tierra explotada en Sucre. Como se aprecia en la grafica, de las doce familias, nueve estan
vinculadas matrimonialmente entre si; y pareciera que las mujeres de una de estas familias
(Tamara) contara con algunas caracteristicas diferenciales que las posicionaban como
especialmente deseables por las otras familias de terratenientes; contrario a lo que acontece con
otras familias (Gomez, Vergara, De la Ossa y Martelo). Aunque limitado en el tema, el estudio

de Reyes especialmente este resultado, brinda claridades sobre las consecuencias de la gestion
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del honor en la concentraciéon de la tierra y la construccion de élites familiares de terratenientes

en la region.

Para que un sistema asi pudiera establecerse con la fuerza y naturalizaciéon que posee ha
sido necesario la confluencia y sinergia del poder normalizador de tres importantes instituciones
de control y ordenacién social (la religion, el derecho y la educacion). En Los Montes de Maria
esta sinergia ocurrié y la normatividad himendlatra se constituyé en un sistema moralmente
bueno, racionalmente necesario y penalmente protegido. Cada institucion desarrollé un proceso
particular que contribuy6 al fortalecimiento de dicho sistema: la Iglesia establecié proceso de
popularizacién de la figura y el modelo de la Virgen Marfa; el sistema educativo organizoé la
formacion por sexo e implant6 la urbanidad; mientras que el Estado llevé a cabo un proceso de
codificacion penal en el que el himen ocupaba el lugar central de la imputacion por los delitos

contra el honor. A continuacion se describen algunos rasgos de cada proceso.

4.3.1. La popularizacién del modelo mariano de mujer

Entre los multiples binarismos que el catolicismo ha construido y sustentado se
encuentra el sistema binario de mujer y moral femenina. En él se divide la naturaleza de la mujer
en dos figuras - mitos: de una parte se encuentra la figura de Eva, producto de la accién directa
de Dios sobre el cuerpo del vardn, transgresora de la norma divina, insumisa y generadora
primigenia de todos los males de la humanidad con la comisién de su «pecado originaly,
condenada a parir con dolor y a obedecer: «Multiplicaré en gran manera los dolores en tus
prefieces; con dolor daras a luz los hijos; y tu deseo sera para tu marido, y tu voluntad serd sujeta
a tu marido» (Génesis 3:16). En contraposicion se presenta la figura de Maria, obediente, pura,
abnegada a su esposo e hijo, desexualizada, «siempre virgen» y redentora de los pecados. Dos
polos morales que representan el pecado y la condena, por un lado, y la redencién y vida eterna,
port el otro, pues «la muerte vino por Eva, la vida por Marfa» (LG. 57). Bajo este binarismo, la
Iglesia ha promovido la idea de que las mujeres nacen con la macula pecaminosa heredada por

Eva, pero el cumplimiento de las normas cristianas y la dominacion y contencion de las pasiones
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pueden permitir el acercamiento a las virtudes de Matfa o, como lo recuerda la Lumen Gentinn’”

(LG): «el nudo de la desobediencia de Eva fue desatado por la obediencia de Maria; que lo atado
por la Virgen Eva con su incredulidad, fue desatado por la virgen Marfa mediante su fe» (LG.

310

56). Por lo tanto, «por su condicién de virgen, esposa y madre es figura de la Iglesia»”™” y modelo

de mujer a promover.

Como madere, se le reconoce su conversion en esc/ava fiel de su hijo «sirviendo al misterio
de la redencion sometida a El y con El», el sacrificio que suponia la entrega total de su vida a la
voluntad de Dios padre, la aceptacion en silencio del sufrimiento y el amor incondicional para

su primogénito, desde antes de su concepcion hasta después de su crucifixion:

La Bienaventurada Virgen avanzé en la peregrinacion de la fe y mantuvo fielmente la
unién con su Hijo hasta la cruz. Alli, por voluntad de Dios, estuvo de pie, sufrié
intensamente con su Hijo y se uni6 a su sacrificio con corazén de madre que, llena de

amor, daba amorosamente su consentimiento a la inmolacién de su Hijo como victima

que Ella habia engendrado. (LG 58)

Como esposa, se resalta su permanente disponibilidad frente a los requerimientos de su
esposo, el cuidado y direccionamiento de la familia como «reina del hogar, la fe, la fidelidad y la
obediencia hacia su cényuge y el abandono de s{ misma por el bienestar de ¢l y de su familia,
«porque una buena madre es buena esposa». Con estas caracteristicas, el papa Juan Pablo II

(1990) nomina a Marfa como «la nueva esposa, la nueva Eva, madre de los vivientes», mujer que

El Espiritu Santo ya ha descendido a Ella, que se ha convertido en su esposa fiel en la
anunciacién, acogiendo al Verbo de Dios verdadero, prestando “el homenaje del
entendimiento y de la voluntad, y asintiendo voluntariamente a la revelacién hecha por
El” mas atn, abandonandose plenamente en Dios por medio de la “obediencia de la fe”,
por la que respondié al angel: “He aqui la esclava del Sefior; hdgase en mi segin tu

palabra”.

39 Ta Lumen Gentinm (LG) conocida como la constituciéon dogmatica sobre la iglesia es una de las cuatro
constituciones del Concilio Vaticano II. Promulgada en 1964, desarrolla y concluye la doctrina que sobre la Iglesia
se habfa iniciado a elaborar un siglo antes, durante el Concilio Vaticano 1.

310 Congregacion para la Educacion Catolica, La Virgen Maria en la formacion Intelectual y Espiritnal, n.° 9.
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Finalmente, la virginidad es, a todas luces, la caracteristica mas relevante del modelo
mariano. No solo porque es el adjetivo que siempre se resalta como principal caracteristica en
su nominacion, «Virgen Marfa», sino porque de ella se construye el mito y la diferencia con otras
mujeres, madres y esposas. Asi, su «virginidad intacta dio a este mundo un Salvador»’''y, por lo
tanto, «esta virginidad es fuente de una especial fecundidad espiritual: es fuente de la maternidad en
el Espiritn Santo»’”*. Su pureza virginal también es simbolo de preservacion ante «toda mancha de
la culpa original», trayendo «como consecuencia en ella también la inmunidad de la
concupiscencia, tendencia desordenada que, segun el Concilio de Trento, procede del pecado e

inclina al pecado»’”

. Con esto, tres de los cuatro dogmas marianos de la Iglesia catdlica se
fundamentan en la virginidad de Marfa: 1) la virginidad perpetna: antes y después de ser madre y
mientras fue esposa conservé su virginidad intacta; ii) la zumaculada concepeion: desde su primer
momento de vida hasta su muerte fisica, Marfa estuvo libre del pecado original y de cualquier

pecado; y la maternidad divina: concebir en su seno virginal al Hijo de Dios consubstancial al Padre.

Esta fue la base ideoldgica de la normatividad himendlatra hegemonizada en Los Montes
de Marfa. Por lo tanto, se convirtié en fuente para la accién propia de la iglesia, la formulacion e
interpretacion de leyes y la construccion de curriculos escolares que establecieron la ortopedia
social y sexual en la region. Si bien la Iglesia fue la primera instituciéon europea en la zona, y desde
entonces no ha sido ajena a ella, durante los primeros setenta afios de republica vivié una serie
de tensiones entre el Estado y la dirigencia liberal nacional y regional que limitaron
profundamente su accionar. Su vinculacién a los sectores econdémicos y politicos conservadores
del pais y la region, asi como la instrumentalizacion de su poder en favor de las acciones armadas
de esos sectores contra liberales y radicales, se convirtieron en detonante de una relacién de
oposicién entre estos actores. El testimonio contundente del gobernador de la provincia de
Sincelejo en 1878 asi lo demostraba:
Con motivo a los serios conflictos que continuamente ha presentado, de tiempo atras,
la intervencion del clero catdlico en los puramente civiles, y a parte bastante activa que
tomo en la ultima guerra, que tantos males ha causado al pafs, me parece que no esta

sujeta a dudas la conveniencia de legislar en el estado sobre inspeccion civil en materia
de cultos. conveniencia esta tanto mas demostrada, cuanto que son bien conocidos los

311 Exhortacion apostélica Marialis Cultus de Su Santidad Pablo VI para la recta ordenacion y desarrollo del culto a
la Santisima Virgen Matia, n.° 5.

312 Carta enciclica Redemptoris Mater del Sumo Pontifice Juan Pablo 11, n.° 43.

313 Juan Pablo II, audiencia general del 12 de junio de 1996.
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esfuerzos que el clero ha continuado haciendo para provocar colisiones entre la potestad
civil y la eclesiastica. Esta ultima no quiere aceptar por ningun motivo las conquistas que
los pueblos vienen haciendo en todos los ramos del saber humano, y condena, execra y
estigmatiza cualesquiera adelantos que no se hayan efectuado con la venia de la iglesia y
que con tal que no sean contrarios a los errores, que como verdades inecuosas, ha
estampado en su tan retrogrado como antiliberal sillabus3'4.

Bajo este contexto, la Iglesia catolica solo pudo desplegar todo su poder normalizador
desde finales del siglo XIX e inicios del XX, cuando se establecié el periodo de hegemonia
conservadora en el pais. Durante este lapso se instituyeron tres fuertes mecanismos para la
ordenacion del comportamiento bajo la moralidad mariana y su normatividad himendlatra, a
saber: el posicionamiento de las festividades religiosas marianas; la popularizacion de la imagen
material y simbolica de Marfa vy, el establecimiento de la educaciéon formal catélica. Con estos
mecanismos, la Iglesia y sus ideas coparon todos los ambitos sociales en la region, ampliaron los
alcances de la devociéon mariana llegando a sectores y formas populares antes vetadas, e

instauraron el arquetipo mariano como forma de ordenar la sexualidad y mantener los privilegios

que el statu quo le permitia.

En el territorio, esta fue la época de las invenciones de las tradiciones religiosas asociadas
a la virginidad en la figura mariana. Tradiciones de otros tiempos y lugares fueron adaptadas al
contexto regional, otras iniciaron su instauracion, pero siempre reivindicando origenes antiguos.
De esta manera, a través de una vieja técnica ampliamente utilizada por la Iglesia, comenzaron a
difundirse con fuerza’ las celebraciones de festividades que fusionaban lo religioso con lo
pagano, logrando, con ello, permear todos los espacios sociales y el inconsciente colectivo con
la figura mariana y la himenolatrfa. Entre estas celebraciones se destacan por su fuerza, relacion

directa con la virginidad y pervivencia:

» E/ dia 0 noche de las velitas. Es una celebracion nacional de caracter oficial, por lo que es un dia
no laboral. Se conmemora el dogma de la Inmaculada Concepcion proclamado el 8 de diciembre
de 1854 por el papa Pio IX. En la noche del 7 o la madrugada del 8 de diciembre de todos los
afios, adultos, y especialmente nifios y nifias, encienden velas en las puertas de todas las casas de

estos pueblos, mientras en silencio solicitan favores a la Virgen Marfa. Un claro ritual de

314 Informe del Gobernador de la provincia de Sincelejo, (1878).

315 Debido a que los medios documentales son limitados para estos periodos en la region, no se descarta la existencia
de alguna de estas manifestaciones previamente, sin embargo, no tenfan la importancia o difusién necesaria para ser
practica masificada, visible y establecida en la memoria colectiva de las poblaciones.
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conexion y didlogo para entablar un pacto espiritual entre favores y mandas’'’. Lo nocturno del
ritual y la tradicion festiva de estas poblaciones han permitido construir una de las fiestas mas
populares y representativas del pafs en general, pero de forma muy particular en la region Caribe,
ya que da inicio a una secuencia de celebraciones que terminan con los carnavales (40 dias antes
de Semana Santa). Su notoriedad en la region es tal que desde 1966 una de las canciones
populares de mayor reconocimiento en el Caribe, titulada «las cuatro fiestas», recoge y describe

el ritual y su hibridez religiosa-profana:

Las noches iluminadas me recuerdan el Edén
Por todas partes prendidas Estrellitas ya se ven
Que linda la fiesta es en un ocho de diciembre
Al sonar del traqui traqui, que sabroso amanecer

Con ese ambiente prendido, me dan ganas de beber

o Las fiestas de la Virgen del Carmen: 1.a Virgen del Carmen es el nombre de una de las mualtiples
advocaciones que recibe la Virgen Marfa. En Colombia ha sido instituida como patrona de las
Fuerzas Armadas y policivas, de los pescadores, los marineros y los conductores terrestres.
Igualmente, es la patrona del municipio de El Carmen de Bolivar, el mas grande y el que fuera
la capital de la provincia que abarcaba gran parte de la region de Los Montes de Marfa. Por ello,
la fiesta patronal de este municipio se realiza como un homenaje a esta Virgen, como su Santa
Patrona. A partir de la primera década del siglo XX se convirtié en la principal forma de difusion
de la devocién mariana en estas tierras. La Iglesia Catdlica reorganizé la fiesta e invirtio
importantes recursos economicos para posicionarla como una celebraciéon de interés regional,
logrando un inusitado reconocimiento nacional y la conversion del municipio como centro de

romeria durante el novenario de las festividades (del 8 al 17 de julio).

La reorganizacion consisti6 en estructurar las fiestas en dos partes: una dirigida
exclusivamente por la clerecia y destinada a desarrollar el proyecto ecuménico, y la otra,
coordinada por una junta de notables, conformada por personalidades reconocidas, autoridades
civiles y eclesiales de la municipalidad y la provincia, encargada de organizar la programacion
pagana ligada a la conmemoracion religiosa. En estos espacios, la participacion de las mujeres de

clase alta era permitida de manera directa, pero también de manera indirecta a través de la

316 Promesa que se hace a Dios, a la Virgen o a un santo.
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conformacion de las juntas de seiioritas y serioras, encargadas de acciones de difusion de la catequesis
en grupos de mujeres y sefioritas de estratos sociales mas bajos y en el cuidado de la decoracion
de la iglesia. Era una oportunidad para que las mujeres de clase alta asumieran acciones publicas
en contextos en los que, especialmente su clase, las confinaba al espacio privado. Hasta entrado
el siglo XXI, esta era una estructura elitista que permitié mostrar el estatus social, refrendar la
honorabilidad sexual (sefioritas) y social de las participantes, consolidar las relaciones eclesiales
con las autoridades y élites locales’’, y propagar, desde estos sectores, los valores matianos que

tavorecian el statu quo que administraban.

* Las ceremonias de velacion: En ese momento se posicioné con fuerza una ceremonia eclesial
utilizada en conmemoraciéon de las santas y virgenes, especialmente del Carmen, y como
complemento de las bodas catélicas. Formalmente constaba de una misa cuyo ritual central
involucraba un velo que cubria la cabeza de la novia y los hombros del varén, y que representaba
la virginidad entregada a su esposo y la estética con la que se ha recreado pictoricamente a las
virgenes. Se realizaba dias o meses después de la boda por solicitud de la pareja. Sus precios eran
mas elevados que los del matrimonio; por ello, en una regién con pocos niveles de nupcialidad
como Los Montes de Marfa, esta practica fue poco frecuente y desapareci6 en las ultimas dos
décadas del siglo XX. Finalizado el ritual en la iglesia, la fiesta en el hogar tenfa una organizacion
especial. Se construia un altar con el nifio Jesus en un espacio céntrico; mientras que todas las
nifias menores de 15 afios, invitadas a la fiesta, eran ubicadas en una habitacion donde se les
hablaba de la Virgen Marfa, el matrimonio y el ritual recién acaecido, posteriormente podrian
conversar entre ellas. En otro lugar estaban los nifios varones, a quienes se les hablaba sobre
educacion cristiana y el ejercicio del sacerdocio en un futuro. Posteriormente, los varones jévenes
y adolescentes entraban a la habitaciéon y pedian permiso para conversar o bailar con las
doncellas. El lugar de este encuentro era el mismo donde se encontraba el altar del nifio Jesus.
Ahi, después de que la nifia cargaba por un momento la representacion del nifio Jesus, podia
iniciar a conversar o bailar con el varén, bajo la observancia siempre de los adultos y con las

medidas de distancia consideradas respetuosas’®. Era evidente que las nifias, virgenes

317 Aun se puede evidenciar esta alianza en la misa de gallo del 16 de julio, que es precedida directamente por el
arzobispo de Cartagena (la maxima autoridad eclesial de la zona), el gobernador de Bolivar, alcaldes de los
municipios y reconocidas personalidades que se ubican en la primera linea de sillas en la iglesia.

318 Sobre este ritual no se encontré documentacioén que lo respaldara, ni siquiera a niveles descriptivos; sin embargo,
dos mujeres menores de 70 afios, que participaron en estos rituales durante la infancia, accedieron a describir lo
aqui consignado.
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corporalmente, personificaban a la Virgen Maria y emulaban su actuar. En esta teatralizacion, la
divisioén del espacio para nifias, para nifios y para el altar, podria representar los espacios a los
que estaban destinados cada sexo y cuyo encuentro solo es posible en la iglesia, o0 mediada por
ella, en el altar, bajo la mirada de la sociedad. Una teatralizacién que complementaban los

discursos diferenciados que se le brindaba a cada sexo.

* Quincearieros: Esta celebracion, que no cuenta con claridad histérica sobre su origen, comenzé
a difundirse en Los Montes de Marfa, de la mano de la Iglesia, durante la segunda década del

siglo XX. Es una celebracién privada pero ampliamente publicitada®”

, en la que se incurre,
frecuentemente, en gastos econémicos muy elevados, que dan cuenta de la honorabilidad y
estatus social de las familias. Este festejo, generalmente precedido por una misa en la iglesia o en
el hogar, se realiza para celebrar los quince afios de edad de las mujeres, y con ello, el paso de la
infancia a la madurez sexual. La cumpleafiera, en primera instancia, se vestia de blanco en
representaciéon de su pureza virginal y la misa transcurria entorno a los atributos marianos.
Luego, ya en el espacio privado, la familia realizaba una recepcion; en ella, la quinceafiera se
cambiaba de ropa para tener una de gala, con faldas de varias capas, olanes, tul, crin, corset,
emulando la vestimenta de la realeza colonial o feudal europea. Un grupo de hombres y mujeres,
llamado /az corte, conforman parejas que se organizan como una calle de honor por donde
caminaba la quinceafiera. Al final de esta calle se encontraba el padre, con quien la quinceafiera
bailaba un vals tocado, incluso, por bandas musicales rurales. El ritual continuaba cuando el
padre entregaba la hija a uno de los varones de la corte para que este, a su vez, la entregara a
otro, hasta que culmina el vals. En diferentes partes del territorio se incluyen otras formas rituales
que dan cuenta de ese transito de “nifia a mujer”’, como el cambio de zapatos infantiles a tacones;
o la entrega de la mufieca mas preciada a una hermana o amiga menor que se encuentre ad portas
de cumplir esta edad. Al parecer, a medida que avanzaba el siglo, esta festividad fue siendo
adoptada por clases sociales mas populares, adaptandolas a sus capacidades econémicas, pero
siempre sobrepasando las capacidades y el nivel adquisitivo familiar. En ese sentido, se ratifica

como un ritual de virginidad sexual y de estatus social.

Como se describe, en esta y otras festividades previas, la ritualidad sobre la virginidad en

estas celebraciones tiene tres elementos que se entroncan: la estética y privilegios de las clases

319 En una rapida revision del semanario Ecos de la Montasia, publicado en la region entre 1911 y 1955, se pudo
constatar al menos cinco anuncios clasificados de celebracién de quinceafieros.
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socioeconomicas altas, la popularizaciéon de la devocion religiosa hacia la imagen mariana y la
gestiéon de las relaciones sexoafectivas de la mujer por parte del pater familia. Por lo tanto,
simbolicamente se vinculaba el honor a las clases altas, y la ritualidad eclesial como garantia de
la honorabilidad. Todo esto se complementaba con la popularizaciéon de la imagen de la Virgen
Marfa en la regién, bajo la advocacion de la Virgen del Carmen. Los espacios publicos, privados
e intimos fueron colmados por la presencia fisica de la imagen de la Virgen como simbolo de
proteccién y entrega; a la entrada y/o salida de todos los pueblos se construyeron estatuas
conmemorativas a esta; la Iglesia promovié que la personas tuvieran imagenes o estatuillas en las
viviendas como simbolo de presencia divina y proteccion del hogar; y finalmente, se afianzoé el
uso de los escapularios, en el que al menos una imagen era de la Virgen del Carmen. De esta
manera, los cuerpos, las viviendas y los pueblos tenian siempre presente la imagen de la Virgen

y el constante recorderis de sus virtudes, su disciplina y su presencia.

Finalmente, pero no menos importante, fue la eliminacién de la educacién laica y el
mandato legal que exigié que la educacién del pais debia organizarse y dirigirse en concordancia
con los preceptos de la Iglesia catdlica (Ley 39 de 1903). No era necesario que la Iglesia tuviese
escuelas propias para desarrollar su acciéon pastoral, las instituciones publicas estaban en la
obligaciéon de reorganizar sus curriculos para incluir las ideas catélicas y, por supuesto, se
establecid la religion como asignatura obligatoria, brindada por sacerdotes. Si bien en el ultimo
cuarto de siglo le fue eliminado el poder supervisor sobre la educacion, asi como la exigencia de
sacerdocio para ejercer de docente de religion, el articulo 23 de la ley general de educacion (Ley
115 de 1994) y el Decreto 4500 de diciembre de 2006 han ratificado la formacion religiosa como

un area obligatoria y fundamental dentro del curriculo del sistema educativo colombiano.

4.3.2. Educar a la mujer, formar en el honor

La escuela ha sido proyectada como el «segundo hogarm para nifias y nifios. Su labor
educadora ha sido construida para potenciar la accién formadora de la familia, la autoridad que
en y desde ella se imparte ha sido asumida como prolongacioén de la autoridad familiar, y los
valores que representa complementan los impulsados en el primer hogar. Asi, tradicionalmente,
a ambas instituciones se les ha delegado la funcién de producir el sujeto requerido para la

pervivencia del Estado, la empresa y la sociedad. En Colombia, en cumplimiento de ese mandato,
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la escuela ha sido una de las principales instituciones que moldea a las mujeres a imagen y
semejanza del modelo mariano. En la region de los Montes de Marfa, esto se ha logrado a través
de al menos tres estrategias desatrolladas en el curriculo implicito y oculto™" i) la reafirmacion
del binarismo sexual; ii) el funcionamiento bajo y para una divisién sexual del trabajo; y iii) la

normalizacién de los comportamientos a través de la urbanidad.

Solo hasta el ultimo cuarto del siglo XIX todos los municipios de L.os Montes de Maria
contaron con al menos una escuela. Una evidencia mas de la tardfa y lenta intromision de las
instituciones en el territorio. Este dato también permite ubicar el nacimiento de la instruccion
formal en el ocaso de los gobiernos liberales y la transicién hacia la hegemonia conservadora.
Desde este momento y hasta 1930, la dirigencia conservadora tenfa el objetivo trazado de
«combatir por medio de un sistema de educacién profundamente cristiana las nociones
deletéreas que han sido causa decisiva de los males sufridos»™'. El sistema educativo, entonces,
se convirtié en un campo de lucha para establecer el modelo de sujeto y sociedad conservadora
antiliberal. Por ello, como aconteci6 con el robustecimiento de la presencia fisica y simbolica de
la Iglesia, durante ese periodo se reforzo y se tuvo gran cuidado de colmar todas las dimensiones
del sistema educativo para establecer los principios y practicas catdlicas. De este modo, la escuela
y la Iglesia en Los Montes de Marfa compartieron objetivos y métodos durante ese periodo para

enfrentar las ideas liberales, especialmente las mas radicales, presentes en la zona.

Es por esto que, en lugar de restringir el acceso al sistema educativo, el régimen
conservador lo reforzoé y asegurd su progresivo crecimiento para «ganar almasy, especialmente
mujeres, en su causa antiliberal. Para la implantacion del modelo mariano en el sistema educativo,
el gobierno conservador reforzoé los vinculos simbolicos entre escuela y familia. A las mujeres se
les limit6 el ejercicio del magisterio a los niveles de primaria, y a las asignaturas de costura,
economia doméstica, bordado y otras similares que reforzaban la imagen de madre, cuidadora y
paciente frente al cuidado de los menores; contrariamente a los varones, a quienes se les delegd

la labor docente en secundaria, especialmente en asignaturas técnicas o industriales, logrando

320 En la practica educativa se reconocen dos formas diferentes de curticulos: el formal explicito compuesto por
planes de curso, programacion didactica, disefio curricular y otros instrumentos que permiten desarrollar y evaluar
experiencias de aprendizaje en un ambito escolar (Posner, 2005, p. 36); y el implicito u oculto que se relaciona al
conjunto de normas, costumbres, creencias, lenguajes y simbolos que se manifiestan en la estructura y el
funcionamiento de una institucion educativa, y cuya aplicacion se realiza sin intencionalidad reconocida (Acevedo,
2010, p. 1).

321 AHC. Registro de Bolivar. Cartagena, 23 de junio de 1887.
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con ello que se posicionaran como los «fotjadores del caricter y «proveedores de la familian’*.
Un cambio necesario, de acuerdo con el sistema mariano, para no sobreexponer a los varones al
blando temperamento de la maestra que podria afeminarles; por el contrario, al recibir su
formacion de un vardn, se generaria el fuerte caracter masculino deseable para todo varén. En
tal sentido, que el cuerpo docente en las escuelas estuviese dominado numéricamente por las
mujeres’™ y que se realizaran estos cambios durante la vida estudiantil, obedecia a una técnica de

construccion de feminidad y masculinidad.

La insercion de las mujeres al sistema educativo era prioritario y estratégico para la
difusién del modelo mariano. No solo porque se podia ejercer de manera directa la accion de
control y proteccién de la «virtud femeninay, sino también porque, con base en el estereotipo de
género, se les consideraba mejor pedagogas y seguras difusoras de estas ideas en el cumplimiento
de su rol de madre o en el eventual oficio de maestra. De esta manera, las cifras de insercion
educativa de las mujeres fueron muy cercanas e incluso mayores a la de los hombres. Para 1921,
por ejemplo, el 46,6 % del total de estudiantes de las provincias con territorios en L.os Montes
de Marfa eran mujeres, pero el porcentaje de nifias matriculadas en la provincia de Sincelejo y el
porcentaje de nifias asistentes en la provincia de El Carmen eran de 55 y 56,1 % del total de

estudiantes, respectivamente.

Esta intencion diferenciada de incluir a la mujer en el sistema educativo con fines
normalizadores se evidencié también en la constitucion inédita de escuelas de seforitas, que
llegaron a ser mas numerosas que las escuelas de varones. En 1929, el departamento de Bolivar
contaba con 132 de estas instituciones exclusivas de varones y 135 de sefioritas. Durante esa
década, mientras el nimero de escuelas en el departamento crecié un 53,3 %, el incremento de
las escuelas rurales de seforitas fue de 129 % (Vanegas, 2018, p.155). Una evidente
intencionalidad de ampliar el proceso de ortopedia social hacia la mujer menos vinculada a las

instituciones: la rural.

La conformacion diferencial de escuelas de varones y escuelas de nifias o sefioritas es

otra técnica de construcciéon de lo masculino y lo femenino. Esto permitia la existencia de

322 Esta diferenciacion de responsabilidad inicial de la mujer y posterior del varén en el cuidado de los menores no
es exclusiva del sistema educativo, sino que también se puede encontrar en los codigos penales del pais,
especificamente en la tipificacion de los delitos asociados a la negligencia en el cuidado de los menores.

323 En 1921, por ejemplo, el 74 % del cuerpo docente certificado y graduado del departamento eran mujeres.
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espacios sociales construidos bajo la estética y la practica del binarismo. Las escuelas dedicadas
a la instruccién de nifias o sefioritas tenfan el nombre de alguna advocacion de la Virgen Marfa,
contaban con talleres de costura, pintura pastel en las paredes y otros elementos que vinculaban
simbdlicamente el espacio con el hogar y, por ende, a las funciones de la «reina del hogar»; en
cambio, los salones de oficios técnicos e industriales, el desorden de talleres y otros elementos
estéticos vinculaban estos espacios con los espacios productivos de fuera del hogar (la empresa,
la industria, etc.) y expresaban la «rudeza natural del varén». Convirtiéndose asi en espacios que
se construfan para ensefar las formas correctas de ser y habitar de acuerdo con el sexo que se

poseia.

Con la separacion de sexos en espacios fisicos y sociales se generaban al menos dos
necesidades particulares: la primera, la observancia permanente para que la saturacién de su
propio sexo no desbordara en desviaciones, tal como se pensaba durante la Colonia respecto a
los frecuentes actos de sodomia en la vida marinera™* o como se concebia en las ciencias médico-
legales de mediados del siglo XX frente a los «actos de homosexualismo en las prisiones»’>. Las
escuelas organizadas por sexo, especialmente las de varones, requerian de vigilancia permanente
y de ensefianza sobre cémo relacionarse entre iguales (en términos de sexo), demarcando
explicitamente los limites aceptables de los vinculos con los similares y rechazando cualquier
trasgresion de los mismos. La otra necesidad que se generaba era la de saber como relacionarse
con el sexo opuesto; en consecuencia, como remplazo al encuentro y ala practica de socializacion
entre jovenes de sexos opuestos, el sistema les presentaba como posibilidades la accién
autorregulada bajo los principios marianos y el cumplimiento de normas de buenas costumbres

y urbanidad especialmente dirigido a las mujeres.

La oracion a la niia Maria, recitada diariamente por las alumnas de las escuelas de seforitas
hasta finales de la década de los noventa del siglo XX, plasma a la perfeccion el proceso de
autorregulacion del comportamiento en momentos de ausencia de una persona mayor que les

tutele. Al recitarla, las nifias ratifican el modelo mariano como deseable para ellas, se reconoce

324 Véase el capitulo 3, subepigrafe sobre «El homoerotismo: sodomitas y chibandos.

325 El médico legalista antioquefio Julio Ortiz planteaba que «las causas determinantes del homosexualismo en las
agrupaciones carcelarias, pueden ser por una parte la imposibilidad de satisfacer el instinto genésico por ausencia
de mujeres, y por otra la promiscuidad de hombres anormales con invertidos, sean estos tltimos ocasionales o
congénitos» (Ortiz, 1949, p. 151). A partir de esto, y «con el fin de evitar actos homosexuales», se proponen las
visitas maritales o conyugales, en las que el reo puede establecer una relaciéon sexual con una mujer.
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la centralidad de la virginidad en su comportamiento, y terminan aceptando y comprometiéndose
con su cumplimiento. La pregunta «;qué harfas td en mi lugar? se convierte en el centro del
proceso de autorregulacion. La declaraciéon diaria de esta oracién marca como natural su

contenido. La oracion dice:

Dulcisima nifia Marfa, yo te escojo como la amiga de mi alma, como mi compafiera
inseparable. Quiero vivir contigo en la intimidad de mi colegio y preguntarte con
frecuencia ¢qué harfas ti en mi lugar?, quiero asirme de tu mano, escuchar tu dulce voz
y mirarte siempre junto a mi. No permitas que se manche la blancura de mi alma, no
permitas que tu imagen se oscurezca en mi corazoén, antes bien, copia en mi tus rasgos,
marcame con tu sello, toma posesién de mi ser a fin de que se pueda ver en mi tu
presencia que es pureza y santidad. jOh Marfal se mi compafiera inseparable y vive

siempre junto a mf32,

La otra opcién que el sistema educativo les brindaba para el aprendizaje del «como tratar
al otro sexo» fueron los manuales de buenas costumbres y de urbanidad. Vigentes desde la
segunda mitad del siglo XIX hasta finales del siglo XX. Aunque estaban dirigidos a ambos sexos,
estaban especialmente encaminados a las mujeres; asi lo evidencia el mas influyente y difundido

de estos libros, conocido como el Manual de Carresio™’:

La mujer tendra por seguro norte que las reglas de la urbanidad adquieren respecto de
su sexo mayor grado de severidad que cuando se aplican 4 los hombres; y en la imitacién
de los que poseen una buena educacién, solo debera fijarse en aquellas de sus acciones
y palabras, que se ajusten 4 la extremada delicadeza y demds circunstancias que le son
peculiares. Asi como el hombre que tomara el continente y los modales de la mujer,
aparecerfa timido y encogido, de la misma manera, la mujer que tomara el aire

desembarazado del hombre, apareceria inmodesta y descomedida. (Carrefio, 1859, p. 39)

El comportamiento cotidiano y las costumbres no solo se organizaban moralmente entre
buenos y malos, sino que ademas se diferenciaban sexualmente entre «propios de mujeres» y

«naturales de los varones». Entonces, una trasgresion de estas podria implicar la feminizacion

326 Si bien este texto ha sido extraido de la pagina oficial del Colegio San José de las Vegas (Medellin), con egresadas
de escuelas de sefioritas, se ha verificado que corresponde a la utilizada en las escuelas de la region.

327 Su nombre completo era el Manual de nrbanidad y buenas maneras, para nso de la_juventud de ambos sexos, en el cual se
encuentran las principales reglas de civilidad y etiqueta que deben observarse en las diversas situaciones sociales, precedido de un breve
tratado sobre los deberes morales del hombre.
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del varén o la masculinizacion de la mujer. Asi, estos manuales se constituyeron en los principales
compendios de heteronormatividades civicas de los siglos XIX, XX y XXI. Pero no eran
heteronormas universales; se trataban de normas sexuales racializadas, coloniales y clasistas,
tendentes a eliminar todo rastro de practicas asociadas a las culturas africanas e indigenas,
promoviendo a su vez las vinculadas a las clases sociales altas europeas, adoptadas como
modélicas. Un ejemplo muy claro de esto se presenta en el Savoir vivre o codigo del buen tono por una
dama colombiana (1913), una adaptacion local de un manual de conducta de las burguesias
decimononicas parisienses. En ¢él, la mujer representante de las elites nacionales o dama
colombiana, muestra total desprecio por los elementos estéticos indigenas; dandoles una caracter
peyorativo y abyecto, a pesar de que fueran de oro. Ella afirmaba gue «]...] cargar en corbata y
chaleco todos los cachivaches y cadenas de oro y piedras que dejaron los Quimbayas en sus

sepulcros [es] ridiculo, charro, desmafiado, inoportuno y feo [...[».

Todos los elementos de clase, raza y género contenidos en estos manuales giraban
alrededor del modelo moral mariano antes descrito. El venezolano Manuel Antonio Carrefio, en
su Manual de Urbanidad y Buenas Maneras, recuerda permanentemente la inspiracién moral en
Marfa, proponiendo acciones comportamentales para cada una de las caracteristicas marianas;
pot ejemplo: «Cuando pensamos en el amor de una madre [...] tenemos que remontarnos en
alas del mas puro entusiasmo hasta encontrar 2 Marfa al pie de la cruz, ofreciendo en medio de
aquella sangrienta escena el cuadro mas perfecto y mas patético del amor materno» (Carrefo,
1859, p. 7), estableciendo constantemente la divisién jerdrquica hombre/mujer, el destino
irremediablemente doméstico de la mujer y su actuaciéon para resguardar el honor propio y

familiar; en ese sentido, Carrefio afirma:

Piensen, pues, las jévenes que se educan, [...] que su corazoén, nacido para hacer la
felicidad de los hombres, debe caminar 4 su noble destino por la senda de la religién y
del honort; y que en las gracias, que todo pueden embellecetlo y todo pueden malograrlo,
tan solo deben buscar aquellos atractivos que se hermanan bien con el pudor y la

inocencia. (p. 35)

El origen noble, ilustrado, religioso y europeo de estos manuales confirié una imagen
particular a las normas sociales alli contenidas, asumiéndolas como la traduccion de las «leyes
divinas y la misma naturaleza» a la cotidianidad de las acciones civicas. Ademas, les doté de

caracteristicas deseables por las elites politicas y econémicas del pais en su autorreconocimiento
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de ilustrados y difusores de la ilustraciéon en el pafs. Por lo tanto, todos los gobiernos, del signo
politico que fuere, insertaron estos manuales en el sistema educativo oficial y los utilizaron como
una de las principales herramientas para construir el sujeto requerido por el proceso civilizatorio

que supuso la construccion de la Nacion colombiana.

En la region se puede observar la insercion de estos manuales en el curriculo escolar de
las primeras escuelas en el siglo XIX y su desaparicion oficial hasta entrada la década de los
ochenta del siglo pasado. Su apropiaciéon en el pais y su naturalizacién en las practicas
comportamentales diarias son evidentes; pero se hicieron manifiestas en 2006 cuando, en el
marco de las discusiones sobre los lineamientos del Plan Decenal de Educacion Nacional (2006-
2015), una investigacion arrojé que el 35 % de las personas encuestadas refirié la necesidad de
establecer mecanismos, «como el Manual de Carrefio», que contrarresten «la pérdida de valores»
de los menores como una necesidad imprescindible a incluir en el plan. Esto podria verse como
un pensamiento nostalgico sobre las formas aprendidas en la infancia de las personas
encuestadas, si no fuera porque todas ellas habian estudiado bajo un sistema educativo que habia

excluido oficialmente este manual de su curriculo (E/ Tzenpo, 2007).

4.3.3. La pena y el hacer respetar el codigo de honor

El discurso y la materializacion del modelo mariano y de la honorabilidad centrada en el
estado del himen de la mujer no solo se ha construido con el concurso de la religion y la
educacion. Sus funciones adoctrinadoras de custodia y normalizacién se han visto
complementadas con las funciones sociales de la acciéon punitiva del derecho penal. Como se
comenta en epigrafes anteriores, su implantacion en la region fue diferencial respecto al nivel de
inserciéon de otros territorios mas vinculados al modelo de Nacién, y respecto al nivel de
implantacién de cada una de las dimensiones que componen la norma positivada (supuesto de

hecho, contenido y elementos sancionatorios).

El honor, establecido como la gestion del himen bajo el mandato social hegemonizado,
ha sido abordado por la codificaciéon penal desde 1836 hasta 1980; por consiguiente, hace parte
de una tradicién juridica de larga data que se mantiene vigente y se sigue expresando en
sentencias judiciales recientes. Entre las cuestiones reguladas por el derecho penal colombiano
sobre el honor se encuentran: la definiciéon de los actos trasgresores del orden en la gestion de la

integridad sexual en general y del himen en particular; las dimensiones del agravio contra esa
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gestion; la penalizacion del agravio y las formas de desagravios; y las implicaciones personales en
la prevenciéon de la ocurrencia de éste. Cada uno de estos elementos sera abordado a

continuacion.

El honor, como hasta aqui se ha planteado, ha transitado a lo largo de la historia de la
codificaciéon penal colombiana entre los conceptos de “honra”, «pudor y «honor sexualy,
convertidos en cada situacion en el bien juridico protegido. En el Codigo Penal de 1836 el bien
juridico protegido era el «pudom, cuyo «ultraje» atentaba contra la persona y generaba la
«deshonra». De esta manera, se reconocia que realizar un acto contra el sexo protegido de la
mujer 0 menor —por matrimonio, edad o virginidad— afectaba la corporalidad y la honra de la
ultrajada, es decir, generaba un dafio en la dimensién intima y social de la mujer agraviada. Sin
embargo, la pena impuesta a este delito se reducia en una proporcién de tres cuartas partes «sila
ofendida fuere muger publica conocida por tal» (art. 707, C.P. 18306), dejando ver la supuesta
existencia de un dafio menor por su oficio. Este, como los siguientes codigos penales, evitaron
el uso de conceptos explicitos sobre la genitalia, la virginidad o el sexo, pero durante el siguiente
siglo y medio mantuvieron una progresiva clarificacién en la definicién del bien juridico
protegido, las dos dimensiones de afectacion (individual y social) y el trato diferencial con las

mujeres publicas, meretrices o prostitutas.

El Codigo Penal de 1936 hizo explicito y concluyente lo que sus predecesores abordaban
al utilizar los conceptos de pudor y honra. El titulo XII fue nombrado «os delitos contra la
libertad y el honor sexuales», con lo que se identificaron los actos agraviantes como delitos de
naturaleza sexual, dejando atras un siglo de tradicién penal que los circunscribia a los «delitos
contra la familia»; también defini6 la libertad y el honor sexual como los objetos juridicos
tutelados, independientes pero «que se ofenden conjuntamente en la mayoria de estas
infracciones, pues sélo por excepcién se viola con tales ilicitos uno de esos intereses, como
ocurre en la violacién de una meretriz, caso en el cual se hiere unicamente la libertad sexual»
(Mesa, 1960, p. 303). Mientras que la libertad sexual estaba vinculada a la facultad para disponer
del propio cuerpo en relaciones sexuales, el honor sexual mantenia las dos dimensiones: una
intima, relacionada al «personal sentimiento de la propia dignidad, la posesion del recato o virtud
del pudom, y otra externa, vinculada a «la buena fama o reputacion de que goza una persona en
la comunidad, por la integridad de sus costumbres y su moralidad; equivale a honra u

honestidad». El Cédigo Penal de 1980 cre6 los «Delitos contra la Libertad y el Pudor Sexuales»
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y mantuvo la misma estructura que su antecesor inmediato, transformando, como es evidente,
el sustantivo «honom por el mas conservador de «pudor y eliminando el trato diferencial cuando
la agraviada fuere una mujer prostituta.

Los delitos que han sido cubiertos por esta tipificaciéon han sido: la violacién, los actos
sexuales abusivos, el proxenetismo, los delitos contra la integridad moral, el estupro, la
corrupcion de menores, la castracion y el rapto. Entre ellos, estadisticamente han destacado
especialmente el rapto, el estupro y la violacion. Su presencia en los registros criminales oficiales
ha representado una frecuencia de ocurrencia oscilante entre 5y 10 % respecto al total de delitos

reg:'gistrados328

. Estos tipos delictivos son también los mas frecuentemente asociados a la perdida
de la virginidad por fuera del matrimonial.

Los tres actos consistian en la existencia de un agresor, siempre varon, que mediante la
sustraccioén del hogar (en el rapto), acceso carnal a menores con engafios (estupro) y acceso
carnal a mayores contra su voluntad (violacién) buscaba «satisfacer algun deseo erético - sexual
o de casarse con ellan. Los tres coinciden en que el principal objeto tutelado era el honor,
colocando la libertad sexual en un segundo plano; por tal razén, aunque la accion se ejercia sobre
el cuerpo de la mujer como sujeta pasiva, el agravio era principalmente contra la familia.
Igualmente, los tres son delitos emblematicos en la gestiéon familiar del himen personal, dado
que el desagravio en caso de mujeres virgenes se realizaba mediante el contrato matrimonial —
obligado o voluntario—, pactado, generalmente, entre el agresor y el pater familia del nicleo
familiar de la mujer raptada, la menor engafada o la mujer violada. Otro indicador de la
centralidad en el honor es que las penas contra el varén que raptase o agrediera sexualmente a
una prostituta eran hasta tres cuartas partes menores que las aplicadas en caso tal que fuese una
doncella.

En la region de Los Montes de Maria, el rapto se convirtié en una practica muy frecuente
para evadir los matrimonios negociados o por conveniencia. Se le conocifa como «salirse», y
consistia en desaparecer una noche y por varios dias con la pareja, luego enviar un emisario al
hogar de la mujer, generalmente el futuro padrino de bodas, para que informase a la familia de
lo acontecido y, asi, establecer los primeros acuerdos con el pater familia. «De cinco hembras que
éramos en la casa, cuatro se salieron, menos yo. Framos muy pobres ¢Quién se iba a poner a

generar problema por nosotras?», menciona una mujer entrevistada.

328 Calculo realizado para el intervalo entre 1875y 1937, cuando la forma de disposicion de las estadisticas criminales
de los anuarios estadisticos nacionales lo permitieron.
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De acuerdo con el estatus socioeconémico de la familia y sus expectativas respecto a su
doncella, optaban o no por la denuncia penal. Ademas de rapto, el hecho podria configurarse en
delito de estupro, cuando la raptada era menor de edad, pero mayor de 14 afios, o de violacion
si era mayor de edad. El proceso judicial podia obviarse bajo dos circunstancias: la realizaciéon
de matrimonio entre el agresor y la agredida, o por actos de justicia por mano propia por parte
de la familia de la agredida. Debido a la histérica desconfianza hacia la reducida y parcializada
presencia institucional en el territorio, las denuncias penales por estos delitos representaban mas
el desacuerdo entre varones que la frecuencia de ocurrencia de este tipo de actos; asimismo, estos
desacuerdos entre varones podrian terminar en el «cobro de justicia por mano propiax.

Hasta 1980, la «justicia por mano propia» por la defensa del honor se encontraba
protegida por la ley y fue detonante de importantes y recordadas acciones en la region y el Caribe;
entre ellas, la historia real que dio origen a la novela crdnica de una nmerte anunciada, escrita por
Gabriel Garcia Marquez, en que un grupo de hermanos asesinan al posible hombre que
«mancilléo» el honor de su hermana y la familia, fue totalmente real; también destaca la
conformaciéon de una guerrilla liberal de 1948 (una de las dos que se crearon en el Caribe
colombiano), liderada y creada por el General Cueto a raiz de la violaciéon y asesinato de su
esposa 2 manos de una cuadrilla de conservadores armados™’; asf mismo, se encuentra la historia
de «El Boche» o José Antonio «el Negro» Hernandez, un sanjacintero, campesino sin tierra de
finales del siglo XIX, que generd un levantamiento y proceso organizativo campesino contra los
terratenientes del Sina después de que uno de ellos «cobrara» en el cuerpo de la pareja de «El
Boche» los impuestos de la tierra. En estos dos ultimos casos se denota un elemento particular
sobre la relacion entre las venganzas por el honor personal y el conflicto armado. En ambos, la
venganza por un hecho de violencia sexual contra la mujer desbordé en la conformacién de
organizaciones —guerrilleras y campesinas— que no solo buscaron enfrentar el sistema jerarquico
social, racial y econémico.

Sin embargo, la defensa del honor no era protegida para todas las personas por igual. De
manera diferencial, la codificaciéon penal colombiana ha premiado la capacidad del pater familia
cuando asume su rol de defensor del honor familiar, al tiempo que ha castigado a la mujer que,
pudiendo defender su honort, no lo hizo en un acto de violaciéon. Mientras que es comun a todos

los cédigos penales la existencia al menos de una cladsula en la que los varones tienen un

329 A partir de una entrevista inédita a un hijo del General Cueto.
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atenuante de sus potenciales delitos, incluso del asesinato, si el acto se «comete con el propésito
exclusivo de salvar su honor o el de su mujer, su madre, su descendiente, su hija adoptiva o su
hermana, o para salvar al niflo de un grave e inminente peligro». Lo contrario ha ocurrido con
las mujeres, caso para el que ideas antiquisimas y obsoletas se siguen utilizando para justificar,
desde el derecho penal, la superioridad del varén y la incapacidad de ellas para su propia
proteccion; por ejemplo, en una decision judicial del 19 de febrero de 2010, el Tribunal Superior
del Distrito Judicial de Antioquia absolvié a dos jévenes de los delitos de acceso carnal violento
porque la joven violentada no opuso suficiente resistencia; invocando la vis grata puellis™, una figura
del siglo I, concluy6 que «el acceso carnal con N fue un hecho querido por ella y consentido con
plena libertad»™'.

La configuracion del derecho penal frente a estos delitos, asi como la apropiacion parcial de
la norma y de la institucionalizacion de la pena en Los Montes de Matfa han permitido que, en la
region, actos asociados la violencia sexual sobre la mujer se establezcan como actos de afectacion
colectiva y altamente simbolica, con tres niveles de victimizacion: el corporal, por el acto de
violencia directa ejercida sobre ella; el social, porque la pérdida de honor recae sobre la agraviada
y no sobre el agresor; y, finalmente, el institucional, porque las entidades que deberian cumplir
la funcién de garantes de su integridad y su dignidad cuestionan con mayor fuerza sus versiones,
terminando en un proceso de revictimizaciéon. Consecuencias totalmente inversas a la de los
varones, quienes ven ratificado su poder a quedar exentos de obligaciones con el simple acto del
matrimonio.

El derecho penal ha venido a ratificar, desde otra dimension del derecho, la supuesta
incapacidad de la mujer de gestionar su cuerpo y su propiedad; al tiempo que ha ratificado la
centra