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Resumen 

El objetivo de esta tesis es analizar el campo político de la salud mental en el Área Sur de 

Santiago de Chile. El abordaje teórico-metodológico propone una antropología política de la 

salud a través de los conceptos de campo político y arenas políticas, los cuales permiten 

interrogar las relaciones de hegemonía, subalternización y contrahegemonía en la psiquiatría 

chilena. La revisión historiográfica ha permitido problematizar el custodialismo, situar la 

emergencia del reformismo psiquiátrico y caracterizar el imaginario biologista en espacios 

asilares y postasilares. El trabajo de campo consistió en investigación documental (Archivo del 

Hospital Psiquiátrico El Peral y otras fuentes documentales); entrevistas semi-estructuradas e 

informales a trabajadores de la salud mental, usuarios, activistas en primera persona e 

informantes clave; y observación participante en un centro de salud mental comunitaria y un 

colectivo activista. Los principales resultados profundizan en las articulaciones entres los tres 

subcampos (asilar, neocomunitarista y activista), problematiza el legado comunitarista en el 

reformismo psiquiátrico del Chile neoliberal y presenta una escena contingente de emergencia 

del movimiento en primera persona en salud mental. Las luchas contrahegemónicas contra una 

práctica psiquiátrica biologista se sustentan en la experiencia de las violencias psiquiátricas, 

incluyendo en ellas formas específicas de violencia de género.  

Abstract 

The aim of this thesis is to analyze the political field of mental health in the Southern Area of 

Santiago de Chile. The theoretical-methodological approach proposes a political anthropology 

of health through the concepts of political field and political arena, which allow interrogating 

the relations of hegemony, subalternization and counter-hegemony in Chilean psychiatry. The 

historiographic review has made it possible to problematize custodialism, to situate the 

emergence of psychiatric reformism and to characterize the biologist imaginary in asylum and 

post asylum spaces. The fieldwork consisted of documentary research (El Peral Psychiatric 

Hospital Archive and other documentary sources); semi-structured and informal interviews 

with mental health workers, users, first-person activists and key informants; and participant 

observation in a community mental health center and an activist collective. The main results 

deepen the articulations between the three subfields (asylum, neo-communitarian and activist), 

problematize the communitarian legacy in the psychiatric reformism of neoliberal Chile and 

present a contingent scene of emergence of the first-person movement in mental health. 

Counter-hegemonic struggles against a biologistic psychiatric practice are sustained by the 

experience of psychiatric violence, including specific forms of gender violence. 
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Resum 

 

 

L'objectiu d'aquesta tesi és analitzar el camp polític de la salut mental en l'Àrea Sud de Santiago 

de Xile. L'abordatge teòric-metodològic proposa una antropologia política de la salut 

mitjançant els conceptes de camp polític i sorres polítiques, els quals permeten interrogar les 

relacions d'hegemonia, subalternització i contrahegemonia en la psiquiatria xilena. La revisió 

historiogràfica ha permès problematizar el custodialisme, situar l'emergència del reformisme 

psiquiàtric i caracteritzar l'imaginari biologista en espais asilars i postasilars. El treball de camp 

va consistir en recerca documental (Arxiu de l'Hospital Psiquiàtric El Peral i altres fonts 

documentals); entrevistes semi-estructurades i informals a treballadors de la salut mental, 

usuaris, activistes en primera persona i informants clau; i observació participant en un centre 

de salut mental comunitària i un col·lectiu activista. Els principals resultats aprofundeixen en 

les articulacions entre els tres subcamps (asilar, neocomunitarista i activista), problematitza el 

llegat comunitarista en el reformisme psiquiàtric del Xile neoliberal i presenta una escena 

contingent d'emergència del moviment en primera persona en salut mental. Les lluites 

contrahegemònicas contra una pràctica psiquiàtrica biologista se sustenten en l'experiència de 

les violències psiquiàtriques, incloent-hi en elles formes específiques de violència de gènere. 
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Introducción 

 

“La locura puede ser algo casi indefinible y sin 

embargo nos remite a un dolor, a un lugar que no  

conocemos, pero de donde se puede entrar y se  

puede salir… La enfermedad mental es otra cosa, 

una creencia firme en que  

de alguna manera irremediable 

-pese a que no se puede 

concretar objetivamente- 

estoy escacharrado y no puedo 

hacer nada al respecto. 

Solo esperar el fin.” 

Fernando Balius y Mario Pellejer. Desmesura (2018). 

 

 

Dos obras marcan los límites culturales -que no históricos- de esta investigación. En 1968, se 

publica L’istituzione negata editada por Franco Basaglia, y que será traducida al castellano tres 

años más tarde en Buenos Aires. En 2018, sale a la luz en Madrid y Barcelona Desmesura, una 

novela gráfica escrita por Fernando Balius e ilustrada por Mario Pellejer, cuya lectura me ha 

fascinado tanto por su posicionamiento político como por su calidad artística. Esta novela 

ilustra una historia singular sobre una persona que escucha voces y los cielos se le pintan de 

colores, desde el saber profano de quien ha encontrado una forma de pensarse con otros más 

allá del diagnóstico psiquiátrico.  

 

Comienzo con esta breve anotación para mostrar cómo confluyen diversas perspectivas 

biográficas e institucionales en lo que más adelante llamaré el campo político de la salud 

mental. Se observa, a primera vista, que emerge un contraste de época. Hay, por un lado, una 

obra en la cual el asilo era cuestionado y transformado por psiquiatras progresistas, heredera 

de los convulsos años sesenta y que inaugurará un movimiento que será conocido más adelante 

en Italia como «psiquiatría democrática». Por el otro, una novela gráfica donde se narra en 

primera persona la experiencia de la locura, sin ningún mediador, salvo el aspecto visual de la 

obra. Ahora bien, como se argumenta más adelante, el asilo y el activismo no corresponden a 

polos opuestos de una historia lineal, sino que conforman, entre otros, un tejido de actores y 

arenas políticas en transformación. Actores de una historia relativamente reciente e incesante, 

y muchas veces poco conocida, quienes pugnan desde lugares y posicionamientos diversos por 

cruzar los límites del asilo. Arenas políticas locales y globales que pueden ser trazadas desde 

las experiencias concretas que a través de esta tesis buscan ser (re)construidas.  
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Esta tesis se inscribe en un campo interdisciplinario desde un abordaje interdisciplinario. Fluir 

en el proceso ha significado un esfuerzo de largo aliento, al buscar explorar la salud mental 

desde un ángulo político, con las herramientas de la antropología y recurriendo a los archivos 

para proyectar sobre el campo una mirada diacrónica. He optado por realizar un ejercicio de 

antropología at home, porque ha sido desde el entrecruzamiento de experiencias profesionales 

concretas que se ha ido deshilando una madeja enrevesada y voluminosa. La antropología me 

ha permitido plantearme preguntas más o menos complejas, pero ha sido mi propia experiencia 

biográfica y profesional la que me ha permitido observar ángulos antes no advertidos. De este 

modo, esta tesis ha significado un proceso de aprendizaje motivante, a ratos áspero, a ratos 

inspirador.  

 

La investigación se ha desarrollado en el Área Sur de Santiago de Chile, que designa a la zona 

sur de la metrópolis que en clave histórica ha conformado uno de los polos de migración interna 

(campo-ciudad), en la cual se desplegó la organización de tomas de terreno por parte del 

movimiento de pobladores a partir de los años cincuenta (Garcés, 2013) y uno los espacios de 

erradicación de la pobreza urbana durante la dictadura cívico-militar (Leyton, 2015).1 Desde el 

punto de vista de los servicios de salud mental, el Área Sur incluye uno de los dos hospitales 

psiquiátricos de la Región Metropolitana: el Hospital Psiquiátrico El Peral, situado en la 

comuna de Puente Alto, en el sector suroriente, pero que administrativamente, desde finales de 

los setenta, depende del Servicio de Salud Metropolitano Sur. En este mismo territorio, entre 

1968 y 1973, se desarrollaron experiencias de psiquiatría “intracomunitaria”, que en aquella 

época correspondían a las comunas de San Miguel y La Cisterna, pero que, con la creación de 

nuevas municipalidades en 1991, se subdividieron dando lugar a las comunas de Pedro Aguirre 

Cerda y de Lo Espejo, respectivamente.2  

 

 
1 La erradicación de la pobreza urbana a partir de 1975 de acuerdo a Leyton (2015) siguió un programa 

geopolítico que bajo parámetros eugenésicos reconfiguraba la organización de la ciudad. Miles de 

pobladores de campamentos que habían edificado viviendas en los sectores más ricos de la ciudad 

(sector Oriente) fueron erradicados por los militares a comunas del sur de Santiago. 
2 La administración sanitaria ha acuñado el término “Área Sur” para aquella sección de la Región 

Metropolitana cuyo hospital base es el Hospital Barros Luco Trudeau y que desde 1979, luego de la 

fragmentación del Servicio Nacional de Salud (SNS), delimita el área de cobertura del Servicio de Salud 

Metropolitano Sur (SSMS). El territorio del SSMS registra 10 comunas según el Observatorio Chileno 

de Salud Pública, aunque hay que considerar una undécima comuna, que corresponde sólo al territorio 

del CESFAM Joao Goulart de la comuna de La Granja, cuyos otros territorios pertenecen al SSM Sur 

Oriente (Gattini, 2015).  
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Me ha interesado plantear, desde el punto de vista teórico, una antropología política de la salud, 

porque considero que la fragmentación del conocimiento antropológico nos ha conducido cada 

vez más a especializarnos en temas específicos, como le ha ocurrido también a los médicos, 

por cierto. Pero como médico general me he rehusado a especializarme, y tampoco pretendo 

ser un antropólogo “especialista”. La apuesta por un saber lateral, con Canetti (1994), me ha 

llevado, como en el ajedrez, a dar saltos en diagonal en vez de pasos tímidos.  

 

¿Cómo se ha construido, entonces, esta tesis? Como un viaje, con muchas idas y con muchas 

vueltas, de la asamblea al escritorio de casa, de una conversación íntima en una plaza a un 

mesón rígido de la Biblioteca Nacional de Santiago, de una consultoría psiquiátrica a una 

marcha por el Orgullo Loco, entre otras. Y cómo no decirlo, entre Santiago y Barcelona, con 

muchas escalas de aviones y trenes entre medio.  

 

Los referentes teóricos son múltiples y se irán introduciendo a medida que se avance en la 

lectura, pero considero que me siento deudor de dos escuelas principales que son las que me 

han formado como antropólogo: el CIESAS de la Ciudad de México, y el DAFITS de la 

Universidad Rovira i Virgili, junto al equipo del MARC. 

  

Entrando en materia, existe una considerable cantidad de publicaciones sobre la historia 

reciente de la instalación del modelo de salud mental comunitaria en Chile, que corresponden 

a estudios elaborados por parte de los propios referentes técnicos de las políticas públicas en 

salud mental, principalmente desde la Escuela de Salud Pública de la Universidad de Chile3. 

Una parte importante de los datos referidos corresponden a documentar el aumento de 

cobertura y diversificación de la atención ambulatoria y la progresiva disminución de camas 

en hospitales psiquiátricos, particularmente las de larga estadía4. Este proceso de 

“desinstitucionalización” leído como el ocaso de los hospitales psiquiátricos, abre a su vez una 

serie de nuevos dispositivos de atención cerrada (unidades de corta estadía en hospitales 

 
3 En la última década se ha comenzado a evaluar el impacto de la implementación del modelo de salud 

mental comunitaria sobre la tasa de consultas de urgencia psiquiátrica, la adherencia al tratamiento, la 

calidad de la atención y el respeto de los derechos de los usuarios de los servicios de salud mental 

(Alvarado, Minoletti, Torres, et. al., 2012; Alvarado, Rojas, Minoletti, et. al., 2012;  Minoletti, 

Sepúlveda y Horvitz-Lennon, 2012; Minoletti, Toro, Alvarado, et. al., 2015; Sepúlveda, 2015). 
4 En general se traduce este proceso en el indicador de nº de camas de larga estadía. A nivel nacional, 

en 1990 existían 2.516; luego de la desinstitucionalización, el número había disminuido a 1.029 en 2003 

(reducción de un 59%) (Alvarado, Minoletti, Torres, et. al., 2012). 
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generales) y abierta (en centros comunitarios o servicios de psiquiatría ambulatoria 

dependientes de hospitales generales).  

 

A esta literatura sanitaria, se contraponen trabajos que, desde las ciencias sociales, incluyendo 

a la psicología social, han abordado este proceso de reforma psiquiátrica desde enfoques 

foucaultianos (Carrasco, 2011; Castro, 2019; Vaccari, 2013), poniéndo énfasis en la 

gubernamentalidad y otras formas de poder disciplinario.  Asimismo, en el último lustro, han 

emergido formas de contestación académicas a la psiquiatría, que provienen de activistas 

aliados al movimiento en primera persona (Castillo, 2019; 2021; Cea, 2019; 2022; Cea y 

Castillo, 2018; 2020).  

 

La antropología en Chile, como veremos, ha estado presente en espacios asilares y postasilares. 

Desde las etnografías del custodialismo que comienzan con los trabajos del impulsor de la 

enseñanza de la antropología en la Universidad de Chile, Carlos Munizaga, a partir de los 

sesenta; luego, las colaboraciones de antropólogas como Larissa Adler Lomnitz y María Ester 

Grebe con los estudios epidemiológicos del alcoholismo y la psiquiatría intracomunitaria, 

respectivamente, ambas en los largos sesenta; y durante la postdictadura, los estudios sobre la 

depresión en el Chile neoliberal realizados por Clara Han (2022). 

 

En esta monografía se aborda la historia de la reforma psiquiátrica, contribuyendo desde la 

perspectiva de una antropología procesual y relacional, diacrónica y sincrónica, situada en el 

territorio sur de Santiago. La revisión historiográfica me ha permitido problematizar el 

custodialismo desde un punto de vista social y político, situar la emergencia del reformismo 

psiquiátrico y caracterizar el imaginario biologista en espacios asilares y postasilares. 

Asimismo, el estudio del campo político de la salud mental me ha llevado a delimitar tres 

subcampos contingentes: el asilar (el hospital psiquiátrico), el neocomunitarista (la salud 

mental comunitaria) y el activista (centrado en los usuarios, ex-usuarios y sobrevivientes de la 

psiquiatría). A través de ellos, observo la historicidad de las arenas políticas que se expresa en 

las relaciones de hegemonía, subalternización y contrahegemonía, contingentes y estructurales 

entre los subcampos y las interacciones con otros campos relacionados (legal, parlamentario, u 

otros). Con todo, siguiendo a Good, Good, Hyde, et al. (2008, p. 3) se debe considerar que en 

este recorte analítico lo político está en el corazón de lo psicológico, y lo psicológico está en el 

corazón de lo político.  
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He señalado que mis experiencias biográficas y profesionales han influido en el devenir de esta 

investigación. En los siguientes párrafos describo algunos elementos de contexto que considero 

pueden ser considerados inputs relevantes. 

 

Las primeras reflexiones sobre el proyecto de investigación se remontan a julio de 2014. En 

aquel entonces trabajaba como médico general en el Servicio de Psiquiatría del Hospital de 

Buin y con una compañera psicóloga fuimos convocados a la Jornada Red Colaborativa de 

Investigación en Salud Mental autoconvocada por profesionales del Servicio de Salud 

Metropolitano Sur. A los equipos locales de salud mental se nos solicitaba presentar temas para 

ser investigados, mientras que a algunos académicos presentes se les convocaba a presentar sus 

líneas de investigaciones afines. La jornada evidenció la falta de correspondencia en aquel 

entonces entre las necesidades locales y los lineamientos de investigación. Desde el mundo 

académico primaban los enfoques basados en las neurociencias, con las excepciones de la 

psicología comunitaria y el trabajo social, mientras que desde los equipos locales se 

representaban temas clínicos, sobre todo en población infantojuvenil, junto a temas 

psicosociales (suicidio y demografía) y socioculturales (violencia sexual e intervenciones 

comunitarias). Sin embargo, el gatillante clave fue la presencia de un usuario que interpelaba 

a la audiencia señalando que era necesario incluir las experiencias en primera persona. Desde 

entonces, me acerqué a las primeras actividades de Libre-Mente en el centro de Santiago.  

 

La segunda inquietud que me rondaba provenía de mi experiencia clínica, ya que además 

trabajaba en el PRAIS (Programa de Reparación y Atención Integral en Salud y Derechos 

Humanos) en el Hospital Barros Luco y estaba desarrollando una investigación junto a Joel 

Espina sobre los efectos de los Reconocimientos de Restos Óseos en los familiares de 

Detenidos Desaparecidos de Paine (también en el área Sur). Desde entonces, me ha llamado la 

atención el generalizado desconocimiento en la red de salud mental pública respecto de las 

secuelas de la violencia política en la población general. 

 

Estos puntos de partida se aunaban a mi inconformidad con las tareas asistenciales, en las que 

me cuestionaba el uso cronificado de psicofármacos, al mismo tiempo que me alargaba 

poniendo atención a las historias de las personas consultantes. Problematizar el trabajo en salud 

mental comunitaria, me llevó a profundizar en la propia historia de la psiquiatría y así comencé 

a asistir al llamado Seminario Permanente La Locura, conducido por un grupo de historiadoras 

e historiadores de la ciencia y la psiquiatría entre 2013 y 2014.  
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Otra experiencia relevante ocurrió en Barcelona, antes del trabajo de campo, reseñada en un 

artículo publicado: 

“En noviembre de 2015 participé de la conformación de un espai de salut (espacio de salud) en 

un Centro Social Ocupado (CSO) de Barcelona. Esta experiencia devino en un largo período 

de reflexión sobre la salud, el malestar y los cuidados entre jóvenes con experiencia profesional 

en el campo de la salud y las terapias alternativas junto a otros con experiencia de malestar en 

primera persona. Siguiendo un libro recién publicado de Clara Valverde (2015) respecto a 

malestares invisibilizados (en particular los Síndromes de Sensibilización Central) 

comenzamos a esbozar un proyecto que se propuso abordar lo que Clara llama la empatía 

radical desde el propio territorio en el que se ubica el CSO, en un antiguo barrio obrero de 

Barcelona. La actividad más remarcable de este espacio ahora denominado como Espai 

d’autogestió dels malestars i la cura (Espacio de autogestión de los malestares y el cuidado) 

tuvo lugar en mayo de 2016 cuando organizamos un encuentro que llevó por título Polititzant 

el malestar i la cura (Politizando el malestar y el cuidado). [...] Esta experiencia de politización 

de los malestares en un contexto de fuerte trabajo asociativo, barrial y popular transformó el 

conjunto de mi experiencia de investigación sobre el campo de la salud mental en Santiago” 

(Morales-Sáez, 2021 p. 204). 

 

Los debates sobre la politización de los malestares me hicieron ampliar la perspectiva política 

hacia aristas que no había vislumbrado antes, entre ellos la conformación de grupos mixtos y 

no-mixtos (que incluyen o excluyen a personas sin experiencia en primera persona, 

respectivamente) en función de buscar el cuidado, la solidaridad o el reconocimiento de 

acuerdo a diversos contextos.  

 

De vuelta del trabajo de campo en Chile, comencé a participar del proyecto Gestión 

Colaborativa de la Medicación en Barcelona, liderado por Ángel Martínez y Asun Pié. 

Realizando entrevistas y grupos de discusión en un CSMA fui contrastando realidades, y 

aprendiendo de las experiencias del mundo asociativo catalán. Todos estos elementos han 

confluido para ir trazando un panorama donde no sólo observo la expansión de la psiquiatría 

biomédica por el globo, sino además diversas formas de activismos en primera persona que se 

encuentran articulados a escala transatlántica. Durante mi residencia en Barcelona pude 

participar, además, de diversas actividades relativas al movimiento en primera persona 

organizadas por diversas entidades (Radio Nikosia, Federació Veus, Xarxa GAM, entre otras); 

así como observar debates en espacios profesionales en los cuales participaban activistas en 
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primera persona (Congreso AEN y Jornadas de la Sección de Derechos Humanos de la AEN). 

La escena de una ingente salud mental colectiva fue acompañada también por espacios 

formativos (Pié, Correa-Urquiza y Martínez-Hernáez, 2021). 

 

La estructura de la tesis se compone de cinco capítulos y un sexto final que cierra con una 

“coda” de conclusiones y un “remate” de reflexiones.  

 

El primer capítulo, Las arenas políticas en el campo de la salud mental, presenta el marco 

teórico-metodológico. Se trata de un marco teórico que busca introducir la mirada específica 

tras esta tesis, que se nutre tanto de la antropología médica como de la antropología política. 

Este espacio político de la salud es reconstruido tomando como punto de partida la obra 

homónima de Didier Fassin (1996), al mismo tiempo que es complejizado con otras 

perspectivas antropológicas también fecundas en los debates sobre el poder y las relaciones de 

hegemonía/subalternización/contrahegemonía. En este mapa conceptual dos categorías claves 

nos ayudan a realizar el recorte analítico: el campo político y las arenas políticas. El resultado 

es un primer bosquejo de un campo político de la salud mental que orienta y es nutrido por la 

investigación cuya dimensión técnica es explicada en una sección metodológica.  

 

El segundo capítulo, Historicidad y cambio social en las políticas en salud mental, de corte 

más historiográfico, busca problematizar el campo político desde una propuesta diacrónica y 

relacional a través de tres categorías analíticas: el custodialismo, el biologismo y el reformismo. 

Cada una de ellas nos introduce en el espesor del tiempo histórico recordándonos que la 

historicidad forma parte ineludible de cómo interpretamos la realidad, cómo se incorporan las 

desigualdades y cómo imaginamos el cambio social.  

 

El tercer capítulo, Open Door, aborda el subcampo asilar a través del caso del Hospital 

Psiquiátrico El Peral, conocido en el mundo popular chileno simplemente por su nombre 

original (el opendor). El texto recorre la historia institucional como un campo de batalla en 

permanente transfiguración. En este proceso, el destino de la extinción social recibe el auxilio 

de diversos laboratorios de la norma, al mismo tiempo que, desde dentro, múltiples intentos 

de reforma son ahogados.  

 

El cuarto capítulo, El espejismo del neocomunitarismo, presenta el subcampo homónimo. La 

articulación entre el espacio asilar (el Open Door) y el postasilar es reconstruida desde la 

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
DEL ASILO AL ACTIVISMO. HACIA UNA ANTROPOLOGÍA POLÍTICA DE LA SALUD MENTAL 
Nicolas Morales Sáez 



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI  
DEL ASILO AL ACTIVISMO. HACIA UNA ANTROPOLOGÍA POLÍTICA DE LA SALUD MENTAL 
Nicolás Morales Sáez 

 
 

20 

trayectoria de la radio Estación del Paraíso. Más tarde, se presenta otro espacio, Lo Espejo, a 

partir de las intrincadas relaciones entre la participación social, las secuelas de la violencia 

política y los amarres neoliberales en la salud mental chilena.  

 

El quinto capítulo, “Sin loc@s, no hay revolución”, da cuenta del subcampo activista y su 

emergencia en la escena neocomunitarista en la última década. El énfasis está puesto en 

comprender el punto de vista “en primera persona” de usuarios, exusuarios y sobrevivientes de 

la psiquiatría, la centralidad de los imaginarios farmacéuticos sobre el self y las diversas formas 

de violencias psiquiátricas, incluyendo en ellas formas específicas de violencia de género.  
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1. Las arenas políticas en el campo de la salud mental 

 

En este capítulo se aborda el marco teórico y la metodología. Primero, se realiza una 

introducción teórica al ámbito de la antropología política de la salud, a través de diversas 

perspectivas que van situando en el centro del debate la pregunta por lo político y la política. 

Luego, un apartado presenta los conceptos aplicados en la tesis en torno al campo político de 

la salud mental. En tercer lugar, se exponen los objetivos y la metodología. 

 

1.1 Una antropología política de la salud  

 

La justificación teórica que subyace a esta tesis es contribuir a una articulación, aún infrecuente 

en América Latina y en el “Norte” global, entre la antropología médica y la antropología 

política. Esta fragmentación del conocimiento antropológico ha conducido al olvido de ciertos 

temas que Menéndez (1997) ya constataba hace más de dos décadas, pero cuya situación de 

marginación aún perdura dentro de la antropología social, como es el caso del estudio de la 

tortura. En el artículo citado, Menéndez señalaba cómo el eje del poder ha sido una vertiente 

fecunda desde los trabajos de Ernesto De Martino y de otros que después de él han desarrollado 

perspectivas antropológicas gramscianas en Italia y América Latina. No obstante, el 

desconocimiento mutuo entre las producciones de la antropología política y de la antropología 

médica no se debe tanto a la ausencia de temas que la antropología social ha estudiado desde 

los cuarenta -tales como la brujería o la relación médico-paciente-, como al proceso de 

especialización que conduce a una autorreproducción institucional y a una elección sesgada de 

ciertos temas disciplinares. Los debates y los usos de ciertas tradiciones académicas son 

también fragmentarios y la mayoría de las veces es yendo al Sur (de Europa o de América 

Latina) donde se encuentran más esfuerzos por apropiaciones originales por sobre 

academicismos endogámicos (Comelles, 1997; 2002). No se trata, en todo caso, de crear una 

nueva parcela del conocimiento antropológico, sino de relevar un camino de búsqueda 

interpretativa donde la pregunta por la política está al centro del debate.  

 

En este camino la obra de Didier Fassin, L’espace politique de la santé (1996), representa una 

síntesis original para el estudio de las relaciones entre salud y política.5 El hecho político para 

 
5 La obra refleja el recorrido académico y profesional del autor a partir del estudio de las desigualdades 

en salud en territorios tan diversos como Ecuador, Senegal y la Francia metropolitana, y cuyo análisis 

escapa a la perspectiva exclusivamente médico-sanitaria (Carricaburu y Cohen, 2000). Fassin recoge 
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Fassin no está dado a priori por las relaciones de poder, sino es el ángulo particular bajo el cual 

son estudiadas el que pone en evidencia su dimensión política o no. En este sentido, define lo 

político como “constituido de relaciones de poder movilizadas en el espacio público para el 

control de decisiones y de acciones que tienen por objeto los bienes considerados como 

colectivos” (Fassin, 1996, p. 24, trad. pers.). Esta definición abstracta, que sigue la línea de la 

obra de Swartz, Turner y Tuden (1966), asume que lo político se define por el carácter 

relacional de los “objetivos públicos” (public goals)6, más que por la conformación de 

estructuras sociopolíticas que habían sido estudiadas por el estructural-funcionalismo 

británico7. En el mismo sentido, Donald Kurtz (2001) persigue el análisis de las prácticas de 

los agentes, el terreno donde se juega lo político como proceso diacrónico e histórico. De modo 

esquemático, Kurtz (2001, pp. 9-10), al introducir el paradigma procesual de la antropología 

política, distingue dos nociones de lo político contrapuestas: el adjetivo political sintetiza 

aquellos enfoques centrados en las estructuras, que se caracterizan por ser sincrónicos, estáticos 

y funcionales (abordan el estudio de un linaje, una tribu, un grupo social, etc.). En cambio, el 

sustantivo politics hace referencia a la práctica de los agentes que operan en estructuras 

políticas (orientados a objetivos) y remite a un enfoque dinámico y procesual. 

 

El énfasis en la estructura, en los términos de Kurtz que remitiría al adjetivo political, podría 

ilustrar los análisis de Augé (1984) respecto a la noción de enfermedad en sociedades de linaje 

segmentario como una estructura “elemental”. El mal por vudú representaría, en este caso, el 

ejemplo de una etiología social articulada entre las lógicas de la diferencia y de la referencia 

respecto de un grupo de parentesco. Si bien Augé no niega la posibilidad del cambio, el enfoque 

busca comprender la totalidad social privilegiando los modelos de coherencia entre el “mal” y 

la estrategia terapéutica mediada por sanadores tradicionales. Retomando los apuntes de 

 
trabajos de investigación realizados en los ochenta y los noventa en la banlieu de Dakar en torno a la 
venta ilegal de medicamentos y la participación comunitaria en salud (Fassin, 1992); el análisis de los 

programas de reducción de la muerte materna en Ecuador (Defossez, Fassin y Viveros, 1992) y su 

análisis crítico de la salud pública en la región parisina, en particular en Seine-Saint-Denis (Carricaburu 

y Cohen, 2000). Posteriormente, retomará en base a publicaciones previas estos mismos temas, 

añadiendo la dimensión de la ciudadanía y la irrupción del SIDA (Fassin, 2000).  
6 Marc Swartz, Victor Turner, y Arthur Tuden definen el estudio de la política como “el estudio de los 

procesos que intervienen en la determinación y realización de objetivos públicos y en la obtención y 

uso diferenciado del poder por parte de los miembros del grupo implicados en dichos objetivos” 

(Swartz, Turner y Tuden, 1966, p. 7; traducción citada en Lewellen, 2001, p. 117). Proceso, ámbito 

político, poder, legitimidad, coerción y apoyo son los conceptos claves de este enfoque procesual 
(Lewellen, 2001, p. 126). 
7 Hay excepciones al respecto en el estructural funcionalismo y antes, en Maine, por ejemplo, cuando 

define la familia como una unidad sociopolítica. 
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Menéndez (1997) respecto de las representaciones técnicas, institucionales e ideológicas de los 

campos disciplinarios, es necesario recuperar otras perspectivas de investigación que abran el 

espectro hacia el estudio del poder y la política. En este sentido, sin desconocer otros estudios 

que han abordado de modo específico la cuestión del poder8, el ensayo de Fassin (1996) 

proporciona una vía propicia para este fin. La obra aborda tres grandes ejes de análisis: 1) la 

inscripción del orden social en el cuerpo -o la incorporación de la desigualdad; 2) el poder de 

curar; y 3) el gobierno de la vida. Más que reseñar el contenido expuesto en ella, lo que interesa 

es poner en debate los argumentos presentados y ampliarlos con otros enfoques omitidos por 

el autor pero que para esta tesis aportan profundidad de mirada y pertinencia con el lugar de 

estudio9.  

 

1.1.1 Cuerpo y política 

 

La incorporación de la desigualdad es, para Fassin, la demostración de la inscripción del orden 

social sobre el orden biológico, cuyo carácter político se expresa en el análisis de las relaciones 

de poder por las cuales se impone y de los discursos por los cuales se justifica (Fassin, 1996, 

p. 52). En este sentido, la política es posible de ser abordada tanto en el proceso de inscripción 

como en los dispositivos materiales y simbólicos que la circunscriben (Fassin, 1996, p. 53). Y 

el rol del Estado adopta en esta lectura dos niveles: el orden social asegurado por el monopolio 

de la violencia legítima y la respuesta a la desigualdad, relativa a las medidas de redistribución 

y protección sociales (Fassin, 1996, p. 53). El argumento general sigue un recorrido por algunas 

obras etnográficas clásicas, en las que el autor se interroga por la escasez de referencias a las 

desigualdades en términos de indicadores de morbilidad y mortalidad, aspecto que Menéndez 

también ha relevado en el caso mexicano. Fassin recupera, no obstante, en la obra de Firth 

(2013)10 sobre el cambio social entre los Tikopia de las islas Salomón, un registro del impacto 

de las catástrofes socioambientales sobre la incorporación de la desigualdad. La perspectiva 

diacrónica permite a Firth dar cuenta de dos momentos de la sociedad tikopia: en un primer 

momento (1928-1929) observa un buen estado salud de la población, con aumentos de 

mortalidad limitados a los extremos de la vida y sin escasez de alimentos (Firth, 1961; Fassin, 

 
8 Entre otras, destacan los trabajos de Bourgois (1995) y Farmer (2003).  
9 En L’espace politique de la santé, Fassin (1996) ha trazado una obra ambiciosa de la mano de fuentes 

etnográficas e históricas, en un diálogo entre la antropología, la sociología y la historia, cuyas fuentes 
mayoritariamente provienen de Francia y otros países de Europa septentrional, aunque los terrenos sean 

también ex-colonias ultramarinas.  
10 La fecha de publicación original fue 1959.  
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1996, pp. 60-61); mientras que veintitrés años después (1952-1953), con una población en 

crecimiento expuesta a la presión de la escasez de alimentos, a consecuencia de dos huracanes 

que devastaron la isla, emerge una desigual distribución de los recursos (alimentos y otros 

bienes).  De un lado, Firth describe el privilegio de los jefes respecto de sanciones especiales 

para quienes les roben, así como las prerrogativas expresadas en la recepción de ayudas de 

otras familias en caso necesario. Por otro, en cada unidad doméstica la distribución de 

alimentos en función de la posición que cada miembro ocupe según edad y sexo (Fassin, 1996, 

pp. 62-63).   

 

En un horizonte histórico prolongado, Fassin va indagando en las relaciones de poder en 

diversos contextos y observa como una constante la violencia física y simbólica basada en la 

diferencia sexual:  

“En las sociedades tradicionales, habida cuenta de la similitud de las condiciones de vida, y de 

la eficacia de las reglas de solidaridad que legitiman el poder, la jerarquía de estatus y riqueza, 

que puede ser fuerte, no da lugar a diferencias significativas en la mortalidad y la longevidad, 

salvo en circunstancias excepcionales, tales como catástrofes o hambrunas, durante las cuales 

los mecanismos habituales de solidaridad se ven socavados o, más exactamente, las lógicas de 

preservación y reproducción del grupo se juegan a favor de los más poderosos y luego de los 

ricos. El orden social no está, por lo tanto, ausente de los cuerpos. A menudo está marcado de 

manera ostensible, y se hace visible a todos por su inscripción, a través del aprendizaje cotidiano 

y sobre todo a través de los ritos de paso, en la superficie misma del cuerpo, en forma de 

mutilaciones y de trazos múltiples dolorosamente infringidos, pero también en las actitudes que 

toman los cuerpos y los gestos que realizan, y que manifiestan la dominación y la sumisión. La 

distinción social que se expresa de la forma más universal es la basada en la diferencia de los 

sexos, por cuanto es de naturaleza puramente dada. El infanticidio selectivo, las violencias 

rituales, las mutilaciones sexuales, incluso si se inscriben en contextos de significados distintos, 

relevan una misma lógica de traducción física de relaciones de poder entre los sexos y proveen 

así la estructura elemental de incorporación de la desigualdad” (Fasssin, 1996, pp. 120-121, 

trad. pers.).  

 

La reflexión de Fassin da cuenta de una estructura social incorporada que se expresa 

desigualmente entre hombres y mujeres. Fassin asume que con el monopolio de la violencia 

por parte del Estado, ocurriría una “pacificación de los cuerpos” bajo un manto de “civilización 

de las desigualdades” (Fassin, 1996, p. 115, trad. pers.), adaptando la tesis de Norbert Elias 

(1988). 
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En cuanto a la distribución diferencial de la morbilidad y de la mortalidad,  a partir de los 

estudios de demografía histórica de Patlagean (en Bizancio) y de Perrenoud (en Génova), entre 

otros, Fassin señala que las desigualdades sociales aparecen como una realidad que se expresa 

primero en los procesos de urbanización. Al respecto, cita el caso de Bizancio entre los siglos 

IV y VII en el que se registran sendas hambrunas y epidemias. Sin embargo, es a partir del 

proceso de industrialización que las desigualdades se incrementan, como se observa en las 

publicaciones de los higienistas franceses del s. XIX, con Louis René Villermé entre otros, 

quienes han dado cuenta de la mortalidad diferencial entre ricos y pobres, así como en el estudio 

de E. P. Thompson (1989) sobre la formación de la clase obrera en Inglaterra (Fassin, 1996, 

pp. 73-86).  

 

1.1.2. Medicina y política 

 

El poder de curar representa el segundo de los temas abordados en L’espace politique de la 

santé. El capítulo aborda el proceso simultáneo de diferenciación del campo médico de los 

otros campos de la vida social y de su reconfiguración interna constante a través de procesos 

de especialización. Fassin (1996, pp. 183-184) observa que es la lógica de diferenciación del 

poder la que subyace a la segmentación de los campos médicos, más que una especialización 

del conocimiento, la cual es una condición necesaria pero no suficiente. El autor proporciona 

algunas claves interpretativas sugerentes para estudiar este proceso de diferenciación del 

campo médico. De este modo, en aquellos contextos donde aún el campo médico no se ha 

conformado aún en un espacio autónomo, es en sus bordes donde se libran la mayor parte de 

las controversias, en las definiciones de los actores que son incluidos y excluidos del campo. 

A su vez, en los lugares donde el campo médico ha adquirido un estatuto propio es al centro 

del mismo donde se expresan los conflictos, sobre las relaciones de poder entre diversos actores 

profesionales.  

 

Fassin se detiene, en particular, en la reconfiguración de la medicina tradicional africana y de 

cómo se construye la legitimidad siguiendo la tipología weberiana (carismática, tradicional y 

racional).11 Aborda, asimismo, las luchas de poder en el campo médico hegemónico, a través 

 
11 A modo de ejemplo, Fassin (1996, pp. 173-176) cita los efectos de la recomendación de la OMS de 

la “revalorización” de la medicina tradicional en África a partir de Alma Ata en 1978, en la figura 

controvertida de los tradipracticiens que reclaman al mismo tiempo un saber tradicional y un bagaje 
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de la historia por el reconocimiento profesional de las enfermeras psiquiátricas y de las parteras 

en Francia. No obstante, dedica sólo unos párrafos para comentar las relaciones de poder entre 

usuarios y profesionales al discutir la cuestión de la crisis de la medicina12. Esta última 

observación permite introducir otras anotaciones que profundicen en la relación entre medicina 

y política a la cual Fassin ha contribuido en descripción histórica y etnográfica, pero en menor 

medida en amplitud teórica. La primera anotación, es el uso que la obra de Michel Foucault y 

sus reflexiones sobre el poder, en general, y el poder psiquiátrico, en particular, han tenido 

sobre las aproximaciones críticas a la psiquiatría y a la locura. La segunda, sobre otras 

aproximaciones menos visibilizadas que provienen de una antropología médica de raíz 

gramsciana que recupera la relación hegemonía/subalternidad como clave de análisis de los 

procesos de salud/enfermedad/atención.   

 

Foucault ha contribuido a la caracterización del surgimiento de la medicina mental en Francia, 

sobretodo a partir de la publicación del curso en el College de France sobre Le pouvoir 

psychiatrique (2005[2003]) dictado originalmente entre 1973 y 1974 (Huertas, 2006). En esta 

obra, el filósofo traza un estudio del poder disciplinario a través de las terapias de los primeros 

alienistas, siguiendo los reportes y tratados de Pinel, Esquirol y Leuret, entre otros médicos del 

tratamiento moral. Permítase, antes de entrar en el texto citado, que se apunten algunas 

observaciones críticas generales que exceden su propio contenido. En primer lugar, el modelo 

del alienismo pinealiano ha opacado el estudio de otras experiencias de instituciones asilares 

en Europa13. Tampoco se menciona suficientemente que el cuidado respetuoso de los locos se 

remonta a algunos hospicios para “locos e inocentes” en la España del s. XV y la Nueva España 

 
científico, favorecido por la necesidad de las instituciones de salud de otorgar un reconocimiento oficial 

a tales sanadores. Para un estudio en profundidad sobre las pugnas de legitimidad de las medicinas 

tradicionales en América Latina véase R. Campos (2015). 
12 Fassin adopta un planteamiento general sobre la medicalización de la sociedad y se centra en la mayor 

exigencia de los usuarios respecto de la eficacia médica y los temas de seguridad de los tratamientos, 

pero sólo da un ejemplo. Se trata del activismo de Act Up de las personas que viven con VIH en Francia 

y cuya lucha según el autor le exige mayores resultados a la medicina y la industria para el combate de 

la enfermedad sin cuestionar la legitimidad de la ciencia (Fassin 1996, p. 191). El movimiento de 

sobrevivientes a la psiquiatría, que sí cuestionaba la legitimidad de los tratamientos, será abordado en 

el capítulo quinto.  
13 Los orígenes de la medicalización de la locura pueden situarse en múltiples ciudades europeas entre 

el siglo XVIII al XIX, además de París (Pinel). Véase los estudios sobre [Nombre del alienista entre 

paréntesis]: Londres (W. Battie); Florencia (V. Chiarugi); York (W. Tuke); y Chambèry (J. Daquin) 

(Huertas, 2012, p. 50). Para el caso italiano, véase Guarnieri (1991), y para el lugar de Daquin como 

predecesor de Pinel, Huertas (2015). 
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del s. XVI14. Y, cerrando estas observaciones, hay que recordar que el asilo no fue la única 

institución en la cual se observó el proceso de medicalización de la locura. Al respecto, un caso 

interesante es la Colonia de Gheel, en Bélgica, que llamó la atención de los propios alienistas 

en el siglo XIX (Loiseau, 1862), al dar cuenta de una pequeña ciudad que ha servido como 

modelo de no segregación de la locura15.  

 

En el estudio del poder, Foucault retoma el estudio del panóptico de Bentham. El panoptismo, 

de hecho, fue el modelo de poder disciplinario por excelencia, en la prisión, el hospital, la 

escuela o el taller (Foucault, 2002). Foucault denomina a este poder como poder de 

normalización, siguiendo a Georges Canguilhem (1966)16, como un vector que atraviesa a las 

diversas instituciones de la llamada sociedad disciplinaria. El interés por la disciplina social es 

el lente a través del cual se leerá entonces el surgimiento del “orden psiquiátrico”, el mismo 

que Robert Castel (1977) describió con minuciosidad en su libro homónimo.  

 

Este período de emergencia simultánea de los grandes asilos en Europa y de la conformación 

del campo médico-psiquiátrico es presentado por Foucault como un momento en el cual 

 
14El Gran Encierro no se verifica en otras situaciones históricas como un fenómeno que emerge con la 

Ilustración como había planteado Foucault para el caso francés en el siglo XVII (Menéndez, 1984: 92-

93). En efecto, en América Latina, los primeros hospicios para locos fueron construidos en el siglo XVI 

siguiendo el modelo de los hospitales españoles, tales como el Hospital de “locos e inocentes” fundado 

en Valencia el año 1409: el primero, el Hospicio de San Hipólito fue fundado en 1567 en la Ciudad de 

México (Viqueira, 1970). A partir del s. XVII se han descrito en Lima secciones especializadas para 

“enfermos mentales”, exclusivamente para varones en el Hospital de San Andrés y solamente para 

mujeres en el Hospital de Santa Ana (Rodríguez Sala, 2005). Para críticas sobre las limitaciones del 

“Gran Encierro” en el contexto germánico véase Midelfort (1980). Nótese que la publicación de la 

antropóloga Carmen Viqueira fue publicada originalmente en 1965 en la Revista de Medicina y 

Ciencias Afines de México y, salvo excepciones (Sacristán, 2009), ha sido escasamente citada.  
15 La historia de Gheel (o Geel en neerlandés) se remonta al culto de Santa Dimphne en el siglo XII 

como lugar de peregrinación, a la llamada “patrona de los locos” (Huertas, 1988). La revisión de Huertas 

(1988) da un panorama global del lugar de Gheel en la historia de la locura. Otras revisiones que de 
modo sinóptico pueden dar más informaciones sobre la transformación de la antigua “colonia de 

alienados” a lo largo de los siglos XIX y XX pueden verse en Parigot (1863), Rademaeker (1948), y 

Carty y Breault (1967). En Chile, Julio Zilleruelo (1896: 114) recoge la experiencia belga y la propone 

como la más apropiada para el tratamiento de la locura al describir el modelo de “villas diseminadas 

alrededor de una plaza o jardín”.  
16 Canguilhem plantea el problema de la relación entre la norma y la normalización en la segunda parte 

Le normal et le pathologique (1966). Foucault ha profundizado en esta cuestión en Los anormales 

(2001) señalando el carácter político de la norma a través de la función de normalización. Siguiendo a 

Le Blanc (2002; 2004) observamos que a Foucault le interesa justamente este aspecto que él llama de 

“normalización social”, en el sentido de normalización disciplinaria, vinculada al ejercicio del poder, 

por sobre otra dimensión que remite a una normalización heurística, que apela a una experiencia humana 

de conocimiento de la regularidad, de la aprehensión de la norma y de lo normal, que es justamente uno 

de los puntos centrales de la obra de Canguilhem. 
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primero se erige la institución (el asilo) y, luego, la psiquiatría elabora su discurso (el discurso 

psiquiátrico), limitándose inicialmente al asilo (prácticas asilares, tratamiento moral) y luego 

saliendo de él, abarcando ámbitos preventivos (higienismo), judiciales y familiares (Rose, 

2006, pp. 124-126). Con relación al conocimiento psiquiátrico, Pinel elabora una teoría de la 

alienación mental y establece una nosografía basada en especies17, mientras que Esquirol ya 

plantea el término de enfermedades mentales, en plural, distinguiendo jerárquicamente 

géneros, especies y variantes (Huertas, 1999).18  

 

En contraposición a esta nosografía asilar, la emergencia del método anatomo-clínico que con 

Bichat transforma la “mirada médica” (Foucault, 1999), señala el rumbo somático de la 

psiquiatría y la infructuosa búsqueda de la lesión anatómica (Foucault, (2005[2003], pp. 263-

266). Esta transformación sobre la exploración de la verdad de la locura, que inspecciona en el 

cuerpo inerte de la necropsia y no en la palabra del loco, tuvo como consecuencia un abandono 

paulatino de las terapias morales, y una orientación que veía en la demencia, el deterioro y la 

cronificación una tríada de signos inequívoca de la enfermedad mental (Huertas, 2006, p. 271; 

Huertas, 2012, pp. 34-35). La demencia, para Foucault, era el prototipo de la disciplina asilar, 

“el producto del doble juego de ese poder y esa disciplina” (2005[2003], pp. 260-261). El 

espíritu reformista del alienismo devino entonces simple custodialismo, tal como lo ha 

analizado Lantéri-Laura (1972), al ilustrar cómo la categoría de la cronicidad se erige como 

una característica propia de los enfermos hospitalizados, señalados como “crónicos” por la 

psiquiatría francesa de fines del s. XIX, en un contexto económico que requería del 

autoabastecimiento de la propia institución a partir del trabajo de los enfermos en las diferentes 

esferas productivas del asilo (granjas, lavandería, lechería, etc.). A esta condición de pasividad, 

oponía Foucault a “las histéricas como las verdaderas militantes de la antipsiquiatría” 

(2005[2003], pp. 260-261), como un ejemplo de práctica corporal que escapaba y subvertía el 

canon médico de la época. Huertas (2012) observa en esta frase una línea de investigación 

ulterior que releva la resistencia al poder entre los locos como un aspecto que la historiografía 

 
17 Entre las especies principales describe la manía, la melancolía, la demencia y el idiotismo (Pinel, 
1809). 
18 Entre los géneros principales distingue la manía (y sus formas monomaníacas), la lipemanía (en lugar 

de melancolía), la demencia y la idiocia (Esquirol, 1838). 
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ha abordado de forma insuficiente19. El término resistencia20, difundido desde hace décadas en 

el campo de las ciencias sociales es, sin embargo, limitado para comprender a cabalidad las 

relaciones de poder, ya que pone el énfasis en una estrategia de defensa frente a la dominación 

más que en una respuesta colectiva organizada, como sí lo hace la noción de contra-hegemonía. 

Es momento de revisitar sumariamente los aportes de la antropología médica de inspiración 

gramsciana que abordan esta cuestión. 

 

En contraste con los enfoques centrados en el poder disciplinario, Eduardo Menéndez ha 

realizado una lectura de las relaciones de poder a través de la clave gramsciana de las relaciones 

de hegemonía/subalternidad y de hegemonía/contra-hegemonía. Esta perspectiva crítica en la 

antropología médica respecto de la naturalización del proceso salud/enfermedad/atención, 

ilustra los elementos de conflicto, contradicción y articulación entre modelos médicos, y 

también en términos de estructura de clases.  Estas reflexiones tienen un anclaje en las obras 

de Antonio Gramsci y Ernesto De Martino21.  

 

La noción de hegemonía en Gramsci es una herramienta analítica que emerge al estudiar los 

mecanismos mediante los cuales las clases dominantes perduran en el poder (Martínez, 2008: 

164), y también permite pensar cómo los grupos subalternos pueden, en determinados casos, 

construir una hegemonía alternativa.  De acuerdo con Kate Crehan (2004, p. 123), “[p]ara 

Gramsci, las relaciones de poder ocupan un continuum que presenta en un extremo la coerción 

directa mediante la fuerza bruta, y en el otro el consentimiento voluntario”. Gramsci no dejó 

en sus escritos una definición cerrada de hegemonía: En el cuaderno 12, al abordar la formación 

de los intelectuales, ilustraba su trabajo subalternizado en la construcción de “consenso” como 

 
19 Dentro de los estudios que han explorado estas resistencias en la historiografía latinoamericana, 

Huertas (2012, p. 35) cita algunos trabajos mexicanos sobre la primera mitad del siglo XX que han 

abordado la capacidad de los pacientes para negociar diagnósticos, tratamientos y normas al interior de 
los manicomios, así como denunciar abusos o negarse a realizar laborterapia o someterse a hipnosis: 

Ríos (2009); Rivera-Garza (2001); y Sacristán (2005).  
20 La generalización del concepto de resistencia podría estar relacionada, o bien, con la escasez de 

referentes empíricos que den cuenta de qué se observa como resistencia cuando se afirma que “donde 

hay poder, hay resistencia” (por ejemplo, en Foucault), o bien, cuando la definición es tan amplia que 

cualquier respuesta “pasiva” puede ser considerada resistencia (por ejemplo, en Scott, 2000) 

(Menéndez, 2015). 
21 Giovanni Pizza (2005) ha destacado los aportes de la obra de Gramsci a la antropología médica, entre 

los cuales cabe relevar la noción del hombre como “producto histórico”, así como su reconocimiento 

de la agencia del subalterno como parte de la crítica al capitalismo taylorista en la figura del “gorila 

amaestrado”. Asimismo, en De Martino, uno de los aprendizajes relevantes es la toma de distancia del 

“criterio de realidad” para distinguir lo sano de lo enfermo, como entidades dadas, en pos de relevar el 

criterio de la realidad histórica. 
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un dominio separado de la fuerza coercitiva del Estado (Gramsci, 1986b, p. 357); mientras que 

en el cuaderno 14, al tratar la ciencia del Estado, concebía a la hegemonía como una práctica 

inherente a la acción estatal, que se expresaba en el enunciado “Estado es todo el conjunto de 

actividades prácticas y teóricas con que la clase dirigente no sólo justifica y mantiene su 

dominio sino que logra obtener el consenso activo de los gobernados” (Gramsci, 1999, p. 186). 

Martínez (2008, pp. 164-165) remarca la dimensión cultural de la egemonia gramsciana al 

describirla como “un conjunto de creencias, normas, principios y saberes, una Weltanschauung 

que va permeando la sociedad civil hasta instalarse en las clases subalternas como «sentido 

común»”. En este mismo sentido, es relevante la relación que Martínez observa en Gramsci 

entre la hegemonía y la educación, la cual operaría tanto para la función de “consenso”, 

producto del conflicto invisibilizado bajo el supuesto una estructura social armónica,  como 

para su propia desarticulación a través de una ruptura del sentido común (Martínez, 2008, p. 

165). En el cuaderno 25, titulado Al margen de la historia. (Historia de los grupos sociales 

subalternos, y quizás el más antropológico de los Quaderni (Beneduce, 2017, p. 161; Gallo, 

2014), Gramsci (2000) critica a la criminología italiana encabezada por Cesare Lombroso, 

cuestionando lo que se podría llamar hoy patologización de las clases subalternas, a partir del 

caso del lazzaretismo en Italia22:  

“(ésta era la costumbre cultural de la época: en vez de estudiar los orígenes de un 

acontecimiento colectivo, y las razones de su difusión, de su ser colectivo, se aislaba al 

protagonista y se limitaban a hacer su biografía patológica, demasiado a menudo tomando como 

base motivos no bien averiguados o interpretables en forma distinta: para una élite social, los 

elementos de los grupos subalternos tienen siempre algo de bárbaro y patológico)” (Gramsci, 

2000, p. 175). 

 

Ernesto de Martino, en los inicios de la posguerra, explora esta veta antropológica del 

pensamiento gramsciano, cuya obra puede ser leída tanto desde el punto de vista de la 

antropología médica (Beneduce y Martelli, 2005; Martínez, Comelles y Orobitg, 2000, pp. 178-

182; Riccó, 2017, pp. 150-152) como desde el punto de vista de la antropología política 

(Ciavolella, 2017). Interesa más, sin embargo, para los fines propuestos, comprender la obra 

 
22 Gramsci estudia el fenómeno del lazzaretismo como fenómeno, al mismo tiempo religioso y político, 

que emergió en el campesinado de la Toscana en la segunda mitad del siglo XIX. Se trataría de un 

aspecto “marginal” en la historia de los grupos subalternos, pero justamente tanto en la forma como en 

el lugar que lo sitúa, da cuenta de su aprecio por las expresiones populares del campesinado (Tafalla, 

2014). Cabe destacar su crítica, avezada para la época, al positivismo de Lombroso, quien se permitía, 

además de fundarse en nociones racistas, tratar a los disidentes sociales -lazzaretistas y también los 

anarquistas- como “criminales locos” (Tafalla, 2014; Beneduce, 2017, p. 161).  
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demartiniana justamente por sus articulaciones múltiples: de lo médico y de lo político; de lo 

folclórico y de la cuestión de clase; del saber popular y del saber profesional. De Martino 

(2008a) retomó en un breve texto titulado El folclore progresivo, la posibilidad del carácter 

revolucionario de la cultura popular que emergía, entre otras, en las manifestaciones culturales 

campesinas durante la Resistencia partisana (Feixa, 2008). Esta desmitificación de la tradición 

que Gramsci (2000) ya había apuntado -en el cuaderno 27- respecto del lugar del folklore en la 

“concepción del mundo” asistemática y fragmentaria de las clases subalternas, era una forma 

de problematizar el “sentido común” o, dicho con otras palabras, la función hegemónica. Se 

trata del mismo ángulo desde el cual De Martino aborda el estudio de la magia a partir de las 

condiciones estructurales de la vida cotidiana y desde donde profundiza en diversas formas de 

psicopatología popular23. Sobre esta aproximación demartiniana, explica Martínez:   

“En este contexto, la enfermedad popular constituye un síntoma del riesgo y la magia una 

técnica para controlarlo mediante la anulación del proceso histórico y la seguridad de la 

anticipación y de la redundancia” (Martínez, 2008, p. 164). 

 

Escapa al objeto de este apartado tratar las múltiples vías de acceso al mundo popular que 

exploró el antropólogo napolitano, y solo resta señalar la vitalidad de su pensamiento, en 

particular, de su abordaje etnográfico e histórico desde el marxismo gramsciano24. Desde esta 

perspectiva, la tarea antropológica de desenmarañamiento de las relaciones de 

hegemonía/subalternidad compete a una doble función, científica y militante, de historizar la 

cultura de las clases subalternas (De Martino, 2008b). Aquí radican, asimismo, las condiciones 

de posibilidad de la contrahegemonía como praxis y como proyecto histórico inacabado 

(Menéndez, 2018).  

 

Retomando lo referido al proceso de diferenciación y especialización del campo médico, cabe 

reseñar brevemente las contribuciones realizadas por Eduardo Menéndez a la antropología 

 
23 En la obra de De Martino destaca La terra del rimorso (1961), publicación que fue resultado de una 

investigación interdisciplinaria realizada sobre el fenómeno del tarantismo en el Salento, el territorio 

más meridional de la Apulia en la península itálica.  El tarantismo, símbolo que condensa diversas 

manifestaciones somáticas, psicológicas, religiosas, musicales y estéticas relacionadas a la mordedura 

de la araña, es estudiada desde el punto de vista antes descrito, incluyendo en el equipo a Giovanni 

Jervis, psiquiatra, y Letizia Jervis-Comba, psicóloga, quienes formarán parte años más tarde de la 

experiencia de Gorizia y del movimiento de «psiquiatría democrática».  
24 Uno de los conceptos que cabe mencionar es el de crisis de la presencia, que condensa una fractura 

del proceso de subjetivación, en clave existencial, como “angustia de la historia” (Martínez, 2018b) o 

“angustia teogónica” (De Martino, 2008b). Para una relectura crítica de la noción de la presencia y de 

sus crisis, véase Martínez (2018b). Para profundizar en la impronta de la antropología de Ernesto De 

Martino en el contexto italiano, véase Pandolfi y Bibeau (2005). 
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médica. En su trayectoria académica ha estudiado cómo la salud y, sobre todo, la enfermedad, 

han sido apropiadas teórica y prácticamente por la biomedicina conformando un campo 

hegemónico respecto a otras prácticas médicas alternativas que han dado lugar a lo que ha 

llamado modelos médicos (Menéndez, 1978, p. 12)25. En Poder, estratificación social y salud 

(1981), Menéndez propone el estudio de las transacciones entre modelos médicos, en particular 

las que establecen los grupos subalternos respecto de la biomedicina a través de un estudio 

local en profundidad en la región de Yucatán. Estas transacciones sostienen la estructura de 

dominación a diversos niveles, no sólo de la dimensión salud/enfermedad. De este enfoque se 

desprende que explorar las transacciones es relevante para ilustrar el dinamismo de las 

articulaciones entre modelos médicos, tanto desde el saber popular como desde el saber 

profesional (Menéndez, 1994), y para ello, es fundamental trabajar con una serie histórica larga, 

lo que contrasta con el presentismo de los abordajes biomédicos, incluyendo a la epidemiología 

(Menéndez, 2009, pp. 100-104). Otra obra relevante, en este mismo sentido, es Morir de 

Alcohol. Saber y hegemonía médica (1990) en la cual se aborda el alcoholismo y los límites 

técnicos e ideológicos del campo médico y sanitario en su enfrentamiento.26 Junto al concepto 

de transacciones, otro de los aportes claves de Menéndez es comprender la autoatención como 

fenómeno sociocultural. 

 

La autoatención puede ser definida en un sentido amplio y en otro restringido. En el sentido 

amplio hace referencia a  

"todas las formas de autoatención que se requieren para asegurar la reproducción biosocial de 

los sujetos y grupos a nivel de los microgrupos y especialmente del grupo doméstico. Formas 

que son utilizadas a partir de los objetivos y normas establecidos por la propia cultura del grupo. 

Desde esta perspectiva podemos incluir no sólo la atención y prevención de los padecimientos, 

sino las actividades de preparación y distribución de alimentos, el aseo del hogar, del medio 

ambiente inmediato y del cuerpo, la obtención y uso de agua, etc." (Menéndez, 2003, p. 199).  

 

En el sentido restringido, la autoatención se refiere a "las representaciones y prácticas aplicadas 

intencionalmente al proceso s/e/a”. El punto central es que  

 
25 Tres modelos: Modelo médico hegemónico, modelo alternativo subordinado y modelo de 

autoatención conforman un conjunto de constructos metodológicos que, es preciso recordarlo, no 

corresponden a una realidad a encontrar, sino una interpretación en clave gramsciana de procesos 

sociales, históricos y políticos que se manifiestan con diversas variantes según los contextos de estudio 
específicos (Menéndez, 2003). Para los rasgos y características específicas sobre los modelos, véase 

Menéndez (1983; 1990). 
26 Véase en el próximo capítulo la construcción eficaz del alcoholismo como problema médico. 
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“los sujetos y grupos sociales constituyen el agente que no sólo usa las diferentes formas de 

atención, que las sintetiza, articula, mezcla o yuxtapone, sino que es el agente que reconstituye 

y organiza una parte de estas formas de atención en actividades de ‘autoatención’, dado que la 

autoatención constituye no sólo la forma de atención más constante sino el principal núcleo de 

articulación práctica de las diferentes formas de atención, la mayoría de las cuales no puede 

funcionar completamente sino se articula con el proceso de autoatención" (2003, pp. 190-191).  

 

La reflexividad en torno a la relevancia de los sujetos y grupos sociales es una forma de explorar 

las relaciones de micropoder en las relaciones de estos actores con agentes e instituciones de 

salud. Se trata de comprender cómo las transacciones operan desde en la cotidianidad de los 

grupos sociales, y que los “modelos” permiten sólo articulaciones provisorias e históricamente 

situadas. En el terreno de la autoatención, un ejemplo relevante es el estudio del paso de grupos 

de autoayuda a movimientos sociales (Menéndez, 1997, pp. 91-96).  

 

1.1.3. Salud pública y política 

 

El “gobierno de la vida” es la tercera de las aproximaciones al espacio político de la salud 

(Fassin, 1996). La expresión señala un espacio de diferenciación del campo del poder que se 

aboca a la gestión política de la vida y la salud de la población, en un sentido similar al que 

Foucault denominó como biopolítica. Pero a diferencia del filósofo, Fassin ha contribuido a la 

reflexión sobre la polisemia del término Salud Pública (Fassin, 2008)27. Un hilo argumentativo 

en forma genealógica y transcultural ilustra la dimensión colectiva de la gestión de la 

enfermedad a través de la larga duración histórica, desde la antigüedad clásica con textos 

hipocráticos asociados a la higiene pública, pasando por algunas ceremonias incas, e 

incluyendo rituales colectivos africanos precoloniales (Fassin, 1996, pp. 200-231). En este 

sentido, una definición amplia de salud pública como gestión colectiva de la enfermedad 

contrasta con la noción de salud pública como área de especialización del gobierno, 

institucionalizada, por ejemplo en los primeros Consejos de Salud destinados a enfrentar la 

 
27 En un momento ulterior, Fassin (2018, pp. 25-46) plantea los límites conceptuales que Foucault no 

desarrolló a propósito de la noción de biopolítica y biopoder, y los articula en una antropología de la 

vida “como tal” que recoge en parte del recorrido de Rabinow, Franklin y Rose sobre la “vida misma”. 

Se trata de relevar la noción de biolegitimidad que interroga el poder de “hacer vivir” y “dejar morir”, 

y donde la pregunta no se centra tanto en los mecanismos y las disciplinas de la regulación de la 

conducta, sino propiamente en los procesos y significados que atraviesan la vida y la salud colectivas 

en contextos específicos, tales como la relevancia de los procesos biológicos en el ejercicio de la 

ciudadanía (Petryna), o los discursos “humanitarios” que ponen en el centro a la vida de personas 

excluidas en diversos territorios (solicitantes de asilo, catástrofes y guerras).  
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Gran Peste en Venecia en 134828. A partir de esta segunda vertiente de análisis, que sigue el 

desarrollo progresivo de los Estados modernos, la gestión colectiva de la salud ha sido el objeto 

de una transformación histórica que la ha constituido progresivamente en el cruce de lo político 

y de lo médico, pero donde la conducción radica en el juego político por sobre las razones 

médicas (Fassin, 1996, p. 241). Así, la diferenciación del poder opera como proceso de 

modernización cuyo fin es la administración de las poblaciones y, entonces, la noción de 

política tiende a confluir para Fassin como la forma de gobierno en sentido restrictivo (Fassin, 

1996, p. 217). El nacimiento de la salud pública como disciplina, en esta genealogía, radica en 

la confluencia de saberes vinculados a la estadística y al higienismo, en un proceso de 

“sanitarización de lo social” (Fassin, 2008, pp. 28-34).  

 

Una figura clave en este proceso es Rudolf Virchow, quien inaugura la medicina social al 

plantear en 1848 que la mejor profilaxis para la epidemia de tifus en la Alta Silesia que afectaba 

a la población minera de la cual rinde informe era “la democracia plena y sin trabas” junto “a 

la educación y dos hijas libertad y prosperidad” (Ackerknecht, 1975: 250-251; Virchow, 2008). 

El mismo año publicaba el semanario Die medizinische Reforme29. El joven médico de entonces 

será reconocido en la historia de la medicina por el desarrollo de la teoría celular, entre otras 

contribuciones relevantes (López Piñero, 1969), y en la historia de la antropología, como 

pionero de la antropología física y la arqueología prehistórica (Boas, 1902).  

 

Otra figura relevante en este ámbito es Salvador Allende, quien realiza su tesis de Medicina en 

la Universidad de Chile en 1933 con el título de “Higiene Mental y Delincuencia” (Pey, 

2005)30. Allende es nombrado en 1939 Ministro de Salubridad por Pedro Aguirre Cerda, en el 

primer gobierno del Frente Popular. Este año el joven Ministro publica La realidad médico-

 
28 El Consejo de Salud, conformado primero por tres sabios, se convocaba a partir de cada nueva 
epidemia de peste en la ciudad para dictar la cuarentena y luego era disuelto cuando la situación estaba 

controlada. Es a partir de 1486 cuando la estructura del Consejo se vuelve permanente (Fassin, 2008, 

pp. 22-25). 
29 Die medizinische Reforme (La Reforma médica) fue un semanario publicado del 10 de septiembre de 

1848 al 29 de junio de 1849, en el marco del movimiento de reforma médica impulsado por la crisis 

social, sanitaria y política de la Revolución Alemana de 1948 (Ackerknecht, 1932:71; Ackerknecht, 

1975). La revista tuvo una vida breve, pero significativa, al ser pionera en plantear la salud como un 

tema de interés político, y al proponer que los factores económicos y sociales deben ser estudiados 

como causas y condicionantes de las enfermedades humanas (Martínez, 2011). 
30 En su tesis de grado describe la higiene mental como la disciplina que “tiene por objeto la prevención, 

curación y vigilancia profiláctica de los individuos que por sus alteraciones neuro y psicopáticas 

constituyen una entidad disarmónica en nuestro medio social” (Pey, 2005). Para un estudio sobre 

Allende y las discusiones sobre higienismo social y eugenesia, véase Sánchez (2017).  
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social chilena, donde expone un diagnóstico y un programa de políticas de salud integradas en 

un proyecto de reforma estructural del Estado. Uno de los principales objetivos de Allende es 

evitar la mortalidad infantil prevenible por la acción conjunta de políticas de salud, vivienda, 

alimentación y trabajo (Illanes, 2010). 

 

La experiencia de Virchow entre mineros del carbón en la Alta Silesia, y la experiencia de 

Allende31 en el policlínico de la Industrial Workers of the World (IWW) en Santiago (Amorós, 

2013, pp. 38-39) y más tarde en las “1500 autopsias” de la morgue del Hospital Van Buren de 

Valparaíso (Amorós, 2013, p. 49), ilustran cómo las trayectorias profesionales tempranas de 

ambos en países que experimentaban los efectos de una formación económico-social capitalista 

emergente (salvando las diferencias de lugar y época), junto al atributo que Berlinguer (1973) 

denominaría como “conciencia sanitaria”, configuran su ubicación como precursores de una 

lectura política de la salud. 

 

Una perspectiva relacionada al espacio político de la salud es la llamada Critical Medical 

Anthropology (en adelante CMA)32. Se trata de una corriente de la antropología médica 

estadounidense que enfatiza la importancia de las fuerzas políticas y económicas, incluyendo 

el ejercicio del poder, en la conformación de la salud, la enfermedad, la experiencia del malestar 

y la atención sanitaria  (Singer y Baer, 2018). Uno de los principales frentes de la CMA fue el 

cuestionamiento de la llamada Clinically Applied Anthropology (CAA) respecto de la omisión 

de estas condicionantes. La polarización crítica/clínica se relaciona probablemente con la 

existencia de un sistema sanitario privatizado, el empirismo y el pragmatismo de las 

antropologías aplicadas en el campo biomédico y las influencias de pensadores europeos, en 

particular filósofos de la posmodernidad (Comelles y Martínez, 1993, p. 82). En contraste, el 

caso de la antropología médica italiana, con De Martino, y luego con el Centro Sperimentale 

 
31 Howard Waitzkin (2005) describe equívocamente a Allende como patólogo, al plantar una línea 

discípulo-maestro que lo conectaba con Max Westenhöfer, quien a su vez había sido discípulo de 

Virchow y enseñó patología en la Universidad de Chile cuando Allende estaba en los últimos años de 

sus estudios de Medicina. No era la especialidad médica la que ligaba a Allende con Virchow, sino una 

doctrina de reforma política asociada al paradigma higienista. Westenhöfer era un exponente del 

eugenismo alemán y alcanzó un reconocimiento público en la medicina nazi, siendo acogido de regreso 

en Chile por sus discípulos en 1948 (Sievers, 1958). Para un desarrollo de los vínculos de la ciencia 

nazi con la medicina y antropología chilenas de inicios del siglo XX véase Leyton y Sánchez (2014). 

Recientemente Carter y Sanchez (2020) reconstruyen el tropo de la genealogía Virchow-Westenhöfer-

Allende identificando los errores interpretativos de Waitzkin. De hecho, la recepción de la obra de 
Virchow en la medicina social latinoamericana es más bien tardía, después de los setenta, a partir de las 

traducciones de las obras de Sugerist, Rosen y Ackerknecht.  
32 Las ideas presentadas en este párrafo fueron publicadas en Morales-Sáez (2021). 
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di Educazione Sanitaria de Perugia, ilustra formas de trabajo antropológico en las cuales las 

dimensiones crítica y aplicada se encuentran íntimamente articuladas, y a menudo 

implementadas a través de equipos multidisciplinarios (Comelles, Riccò, Terrón, et. al., 2017). 

En México, ya en 1962, Guillermo Bonfil Batalla, publica Diagnóstico sobre el hambre en 

Sudzal, Yucatán con el subtítulo “un ensayo de antropología aplicada”. En esta obra Bonfil 

cuestionaba la perspectiva antropológica aplicada por el indigenismo respecto a la desnutrición, 

articulando las condicionantes estructurales como eje explicativo del estudio de caso en una 

comunidad de la zona henequenera de Yucatán. Bonfil posteriormente profundizará en la 

situación colonial como marco explicativo de la subalternidad de los pueblos indígenas, y junto 

con Pablo González Casanova (1963) y Rodolfo Stavenhagen (1963) aportarán las principales 

herramientas analíticas para caracterizar el colonialismo interno en América Latina. Estos 

debates de los largos sesenta estarán fuertemente inspirados en las lecturas desde América 

Latina de las obras de Gramsci y de Fanon. Con la irrupción de las dictaduras muchos 

antropólogos “críticos” se exiliaron, y la producción antropológica tuvo un fuerte repliegue 

hacia la dimensión simbólica y los estudios locales. El cierre de la carrera de Antropología en 

1973 en la Universidad de Concepción, al sur de Chile, es un ejemplo de ello. En esta sucinta 

reseña histórica he dejado muchos aspectos de lado con el fin de destacar la reflexión sobre 

cómo a menudo se plantean debates supuestamente originales en el contexto anglosajón, 

cuando desde las antropologías latinoamericanas estos ya habían sido abordados con un par de 

décadas de antelación. Una excepción reciente a esta hegemonía cultural de la CMA es una 

publicación editada por Jennie Gamlin, Sahra Gibbon, Paola M. Sesia y Lina Berrio (2020). 

En Critical Medical Anthropology. Perspectives in and from Latin America, las editoras 

señalan justamente que una de las principales contribuciones de la LA-CMA (“Antropología 

médica crítica latinoamericana”) es el vínculo entre investigación y acción. A menudo, señalan 

citando a Ángel Martínez (2008, p. 153), la apropiación por parte de las antropologías anglo-

americanas (incluyendo la CMA) de aproximaciones neo-marxistas y de la economía política 

omiten el propio origen de estas perspectivas en el pensamiento crítico latinoamericano o de la 

Europa meridional (por ejemplo, Gramsci). 
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1.2 El campo político de la salud mental  

 

En el camino que va de los conceptos a las categorías de análisis más específicas retomo en 

este apartado algunos conceptos claves que incorporan las reflexiones presentadas 

previamente, orientados hacia una antropología política de la salud mental. Como ha planteado 

Lézé (2007, p. 323), la definición de salud mental no se trata de un asunto normativo, sino de 

una cuestión política. En este sentido, cabría distanciarse de ciertos límites preestablecidos a la 

investigación social que se reflejan en los siguientes supuestos: 

- “La salud mental como eufemismo de instituciones psiquiátricas o padecimiento mental. Esta 

concepción de la salud mental está arraigada en la práctica psiquiátrica y no psiquiátrica (por 

ejemplo, la política social y el trabajo social). 

- La salud mental como restricción conceptual al estudio de la psiquiatría y sus prácticas, y 

algunas unidades de análisis socialmente predeterminadas. Nos limitamos al estudiar algunos 

procesos institucionales y profesionales y no otros.  

- La salud mental limita el alcance del análisis sociológico a los problemas psiquiátricos. 

- La salud mental podría implicar para la sociología aceptar un papel asignado en la negociación 

con la psiquiatría (por ejemplo, el estudio de los factores socioculturales asociados al 

padecimiento mental o a la salud mental)” (Lézé, 2007, p. 323, trad. pers, cursivas en el 

original). 

 

En un ejercicio de epistemología histórica respecto del concepto de salud mental, se trata de 

dejar de asumir apriorísticamente las categorías psiquiátricas que subyacen a las estrategias 

expuestas33. Doron (2015) advierte la especificidad histórica de la emergencia del concepto en 

los primeros años de la posguerra. A inicios del s. XX la higiene mental y la salud mental 

fueron términos que experimentaron un uso creciente en la literatura anglosajona y francesa, 

asociados a una dimensión preventiva y ampliada de la psiquiatría, pero desde los cuarenta el 

segundo sustituyó al término primero. Cueto, Brown y Fee (2019, p. 59) describen como el 

primer director de la OMS, Brock Chisholm situaba a la salud mental dentro de las prioridades 

del organismo en sus primeros años. Esto se enmarcaba en un reordenamiento administrativo 

 
33 En este punto Lezé (2007) toma distancia de Roger Bastide (1967) quien asume una tradición 

psicopatológica de diferenciación entre el grupo de las psicosis y de las neurosis, bajo la cual las 

segundas serían más influenciables a los factores sociales que las primeras. Tomando las “enfermedades 

mentales” como elementos dados, el sociólogo se limitaría a establecer “correlaciones sociales” de 

dichos trastornos.  

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
DEL ASILO AL ACTIVISMO. HACIA UNA ANTROPOLOGÍA POLÍTICA DE LA SALUD MENTAL 
Nicolas Morales Sáez 



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI  
DEL ASILO AL ACTIVISMO. HACIA UNA ANTROPOLOGÍA POLÍTICA DE LA SALUD MENTAL 
Nicolás Morales Sáez 

 
 

38 

de una serie de instituciones que abarcaban los “problemas mentales” como asuntos del Estado 

más allá de las instituciones asilares (Doron, 2015)34.  

 

El primer concepto relevante en esta investigación es la noción de campo35. Por campo 

entendemos, siguiendo a Bourdieu (2003), un recorte analítico de la realidad social que destaca 

la relacionalidad de los actores sociales en un espacio social específico e históricamente 

situado. Esta relacionalidad está dada por los procesos de diferenciación del poder que dan 

lugar a una distribución específica de posiciones en el campo. En palabras de Bourdieu: 

“La estructura del campo, definida como la distribución desigual del capital, es de decir, de las 

armas o de las bazas específicas, pesa, al margen incluso de cualquier interacción directa, 

intervención o manipulación, sobre el conjunto de los agentes, y limita más o menos el espacio 

de las posibilidades que se les pueden abrir según estén mejor o peor colocados en el campo, 

es decir, en esa distribución” (Bourdieu, 2003, p. 66, cursiva nuestra). 

 

De esta asimetría originaria (distribución desigual) se deduce la tradicional acepción del campo 

como “campo de luchas” (Bourdieu, 2003, p. 67), en la que los “agentes dotados de recursos 

diferentes se enfrentan para conservar o transformar las correlaciones de fuerza existentes”. 

Los agonismos y los antagonismos forman parte del repertorio habitual del campo, donde la 

posicionalidad del agente (por ejemplo, si se trata de una posición central o periférica al campo) 

condiciona la eficacia. En relación al campo político, Bourdieu (2017) señala que se trata de 

un microcosmos relativamente autónomo de otros campos del mundo social. De modo 

sugerente, señala el autor que la aparente autonomía del campo político está inscrita en su 

propia génesis, como parte del proceso de diferenciación entre legos y profesionales de la 

política. En sus propios términos, señala: 

“Este microcosmos está también separado del resto del mundo. Como el campo religioso, el 

campo político se fundamente en la ruptura entre los profesionales y los profanos. Dentro del 

campo religioso, hay laicos y hay clérigos. No ha existido, desde siempre, un campo político 

 
34 En 1946 se crea en UK la National Association for Mental Health (NAMH), mientras que en 1949 se 

crea el National Institute of Mental Health (NIMH) en Estados Unidos. 
35 Si bien en el proyecto original de Bourdieu hacia una teoría de los campos, este concepto estaba 

interrelacionado a los de capital y habitus (disposiciones) (Bourdieu y Wacquant, 1995), en nuestra 

investigación nos limitamos sólo al uso del primero ya que no nos interesa aplicar como un todo el 

modelo teórico de Bourdieu sino emplear la potencia de la noción de campo a un espacio social 

específico. Wacquant (2014) ha advertido sobre las críticas escolásticas que defienden el uso rígido de 

la tríada analítica (campo, habitus, capital) y arguye cómo el mismo Bourdieu ha elaborado estudios 

empíricos sobre el habitus sin emplear la noción de campo (en Argelia), o sobre el campo sin emplear 

el habitus (en el mundo editorial).  
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[…]. Hay una génesis del campo político, una historia social del nacimiento del campo político. 

Aquellas cosas que forman parte del mundo-dado-por-descontado (por ejemplo, el voto por 

mayoría simple) han sido el producto de invenciones históricas extremadamente largas” 

(Bourdieu, 2017, p. 88, trad. pers.). 

 

El estudio del campo político permite comprender cómo se produce la especialización del 

conocimiento en un proceso de profesionalización de la política que legitima y sanciona quién 

pertenece al campo y quien no. La brecha entre profesionales y profanos se instaura, entonces, 

entre mandatarios y mandantes. Los primeros, expertos en el nomos, comparten lo que Weber 

llamaba el “monopolio de la administración” (Bourdieu, 2017, p. 91); la constatación de este 

monopolio verifica la existencia misma del campo político, desposeyendo a los legos de 

cualquier injerencia. 

 

Otro campo relevante para nuestro objeto de estudio es el campo burocrático. En Bourdieu, 

este campo está asociado a la génesis del Estado moderno. Se trata de un proceso de 

burocratización que se caracteriza, para Europa, tanto por la desfeudalización del Estado 

dinástico, como por “la institución de un campo administrativo relativamente autónomo, 

independiente de la política [...] y de la economía [...] que obedece a la lógica específica de lo 

«público»”: la burocracia moderna (Bourdieu, 2005, p. 63).  Para Wacquant: 

“Una de las principales virtudes de esta noción, minuciosamente construida a través de un 

análisis histórico de la transición multisecular del modo dinástico al modo burocrático de 

reproducción del poder, anclado en la creciente potencia del capital cultural institucionalizado 

[...] es recordarnos que ‘el Estado’ no es un monolito, un actor coherente (ya opere de forma 

autónoma o como servidor diligente del dominante), o una palanca única susceptible de ser 

capturada por intereses especiales o movimientos surgidos de la sociedad civil. Se trata más 

bien de un espacio de fuerzas y luchas sobre el propio perímetro, las prerrogativas y las 

prioridades de la autoridad pública y, en particular, sobre qué ‘problemas sociales’ merecen su 

atención y cómo deben tratarse” (Wacquant 2012, p. 73, trad. pers.). 

 

El campo burocrático es, por tanto, la institucionalización del poder estatal, que para Bourdieu 

es sostenido por el monopolio tanto de la coerción física como de la violencia simbólica: 

“[L]o que es problemático es el hecho de que el orden establecido no sea problemático; y que 

la cuestión de la legitimidad del Estado, y del orden que instituye, no se plantee más que en 

situaciones de crisis. El Estado no tiene necesariamente que dar órdenes o ejercer la coerción 

física para producir un mundo social ordenado, siempre que sea capaz de producir estructuras 
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cognitivas encarnadas que concuerden con las estructuras objetivas y de asegurar así la creencia 

de la que hablaba Hume -a saber, la sumisión dóxica a lo establecido” (Bourdieu, 1994, p. 15, 

trad. pers.). 

 

En el estudio del espacio político de la salud hemos señalado la relevancia del proceso de 

modernización, que se expresa en el campo de poder a través de una jerarquía de ideas-fuerzas 

donde la política se impone a la razón técnica (médica o sanitaria). En este sentido, el campo 

de la medicina y de la salud pública corresponde a un locus de diferenciación del poder al 

interior del campo burocrático en el que se entrecruzan también otros campos, como el campo 

político y el campo científico (Fig 1).  

 

Fig 1. Configuración de Campos 

 

El campo político de la salud mental hace referencia a un horizonte de posibilidad, una 

estructura conceptual abierta que, a través del lente de lo político, (re)construye el microcosmos 

teórico-empírico de esta investigación. Se trata de poner a prueba, desde un territorio y tiempo 

específico, un andamiaje y/o recorte del espacio social que sin prefigurar de antemano su 

alcance, se interroga desde una antropología política de la salud por aquel campo contencioso 

marcado por la psiquiatría pública y que se proyecta a través de diversos agentes hacia otros 

territorios que escapan a dicotomías asentadas entre Estado y sociedad civil. Parafraseando a 

Lézé, podríamos afirmar que el estudio del campo político de la salud mental no se refiere a un 

eufemismo respecto de la práctica psiquiátrica, aunque la incluye en su análisis. De este modo, 

consideramos que es necesario comprender la propia práctica psiquiátrica tanto desde el punto 
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de vista de los profesionales como de los profanos, pero sin limitar el alcance de la mirada, 

sino permaneciendo atentos a la emergencia de nuevos problemas, en un sentido similar al que 

plantean Martínez y Correa-Urquiza (2017) cuando señalan la lateralidad como un rasgo 

vinculado a la posición de no-saber en el campo de la salud mental colectiva. 

 

Retomando una antropología de lo político, junto a Fassin es posible comprender que 

“Si toda relación es en sí política, conviene no sólo estudiar el Estado, sino estudiarlo en sus 

manifestaciones menores, más allá de la política y las elecciones: la administración, la escuela, 

la justicia, los impuestos, las asociaciones, las representaciones de la ciudadanía, y más 

ampliamente todas las normas que nos impone hasta en las esferas más privadas de la vida 

social, y en primer lugar, la familia. Lejos de ser elementos anecdóticos, estos aspectos son el 

Estado, tanto como las leyes o las instituciones que describen la filosofía o la ciencia política 

clásicas. Esto es lo que permite a Fassin afirmar que el Estado es también ‘una realidad concreta 

y situada (...) encarnada en los individuos e inscrita en una temporalidad” (Ciavolella y 

Wittersheim, 2016, pp. 190-191, trad. pers., cursiva original).  

 

La dimensión temporal en el campo político de la salud mental resulta clave para ilustrar las 

transformaciones sociales al interior de este campo, así como la influencia de los otros campos 

en él.36 Las características del campo forman parte de las trayectorias de los agentes e 

instituciones particulares a cada contexto, por lo que no buscamos generalizar los hallazgos, 

sino observar las realidades encarnadas en actores y temporalidades situadas.  

 

Dos ejemplos nos permiten ilustrar el enfoque descrito: el estudio de Crossley sobre 

movimientos sociales en salud mental y el estudio de Lézé sobre el psicoanálisis. Crossley, 

partiendo de la noción de campo de Bourdieu (Crossley, 2006b, p. 552), propone abordar los 

field of contention (que podemos traducir como campos de disputa) para historizar los 

movimientos sociales en el campo de la salud mental en UK entre 1960 y 2000. La cita 

siguiente, ilustra el empleo del concepto respecto de las organizaciones de movimientos 

sociales (SMO, acrónimo en inglés): 

“Fields of contention are the social spaces generated by interaction between SMOs, within and 

across social movements, who converge around common areas of concern (whether in 

agreement or disagreement), and also between these SMOs and other agents whose actions have 

a significant impact upon these SMOs: groups of (potential) constituents and adherents, 

 
36 En el segundo capítulo se introduce la cuestión de la historicidad en este campo.  
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professional bodies, funding bodies, government, journalists etc. These fields are always ‘in 

process’, like society itself. They are constantly in motion by virtue of the interactions which 

constitute them” (Crossley, 2006a, pp. 25-26). 

 

En el citado estudio de Crossley, además de Bourdieu, hay influencias eliasianas y del análisis 

de redes, pero más interesante aún son las relaciones que se establecen entre el campo 

psiquiátrico, el campo parlamentario, el campo legal y el campo de los medios (Fig. 2). 

 

Fig 2. Lugares de disputa psiquiátrica 

 

Fuente: Crossley (1998, p. 463). 

 

Las relaciones señaladas por Crossley (1998) en la figura precedente forman parte de las 

interacciones que el campo psiquiátrico y los otros campos realizan en “lugares de disputa 

psiquiátrica” (sites of psychiatric contestation). Por ejemplo, en el campo legal y parlamentario 

son otras las reglas del juego, y en el caso británico se requirió en los setenta de un abogado 

experimentado en derechos civiles para intermediar por la defensoría de los usuarios, en la 

misma época que la moderada National Association for Mental Health experimentaba una 

transformación radical, siendo renombrada como la organización MIND (Crossley, 2006b, p. 

555), y se creaba un departamento legal en ella. Se trataba de un proceso de diferenciación 

dentro de las organizaciones activistas, en un momento de discusión de una nueva ley de salud 

mental, que se concretaría en 1983  (Crossley, 2006b, p. 561).  

 

Lézé (2007, p. 324) ha estudiado el caso del psicoanálisis en Francia y ha empleado el modelo 

“interaccionista” de Schatzman y Strauss (1966), quienes habían propuesto la noción de 

“arena” profesional: 
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“Consideramos la institución psiquiátrica moderna como una "arena" profesional, un lugar de 

trabajo al que acuden distintos profesionales con distintos patrones de carrera, ideologías de 

tratamiento, distintas concepciones de los demás como profesionales y distintos grados de 

compromiso con la institución de la que forman parte” (Schatzman y Strauss, 1966, p. 4). 

 

A partir de esta noción Lézé (2007) se propone comprender la carrera profesional de los 

psicoanalistas, a través de las diversas luchas entre los diversos “movimientos” psicoanalíticos 

y las relaciones que establecen con la “clientela potencial” y los “sistemas de filtro” (Justicia, 

Educación, Trabajo social, Medios). Relevando la “construcción política” de la salud mental y 

del malestar más que su “producción social”, el autor traza su objeto sociológico hacia el 

terreno de una arena política (Lézé, 2007, p. 327), concentrándose en la “arena hospitalaria” y 

la “arena profesional”. 

 

Para esta investigación, comprendemos el “campo político de la salud mental” como un espacio 

político caracterizado por una distribución desigual del poder entre profesionales y legos. Se 

trata de una estructura dinámica resultado de procesos históricos de largo alcance anclados en 

un territorio específico, que ha implicado la agrupación de los actores y las instituciones en 

subcampos distribuidos asimétricamente (Fig 3). En el siguiente apartado definimos estos 

subcampos a partir del proceso de investigación realizado. 

 

Fig 3. El campo político de la salud mental en el Área Sur de Santiago 

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
DEL ASILO AL ACTIVISMO. HACIA UNA ANTROPOLOGÍA POLÍTICA DE LA SALUD MENTAL 
Nicolas Morales Sáez 



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI  
DEL ASILO AL ACTIVISMO. HACIA UNA ANTROPOLOGÍA POLÍTICA DE LA SALUD MENTAL 
Nicolás Morales Sáez 

 
 

44 

 

Siguiendo el enfoque procesual en antropología política, una categoría clave de análisis 

corresponde a las arenas políticas. Si el campo remite a la dimensión estructural e institucional 

del proceso político, la arena es el espacio de las prácticas políticas en el cual se disputa el 

poder, se organizan facciones, y se condensan procesos de transformación social.  Es en el 

terreno de las arenas políticas donde observamos procesos de hegemonía, subalternización y 

contrahegemonía que van reconfigurando el espacio político y dando nuevas formas al campo 

(Pié, 2021).  Para Lewellen (2001) la arena política es el área delimitada por el investigador 

para observar aspectos relevantes del proceso político. En este sentido, las arenas políticas nos 

permiten observar los espacios de fricción, consenso y conflicto al interior del campo,  

profundizar en las interacciones entre los subcampos y explorar relaciones con otros campos.  

 

1.3. Objetivos y metodología 

 

El objetivo general es explorar, describir y analizar el campo político de la salud mental en el 

Área Sur de Santiago de Chile. La investigación se concentra en las transformaciones de la 

psiquiatría pública en el territorio estudiado, tanto en su vertiente asilar, como en los 

dispositivos comunitarios. La delimitación de los subcampos resultó de explorar los espacios 

asilares y neocomunitaristas, junto a la emergencia del activismo en primera persona en salud 

mental (Fig. 3). 

 

Los objetivos específicos corresponden a los siguientes:  

1. Realizar una contextualización histórica de la reforma psiquiátrica en Chile.  

2. Describir y analizar el proceso de implementación técnica e ideológica del modelo de 

salud mental comunitaria a través de las representaciones de los profesionales que han 

protagonizado experiencias locales (en el Área Sur de Santiago). 

3. Descripción y análisis etnográfico del trabajo cotidiano en un centro de salud mental 

comunitaria en el Área Sur de Santiago.  

4. Describir y analizar el proceso de desinstitucionalización en el Hospital Psiquiátrico El 

Peral (en el Área Sur de Santiago). 

5. Describir y analizar las representaciones y prácticas de colectivos críticos a la 

psiquiatría en Santiago.  
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El primer rasgo de esta investigación es el empleo de dos matrices de trabajo investigativo, la 

etnografía y la historiografía. Ambas, han contribuido a desarrollar una tesis que, partiendo de 

un conocimiento situado, ha puesto el énfasis en el carácter dinámico y contradictorio de los 

mundos profanos y profesionales sobre la locura y su apropiación psiquiátrica. A continuación, 

presentaré el quehacer artesanal de esta investigación a través de la exploración de los tres 

subcampos.  

 

El acceso al terreno me exigía un esfuerzo particular en el caso del subcampo neocomunitarista. 

Habiendo trabajado en el Hospital de Buin, en un servicio clínico donde se aplicaba la forma 

de trabajo de los Centros Comunitarios de Salud Mental (COSAM), insertarme dentro de otro 

dispositivo clínico podría haber limitado mi capacidad de observación al reconocer sólo lo que 

me era familiar. Al llegar a Santiago en octubre de 2016 escribí a los directores de dos centros 

del Área Sur en comunas donde no tenía vínculos. Sólo uno respondió, y así fue como accedí 

al Centro Especializado de Salud Mental de Lo Espejo (en adelante, el CESAM). Al explicar 

mis objetivos, me pusieron en contacto con la trabajadora social, Carmen, ya que ella era la 

“encargada” del trabajo comunitario. Y ella me fue presentando al resto del equipo. En 2016 el 

CESAM se organizaba por “programas”, dividido en un equipo de atención de adultos, otros 

de atención de niños y adolescentes, y un tercero de adicciones. Dado que Carmen formalmente 

era del equipo de “adultos”, la mayor parte del tiempo de observación fue con este equipo, y 

los profesionales entrevistados también formaban parte del mismo. Si bien en mi diario de 

campo recogía mis impresiones sobre el trabajo clínico, sobre todo lo que se desarrollaba en 

los espacios formales de reuniones de equipo, consultorías en atención primaria (en Centros de 

Salud Familiar de la comuna) y visitas a domicilio, en esta monografía me concentro en 

problematizar la dimensión del “trabajo comunitario” desde el CESAM, y sobre este asunto 

versaron la mayor parte de las entrevistas que realicé en el equipo. Esta decisión me permitió 

también profundizar en un aspecto del trabajo en salud mental que no formaba parte de mi 

experiencia profesional directa, y contribuyó a que se abrieran también otras conversaciones 

con miembros del equipo que, como veremos, contribuyeron a acceder a un espacio de trabajo 

fuera del CESAM pero que se vinculaba directamente con la historia de la psiquiatría 

comunitaria en el mismo territorio.  

 

Otro aspecto relevante de la etnografía fue abordar los espacios de contacto y fricción entre los 

subcampos, principalmente a través de conversaciones informales y entrevistas. De esta forma, 

como se observa en la Figura 3, la interacción entre el subcampo neocomunitarista y el 
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subcampo activista va a tomar la forma, por ejemplo, de un “conversatorio” que un grupo 

activistas en primera persona realizaron en el CESAM durante el 2016, descrito en el capítulo 

quinto. Asimismo, entre el subcampo asilar y el subcampo neocomunitarista, las entrevistas y 

las fuentes analizadas confluyeron para trazar la historia de la desinstitucionalización de una 

radio que partió desde el espacio asilar hacia los extramuros.  

 

En paralelo a mis visitas al CESAM, desde los primeros días de noviembre de 2016 comencé 

a asistir a las asambleas semanales del Colectivo Autogestión Libre-Mente. Las asambleas son 

abiertas y se realizaban entonces en la Librería Proyección, en el centro de la ciudad. Este 

espacio activista reúne una pléyade de personas diversas, algunas que acuden de paso y otras 

que se quedan. Mi inserción en el espacio fue facilitada porque antes había conocido a algunos 

integrantes del grupo, y además estuve participando de las actividades de la campaña “Por una 

niñez libre de drogas psiquiátricas”, también parte del colectivo, que coincidentemente había 

comenzado el mismo mes. En una conversación previa con un activista aliado del colectivo me 

preguntó por mi posicionamiento como investigador frente al grupo. No recuerdo exactamente 

las palabras que usé, pero mi respuesta tenía que ver con un posicionamiento crítico respecto a 

la “neutralidad” del investigador, en el sentido de buscar trabajar en conjunto con personas y 

grupos y no ubicarme por “sobre” el “objeto de estudio”. Esta conversación nos lleva a un 

debate político y metodológico que merece un tratamiento más detenido. 

 

Hay un hecho concreto que antecedía a la pregunta sobre mi posicionamiento. En el colectivo, 

algunos meses antes había participado un sociólogo que también había realizado observación 

participante y con quien habían discutido en varias ocasiones sobre la neutralidad del 

investigador, en las que el sociólogo habría defendido una ciencia social “neutral” y “objetiva”. 

Con posterioridad, en muchas ocasiones surgió el tema en asambleas o conversaciones y, 

personalmente, no le había dado tanta importancia al asunto en aquella época hasta que el 

mismo sociólogo publicó un artículo al respecto (Montenegro, 2018a).  

 

En el artículo citado, Montenegro discute la radicalidad del movimiento activista describiendo 

conductas y posicionamientos “anti-profesionales” y “anti-académicos” (Montenegro, 

2018a).37 Para Montenegro “sociologists and other social scientists have immunised 

 
37 En muchas de las alocuciones de aliados con formación académica (estudiantes o graduados) dentro 

de las asambleas, también observé declaraciones de distanciamiento respecto de una identidad 

profesional en pos de asumir un posicionamiento crítico. Si bien, yo declaraba manifiestamente mi 
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themselves against the problem, striving for a position of neutrality” (Montenegro, 2018a, p. 

672) aludiendo al problema de investigar en espacios activistas. Para fundamentar su 

argumento, cita a Cresswell y Spandler (2013) y les refuta su llamado al “compromiso 

profundo”: 

"En este sentido, es preciso examinar lo que Cresswell y Spandler definen como "profundidad 

del compromiso". En un contexto de emergencia y autodiferenciación, están en desarrollo 

visiones de transformación y horizontes de acción. Alinear la propia postura con la de los 

participantes en la investigación -o con una postura ético-política abstractamente adecuada- 

puede impedir que los investigadores perciban el espectro, a menudo diverso e incluso 

autocontradictorio, de orientaciones políticas y éticas que toman parte en los espacios 

activistas" (Montenegro, 2018a, p. 673, trad. pers.). 

 

Es interesante que en el mismo artículo Cresswell y Spandler (2013) hayan advertido sobre las 

complejidades del asunto. Los autores proponen un compromiso intelectual en un sentido 

similar al que Gramsci atribuía a la figura del intelectual orgánico (Gramsci, 1986a), en el cual 

teoría y experiencia obran juntas. En este sentido, los autores cuestionan la supremacía de la 

teoría (desde la academia) respecto de la agencia de los sobrevivientes de la psiquiatría.38 Los 

investigadores sociales que trabajan con movimientos activistas, además, enfrentan otras 

contradicciones vitales, una de las cuales señalan Cresswell y Spandler, se presenta entre la 

“solidaridad” comprometida y la “recuperación” de los movimientos sociales con fines 

académicos (Cresswell y Spandler, 2013, p. 143). Me interesa este debate, porque se introduce 

en la cuestión clave de la producción de conocimiento. Así, el compromiso no es un asunto que 

se resuelve a nivel analítico, sino experiencial; es en la contingencia del quehacer etnográfico 

y de la escritura que es posible discutir sobre “posicionamientos ético-políticos”. También, con 

 
doble identidad de médico y antropólogo, no fui interpelado del modo que señala Montenegro (2018a) 

en su tercera viñeta. Sólo en una ocasión debatimos abiertamente del asunto con una antropóloga, aliada 
de Libre-Mente en un encuentro de trabajadores de salud mental en mayo de 2017. Se trató del aporte 

que podría hacer la antropología analizando el proceso de discontinuación de psicofármacos respecto 

de las nociones de “medicamento” y “droga”, respecto del cual la antropóloga replicó con el mismo 

ejercicio de desinvestimiento profesional ante la audiencia, reconociéndose más como una activista que 

como una antropóloga.  
38 Cresswell y Spandler (2013) emplean dos obras para señalar un efecto de contraste. Por un lado, 

ilustran un ejemplo compromiso “mínimo” a través del estudio de Nick Crossley (2006a) en el cual, por 

ejemplo, se objetivaría a los movimientos sociales a través de la categoría SMO, y los testimonios de 

los sobrevivientes de la psiquiatría fueron anonimizados (Cresswell y Spandler, 2013, p. 145). Por otro 

lado, citan la obra de Kathryn Church (1995) para representar a una académica deeply engaged, quien 

fue impelida a implicarse en el movimiento de sobrevivientes, vivió la experiencia de un “breakdown” 

y luego escribió un libro autobiográfico en el que se entrecruzaban sus experiencias profesionales, 

activistas y de sufrimiento en primera persona.  
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Ingold, podemos hablar de un “compromiso ontológico”, en referencia a un proceso relacional 

e iterativo del encuentro con otros (Morales-Sáez, 2021, p. 204). Desde mi punto de vista, 

trabajar con colectivos activistas, implica sobre todo compromiso y responsabilidad, y es tarea 

del investigador mantener una vigilancia epistemológica y ética, para evitar hablar “en nombre 

de otros” y, también, como se dice en catalán, dir-hi la seva.  

 

La mayoría de los entrevistados y las entrevistadas solicitó mantener el anonimato, pero en el 

caso de los tres activistas que fueron entrevistados, les pregunté a dos de ellos si querían 

aparecer con sus nombres de pila en función de su posicionamiento público y político y 

prefirieron esa opción. Al tercero no fue posible contactarlo y aparece con un pseudónimo.  

 

Durante el trabajo de campo participé de muchas asambleas en las que se sucedían discusiones 

más políticas con otras más prosaicas respecto a actividades a realizar, y el recorte analítico 

presentado en el capítulo quinto se centra principalmente en las experiencias “en primera 

persona” de los sobrevivientes a la psiquiatría, las ambiguas relaciones con los psicofármacos 

y las articulaciones con el feminismo. Participé, asimismo, de la Segunda Marcha del Orgullo 

Loco en diciembre de 2016 y, acompañé el bloque de la campaña No es lo mismo ser loca que 

loco en la marcha del 8M en 2017.  

 

Para estudiar el subcampo asilar, hubo que sortear el habitual hermetismo de este tipo de 

instituciones. La vía de entrada fue un proyecto de resguardo del Archivo del Hospital Hospital 

Psiquiátrico El Peral que realizamos con Claudia Araya y César Leyton, ambos historiadores. 

Entre marzo y mayo de 2017, luego de pasar por la aprobación de las autoridades locales, 

comenzamos a realizar un catastro en terreno y entrevistamos a algunos informantes 

(funcionarios de larga data en la institución y un interno que solicitó ser entrevistado)39. Fruto 

del trabajo exhaustivo y sostenido por Claudia Araya, se logró elaborar un Censo-Guía del 

Archivo el cual ha permitido obtener información relevante para este estudio. Además 

entrevisté a otros actores claves del proceso de reforma (un exdirector de la institución, y un 

psicólogo que acompañó de principio a fin la experiencia de la radio loca de El Peral).  

 

 
39 Esta experiencia se encuentra reportada en Araya, Morales y Leyton (2020).  

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
DEL ASILO AL ACTIVISMO. HACIA UNA ANTROPOLOGÍA POLÍTICA DE LA SALUD MENTAL 
Nicolas Morales Sáez 



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI  
DEL ASILO AL ACTIVISMO. HACIA UNA ANTROPOLOGÍA POLÍTICA DE LA SALUD MENTAL 
Nicolás Morales Sáez 

 
 

49 

En el trabajo con archivos sigo a Matt Matsuda, citado por Cook (2013), cuando afirma que los 

archivos no son entidades dadas por descubrir sino memorias por realizar40. En el marco de los 

derechos humanos, es relevante observar que los archivos son considerados en la actualidad 

instrumentos de defensa de la ciudadanía (Ketelaar, 2002). Se trata de penetrar en un campo de 

fuerzas (Stoler, 2010, p. 22) y observar, en nuestro caso, dos vectores: un vector de 

encierro/destierro/entierro y otro de deshospitalización/desinstitucionalización.  

 

Para este fin, la revisión de fuentes documentales, principalmente escritos históricos de la 

institución (Zanghellini, 1977; Martínez, 1997), junto a fotografías (Zanghellini, 1978) y otros 

materiales de archivo (Contreras y Riveros, 1982), contrastada con una revisión exhaustiva de 

fuentes secundarias contribuyeron a dar forma a una historia cultural del Open Door que en los 

primeros esbozos de esta tesis parecía un proyecto difícil de asir.   

 

Un factor que ha dificultado el trabajo de investigación documental ha sido el propio destino 

de los archivos psiquiátricos, afectados por “accidentes históricos” (Neuschwander, 1994) y 

desidia humana (Araya, Morales y Leyton, 2020, p. 155). Baste decir que en Chile, el archivista 

hospitalario se limita a la gestión del SOME (Servicio de Orientación Médica y Estadística) 

que resguarda las fichas clínicas activas, y no existe ningún responsable administrativo de la 

conservación de la documentación de valor histórico. Hasta fechas recientes se han registrado 

incendios en el antiguo Pabellón 7 de El Peral y en otros pabellones, donde durante años fue 

depositada documentación clínica y administrativa sin ningún orden ni resguardo.  

 

Otra limitación a consignar en la investigación documental fue la imposibilidad de seguir el 

rastro de los microprogramas de la Radio Estación del Paraíso cuyo último paradero fue el 

Hospital Barros Luco, ni tampoco hubo éxito en los registros de la Radio Tierra, donde se 

emitía el programa Locos por hablar, cuyos programas fueron transferidos al Archivo Nacional 

en el marco del proyecto Archivos de Mujeres y Géneros, pero este programa no se registra en 

sus fondos.  

 

Un debate relevante respecto de los archivos son las políticas de acceso a la información. La 

falta de regulación específica sobre archivos hospitalarios y de otras instituciones de salud 

 
40 Matsuda señala que ‘‘[t]he past is not a truth upon which to build” [...] “ ‘‘but a truth sought, a re-

memorializing over which to struggle’’ (Cook, 2013, p. 104). 
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dificulta el acceso a la información con fines de investigación, por el carácter sensible de los 

datos. Por un lado, desde la ética de la investigación se debe resguardar la privacidad, pero por 

otro, desde una ética de justicia, habría que considerar las demandas de colectivos 

subalternizados por la psiquiatría para visibilizar a sujetos marginalizados en el marco de la 

historia social (Araya, Morales y Leyton, 2020, p. 156; Gallois, 2011; Wright y Saucier, 2012).  

 

Técnicas 

 

Las unidades de análisis abordadas fueron tres, descritas como subcampos: asilar, 

neocomunitarista y activista. En el análisis de cada uno se han empleado el método etnográfico 

y el historiográfico, cada uno en mayor o menor medida. El trabajo de campo fue realizado 

entre octubre de 2016 y mayo de 2017 (7 meses).  

 

Subcampo asilar:  

 

En el Hospital Psiquiátrico El Peral se realizaron 4 entrevistas en conjunto con Claudia Araya, 

en la oficina de la Dirección durante el mes de abril 2017, grabadas, a las siguientes personas: 

- María Angélica C., secretaria de la institución entre 1973 y 2017. 

- Isabel A., enfermera de la institución desde 1982.  

- Carlos M., técnico de mantenimiento, en la institución desde 1973 

- Freddy (pseudónimo), interno, ingresó en 1992.  

 

Además se entrevistó a:  

- Mauricio Gómez, psiquiatra, ex-director de la institución entre 2000 y 2010. Dos 

entrevistas realizadas en su domicilio, grabadas, en febrero de 2017. 

- Rubén Nilo, psicólogo, participó de la creación y desarrollo de la Radio Estación del 

Paraíso. Una entrevista realizada en su lugar de trabajo, grabada, en febrero de 2017. 

 

El trabajo de investigación documental se realizó en: 

- Archivo Hospital Psiquiátrico El Peral 

- Archivo Nacional de la Administración / Ministerio de Salud (1974-1989) 

- Biblioteca Ministerio de Salud (Santiago). Repositorio digital (en línea) 

- Departamento de Psiquiatría, División Ciencias Médicas Sur, Facultad de Medicina, 

Universidad de Chile (1991-1999) 
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- Museo de la Memoria y los Derechos Humanos (Santiago) 

- Revisión de publicaciones seriadas (Véase en Bibliografía). 

 

Subcampo neocomunitarista: 

 

Se realizaron 6 entrevistas: 

- Andrea (pseudónimo), psicóloga CESAM, realizada en el CESAM, grabada, en febrero 

de 2017. 

- Carmen (pseudónimo), trabajadora social CESAM, realizada en Futuros para el Tenis, 

Lo Espejo, grabada, en abril de 2017. 

- Víctor (pseudónimo), psiquiatra CESAM, realizada en café de Santiago centro, 

grabada, en abril de 2017. 

- Mercedes (pseudónimo), agente comunitaria, realizada en Centro Abierto de Lo Espejo, 

grabada, en abril de 2017. 

- Wladimir (pseudónimo), usuario, realizada en plaza de la parroquia Nuestra Señora 

Reina de los Apóstoles, grabada, en abril de 2017. 

- Sergio Naser, sacerdote, Policlínico Obispo Enrique Alvear, Población José María 

Caro, Lo Espejo, grabada, en abril de 2017. 

 

Observación participante: 

En CESAM de Lo Espejo:  

- Reuniones clínicas del Equipo Adulto (15) 

- Reunión de Agentes comunitarias (3) 

- Taller de Rehabilitación (Mosaicos) (1) 

- Visitas domiciliarias con trabajadora social, educadora, terapeuta ocupacional y 

técnico paramédico (5) 

 

 En Centros de Atención Primaria 

- CESFAM Julio Acuña Pinzón: consultoría psiqiátrica (1) 

- CESFAM Mariela Salgado: consultoría psiquiátrica (1) 

- CESFAM Clara Estrella: conversatorio sobre participación en APS (1) 

 

El trabajo de investigación documental se realizó en: 

- Biblioteca Nacional, Santiago.  
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- Policlínico Obispo Enrique Alvear, Población José María Caro, Lo Espejo.  

- Fundación EPES, El Bosque, Santiago. 

 

Subcampo activista: 

 

Se realizaron 5 entrevistas: 

- Rodrigo, activista en primera persona, dos entrevistas realizadas en BiblioGAM, 

grabadas, en marzo y abril de 2017. 

- Patricio, activista en primera persona, realizada en su domicilio, en abril de 2017. 

- Claudio (pseudónimo), activista en primera persona, realizada en un café de 

Providencia, en abril de 2017 

- Yazmín (pseudónimo), madre de persona diagnosticada, activista, realizada en 

BiblioGAM, grabada, en marzo de 2017. 

 

Observación participante: 

En Colectivo Autogestión Libre-mente:  

- Asambleas (24): En Librería Proyección y Parque Bustamante. 

- Campaña “Por una niñez libre de drogas psiquiátricas”: reuniones (4) y jornada 

(1), en Librería Proyección. 

- Campaña “No es lo mismo ser loca que loco”: reuniones en GAM y Biblioteca 

de Santiago (4) y conversatorio “Violencia de género en salud mental” 

(FACSO, Universidad de Chile). 

- 2ª Marcha del Orgullo Loco, Santiago, 2016. 

- Marcha 8M, Santiago, 2017. 

- Actividades de apoyo mutuo, Puente Alto, Santiago. 

- Jornada de evaluación anual, La Florida, Santiago. 

 

En Locos por nuestros derechos: 

- 2° Encuentro Nacional de Trabajador@s de la Salud mental, mayo de 2017, 

Santiago. 

 

Otros informantes: 

- Carlos Madariaga, psiquiatra, experiencia profesional en CINTRAS y PRAIS, 

entrevista grabada en consulta privada, septiembre 2015. 
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- Cecilia Vera, psiquiatra, experiencia profesional en Área Sur (PRAIS, Hospital Barros 

Luco y COSAM Pedro Aguirre Cerda, entre otros), entrevista grabada en su domicilio, 

septiembre 2015. 

- Jorge Barudy, psiquiatra, participó en la experiencia de la Villa Nonguén en 

Concepción,  entrevista informal realizada en EXIL de Barcelona, marzo de 2018. 

- Jan Sthele, periodista, experto en Colonia Dignidad, entrevista informal realizada en el 

Centro de Investigación y Documentación Chile-Latinoamérica en Berlín, julio de 

2018. 

- Luis E. Peebles, psiquiatra, participó en la experiencia de la Villa Nonguén en 

Concepción, y es miembro de la Asociación por la Memoria y los Derechos Humanos 

Colonia Dignidad, entrevista informal realizada en el GAM, septiembre de 2022. 

- Martín Cordero, psiquiatra, trabajó en el Hospital Regional de Temuco y en el Hospital 

Psiquiátrico El Peral, conversación informal, diciembre de 2022.  

 

Análisis de la información 

 

Todas las entrevistas fueron transcritas y analizadas sin apoyo informático. Se crearon fichas 

bibliográficas temáticas y fichas de revisión de fuentes. El análisis y la escritura se fueron 

solapando a medida que avanzaba el desarrollo de la monografía.  

Los datos estadísticos fueron organizados en Excel. 

Las figuras originales fueron realizadas por el investigador en Keynote. 
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2. Historicidad y cambio social en las políticas en salud mental  

 

2.1 La historicidad de las arenas políticas 

 

En este capítulo presento un marco interpretativo histórico respecto de las políticas en salud 

mental en Chile. Se trata de un excurso que abarca tres categorías que cohabitan las políticas 

de salud mental: el custodialismo, el biologismo y el reformismo.  A partir de ellas busco 

reflexionar sobre la historicidad de las políticas de salud mental, explorando las 

configuraciones espacio-temporales específicas de los tres subcampos abordados en esta 

monografía (asilar, neocomunitarista y activista), e interrogar sus relaciones con los procesos 

de hegemonía/subalternidad en la psiquiatría chilena. Cada una de las tres categorías se inserta 

de modo específico en estos subcampos, dando cuenta de diferentes matices respecto al cambio 

social y al tiempo histórico. En esta introducción, que precede el análisis de cada una en su 

mérito, presento el concepto de historicidad aplicado al análisis del campo político de la salud. 

 

La propuesta epistemológica de Hugo Zemelman proporciona algunas herramientas teóricas 

para problematizar la historicidad en el marco de una antropología política de la salud. En un 

plano más general, la apuesta por “pensar la realidad en movimiento” (Zemelman, 1992) es el 

punto de partida para una práctica de producción del conocimiento abierta a la continua 

transformación de la sociedad, incluyendo “asomarse a lo desconocido, esto es, de impulsar a 

pensar y explorar a lo no dado” (Zemelman, 2002: 15). En retrospectiva, esta mirada permite 

estar atento también a horizontes de posibilidad truncos, que emergieron de forma transitoria 

en escenarios adversos y que configuran una historia por ser escrita.  

 

Si se retoman los apuntes gramscianos sobre el ser humano como producto histórico, 

incluyendo el criterio de realidad histórica en Ernesto De Martino (Capítulo 1, nota 21), 

podemos comprender dos dimensiones de la historicidad que Zemelman (2011) describe, por 

un lado, como una conciencia histórica del sujeto, y por la otra, como una característica de los 

fenómenos sociales. Ambas dimensiones forman parte de un mismo proceso de reflexividad 

antropológica que involucra un modo de pensarse como sujeto y un modo de pensar el tiempo.  

 

En la historicidad como dimensión temporal, el tiempo “cumple la función gnoseológica de 

facilitar que predomine en el análisis la dimensión procesual sobre la estructural” (Zemelman, 

1992: 176). Es este mismo énfasis el que guía nuestra articulación conceptual tras las arenas 
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políticas, en el sentido que corresponden a construcciones elaboradas a partir despliegues 

temporales más o menos amplios, incluyendo su dimensión espacial. Se trata de comprender, 

con Zemelman, que  

“el tiempo se desontologiza, pues deja de ser considerado como una propiedad de la realidad 

para convertirse en una función epistemológica, en cuanto forma parte de una lógica categorial 

tendiente a la búsqueda de la especificidad creciente (que exige romper con los parámetros 

establecidos” (Zemelman, 2003, p. 84; énfasis original). 

 

La lógica categorial en esta propuesta se relaciona con la concreción de universos de 

observación cuyos contenidos no están dados a priori. Los límites de estos universos, que 

denominamos aquí como subcampos y arenas, están dados por la información susceptible de 

servir de referente empírico (Zemelman, 1992, p. 174). Estos subcampos y arenas políticas 

fueron construidas a lo largo del trabajo de campo para delimitar las transformaciones del 

campo político de la salud mental en perspectiva diacrónica y sincrónica. Su historicidad se 

vincula, entonces, con su capacidad heurística para dar cuenta de múltiples temporalidades. 

 

El uso de la historicidad en antropología se ha planteado a partir del estudio de otras 

temporalidades (Stewart, 2016). Siguiendo los debates entre las disciplinas de la antropología 

y de la historia (Comaroff y Comaroff, 1992; Faubion, 1993; Abercrombie, 2006, pp. 61-67), 

y la crítica a la temporalidad lineal del historicismo “occidental”, la historicidad emerge como 

una vía de interrogación sobre los múltiples sentidos del tiempo y del pasado en contextos 

culturales diversos. Si consideramos a la biomedicina como un sistema cultural (Rhodes, 1990; 

Burri y Dumit, 2007), cabe la pregunta sobre cuáles otras temporalidades se han configurado 

en este sistema, cuáles son las temporalidades hegemónicas y cuáles las subalternas.  

 

En el campo de la salud mental, una de las reflexiones más recurrentes se relaciona con la 

detención del tiempo en las instituciones cerradas. En este sentido, Ferreira y Martínez (2003) 

apuntan que la institución asilar puede ser considerada como un espacio presocial en la medida 

que opera entre el confinamiento y la resocialización. La pérdida de la identidad social 

transforma la temporalidad de los internos, y el pasado asume una dimensión presentista, 

llegando a construir una “novela atemporal del interno”, siguiendo el tropo freudiano. Los 

autores señalan que el tiempo circular y el espacio liminal del manicomio adquieren una 

expresión característica en la apatía que se observa en los internos, la cual no es sólo atribuible 
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al aplanamiento afectivo vinculado a las psicosis o a los efectos de la medicación antipsicótica 

(Ferreira y Martínez, 2003, p. 65). 

 

En un nivel más general, siguiendo a Von Peter (2010), es la propia disciplina de la psiquiatría 

la que concibe al tiempo como una entidad abstracta y cuantificable. Esta definición, asociada 

a una temporalidad lineal y objetivable, tiene implicancias tanto en la percepción clínica como 

en las intervenciones terapéuticas, que llevan a la psiquiatría a operar en una configuración 

estática, que “cronifica” sus prácticas, rutiniza sus intervenciones e impide observar la 

configuración del tiempo subjetivo de los sujetos sobre los cuales interviene. Es justamente 

esta invisibilización de otras temporalidades en el trabajo psiquiátrico la que debe ser 

problematizada para pensar cómo se han configurado las temporalidades de los sujetos 

subalternizados por la psiquiatría41.  

 

Ahora bien, en el terreno específico de las políticas de salud mental, ¿cómo abordar la 

historicidad? Si retomamos los interrogantes epistémicos sobre el tiempo, podemos 

preguntarnos, en primer lugar, sobre cuáles sujetos históricos cobran relevancia cuando 

estudiamos las políticas públicas de salud mental en clave antropológica y, en segundo lugar, 

sobre cómo las subcampos políticos -en las cuales estos actores cohabitan- se han transfigurado 

desde los largos sesenta.  

 

En esta investigación el estudio de las arenas políticas no se limita a las prácticas del Estado. 

El campo político de la salud desborda la dicotomía asentada entre Estado y “sociedad civil”, 

ilustrando diversas articulaciones entre las agencias estatales y la ciudadanía (Alvarez, Rubin, 

Thayer, et. al., 2017). Del mismo modo, en la formulación de las políticas públicas son 

relevantes tanto la agencia estatal como otros actores sociales organizados. Si bien desde la 

ciencia política se han abordado diversas formas de intermediación de intereses en el sector 

salud (pluralismo, coerción y corporativismo), en cada una de ellas las estrategias del poder 

corporativo de los médicos en Chile han jugado un rol clave en la historia del sector (Labra, 

1995). Con todo, el propio Estado es un campo heterogéneo en cuyos márgenes se despliegan 

espacios y conceptos donde se pone a prueba el ejercicio de la ciudadanía (Das y Poole, 1998). 

 
41 Estas observaciones sobre las temporalidades psiquiátricas ponen de relieve el problema del 

presentismo. Para Hartog (2015) este problema da cuenta del régimen de historicidad prevaleciente en 

el cual el presente colapsa las visiones del pasado y el futuro en un escenario de crisis.  
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La ciudadanía política constituye justamente un terreno de disputa del cual han sido excluidas 

las personas psiquiatrizadas hasta décadas recientes. Siguiendo la metáfora de Mercedes 

Serrano (2018), es posible observar que las personas en sufrimiento mental han transitado un 

largo exilio desde la exclusión de su condición de ciudadanos, para alcanzar diversas formas 

de agencia colectiva que les han permitido conquistar un estatuto antes negado.  

 

En Chile, los regímenes políticos sucesivos desde 1968 (proyecto revolucionario, dictadura y 

transición) conforman marcos amplios en los cuales se despliegan límites flexibles para las 

arenas políticas. 1968 es un año significativo en al menos dos sentidos. Con relación al 

territorio de estudio, es el año en que comienza el programa de psiquiatría “intracomunitaria” 

para el abordaje del alcoholismo en el Consultorio Santa Anselma en la comuna de La Cisterna. 

En cuanto al marco jurídico, a pesar de que en ella no se aborda en específico la situación de 

la salud mental, la promulgación en dicho año de la Ley de Medicina Curativa, refleja las 

contradicciones entre una medicina de tendencia socializante que fracasa en la unificación de 

un Sistema Nacional de Salud, y una medicina liberal liderada por el gremio médico que abre 

la puerta al ejercicio privado, el copago y la libre elección (Illanes, 2010; Labra, 2002). Hacia 

1968, la movilización social creciente que se observaba en el sector campesino (Reforma 

Agraria), el sector estudiantil (Reforma Universitaria) y el movimiento obrero, constituye un 

preámbulo para el período de excepcionalidad participativa que se viviría durante los mil días 

de la Unidad Popular (1970-1973) (Gaudichaud, 2017).  

 

Por ejemplo, en el caso del activismo, podemos problematizar hasta qué punto los profesionales 

sanitarios han jugado un rol relevante en los procesos de reforma sanitaria, contestando de 

modo más o menos organizado los lineamientos verticales de las prácticas hegemónicas.  

Impulsados por lo que se conoció en los sesenta como psiquiatría social (Rosen, 1974, pp. 203-

227), algunos psiquiatras desarrollaron algunas investigaciones epidemiológicas que trataban 

fenómenos ingentes como la migración rural-urbana, el alcoholismo y la prevalencia de 

trastornos mentales en áreas urbanas (Horwitz, 1961; Horwitz y Marconi, 1967; Marconi, 1969; 

Moya, 1969). A esta faz investigativa, se correspondió un alineamiento de las políticas 

sanitarias impulsadas por la Oficina Sanitaria Panamericana que buscaba desarrollar servicios 

de salud mental “en la comunidad” (Oficina Sanitaria Panamericana, 1970).42 Así, las 

 
42 En la Oficina Sanitaria Panamericana destaca la figura de Abraham Horwitz, hermano del psiquiatra 

José Horwitz quien trabajó con Juan Marconi, quien fue un médico salubrista, subdirector del Servicio 
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experiencias de psiquiatría en la comunidad en los largos sesenta debieron insertarse en un 

modelo sanitario en el cual predominaba el hospitalocentrismo43 (Comelles, Alegre y Barceló, 

2017) bajo el paradigma del control de la mortalidad, en particular la materno-infantil (Araya, 

Leyton, López, et al., 2016). En qué medida este incipiente activismo profesional logró 

posicionarse dentro del proyecto histórico de la Unidad Popular será discutido en este mismo 

capítulo. Ahora bien, si consideramos la temporalidad de los profesionales que tomaron el 

relevo de dichas políticas de salud mental truncadas, la dictadura aparece como un hiato en su 

narrativa institucional, situando en el Área Sur el resurgimiento de la psiquiatría comunitaria 

en el período posdictatorial (Sepúlveda, Ramírez, Zitko, et al., 2012).  

  

El entrecruzamiento de los tres subcampos mediante arenas políticas contingentes refleja las 

particularidades del caso chileno. Sin un movimiento de trabajadores sanitarios a favor de la 

desmanicomialización como en Brasil, ni una experiencia militante de los profesionales 

reformistas como en España, las experiencias de transformación de la salud mental se han 

desplegado en gran medida al interior de instituciones sanitarias (hospitales y centros de salud 

ambulatorios). El grado de debate sobre dichas transformaciones ha estado limitado, en su gran 

mayoría, a la literatura institucional y científica que da cuenta de la perspectiva de los gestores 

de las políticas públicas de salud mental. En este sentido, la impugnación de dichas políticas 

en la última década por el movimiento activista en primera persona podría ser observado como 

un fenómeno de antagonismo político. Es en el espesor histórico de estas agencias políticas 

donde buscamos dar respuestas a estas interrogantes abiertas y contribuir a una lectura de estos 

procesos. 

 

2.2. La transfiguración del custodialismo 

 

“Estoy comenzando a pensar que, quizás, la disposición 

del sanatorio frente a la morgue, y al costado del cementerio  

general no es aleatoria” 

«Dr. José Horwitz Barak», Ursula Starke (2016) 

 

 
Nacional de Salud de Chile entre 1952 y 1957. Este último año fue postulado por el gobierno chileno 

para el cargo de Director de la Oficina Sanitaria Panamericana, puesto que desempeñó entre 1958 y 

1974. Junto con Amador Neghme, contribuyó a la creación y organización de la Biblioteca Regional de 

Medicina (BIREME) (Jiménez de la Jara, 2003). 
43 En el año 1952, finalizando el gobierno de González Videla, se crea en Chile el Servicio Nacional de 

Salud (SNS), con un modelo centralizado de gestión sanitaria y experiencias locales innovadoras.   
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Los asilos se encuentran inmersos desde sus orígenes en la trama política de la ciudad (Leyton, 

2008; Comelles, 2006). Leyton y Huertas (2012) refieren que en la segunda mitad s. XIX se 

sentaron las bases de una ciudad higiénica siguiendo el modelo de las reformas urbanísticas 

europeas, durante la administración de Benjamín Vicuña Mackenna como Intendente de 

Santiago (1872-1875). A través de un diseño que trazaba un camino de cintura alrededor de la 

ciudad moderna, Vicuña Mackenna quiso dominar el cuerpo social popular bajo la instauración 

de una serie de espacios e instituciones higienistas44 por fuera de dicho margen, 

específicamente en el barrio de La Chimba, el arrabal situado en el antiguo mercado de origen 

indígena. En este espacio higienista se enmarca el traslado en 1858 de la Casa de Orates 

procedente del barrio Yungay a su ubicación definitiva en la calle Olivos en La Chimba. Se 

trata de la primera institución destinada a los “alienados” en Chile. Planificado como un 

hospicio de concentración, el recinto fue administrado por filántropos bajo el modelo de la 

tutela jurídica y dependió del Ministerio del Interior (Camus, 1993; Leyton, 2005)45.  

 

El custodialismo hace referencia a la concentración de “enfermos crónicos” residentes 

permanentes de las grandes instituciones asilares que eran el modelo de referencia en la 

segunda mitad del s. XIX (Lantéri-Laura, 1972). La pronta deriva custodialista del alienismo 

que había descrito Lanteri-Laura para el caso francés adquirió en Chile un rasgo distintivo. Se 

trata, como hemos visto en el capítulo anterior, del proceso de reconfiguración interna del 

campo médico impulsado más por la diferenciación del poder que por la especialización del 

conocimiento (Fassin, 1996). Si bien los primeros alienistas en Chile intentaron fundar un 

campo profesional propio, la función tutelar primó sobre la científica46. De este modo, el 

proceso de medicalización de la locura en Chile no tuvo, como describió para Francia Robert 

Castel (1977), una edad de oro en la cual se desplegara la alianza médico-jurídica en torno a la 

 
44 Entre ellas “el Cementerio General, la Casa de Orates, la Escuela de Medicina, los hospitales o 

lazaretos para tuberculosos y apestosos San José y Vicente de Paúl; la Escuela de Odontología; el 

Instituto de Higiene Pública y Bacteriología y el Instituto de Medicina Legal” (Leyton y Huertas, 2012, 

pp. 43-44) 
45 La Casa de Orates dependía de una Junta Directiva nombrada por el Ministerio del Interior. La 

primera Junta fue nombrada por Antonio Varas en el gobierno de M. Montt (Junta de Beneficencia, 

1901, pp. 384-385). 
46 Ramón Elguero llegó a la Casa de Orates en 1860 como médico visitante, después que dejara dicho 

cargo el primer médico Laurent (Lorenzo) Sazié. Elguero había sido antes cirujano militar y rector del 

Liceo de Valdivia antes de licenciarse de Médico en la Universidad de Chile en 1853 con una tesis sobre 

enfermedades del corazón (Escobar, 2000). 
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relación de tutela que caracterizó a la psiquiatría pineliana bajo la Ley de 183847. Por más que 

los médicos de la Casa de Orates hayan querido emplear el poder normalizador de la medicina 

sobre los ciudadanos interdictos48, la fuerza de este discurso profesional no bastaba todavía 

para generar un campo profesional diferenciado dentro de la función predominantemente 

custodial del asilo. En este primer momento, que ha sido calificado como “fundacional” 

(Escobar, 1990), y que se prolonga hasta a la guerra civil de 1891, la psiquiatría aún no había 

adquirido el reconocimiento como especialidad médica que dictara las bases científicas de las 

medidas jurídico-administrativas.  

 

Los inicios de la psiquiatría en Chile deben situarse en el contexto de la formación de estados 

nacionales latinoamericanos. Es justamente en el andamiaje débil de las burocracias estatales 

de la región donde debemos observar el surgimiento de esta especialidad médica no tanto como 

un instrumento de control social que se despliega de modo férreo y disciplinario, sino más bien 

como una institucionalidad custodial precaria que caracteriza la organización de los primeros 

manicomios (Meyer, 2017; Torres, 2014). Sacristán señala al respecto que:  

“En la mayor parte de los países este proceso de medicalización de la locura se vio 

obstaculizado por el débil apoyo estatal, la aprobación de marcos jurídicos en cuyos intersticios 

el procedimiento de admisión y alta escapaba al control de los médicos, así como falta de 

recursos materiales y humanos para hacer frente a la demanda” (Sacristán, 2009, p. 179, cursiva 

en el original) 

 

En 1887 Marcial González (Citado en Illanes, 2010, p. 57), comisionado para la reforma de la 

Beneficencia, registraba las siguientes instituciones de salud en Santiago : 

- 3 hospitales: San Juan de Dios, San Vicente de Paul y San Borja 

 
47 La ley promulgada en 1838 como Législation sur les aliénés et les enfants assistés fue la culminación 

del proceso de institucionalización del alienismo francés, que había comenzado en la primera Asamblea 

Revolucionaria de 1790 con la supresión de las lettres de cachet que simbolizaba la pérdida de la 

autoridad del Rey sobre la población (Castel, 1977, pp. 7-8). 
48 El caso del médico inglés William Benham contratado por el Ministerio del Interior como “primer 

médico residente” en 1875 es ilustrativo de este conflicto entre la administración filantrópica que se 

limita a la reclusión de los enajenados y del modelo médico de referencia a la época: el tratamiento 

moral. En su informe al Ministro del Interior del mismo año, Benham (1875, citado en Camus 1993: 

110-119) cuestiona las precarias condiciones higiénicas del recinto, de la alimentación y de la 

vestimenta, junto al hacinamiento que conlleva el uso del asilo para el doble de la capacidad para la 

cual estaba destinado. En su alegato expone que el establecimiento debería estar dirigido por un médico, 

y no por el director administrativo delegado por la Junta de Beneficencia, justificando que el criterio 

médico-científico debería prevalecer sobre el filantrópico.  
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- 1 Casa de Expósitos 

- 1 Casa de Orates 

- 1 Hospicio 

- 4 Casas de beneficencia privadas: Buen Pastor, Casa de María, Patrocinio San José, y 

Asilo del Salvador49. 

 

Esta estructura del asistencialismo para la pobreza estaba basada en la caridad cristiana y en el 

“apoyo paternalista con el físicamente incapacitado” (Illanes, 2010, p. 57). Estos intersticios 

del Estado conformaban espacios propicios para el surgimiento de establecimientos privados 

destinados al confinamiento de la locura tales como una de las Casas de Beneficencia 

administrada por la congregación de la Preciosa Sangre50, que hasta el día de hoy perdura como 

la Clínica Psiquiátrica Santa Cecilia en el Barrio Brasil de Santiago. Asimismo, en el Hospicio 

de Santiago, lugar de asistencia “para pobres”, se desarrolló una de las escenas inaugurales de 

los debates médico-psiquiátricos sobre el caso de Carmen Marín, la llamada endemoniada de 

Santiago (Roa, 1974).51 

 

Hacia 1883 el Estado chileno concluía la ocupación militar de territorios tanto en el norte, con 

la anexión de Antofagasta y Tarapacá, como en el sur, con la ocupación de la Araucanía. La 

mortalidad en 1885 superaba a la natalidad: “nacer para vivir era claramente un privilegio” 

(Illanes, 2010, p. 27). 

 

A partir de 1891 el relato hagiográfico de la psiquiatría establece el inicio de su período de 

desarrollo institucional (Escobar, 1990). Dicho año la Casa de Orates dejó de depender del 

Ministerio del Interior y pasó a formar parte de la organización sanitaria supervisada por la 

 
49 González, M. (1889). Reorganización de la Beneficencia Pública en Santiago. Santiago, I. Gutenberg 

(Illanes, 2010, p. 57). En el extracto no se nombra a la Casa de la Preciosa Sangre. 
50 Junto a la Congregación de la Preciosa Sangre, otros establecimientos privados fueron administrados 

por la Congregación del Buen Pastor (Correa, 2014; 2017). En 1890 se reconoce legalmente a la 

Congregación de la Preciosa Sangre (Anónimo, 1892). En este asilo estuvo “enclaustrada” por orden 

de un tribunal la poeta Teresa Wilms Montt entre 1915 y 1916, tras ser ayudada en su fuga por Vicente 

Huidobro (Lehane, 2017). 
51 Armando Roa, fue psiquiatra y escritor, profesor de la Universidad Católica, y también médico del 

Hospicio de Santiago (Neghme, 1984, pp. 217-221). En 1974 publica Demonio y psiquiatría, en el que 

sitúa el caso de Carmen Marín a inicios de la segunda mitad del s. XIX en las disputas de poder entre 

la ciencia, representada por la naciente psiquiatría, y la religión, representada por sacerdotes (y algunos 

médicos). Para una discusión desde la historia de la psiquiatría, véase Araya (2006; 2015). 
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Junta de Beneficencia cuyo reglamento se había promulgado en 1886 (Garafulic, 2002; 

Miranda, 1990).  

 

En 1896, Zilleruelo registraba el crecimiento de los asilados. De 177 que ingresaron en 1852 a 

la Casa ubicada en Yungay, en 1895 se contaban 760 como “existencia para el año siguiente”. 

En la estadística de Zillaruelo, este último año se contaban 705 “entrados” (441 hombres y 264 

mujeres); 834  “salidos” (530 hombres y 304 mujeres); 368 “salidos sanos” (241 hombres y 

127 mujeres); 40 “salidos mejorados” (28 hombres y 12 mujeres); 0 “al hospicio”; 110 

“muertos” (57 hombres y 53 mujeres); 21 “fugados” (19 hombres y 2 mujeres); y 95 “retirados 

por sus deudos” (50 hombres y 45 mujeres) (Zillaruelo, 1896, pp. 84-85). En la serie 1852-

1895, el año de mayor mortalidad fue 1885 con 180 muertos y el año de mayor “concentración” 

fue 1889 con 1052 “de existencia para el año siguiente”.  

 

Respecto de la enseñanza, Camus (1993) ha ilustrado cómo los conflictos entre médicos y 

directivos en la Casa de Orates se prolongaron hasta el alejamiento de Carlos Sazié en 1883, 

luego que insistiera ante el Ministerio del Interior en la necesidad de incorporar el tratamiento 

moral (Araya, 2015, p. 213). Con la partida de Sazié, la enseñanza de la psiquiatría se alejaría 

de la Casa de Orates hasta 1911: Sazié dictará entonces la “Cátedra de enfermedades mentales 

y nerviosas” -que había comenzado en 1881- en el Hospital San Vicente de Paul (Camus, 1993, 

pp. 124-126). Tras la caída de Balmaceda en 1891, y dado que Sazié era balmacedista, la 

Cátedra pasará a manos de Augusto Orrego Luco. Ambos, educados en Francia y de clara 

orientación neurológica, formarán a las primeras generaciones de psiquiatras chilenos.  

 

De acuerdo a Leyton (2005), con la nueva administración a partir de 1891 el hospicio de 

concentración se transformó en un hospicio de diseminación. Las condiciones de posibilidad 

habían sido gestadas por Marcoleta, el último administrador del período anterior, quien había 

logrado “ampliar las dependencias, crear pensionados, talleres, sala de juegos, panadería, etc., 

para diversificar el tratamiento y atención a los pacientes” (Leyon, 2005, p. 51). Ya no se trata 

de un modelo asilar restringido a la vigilancia, sino en la diseminación de pequeñas unidades 

asilares, especializadas y que propician un lugar para la recuperación. Es, entonces, el momento 

para la aplicación de aquellas propuestas antes rechazadas por los primeros administradores: la 

ergoterapia, como la más destacada; y la emergencia de un modelo médico industrial con 

colonias agrícolas (“Sección Lechería, Avicultura, Conejar, Palomar, Chanchería”) y fábricas 
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(“Tejidos de alambre, Sastrería, Sección escobas, Sección Fábricas de ladrillos”) (Leyton, 

2005, p. 54). 

 

Hasta el último cuarto del siglo XIX, la salud era un espacio social no capturado por la naciente 

burocracia estatal (López, 2017). Con la nueva “alianza médico-filantrópica” (Garafulic, 

2002), podemos observar un nuevo “custodialismo de clase”. Los directores de la Casa de 

Orates, en su mayoría fueron actores políticos relevantes (Tabla 1): 

 

Tabla 1. Directores de la Casa de Orates (1854-1931). 

1854-1858 Sótero Calvo de la Cuadra. Alcalde de Rancagua. Presidente de la Junta de 

Beneficencia 

1858-1864 Tomás Martínez.  

1864-1890 Pedro Nolasco Marcoleta. Senador Partido Nacional (1888-1894) 

1891-1894 Francisco González Errázuriz. Partido Conservador. Abogado. 

1894-1906 Pedro Montt Montt. Abogado. Partido Nacional. Presidente (1906-1910). 

Responsable político de la Masacre de la Escuela Santa María de Iquique (1907). 

1906-1920 Carlos Rogers Gutiérrez de la Fuente. Diputado, Partido Nacional (1885-1888; 

1888-1891) 

1920-1923 Máximo del Campo Yávar. Abogado, Diputado (1897; 1903). Ministro de 

Justicia e Instrucción Pública (1892-1893).  Partido Nacional y Partido 

Conservador. 

1923-1929 Francisco Echeñique G. Diputado (1902-1913), P. Conservador. Ingresó a la 

Junta de Beneficencia de Santiago, el 20 de diciembre de 1911, en carácter de 

subadministrador del Hospicio de Santiago, cargo que desempeñó durante 14 

años. 

En el año 1923, la Junta de Beneficencia lo propuso como administrador de la 

Casa de Orates  

1929-1930 Vicente Ramírez Ortíz  

1930-1931 Héctor Boccardo  

Adaptado de Escobar (1990). 

 

A la alianza entre el poder médico y el poder político se sumó también la asistencia del clero. 

Hacia 1895 llegan los Hermanos Hospitalarios de San Juan de Dios, que todavía los 

encontramos en los registros de 1926 y las Monjas de San José de Cluny, contratadas para 

encargarse de las mujeres (Leyton, 2005, p. 57). Pero, ¿qué origen social compartían los 

asilados? Leyton describe el proceso de proletarización del campesinado pobre que migraba a 

las ciudades desde el último cuarto del siglo XIX: “Mientras la población urbana de la provincia 

de Santiago durante el período 1875-1885 pasaba de unos 186.000 habitantes a 228.000, la 
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población rural descendía llamativamente de unos 180.000 a 102.000 habitantes” (Leyton, 

2005, pp. 77-78). Es cuando surge la llamada “Cuestión Social”52. En 1884, Orrego Luco 

publicó “La cuestión social” en el que observamos el tropo de la patologización de las clases 

subalternas que criticaba Gramsci (Capítulo 1, nota 22). Orrego Luco, además de catedrático 

de psiquiatría, fue un político de vasta trayectoria53, y su perspectiva de la “cuestión social” 

denota una articulación de su posicionamiento de clase y su perspectiva médica:  

“La masa de población que recorre nuestros campos y nos presenta con todos sus peligros el 

gravísimo problema del proletariado, es una consecuencia del antiguo inquilinaje. El peón 

nómade ha salido de los ranchos; es el hijo del inquilino que va a rodar tierras en busca de 

trabajo y de condiciones de vida menos duras que las que encuentra al lado de sus padres. Esa 

raza vagabunda es la expiación del régimen económico y social a que nuestras haciendas han 

estado sometidas” (Orrego Luco, 1884, pp. 38-39). 

“En estas condiciones de lucha la alimentación animal, que aumenta esa producción de calor, 

es la lógica, y si no está al alcance del bajo pueblo, la trata de reemplazar, de una manera 

instintiva, por bebidas alcohólicas que producen un resultado semejante. Todas las 

disposiciones que se puedan inventar para hacer que desaparezca la embriaguez, irán á 

estrellarse contra esa ley física insalvable, mientras la base de la alimentación no se reforme y 

sea como ahora vegetal” (Orrego Luco, 1884, pp. 25-26).54 

 

El problema del alcoholismo emergía en el discurso de Orrego Luco como un determinismo 

biológico que degeneraba la “raza vagabunda” (Leyton, 2020)55. Una fotografía de la Sección 

de Hombres de Casa de Orates de principios del s. XX retrata este sujeto social:  

 
52 Sergio Grez (1995), si bien concuerda con que la “cuestión social” emerge como problema político 

asociado al proceso de industrialización en una sociedad capitalista, y en el caso de Chile, el consenso 

lo sitúa cerca de 1880, es desde inicios del s. XIX que es posible rastrear debates e ideas relacionadas 

tanto en el discurso de la élite como en las clases populares. 
53 Orrego Luco formó parte, primero, del Partido Liberal, y luego de la Alianza Liberal, en la cual 

desarrolló una larga carrera como diputado: suplente por Santiago hasta 1879; Lontué (1882-1885); 

Cauquenes (1885-1888); y Quillota (1888-1891). En 1886 fue designado presidente de la Cámara de 

Diputados. En 1897, en el gobierno de Federico Errázuriz Echaurren es nombrado Ministro del Interior; 

y en 1915, por quince días es Ministro de Justicia e Instrucción Pública del Presidente Juan Luis 

Sanfuentes (Biblioteca Nacional de Chile, 2021). 
54 Leyton registra, a partir de las estadísticas de la Casa de Orates de 1903, las profesiones de los 

internados según diagnóstico. En frecuencia, la primera es “sin profesión'' (132), le sigue  “dueñas de 

casa” (126), y “gañanes” (peones vagabundos) (85), entre otras (Leyton 2005, p. 77). El grupo de los 

desempleados “sin profesión” es, según el autor, probablemente parte de los vagabundos o mendigos, 

aunque no haya registro de estos términos.  
55 Correa (2017) apunta que “el delirio alcohólico, (...) si bien en 1896 sólo aludía a 38 internos, 

representaba el mayor problema entre los que acudían a la institución, con un total de 117 casos” (p. 8). 
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“[...] peones ‘gañanes’, especie de trabajador nómada rural que habitó los campos chilenos gran 

parte del siglo XIX hasta principios del siglo XX y que sufrió un desplazamiento social con los 

procesos de industrialización. Hay otros sujetos que tienen gorras militares, lo que podría datar 

la fotografía cercana a un conflicto bélico. Cobra entonces sentido la posibilidad que se trate de 

veteranos de la Guerra del Pacífico o del Salitre en 1879 o la Revolución de 1891” (Leyton y 

Díaz, 2007, pp. 1003-1004). 

 

El custodialismo se adapta, y por sugerencia de Germán Greve, se crea un “Asilo de 

Temperancia” para el control de los alcohólicos en el modelo de asilo de diseminación (Araya, 

2015, p. 220). Otras “taras sociales” serán objeto de esta naciente higiene pública que con el 

auxilio de los psiquiatras, criminólogos y juristas pasarán a conformar el campo de la Higiene 

Mental (Araya, 2021). 

 

Julio Zilleruelo, German Greve y Manuel Beca, entre otros, daban cuenta de las deficiencias 

en la infraestructura asilar luego de la guerra civil de 1891 (Araya, 2015; Correa, 2017). 

Comenzaba, de este modo, un largo periplo que recorrerá la primera mitad del siglo XX 

respecto a la necesidad de expandir la asistencia psiquiátrica a nuevos asilos. En 1896, 

Zilleruelo concluía su artículo señalando:  

“1ª. La Casa de Orates es insuficiente para contener el número de enajenados que encierra i no 

cumple con las condiciones exijidas por la ciencia para esta clase de establecimientos. 

2ª. El mayor número de enajenados que entran i de los que salen sanos, reconocen por único 

origen de su enajenación el abuso de las bebidas alcohólicas. 

3ª. De los sistemas propuestos el mejor es el de puertas abiertas i sobre todo el de villas 

diseminadas al rededor de una plaza o jardín. 

4ª. Cualquiera sea el sistema que se adopte, el trabajo al aire libre, con la mayor suma de libertad 

compatible con el estado mental del enfermo, forma la base del tratamiento. 

5ª. El trabajo contribuye a aumentar el número de curaciones en los establecimientos donde se 

practica, al mismo tiempo que acelérela la curación, disminuyendo de este modo la estadía de 

los enfermos. 

6ª El Manicomio Nacional viene allanar una necesidad; pues proporcionará a los alienados 

habitaciones hijiénicas i trabajo en abundancia. 

 
Y “[p]robablemente el bajo número de ingresados con esa etiqueta, se debía a que los casos de locura 

alcohólica eran transitorios y no requerían internación, en un momento además en que la patologización 

del consumo excesivo de alcohol recién comenzaba a ser debatida por los médicos” (p. 11 infra nota 

8). 
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7ª. Habría conveniencia en adoptar la administración médica en este establecimiento”. 

(Zilleruelo, 1896, p. 114) . 

 

Respecto del punto 3, este se refleja en la propuesta de un Plan General de Manicomios: 

“El establecimiento de un proyecto de Open Door se concretó recién hacia fines de la década 

del veinte. El Plan General de Manicomios de Chile, aprobado por la Junta de Beneficencia en 

julio de 1929 con el objeto de asistir científicamente a los enfermos, dividió el país en tres zonas 

-norte, centro y sur- buscando descentralizar el servicio. En provincia, definió la construcción 

de espacios asistenciales, en su mayoría pabellones especiales asociados a hospitales 

provinciales, y en Santiago, indicó la construcción de un Hospital Psiquiátrico en la zona de la 

Casa de los Olivos, específicamente donde se ubicaba el Asilo de Temperancia. También 

estableció la creación de un Asilo Colonia en el fundo “El Peral” adquirido por el Estado en 

1928, algunos años después de la compra de la Quinta Bella en Conchalí en 1923” (Correa, 

2017). 

 

De este Plan, finalmente sólo se financió la edificación del Open Door en el Fundo El Peral 

(Fig. 1) y la Colonia Agrícola en la Quinta Bella (Echeñique, 1926). El Open Door estaría 

organizado en una sección hospitalaria y una sección agrícola (Echeñique, 1930). Las obras 

fueron supervisadas por el arquitecto Oscar Oyaneder, quien había participado junto a 

Francisco Echeñique (director) y Jerónimo Leteletier (subdirector médico) de la Casa de 

Orates, en una comisión a los “países del Atlántico” -Argentina, Brasil y Uruguay”- para el 

diseño del Open Door (Echeñique, 1929; La Nación, 1929). En la nota de La Nación, 

Echeñique destaca la producción agropecuaria del Fundo que proveerá no sólo al Open Door 

sino también al “Manicomio” con diversos insumos (papas, cebollas, leche, carne, etc.).  

 

Respecto del punto 6, este fue un proyecto frustrado de un nuevo Manicomio Nacional, ya que 

a pesar de estar construida la mayor parte de su infraestructura en la zona de Providencia, en 

un entorno “idílico”, sus dependencias fueron ocupadas por un batallón del Ejército que fue 

destinado para la Escuela de Clases a fines del s. XIX (Correa, 2017). 

 

La séptima conclusión de Zilleruelo sólo verá la luz en 1931 cuando sea nombrado el primer 

director médico de la Casa de Orates, Jerónimo Letelier (Escobar, 1990). Para entonces el 

paisaje asilar se había diversificado y el nuevo proyecto del Open Door emergía como otra 

esperanza reformista de la psiquiatría chilena, cuyo devenir será abordado en el capítulo 

tercero.  
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Fig. 1. Pabellones 

 
Fuente: Boceto Open Door Nacional, por Oscar Oyaneder en La Nación (1929, p.1). 

 

La transfiguración del custodialismo también fue objeto de la naciente antropología cultural 

chilena. La primera investigación etnográfica sobre instituciones asilares fue realizada por el 

antropólogo Carlos Munizaga junto a psiquiatras del Servicio C del Hospital Psiquiátrico en 

un departamento de “crónicas” de dicho recinto (Munizaga y otros, 1966)56. La antropología 

funcionalista de Munizaga, heredera de la lectura de Talcott Parsons y de Robert Merton, se 

enfocó en las funciones latentes del sistema asilar, llamando la atención sobre el “mundo 

olvidado” de los “departamentos de crónicos” y describiendo etnográficamente la vida social 

que allí se expresaba57. Esta veta etnográfica será profundizada en publicaciones posteriores 

donde se describirán las relaciones cuasifamiliares y de amor entre “internados” (Munizaga y 

Soto, 1988)58. Las tesis de grado de Rojas (de 1980, publicada en 2011) y Birkner (1984), desde 

disciplinas y paradigmas teóricos diferentes describen, asimismo, las interacciones sociales y 

los ajustes secundarios en “pacientes” del mismo hospital psiquiátrico (un sector de internos y 

el Hospital de Día, respectivamente), empleando la misma técnica: la observación participante 

 
56 Cabe destacar que esta colaboración entre un antropólogo y un equipo de psiquiatras es la segunda 

investigación realizada por ellos, ya que en 1965 habían publicado un estudio de casos sobre mapuche 

ingresados al hospital psiquiátrico (Munizaga y otros, 1965). 
57 En 1966 se publica en Buenos Aires la traducción del libro de William Caudill The psychiatric 

hospital as a small community de 1958, con el título de “El hospital psiquiátrico como comunidad 

terapéutica”. Munizaga recoge algunas impresiones del libro en el artículo del mismo año señalando 

observaciones coincidentes respecto a Caudill. 
58 Para un resumen de estas investigaciones véase Munizaga (1987a) y Munizaga (1992). 
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oculta59. Salvo en la tesis de Rojas,  el tono de colaboración con la disciplina psiquiátrica de 

estos trabajos de descripción etnográfica ricos en detalles que ilustran las condiciones 

misérrimas de sobrevivencia en las instituciones asilares se contrapone con las denuncias 

respecto del abandono de los espacios manicomiales. 

 

2.3. El imaginario del biologismo 

 

“[L]os manicomios están repletos de individuos inútiles para la sociedad y, si es verdad, que, salvo el 

gasto inútil de su mantención, no causan gran daño a la sociedad, porque generalmente no se 

propagan, hay entre los que nos consideramos sanos una infinidad de formas intermediarias que no 

son en realidad ni sanos ni enfermos, pero que minan incesantemente la constitución genética del 

pueblo”- 

Otto Aichel (1927 [2015] , p. 265) 

 

El biologismo, junto a la ahistoricidad, constituyen dos rasgos estructurales que, entre otros, 

caracterizan a la biomedicina analizada por Menéndez en Morir de Alcohol (1990, p. 87). 

Asimismo, el propio proceso de medicalización en los siglos XVIII y XIX reflejaría de forma 

“isomórfica” las características de la burguesía que lo conduce: jerárquico, asimétrico, clasista 

y racista (Menéndez, 1990, p. 91). Estos puntos de anclaje nos permiten observar en el proceso 

de profesionalización de la psiquiatría en Chile (Araya, 2015) la búsqueda de una legitimidad 

científica que favorece el desarrollo de una corriente psiquiátrica en la cual predomina el 

biologismo y tiene su punto de inflexión en el auge de las llamadas “terapias de shock” a partir 

de los años treinta (Araya y Leyton, 2009).  

 

La expresión “psiquiatría biológica” acuñada en las últimas décadas para describir la 

hegemonía del paradigma biologista en la práctica psiquiátrica contemporánea hace poca 

justicia a la distinción entre la disciplina (la biología) y la desviación reduccionista del 

biologismo. El reduccionismo biologista derivado del positivismo decimonónico ha sido 

difundido predominantemente a través del darwinismo social (Guadarrama, 2009)60. De aquí 

 
59 Hugo Rojas defiende su tesis en psicología con un enfoque fenomenológico en 1980, tomando como 

referencia a Caudill y Goffman. Jorge Birkner (1984) retoma aspectos teóricos de la teoría de las 

organizaciones y el interaccionismo, pero se limita a un estudio descriptivo para defender su tesis en 

antropología social dirigida por Carlos Munizaga.  
60 Kleinman señalar al respecto el yerro biologista de asumir “núcleos sintomáticos universales” 

anclados en la biología, cuando la norma en la biología justamente es la variación y que el 

evolucionismo biológico ha planteado, desde Darwin, el origen de biológico de la diversidad y la 

variación entre las especies (Kleinman, 1988, p. 19). 
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se desprende otra deriva biologista que alcanzó una notable difusión en contextos de expansión 

de la medicina en territorios colonizados: la eugenesia (Leyton, Palacios y Sánchez, 2015).  

 

Se ha distinguido como una aplicación de la eugenesia al gobierno de una población el caso 

del III Reich, pero es menos difundido que los estudios de la antropología racial realizados 

antes de la Gran Guerra por Eugen Fischer en África del Sudoeste -hoy Namibia- fueron el 

antecedente empírico de la higiene racial de quien sería el primer director del Kaiser Wilhelm-

Institut para la «Antropología, teoría de la herencia humana y eugenesia» en Berlín (Müller-

Hill, 2016).  

 

Otto Aichel, fue un médico chileno nacido en 1874 en Concepción y formado en Alemania 

(Cruz-Coke, 1995, p. 546). En 1902 fue nombrado profesor de Ginecología en la Escuela de 

Medicina de la Universidad de Chile (Sánchez, 2018, p. 231). En 1911 se trasladó a Alemania 

donde realizó estudios de antropología y llegó a ser profesor titular de la cátedra de 

Antropología de la Universidad de Kiel (Sánchez, 2018, p. 233). En 1927 Aichel dictó una 

conferencia en la Academia Chilena de Ciencias Naturales en Santiago titulada “La 

importancia de la herencia en la especie humana”, donde reproduce tópicos de la eugenesia 

tales como la mayor tasa reproductiva de los “incapaces”, y apunta a la genética como un 

determinante fundamental del desarrollo humano (Sánchez, 2018, p. 236). Vale la pena notar 

que es el propio Aichel junto al genetista Otmar von Verschuer (quien devendrá experto en 

estudios de gemelos en los campos de concentración) quienes realizan un homenaje a Eugen 

Fischer en 1934 con motivo de su cumpleaños número 60: 

“Nos encontramos en el cambio de una era. Por primera vez en la historia del mundo, el Führer 

Adolf Hitler pone en práctica el conocimiento de los fundamentos biológicos del desarrollo de 

los pueblos: raza, herencia, selección. No es casualidad que Alemania sea el lugar de este 

acontecimiento: la ciencia alemana puso las herramientas en manos del político” (Aichel y von 

Verschuer, 1934, citado en Hildebrandt, Offer y Grodin, 2021, p. 22).61 

 

 
61 La cita del original es “Wir stehen in einer Zeitenwende. Der Führer Adolf Hitler setzt zum ersten 

Male in der Weltgeschichte die Erkenntnisse über die biologischen Grundlagen der Entwicklung der 

Völker -Rasse, Erbe, Auslese- in die Tat um. Es ist kein Zufall, daß Deutschland der Ort dieses 

Geschehens ist: Die deutsche Wissenschaft legt dem Politiker das Werkzeug in die Hand.” Fue 

publicada en 1934 como “Vorvort” [prólogo] en el volumen Eugen Fischer zum 60 Geburtstag [Eugen 

Fischer en su 60 cumpleaños] de Zeitschrift für Morphologie und Anthropologie [Revista de Morfología 

y Antropología], número 34, p. vi. en Stuttgart. 
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En la antropología racial de Otto Aichel también fue relevante su trabajo junto a Max 

Westenhöfer (Cap. 1 Nota 31) y Aureliano Oyarzún. Este último fue un médico nacido en 

Chiloé, formado por Virchow en Anatomía Patológica, y antropólogo formado por Max Uhle, 

con quien trabajó en las primeras décadas del s. XX en el Museo de Etnología y Antropología 

de Santiago realizando las primeras excavaciones arqueológicas en el Norte de Chile (Mora, 

2016). Westenhöfer había sido nombrado Director del recién creado Instituto de Anatomía 

Patológica en la Universidad de Chile en 1908. En 1909 Westenhöfer, Aichel y Oyarzún fueron 

relevantes en el llamado “Caso Beckert” en el edificio de la Legación Alemana en Santiago 

(Leyton y Sánchez, 2014)62. A partir de su trabajo como patólogo en Santiago, Westenhöfer 

inicia una línea de investigación sobre rasgos anatómicos distintivos que observa en las 

autopsias de personas mapuche, y comienza un estudio anatómico a partir una cadena de 

procuración de cadáveres, incluyendo exhumaciones a cementerios en el Sur de Chile, que 

contó con el apoyo de diversas autoridades médicas y de gobierno locales (Sánchez, 2015). 

 

La conexión morfológica entre antropología racial, higiene racial y eugenesia es relevante para 

situarnos en el Manicomio Nacional a fines de la década del treinta. Juvenal Barrientos y 

Edgardo Schirmer, médico y ayudante respectivamente del Servicio de Anatomía Patológica 

del Manicomio Nacional presentan en 1937 durante las Jornadas Neuro-psiquiátricas 

Panamericanas en Santiago un trabajo titulado “La constitución de la norma anterior de la 

cabeza” (Leyton y Sánchez, 2014, pp. 7-10). En este trabajo reconocen en Aureliano Oyarzún 

un maestro de la craneometría y se abocan al estudio de mediciones faciales de los “internos” 

del Manicomio a quienes clasifican según el constitucionalismo en “eucencefálicos”63 y con 

“displasia tipológica”64. Siguiendo la línea de pensamiento de Aichel, para estos morfólogos 

 
62 El Caso Beckert se trata de un homicidio realizado por el secretario de la Legación, Guillermo 

Beckert, en 1909 en la sede diplomática en Santiago cuya víctima fue el portero, Exequiel Tapia, cuyo 

crimen Beckert intentó encubrir suplantando sus propias ropas en el cuerpo calcinado de Tapia. Los tres 

peritos habían errado al confirmar la identidad de Beckert, pero el juez ordenó una nueva autopsia ante 

evidencia relevante, y a través de pericias odontológicas realizadas por Germán Valenzuela se logró 

resolver el caso (Leyton y Sánchez, 2014). 
63 Aquí utilizan una nomenclatura que superpone nociones de la biotipología, el humoralismo y las 

“ciencias del comportamiento” (fisiognomía y frenología): eucencefálicos serían individuos de tipo 

germánico-ario-craneano, con “manifestaciones de belleza”, con “temperamento seco”, y con 

“predominio franco de la inteligencia”  (Leyton y Sánchez, 2014, pp. 7-10) 
64  La “displacia tipológica” refiere a aquellos fuera del cánon, del tipo “mestizo-inferior-subcraneano” 

con “predominio de la cara”, prognatismo, “propia del hombre primitivo” y “de la degeneración 

mental”, y con “temperamento dicrásico” (Leyton y Sánchez, 2014, pp. 7-10). 
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del asilo, una de las aplicaciones del estudio de la cara como “tarjeta de visita de la constitución 

general” corresponde a la búsqueda de “la enfermedad en potencia o latencia intermedia entre 

lo normal y lo patológico”  (Leyton y Sánchez, 2014, p. 9). Otra contribución a la biotipología 

aparece en 1939 en los Anales de la Asociación de Biotipología, Eugenesia y Medicina Social 

(Argentina), donde Karl O. Henckel, profesor de Histología de la Universidad de Concepción 

señala la utilidad de aplicar la biotipología al estudio del tipo racial sudamericano tomando 

como referencia las relaciones establecidas entre los biotipos con ciertas enfermedades 

mentales (Henckel, 1939 [2015]). De este modo, morfólogos e higienistas de la raza 

reencuentran a Kant en su clasificación geográfica y moral de los seres humanos (Chukwudi 

Eze, 2014).  

 

En Concepción, esta veta racista cobra una arista hasta ahora inédita. Se trata del primer 

Servicio de Psiquiatría vinculado a la Cátedra de Psiquiatría de la Universidad de Concepción, 

el cual fue creado por Alfred Auersperg en 1951, reconocido como “médico austríaco que 

ejerció labores asistenciales y de docencia” (Ebner y Vicente, 2010, p. 100). El Servicio 

funcionó en la llamada Clínica del Hospicio, a los pies del cerro Caracol y fue conocido como 

“Hospital Psiquiátrico de Concepción”, aunque nunca tuviera tal reconocimiento legal. 

Reseñado por Lolas (2010) por formar parte de la escuela fenomenológica de Heidelberg, se 

ha omitido hasta ahora la vinculación de Auersperg al nazismo65, sus discípulos de Concepción 

han relevado más su pasado aristocrático (como “príncipe”) que como miembro del NSDAP 

(Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán, por sus siglas en alemán).  

 

Nos interesa analizar estos antecedentes por las referencias a un estudio realizado por Otto Dörr 

de 1968 (referido en Dörr, 1995). Dörr realizó un estudio epidemiológico sobre la depresión 

en hospitalizados entre 1962 y 1966 del “Hospital psiquiátrico de Concepción”. Encontró un 

7.5% de depresiones y psicosis reactivas, destacando que Auersperg también consignó este 

último como un cuadro característico en dicho medio. Estas “psicosis funcionales”, permitirían 

“demostrar como real esta relación de complementariedad entre ambos tipos de enfermedad 

mental” y “se habría dado un paso muy importante en el conocimiento de las relaciones 

existentes entre el grado y forma de civilización y cultura de un pueblo y sus modos 

 
65 Las referencias a la filiación nazi de Auersperg se encuentran en Hermanns (2019), Freis (2019, p. 

161), y Zeidman (2020, pp. 301-302; 309). En una comunicación personal (2022), Martín Cordero 

confirmó que esta filiación era conocida en el medio local.  
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preferenciales de psicotización” (Dörr, 1995, pp. 154-155). En su análisis de la serie 1962-

1966 observa un aumento de las depresiones a través de los años de un 2% a un 3.3% y una 

disminución igualmente gradual de las psicosis reactivas (de un 12% a un 6.7%), “cuadro que 

desde siempre se ha emparentado con la ‘mentalidad primitiva’” (Dörr, 1995, pp. 155; 168-

169). La conclusión de Dörr se refiere a que Concepción ha experimentado un rápido proceso 

de industrialización desde 1950, y que esto “ha implicado un cambio profundo, con la adopción 

decidida de valores de tipo occidental que conlleva el desarrollo de una sociedad tecnológico-

industrial” (Dörr, 1994, p. 168). Es relevante, también, anotar la cita nuevamente a Auersperg 

quien observó en los cincuenta un “notable aumento de psicosis metalcohólicas, alcanzando 

una mayor estabilidad y armonía a partir de 1960”  (Dörr, 1994, p. 168). Dörr infiere que en el 

proceso de industrialización se observan las consecuencias de una mayor alcoholización, y una 

vez alcanzado un “equilibrio” comienza a observarse un aumento de los síndromes depresivos.  

 

Más allá de la deriva eugenista y racista, el biologismo está inmerso en un imaginario de más 

largo alcance que lo posicionará como un núcleo hegemónico en el saber psiquiátrico. 

Podríamos afirmar, parafraseando a Castoriadis (2013) que la psiquiatría está continuamente 

penetrada por un imaginario instituyente, y el biologismo tiene un lugar central en él. Para los 

psiquiatras, la “somatización de la locura” (Huertas, 2012, p. 34) ha implicado un esfuerzo por 

“integrar” a la especialidad en el marco general del método anátomo-clínico y, a pesar de 

innumerables esfuerzos, ha fallado (Porter, 2003). Allí donde se lograba identificar una 

localización cerebral y un tratamiento específico de un trastorno, a medida que se avanzaba en 

el conocimiento de su etiopatogenia, este pasaba a ser objeto de la neurología y de otras 

especialidades médicas, como ocurrió con la Parálisis General Progresiva cuyo correlato 

anatómico señaló Bayle en 1822 (Porter, 2003, p. 134), o en la forma de demencia descrita por 

Alzheimer quien declaró que él junto a su colega Bielschowsky tenían por misión establecida 

“hacer avanzar la psiquiatría con ‘la ayuda del microscopio’" (Lock, 2013, p. 29). No obstante, 

la búsqueda de la “piedra de la locura”  aún obsesionaba a quienes iban tras la localización 

cerebral de los trastornos mentales a pesar de los fracasos.  

 

Un panorama del custodialismo a inicios del s. XX, se encuentra en la descripción de Escobar 

respecto de los tratamientos empleados en la Casa de Orates:  

“En esa época los medicamentos eran escasos. Bromuros y escopolamina como sedantes, 

Hidrato de cloral y Fenobarbital como anticonvulsivantes e hipnóticos, las sales de mercurio y 

el yoduro de Potasio como antisifilíticos, el opio y la morfina como antimaníacos y sedantes. 

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
DEL ASILO AL ACTIVISMO. HACIA UNA ANTROPOLOGÍA POLÍTICA DE LA SALUD MENTAL 
Nicolas Morales Sáez 



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI  
DEL ASILO AL ACTIVISMO. HACIA UNA ANTROPOLOGÍA POLÍTICA DE LA SALUD MENTAL 
Nicolás Morales Sáez 

 
 

74 

También se utilizaba la llamada electroanestesia como relajante. Los procedimientos físicos 

eran el aislamiento, en "celdas de castigo", contención mecánica, y absceso de fijación con 

Trementina, sustancia irritante que provocaba inflamación cuyo dolor limitaba el movimiento 

del paciente.” (Escobar, 2009, p. 123). 

 

Se trataba de una farmacopea con un claro predominio de los efectos calmantes, sedantes e 

hipnóticos de uso en diferentes trastornos y que, salvo los antisifilíticos y anticonvulsivantes, 

no apuntaba a una etiología específica. Además, el uso de medidas coercitivas era parte del 

“arsenal terapéutico”. Fue Paul Ehrlich quien ideó el nombre de "balas mágicas" para 

promocionar su cura para la sífilis, la Arsfenamina (conocida comercialmente como Salvarsan) 

a principios del siglo XX. Poco antes había desarrollado antitoxinas contra el tétanos y la 

difteria. Ehrlich proponía que el fármaco se dirigiría directamente al agente infeccioso y sería 

inocuo para los pacientes (Moncrieff, 2008, p. 7). Aún no se había logrado demostrar que el 

agente infeccioso de la sífilis era el causante de la Parálisis General Progresiva hasta que 

Noguchi y Moore (1913) lograron establecer la relación causal en muestras de cerebros de 

pacientes. Recién en 1946 se introduce el uso de la penicilina al Manicomio nacional (Escobar, 

2009, p. 124). 

 

Edward Shorter (1999) proponía que era posible leer la historia de la psiquiatría como una serie 

de avances hasta alcanzar en la actualidad, por medio de la psicofarmacología, el objetivo de 

comprender los trastornos mentales como “enfermedades del cerebro”. De forma un tanto 

artificiosa Shorter contraponía una “primera psiquiatría biológica”, decimonónica, por fuera de 

los manicomios, y que identificaba principalmente con la tradición alemana anclada en 

universidades y clínicas que aunaban investigación con formación médica, con una “segunda 

psiquiatría biológica” que deja atrás tanto el “hiato psicoanalítico” como el fracaso de las 

terapias “somáticas” de shock y cirugía para alcanzar una aplicación de los psicofármacos a 

gran escala a partir de los setenta (Shorter, 1999, pp. 71-72; 239-245). Con todo, el imaginario 

biologista permanece intacto, y explica en parte el prestigio asociado a una aproximación 

organicista a los trastornos mentales que aseguró la difusión transatlántica de muchas de estas 

“terapias” de forma relativamente precoz. 

 

En 1928, cuando se había comenzado a reestructurar la asistencia psiquiátrica con el Open 

Door, la antigua Casa de Orates cambió su nombre al de Manicomio Nacional. Arturo Vivado 

fue primero interno, luego médico jefe en 1932, y finalmente el Director del Manicomio 
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Nacional en 194466 (Escobar, 2006). Vivado, junto a Carlos Larson67 y Víctor Arroyo 

publicaron en 1939 un artículo denominado “La Asistencia Psiquiátrica en Chile” en el cual 

resumían las condiciones materiales y técnicas de la antigua Casa de Orates: 

“En un edificio así, es materialmente imposible mejorar el régimen de vida. El exceso de 

enfermos, el contacto de tranquilos y excitados, la imposibilidad de distribuirlos de acuerdo a 

sus características diagnósticas y evolutivas, paralizan de antemano todo esfuerzo para 

organizar un ambiente apropiado [...]. 

Sus servicios ambulatorios, de tanta importancia en lo que atañe a la parte preventiva, apenas, 

sí, se desempeñan en el aspecto de consultorios neuro-psiquiátricos. 

Y otro hecho que es necesario destacar. Nos referimos a la escasa colaboración entre la 

Psiquiatría y las demás especialidades y, en especial, la Medicina Interna [...] 

En resumen, la asistencia psiquiátrica actual, en su aspecto curativo, a pesar del esfuerzo de 

muchos de nuestros especialistas, ha continuado orientándose hacia el tratamiento de crónicos. 

Esto se ha traducido en la práctica por el sistema de encierro y por el descuido de la Asistencia 

de los enfermos agudos y pequeños mentales” (Vivado, Larson y Arroyo, 1939 [2002], pp.52-

53, cursivas en el original). 

 

En concordancia con el imaginario biologista que aúna a la psiquiatría con una aproximación 

“somática”, Vivado publicó en el mismo período varios trabajos sobre terapias de “shock”. En 

1937 refiere la aplicación del coma insulínico ensayado por Manfred Sakel desde 1933 en la 

Clínica Psiquiátrica Universitaria de Viena (Shorter, 1999, pp. 209-210). Las primeras personas 

en que se aplicó fueron quince mujeres con diagnóstico de esquizofrenia de una sección del 

Manicomio, y según el reporte cinco mejoraron completamente, ocho tuvieron remisión 

parcial, una falleció68 y en las restantes no hubo cambios (Escobar, 2009, p. 124)69. Contrasta 

en la publicación el entusiasmo inicial que removía el “negativismo” de la incurabilidad de los 

 
66 Vivado fue Profesor Titular de Psiquiatría de la Universidad de Chile, sucediendo en el cargo a Oscar 

Fontecilla, quien fue asesinado por un paciente (el único caso de la psiquiatría chilena) en marzo de 

1937 tras organizar las Jornadas Neuro-psiquiátricas Panamericanas (Escobar, 2006). 
67 Larson fue primero interno (entre 1926 y 1928) y médico residente ad honorem  (entre 1930 y 1931) 

en el Manicomio Nacional; y luego médico residente (1933), psiquiatra segundo y residente (1934), 

psiquiatra primero y residente de planta (1935) y finalmente el Director del Open Door Nacional entre 

1945 y 1952 (Archivo Hospital Psiquiátrico El Peral. Serie Documentos del Personal). 
68 La mujer murió “después de varios días de tratamiento y no salió en ningún momento del estado de 

shock, en el cual permaneció más de dos días. La autopsia dio como resultado lesiones degenerativas 

de las células nerviosas cerebrales, cerebelosas y del tronco del encéfalo” (Araya y Leyton, 2009). 
69 La referencia de la publicación original citada en Araya y Leyton (2009), y en Escobar (2009) es 

Arturo Vivado, René Bustos y Antonio Morales (1937), “Primeros ensayos con insulinoterapia”, 

Revista de Psiquiatría y Disciplinas Conexas (Santiago), II(7): 163-168. 
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trastornos mentales (Shorter, 1999), con una minimización de los efectos adversos y los riesgos 

implicados en estos tratamientos experimentales. Bustos señalaba que “se suelen presentar 

accidentes respiratorios, que aumentan la gravedad del coma por sobrevenir a veces 

bruscamente, y a los cuales contribuye mucho la abundante secreción bronquial: son accesos 

de hiperpnea, de apnea o de asfixia” (Araya y Leyton, 2009). Shorter, al respecto, citaba las 

advertencias de Freeman (el mismo de la lobotomía) sobre su experiencia con la 

insulinoterapia: “No había una bandera roja ondeando en el borde (de la muerte hipoglicémica) 

y la mayoría de los terapeutas estaban indecisos de aproximarse demasiado cerca” (Shorter, 

1999, p. 212). Los resultados negativos no detuvieron a los psiquiatras y al año siguiente en un 

nuevo reporte aumentaron la muestra a noventa casos, aunque se mostraron menos optimistas 

en cuanto los resultados obtenidos que en el primero (Escobar, 2009, p. 124). En 1947, 

Florencio Marín describe una serie de casos de “ictericias”, arguyendo que “este año hemos 

tenido la ocasión de observar 26 casos de ictericias hepatocelulares, habiendo terminado dos 

de ellas en atrofia amarilla aguda del hígado. Coincide este brusco aumento con la aplicación 

intensiva y sistemática del tratamiento por coma insulínico” (Marín 1947, citado en Molettieri 

2011, p. 57). Escobar describe que la insulinoterapia se usó hasta inicios de la década del 

setenta cuando fue reemplazada por los neurolépticos (Escobar, 2009, p. 124).  

 

En 1938, Octavio Peralta70 reporta el uso del Cardiazol, tan sólo cuatro años después que 

Ladislas von Meduna describiera el uso del estimulante cardíaco (pentametilentetrazol) en 

Budapest como fármaco convulsivante con el fin de tratar la esquizofrenia (Shorter, 1999, pp. 

214-217; Escobar, 2009, p. 124). Nuevamente, los efectos adversos severos fueron descritos 

como “accidentes”71 en el artículo de Antonio Morales quien refiere que “las lesiones son 

graves porque no se ven en los ataques de epilepsia espontáneos” (Araya y Leyton, 2009). Las 

lesiones graves incluían luxaciones de articulaciones mayores, fracturas y un caso de mal 

epiléptico.  

 

 
70

 Peralta también aplicó de forma experimental la piroterapia y la malarioterapia junto a José Horvitz 

en 1931, y luego realizó ensayos con el sulfato de atropina para el tratamiento de la manía (Araya, 

2015). 
71

 La referencia de la publicación original citada en Araya y Leyton (2009) es Antonio Morales (1939), 

“Accidentes del cardiazol en el tratamiento de la esquizofrenia”, Revista de Psiquiatría y Disciplinas 

Conexas (Santiago), IV(3), sin págs. 
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Siguiendo el patrón de cruce transatlántico de estas nuevas terapias de shock, Vivado introduce 

el electroshock en 1943 en el Manicomio. Su primer reporte en 1944 señala que lo aplicó en 

75 personas con “diversas enfermedades mentales, especialmente esquizofrenia y psicosis 

maníaco-depresiva. En el 80% de los esquizofrénicos agudos hubo mejoría total, porcentaje 

que se redujo a un 22% en los pacientes crónicos” (Escobar, 2009, p. 124). Los psiquiatras 

manifestaron las ventajas del electroshock respecto del Cardiazol, en particular la amnesia post-

convulsión72, y la menor frecuencia de luxaciones y fracturas (Araya y Leyton, 2009). 

 

Un aspecto que ha llamado la atención es la posición de los psiquiatras del paradigma 

psicoanalítico respecto de la introducción del electroshock. Esta observación fue señalada por 

Araya y Leyton (2009) cuando destacan que Ignacio Matte Blanco73, ya retornado de su 

formación analítica en Inglaterra y Estados Unidos, realiza una verídica laudatio del 

electroshock introducido por Vivado en una publicación de 194474. Silvana Vetö a propósito 

del proceso de despolitización del psicoanálisis en Chile apunta que esta recepción de las 

terapias “biológicas” rara vez es citada en la historia de las asociaciones psicoanalíticas 

chilenas (Vetö, 2013, p. 133 infra). El contraste con el caso argentino es interesante, ya que 

tratándose de un país donde el psicoanálisis hasta hoy en día es una de las corrientes más 

importantes en el campo de la salud mental, la introducción de las terapias de shock no supuso 

un conflicto ni en términos teóricos ni prácticos. Alejandra Golcman analiza el caso de Pichon-

Rivière para quien el uso del shock eléctrico era explicado no como una terapia en sí misma 

desde el punto vista psicoanalítico, sino como una forma de romper la tensión “entre el yo y el 

 
72 Ignacio Matte Blanco señala respecto de la “técnica” y la “amnesia”: “La amnesia es muy marcada, 

y ciertamente la memoria para todos los episodios recientes está perdida. Si se continúa hasta completar 

unas doce aplicaciones la confusión puede llegar a ser profunda, como lo revela el hecho de que el 

enfermo puede olvidar hasta su propio nombre, profesión, nombre de su cónyuge, hijos, etc. Tiene 

también una desorientación total en el tiempo y en el espacio, y no sabe que está recibiendo el 

tratamiento de shock”. La referencia de la publicación original citada en Araya y Leyton (2009) es 

Ignacio Matte Blanco (1944), “Electroshock”, Revista de Psiquiatría y Disciplinas Conexas (Santiago), 

IX(1), sin págs. 
73 Matte Blanco, luego de la muerte de Vivado en 1949, obtuvo por concurso la Cátedra de Psiquiatría 

de la Universidad de Chile y participó de la creación de la Asociación Psicoanalítica Chilena el mismo 

año. Es descrito como un psicoanalista “ecléctico”,  no adscrito a ninguna línea principal del 

psicoanálisis. Junto a Matte Blanco, se formaron varios psiquiatras del Manicomio en este paradigma, 

entre ellos Víctor Arroyo, quien además trabajó en la Clínica de Conducta Infantil (Vetö, 2013). 
74 Matte Blanco señala que estas nuevas técnicas “contienen en sí los gérmenes de desarrollos futuros 

que transformarán nuestra primitiva Psiquiatría actual en una disciplina organizada, capaz no sólo de 

modificar las neurosis y psicosis, sino de influenciar el desarrollo mental de los seres humanos” (Matte 

Blanco [1944], citado en Araya y Leyton, 2009). 
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superyó” y, de esta manera, “hacía posible una operación sobre el yo” (Golcman, 2017, p. 6). 

Además, Golcman contrasta este tipo de discursos con el estudio de fichas clínicas del Hospital 

José A. Esteves en Lomas de Zamora entre 1930 y 1970. Dentro de sus resultados destaca el 

hecho que los psiquiatras utilizaron las terapias de shock como una forma de manejo 

sintomático sin modificar “el curso de la enfermedad”, y a pesar de no comprender 

adecuadamente sobre cómo operaban estas terapias sobre los trastornos que se proponían tratar.   

 

Otro aspecto a destacar en la emergencia del electroshock es su utilización con fines políticos. 

Tras el éxito del electroshock, Cerletti fue elevado como prócer de la psiquiatría italiana 

durante el fascismo luego de haberse formado con Kraepelin y Alzheimer a inicios del s. XX 

(Passione, 2004; Piazzi, Testa, Del Missier, et. al., 2011). De forma bastante precoz, la 

Alemania nazi hizo una adaptación de la máquina diseñada por Bini (Arcioni) e impulsó que el 

modelo que Bingel y Meggendorfer diseñaron a partir de los planos originales de Bini fuera 

fabricado por Siemens, asegurando una distribución a Norte y Sudamérica con la que ya tenía 

lazos comerciales (Rzesnitzek y Lang, 2016). Asimismo, Josep María Comelles describió el 

uso del electroshock en el Instituto Mental de Santa Creu en Barcelona en la primera década 

del franquismo con una frase breve y penetrante:  “El electrochoque fue un triste mito en un 

país sórdido” (Comelles, 2006, p. 195).  

 

Posteriormente la CIA financió los experimentos de “conducción psíquica”, que incluyeron la 

cruenta experimentación con electroshock llevada a cabo por Ewen Cameron en Canadá 

(Sadowsky, 2017, pp. 53-62). Ken Kesey, fue un voluntario en los experimentos de la CIA 

(MK Ultra) en California y su experiencia personal la volcó en la novela One Flew Over the 

Cuckoo's Nest (Dyck, 2005). En Chile, los usos represivos del electroshock tienen aspectos 

disímiles, desde el uso como castigo en pabellones de psiquiatría, hasta formas de tortura 

aplicada primero en Colonia Dignidad desde los sesenta en el control de los colonos (Stehle, 

2018), y luego por los aparatos represivos de la dictadura cívico-militar como técnica de 

represión política.75  

 

 
75 En el capítulo 5 retomaremos el electroshock a partir de los movimientos de salud mental en primera 

persona. En 2007, Edward Shorter y David Healy escribieron Shock therapy: a history of 

electroconvulsive treatment in mental illness, en la cual defendían la efectividad e inocuidad de la 

terapia electroconvulsiva. Para tal fin citaban cuatro publicaciones de los cuarenta, en pleno auge de las 

terapias de shock (Read y Bentall, 2010).  
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En conjunto, la introducción de las terapias de shock refleja el énfasis puesto por los psiquiatras 

en la búsqueda de un resultado concreto (paliar una crisis, reducir síntomas, entre otros) 

sesgando los efectos adversos, y aún más, sin ser tan relevante el paradigma específico 

(organicista, psicodinámico, etc.) desde el cual interpretar este resultado.  En la descripción de 

los efectos adversos de las diversas terapias de shock hemos enfatizado su descripción 

específica por parte de los médicos que las han introducido en Chile, lo que no ha impedido su 

celebración como métodos terapéuticos supuestamente eficaces. Esta invisibilización de los 

efectos adversos, también continuará como una práctica hegemónica con la introducción de la 

psicofarmacología, como veremos más a continuación.  Owen Whooley (2019) plantea que la 

psiquiatría ha sabido lidiar con su propia ignorancia respecto de la mayoría de las 

intervenciones que hemos analizado en este imaginario biologista. Tal vez eso explica la 

descripción de Munizaga respecto de la heterogeneidad de los Departamentos de crónicos: 

“En 1941 era impresionante la heterogeneidad de Departamentos ubicados sólo a unos metros 

entre sí. Pero, mientras uno parecía una unidad paleolítica, donde los pacientes comían con las 

manos, sin usar instrumentos, en el del lado poseían cuchillos de mesas, espejos y platos. Toda 

la diferencia parecía derivarse de la opinión personal y sólo tradicional del jefe de cada unidad. 

Es curioso, pero hoy mismo en 1990 siguen existiendo, en el mismo hospital, fuertes diferencias 

(aunque con énfasis más bien en lo teórico y farmacológico): ‘hasta este mismo año el Servicio 

A consumía 10 veces menos litio… y se aplicaba 10 veces más el electroshock’” (Munizaga, 

1992, pp. 238, cursiva en el original). 

 

A mediados de los cincuenta, los psicofármacos revolucionaron la psiquiatría que aún recurría 

a los antiguos sedantes y calmantes antes descritos76. Estas drogas han sido celebradas por 

Edward Shorter, quien comparó la introducción de la Clorpromazina en la psiquiatría con el 

descubrimiento de la Penicilina (Shorter, 1999). Otra analogía, que asemeja los psicofármacos 

con el uso de la insulina en el tratamiento de la diabetes ha sido, con mucho, la más habitual, 

no sólo en publicaciones académicas, sino como ejemplo en sesiones de psicoeducación con 

pacientes en Santiago y otras ciudades. Según Moncrieff (2013), esta analogía fue realizada 

por primera vez en 1955 por Harold E. Himwich, presidente de la Sociedad de Psiquiatría 

Biológica de Estados Unidos. Esta afirmación resume, desde entonces, el modelo centrado en 

la enfermedad. 

 

 
76 Lo expuesto en las próximas páginas ha sido publicado en Morales-Saéz (2022). 

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
DEL ASILO AL ACTIVISMO. HACIA UNA ANTROPOLOGÍA POLÍTICA DE LA SALUD MENTAL 
Nicolas Morales Sáez 



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI  
DEL ASILO AL ACTIVISMO. HACIA UNA ANTROPOLOGÍA POLÍTICA DE LA SALUD MENTAL 
Nicolás Morales Sáez 

 
 

80 

El modelo centrado en la enfermedad sostiene que existe una base biológica para las 

enfermedades mentales, a pesar de no haber encontrado biomarcadores eficaces (Singh y Rose, 

2009). Curiosamente, como observa Pignarre (2008), los medicamentos psiquiátricos 

sustituyeron estos biomarcadores ausentes al concentrar la investigación básica en los 

trastornos mentales, especialmente en la hipótesis dopaminérgica en el caso de la esquizofrenia, 

y la aparición de nuevos neurolépticos cuyos objetivos favoritos eran los receptores de 

dopamina. 

 

El poder instituyente del imaginario biomédico global se expresa de forma diversa según 

geografías y temporalidades. Tal como vimos respecto del uso del electroshock, Lakoff (2005) 

ha ilustrado cómo en Buenos Aires se confrontan aún dos paradigmas en un mismo hospital 

psiquiátrico: una psiquiatría de orientación biomédica vs. una psiquiatría de orientación 

psicoanalítica. No obstante, ante un escenario ingente de pruebas farmacogenómicas, la 

pregunta de un psiquiatra ya no sería “‘is it bipolar disorder or schizophrenia?’ but as – ‘is it 

a lithium or an olanzapine response profile?’” (Lakoff, 2005, p. 174). En su etnografía, Lakoff 

nos recuerda la flexibilidad de las categorías diagnósticas psiquiátricas en el mundo psi 

bonaerense, las transacciones entre modelos teóricos y los diversos usos de los psicofármacos 

(por ejemplo, facilitar el inicio de una psicoterapia). En India, Ecks (2013) apunta una reflexión 

interesante sobre el pluralismo psicofarmacológico: “[I]t is ironic when psychiatrists call 

psychopharmaceuticals moner khabar and rhetorically merge the idea of ‘neurochemical 

balance’ with the paradigm of humoral balance”. Dos modelos etiológicos son conjugados para 

prescribir psicofármacos como “mind food”, en una estrategia de marketing culturalmente 

sensible.  

 

Un imaginario farmacéutico específico nos permite también incluir una dimensión hasta ahora 

ignorada. La narración distópica elabora “visiones negativas factibles de desarrollo social y 

político, presentadas principalmente en forma ficticia” (Claeys, 2010). Los argumentos 

científicos tuvieron un rol principal en el giro moderno de la utopía a la distopía (Booker, 1994). 

Brave New World de Aldous Huxley (2010) es un ejemplo prototípico de una distopía basada 

en psicofármacos (Schermer, 2007). Sugerimos que este tipo de narrativas pueden ser 

expresadas como parte del imaginario farmacéutico, permeando argumentos que buscan 

describir el amplio despliegue de la psiquiatría hegemónica contemporánea.  
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Si definimos con Jenkins (2011) el imaginario como aquella dimensión de la cultura orientada 

hacia posibilidades concebibles para la vida humana, la distopía basada en psicofármacos 

presenta aquel horizonte posible, e incluso inminente, de la vida humana controlada por y a 

través de psicofármacos. Healy (2012), empleando una metáfora apocalíptica, llama 

pharmageddon al proceso que habría eliminado nuestra capacidad para cuidarnos entre 

nosotros mediado por una mercantilización de la medicina. Si bien el argumento ya había sido 

planteado por Illich (1976), el rol de la industria farmacéutica en este proceso inhabilitante ha 

sido progresivo (Dumit, 2012; Gøtzcshe, 2013; Gøtzcshe, 2015). En la arena psiquiátrica, 

Cipriano (2015) ha resumido el problema desde el propio título del libro: “el manicomio 

químico”. El manicomio vive a través de la prolongación de los efectos institucionalizantes de 

la psicofarmacología y las nuevas formas anestesiadas de viejas técnicas de shock, ya sea en la 

consulta privada o en el centro de salud mental comunitaria.  Quizás el ejemplo más extremo 

de esta prolongación de la vigilancia farmacológica sea la nueva forma de administración 

diseñada para el Aripiprazol (Abilify MyCite) (Cornwall, M., 2017; Rosenbaum, 2018). La 

medicación aprobada por la FDA tiene un sensor en su interior que permitirá al clínico vía 

saber si la tableta fue o no ingerida. Habría que considerar que en Estados Unidos, la 

prescripción de psicofármacos a poblaciones más vulnerables ya cuenta con un entramado de 

agencias estatales entre las cuales las “civil commitment orders” a menudo forman parte de las 

medidas de coerción (Brodwin, 2013). 

 

Dos distopías locales, no ficticias, han sido redescubiertas a través de investigaciones recientes 

que aportan usos menos conocidos de los psicofármacos: la historia del Pervitin en la Alemania 

Nazi y el empleo de psicofármacos en Colonia Dignidad, en la zona central de Chile. Ambas 

distopías están vinculadas con médicos que vivieron y trabajaron bajo proyectos de sociedad 

totalitarios. Probablemente están vinculadas, en el sentido que Colonia Dignidad fue un 

asentamiento creado en 1961 por Paul Schäfer, militante de las Juventudes Hitlerianas y 

camillero militar en la Wehrmacht quien se refugió en Chile huyendo de la justifica alemana 

por varios casos de abuso sexual. 

 

En la Alemania nazi, Ohler (2017) da cuenta del uso del Pervitin, una metanfetamina empleada 

tanto para el uso en militares como en la población civil. El Ejército Alemán contaba con un 

Institute for Pharmacology and Army Toxicology y un Research Institute of Defense 

Physiology. El director de este último instituto era Otto Ranke, quien diseñó la droga para 

combatir la fatiga entre los soldados, es decir, como una medicación para el rendimiento 
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(enhancement). El uso se extendería de forma más controlada a la población civil. Para la 

misma época varias farmacéuticas alemanas controlaban la fabricación de cocaína y derivados 

de la morfina.  

 

En Chile, el uso de psicofármacos en Colonia Dignidad data desde la década de los sesenta, 

como forma de controlar a la población de la secta liderada por jerarcas alemanes (Stehle, 

2018). En la dictadura cívico-militar chilena Colonia Dignidad fue un centro de detención, 

tortura y exterminio. Los crímenes -detención y desaparición forzada, abusos sexuales por parte 

de jerarcas, entre otros- siguen impunes y es esta impunidad la que permite aún al día de hoy 

que se conozca muy poco sobre las prácticas de control psicofarmacológico que allí ocurrían. 

La fuga del colono Karl Stricker en 1996 da luces sobre la red de protección con la que cuenta 

aún hoy Colonia Dignidad (Stehle, 2018). En su fuga, Stricker había logrado poner una 

denuncia, pero fue forzado por los colonos a retirarla. Ellos se valieron de un certificado médico 

que decía que el suscrito padecía de depresión severa y que no recomendaba que fuera sometido 

a interrogatorios. El médico que firma el certificado es Otto Dörr, quien fue sancionado por el 

Tribunal de Ética del Colegio Médico de Chile con una amonestación por este caso77. En la 

Colonia, Karl Stricker murió seis años después de su última fuga por una caída mientras hacía 

 
77 La sentencia del Tribunal Nacional de Ética señala que: “Vigesimocuarto: Que, para determinar el 

deber de cuidado que, desde el punto de vista ético, se debe exigir a un médico, resulta pertinente reiterar 

que la responsabilidad ética de un profesional busca alcanzar niveles superiores de calidad. Por 

consiguiente, el nivel de cuidado que el Dr. Dörr debió emplear en la atención del Sr. Stricker, 

considerando especialmente el entorno en que se desenvolvía -el que era conocido por el denunciado- 

debió ser mayor, y, sin embargo, no lo hizo, con el consiguiente perjuicio para el paciente, quien , en 

definitiva, con el certificado emitido por el Dr. Dorr, fue impedido de concurrir al tribunal y de realizarse 

los exámenes siquiátricos ordenados por el juez, continuando con una vida de esclavitud y abusos hasta 

su muerte. [] Vigésimo Quinto: Que, de lo expuesto, la unanimidad de los miembros de este Tribunal 

Nacional de Ética estima que el Dr. Otto Dörr Zegers ha infringido con su actuar las disposiciones 

contenidas en los artículos 7° y 22 del Código de Ética del Colegio Médico de Chile” (Tribunal Nacional 

de Ética del Colegio Médico de Chile, 2019). A pesar de estos considerandos, la sentencia sólo fue una 

amonestación. En 2019, el Premio Nacional de Medicina que había recibido Dörr en 2018, fue 

suspendido a raíz de las denuncias, y fue finalmente ratificado luego de conocida la sanción menor del 

tribunal médico. El título honorífico de “Maestro de la psiquiatría chilena”, brindado por la Sociedad 

de Neurología, Psiquiatría y Neurocirugía (SONEPSYN) en 2001 no fue cuestionado en ningún 

momento. Cabe consignar que la defensa legal de Otto Dörr ante el tribunal médico fue realizada por el 

mismo abogado defensor del jerarca de Colonia Dignidad Paul Schaefer y del sacerdote procesado por 

pedofilia Fernando Karadima (Jara, 2018).  
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obras de reparación de un tejado bajo los efectos de sedación farmacológica (Tribunal Nacional 

de Ética del Colegio Médico de Chile, 2019) y la coerción del trabajo esclavo (Stehle, 2018)78. 

 

El imaginario del biologismo que ha perseguido la psiquiatría en su intento por ser parte de la 

biomedicina nos ha permitido explorar algunos puntos ciegos de esta investigación. Ni la 

doctrina de la etiología específica ni la noción de la enfermedad como una desviación de la 

norma biológica han satisfecho los criterios para reconocer a los trastornos mentales como 

entidades gnoseológicas de origen biológico (Martínez, 2018a, pp. 37-47). Jaspers (1977, pp. 

33-34) hablaba de una “mitología cerebral” que representaba el intento fallido de Wernicke por 

“mapear” los síntomas psiquiátricos en las áreas específicas del cerebro, siguiendo el modelo 

de los síntomas neurológicos  (Shorter, 1999, p. 80). Germán Berríos ha intentado ver en la 

psicopatología una “señal neurobiológica”, emulando la tarea “evolutiva” de la observación de 

Kraepelin respecto del curso longitudinal de los padecimientos psiquiátricos (Huertas, 2012, p. 

138).  

 

La medicina del custodialismo falló en abordar el problema del alcoholismo, a pesar de lo cual 

prosiguió en derivas farmacológicas y psicoquirúrgicas79. Vivado introdujo el uso de la 

apomorfina como aversivo del alcohol en el Manicomio en 1942 (Escobar, 2006) y esta terapia 

fue empleada al menos hasta los setenta (Marconi, 1973a). Juan Marconi ensayó, desde el 

Centro de Psiquiatría Experimental junto a neurocirujanos del Servicio de Cirugía del Hospital 

Psiquiátrico, una psicocirugía para el “alcoholismo grave recidivante” mediante la coagulación 

de los núcleos dorsomediales talámicos a través de electroencefalografía intracraneal (Marconi, 

Poblete, Palestini, et al., 1965). Los tres casos descritos mostraron resultados subóptimos y los 

 
78 Otto Dörr emuló en su proceder a su maestro. En 1966, Alfred Auersperg realizó la misma operación 

de encubrimiento de otro fugado de Colonia Dignidad, Wolfgang Müller. Auersperg emitió entonces 

un certificado médico sin haber visto a Wolfgang Müller. Su certificado se basaba en la información 

que la médica de Colonia Dignidad, Gisela Seewald, le había hecho llegar y que lo calificaba como 

“psicópata peligroso” (Villarroel, 2020). Otro discípulo de Auersperg, Marcelino Varas, también emitía 

-desde Concepción- certificados dictados por Seewald sin ver a los supuestos pacientes (Salinas y 

Stange, 2005, p. 212).  
79 Sobre la psicocirugía en Chile, véase Zamboni (1980) y Armijo (2010). Según Armijo, “[e]l año 

1935, el neurocirujano Almeida Lima practica por primera vez en Chile una lobotomía prefrontal, 

obteniendo resultados favorables en enfermos mentales violentos” (Armijo, 2010, p. 203). En referencia 

a técnicas modernas, agrega que “[l]a psicocirugía en Chile la inicia el profesor Alfonso Asenjo. El año 

1962 se reportan las primeras cirugías estereotáxicas en el Hospital Psiquiátrico de Santiago, realizadas 

por el Dr. Mario Poblete” (Armijo, 2010, p. 205). 
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efectos adversos consignados fueron, como hemos ya visto en otros casos, minimizados en la 

publicación (cuadro psicoorgánico, epilepsia, entre otros). Los límites del imaginario biologista 

respecto del alcoholismo explican, de acuerdo a Menéndez, que la medicina haya dejado de 

lado a los alcohólicos y que estos encontraran una eficacia mayor en la abstinencia a través del 

apoyo de pares (Menéndez,1990 [2018], pp. XVII-XXX). Probablemente el fracaso del 

tratamiento biomédico del alcoholismo, haya influido, entre otros procesos, en el desarrollo de 

otras vías para el abordaje de este problema de salud, como veremos a continuación. 

 

2.4. El reformismo psiquiátrico 

 

“El carácter artificial de esta institución se revela en el hecho de que no cumple su función principal 

(atender a los enfermos mentales de la región que se supone que cubre) y que crea, por medio de la 

prevención, una nueva categoría de pacientes (pacientes emocionales) entre los marginados e 

inadaptados, productos directos de la configuración socioeconómica de base”. 

Basaglia y Kirchmayr (2012), p. 28. 

 

El reformismo psiquiátrico es de largo cuño, podríamos decir que es parte del propio imaginario 

psiquiátrico. Si el custodialismo se ha transfigurado hasta diversificarse en diversas 

instituciones públicas y privadas por doquier, podríamos sostener también que el reformismo 

ha permeado tanto en espacios asilares como en espacios comunitarios a través de diversas 

iniciativas, proyectos y movimientos profesionales y ciudadanos. Para el estudio de las arenas 

políticas nos interesa comprender el caso chileno a través de una serie de experiencias que han 

moldeado la escena sanitaria del último medio siglo. Algunas de estas experiencias se han 

difundido más, como es el caso de la psiquiatría intracomunitaria en el Área Sur de Santiago, 

mientras que otras han permanecido marginadas hasta ahora. Buscamos analizar las 

historicidades tras estas experiencias; por ejemplo, cómo el cierre de los hospitales 

psiquiátricos permanece aún como un horizonte de posibilidad (Kinoshita, 2007). Por otra 

parte, cabe preguntarse qué actores habitan estas arenas, qué relaciones han establecido entre 

sí, y qué agencias se contraponen. 

 

Entre los cincuenta y los sesenta vemos nacer la salud mental comunitaria en el mundo 

anglosajón (Doron, 2015). En los Estados Unidos, a través del decreto llamado Community 

Mental Health Act de 1963 (Grob, 1991), se impulsó la creación de Centros Comunitarios de 

Salud Mental pero sin financiamiento federal, acorde al modelo de seguros administrados tales 

como Medicare. En su Carta de Nueva York, Franco Basaglia (arriba epigrafiada) cuestiona 
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algunas deformaciones de esta reforma (Basaglia y Kirchmayr, 2012). En Inglaterra, este 

proceso comienza en la posguerra y se consolida en la Ley de Salud Mental de 1959. Durante 

este proceso se crean unidades de psiquiatría con consulta externa en hospitales generales y 

hospitales de día y, de este modo, la psiquiatría británica es integrada en la red de servicios de 

salud general (Bennett, 1970). Asimismo, en Chile, que había creado el Servicio Nacional de 

Salud bajo el modelo británico en 1952, el impulso por desarrollar la psiquiatría social al alero 

del sistema sanitario comenzó en la segunda mitad de los sesenta, y se materializó en 

experiencias en el área norte de Santiago  (Horwitz y Naveillan, 1970), y sobre todo, en el área 

metropolitana sur (Marconi, 1973b; Labarca, 2008; Norambuena, 2016). La psiquiatría, 

entonces, se vuelca a la comunidad en un contexto histórico marcado por la incorporación a la 

participación política activa de sectores históricamente marginados (clase obrera y campesina), 

con una Reforma Universitaria en curso, y con la elección de Allende en 1970. 

 

Las memorias de Juan Marconi (1924-2005) reflejan las sucesivas transformaciones de la 

psiquiatría en aquel tiempo. Desde su experiencia de estudiante de Medicina de quinto año, en 

el curso de Psiquiatría, al evaluar a un hombre con el diagnóstico de esquizofrenia, recuerda: 

“la abismante miseria de un paciente asilar, crónico, desnutrido, y andrajoso, con ropa militar 

de desecho, en un auditorio de maderas desvencijadas, en edificio de adobes agrietados y un 

frío glacial” (Marconi, 1998, p.7). En 1948 se integra como médico voluntario ad honorem al 

Manicomio en el que trabaja durante 3 años, valorando la gestión de Matte-Blanco desde 1949 

como Jefe de Servicio (y titular de la cátedra). En 1952, se forma en Psiquiatría en la Clínica 

Psiquiátrica Universitaria recién creada. Ese mismo año participa de un curso de verano en la 

Universidad de Yale sobre Alcoholismo. El docente principal del curso fue Elvin M. Jellinek, 

quien en su rol de experto de la OMS en alcoholismo, asesoró a la Dirección General del 

Servicio Nacional de Salud en 1956.  

 

En 1957 se crea el Programa Nacional de Control y Prevención de Alcoholismo, al que Marconi 

se unió junto a Jorge Mardones80 y José Horwitz (pp. 17-18). Desde este Programa comienzan 

una serie de investigaciones epidemiológicas que abordan el alcoholismo desde el concepto de 

enfermedad (disease) (Marconi, 1965; Araya y Martínez, 2021). Chile tenía entonces la tasa 

de mortalidad por cirrosis hepática alcohólica más alta entre 12 ciudades latinoamericanas: 

 
80 Jorge Mardones fue Ministro de Salud entre 1950 y 1952 durante el gobierno de Gabriel González 

Videla y le correspondió crear el Servicio Nacional de Salud en 1952. 
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152.3 por 100 mil en hombres (Marconi, 1998, p.25; Puffer y Griffith, 1968, p. 460; Riquelme, 

1992). También el porcentaje más alto de mortalidad por psicosis alcohólica en población 

alcohólica (15,7%), por sobre Canadá y Estados Unidos, aunque pocos países tenían esta 

estadística registrada (Velasco, 1963). En aquella época comenzó, también, la formación 

especializada en salud mental de psicólogos, enfermeras y asistentes sociales que conformaron 

los primeros equipos multiprofesionales (Marconi, 1998, p. 26).  

 

En 1966, desde la Facultad de Medicina de la Universidad de Chile, Juan Marconi, José 

Horwitz y Luis Custodio Muñoz escriben un Programa Nacional de Salud Mental empleando 

el modelo del Hospital General (Muñoz, Horwitz y Marconi, 1966; Labarca, 2008). Marconi 

describe a propósito de este plan que “descartan el Asilo-Hospital Psiquiátrico por su mala 

integración a la Salud Pública, su baja eficiencia, su acción iatrogénica en pacientes crónicos, 

su falta de sectorización, nula capacidad de crecimiento y alto costo” (Marconi, 1998, p. 29). 

Se trata de una de las primeras impugnaciones de Marconi al modelo asilar que había 

hegemonizado la práctica psiquiátrica y que irá “politizando” a medida que acontece lo propio 

en el país. El modelo del hospital general había sido aplicado desde los cincuenta en el Hospital 

Salvador, en el Área Oriente, y se extenderá al Área sur en 1970, al Hospital Barros Luco, con 

una Consulta Externa adosada y un trabajo territorial articulado con la medicina general que se 

brindaba en los Consultorios Periféricos (p. 30). 

 

En 1967 Marconi asiste a un breve cursillo sobre Delegación de Funciones en programas de 

salud impartido por el Dr. Vicente Silva, implementado a través de “unidades de 

adiestramiento” (Marconi, 1998, p. 31)81. En octubre de 1968 comienza la aplicación práctica 

de este enfoque delegativo en el Consultorio Santa Anselma (en aquella época ubicado en La 

Cisterna). Comenzaba, así, el programa intracomunitario del Área Sur que se prolongará hasta 

 
81 Marconi refiere que Silva era “un médico chileno educador en salud. Trabajaba en obstetricia, 

puericultura y pediatría en la Facultad de Medicina” (Mendive, 2004). A Silva le interesaba el “paso de 

conocimiento de forma masiva desde los investigadores teóricos universitarios hacia la comunidad, 

configurándose una pirámide de delegación de funciones” (Mendive, 2004).  Patricia Hamel, psicóloga, 

(citada en Norambuena, 2017, p. 95) comenta que Silva “tenía un programa para entrenar a las machis 

en todo lo que significaba el proceso del parto, de modo tal de fomentar medidas más sanitarias en el 

nacimiento de los niños y evitar la mortalidad que se daba por infecciones, por manejo, etc. Era una 

tradición cultural que siempre ha sido la machi, la encargada de esto. Él las entrenaba”. Hamel 

desarrolló en el programa intracomunitario una experiencia de manejo conductual de la enuresis junto 

a Leonardo Muñoz (Muñoz y Hamel, 1970).  
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1973 (Marconi, 1972; 1973; 1976; Minoletti, Marconi, Ifland et al., 1973; Pemjean, 

Montenegro, Marconi, et al., 1973)82.  

 

Varios autores han abordado el contexto sociopolítico de los largos sesenta que permea el 

discurso reformista de Marconi. 1968 fue el año clave de la Reforma Universitaria en Chile y, 

en la Facultad de Medicina de la Universidad de Chile, Marconi participó como docente 

activamente compitiendo en la elección de Decano con Alfredo Jadresic quien ganó la votación. 

El Decano electo fue finalmente Edgardo Boeninger, ya que la elección tuvo que repetirse ante 

la oposición de Amador Neghme, el antiguo Decano que se negaba a ceder su cargo ante el 

avance del proceso de Reforma (Jadresic, 1998). Al reflexionar sobre la experiencia reformista, 

Marconi (1973) hablaba entonces de una “revolución cultural” en los programas de salud 

mental: ¿A qué se refería Marconi con “revolución cultural”?  

 

Para Araya y Leyton (2017), Marconi encarnaba el espíritu transformador inspirado no tanto 

en la experiencia soviética, en la que observaba la persistencia del alcoholismo y cuestionaba 

su aproximación tecnocrática, sino más bien en la experiencia china. En efecto, Marconi (1973) 

recupera de Mao la perspectiva de un trabajo “de masas” permanente, que irradia un efecto 

multiplicador sobre la población necesitada, en este caso, de una solución para el problema del 

alcoholismo. Es discutible, como señala Gaete (2017) desde un punto de vista sociológico, el 

grado en que estas ideas permearon en la aplicación práctica de este programa de psiquiatría 

 
82 El programa comenzó abordando el alcoholismo entre 1968 y 1970 (Marconi, 1996, p. 33). El modelo 

delegativo se estructuraba en una pirámide cuya base era el sujeto alcohólico, bebedor dependiente que 

en la nomenclatura empleada se llamó D5. El siguiente nivel correspondía al alcohólico recuperado, 

que ya recibía una capacitación que lo habilitaba como monitor (D4). En el nivel D3 era empleado por 

técnicos (profesores, auxiliares de la Cruz Roja, entre otros), y uno de los primeros fue el sacerdote 

Sergio Naser de la población La Victoria, a quién introduciremos en el capítulo 4. El nivel D2 estaba 

formado por profesionales de la salud (enfermeras, trabajadoras sociales, psicólogas). El nivel D1 lo 

ocupaba el médico, que podía ser psiquiatra o un médico general capacitado. La delegación de funciones 

correspondía a un programa formativo vertical y expansivo desde D1 a D4 que permitía aumentar la 

cobertura del programa. A partir de 1970 el programa intracomunitario se amplía a las mujeres, esposas 

de los alcohólicos, con trastornos emocionales cuyas intervenciones consistían en “catarsis de grupo, 

conciencia de enfermedad y manejo ambiental” durante 3 meses, aplicadas por monitores (Marconi, 

1998, p. 34). Los casos más complejos eran derivados a D3, D2 o D1. Sobre la población infantil, 

Marconi señala: “El año 1971 se implementó el tercer programa, Privación sensorial en preescolares, 

actuando como monitoras, D4, las hermanas adolescentes de los niños tratados. Se instaló en La 

Victoria, un Jardín Infantil, y luego plazas infantiles, en verano, para una mayor cobertura. Se obtuvo 

un aumento significativo del Cuociente Intelectual de los niños estimulados, lográndose prevención 

primaria del mal rendimiento escolar” (Marconi, 1998, p. 34). 
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de masas. En el marco del conocimiento epidemiológico generado por Marconi y otros, y en 

línea con el mínimo impacto ya referido del abordaje “biologista” a la dependencia alcohólica, 

este se trataba más de un “experimento social” que de un programa de medicina social 

centralizado. Tanto Juan Marconi, en Chile, como Gregorio Bermann (1970 [2020]), en 

Argentina, admiraron la experiencia china en salud mental, pero un contrapunto entre ambos 

psiquiatras podría permitirnos ponderar el grado de politización en sendos discursos médico-

sociales.  

 

Gregorio Bermann (1894-1972)83 en los sesenta visitó China en tres oportunidades, y formó 

parte de una parte de la izquierda argentina que promovió el maoísmo en círculos políticos e 

intelectuales (Celentano, 2006; 2022; Ni, 2021). Como internacionalista, participó tanto en la 

Misión Médica Argentina en la Guerra Civil española, como en la creación de la Organización 

Mundial de la Salud, y así también, presidió la Asociación Psiquiátrica de América Latina en 

1965 (Celentano, 2006). Marconi, en cambio, tuvo una trayectoria más bien local, vinculada 

sobre todo al desarrollo de la profesión en torno a la investigación y la docencia universitarias, 

y en el contexto de una politización creciente de la sociedad chilena es que comienza aplicar 

conceptos del materialismo histórico tal como era socializado por Marta Harnecker durante la 

Unidad Popular (Marconi, 1973b; Araya y Leyton, 2017)84. De La salud mental en China de 

Bermann, Marconi extrae: “En los hospitales psiquiátricos se aplica activamente el estudio del 

pensamiento de Mao, además de los tratamientos clásicos, psicofármacos, etc.” (Marconi, 

1973b, p. 32). 

 
83 Allevi da una breve reseña de Bermann que nos permitimos citar: “Médico psiquiatra y licenciado en 

filosofía y letras, fue dirigente reformista en 1919 (Secretario de la FUA) y miembro del PC en sus 

últimos años. En 1931 es candidato a gobernador de Córdoba por la Alianza Cívica. Docente 

universitario, promotor del psicoanálisis (en 1930 visita a S. Freud en Viena), es cesanteado en 1936 de 

su cátedra en Córdoba, e ingresa a la AIAPE [Agrupación de Intelectuales, Artistas, Periodistas y 

Escritores][...]. Participa como médico en el frente republicano de la Guerra Civil Española en 1937. 

Antifascista y antiperonista militante, resultó además un crítico lector del psicoanálisis como ciencia 

idealista burguesa, a pesar de lo cual participó inicialmente en la Asociación Psicoanalítica Argentina” 

(Allevi, 2017, p. 138 infra). 
84 En el citado texto sobre “la revolución cultural”, Marconi (1973b) traslada el debate político propio 

del marxismo, que Harnecker socializaba en la época, sobre si era posible pasar de una sociedad agraria, 

feudal, basada en la propiedad latifundista a una sociedad socialista sin pasar por un desarrollo industrial 

capitalista. Marconi se preguntaba “¿Podemos pasar desde la estructura feudal en Salud Mental, 

representada por el asilo, modernizado por el Hospital Psiquiátrico, a una psiquiatría de masas? ¿Es 

imprescindible una etapa intermedia, de Servicios de Psiquiatría en Hospitales Generales o Unidades 

de Salud Mental, a lo largo del país? Vivimos una revolución en Salud Mental, pero… ¿Revolución 

tecnocrática o revolución cultural?” (Marconi, 1973b, p.18 ). 
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Una forma de valorar este período se encuentra en la entrevista realizada por Renato Alarcón 

a Juan Marconi en 1986 a propósito de la identidad profesional: 

“En su opinión, ¿es el psiquiatra un hombre de ciencia, un médico especialista, un terapeuta o 

activista social? ¿Por qué? 

No se puede excluir ninguna de las identidades del psiquiatra: hombre de ciencia, médico 

especialista, terapeuta o activista social. Agregaría la de educador en salud mental o educador 

de masas. Lo que sea el psiquiatra depende no tanto de su decisión, sino del momento histórico 

en que vive en un país determinado. El ideal es que esté preparado para todas las funciones 

señaladas” (Alarcón, 1990, p. 422). 

 

Y respecto de la psiquiatría latinoamericana señala una “característica histórica”: 

“Lo que permanece sólido e inconmovible es el modelo hospital psiquiátrico, pero lo que intenta 

nacer, ya sea una simple comunidad terapéutica dentro de ese modelo, ya sea un servicio de 

psiquiatría moderno en un hospital general, o un programa comunitario en un área de salud es, 

con demasiada frecuencia, quebrado, reprimido, privado de recursos o asfixiado de mil maneras 

por el dictador de turno” (Alarcón, 1990, p. 423). 

 

Para comprender el modelo participativo empleado en el programa intracomunitario son útiles 

las categorías de “participación como movilización” y “participación por delegación” (Fassin, 

2006). La movilización de la comunidad de base implicaba convocar a organizaciones con 

experiencia previa, tales como los Clubes de Abstemios que ya se encontraban aglutinados en 

la URACH85. La delegación implicaba un modelo piramidal de difusión del saber médico 

adaptado al saber popular86. Vista de este modo, la delegación de funciones podía implicar, o 

bien un “adoctrinamiento” en el sentido de la reproducción de un saber simplificado a través 

de cartillas que debían ser aprendidas (Labarca, 2006, p. 264), o bien una metodología de 

educación popular en el que se reconocía el saber recíproco entre los diferentes niveles de 

adiestramiento (Araya y Leyton, 2017). En varias publicaciones, Marconi utilizó conceptos 

antropológicos para el análisis crítico de las experiencias de intervención en alcoholismo. Por 

ejemplo, en 1969 recogía las críticas de Edwin M. Lemert, un sociólogo interaccionista que 

 
85 Unión Rehabilitadora de Alcohólicos de Chile.  Marconi (1972) registra 100 clubes de Alcohólicos 

Recuperados creados en Chile entre 1952 y 1968, 4 de ellos en el área sur. Entre 1968 a 1970 se crearon 

en la misma área 16, y desde 1970, 8 más.  
86 Marconi (1973b, p. 22) problematizaba la dificultad del trabajo en la comunidad a través de dos 

modelos: el modelo autoritario o etnocéntrico y el modelo democrático o relativista cultural. 
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señalaba “el fracaso universal de los cuatro modelos de control social utilizados hasta ahora 

para disminuir la ingesta anormal de alcohol” (prohibición; legislación; sustitución por 

equivalentes funcionales; y educación sobre los riesgos) (Marconi, 1969, p. 353). A partir de 

las investigaciones realizadas con población mapuche rural y urbana87, identificaba al 

etnocentrismo como una “barrera cultural” para lograr la efectividad de los programas de salud 

con “culturas populares y aborígenes” (Marconi, 1972, p. 3). El nivel D5, la base de la pirámide, 

implicaba una adaptación cultural, tanto del lenguaje como de las formas de trabajo. En una 

entrevista realizada en 2004, Marconi explicaba que tomando como referencia la tradición oral 

mapuche se trabajaba en pequeños grupos empleando técnicas de educación popular (Mendive, 

2004). El culturalismo, entonces, facilitaba el camino de la psiquiatría de masas al encuentro 

de un mundo popular racionalizado (Comelles y Martínez, 1994).  

 

Una línea de trabajo menos explorada sobre el programa comunitario ha sido la formación 

médica. Marconi era profesor titular y tenía asignada la docencia en el recién creado 

Departamento de Psiquiatría y Salud Mental de la Facultad de Medicina Sur, ubicado junto al 

Hospital Barros Luco. Desde el primer año del programa (1968) se hacía rotar a los estudiantes 

en el Consultorio Santa Anselma durante el curso de Psiquiatría en quinto año, y se les 

adiestraba en el programa para extender la cobertura a otras poblaciones. Además capacitó a 

nueve médicos generales de los consultorios en 1970 (Marconi, 1972). Consciente del 

problema del etnocentrismo, Marconi motivó a María Ester Grebe, una reconocida musicóloga 

de la Facultad de Artes (y su esposa), para que comenzara la enseñanza de la antropología 

cultural en el pregrado. En una entrevista de 2005, Grebe describe:  

“Regreso a Chile en el año 1968, cuando el ambiente en la Facultad de Arte se encontraba 

bastante revuelto por el proceso de Reforma. Mi esposo, el doctor Juan Marconi, que dirigía el 

centro de Psiquiatría Experimental de la Universidad de Chile me invitó a colaborar en la 

Facultad de Medicina. Ahí derivé definitivamente hacia la antropología, porque ésta era la 

 
87 Larissa Adler, conocida como Larissa Lomnitz ya que muchos años ocupó el apellido de su esposo 

chileno, es reconocida por su obra Cómo sobreviven los marginados publicada en México en 1975. 

Entre 1967 y 1968 trabajó con el equipo de Marconi en la Universidad de Chile, mientras realizaba 

investigación etnográfica en la Araucanía y Santiago en torno al consumo de alcohol con mapuches. 

Larissa A. Lomnitz (1969a; 1969b) describe el consumo de alochol “normal” como un patrón cultural, 

basado en la diferencia de género, asociado a la socialización y a otras funciones sociales (amistad, 

fiesta, ritos, entre otras). En general, su enfoque adopta un modelo “antropológico clásico”, el cual que 

resulta fácilmente apropiable por Marconi para caracterizar ciertos tipos de consumidores de alcohol 

(obreros panificadores) y otros grupos abstemios (conversos al protestantismo) (Menéndez, 1979).   
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necesidad que ellos tenían. Me nombraron profesora de antropología médica o antropología de 

la medicina” (Moulian y González, 2005, p. 39).88 

 

La experiencia de la “revolución cultural” reseñada permite situar la experiencia reformista en 

un contexto de politización creciente de la sociedad chilena. Las condiciones de posibilidad 

estuvieron dadas por la libertad académica para innovar en la enseñanza y destinar horas de 

trabajo en la comunidad, a pesar del apoyo mínimo desde el Servicio Nacional de Salud. El 

impacto del culturalismo en las políticas de salud mental en la experiencia reformista fue 

truncado, pero no así el componente técnico del modelo delegativo. De este modo, esta 

experiencia aparentemente acotada ha tenido una serie de proyecciones, tanto por el propio 

Marconi que intentará aplicar su modelo en el Open Door durante la dictadura, como por 

muchos discípulos y discípulas que continuarán por diversas vías el trabajo articulado entre 

salud mental y salud pública durante la transición.  

  

En Concepción, en la misma época, la politización en salud mental tuvo una experiencia 

aplicada que es digna de ser descrita y que, por lo general, ha sido omitida cuando se habla de 

la psiquiatría de los largos sesenta. La experiencia de la Villa Nonguén en Concepción 

corrobora las reflexiones de Fassin al plantear que “las mayores posibilidades de encontrar 

experiencias susceptibles de transformar el espacio político de la salud, se hallan fuera del 

campo tradicional de la salud misma” (Fassin, 2006: 139). Esta no se trataba de una experiencia 

académica propiamente tal, aunque en ella participaban estudiantes de medicina y médicos de 

la Universidad de Concepción, sino más bien de un trabajo político de base vinculado al 

Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) que había surgido en la misma universidad. 

Jorge Barudy testimonia esta experiencia en el I Encuentro Latinoamericano (y V 

Internacional) de Alternativas a la Psiquiatría en Cuernavaca en 1981:  

“La historia de la psiquiatría en Chile no ha sido escrita. No sabemos a ciencia cierta si esto es 

una casualidad o si la historia de la psiquiatría no ha sido escrita por vergüenza.  

Más que poner énfasis en la condición de psiquiatrizados y su realidad deshumanizante, que 

creo que tiene similitudes con todos los países latinoamericanos, quiero poner el acento en el 

intento que grupos de trabajadores de la salud mental, insertos en el movimiento popular, 

 
88 María Ester Grebe desarrolla en sus primeros trabajos una línea investigativa en medicina popular 

(Grebe, Rajs y Segura, 1971), “psiquiatría folklórica” (Grebe y SEgura, 1974) y cosmovisión mapuche 

(Grebe, Fernández y Fiedler, 1971) que se puede caracterizar por aplicar una aproximación culturalista, 

rica en descripción etnográfica, que empleaba como material docente en sus clases en la Facultad de 

Medicina y que escribió en coautoría con varios alumnos ayudantes (Moulian y González, 2005). 
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realizaron a partir de la década del sesenta para levantar una psiquiatría democrática, popular y 

liberadora. Para ejemplificar y hablar en concreto, quiero resumir nuestra experiencia en las 

llamadas brigadas de liberación obrera, organismos populares que se crearon en las poblaciones 

obreras y sindicatos en las provincias del sur de mi país. Estas brigadas constituyeron frentes 

de lucha que, por un lado, estaban destinados a disminuir el sufrimiento psíquico de los sectores 

populares en lo que se refería concretamente a la problemática del alcoholismo, al sufrimiento 

psicológico de la mujer proletaria y a la deprivación psicosensorial en los niños de las clases 

populares. Más que centros de salud mental popular, estas brigadas fueron organismos de 

masas, donde terapeutas y terapeutizados aprendimos a través de una práctica que la salud 

mental estaba ligada a las condiciones de vida y que su conquista sólo podía alcanzarse ligando 

el trabajo con la lucha política” (Barudy, 1983, pp. 132-133). 

 

La “Brigada de Liberación Obrera” que señala Barudy, era el nombre que tenía del “club de 

chantados” (abstemios) en la Villa Nonguén (Peebles, 2003, p. 86). Luis Peebles menciona 

entre los estudiantes a Barudy y a Gloria Vasquez89. Él y Barudy, exiliados en Bélgica, crearon 

más tarde el COLAT (Colectivo Latinoamericano de Trabajo Psicosocial) junto a otros 

represaliados de las dictaduras sudamericanas. Sobre la experiencia de Villa Nonguén, agrega 

Peebles: 

“habíamos trabajado con alcohólicos, sus familias, y sus hijos, instalamos una cooperativa de 

producción con rehabilitados, un policlínico y vivíamos la revolución haciéndola en nosotros 

mismos; [...] enseñábamos a leer con el método de Paulo Freire modificado; caricaturalmente 

debían aprender, por ejemplo: ‘El alcohol es la explotación de los patrones`” (Peebles, 2003, p. 

86)90. 

 

La alfabetización de adultos, en la lógica freiriana, justamente tiene una función creadora: “el 

alfabetizando no solamente conoce la palabra y busca pronunciarla, sino que se reconoce 

conociendo y gana la razón del acto de decirla” (Freire, 1972, p. 41). El discurso 

concientizador, también era parte del programa de la Unidad Popular que entre sus cuarenta 

primeras medidas91 de gobierno incluía la lucha antialcohólica como un elemento de la 

 
89 Peebles 2022. Comunicación personal.  
90 Freire vivió su exilio en Chile entre 1964 y 1969. Desde 1965 comenzó procesos de alfabetización 

acompañando la Reforma Agraria primero desde la CORA (Corporación de la Reforma Agraria), y 

luego desde ICIRA (Instituto de Capacitación e Investigación en Reforma Agraria) (Cabeluz y Areyuna-

Ibarra, 2020). 
91 La medida 18. “CONTROL DEL ALCOHOLISMO: Combatiremos el alcoholismo no por los medios 

represivos, sino por una vida mejor y erradicaremos el clandestinaje” (Riquelme, 2021). 
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conciencia de clase. En el documental Entre ponerle y no ponerle de Hector Ríos, se oye la voz 

en off de Nelson Villagra: “el trago también ha sido utilizado por los poderosos de este país, 

para mantener al pueblo sometido” (Ríos, 1971, 9:50-10:24). La moral revolucionaria que 

sancionaba el llegar ebrio a casa o ingresar alcohol clandestino se expresaba, también, en los 

reglamentos internos de algunos campamentos (tomas de terreno) del Gran Concepción como 

el campamento Lenin (Riquelme, 1987; Schlotterbeck, 2018, p. 72). 

 

Una tercera experiencia reformista92 se trata de la Salud Mental Poblacional, que emerge en el 

contexto del Centro de Antropología Médico-Social93 liderado por Luis Weinstein94 en 1968. 

El principal antecedente de este Centro era otro espacio académico de la misma Universidad, 

el Centro de Demostración de Medicina Integral, creado por Benjamín Viel en 1956 y que 

funcionó en la Quinta Normal (Egaña y Wolff, 2015). Se trataba de una experiencia de 

Medicina Preventiva bajo el modelo de atención integral diseñado por Viel, en la cual 

Weinstein era el psiquiatra del equipo, junto a Carlos Montoya, pediatra y salubrista (Egaña y 

Wolff, 2015). Weinstein, señala al respecto: 

“De 1958 a 1962 estudiamos, en el Centro de Demostración de Medicina Integral de Quinta 

Normal, las posibilidades de incorporar la higiene mental a las actividades de un equipo de 

salud periférica, en armonía con el trabajo en comunidad y el de los educadores (Weinstein, 

1965, pp. 8-9)” . 

 
92 La experiencia del Servicio de Neuropsiquiatría del Hospital Regional de Temuco en los largos 

sesenta no será incluida en esta investigación ya que su estudio nos alejaría del propósito original. 

Martín Cordero desarrolló allí el modelo de psiquiatría social británico dentro de un hospital general (el 

hospital de referencia de la Araucanía), con el apoyo de Douglas Bennett. Parte de esta experiencia se 

reseña en Norambuena (2017). 
93 Este centro no debe confundirse con el Centro de Antropología Médica (1960-1965), de la misma 

Universidad de Chile, creado por el fisiólogo Francisco Hoffmann, quien daría un giro al final de su 

carrera dedicado a la medicina experimental en el Instituto de Fisiología, para desarrollar este centro 

junto a su esposa, la psiquiatra Lola Hoffmann (Günther, Caro y Croxatto, 1982). El propósito de este 

centro era la formación integral del médico a través del concurso de la psicología, la sociología, la 

antropología social, la filosofía y la historia  (Hoffmann, 1961). En él participaron Gabriel Castillo, 

Claudio Naranjo y Rolando Toro, y ahí desarrollaron experimentos psicodélicos con el LSD y otras 

moléculas de origen botánico (Naranjo, 2007). En sus memorias, al reseñar su paso por la Clínica 

Psiquiátrica de la Universidad de Chile, Marconi menciona a varios psiquiatras que pasaron por la 

formación analítica junto a él con Ignacio Matte Blanco: Naranjo, a quien llama “gurú”; Lola Hoffmann, 

a quien describe como psicoterapeuta; Otto Kernberg, “Presidente de la Asociación Psicoanalítica 

Internacional”; y Ramón Ganzaraín, “docente de la clínica Menninger”, entre otros (Marconi, 1998, p. 

12). 
94 Nacido en 1931. Su tesis de medicina de 1958 se tituló “Algunos aspectos clínico-psiquiátricos de la 

vagancia infantil” (Neghme, 1984, p. 245). 
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El Centro de Antropología Médico-Social buscaba “promocionar la participación de la 

población en las tareas de salud” (Weinstein, citado en Norambuena, 2017, p. 148). Siendo el 

problema del poder un elemento clave para abordar cualquier proceso participativo, Weinstein 

se diferenció de Marconi al poner más énfasis en la prevención que la práctica asistencial95:  

“En las condiciones de Chile, sin disminuir la importancia de las tareas asistenciales, lo 

realmente movilizador habría sido poner el acento en el fomento y la prevención. 

En las tareas curativas el especialista "delega" funciones en personas menos calificadas, 

eventualmente, en voluntarias.  

Las tareas preventivas tienen aspectos específicos, control del niño sano o la embarazada, 

revisión de alimentos, consejos genéticos, vacunaciones. En ellos la posibilidad de autonomía 

es mayor, aunque siguen existiendo bases para una prolongación de la autoridad, racional, de 

los profesionales de la salud. 

En la prevención inespecífica y el fomento, se abre un inmenso panorama centrado más en los 

valores que en la información, más cercano a la política que a la ciencia. (Weinstein, 1977, pp. 

206-207). 

 

El contrapunto con el enfoque delegativo es interesante. La asimetría de poder entre 

profesionales (particularmente médicos) y la población general refleja un tipo de relación social 

y una práctica profesional específica. Aquí Weinstein cita a Claudio Jimeno, sociólogo, quien 

participó del programa de Gustavo Molina en el Hospital San Borja, y realizó un estudio sobre 

el autoritarismo médico: encontró un 40% de un perfil profundamente autoritario (Weinstein, 

citado en Norambuena, 2017, p. 146)96. 

 

¿Cómo contribuía la perspectiva antropológica al desarrollo de estas experiencias? Una primera 

aproximación podría ser la desarrollada por Menéndez (1979) al analizar la apropiación de un 

 
95 Una experiencia relacionada se realizó en el Hospital San Borja por Gustavo Molina, llamado 

“Programa de Medicina Preventiva integrado a las Clínicas” (1963-1969), en el cual el equipo 

multidisciplinario abordaba la educación en salud desde la atención hospitalaria (Weinstein, 1975, p. 

19; Carvajal, 2009) 
96 Jimeno, después, trabajó en el gobierno de la Unidad Popular, en la Secretaría General de Gobierno, 

y fue secuestrado por los agentes represivos en 1973 (Carvajal, 2009). Junto a otros trabajadores de La 

Moneda, que incluían los psiquiatras Georges Klein y Enrique París Roa, fue detenido y llevado al 

Regimiento Tacna. Los restos de estos tres trabajadores fueron exhumados de una fosa común ubicada 

en el Regimiento Fuerte Arteaga en Colina, al norte de Santiago en 2002 (Cáceres, 2011; SML, 2022). 

La identificación genética se confirmó en el 2014.  
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“modelo antropológico clásico” por parte de la práctica psiquiátrica, por ejemplo, a través de 

la perspectiva del relativismo cultural (Marconi). Weinstein señala que en los sesentas: 

“Parte de las dificultades emanan de la falta de desarrollo, en nuestro medio, de una de las partes 

de esta relación, la antropología. Los antropólogos se encuentran en escaso número en Chile, 

en precario pie de institucionalización y con una demanda extensa y muy diversificada” 

(Weinstein, 1975, p. 24).97  

 

La antropología “médico-social”, en la propuesta de Weinstein, aúna la antropología social y 

cultural a la medicina integral en una “medicina social integral” cuyo objeto no es el individuo, 

sino las mayorías (Weinstein, 1975, p. 28): 

“La antropología médico-social busca reunir lo “profundo” y lo apremiante poniendo énfasis 

en las distintas dimensiones de las urgencias, otorgándoles atención especial a las relaciones 

humanas, al desarrollo personal, a la participación en el cambio social” (Weinstein, 1975, p. 

28, cursivas en el original): 

 

Esta propuesta de participación en un contexto de democratización de la salud, parecía confluir 

desde la doble movilización top-down del gobierno de la Unidad Popular que promovía la 

creación y puesta en marcha de Consejos Locales de Salud en el marco del “Programa de 

Desarrollo Socio-Cultural” del Servicio Nacional de Salud, con la agencia bottom-up de las 

organizaciones de base que cuestionaban el poder médico y presionaban por mayor poder de 

decisión en el rumbo de las políticas de salud (Weinstein, 1977, p. 101; Illanes, 2005). No 

obstante, los límites del reformismo se manifestaron ante la falta de cambios estructurales, la 

persistencia de la dualidad público-privada y la oposición del gremio médico (Navarro, 1974; 

Waizkin y Modell, 1974; Weinstein, 1977, p. 185). El “poder popular en salud” fue más bien 

una posibilidad que un logro, y el énfasis de Weinstein en el trabajo con los técnicos de la salud 

está a la base de una necesidad de intelectuales orgánicos para hacer frente al asistencialismo 

y el tecnocratismo que prevalecieron en el período (Weinstein, 1977, p. 205).  

 

 
97 La institucionalización de la Antropología en Chile comienza recién en 1954 con la creación del 

Centro de Estudios Antropológicos en la Universidad de Chile, por Carlos Munizaga,  y la carrera de 

Antropología comenzó recién en 1970. En Concepción en 1964 se crea el Centro de Antropología y la 

enseñanza de pregrado comienza en 1966. En Temuco la enseñanza comenzará en 1970, en la 

Universidad Católica de Temuco (Castro, 2014).  
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Las contradicciones entre medicina y política ilustraron las complejidades de “la vía chilena al 

socialismo”. El espacio político de la salud ya no fue el mismo después de esos “mil días”. 

Luego acaeció el golpe, y otros vientos agitaron los rumbos. 
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3. Open Door 

 

“Quien no se mueve no siente las cadenas” 

Rosa Luxemburgo 

 

3.1 El hospital de la transfiguración 

 

Stanislaw Lem escribió El hospital de la transfiguración (Szpital przemienienia) en 1948, pero 

su publicación tardaría hasta 1955 debido a las complejidades editoriales del estalinismo en 

Polonia98. Situado en el marco de la ocupación nazi en Polonia en 1943, la novela se desarrolla 

en un hospital psiquiátrico y se centra en la figura de un joven médico que ingresa como 

psiquiatra en el asilo llamado Christo Transfigurato99. Para Krob (2001), en este hospital, la 

medicina sería “a la vez víctima y verdugo”100.  

“El viejo director, ya débil pero al fin heroico, recuerda las lecciones de Charcot, pero ante el 

psiquiatra nazi que va a eliminar a los pacientes, considerados peligrosos o al menos molestos, 

lanza la brillante figura de Bleuler. Recuerda que los internados son enfermos, no personajes 

inútiles y desahuciados, como bien se sabe en la gloriosa tradición germana” (Peset, 2014). 

 

La transfiguración del custodialismo se expresa en este capítulo a través de un hospital de la 

transfiguración, no en un sentido cristiano, sino en uno conceptual. Para Kehr, Dilger y Van 

Eeuwijk (2019: p. 5, trad. pers.) la transfiguración representa la “naturaleza cambiante de la 

medicina, de la enfermedad y del bienestar en relación a sus significados, materialidades y 

 
98 Traducido al inglés en 1988, como “Hospital of the Transfiguration” (Harcourt, San Diego), y al 

castellano como “El hospital de la transfiguración” recién el 2018 (Impedimenta, Madrid) (Peset, 2014; 

Swirski, 1997). Un film homónimo dirigido por Edward Zebrowski fue realizado en base a la novela en 

1979. 
99 La narración de Lem recuerda los hechos del Sanatorio de Zofiówka para trastornos mentales, en 

Otwock, a las afueras de Varsovia. En la ocupación nazi, el hospital fue destinado exclusivamente para 

judíos. Entre mayo y noviembre de 1941, 406 personas murieron de hambre y frío. En 1942, el hospital 

fue asediado como parte de la “solución final”, 140 personas fueron asesinadas, entre ellas 108 internos; 

3 médicos y varios pacientes se suicidaron durante el asedio (Uzarczyk, 2021).  
100 Es relevante recordar que a pesar de haber sido parte de los testimonios en las declaraciones que 

formaron parte del “Juicio de los Doctores” en Núremberg, ninguno de los psiquiatras que participaron 

en los crímenes eugenésicos contra “enfermos mentales y discapacitados” en la operación conocida 

como Aktion-T4 fueron procesados en dicho tribunal (Breggin, 1993). Como señala Schütz (2021), estos 

crímenes no tuvieron el mismo impacto en la conciencia pública que las investigaciones con seres 

humanos sancionadas en el Código de Núremberg, a pesar de “la continuidad entre la matanza entre 

elementos ‘sin valor racial’ dentro de la comunidad alemana y el asesinato del enemigo racial” 

(Dawidowicz [1975], citada en Schütz, 2021, p. 71). 
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usos”.  De forma semejante, Mattes, Hadolt y Obrist definen la transfiguración en una acepción 

doble: 

“(1) the constantly unfolding processes of particular extended figurations encountering, 

affecting, and becoming enmeshed in each other; as well as (2) the (temporarily) stabilized 

figurational arrangements emerging from these enmeshments which may provoke subtle or 

radical changes concerning people, their understanding of themselves, their life conditions, and 

other objects of anthropological interest” (2020, p. 78). 

 

De la segunda acepción, destacamos que estas figuraciones eliasianas pueden ser estabilizadas 

en el tiempo, y provocar cambios de interés antropológico. Desde el punto de vista de una 

antropología política de la salud, el poder en la concepción de Norbert Elías “se manifiesta en 

sí mismo en las relaciones en y también a través de figuraciones (extendidas)” (Mattes, Hadolt 

y Obrist, 2020, p. 78). Se trata, por tanto, de trans-figuraciones cargadas de historicidad, como 

vimos en el capítulo anterior. En efecto, el Open Door, a diferencia de otros espacios asilares 

en Chile, refleja en su propia historia el custodialismo, el biologismo y, también, el reformismo. 

En este apartado abordaremos, primero, los inicios del Open Door, y nos centraremos, luego, 

en dos documentos relevantes para contextualizar la institución. 

 

En el origen, el Open Door dependía de la Casa de Orates, y por tanto, de la Junta Central de 

Beneficencia. Allí fueron trasladados masivamente, en diferentes momentos de su historia 

personas etiquetadas como “crónicos”, aunque también “crónicas” y niños y niñas, desde otras 

instituciones asilares (Manicomio Nacional, Hospicio de Santiago, Casa Nacional del Niño, 

entre otros) (Zanguellini, 1977).  

 

El Decreto Supremo que crea el Open Door se emite el 20 de enero de 1928, en la dictadura 

del General Carlos Ibañez del Campo (Echeñique, 1929). La sección agrícola cuenta con un 

establo, un matadero y un galpón para maquinarias. En la parte alta del fundo se construyeron 

los pabellones para hombres. En 1929 se nombra médico residente a Volney Quiroga, 

“alienista” de la Casa de Orates; el ayudante residente fue Eduardo Brücher. Para el 31 de 

diciembre de 1929 ya atendía a 430 “enfermos” (Echeñique, 1930). 

 

Como hemos señalado, con Araya y Leyton: 

“Su origen se sitúa en la modernización sanitaria y urbana de la dictadura militar del general 

Carlos Ibáñez del Campo (1927-1931). El hospital fue fundamental en la inclusión sanitaria de 
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la población rural migratoria, ya que fue emplazado en una antigua hacienda agraria, ideal para 

la transición de los pacientes no exitosos en este proceso de modernidad. Esta “colonia” fue un 

pequeño laboratorio terapéutico de inserción de los contingentes campesinos pobres y de 

alienados de provincia, que ingresaban por el sureste de la ciudad de Santiago, ruta histórica de 

la migración meridional del país. 

El programa médico-social que vivió su apogeo entre 1920 y 1940 se enmarcaba dentro del 

paradigma de la higiene mental. El Instituto de Reeducación Mental (IRM) que funcionó en el 

HPEP fue creado en 1940 para el tratamiento psiquiátrico de alcohólicos y toxicómanos como 

parte del proyecto de educación en higiene mental. Toxicomanías, alcoholismo y morfinomanía 

se atendieron en la institución. A medida que el hospital decaía, producto de la presión de la 

marginalidad urbana que crecía constantemente y la falta de políticas públicas en salud mental, 

derivó en un nuevo espacio manicomial, donde el encierro y la concentración de pacientes 

crónicos se institucionalizaron” (Araya, Morales y Leyton, 2020, pp. 150-151). 

 

El primer documento relevante es un artículo de Carlos Larson101 (1937), publicado cuando era 

médico residente del “Open Door Nacional” en los Archivos Chilenos de Criminología. Se trata 

de un estudio sobre el gatismo. Pedro Laín Entralgo describe sobre el término: 

“«Gatismo». Tampoco está en el diccionario oficial. Pí y Molist—creo que fué él—propuso 

sustituir ese término por el pedantesco neologismo helenizante «cliniquesia» (de kliné, «lecho», 

y khezó, «defecar»), sin éxito favorable. Por fortuna para los que usan el idioma, el progreso de 

la asistencia médica y hospitalaria va haciendo innecesaria la palabra” (Laín Entralgo, 1956, p. 

395) 

 

El término aparece referido en la jerga del Open Door y en otros textos en las medianías del s. 

XX. Larson describe: 

“Caracteres del gatoso.- Son individuos que a la simple inspección acusan una profunda 

decadencia física, encorvados, de marcha torpe, con tendencia a las posiciones pasivas, pasan 

echados en el suelo con sus ropas en desorden y sucias. La decadencia psíquica -estado 

demencial avanzado- marcha a parejas con el nivel físico; son sujetos de vida puramente 

vegetativa, inaptos para el trabajo (no saben ni andar). El peso de los enfermos es elocuente 

testimonio del estado general: de 18 solo uno pesó más de 70 kgrs.; los restantes oscilaban 

alrededor de 50 kgrs. En todos se observa debilidad muscular que seguramente compromete 

esfínteres” (Larson, 1937, p. 246, cursivas en el original). 

 

 
101 Véase nota 67 del capítulo 2.  
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La descripción de Larson se refiere a un grupo de 18 internos de la Casa de Orates 

(Manicomio), con gatismo [incontinencia] urinario y fecal, con grados variables de severidad, 

a los cuales se les somete a un “ensayo de tratamiento” que consiste en “reeducarlos y levantar 

el estado general” (p. 246). La reeducación consiste en la vigilancia de la “exoneración de 

vientre y vejiga” a horas determinadas, la alimentación y ejercicio físico dosificados, y control 

de peso semanal. En algunos casos han empleado “inyecciones epidurales y estricnina” (p. 

246). Además, reconoce como factores ambientales: 

“En la aplicación del tratamiento hemos podido comprobar la estrecha dependencia del gatismo 

de la temperatura. Así por ejemplo, puede decirse que es una verdadera ley que, en los días 

fríos, éste aumenta al doble; lo mismo pasa con la falta de abrigo suficiente. A propósito de 

esto, existe un hecho curioso, un verdadero círculo vicioso: estos enfermos que por ser sucios 

e inutilizar las ropas de cama, no se les abriga, pero por esto mismo, se presenta o exagera el 

gatismo. (Dormían con una frazada que se les aumentó a dos). De este hecho se deduce la 

necesidad de calefaccionar las salas donde deberían agruparse los gatosos para su tratamiento.” 

(Larson, 1937, p. 247) 

 

De los resultados de la intervención Larson concluye que “de los 18 enfermos, siete concurren 

espontáneamente al W.C., los restantes hay que continuar vigilándolos, aunque no tan 

estrechamente” (p. 247). Una reflexión final del artículo cobra relevancia respecto de la 

orientación que Larson dará al Open Door bajo su administración: 

“Autoridades como H. Simon, director del Manicomio de Gütersloh, juzgan que el gatismo no 

es un síntoma derivado de la esencia de la psicopatía, por lo menos en la mayoría de los casos. 

Cree que es un síntoma secundario, propio de la vida de asilo, que desaparecería con la 

implantación de una terapia más activa, fundada especialmente en la intensificación del trabajo. 

Estima que la ociosidad forzada, la falta de estímulos adecuados del ambiente manicomial, la 

irresponsabilidad (falta de deberes) biológica de los enfermos, produce síntomas –tales como 

el gatismo- que desaparecerían con el perfeccionamiento de la asistencia psíquica. No es el 

momento de ocuparse de las muy interesantes, diríamos casi revolucionarias, ideas de este 

eminente psiquiatra alemán, pero modestamente, con nuestra corta experiencia, nos asociamos 

a su manera de pensar”  (Larson, 1937, pp. 247-2248, cursiva en el original). 

 

La perspectiva abierta por la lectura de Larson de este “síntoma secundario, propio de la vida 

de asilo”, atraviesa la mayor parte de la historia institucional donde observamos los efectos de 

la institucionalización a largo plazo. La mención a Hermann Simon es relevante, además, ya 

que el psiquiatra alemán fue un difusor reconocido de la laborterapia a nivel internacional. En 

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
DEL ASILO AL ACTIVISMO. HACIA UNA ANTROPOLOGÍA POLÍTICA DE LA SALUD MENTAL 
Nicolas Morales Sáez 



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI  
DEL ASILO AL ACTIVISMO. HACIA UNA ANTROPOLOGÍA POLÍTICA DE LA SALUD MENTAL 
Nicolás Morales Sáez 

 
 

101 

1929 Simon publicó Aktivere Krankenbehandlung in der Irrenanstalt (Tratamiento por la 

ocupación activa en el manicomio). En 1939 Tosquelles portó el libro en la maleta que lo 

acompañó en su ruta al exilio en Francia junto a las notas que tomó en su trabajo en el ejército 

republicano (Comelles, 2010, p. 417). Douglas Bennet en su texto History of Work in 

Psychiatry destaca el trabajo de Simon en Gütersloh, especialmente sus ideas y métodos, como 

parte de “un proceso educacional cuyo objetivo era preparar al paciente para regresar a su vida 

cotidiana”  (Bennet, 1975, p. 747). Menos conocidas son las ideas de Simon respecto del valor 

de los internos: “El individuo vale para la comunidad lo que hace por ella, por encima de su 

propia subsistencia inmediata. Conclusión: Volverán a ser necesarias más muertes” (Klee, 

2003, p. 584). Estos aforismos habrían sido expresados por Simon en una conferencia a 

académicos protestantes en 1931; en 1933 habría solicitado por primera vez su ingreso al 

NSDAP sin éxito; dejó la dirección del manicomio de Gütersloh en 1934; y finalmente fue 

parte del Hospital de Reserva entre 1939 y 1942 (Klee, 2003, p. 584).  

 

En el documento histórico de Zanghellini (1977), director de la institución entre 1977 y 1980, 

se registra que durante el gobierno de Pedro Aguirre Cerda, siendo Ministro de Salud Allende, 

Carlos Larson fue nombrado Delegado del Director de la Casa de Orates102. En 1940 se inició 

la construcción del Instituto de Reeducación Mental (IRM), y se solicitó la autonomía del Open 

Door.  En 1945 se consigue la autonomía, y se nombra a Carlos Larson como primer director 

del Hospital Colonia El Peral. En 1946 se inaugura el IRM, destinado principalmente al 

tratamiento del alcoholismo. Zanghellini describe que: 

“El Dr. Larson se preocupó de mejorar la faena agrícola y de formar los talleres de zapatería, 

fabricación de escobas, cordeles, baldosas, cestería y muebles de mimbre, adobes y ladrillos; 

reparaciones de carpintería, gasfitería, corte y confección, etc. Los enfermos recibían una 

remuneración por su labor ‘todos los viernes podía vérseles pagándose en Contabilidad’” 

(Zanghellini, 1977, p. 2). 

 

 
102 El 2 de noviembre de 1948 Allende, como senador, fustiga la Ley de “Defensa de la Democracia”, 

más conocida como la “ley maldita”, promulgada por Gabriel González Videla, en la cual se perseguía 

a los militantes comunistas y se ordenaba eliminarlos del registro electoral. En su alocución señala que 

se han incluido en esa lista profesionales que nada tienen que ver con el Partido Comunista, y que son 

activos miembros del Partido Radical, como los psiquiatras Florencio Garín (citado en el capítulo 

anterior, médico del Manicomio), Luis Dreckmann (director del Hospicio de Santiago en aquella época) 

y Carlos Larson (Allende, 2022b, p. 546). Sobre Larson, señala que al saberse incluido presentó su 

renuncia al hospital la cual fue declinada.  
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Después de la inauguración del IRM se recibían personas no sólo de la Casa de Orates, sino de 

cualquier parte del país. Además existía un pensionado y se recibía financiamiento de la Ley 

de Alcoholes (p. 2). Sobre los tratamientos, se refiere el uso de electroshock, insulinoterapia y 

“jaulas de aislamiento” (p. 2). Sobre la laborterapia se señala que se realizaban faenas agrícolas 

y talleres cuya producción era vendida en un local ubicado en el camino de acceso. Con la 

creación del Servicio Nacional de Salud, en 1952, la Colonia pasa a formar parte de la V Zona 

de Salud. Ese año fallece Larson, luego de una suplencia de Carvajal, asume la dirección Sergio 

Altamirano. Zanghellini señala: 

“El nuevo Director tuvo que enfrentar numerosos problemas, en especial a una organización 

informal y conocida como La Familia, que se había desarrollado poco antes. A manera de 

ejemplo, basta recordar que él sorprendió al contador del Hospital fuera del horario de trabajo 

en un vehículo de la repartición y en estado de ebriedad; al llamársele la atención este lo agredió 

físicamente. Desde esa fecha hasta nuestros días en el Hospital se ha mantenido un grupo de 

personas que utilizan sus cargos para su beneficio personal y que recurren a actos de todo tipo 

para conservar sus prebendas” (Zanghellini, 1977, p. 3). 

 

Además de estas organizaciones informales, Zanghellini describe que muchos médicos 

contratados al hospital eran también “enfermos mentales” o “toxicómanos” (p.3)103. Sin señalar 

la fecha, señala que “uno de ellos tenía un centro de experimentación en humanos en los bajos 

del pabellón n° 7” (p.3).  Algunos de los funcionarios mal calificados de la Casa de Orates eran 

destinados al hospital, otros lugareños no tenían la escolaridad requerida “para su buen 

desempeño” (p. 4). Se trataba de una “colonia penal”, un lugar de castigo para profesionales y 

funcionarios de la beneficencia pública (Araya, Morales y Leyton, 2020, p. 151).  

 

Al mismo tiempo, la estructura social era propia de un gran fundo, de hecho los funcionarios 

se proveían de los productos de la granja, así como de los alimentos destinados a los pacientes: 

“había gente que no compró nunca nada” se cita, y algunos pacientes se desempeñaban como 

“mozos” de profesionales y funcionarios  (p. 4). En la gestión de Oscar Soencksen (director 

desde 1954) a principios de los sesenta, Zanghellini describe una verdadera “guerra interna” 

entre grupos de funcionarios, en los cuales los actos de matonaje eran frecuentes (p. 4). En 

1966, la Asociación de Empleados del establecimiento denunció al subdirector médico Mario 

 
103 Zanghellini (1977, p. 4) describe que a fines de los sesenta llega el Dr. Funcar, un morfinómano 

“que se inyectaba lo que encontrara”. Otro médico estaba ebrio incluso cuando le tocaba guardia. 

Durante la guardia “los médicos se aprovechaban de deshacerse de los pacientes que molestaban” y los 

trasladaban de pabellón arbitrariamente (p. 5).  

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
DEL ASILO AL ACTIVISMO. HACIA UNA ANTROPOLOGÍA POLÍTICA DE LA SALUD MENTAL 
Nicolas Morales Sáez 



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI  
DEL ASILO AL ACTIVISMO. HACIA UNA ANTROPOLOGÍA POLÍTICA DE LA SALUD MENTAL 
Nicolás Morales Sáez 

 
 

103 

Yaikin ante las autoridades sanitarias y se inició un sumario contra él. Las acusaciones versaban 

sobre la paralización de los talleres de laborterapia; permitir “que los enfermos coman en tarros 

de conserva en desuso”; permitir “que un médico atienda a 700 pacientes, no existir una 

correcta fiscalización de los fondos de los enfermos” (Biblioteca del Congreso, 1967). Otra 

irregularidad señalada por el diputado Pereira en el Congreso fue la explotación laboral y, entre 

otros casos, acusa: 

“[...] uno de los enfermos, Juan Segundo Vergara que es carpintero, trabaja durante toda la 

semana ocho y más horas diarias, incluso los domingos, y le pagan 20 escudos mensuales. A 

veces ocurre que pasan tres o cuatro meses antes que le vengan a pagar esta ínfima 

remuneración. La verdad es que a los obreros que trabajan dentro del establecimiento se les 

explota y no se les da el tratamiento médico adecuado” (Biblioteca del Congreso, 1967).104 

 

Luego de que el diputado Pereira presentara esta denuncia en la Cámara de Diputados, se 

designó como fiscal a Luis Dreckmann, quien entregó su informe en 1967. Ese año asumió la 

dirección Mary Hamuy, quien previamente había sido la primera directora del Manicomio, 

renombrado bajo su gestión como Hospital Psiquiátrico de Santiago. Mario Yaikin siguió 

trabajando en el hospital, a cargo del Pabellón 10 (Zanghellini, 1977, p. 4) 

 

En paralelo a la denuncia contra Yaikin, otro conflicto estaba en curso. En mayo de 1966 se 

discutía en la Comisión Especial de Vivienda del Congreso, el rechazo a un proyecto del 

Servicio Nacional de Salud que pretendía vender “a sus actuales ocupantes las casas de las 

poblaciones denominadas Colonia ‘El Peral’, en el departamento de Puente Alto” (Cámara de 

Diputados, 1966, pp. 7868-7869). Estas casas estaban destinadas al personal de diversos 

hospitales del país, y no exclusivamente a los funcionarios del Hospital Colonia El Peral 

quienes habían ocupado las casas sin autorización. La Comisión estuvo de acuerdo en el 

rechazo del proyecto.  

 

A fines de los sesenta, los cambios impulsados por May Hamuy105 fueron nuevamente 

resistidos por la comunidad hospitalaria. Tuvo que dejar el cargo en 1971, siendo sustituida por 

Luis Dreckmann (Gómez, y Villanueva, 2010).  

 
104 La explotación laboral que representaba la “laborterapia” ha sido señalada por Amando de Miguel 

(1973, p. 30) como una tarea doblemente alienante: una tarea repetitiva y anodina, que no representa un 
salario real y que sirve a las empresas que funcionan junto al centro hospitalario.  
105 La experiencia de Quebrada Verde fue realizada entre 1969 y 1971, como una experiencia piloto de 

desinstitucionalización (Araya y Leyton, 2021). 
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En junio de 1973, tres meses antes del golpe, un suplemento del periódico de izquierda Punto 

Final publicaba una fotografía en su primera página junto al artículo “Apóstoles y mercaderes 

de la salud”, firmado por el economista José Valenzuela Feijóo. El pie de foto indicaba: 

“El famoso Pabellón Nº 7 del Open Door, donde los enfermos mentales padecen condiciones 

infrahumanas. La salud en Chile sigue siendo un privilegio de la clase adinerada. Los médicos 

-en una gran mayoría- están en contra del proceso revolucionario” (Valenzuela, 1973). 

 

11 de septiembre de 1973. En el Hospital Psiquiátrico de Santiago el psiquiatra Jorge Ávila 

improvisa en una asamblea una posible resistencia. Fue detenido al día siguiente en el Estadio 

Nacional, y posteriormente asesinado en la calle, según el testimonio de Laura Moya, su tutora 

en el hospital (Cubillos y Monreal, 2013, pp. 67-68). Agger y Jensen (1996, p. 318) señalan 

que después del golpe de Estado la mayor parte del personal del Hospital Psiquiátrico de 

Santiago que permaneció en funciones eran aquellos que apoyaban al régimen o no querían 

verse involucrados en nada que tuviera que ver con política106.  

 

En la misma fecha, el discípulo de Auersperg, el psiquiatra Marcelino Varas fue nombrado 

director designado del Hospital Universitario José Joaquín Aguirre107. Un mapa de Santiago, 

obtenido del libro que Alain Touraine (1974) escribió luego del golpe,  muestra la distribución 

espacial del Hospital Psiquiátrico, el Hospital Colonia El Peral y el Hospital Barros Luco (Fig. 

4).  

 

 

 

 

 

 

 
106 Luego del golpe, fue designado director del Hospital Psiquiátrico Claudio Molina Fraga. Según 

Escobar (2013), Molina Fraga “ejerció autoritariamente, denunciando funcionarias/ os y profesionales; 

algunos fueron asesinados; otros despedidos por ser ‘malos funcionarios (léase extremistas), en fin 

ejerciendo una represión permanente, generando consecuentemente un deterioro de la calidad de la 

atención. Como ejemplo de su actuar, eran conocidas sus denuncias nocturnas al regimiento cercano, 

apareciendo una dotación de militares armados hasta los dientes en el Servicio de Urgencia, donde se 

les explicaba la personalidad del director, por lo que se retiraban sin mandarle saludos a aquel”. Molina 

Fraga luego fue nombrado en 1979 director del Servicio Médico Legal y fue acusado de haber sido el 

responsable de que las osamentas encontradas en los hornos de Lonquén, en noviembre de 1978, fueran 
depositadas subrepticiamente en una fosa común y no entregadas a sus familiares (El Mostrador, 2006; 

Cáceres, 2011). 
107 Véase capítulo 2, nota 78. 
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Fig. 4. Mapa esquemático de Santiago (1973) 

 

 
Adaptado de Touraine (1974).  

14. Hospital Psiquiátrico 

15. Hospital Barros Luco 

16. Hospital Colonia El Peral  
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3.2 Encierro/Destierro/Entierro 

 

“Recuerdo que otro paciente de una época similar hablaba de 

una trilogía de destinos: encierro, destierro o entierro” 

Horacio Foladori (2003, p. 38). 

 

Empleando esta frase recuperada de Foladori nos situamos en los primeros años de la represión 

dictatorial en el Open Door. Observamos en estos años la presencia de un único vector de 

encierro/destierro/entierro:   

- En primer término, el encierro remite a la función custodial de la institución. En 

1974 se registra un nuevo “traslado de crónicos”, procedentes del Hospital 

Psiquiátrico, en su mayoría personas mayores108. En aquella ocasión, la 

stultifera navis fue un prosaico camión militar.  

- El destierro, en tanto, es la doble cara del proceso de exclusión social y del exilio 

interior de la condición asilar.  

- Y el entierro, valga la aclaración, un exceso de mortalidad específico para aquel 

tiempo histórico, que explicaremos más adelante, pero que de modo más amplio 

podemos contemplar como una proyección que va de la exclusión a la extinción 

social signada por el silencio (Bialakowsky, Reynals, Zagami, et al., 2004)109.  

 

Diferentes registros permiten aproximarnos a estos años de plomo y cada uno remite a disímiles 

modos de ver (Berger, 2000). Las imágenes narradas de dos testigos coinciden en describir 

escenas trágicas: 

- En el invierno de 1974 hubo una gran mortalidad de pacientes que “murieron de frío”, 

“creo que fueron más de 60 pacientes”110. 

 
108 Entrevista a María Angélica C, secretaria de Dirección, HPEP, abril 2017. 
109 Alberto Bialakowsky plantea la noción de extinción social para referirse a la posibilidad de la muerte 

social en zonas de fragmentación urbana donde las condiciones económicas constriñen la sobrevivencia 

hacia extremos cada vez más frecuentes. En términos empíricos se refiere a cuatro condiciones: “a. La 

extinción del ser sociocultural precedente para fracciones crecientes de la clase trabajadora y de la etnias 

locales, b. la contradicción máxima del sistema para autodestruirse y pasar de un capitalismo legitimable 

a una formación económica predominantemente coactiva, y c. la producción de población extinta o con 

muy baja capacidad de sobrevivencia a través de los procesos de indigencia, migración clandestina, 

criminalización, la emergencia de nuevas y viejas formas de patologización (sida, drogadicción, 

desnutrición, tuberculosis, locura y otras), y finalmente d. la fragmentación del espacio social urbano 

con intensos procesos de guetificación” (Bialakowsky, Reynals, Zagami, et al., 2004, p. 123)  
110 Entrevista a María Angélica C, secretaria de Dirección, HPEP, abril 2017. La falta de insumos (ropa 

de abrigo, alimentos) y una infraestructura dañada (ventanas sin vidrios) agravaron la paupérrima 

condición asilar previa al golpe cívico-militar.  
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- [1976] “Las visitas de evaluación inicial fueron aterradoras: pacientes hacinados, 

tendidos en el piso de los pabellones, rodeados de sus propias deposiciones, 

semidescubiertas con aserrín, configurando un establo humano; desnutrición masiva de 

los enfermos, carentes de asistencia médica elemental; altísima mortalidad, exacerbada 

por el frío glacial en invierno, con uno o más cadáveres, esperándonos al llegar, cada 

mañana, en la caja de escalera; altísima morbilidad psiquiátrica de los médicos, muchos 

de ellos asilados crónicos, al igual que sus pacientes. Ausencia de atención de enfermos 

agudos y de rehabilitación efectiva de los crónicos, escasez de personal de enfermería, 

auxiliares y de servicio, etc.” (Marconi, 1998, p. 46).111 

 

En 1973 se redujo drásticamente el personal, entre médicos y funcionarios exonerados y otros 

trasladados al Hospital Sótero del Río, “bajando desde 450 a menos de 250 para atender una 

población de 1.070 pacientes” (Gómez y Villanueva, 2010, p. 33; Martínez, 1997). La dirección 

administrativa del hospital es ocupada por el Ejército, sucediéndose tres oficiales en esta 

función entre 1973 y 1974. Desde 1974 la dirección administrativa está a cargo del Suboficial 

Mayor José A. Sanchez (Zanghellini, 1977).   

 

Al comparar los anuarios estadísticos de 1973 y 1975 se observa una reducción del personal en 

la mayor parte de los estamentos: médicos (10 a 8); dentistas (4 a 2); asistentes sociales (8 a 

5); dietistas (6 a 3); auxiliares técnicos (7 a 4); kinesiólogo (1 a 0); auxiliares de enfermería (68 

a 46); administrativas (58 a 46); y auxiliares de servicio (410 a 200). Sólo crecieron en número 

enfermeros (1 a 3) y farmacéuticos (2 a 3) (SNS, 1974; 1976). De acuerdo a Margarita Martínez 

(1997): 

“En 1975 se contaba solamente con una planta de profesionales constituida por una enfermera 

(de más de 70 años), tres asistentes sociales, cuatro médicos de los cuales sólo uno era médico 

psiquiatra y una nutricionista” (Martínez, 1997, p. 2). 

 

Las memorias de aquellos años también son confirmadas por las estadísticas hospitalarias. 

Cabe señalar que el Servicio Nacional de Salud (SNS) desagregaba la información estadística 

 
111 Marconi luego del golpe es exonerado de la Universidad de Chile. Radica en el exilio entre 1974 y 

1976 en la ciudad de Córdoba, Argentina, donde realiza actividades de capacitación y programación en 

salud mental (siguiendo el modelo delegativo de funciones) para dicha ciudad, desde el Instituto 

Provincial de Asistencia Médica (Marconi, 1974a; 1974b). En 1976, reincorporado a la Sede Sur de la 

Facultad de Medicina, es parte de un convenio entre el Departamento de Salud Mental de la Facultad, 

y el recién renombrado Hospital Sanatorio El Peral.  
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por cada establecimiento hospitalario hasta el año 1975, y luego sólo disponemos de datos por 

área o servicio. Esto nos permite comparar los hospitales psiquiátricos respecto de la ocupación 

de camas, el promedio de días de estada, los egresos, los fallecimientos y el porcentaje de 

letalidad (razón muertes/egresos) en los años 1970, 1973 y 1975 (Tabla 2)112. No disponemos 

de la información del año 1972 ni la del año 1974 y, por tanto, hemos optado por presentar 

estos tres años a modo exploratorio de alguna tendencia relacionada con el tiempo histórico. 

Según Solsona (1986), que estudió la serie 1964-1984 respecto de las tasas de hospitalizaciones 

por aborto en Chile, el Instituto Nacional de Estadísticas no emitió el Boletín de Estadísticas 

de Salud para el año 1974 , ni tampoco el SNS hizo lo propio. No obstante, no reporta la falta 

del año 1972, así que ignoramos si este documento forma parte o no de la Colección Histórica 

citada anteriormente.   

 

Tabla 2. Ocupación de camas, egresos y letalidad en Hospitales Psiquiátricos 1970-1975 

AÑO 1970 1973 1975 

Región Hospital CAMA

S 
PDE 

EGRES

OS 

MUE

RTE

S 

LETA

LIDA

D (%) 

CAMAS PDE 
EGRES

OS 

MUE

RTES 

LETAL

IDAD 

(%) 

CAMA

S 
PDE 

EGRES

OS 

MUER

TES 

LETA 

LIDAD 

(%) 

V 
Sanatorio de 

Putaendo 681 484 61 28 45.9 667 164 55 18 32.7 604 239 62 13 20.9 

V 
del Salvador 

(Valparaíso) 224 27 1321 114 8.6 227 47 1113 75 6.7 211 69 1305 29 2.2 

Metro 
Psiquiátrico 

(Santiago) 
2456 215 4259 168 3.9 2392 168 4852 139 2.8 2435 214 4159 121 2.9 

Metro 
Colonia El 

Peral 

(Santiago) 
1329 210 1516 65 4.3 1278 360 1195 89 7.4 1353 255 1650 167 10.1 

IX 
Psiquiátrico 

de Nueva 

Imperial 
 28 97 72 - - 26 115 49 - - 

XII 
Psiquiátrico 

de Punta 

Arenas 
71 51 203 2 1.9 67 302 117 3 2.5 75 195 69 4 5.7 

Elaboración propia con información de INE-SNS (1971a; 1971b; 1974; 1976) y SNS (1974; 1976).  

PDE: Promedio de días de estada.  

 

Debemos considerar, al analizar estos datos, los diversos “traslados” masivos de hospitalizados 

vinculados a la reconfiguración de los espacios asilares. En la Colonia El Peral, bajo la 

dirección de la Dra. Mary Hamuy, entre 1967 y 1971, cerca de 200 personas fueron trasladadas 

 
112 Los anuarios estadísticos fueron obtenidos de la Colección Histórica de la Biblioteca del 

Ministerio de Salud, disponibles en http://www.bibliotecaminsal.cl/coleccion-historica/. 
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desde el Hospicio de Santiago113 debido a su cierre definitivo, establecimiento del cual también 

era directora en ese entonces (Gomez y Villanueva, 2010).  

 

En el caso del Sanatorio de Putaendo, observamos una letalidad elevada que en 1970 alcanza 

un rango de más de 45%, y luego desciende en 1975 a un 20%. Se trata de un sanatorio para 

tuberculosos reconvertido en asilo psiquiátrico en 1968 que recibió personas procedentes del 

Hospicio de Santiago, del Hospital Colonia El Peral y del Hospital Psiquiátrico de Santiago. 

En sus primeros años de funcionamiento no tenía personal adecuado en número ni formación 

(sin médicos y un enfermero en 1970, y tan sólo 3 médicos y un enfermero en 1971) (INE-

SNS, 1970a; 1971)114. Estos tres médicos reportados el año 1971 eran tres Médicos Generales 

de Zona que estaban destinados al Hospital de Putaendo (hospital general) y realizaron turnos 

voluntarios los fines de semana durante la Unidad Popular (Quijada, 2010, p. 57). En 1974 se 

nombra como director médico a un traumatólogo que intentó crear en dicho hospital un centro 

de derivación nacional de traumatología sin éxito (Quijada, 2010, p. 58). 

  

Tanto el Sanatorio de Putaendo como el Open Door reflejan las experiencias más extremas de 

extinción social, aunque en el caso de Putaendo el volumen de personas es menor y la tendencia 

relativa es hacia la reducción de la letalidad (Tabla 2). En el Open Door,  al observar una serie 

más larga de letalidad (1962-1975) -de acuerdo a los registros disponibles de los anuarios de 

egresos hospitalarios115- se observa un aumento progresivo de la letalidad de 1971 a 1975 

(3.48% a 10.12%), con un incremento del número de muertes de 89 a 167 entre 1973 y 1975 

(Tabla 3).  Si ponemos atención a las causas de muerte agrupadas por la CIE-8116, podemos 

observar que la mayor acumulación de muertes está en el grupo 5 (290-315: “enfermedades 

mentales, psiconeurosis y trastornos de la personalidad”) y en el grupo 8 (460-519: 

“enfermedades respiratorias”). En ambos grupos se registran diferencias en la letalidad relativa 

 
113 Ya en 1887 el médico Antonio Montauban describía en su memoria de título al Hospicio como una 

“asilo de la miseria” (Montauban, 1888). Se trataba de un lugar para discapacitados físicos y psíquicos, 

“incapaces” de trabajar. Dentro de los “trasladados” a la Colonia El Peral la mayoría de ellos padecían 

de daño neurológico “grave” y déficit intelectual, y varios eran niños (Gomez y Villanueva, 2010; 

Martínez, 1997; Zanghellini, 1977). Otras personas del Hospicio, con “patologías más leves”, fueron 

trasladadas al Sanatorio de Putaendo (Zanghellini, 1977).  
114 En 1968 el Sanatorio de Putaendo reportaba 654 camas de Tisiología (SNS, 1970); y en 1970, 681 

camas de Otros servicios (Psiquiatría) (INE-SNS, 1970). 
115 El egreso hospitalario puede darse por alta médica, traslado a otro establecimiento, fallecimiento, 

retiro voluntario del paciente u otro. En los anuarios de egresos se registra información desagregada 
sólamente por grupo diagnóstico (CIE-8) o grupo etáreo, respecto de muertes y letalidad. 
116 Entre 1968 y 1978 se ocupó en Chile la octava versión de la Clasificación Internacional de 

Enfermedades (CIE-8) (Solsona, 1986). 
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(razón de letalidad de grupo/letalidad total) entre 1973 y 1975: en el grupo 5 la letalidad relativa 

disminuye levemente de 59,55% a 49,70%; y en el grupo 8 aumenta de un 12,36% a un 19,76%. 

Si comparamos los números brutos, en el caso de las “enfermedades respiratorias” destaca el 

incremento de 11 a 33 muertes (300% de incremento) en dicho intervalo de tiempo. Las 

condiciones materiales del hospital con sus fallas severas de infraestructura y de personal 

clínico y administrativo adecuado, el hacinamiento y las paupérrimas condiciones de salud 

agravadas por el déficit de alimentos confabularon para explicar este incremento de 

“enfermedades respiratorias”, que corresponde al summum expresado en lenguaje técnico para 

dar cuenta de la muerte por frío.  Un dato a destacar respecto de este incremento de la 

mortalidad entre 1973 y 1975 es la distribución homogénea del incremento entre grupos de 

edad (Tabla 4).  

 
Tabla 3. Egresos y letalidad en Hospital Colonia El Peral 1962-1975 

AÑO TOTAL PENSIONADO OTROS MUERTES Y GRUPOS DE CAUSAS 

 EGRESOS PDE EGRESOS PDE EGRESOS PDE TOTAL LETALIDAD 
GRUPO 

5 

LETALIDAD 

RELATIVA 

GRUPO 5 

GRUPO 

8 

LETALIDAD 

RELATIVA 

GRUPO 8 

1962 1789 176.8 48 43.4 1741 180.5 59 3,30% 12 20,34% 3 5,08% 

1963 1338 183.5 22 59.5 1316 185.6 71 5,31% 37 52,11% 6 8,45% 

1964 1302 193.5 97 128.7 1205 198.7 76 5,84% 42 55,26% 1 1,32% 

1965 1102 248.3 108 55.7 994 269.2 68 6,17% 40 58,82% 1 1,47% 

1966 1140 324.2 117 55.8 1023 354.9 83 7,28% 48 57,83% 2 2,41% 

1967 1338 201.4 103 43.5 1175 223.4 56 4,19% 30 53,57% 1 1,79% 

1968 1831 490.8 181 42.6 1650 540.0 52 2,84% 20 38,46% 10 19,23% 

1969 1753 523.7 167 107.6 1586 567.5 75 4,28% 29 38,67% 4 5,33% 

1970 1516 210.7 - - 1516 210.7 65 4,29% 33 50,77% 5 7,69% 

1971 1726 165.4 191 53.1 1535 179.3 60 3,48% 27 45,00% 8 13,33% 

1973 1195 360.3 129 53.7 1066 397.4 89 7,45% 53 59,55% 11 12,36% 

1975 1650 255.7 104 45.9 1546 269.8 167 10,12% 83 49,70% 33 19,76% 

Elaboración propia con información de SNS (1964; 1965; 1966a; 1966b; 1967; 1969; 1970) e INE-SNS (1970; 

1971b; 1972; 1974; 1976). PDE: Promedio de días de estada. Grupo 5: “Enfermedades mentales”.  Grupo 8: 

“Enfermedades respiratorias”. 
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Tabla 4. Muertes según grupos de edad en Hospital Colonia El Peral 1962-1975 

AÑO Total <28d 28d-11m 1-4 5-9 10-14 15-24 25-34 35-44 45-54 55-64 65 y + 

1962 59 - - - - - - - - - - 10 
17,0

% 
11 

18,6

% 
7 

11,9

% 
11 

18,6

% 
8 

13,6

% 
12 

20,3

% 

1963 71 - - - - - - - - 2 
2,8

% 
10 

14,1

% 
13 

18,3

% 
13 

18,3

% 
12 

16,9

% 
12 

17,0

% 
9 

12,6

% 

1964 76 - - - - - - - - - - 10 
13,2

% 
16 

21,1

% 
10 

13,2

% 
14 

18,4

% 
9 

11,8

% 
17 

22,3

% 

1965 68 - - - - - - - - - - 11 
16,1

% 
12 

17,7

% 
17 

25,0

% 
8 

11,8

% 
13 

19,1

% 
7 

10,3

% 

1966 83 - - - - - - - - 1 
1,2

% 
15 

18,1

% 
12 

14,4

% 
21 

25,3

% 
19 

22,9

% 
11 

13,3

% 
4 

4,8

% 

1967 56 - - - - - - - - - - 5 
8,9

% 
12 

21,4

% 
9 

16,1

% 
10 

17,9

% 
13 

23,2

% 
7 

12,5

% 

1968 52 - - - - - - 2 
3,9

% 
2 

3,9

% 
5 

9,6

% 
4 

7,7

% 
12 

23,1

% 
13 

25,0

% 
7 

13,5

% 
7 

13,5

% 

1969 75 - - 1 
1,3

% 
1 

1,3

% 
7 

9,3

% 
4 

5,3

% 
10 

13,3

% 
5 

6,7

% 
11 

14,7

% 
10 

13,3

% 
14 

18,7

% 
12 

16,0

% 

1970 65 - - - - - - - - - - 10 
15,4

% 
8 

12,3

% 
10 

15,4

% 
12 

18,5

% 
11 

16,9

% 
14 

21,5

% 

1971 60 - - - - 1 
1,7

% 
2 

3,3

% 
2 

3,3

% 
4 

6,7

% 
7 

11,7

% 
5 

8,3

% 
16 

26,7

% 
9 

15,0

% 
14 

23,3

% 

1973 89 - - - - - - - - 3 
3,4

% 
16 

18,0

% 
19 

21,4

% 
14 

15,7

% 
8 

8,9

% 
10 

11,2

% 
19 

21,4

% 

1975 167 - - - - - - - - - - 27 
16,2

% 
28 

16,7

% 
27 

16,2

% 
26 

15,6

% 
25 

15,0

% 
34 

20,3

% 

Elaboración propia con información de SNS (1964; 1965; 1966a; 1966b; 1967; 1969; 1970) e INE-SNS (1970; 

1971b; 1972; 1974; 1976). 
 

En otros regímenes autoritarios también se han descrito aumentos de mortalidad en asilos que 

dan cuenta, a su vez, de relatos subalternizados dentro de la propia historiografía psiquiátrica. 

Isabelle von Bueltzingsloewen (2019) ha estudiado el caso de la Francia ocupada bajo el 

Régimen de Vichy en la IIGM, en el cual se reportan cerca de 45 mil muertes en los asilos 

psiquiátricos entre 1940 y 1945. Entre la hambruna y las precarias condiciones de vida una de 

las principales causas de muerte fue la tuberculosis. En los debates respecto de esta catástrofe,  

von Bueltzingsloewen apunta que, en un principio, se la presentó como una muestra 

intencionada de “dejar morir” a los internos, emulando la eugenesia nazi, sobre todo desde el 

ala más crítica del sistema asilar  (Von Bueltzingsloewen, 2019). La historiadora contrasta a 

esta narrativa la documentación de directores de hospitales de la época que reflejan sus 

esfuerzos infructuosos por paliar esta situación y sitúa las críticas en un escenario de posguerra 

que moviliza a un sector de la psiquiatría por reformar la práctica psiquiátrica y busca otras 

opciones terapéuticas tales como las terapias de shock y la ergoterapia (Von Bueltzingsloewen, 

2008). En el caso del Open Door, es posible preguntarse también cuál fue la respuesta a esta 

crisis sanitaria. Por un testimonio de la época conocemos que existió una alerta en la “V Zona 
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de Salud” y la Contraloría General hizo un sumario administrativo117. El director, el Dr. Luis 

Dreckmann, no fue sancionado. Al depender administrativamente de la Zona de Salud, los 

insumos médicos y de ropería eran proveídos por la Central de Abastecimiento y Central de 

Talleres, respectivamente; mientras que el pan venía de la Penitenciaría. Esos recursos no 

llegaron a pesar de haber sido solicitados.  

 

El Director del Servicio Nacional de Salud en los primeros años de la dictadura fue el médico 

Darwin Arriagada, quien participó activamente en la represión política, incluida la persecución 

de numerosos médicos de izquierda (Solimano, 2013). No obstante, tal como en el Régimen de 

Vichy, en la dictadura de Pinochet no hubo una intencionalidad manifiesta de dejar morir a las 

personas internas en el Open Door, aunque sí podemos observar un efecto de las políticas de 

“libertad” económica. El economista André Gunder Frank (1976a) escribió dos cartas públicas 

a Milton Friedman y Arnold Harberger (en 1974 y 1976), en las que expone la crisis social y 

económica a consecuencia de la aplicación de la doctrina neoliberal, de la cual él mismo tomó 

conocimiento siendo estudiante de ambos profesores en la Universidad de Chicago118. En estos 

artículos epistolares Frank describió este impacto, empleando un marco de referencia 

económico: recorte drástico del gasto público; desempleo estimado sobre el 20%; liberación 

de precios que implicó su alza a más de 5 veces los valores previos al golpe, y que implicaba 

que el costo del consumo de pan “normalizado” correspondía en 1975 casi al 74% del sueldo 

“vital”, entre otras consecuencias. En el contexto de una política de terrorismo de Estado 

dispersada por todo el país, estas medidas constituían para Frank un verdadero “genocidio 

económico” (Frank 1976a; 1976b). De este modo, podemos contemplar a diferentes escalas los 

efectos de la dictadura en un hospital psiquiátrico. La sobremortalidad asilar se trata, más bien, 

de una crisis “aguda” sobre una larga historia de abandono y que se refleja sobre todo en dos 

espacios asilares caracterizados por su condición de destino para “crónicos” (Open Door y 

Sanatorio de Putaendo).  

 

 
117 Entrevista a María Angélica C, secretaria de Dirección, HPEP, abril 2017. 
118 En octubre de 1973, Pinochet y Merino, responsables de la conducción política y la conducción 

económica respectivamente dentro de la Junta Militar, asignaron a un grupo de economistas formados 

en Chicago, la gestión de la Oficina de Planificación (ODEPLAN). Comenzaba ahí un proceso de 

“modernización” del Estado (Hunneus, 1998). Las primeras medidas de reestructuración económica de 

estos “Chicago boys” fueron la abolición del control de precios y la devaluación de la moneda. Fue 

recién en 1975, luego de la visita de Milton Friedman y Arnold Harberger, cuando este grupo tecnócrata 

logró controlar el Ministerio de Economía (Collier y Sater, 1998).  
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En el escenario político de las postdictaduras argentina y brasileña, otras denuncias de opresión 

y abandono se revelaron en espacios asilares. En la Colonia de Barbacena, un antiguo 

manicomio de inicios del s. XX, ubicado en Minas Gerais (Brasil), en 1979 se encadenaron 

varias denuncias sobre las condiciones de “degradación humana” en un hospital donde llegaron 

a existir 5 mil internos en un edificio destinado a 200 personas.  Primero, el periodista Hiram 

Firmino publicó una serie de reportajes rotulados como “Os porões da loucura” (“Los sótanos 

de la locura”) en el periódico Estado do Minas; y, a raíz de estos reportajes, surgió el 

cortometraje documental de denuncia dirigido por Helvécio Ratton, titulado “Em nome da 

razão” (Arbex, 2013). También en 1979, Franco Basaglia participó en varias conferencias en 

Brasil, y entre ellas estuvo en junio y noviembre en Belo Horizonte (Arbex, 2013; Basaglia, 

2013). En estas conferencias, Basaglia parte de las denuncias ya conocidas sobre la Colonia, 

describiéndola como “hay lugares en el mundo en los cuales la historia se detuvo”, en referencia 

a una época pre-pineliana (Basaglia, 2013). Además, estas conferencias tuvieron la implicación 

del movimiento de trabajadores de la salud mental mineiro, y en ellas Basaglia cuestiona el 

marco privilegiado de un congreso médico para situar el debate en el terreno político que 

implicaba tanto un proceso de transformación de los propios trabajadores de la salud mental en 

clave gramsciana, como un proceso de democratización de la sociedad (Basaglia, 2013). 

Observado en retrospectiva, estos procesos han confluido en Brasil con la emergencia de un 

activismo sanitario vinculado al Sistema Único de Salud y al Movimento da Luta 

Antimanicomial (Movimiento de Lucha Antimanicomial,) a fines de los ochenta (Amarante y 

Nunes, 2018)119.  

 

Así como Barbacena es un punto de clivaje en la emergencia de la luta antimanicomial, en la 

Argentina las denuncias de violaciones a los derechos humanos en la Colonia Montes de Oca 

(Partido de Luján en la Provincia de Buenos Aires) son un antecedente significativo en la 

génesis de un movimiento de derechos humanos en salud mental, aunque en la literatura 

regional este caso esté subrepresentado. Esta Colonia destinada para personas con discapacidad 

psicosocial -en jerga médica de inicios del s. XX, “anormales”- al igual que el Open Door fue 

creada como una colonia de “puertas abiertas”, en el paradigma del No Restraint introducido 

por Domingo Cabred en la Argentina (Balzano, 2012). El devenir custodial y el hacinamiento 

 
119 En 1978 se constituye el Movimiento de los Trabajadores en Salud Mental y comienzan a 

desplegarse una serie de articulaciones políticas con el movimiento por la reforma de salud, en el que 

se enmarcan las conferencias de Franco Basaglia, Robert Castel, Franco Rotelli y Franca Basaglia, entre 

otros (Amarante y Nunes, 2018).  
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fueron parte de la historia común a los espacios asilares y es a partir de la última dictadura 

argentina (1976-1983) cuando se registran las peores condiciones de vida con personas 

recluidas en celdas, desnudas y en completo abandono; y, entre otras causas de muertes no 

aclaradas, existieron pacientes declarados “fugados” de los cuales nunca se supo su destino. La 

desaparición de la psiquiatra Cecilia Giubileo en 1986 al interior de la Colonia120, en el inicio 

de la transición, fue un indicio de otras denuncias que tardarían muchos años en ser reveladas 

(Scheper-Hughes, 2015)121. Las primeras investigaciones judiciales en 1986 fueron 

desestimadas; el juez instructor en vez de investigar al director de la Colonia, Florencio 

Sánchez, lo felicitó. En 1992 aparece un reportaje breve en el British Medical Journal sobre 

denuncias de tráficos de órganos (Chaudhary, 1992) y hubo un breve eco en la prensa local. 

Recuperando los debates de los ochenta, Galende (1988) señala como los efectos de la 

represión política que implicó el cierre de la Federación Argentina de Psiquiatras (FAP), se 

unieron a un repliegue de los profesionales de la salud mental que tuvo dos consecuencias 

relevantes: por un lado, el mantenimiento del viejo modelo asilar, y un énfasis psicologizante 

en clave psicoanalítica que dejaba atrás las discusiones previas en la FAP sobre la relevancia 

del contexto sociopolítico como marco prioritario para cualquier proceso transformador de la 

salud mental122.  

 

Barbacena, Montes de Oca, El Peral y el Sanatorio de Putaendo, además de haber sido creados 

en sitios bastante alejados de los centros urbanos, tienen en común esta historia de abandono 

social. Esta condición de estar “fuera de escena”, que Martínez (2013) describe a través de una 

semiosis de lo obs-ceno, remite al mismo sentido. Traslados masivos entre instituciones 

mediante “naves de locos” (stultifera navis), reclusiones con “puertas abiertas” y cerrojos, y 

una más o menos breve espera de la muerte configuran las manifestaciones más invisibilizadas 

de la extinción social (Bialakowsky, Reynals, Zagami, et al., 2004). Esta condición “fuera de 

foco”, empleando una terminología óptica, ha dado pie, en el Open Door para nuevas 

estrategias experimentales que denominaremos, con Huertas (2008), laboratorios de la norma. 

 
120 Una historia no confirmada desde entonces ha sugerido que la joven psiquiatra iba a denunciar una 

serie de abusos en la Colonia, en particular tráfico de órganos (córneas y sangre) (Scheper-Hughes, 

2015; Seda, 2016). En el proceso de búsqueda encontraron un cuerpo en un tranque de la Colonia que 

resultó ser de una paciente. En la revisión histórica de Rosetto (2009), director de la Colonia desde 

2004, cuando se inicia la reconversión de la colonia en un proceso de desinstitucionalización de 

personas con discapacidad intelectual, no se menciona el caso de la Dra. Giubileo. 
121 Véase Magrini y Ganora (2000) y CELS y MDRI (2008). 
122 Para una descripción sobre el contexto autoritario argentino en en este período véase Ablard (2003) 

y Ramos (2013). 
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3.3 Laboratorios de la norma 

 

La respuesta a la crisis asilar fue “un rescate de la institución sin cuestionar el modelo”123. A 

partir del 15 de marzo de 1976 por Resolución N° 02979 de la Dirección Central de Salud, el 

renombrado Hospital Sanatorio El Peral, fue integrado al complejo hospitalario del Área Sur 

de Santiago (Zanguellini, 1977; Marconi, 1998; Gómez y Villanueva, 2010). Ese mismo año 

se inició un convenio entre dicha Área de Salud y la Facultad de Medicina Sur de la Universidad 

de Chile. En aquel entonces Marconi ya había regresado del exilio124, y junto al psicólogo Luis 

Montesinos125, quien había sido exonerado de la Universidad Católica, diseñaron un programa 

de intervención conductual de “Economía de Fichas”126, dentro de un modelo de replicación 

dentro del hospital que recuperaba el esquema de la delegación de funciones. Junto a este 

programa comenzó una colaboración en “psicofarmacología clínica” en el que participaron 

psiquiatras y trabajadores sociales127. Una tercera experiencia fue conocida como “comunidad 

protegida”, y se desarrolló a partir de los ochenta, luego del cese del convenio.  

 

Estas tres experiencias representan, cada una, una apuesta disciplinaria diferente: En la primera, 

se trata del conductismo aplicado a la institución asilar; en la segunda, la experimentación 

farmacológica; y en la tercera un modelo de “psiquiatría administrativa” (Greenblatt, 1991). 

En conjunto, sendas experiencias pueden ser consideradas como “laboratorios de la norma” 

(Huertas, 2008): espacios sociales que operan, al mismo tiempo, como territorios de exclusión 

y lugares de experimentación. Ellas tienen en común ser planteadas desde un modelo 

“rehabilitador” de personas con trastornos mentales graves, aunque difieren en el abordaje 

técnico-político y los preconceptos participativos128 (Menéndez, 2006).  

 
123 Entrevista a Mauricio Gómez, exdirector del HPEP (2000-2010), febrero 2017. 
124 Ver nota 111 en este capítulo.  
125 Montesinos se formó en la Universidad Católica con Sergio Yulis, quien introdujo el conductismo 

en esta universidad y en la Universidad de Chile en 1969 (Quezada, Vergés y Laborda, 2014). Yulis fue 

psicólogo del Open Door entre 1963 y 1965 (Archivo Hospital Psiquiátrico El Peral; Serie Documentos 

del Personal). En 1962 la tesis de grado de Yulis, en coautoría con Eduardo Barreiro, se titulaba “Un 

estudio biotipológico de la homosexualidad masculina”, y fue patrocinada por Carlos Whiting 

(psicoanalista formado por Matte Blanco) y Fernando Oyarzún (psiquiatra seguidor de la línea 

fenomenológica de “Antropología médica” de Laín Entralgo) (Quezada, Vergés y Laborda, 2014).  
126 Este programa sigue la propuesta de Teodoro Ayllon y Nathan Azron (1974). El término original en 

inglés es “Token economy” que posee la polisemia de token que el vocablo “ficha” carece. Token puede 

ser tanto una ficha como un símbolo, y de ahí que esta ficha pueda ser comprendida como un “reforzador 

simbólico”.  
127 Entrevista a María Angélica C, secretaria de Dirección, HPEP, abril 2017.  
128 Menéndez (2006) ha observado cómo los presupuestos sobre la participación social, a menudo no 

reconocidos como tales, obstaculizan el desarrollo tanto de las estrategias de diversos agentes dedicados 

a promover la participación, así como a la propia reflexión teórica. En este sentido, observa que uno de 
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En 1976 el médico Germán Zanghellini ingresa a trabajar al Sanatorio El Peral, y en 1977 es 

nombrado director de la institución (Zanghellini, 1977). Montesinos en el año 1972 había 

iniciado una experiencia de “economía de fichas” en el Hospital Psiquiátrico (Patio 9), pero no 

alcanzó a ser concluida debido al golpe de Estado129. En 1976 Montesinos llega al Sanatorio 

El Peral y observa:  

“Julio Elías Musimessi (apodo de origen futbolístico) era uno de los internos que conocí en el 

Patio 9 del Hospital Psiquiátrico de Santiago y fue el primero que vi cuando se abrió la puerta 

hacia el patio del pabellón 10 en el Hospital Sanatorio El Peral. Como era nuestra primera visita 

al lugar tomé esto como un signo de buen augurio para nuestro proyecto. Desafortunadamente 

“Julio Elías Musimessi” moriría, como otros residentes, de frío, hambre y abandono” 

(Montesinos, 2018, p. 4). 

 

Este territorio de destierro era también un lugar habitado por niñas y niños, como se registraba 

en las estadísticas de mortalidad (Tabla 4). Montesinos describe el abandono de la infancia 

institucionalizada: 

“Era en el pabellón de niños donde por las mañanas esto cobraba ribetes dantescos, algunos 

deambulaban desnudos y sucios con excrementos a la espera de ser duchados y limpiados, las 

sábanas de la noche anterior estaban apiladas en el piso de los baños, otros lloraban de hambre 

después de alrededor de 12 horas de ayuno desde su última comida, el lugar estaba maloliente 

y la muerte se paseaba sin ropas” (Montesinos, 2018, p. 4). 

 

El Programa de Economía de Fichas130 comenzó con la misma clase (en el sentido de Hacking) 

de internos que había estudiado Larson: los “gatosos”. Es relevante observar justamente estos 

 
los preconceptos más frecuentes es una valoración positiva de la participación “en sí”. Esto tendría 

diversas implicancias respecto a qué prácticas analizamos, sobre cómo definimos qué prácticas 

participativas efectivas realizan los conjuntos sociales y qué expectativas ponemos sobre ellos al 
intervenir en un ámbito específico.  
129 En 1972 Ayllón es invitado a Chile por Yulis, lo que motiva la introducción del manejo conductista 

de personas en instituciones psiquiátricas (Vera-Villarroel, Montesinos y Prieto, 2006, p. 49).  
130 El programa consistía en una aplicación del condicionamiento operante mediante reforzadores 

(fichas) que permitían “premiar” una conducta “adaptativa” (Montesinos, 1976; Montesinos, Bravo, 

Tedias, et al., 1978). Estos reforzadores en el Sanatorio El Peral correspondían a “privilegios” tales 

como cigarros, comida, ropa, “propiedad privada” (cepillo de dientes, peineta propia), lockers, libros, 

salidas del pabellón, acceso a sala de televisión, escuchar música, entre otros (Montesinos, 1976). Las 

conductas “metas” eran: levantarse y hacer su cama, ir solo al baño, bañarse, afeitarse, lavarse los 

dientes, peinarse, desayunar solo, recoger y entregar la bandeja en el repostero, realizar alguna actividad 

por tres horas, recoger la bandeja del repostero con almuerzo, sentarse en una mesa con otros pacientes, 

utilizar adecuadamente el servicio (cubiertos), realizar una actividad por dos horas, se repite rutina de 

almuerzo para la comida, retirarse a la cama a una hora adecuada, y conducta verbal (Montesinos, 1976).  
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looping effects institucionales en los cuales una categoría médica es blanco de intervención en 

diversos ciclos de la historia del asilo. Se trata de aquellas personas más deterioradas dentro 

del régimen asilar, y debemos subrayar que tras el deterioro no sólo constatamos la desnutrición 

y un mayor riesgo de morir, sino sobre todo una identidad deteriorada (en un sentido 

goffmaniano). Es en el Pabellón 10, reducto asilar para esta clase, donde se inició el programa 

de modificación conductual131. Montesinos remarca la lógica conductista, sosteniendo que:  

“En este tipo de condiciones, ¿qué modificación cognitiva puedes lograr? ¿Cómo puedes parar 

las alucinaciones? ¿Cómo haces que el sujeto se active hablándole de sus sueños o analizando 

cualquier trauma que explique el por qué se comporta como se comporta? En muchas 

situaciones el origen del problema no es el problema. Lo que importa es cómo cambio el 

comportamiento de este sujeto hoy, aquí y ahora y cómo puedo predecir que las condiciones 

que controlan ese comportamiento van a estar presentes en el futuro” (Luco, 2010, p. 119). 

 

Sobre las características de estos internos, sabemos que corresponden a hombres (niños y 

adultos) entre 10 y 70 años con un promedio de 18 años de “reclusión”, la mayoría no controla 

esfínteres, y han recibido diagnósticos de esquizofrenia, epilepsia y oligofrenia, entre otros 

(Montesinos, 1976; Montesinos, Bravo, Tedias, et al., 1978). Desconocemos porqué no se 

incluyeron a mujeres, aunque sí sabemos que en los “traslados masivos” desde el Hospital 

Psiquiátrico al Open Door eran reubicados hombres “irrecuperables”, mientras que las mujeres 

permanecían en los “patios de crónicas” que describía Munizaga en los sesenta, o bien eran 

trasladadas a “Clínicas de Extensión”132.  

 

El programa de Montesinos requería intervenir también en la infraestructura asilar: una 

“refacción arquitectónica” que incluyera espacios diferenciados de piezas, lavatorios, baños, 

“pieza de ducha y afeite”, lockers, espejos, comedor sala-estar, repostero y lavadero 

(Montesinos, 1976). El desafío principal, sin embargo, era el personal: Montesinos fue el 

director técnico, mientras que Zanghellini fue el director administrativo (Montesinos, Bravo, 

Tedias, et al., 1978); junto a ellos había asistentes sociales y se había contratado en 1976 a tres 

 
131 C. Márquez llegó al Open Door en 1973 como administrativo y su primer trabajo fue en el 

Pabellón 10, describe a los “deficitarios” que ahí residían durmiendo en colchones de libros o de paja, 

con poca ropa, principalmente “camisolas” y “a pie pelao”. Entrevista en HPEP, abril 2017. 

 

 
132 Las Clínicas de Extensión son clínicas privadas a las cuales se han trasladado “crónicos” y “crónicas” 

desde el Hospital Psiquiátrico desde 1970, bajo cargo al erario fiscal, y con la supervisión de psiquiatras 

del mismo recinto que desde entonces describen situaciones de abandono y encierro (Munizaga, 1984). 
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terapeutas ocupacionales (Montesinos, 2018). Además varios estudiantes de psicología 

participaban como tesistas. Siguiendo el esquema delegativo: D1 correspondía al psicólogo 

experto en conductismo; y D2 a los otros profesionales. Sobre D3, la pieza clave en esta 

estructura, y que correspondían a los profesores y sacerdotes del medio “intracomunitario”,  en 

el sanatorio fueron los auxiliares de enfermería. Eran ellos quienes estaban con los internos la 

mayor parte del tiempo. En el programa de entrenamiento participaron 15 auxiliares que 

cubrían los turnos, al igual que los profesionales, de modo de mantener un programa de 24 

horas continuas. Al principio esto implicaba un ritmo de trabajo mucho más intenso para los 

auxiliares que el habitual del régimen asilar y hubo resistencias a los supervisores que vigilaban 

el desempeño, pero según Montesinos la “ética de trabajo” logró superar estos escollos 

(Montesinos, 2018, p. 5). Además, diseñaron estrategias de refuerzo “al agente rehabilitador” 

en este nivel (García y Montesinos, 1979).  

 

El diseño cuasi-experimental del Pabellón 10 partía de un “grupo experimental” inicial de 32 

sujetos elegidos en base a criterios médicos y conductuales, que demostraran un amplio 

repertorio conductual y que les permitiera participar como “ayudantes de pabellón” 

(Montesinos, 1976). Este grupo fue el primer D4 y, volviendo a la comparación con el modelo 

“intracomunitario”,  equivaldría al de los alcohólicos recuperados.  

“Un sujeto encargado del control del aseo personal, debe tener una alta emisión de este tipo de 

conducta para que pueda servir como modelo a imitar por los que están a su cargo. Cada uno 

de estos D4 estará encargado de dos a cinco personas con las que trabajará en una o en todas 

las áreas conductuales” (Montesinos, Bravo, Tedias, et al., 1978, pp. 37-38). 

 

El grupo D5 fue separado del resto de los internados en cuanto a uso de dormitorios y comedor, 

y se construyó una tienda destinada al canje de fichas (Araya y Leyton, 2021). Montesinos 

(1979, citado en Araya y Leyton, 2021, p. 556) agrega: “Se los dotó de ropa adecuada y de 

elementos mínimos (¡que no existían!) como cucharas, máquinas de afeitar, peinetas, etc.”.  

 

Luego del primer año de intervención se reportaban resultados “alentadores” tales como un 

cambio en la apariencia personal, aumento de la conducta verbal en frecuencia y atingencia, y 

asociado a ella un aumento de las interacciones entre dos o más sujetos, así como un 90% de 

los sujetos que realiza alguna actividad laboral (la mayoría dentro del propio pabellón)  

(Montesinos, Bravo, Tedias, et al., 1978, p. 37). Con el éxito del programa, este se expandió a 

los patios, y al conjunto de los 150 internos del Pabellón 10 y se proyectaba incluso abarcar el 
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conjunto de la institución. De aquella época contamos con dos registros documentales 

audiovisuales. En el documental de Alfonso Luco, Pabellón 10, se narra: 

“El ambiente de un pabellón de crónicos está hecho para que la gente no se mueva, está 

deteriorado, con mugre, basura, tal y como de abandonada está la gente que allí vive. Están 

recluidos en un ambiente tan pobre en cuanto a estímulos, que el comportamiento más esperable 

es estar simplemente echados. Nosotros analizamos el ambiente y vemos qué cosas pueden 

hacer cambiar esta situación, desde cambios físicos, hasta que el personal se comporte de una 

manera diferente frente a los pacientes. Les enseñamos ciertas técnicas al personal, tenemos 

rutinas, programas diarios que cubren la mayor parte del tiempo en que están esos hombres en 

ese ambiente” (Luco, 1978, ´5:15-´6:30).133 

 

Una retórica del “antes y después” se expresa en el uso de fotografías previas y posteriores al 

Programa de Economía de Fichas. Y el espacio también había experimentado una 

transfiguración: “El patio deja de ser un lugar de reclusión y se convierte en un centro de 

entrenamiento” (Luco, 1978, ´10:40-´10:50).  

 

El segundo registro es un álbum fotográfico encargado por Zanghellini en 1978 a un fotógrafo 

profesional. En este álbum se plasma la realidad del abandono asilar a través de 49 fotografías 

en blanco y negro tituladas en inglés (Tabla 5), el cual Zanghellini llevó personalmente en un 

viaje a Londres para conseguir apoyo financiero para la creación de un hogar protegido 

dependiente del hospital (Araya, Morales y Leyton, 2020). Mientras Zanghellini está en 

comisión de servicio, el médico Cristian Wulff lo reemplaza en la dirección134.  

 

El Álbum “Hospital Sanatorio ‘El Peral’ 76-78” (Tabla 5) adopta una mirada retrospectiva al 

espacio asilar: el “antes” es el abandono, la inmovilidad, los ajustes secundarios (“de lugar”) 

con internos en el suelo de los “patios de crónicos”, a veces desnudos, y por lo general aislados 

entre sí, y, así también, los espacios físicos a mal traer (ventanas, colchones, baños, etc); el 

“después” es la apariencia física “mejorada” de los internos, las actividades laborales, un 

comedor con conductas de mesa adecuada. En la Tabla 5 introducimos una columna respecto 

al análisis iconológico, respetando el orden original del álbum (Kossoy, 2001). 

 
133 En el documental aparece un trabajador del Programa de Empleo Mínimo (PEM) fungiendo como 

auxiliar ayudante del programa (Entrevista a María Angélica C, secretaria de Dirección, HPEP, abril 

2017). Ante la severa crisis económica a fines de los setenta, la dictadura creó puestos de trabajo 
precarizados en diversas reparticiones públicas.  
134 En una carta de Wulff al Jefe del Área Sur, en 1979, se observa la intención de dar un nuevo giro 

al rumbo institucional regresando a la laborterapia (Wulff, 1979).  
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Tabla 5. Álbum fotográfico “Hospital Sanatorio ‘El Peral’ 76-78”. 
Identifi- 

cación 

Archivo 

Pág. 

álbum 

Descripción del autor del álbum Análisis iconológico 

a1 1 Jardines del Hospital Descripción de lugar 

a2 1 Caminos de acceso al Hospital Descripción de lugar 

a3 2 Antigua Dirección Descripción de lugar 

a4 2 Oficinas Administrativas Descripción de lugar 

a5 y a6 3 Pacientes descansando en los jardines del Hospital “Antes y después” 

a7 4 Paciente trabajando en el Taller Textil Ergoterapia 

a8 y a9 4-5 Paciente en el Taller de Escobas Ergoterapia 

a10 6 Patio interior del Pabellón de pacientes mentales crónicos 

(Pab.7) 

Patio de crónicos 

a11 7 Sala de descanso (Pab.7) Pabellones 

a12 7 Comedor que usan los pacientes con mejores condiciones 

físicas y mentales (Pab.7) 

Pabellones 

a13 8 Paciente que muestra la mejor apariencia. Luce limpio, bien 

peinado y vestido como una persona normal (Pab.7) 

“Antes y después” 

a14 8 Patio de pacientes, antes de la implementación del programa 

de rehabilitación (Pab.7) 

Patio de crónicos 

a15 9 Esta fotografía muestra otro aspecto de las condiciones de 

vida de los pacientes, antes de comenzar el programa de 

rehabilitación (Pab.6). 

Pabellones / Patio de 

crónicos 

a16 10 Otro aspecto del mismo problema, antes de comenzar el 

programa de rehabilitación (Pab.6).  

Patio de crónicos 

a17 y 

a18 

11 Actitud característica de pacientes en asilo. Sin rehabilitación: 

Inactividad, aburrimiento, enfermedad mental, negligencia 

(Pab.6) 

Patio de crónicos 

a19 y 

a20 

12 Expresión facial de paciente, antes que se inicie el Programa 

de rehabilitación. 

Pabellones 

a21 13 Pabellón de mujeres. Pacientes en el suelo, a la izquierda 

algunas mujeres durante el día sin actividades (Pab.5) 

Patio de crónicos 

a22 y 

a23 

14 Niños en típica actitud de asilo Patio de crónicos 

a24 y 

a25 

15 Paciente antes de la rehabilitación Patio de crónicos 

a26 15 Ayudándose mutuamente en la desgracia Patio de crónicos 

a27 16 Las dos pacientes de la derecha están recuperadas. Ellas no 

pueden dejar el Hospital porque no tienen dónde ir. Por lo 

tanto, deben permanecer en el lugar en condiciones 

obviamente inadecuadas para ellas. 

Abandono social 

a28 16 Paciente con artrosis debido a inactividad prolongada. No ha 

sido tratada con rehabilitación por falta de personal 

Pabellones  

a29 y 

a30 

17 Pacientes como se ven ahora. “Antes y después” 

a31 18 Pabellón 10. Donde los pacientes permanecen en peores 

condiciones. Nuestro Proyecto es volver a ser un Hospital de 

rehabilitación. Pacientes antes de iniciar el Programa de 

rehabilitación. 

Patio de crónicos 

a32 y 

a33 

19 Las terribles condiciones en las que comen los niños (moscas, 

sin cucharas). Antes de que comience la rehabilitación. 

Pabellones  

a34 20 Terapia recreativa para un grupo de niños. Espacios recreativos 

a35 y 

a36 

21 Fuera del pabellón antes que comience el programa de 

rehabilitación 

Patio de crónicos 

a37 22 Pabellón de niños. Sala de televisión Espacios recreativos 

a38 23 Niño aprendiendo hábitos de limpieza personal Pabellones 

a39 23 Niño postrado Pabellones 

a40 24 Niños como lucen hoy “Antes y después” 
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a41 24 Malformación en niña que permanece postrada por un largo 

periodo sin actividad 

“Antes y después” 

a42 25 Resultados del Programa de rehabilitación después de dos 

años 

“Antes y después” 

a43 y 

a44 

26 Enfermera alimentando a un niño de 12 años sufriendo por 

desnutrición en la nueva Enfermería. El asilo comienza a 

parecer un Hospital normal 

Enfermería 

a45 y a 

46 

27 Condiciones de vida de pacientes antes de que comience el 

Programa. Nótese que las ventanas no tienen vidrios 

Descripción de lugar 

a47 y 

a48 

28 La falta de dinero y personal mantienen los baños en horribles 

condiciones 

Descripción de lugar 

a49 29 La estructura física del Hospital ha sido adaptada al presente 

para habilitar el Programa de rehabilitación, donde el ser 

humano es el elemento más importante 

Descripción de lugar 

Fuente: Elaboración propia con datos de Zanghellini (1978). 

 

 

Las fotografías del álbum tienen un parecido de familia con otras series fotográficas de 

denuncia como las imágenes de Barbacena empleadas por Helvécio Ratton (“Em nome da 

razão”) y las de los manicomios italianos publicadas en Morire di classe (Basaglia y Basaglia 

Ongaro, 1969). Si bien estos dos últimos ejemplos enfatizan la violencia de la institución 

manicomial (el hacinamiento y el cerrojo), el álbum hace lo propio con la condición pasiva del 

asilado, del deteriorado, quien es también demostración de un programa exitoso de 

rehabilitación. No se trata de un análisis fenomenológico de los ajustes secundarios, como en 

los registros fotográficos furtivos de Hugo Rojas (2011) en Sectores. La impronta está 

orientada hacia la presentación de la persona (otra escena goffmaniana), en una nueva 

arquitectura asilar que abre la posibilidad de la “reinserción en la comunidad”. Se trata de una 

nueva temporalidad de las imágenes (Lynteris y Prince, 2016) que da cuenta de un vector 

contrario al encierro/destierro/entierro: el vector de la deshospitalización/ 

desinstitucionalización.  

 

Esta posibilidad se concretó con la creación de un espacio físico simulado para la vida 

postasilar:  

“Se diseñó un programa especial en que se reforzaban actividades de la vida diaria. El 

entrenamiento se realizaba en ambientes que simulaban una casa de clase media baja y en él 

participaban los familiares que recibirían al residente una vez que se diera el alta” (Montesinos, 

2018, p. 5). 

 

Según Marconi (1998, p. 47), del “Servicio de Alta” egresaron al cabo de dos años 17 (de un 

total de 20) “pacientes entrenados con repertorio laboral y social” a casa de sus familiares, 

manteniéndose 12 en su hogar después de 6 años de seguimiento en la Consulta Externa del 
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Hospital Barros Luco. Hasta 1980 otros 22 “pacientes” ingresaron a un hogar protegido 

ubicado en La Florida, financiado con los fondos obtenidos en el viaje de Zanghellini de 1979 

(Martínez, 1997). 

 

El cierre abrupto del programa hacia finales de 1978, provocó el éxodo de numerosos 

profesionales que habían sido entrenados en las “técnicas de análisis y modificación 

conductual” (Montesinos, 2018, p. 5). Para Marconi (1998, p. 53), la decisión vendría desde el 

Ministerio de Salud, aludiendo a que en 1978 recibió la visita del Asesor en Salud Mental del 

Ministerio con el fin de censurar la publicación “Psiquiatría Social en Chile” por sus contenidos 

ideológicos. Las presiones llegaron hasta el Sanatorio El Peral a diversos profesionales (aunque 

al parecer los psicólogos fueron los más señalados, según se registra en el documental Pabellón 

10 de Luco). En 1979 el Departamento de Psiquiatría y Salud Mental de Medicina Sur fue 

intervenido. Para Marconi (1998, p. 53), el “éxodo” duró 10 años y 4 meses, hasta su 

reintegración el 1 de julio de 1990.  

 

En retrospectiva, para Montesinos (2018, p. 3) “[e]n los tiempos de la dictadura este lugar daba 

posibilidad de hacer cosas concretas para personas concretas en un tiempo en el que volar 

estaba prohibido”. Desde el punto de vista del preconcepto participativo, se trataba de una 

participación restringida al paradigma “rehabilitador”, bajo el cual la normalización 

comportamental contribuía a la posibilidad de la deshospitalización de aquellas personas que 

lograban ser retornadas a su lugar de origen, o bien a un hogar protegido. No obstante, en el 

plano institucional, las exigencias eran aún más desafiantes si consideramos la historia del 

Open Door. En aquella época, los auxiliares más antiguos en la institución, conocidos como 

“practicantes”, eran los jefes de pabellones de “crónicos”, y cuando los profesionales 

terminaban su jornada laboral ellos cubrían los turnos nocturnos. La experiencia del “Programa 

de Economía de Fichas” implicaba no sólo un trabajo intensivo desde el punto de vista del trato 

al interno, sino también una presencia continua de D2 (profesionales) supervisando sus labores. 

Y bajo el modelo de gestión, el laboratorio de la conducta también aplicaba para los D3 con 

actividades de vigilancia y reforzamiento conductual. Probablemente este factor interno fue tan 

relevante a la resistencia al programa como los factores del contexto dictatorial.  

 

El segundo laboratorio podría ser considerado como un laboratorio del síntoma, o mejor dicho, 

como un laboratorio de la supresión del síntoma. El grupo de investigaciones en 

psicofarmacología representan un número acotado de publicaciones entre 1978 y 1984 bajo la 
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dirección de Raúl Schilkrut, también profesor del Departamento de Salud Mental y Psiquiatría 

de la Facultad de Medicina de la Universidad de Chile. Estas fueron realizadas en el edificio 

del Instituto de Reeducación Mental en el cual se habían organizado un Servicio de Agudos en 

1976. Este programa funcionó como parte del convenio entre el hospital y la universidad, pero 

no tuvo mayor vínculo efectivo con el Programa de Economía de Fichas.  

 

Raúl Schilkrut había realizado un perfeccionamiento en psicofarmacología, específicamente 

con neurolépticos, en la Universidad de Múnich con Hanns Hippius (Rüther, Schilkrut, 

Ackenheil, et al., 1976; Schilkrut, Rüther, Ackenheil, et al., 1976a; Schilkrut, Ruther, 

Ackenheil, et al., 1976b). Tiempo y lugar históricos son relevantes, ya que la Clínica 

Psiquiátrica de Múnich era un laboratorio de avanzada en psicofarmacología. Su director, 

Hanns Hippius, en el marco del Collegium Internationale Neuropsychopharmacologicum de 

1988 recordaba el vínculo de Kraepelin con la psicofarmacología, quien había trabajado en la 

misma ciudad desde inicios del s. XX, en su publicación de 1892 Über die Beeinflussung 

einfacher psychischer Vorgänge durch einige Arzneimittel (Influencia de algunos 

medicamentos en los procesos mentales simples) (Bunney, Hippius, Laakmann, et al., 1990, p. 

VI). Asimismo, en 1980 el neokraepelinismo alcanzaba una posición hegemónica al publicarse 

el DSM-III en el cual se expresaba una racionalidad clasificatoria empirista y ateórica tal como 

en Kraepelin (Martínez, 2000).  

 

Es evidente el contraste de la realidad de abandono asilar con un laboratorio clínico de 

investigación en un hospital público en dictadura. En efecto, algunos estudios contaron con 

apoyo declarado de empresas farmacéuticas como Roche o Janssen (Duran, Schilkrut, Ercilla, 

et al., 1980; Schilkrut, Haverbeck, Duran, et al., 1981). Por otra parte, desde la Dirección se 

observa también un impulso a esta línea de trabajo: en 1977 se integran un neurólogo, dos 

médicos entrenados en electroencefalografía (EEG), un tecnólogo médico y se dispone de 

algunos instrumentos de laboratorio (electroencefalógrafo, fotómetro de llama e instrumental 

básico) (Martínez, 1997).  

 

Otro efecto del convenio con la Universidad de Chile fue la labor docente de muchos médicos 

que atraían a becados para realizar su formación en el hospital. Al igual que con el Programa 

de Fichas, esto implicaba capacitación a los profesionales “no médicos” y personal auxiliar del 

hospital (Martínez, 1997). De un documento de 1978, Margarita Martínez (1997, pp. 3-4) 

contabiliza: 

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
DEL ASILO AL ACTIVISMO. HACIA UNA ANTROPOLOGÍA POLÍTICA DE LA SALUD MENTAL 
Nicolas Morales Sáez 



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI  
DEL ASILO AL ACTIVISMO. HACIA UNA ANTROPOLOGÍA POLÍTICA DE LA SALUD MENTAL 
Nicolás Morales Sáez 

 
 

124 

“En Atenciones ambulatorias: 

- Policlínicos especializados: Flufenazina de depósito: 3600 atenciones anuales. 

Penfluridol: 1920 atenciones anuales. 

- Controles post alta:  1440 atenciones psiquiátricas anuales. 

   360 atenciones neurológicas anuales. [...] 

- Laboratorio:    Se instala en Noviembre de 1976, durante el primer     

    semestre realiza 318 exámenes”. 

 

Previo a esta experiencia, en el El Peral, al igual que en la mayor parte de los hospitales, el 

principal neuroléptico disponible era la Clorpromazina. El Haloperidol, hasta los setenta, se 

usaba principalmente como antiemético, pero contaba con un escaso margen de seguridad, 

sobre todo en niños, donde se reportaron varios casos de intoxicación atendidos en el Hospital 

Luis Calvo Mackenna en 1976, y que llevaron a desaconsejar su uso en esta población (Filippa, 

Toso, Cordero, et al., 1976). 

 

Los trabajos fueron publicados como “Servicio de Psicofarmacología Clínica”. Respecto de 

ellos, nos interesa destacar la invisibilización de los efectos adversos y los estudios sobre la 

resocialización. El primer trabajo publicado en la revista alemana Arzneimittelforschung (Drug 

Research) en 1978, se trataba de un estudio con 65 pacientes ambulatorios a quienes se les 

administró Decanoato de Flufenazina, más conocido como Modecate®, durante 2 años 

(Schilkrut, Duran, Haverbeck, et al, 1978). Los medicamentos “retard” (hoy “depot”, o de 

depósito intramuscular, aplicados de forma intermitente) fueron introducidos en los sesenta 

para sortear el problema de la “falta de adherencia” a la ingesta oral de neurolépticos 

(Guillemain, 2020, p. 90). De los resultados disponibles del estudio, podemos constatar 

respecto de los efectos adversos que: 

“En los primeros 3 meses de tratamiento, la incidencia e intensidad de la rigidez aumentó hasta 

el punto crítico después de 24 semanas de tratamiento; en la semana 60 de tratamiento había 

desaparecido por completo. La acatisia alcanzó su punto máximo después de la primera y la 36ª 

semana, y se pudieron distinguir dos poblaciones diferentes. El 8% de los pacientes mostraron 

reacciones discinéticas hasta la 12ª semana; el 20% de los pacientes mostraron hiper y 

discinesia después de 72 semanas de tratamiento. Entre el 30 y el 40% de los pacientes 

necesitaron anticolinérgicos entre la 12ª y la 48ª semana; después de la 84ª semana esta 

medicación ya no era necesaria” (Schilkrut, Duran, Haverbeck, et al, 1978). 
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Del reporte descrito se observan los efectos del psicofármaco de depósito sobre la motricidad 

(rigidez, diskinesias agudas y tardías, y acatisia135), y se señala que la medicación 

anticolinérgica, a menudo empleada para paliar estos síntomas extrapiramidales, dejó de ser 

necesaria después de la semana 72 de tratamiento. Según Cordero (1984, p. 98), dosis de 

neuroléptico altas y mantenidas y la administración de drogas anticolinérgicas concomitantes 

estarían asociadas a la aparición de diskinesia tardía. La trabajadora social Eliana Morales 

(1984) comenta respecto de este estudio otra publicación citada136 en la que comunican “un 

alto porcentaje de apatía, lo que se traduce en la reincorporación laboral, que se efectuaba 

preferentemente en actividades de tipo artesanal-doméstico o de pseudo-empleo, con un alto 

porcentaje de insatisfacción en sus tareas” (Morales, 1984, p. 33). Se trata de otros efectos 

adversos menos evidentes, y tampoco atribuibles a la apatía asilar (Ferreira y Martínez, 2003), 

en los que la indefinición de su estatus (¿síntoma o efecto adverso?) contribuye al malestar en 

las personas medicadas (Martínez, Pié, Serrano, et al., 2020).  

 

Luego del Modecate®, el Penfluridol, otro neuroléptico de acción prolongada pero de uso oral, 

fue evaluado en su respuesta clínica y “psicosocial” (Morales, Levy y Schilkrut, 1981)137. En 

las revistas médicas de la época era común el avisaje de las farmacéuticas, tal como el anuncio 

de un “psicotrópico resocializante”, la Pimozida, comercializada como Orap-24 en Argentina 

y Orap Forte en Chile por Janssen (Figura 5). El Penfluridol también fue descrito con “efecto 

resocializador”, en base a su acción sobre el “autismo” como síntoma de la esquizofrenia que 

ha tornado “más abiertos” a los pacientes, “desde la aceptación pasiva en la interacción hasta 

la participación grupal”  (Morales, Levy y Schilkrut, 1981, p. 187). 

 

 

 

 

 

 
135 La acatisia es un estado subjetivo de inquietud motora y disforia (Gualtieri, 1993). Según Healy y 

Savage (1998), el primer registro del término acatisia relativo a los neurolépticos fue realizado por el 

psiquiatra alemán HJ Haase en 1959 en “The Role of Drug-Induced Extrapyramidal Syndromes” (Proc. 

Psychopharmacol. Symp., Intern. Congr. Psychiat., Zurich 1957. Little Brown & Co, Boston, USA). 

Junto al “pseudoparkinsonismo” y las distonías, formaban la tríada de las reacciones extrapiramidales 

agudas (Gualtieri, 1993, p. 102).  
136 Estos resultados fueron publicados en las Actas de las Jornada de la Sociedad Chilena de Neurología, 

Psiquiatría y Neurocirugía de 1976, como “Conducta social de pacientes en tratamiento con decanoato 

de flufenazina” de las trabajadoras sociales Clarisa Ahumada, M. Bórquez y Eliana Morales (Morales, 
1984, p. 35).  
137 Una versión de este trabajo apareció en la Revista de Trabajo Social de la Universidad Católica en 

1984 (Morales, 1984).  
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Fig. 5. Publicidad de Pimozida, en revista Acta Psiquiátrica y Psicológica de América Latina. 

 
 

En el estudio del Penfluridol se describe el seguimiento a un año de 20 personas con diagnóstico 

de esquizofrenia (14 hombres y 6 mujeres), con un “primer brote” o con una “reagudización” 

sobre un curso crónico.138 El setting terapéutico estaba compuesto por una dupla psiquiatra-

trabajadora social. El estudio destaca por su propuesta de descripción y análisis respecto del 

comportamiento social y de la actividad laboral relacionada al efecto del neuroléptico139. 

Dentro de los resultados se señala una mejoría en la escala clínico-social notoria a los 3 meses 

de seguimiento y cuya progresión se mantiene a un ritmo más lento a los 6 y 12 meses (Morales, 

Levy y Schilkrut, 1981, p. 192). Respecto de la participación social (en una escala de 6 a 30 

puntos), al inicio todos fueron puntuados con el valor máximo (peor indicador), y al año la 

mediana fue 10. La descripción de Eliana Morales señala: 

“La observación directa y periódica de los pacientes en su contexto nos permite afirmar que 

existió una mejoría evidente en la participación social, que trasciende a todos los ámbitos de la 

conducta y de las relaciones interpersonales. Se observaron más abiertos y espontáneos y con 

 
138 Las edades del grupo de la muestra varían según género: los hombres fluctuaban entre 16 y 25 años 

y las mujeres entre 26 y 35 años (Morales, Levy y Schilkrut, 1981). 
139 Se aplicaron cuatro instrumentos: una ficha psicosocial integral; un cuestionario clínico-social: una 

adaptación de la escala BPRS (Brief Psychiatric Rating Scale) cuya modificación era la traducción a 

“lenguaje simple y común” de las preguntas de la escala; una escala de participación social (6 ítems: 

vida familiar, comunicación, pareja, amigos, grupos informales, y grupos organizados) empleando la 

misma graduación de 5 niveles de respuesta que en la BPRS; y una valoración del nivel de actividad 

del paciente descrito por la trabajadora social.  
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una recepción adecuada de los estímulos provenientes de su entorno” (Morales, Levy y 

Schilkrut, 1981. p. 189).140 

 

La observación “directa y periódica” implicaba la realización de visitas domiciliarias 

frecuentes con el fin de profundizar en el “diagnóstico social” de la familia que, con Donzelot 

(2008, p.140), sabemos que pueden tomar la forma de una investigación inquisitorial más que 

una mera “observación participante”. Resultado de estas observaciones los familiares también 

eran investigados: 

“La observación de la forma de vida de estas familias nos permite afirmar que en un 80% de 

ellas existía patología evidente de la dinámica familiar, en cuanto a su estructura y función de 

los roles. Además, existía un alto grado de patología parental, ya sea en ámbos cónyuges o en 

uno de ellos, bajo la forma de personalidades anormales, psicosis y/o alcoholismo. Sólo en tres 

de las familias estudiadas se encontró que no había patología psiquiátrica evidente en los 

padres” (Morales, Levy y Schilkrut, 1981. p. 189). 

 

En concordancia con los estudios relacionados con las familias de personas diagnosticadas con 

esquizofrenia (Cordero, 1984, p. 100), se observó que en “siete de las familias estudiadas no 

hubo modificación del status familiar [deteriorado]; estas corresponden a los pacientes con 

menor respuesta clínica” (Morales, Levy y Schilkrut, 1981. p. 189). Esta alianza “psiquiátrico-

social” ha tomado el rol de una prolongación “en la comunidad” del dispositivo asistencial a 

través, por ejemplo, de la intervención en el “30% de los pacientes que intentaron abandonar” 

el tratamiento, pero el “manejo ambiental efectuado por asistente social impidió que se 

concretara el drop-out”  (Morales, Levy y Schilkrut, 1981. p. 190). Basada en el funcionalismo 

de los “roles” (Méndez, 1984), la labor del trabajador o trabajadora social ha proyectado sobre 

su campo de intervención la misma lógica auxiliar que instrumentaliza la relación terapéutica 

a través de un discurso monológico (Martínez, 2010). La unidireccionalidad de la intervención 

ha impedido “escuchar” las razones del “abandono” (drop-out) o del rechazo del tratamiento, 

ya que ha bastado con “impedir” su materialización. 

 

A los estudios con tratamientos ambulatorios, se suceden otros con sujetos hospitalizados que 

abordan la dimensión biológica y farmacológica de otro neuroléptico, el Haloperidol, que 

 
140 Respecto del nivel de actividad: al inicio del tratamiento 17 de 20 “permanecían inactivos desde 

hacía meses a años. Al año de tratamiento, 13 reiniciaron su actividad laboral regular, 12 en su nivel 

previo, con rendimiento satisfactorio, y 1 con descenso de su nivel ocupacional, por carencia de plaza 

en el mercado laboral” (Morales, Levy y Schilkrut, 1981, p. 189). 

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
DEL ASILO AL ACTIVISMO. HACIA UNA ANTROPOLOGÍA POLÍTICA DE LA SALUD MENTAL 
Nicolas Morales Sáez 



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI  
DEL ASILO AL ACTIVISMO. HACIA UNA ANTROPOLOGÍA POLÍTICA DE LA SALUD MENTAL 
Nicolás Morales Sáez 

 
 

128 

incide en la hipótesis dopaminérgica de la esquizofrenia (Moncrieff, 2013, pp. 64-66). En 

particular, el estudio de Schilkrut, Haverbeck, Duran, et al. (1981) compara una dosis standard 

y una dosis elevada de haloperidol en 24 personas con diagnóstico de esquizofrenia (15 

hombres y 9 mujeres) de entre 17 y 45 años141. La respuesta clínica fue medida indirectamente 

por el nivel de prolactina (“respuesta de prolactina”), y se midieron sintomatología psiquiátrica 

y efectos extrapiramidales mediantes instrumentos (escalas). Los resultados son interesantes, 

porque confirman presupuestos básicos, al mismo tiempo que cuestionan la hipótesis principal. 

Se confirma que a mayor dosis, mayor concentración plasmática del fármaco y un bloqueo 

“más completo” de receptores dopaminérgicos centrales142. Los autores observan una 

correlación entre bloqueo dopaminérgico y niveles de prolactina, sin desarrollo de tolerancia. 

Pero “no se encontró correlación entre efecto antipsicótico y niveles plasmáticos de 

neurolépticos, ni entre recuperación clínica y magnitud de la respuesta de prolactina”  

(Schilkrut, Haverbeck, Duran, et al., 1981, p. 323). Esta falta de correlación es atribuida por 

los autores a “factores no farmacológicos”, pero a pesar de ello insisten en la hipótesis 

dopaminérgica, que como hemos visto es un elemento central del imaginario biologista. Sobre 

los síntomas extrapiramidales, fueron más frecuentes en personas con niveles más elevados de 

haloperidol, y hubo mayor severidad de dichos síntomas en este grupo, pero no hay una 

correlación dosis-efecto. Tal como se observa en un estudio descriptivo en el Hospital 

Psiquiátrico de 1985 (Retamal, Muñoz, Tarky, et al., 1985), en este estudio también la 

información sobre tipo, frecuencia, severidad y curso de los efectos adversos está notoriamente 

subrepresentada respecto a la descripción de sintomatología psiquiátrica. Una excepción a esta 

falta de acuciosidad clínica es el artículo de Cordero (1984). 

 

Isabel fue una enfermera que ingresó al Sanatorio El Peral en 1982, y refiere que en ese 

entonces estaba terminando el “estudio del Haldol”143. Sobre el estudio señala que los efectos 

extrapiramidales eran “bastante indeseables”, y que hay un caso que recuerda de forma 

 
141 El estudio se realizó durante 40 días: los primeros 10 días recibieron 0,25 mg/Kg peso corporal 

(Dosis Standard), los siguientes 20 días recibieron 1 mg/Kg peso corporal (dosis elevada), y los últimos 

10 días recibieron 0,25 mg/Kg peso corporal. Los únicos fármacos adicionales permitidos fueron 

anticolinérgicos (Biperideno y Trihexifenidilo) para los síntomas extrapiramidales y Diazepam para el 

insomnio (Schilkrut, Haverbeck, Duran, et al., 1981, pp. 316-317). 
142 Para los autores esto podría fundamentar el uso de dosis altas de neurolépticos para “pacientes 

resistentes a las dosis habituales”. Una variante de esta línea, la “neuroleptización rápida” (Retamal, 
1984), como sabemos, está asociada a mayor frecuencia y severidad de efectos adversos, tales como el 

Síndrome Neuroléptico Maligno (Valls, 2003; Viejo, 1995). 
143 Entrevista a Isabel A, enfermera, HPEP, abril 2017. 
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particular. Se trata de un profesor de Curicó que se recuperó de su delirio y que se dio cuenta 

de “lo que fue la enfermedad y de lo que había quedado de esta persona enferma”. Se sentía 

avergonzado de que sus alumnos y su entorno lo hubieran visto “loco”, y no quería dejar el 

hospital. Intentó suicidarse y saltó por la ventana, se fracturó la cadera y estuvo más tiempo 

hospitalizado, pero finalmente se fue de alta. Según Isabel no fue el único caso de intentos 

suicidas asociado a factores similares. Sobre otros fármacos empleados además de la 

clorpromazina, recuerda el uso de propranolol a dosis altas de hasta 480 mg/día como 

tranquilizante, “había que realizar control de signos vitales tres veces al día porque traían la 

presión por el suelo”.  

 

Isabel estuvo después destinada al Pabellón 7, como única enfermera. Ahí ocurrió un primer 

enfrentamiento con su rol que terminaría motivando su salida. Ella era reticente a hacer 

“electros”, abreviatura para electroshocks, se decía “estoy matando neuronas”, “creo que es 

aberrante”. Agrega a su relato: “Yo veía a veces que el diazepam no le tomaba y los pacientes 

se acordaban de lo que les hacían. Para mí era un daño a la persona que le provocabas”. En una 

sala, había  6 o 7 camas, usaban un paño para que quien recibía el shock eléctrico no se mordiera 

la lengua y entonces empezaba la convulsión, pero “el paciente se acordaba”. Hugo Rojas 

(2011) describe cómo entre los internos de un patio de hombres del Hospital Psiquiátrico en la 

misma época se evitaba hablar de los electroshocks. Se consideraba que era violento y 

estigmatizante recordarle a un par que había recibido ese castigo, y por ese motivo era de uno 

de los temas de los cuales menos se hablaba pero que todos veían cuando ocurría. Un día de 

1987 Isabel estaba de turno:  

“El día 12 de mayo de 1987 todos se fueron a celebrar el día del enfermero y había como 15 

electros que hacer y yo me puse a hacer los electros, e hice 15 electros ‘llorando’. Una colega 

que se quedó a ayudarme hizo 2 o 3 y se fue. Y yo dije ‘ya está — yo me voy’. Y me fui. Ese 

año me fui”.144  

 

Se desprende del testimonio de Isabel que los psicofármacos no sustituyeron a las terapias de 

shock, sobre todo la forma modificada de “Terapia Electroconvulsiva” (en adelante TEC 

modificada). Majerus (2019) describe este solapamiento entre neurolépticos y terapias de 

shock, en los mismos departamentos universitarios de psiquiatría donde se había introducido 

 
144 Entrevista a Isabel A. Enfermera, HPEP, abril 2017. 
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la clorpromazina desde los estudios de Delay y Deniker.  En 1980 Eduardo Durán y 

colaboradores introducen su estudio señalando:  

“La terapia electroconvulsivante (TEC) continúa siendo de utilidad en el manejo de las 

pacientes con psicosis afectivas y algunas formas clínicas de esquizofrenia. El empleo de 

premedicación anestésica y miorrelajante disminuye la incidencia de complicaciones, pero 

tiene el riesgo de inducción de accidentes cardiorrespiratorio” (Duran, Schilkrut, Ercilla, et al., 

1980, p. 300). 

 

El estudio del Flunitrazepam se proponía dentro de un contexto donde se establecía el empleo 

de anestésicos y bloqueantes neuromusculares como una “práctica de rutina en la clínica 

psiquiátrica” (Duran, Schilkrut, Ercilla, et al., 1980, p. 306). No obstante, según Vukusich y 

Cordero (1987), el empleo de TEC modificada en Chile no superaba el 10% de los casos de 

TEC, a diferencia de los países del Norte global donde la TEC no modificada era excepcional. 

Para Varela, Tapia, La Roche, et al. (1986) el electroshock fue considerado “punitivo y 

antipsicoterapéutico” en el medio local desde los sesenta, y sólo “recientemente” (para los 

ochenta), han observado un “renovado interés” en el procedimiento. Al estudiar los egresos 

entre diciembre de 1981 y diciembre de 1982 del Servicio A del Hospital Psiquiátrico, 

encontraron que la TEC fue aplicada en el 27,5% de las 249 personas egresadas. Como 

“premedicación” se usó Atropina en el 96,5% de los procedimientos; Diazepam en el 23,5%; 

y Succinilcolina (bloqueante neuromuscular) sólo en el 5,2% (Varela, Tapia, La Roche, et al., 

1986). 

 

Para Marconi (1998, p. 59) el predominio de la llamada psiquiatría biológica se impuso sin 

contrapeso durante la dictadura. De ahí se desprenden los enfoques tecnocráticos, 

institucionales, elitistas y orientados a la práctica privada que caracterizan a la psiquiatría 

chilena145. Sobre el enfoque tecnocrático una veta local emergió en El Peral bajo la dirección 

de Cristian Wulff, a partir de 1982. En 1983, luego de un serio conflicto con la dirección se 

retira el equipo de psicofarmacología (Gómez y Villanueva, 2010, p. 33). 

 

La experiencia de la “comunidad protegida” es el tercer ángulo desde el que observamos los 

laboratorios de la norma en El Peral. En este caso, se trata de un laboratorio del poder, a escala 

 
145 En 1990 se publica un Plan de Salud Mental en las postrimerías de la dictadura que tuvo un impacto 

tan mínimo que casi no es citado en la literatura nacional. Ahí se registra la disminución de camas 

psiquiátricas en hospitales producto de sismos, y como dato relevante, el aumento de las camas 

psiquiátricas en clínicas privadas de 500 en 1978 a 1000 en 1986 (MINSAL, 1990b, p. 8).  
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local, en el que constatamos un espíritu autocrático propio a los regímenes totalitarios que 

impregna el ambiente con ritos y cargos.  

 

Esta experiencia ha sido descrita sucintamente en Gómez y Villanueva: 

“En el transcurso de esta historia, desde 1983 y hasta 1990 se desarrolla la experiencia de 

creación de la “Comuna Protegida”, a cargo de un profesional “alcalde”, que procuraba otorgar 

mayor bienestar a los pacientes y permitir su acceso a actividades sociorrecreativas, deportivas 

y laborales, organizándose la atención en unidades residenciales, atención clínica (policlínico 

adosado), departamentos y beneficios económicos. La concepción subyacente era que la 

institución sustituye a la comunidad, generando un espacio protegido que provee lo que los 

pacientes no pueden obtener en el medio comunitario natural. Los esfuerzos de mejoramiento 

institucional de la época contrastan con la creación de estructuras de alta seguridad (celdas y 

sectores cerrados) diseñadas para contener las conductas de mayor riesgo de aquellos pacientes 

más seriamente perturbados” (Gómez y Villanueva, 2010, p.35). 

 

A este relato descriptivo, debemos contraponer el giro que le dió Wulff a la administración del 

Sanatorio. Mientras era director subrogante en 1979 ya señalaba su intención de retomar la idea 

originaria del hospital: “una granja agrícola que permita a los pacientes un trabajo, 

dignificación, autosubsistencia, reinstauración de habilidades perdidas, etc. No tenemos otra 

alternativa, dadas nuestras características culturales y socioeconómicas” (Wulff, 1979). En la 

misiva a Mario Romero, Delegado del Gobierno (Director de Área de Salud) y médico 

funcionario de Carabineros, Wulff le pedía intermediar en detener el remate de 150 hectáreas 

del sector oeste del establecimiento. En esa faja estaban los “asentados”, funcionarios 

ocupantes de las viviendas, cuya denuncia había motivado el sumario contra Yaikin en los 

sesenta. En 1980, el Delegado Director del Servicio Nacional de Salud Augusto Schuster 

responde al Secretario Regional Ministerial de Salud de la Región Metropolitana respecto de 

la venta de la parte baja del Fundo El Peral, de la cual fueron excluidas las partes que 

correspondían a la antigua “residencia médica”, en ese entonces un Jardín infantil, y la que 

correspondía a los veintidós ex-asentados del Fundo (Schuster, 1980).  

 

Sobre Wulff, la ex-secretaria de Dirección recuerda que él venía del Hospital de Calama. Antes 

era pediatra y luego hace la beca de Psiquiatría. En 1977 llega al Open Door, a trabajar en la 

Dirección con Zanghellini146. Para María Angélica, Wulff “era especial”, “tenía mucho 

 
146 Entrevista a María Angélica C, secretaria de Dirección, HPEP, abril 2017. 
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contacto con el personal”. Entre otras “innovaciones” descritas en el párrafo citado más arriba, 

en su dirección se compraron “bastones eléctricos” que eran utilizados en “pacientes agitados” 

por los paramédicos (auxiliares)147. En el Pabellón 7 se crea la “Sala de Seguridad”, una celda 

enrejada cerrada con candado, al fondo de una gran sala. Carlos M. recuerda que un año Wulff 

ordenó la construcción de una celda pequeña en uno de los patios. Los otros internos 

molestaban al castigado, y el experimento duró poco.148  

 

Cuando Isabel A. llega en 1982 a trabajar en la institución, lo hace junto a otros 4 nuevos 

enfermeros y alcanzan a ser 12 a 14 en esa época149. Para ese entonces la “economía de fichas 

ya estaba en decadencia”. Sobre la vestimenta de los internos recuerda que se vestían con 

mamelucos o ropa donada por empresas, en ocasiones todos vestían “uniformados” con una 

misma ropa de una empresa. Entre 1983 y 1984 se comenzó a comprar ropa “para 

diferenciarlos”150.  

 

Carlos M. trabajó con el enfermero Alejandro Riveros que liberaba la experiencia de la 

“comunidad protegida”, como “alcalde”. Carlos tenía a cargo del Departamento de Aseo y 

Ornato151 y lideraba una “cuadrilla de pacientes” que hacía el aseo de los pabellones y los 

patios152. En la misma época, estuvo a cargo de la administración del Pabellón 7. De ese tiempo, 

recuerda una experiencia que da cuenta de una historia trágica de un interno de apellido 

mapuche a quien llamaremos Calfullanca, quien “pasaba echado en el suelo”. Carlos había 

cambiado la rutina del pabellón, al cerrar el acceso de las salas después del desayuno -ya que 

muchos volvían a acostarse- y los pacientes debían ir al patio, con el fin de permitir el aseo, el 

cambio de ropa de cama, etc. Días después Calfullanca ve a Carlos y le tira un combo que 

alcanzó a esquivar. Lo toman dos funcionarios y se lo llevan a la “clínica”. “Después que se 

calmó, me pidió disculpas”. Carlos lo puso a trabajar con él en el aseo de la sala. Lo motivaron 

para llevarlo a un taller, el taller de mimbre, y ahí recibía un pago semanal. Calfullanca 

“empezó a surgir”. Se contactó a su familia en Osorno. Un día fue de visita al sur en tren: “lo 

dejé en la Estación Central, se lo encargué al chofer”. “Llegó muy cambiado, trajo regalos”. 

 
147 Ibidem. 
148 Entrevista a Carlos M, administrativo, HPEP, abril 2017. 
149 Entrevista a Isabel A., enfermera, HPEP, abril 2017. 
150 Ibidem. 
151 Los otros departamentos eran Capacitación y Empleo; Deporte y Recreación; y Beneficios 

económicos (Martinez, 1997). 
152 Entrevista a Carlos M, administrativo, HPEP, abril 2017. 
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Un día se sintió mal, y en la posta lo despacharon rápido y lo mandaron de vuelta. “En la posta 

del Barros Luco nuestros pacientes no son [tomados en cuenta]. Fue varias veces y una de esas 

noches, tuvo mucho dolor, y subió al baño y se colgó”. En la autopsia informaron de una 

apendicitis complicada.153  

 

El ex-Fundo El Peral había cobrado una nueva transfiguración: pátina tras pátina, las historias 

de abandono adquirieron una versión technicolor. Un diaporama de 80 diapositivas titulado al 

igual que el álbum, “Hospital Sanatorio El Peral”, retrataba diversos espacios: “Servicio de 

Psiquiatría”, “Servicio de Kinesieterapia y Terapia Ocupacional” (la nueva laborterapia), 

“Comunidad protegida”, y “Servicio de Medicina General” (Contreras y Riveros, 1982).  

 

En la sección “comunidad protegida” del Diaporama, se muestran los sectores de hombres, 

mujeres y niños. Hombre y mujeres aparecen en imágenes agrupados por “nivel conductual”. 

En el caso de los hombres de “bajo nivel conductual” todos visten un “uniforme” marrón. Una 

división sexual del trabajo se esboza en dos imágenes contrastadas: se trata de la misma escena, 

una persona barriendo un espacio común, pero en el caso del hombre el título de la diapositiva 

indica “Departamento de hombres. Personas de mejor nivel conductual” (d46), en cambio en 

la diapositiva de la mujer pone “Departamento de mujeres. Bajo nivel conductual” (d51). En 

las diapositivas numeradas de la 59 a la 68 se observan dos espacios de trabajo diferenciados: 

la granja agrícola y los talleres (cerámica, escobas, cestería y carpintería). Otros talleres 

aparecen representados en el Servicio de Terapia Ocupacional y Kinesieterapia (STOK), en el 

cual se incluyen talleres de costura y textiles (mixtos), junto a imágenes de registro de entrada 

al taller para puestos laborales de estafeta y portero (d31) y un almacén para “manejo de 

presupuesto y compras” (d33) (Contreras y Riveros, 1982; Martínez, 1997).  

 

La “comunidad protegida”, si nos valemos de la terminología de Merton, tenía por función 

manifiesta proporcionar un espacio residencial y laboral a internos e internas, manteniendo la 

jerarquía hospitalaria y motivando a los funcionarios en un modelo de gestión administrativa 

piramidal, con delegados y jefes de departamentos, en los cuales el “alcalde” servía de líder154. 

 
153 Ibidem. Gérvas y Pérez-Fernández (2015, p. 197) informan que entre personas con diagnóstico de 

esquizofrenia se presenta un mayor retraso diagnóstico de apendicitis, con mayor incidencia de rotura 

(60% de los casos) y una mortalidad cuatro veces mayor.  
154 Un espacio inédito dentro de esta idea de “comunidad protegida” como municipio, fue la creación 

de una Escuela Especial, incluyendo la incorporación de Educadores Diferenciales a la planta: “El año 

1987 se crea al interior del Hospital la Escuela Diferencial Open Door para dar atención a personas con 
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Tal estructura laboral no distaba de la vieja hacienda que gestionaba el fundo con inquilinos y 

gañanes; “asentados” y jornaleros. Al mismo tiempo, la función latente era una estructura de 

castigo con escarnio público, sin cepo, pero con cerrojos. Se configuraba, de este modo, un 

particular espacio social que no sólo reeditaba la vieja estructura social agraria en base a la 

dependencia de trabajadores “inquilinos” (a lo cuales se les brindaba vivienda) e internos 

“peones” (quienes sólo tenían su fuerza de trabajo para recibir un salario de supervivencia), 

sino que también se institucionalizaba el patronazgo como forma de relación social en la que 

se conjugaban protección y castigo entre los distintos estamentos de la jerarquía hospitalaria155.  

 

Otra dimensión de este patronazgo adoptó una manifestación ritual en la administración de 

Wulff mediante fiestas y olimpíadas. Carlos recuerda que “sábado por medio se organizaban 

bailes” con diversas bandas u orquestas en vivo, con participación de “hasta 150 pacientes”, de 

8 a 10 de la noche156. Asimismo, el año 1985 en El Peral se organizaron los Segundos Juegos 

Olímpicos de Salud Mental. Carlos diseñó el afiche de las Olimpíadas, en el cual se 

individualizan las instituciones asilares participantes, junto al Policlínico de Psiquiatría del 

Hospital Barros Luco (Figura 6 y 7). La primera versión de estas olimpíadas se había realizado 

en la Clínica del Carmen157. Wulff tenía contactos en los talleres gráficos de la Fuerza Aérea y 

ahí se imprimieron afiches y programas158.  

 

En el escenario Carlos describe que se desplegaron la bandera del Hospital (con la figura de la 

pera), la bandera olímpica, la bandera nacional y la bandera de la Clínica del Carmen. Entre 

los artistas invitados estuvo el cantante “Pollo” Fuentes, quien más tarde sería animador de 

televisión, y el grupo folklórico “Santiago Cuatro”159.  

 

 

 

 

 
déficit intelectual del establecimiento, a través de un convenio entre la Corporación Municipal de Puente 

Alto y el Servicio de Salud Metropolitano Sur” (Gómez y Villanueva, 2010, p. 35). 
155 Sería una forma algo diferente de la politics of patronage descrita por Jane Goldstein para el caso 

del alienismo francés (Huertas, 2012, p. 76). El lugar del “patrón”, en este caso, sería investido a la 

autoridad administrativa (por sobre la técnica) quien ejercería su influjo sobre la institución. 
156 Entrevista a Carlos M, administrativo, HPEP, abril 2017. 
157 La Clínica del Carmen fue fundada el año 1930 por la Orden Hospitalaria de San Juan de Dios en 
Macul. Cristian Wulff fue director médico de la institución entre 1984 y 2014.  
158 Entrevista a Carlos M, administrativo, HPEP, abril 2017. 
159 Ibidem. 
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Fig 6. Programa Segundos Juegos Olímpicos de Salud Mental (1985) 

 
Fuente: Serie Varios Fotografía. Subfondo Fotografías. Archivo Hospital Psiquiátrico El Peral.  

 

 

En 1986, durante unas Jornadas160 en el Hospital Psiquiátrico, renombrado como Hospital 

Psiquiátrico José Horwitz Barak en 1978, se realizó una Mesa Redonda sobre “Administración 

en Psiquiatría” en la que participaron los cuatro directores de los hospitales psiquiátricos. En 

su intervención, Wulff menciona que “el trabajo meramente custodial para personal que ha sido 

formado dentro del ámbito de la salud y en general con ciertas expectativas respecto a 

mejoramiento y rehabilitación es un trabajo extremadamente desmotivante” (VV. AA, 1986, 

p. 15). Wulff apuntaba a la falta de políticas de salud mental como una causa del custodialismo 

y le preocupaba que se habían comenzado a manifestar agresiones hacia funcionarios (VV. AA, 

1986, p. 18).  

 

 

 

 

 

 

 
160 Primeras Jornadas Hospital Psiquiátrico Dr. José Horwitz Barak, noviembre de 1985 (VV. AA, 

1986). 
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Fig 7. Segundos Juegos Olímpicos de Salud Mental (1985). 

 

Fuente: Serie Varios Fotografía. Subfondo Fotografías.. Archivo Hospital Psiquiátrico El Peral.  
 

 

En estas Jornadas también se dictó la conferencia de Otto Kernberg (1986) “Aspectos 

dinámicos de la administración en psiquiatría”. En ella Kernberg introdujo conceptos de la 

Teoría de Sistemas aplicados a las organizaciones psiquiátricas, y se generó un debate en torno 

a cómo se seleccionan a los pacientes en el servicio de Urgencias para ingresar al hospital en 

el que participaron el propio Jefe de Urgencias (Enrique Escobar) y el subdirector médico 

(Patricio Olivos). Kernberg, con su experiencia como consultor en esta área en Estados Unidos, 

introducía puntos bastantes polémicos como el límite de la Teoría de Sistemas respecto de los 

sistemas políticos (del que aislaba a las instituciones psiquiátricas). Es al menos curiosa la 

ausencia de cualquier referencia, aunque sea implícita, al contexto dictatorial. Pero deja de 

serlo si recordamos el rol del psicoanálisis en dictadura, del cual Luis Gomberoff161 refleja su 

pathos discursivo (Radiszcz, Sabrovsky y Vetö, 2014). Por Pesutic162 (1989), conocemos cómo 

 
161 El psicoanalista y psiquiatra Luis Gomberoff Jodorkovsky fue Director del Hospital Psiquiátrico 
entre 1979 y 1989.  
162 Sergio Pesutic, ex-psiquiatra, escritor y luego pediatra, publicó en 1986 su célebre novela “La 

Hinteligencia Militar”, colmada de páginas en blanco.   
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la denuncia de la persecución política contra dirigentes del Colegio de Enfermeras en una 

asamblea improvisada fue silenciada en el Hospital Psiquiátrico en 1986163, al igual que había 

ocurrido con una reunión clínica en la cual se había abordado la atención de los torturados en 

1984. Cuando a Pesutic no se le renovó el contrato como post-becado en el Servicio de 

Urgencias, comenzó un intercambio epistolar en el que aparecen citados numerosos psiquiatras 

de los cuales hemos hecho referencia antes164, junto a un poblador anónimo del sector sur de 

Santiago, con sendas cartas publicadas en el diario La Época (Pesutic, 1989).  

 

Poco tiempo después de la conferencia de Kernberg, Carlos Munizaga (1986), como profesor 

del Departamento de Antropología de la Universidad de Chile, dictó una conferencia titulada 

“Patología de una organización y su diagnóstico”. En esta ponencia, Munizaga introduce una 

crítica antropológica a la presentación de Kernberg. Tomando como símil el diagnóstico de un 

“sistema paranoide” en la organización psiquiátrica presentada por el psicoanalista, Munizaga 

le replica con cierto sarcasmo su observación de otras patologías organizacionales como el 

“etnocentrismo” y el “tradicionalismo” al interior de las mismas estructuras. La propuesta de 

Munizaga es rica en comentarios sobre el rol de los enfoques transculturales aplicados a la 

propia psiquiatría; el abordaje de la “sordidez sociológica” al interior de instituciones 

amuralladas (en una veta más bien goffmaniana); el estudio de los patrones socioculturales de 

los patios de crónicos (que venía abordando desde los sesenta); la crítica a la aplicación 

mecanicista del conductismo (que observó en Putaendo en una experiencia de economía de 

fichas); las interrelaciones entre psiquiatría y espacio arquitectónico; la crítica de la 

laborterapia como terapia enajenante; el estudio de los “huecos de poder” en espacios asilares; 

y el cuestionamiento del estándar “normal” de producción en el trabajo sanitario (Munizaga, 

1986). En 1987, abunda en la dimensión “oculta” de las organizaciones psiquiátricas (en un 

énfasis mertoniano) abordando tanto la formación de nuevas relaciones sociales, como en los 

registros proporcionados por trabajadores no profesionales en su trato cotidiano con los 

internos (Munizaga 1987a; 1987b). Ejemplo de esto último es su observación de un reporte 

 
163 En 1985 Gladys Corral y Margarita Reusch, presidenta y secretaria del Colegio de Enfermeras, 

respectivamente, habían escrito una carta al Ministro de la Cortes de Apelaciones José Canovas para 

agredecerle sus gestiones en la investigación del secuestro y asesinato de José Manuel Parada, Manuel 

Guerro y Santiago Nattino, así como del asesinato del sindicalista Tucapel Jimenez. En 1986 ambas 

dirigentes fueron denunciadas y detenidas por injurias a carabineros (Pesutic, 1989). 
164 En otros psiquiatras, figura María L. Cordero entrando a la polémica en defensa de Gomberoff, luego 

Gomberoff por sí mismo, y luego un largo listado de 68 firmantes, trabajadores del psiquiátrico 

apoyando a su director (entre ellos Riquelme, Escobar y Dörr, entre otros). El único psiquiatra que 

respalda a Pesutic en estas epístolas es Eduardo Pérez, junto al poblador del área sur (Pesutic, 1989). 
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diario de una auxiliar: “Entrego 40 pacientes tranquilos”, que sintetiza la prescindencia de 

cualquier alusión a la vida real que allí aconteciera (Munizaga, 1987, p. 199).  

 

Estas tres experiencias nos han permitido ahondar en una peculiar y fragmentada mirada 

bio/psico/social en el custodialismo tardío de El Peral en dictadura. Conductismo, 

psicofarmacología y psiquiatría administrativa confluyen en este subcampo político que no 

cesa de brindar nuevas posibilidades de análisis. Los límites políticos de la rehabilitación 

psicosocial se han manifestado en las estructuras asilares en sus énfasis conductuales y 

adaptativos sin interrogarse, salvo excepciones, por la subjetividad de los principales actores 

en esta historia (Martínez, 2009). El modelo de la comunidad puede ser también desadaptativo 

si por comunidad entendemos un fundo anclado en un Chile tradicional mientras el 

neoliberalismo arrecia los cimientos sociales de la nación165.  

 

3.4 ¿El fin del asilo?166 

 

“El viejo mundo se muere 

El nuevo tarda en aparecer 

En este claroscuro surgen los monstruos”. 

Gramsci 

 

El fin de la dictadura estuvo marcado en El Peral por una nueva crisis de hacinamiento producto 

del terremoto de 1985. El antiguo pabellón 12 donde estaban las oficinas administrativas y las 

bodegas quedó inutilizable; y el pabellón 10, donde funcionaba el STOK, quedó destruido y, 

años más tarde, se incendió (Gómez y Villanueva, 2010). Haydée Lopez, médica salubrista y 

primera directora de El Peral postdictadura, describía la situación: 

“Los actuales pabellones de crónicos del Hospital Sanatorio El Peral presentan un hacinamiento 

extremo y deficientes condiciones de infraestructura como resultado de los daños provocados 

tanto por el terremoto de 1985, incendio de 1990, reducida o casi nula inversión en la última 

década, como por la carencia de políticas definidas sobre hospitalización de crónicos” (López, 

1993a, p.2). 

 
165 Martínez (1998, pp. 66-70) apunta las aporías de la Gemeinschaft y la Gesellschaft (“comunidad” y 

“sociedad”, respectivamente) a propósito del trabajo de rehabilitación psicosocial que busca 

artificialmente situar a un rehabilitado en una red densa cuando su red de origen es una red dispersa en 
áreas urbano-industriales y viceversa.  
166 El título de este apartado ha sido tomado de Klein, Guillemain y Thifault (2018) quienes estudian 

la experiencia de desinstitucionalización en el ámbito francófono.  
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La crisis de gestión hospitalaria devino pronto en una crisis de legitimidad interna. No se trataba 

sólo de falencias de presupuesto y recursos físicos, sino sobre todo de una incipiente denuncia 

interna sobre las vulneraciones a los derechos humanos de las y los internos que se constataban 

como un lastre de la condición asilar de la institución. No obstante, el esfuerzo por reformar el 

asilo se enfrentó nuevamente a una serie de resistencias internas y gremiales, que ante la 

ausencia de un debate de mayor profundidad sobre un cierre definitivo de las instituciones 

custodiales, se configuró en una escena local centrada en la supervivencia de esta institución. 

 

La ausencia de un imaginario radical por construir otras prácticas de salud mental en el Chile 

de los noventa se puede comprender en el contexto del proceso transicional concomitante. Algo 

similar describe sobre la reforma psiquiátrica en España, Manuel Desviat: 

“Hay que tener en cuenta que en España, la reforma psiquiátrica no fue una ruptura, fue una 

transición pactada, cuidadosa con los poderes psiquiátricos provenientes de la dictadura, que 

ocupaban las cátedras y las jefaturas de los hospitales clínicos. Son muchos los que dicen que 

buena parte de las insuficiencias que tiene la democracia española tiene que ver con la forma 

posibilista y cautelosa con la que se hizo la transición democrática” (Desviat, 2010, p. 261). 

 

En Chile, este posibilismo transicional se desplegó, también, asegurando la impunidad de los 

crímenes de lesa humanidad que el presidente Aylwin plasmó en su tristemente célebre frase 

sobre hacer “justicia en la medida de lo posible” (Aylwin, 1990)167. Asimismo, el posibilismo 

se plasmó en una perdurable adaptación de las políticas sociales a las medidas de ajuste 

estructural impulsadas por el Banco Mundial (Montoya, 2013). Y en la esquina más recóndita 

de esta (in)justicia transicional yacen invisibilizadas las muertes al interior de los asilos 

psiquiátricos antes descritas, y la propia noción de vulneración a los derechos humanos al 

interior de las instituciones de salud es un tema de debate que cada tanto hace noticia a pesar 

 
167

 La primera Comisión de Verdad fue realizada al inicio del gobierno de Aylwin, en la cual se 

reconocieron las consecuencias de la represión dictatorial y se identificaron a las víctimas de 

ejecuciones y desapariciones forzadas (Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, 1991). Desde 

estos primeros actos públicos de reconocimiento de la responsabilidad del Estado en la represión no se 

incluyó información sobre los perpetradores ni se comprendió el impacto a largo plazo de la violencia 

política en la sociedad en su conjunto. En el ámbito sanitario, a partir de los primeros hallazgos de fosas 

comunes se comenzó un programa de reparación en salud dirigido a los familiares de las víctimas 

denominado Programa de Reparación y Atención Integral en Salud y Derechos Humanos (en adelante 

PRAIS) (Morales-Sáez y Espina-Sandoval, 2021). Los primeros equipos PRAIS se localizaron en 

Iquique, asociado al hallazgo de la fosa de Pisagua, y en el Servicio de Salud Metropolitano Sur, dado 

el grán número de víctimas de este territorio.  
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del silencio gremial. Otro tanto ha ocurrido con la reconfiguración público-privada de la 

asistencia sanitaria, cuyo ejemplo paradigmático de externalización de servicios es la Clínica 

Gaete, una “clínica de extensión” del Instituto Horwitz que con financiamiento público del 

Servicio de Salud Metropolitano Norte mantiene la institucionalización de mujeres en un 

dispositivo asilar privado168.  

 

A pesar de un relato múltiples veces reproducido que asume la verticalidad de un mandato top-

down que se habría difundido en la región desde la Declaración de Caracas de 1990, aquel 

encuentro se trató de más bien del apoyo de la Organización Panamericana de la Salud a 

procesos que ya estaban en curso, principalmente en Brasil (a escala federal), y con algunas 

experiencias locales demostrativas como la de Río Negro en la Argentina (Desviat, 1994). Es 

ilustrativo del lento avance del reconocimiento de la situación de los derechos humanos de las 

personas psiquiatrizadas que recién en 1991 se promulgaran en la Asamblea General de las 

Naciones Unidas (Res. 46/119) los “Principios para la protección de las personas con 

padecimientos mentales y el mejoramiento de la atención de la salud mental” (Degener y 

Koster-Deeser, 1995, pp. 376-391)169. La década de los noventa será mucho más reconocida 

por el triunfalismo “neuro” como la “década del cerebro” (Vidal, 2009) que como un clivaje 

en el reconocimiento de derechos conculcados. 

 

La refundación del Hospital Psiquiátrico en los ochenta como principal centro formador 

público de la especialidad de psiquiatría (Gomberoff, 1986) lo posicionó hegemónicamente 

como replicador del imaginario biologista en la arena médica junto a la Clínica Psiquiátrica de 

la Universidad de Chile. Igualmente, la impronta biologista y gremial de la psiquiatría ha tenido 

su principal vocería en la SONEPSYN (Sociedad de Neurología, Psiquiatría y Neurocirugía), 

y en menor medida en otros órganos vinculados al Hospital Psiquiátrico como la Sociedad 

Chilena de Salud Mental. El Peral, en cambio, ha tenido períodos acotados como centro 

formador, por ejemplo, durante el funcionamiento del Servicio de Psicofarmacología, o a 

inicios de los noventa mientras estuvo Martín Cordero. Este rol periférico respecto de la 

formación especializada contrasta, sin embargo, con la excepcionalidad de su transformación 

en postdictadura, siendo la institución psiquiátrica que deshospitalizó más internos en el país: 

 
168 Entrevista a Mauricio Gómez, exdirector del HPEP (2000-2010), febrero 2017. La Clínica Gaete se 

ubica en Puente Alto, relativamente próxima al Hospital Psiquiátrico El Peral. Para más información 
consúltese MINSAL (2014, pp. 56-57). 
169 En el numeral 17 de estos principios se incluye el Review Body u “Órgano de Revisión”, cuya función 

es regular las internaciones involuntarias (Degener y Koster-Deeser, 1995, p. 377). 
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pasó de tener 605 camas de larga estadía en 1990 a sólo 57 en 2012 (Gómez, 2012, p. 74; 

MINSAL, 2014, p. 57). 

 

El subcampo asilar postdictatorial en El Peral ilustra las tensiones por transformar el legado 

manicomial. Desde el sector profesional, con Mauricio Gomez como médico del IRM 

(Agudos) y el retorno del exilio de Martín Cordero y Andrea Bahamondes, lograron que llegara 

a la Dirección una reconocida salubrista, Haydée López, quien había sido directora del Hospital 

Regional de Temuco en los sesenta cuando Martín Cordero llegó al Servicio de 

Neuropsiquiatría de dicho hospital170. López replicó en El Peral experiencias previas de 

presupuestos participativos que había desarrollado como consultora de la OPS y UNICEF, 

además de una perspectiva de Derechos Humanos (Palestro, 2008). María Angélica recuerda 

que la nueva directora organizó un consejo con la participación de pacientes, familiares y 

trabajadores en el que se discutía el presupuesto del hospital171. Cordero trajo a Douglas Bennet 

quien asesoró esos primeros años (Gómez y Villanueva, 2010, p. 36). 

 

Una de las primeras tareas fue la reorganización de la infraestructura hospitalaria. El Servicio 

de Psiquiatría de Agudos (IRM) tenía 100 camas que debía responder a los Servicios de Salud 

Sur, Sur-Oriente en la Región Metropolitana, además de la Región de O’Higgins (llamada VI 

Región en el proceso de regionalización dictatorial) (López, 1993a).  En 1991 se crea la 

Residencia Médica del Servicio, el que contaba además con una unidad de EEG, y otra de TEC. 

López señala al respecto que “si bien ha mejorado al introducir la anestesia, ha sido motivo de 

permanente conflicto por la tendencia histórica en este hospital a sobreutilizar este 

procedimiento” (López, 1993a, p. 6)172. Otro aspecto relevante que señala Haydée López es el 

seguimiento post-alta inadecuado, que lleva a rehospitalizaciones, así como un insuficiente 

trabajo con las familias (López, 1993a).  Un estudio relevante acerca de las representaciones 

de los familiares respecto de la hospitalización en el Servicio de Agudos fue realizada por dos 

tesistas de psicología de la Universidad ARCIS dirigidos por Cordero, quienes reportaron que 

 
170 Entrevista a Mauricio Gómez, exdirector del HPEP (2000-2010), febrero 2017. Una breve 

entrevista a Haydée López se encuentra en Palestro (2008). 
171 Entrevista a María Angélica C, secretaria de Dirección, HPEP, abril 2017. 
172 En un memorándum de mayo de 1993 dirigido a Rodolfo Bolzman -Jefe de Agudos-, la Dra. López 

cuestionaba la labor del médico destinado a TEC, Ricardo Suárez, quien ocupaba horas de Residencia 

médica para dicho procedimiento y quien había aumentado notoriamente el número de sesiones en dicho 

tiempo (López, 1993b). El memo finaliza afirmando que: “El Hospital no dispone de personal de 

enfermería ni de auxiliar y tampoco de otros recursos e insumos para investigaciones de interés personal 

para los médicos” (López, 1993b). 
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sólo el 43% de los familiares comprendía el diagnóstico proporcionado, el 50% no comprendía 

el tratamiento,  y el 63% no comprendía el pronóstico informado (Cabello y Rendón, 1993).  

 

Respecto del Servicio de Larga Estadía, del cual se hace cargo Gómez, una de las primeras 

medidas fue suspender el ingreso de “nuevos casos de enfermos crónicos”. A la par, una línea 

regulatoria definida por el Ministerio de Salud señalaba respecto de la reestructuración de la 

atención psiquiátrica que no se edificarían nuevos hospitales psiquiátricos en el país (Gómez, 

2012). A pesar de que no se habían concretado aún grandes transformaciones, en 1992 hubo 

un quiebre en el equipo por la elevada resistencia interna al discurso reformista, lo que provocó 

la renuncia de Martín Cordero, Andrea Bahamondes, Álvaro Barrera y Héctor Duque173. A 

consecuencia de esto se dejaron de recibir becados de la Universidad de Chile174.  

 

Un testimonio externo a la institución proviene de Tom Harrison, psiquiatra inglés que realizó 

un teaching fellow patrocinado por la farmacéutica Lundbeck en 1991. Harrison (1991) relataba 

su “first direct experience of severe human deprivation”, y se describía a sí mismo abatido tras 

la indiferencia de un gobierno y una sociedad “relativamente civilizados”. Sobre el Pabellón 8, 

la unidad de niños con discapacidades intelectuales y trastornos del desarrollo, presentaba 

cómo se empleaban medidas de restricción física tales como celdas y vendajes de fijación a 

pilares, ilustradas en las fotografías de la publicación (Harrison y Espejo, 1993). Asimismo, 

nuevamente imágenes de incontinencia fecal retrataban el manicomio.  El psiquiatra se 

frustraba ante el escaso impacto para generar cambios que tenían las charlas para los 

profesionales, ofrecidas en el marco de su estancia, y proponía un plan a mediano plazo de 

intercambios recíprocos. La sombra del gatismo nuevamente emergía como trans-figuración 

inefable. Pero esta vez sí se daban algunas condiciones para la reforma de la vida asilar.  

 

Se edificó hacia 1992 un nuevo pabellón en el que fueron reubicados personas “con retraso 

mental” y “postrados” del Pabellón 9 (López, 1993a, p. 7). La reubicación de las personas con 

“retardo mental”, los niños de la dictadura, permitió el trabajo de Educación Diferencial y se 

comenzaron a observar “claros progresos conductuales” (López, 1993a, p. 7). A su vez, al 

 
173 Entrevista a Mauricio Gómez, exdirector del HPEP (2000-2010), febrero 2017. En 1991 se realizaron 

en el hospital las “Jornadas de Alternativas a la Hospitalización en Psiquiatría” en conjunto con el 

Departamento de Psiquiatría Sur de la Universidad de Chile, en las cuales participaron Juan Marconi, 
Mario Vidal, Rubén Alvarado, y Alejandro Gómez, entre otros (Folleto Jornadas en Serie Varios 

Fotografía, Subfondo Fotografías, Archivo Hospital Psiquiátrico El Peral).  
174 Entrevista a Isabel A. Enfermera, HPEP, abril 2017. 
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existir más espacio, se pudo refaccionar los pabellones 5 y 6 que fueron destinados para 

personas “autovalentes”, aquellas que preferentemente trabajaban fuera del hospital, y se les 

dotó de cocina y comedor propios175. De ahí egresaron varias personas al hogar protegido 

creado en 1994 con financiamiento del propio hospital (Gómez, 2012, p. 75).  

 

La situación familiar de los “crónicos” fue abordada por el Departamento de Servicio Social 

en 1992 (López, 1993a) (Tabla 6). 

 

Tabla 6. Situación familiar según Pabellón de Residencia 

  Con familiares 
Abandonados sin 

familia 
Total 

  Responsables No responsables 

Pabellón Nº % Nº % Nº %   

5 (Mujeres) 10 8.3 70 58.3 40 33.3 120 

6 11 9 55 45.5 55 45.5 121 

7 7 4.8 96 65.7 43 29.4 146 

8  (Niños y adolescentes) 14 32.5 20 46.5 9 20.9 43 

9 4 4.3 61 65.6 28 30.1 93 

10 5 10.8 20 43.5 21 45.6 43 

Total  51 8.9 322 56.6 196 34.4 569 

Fuente: López (1993a).  

 

Respecto de los lugares de origen un 14,1% provenía del SSM Sur y un 12,5% del SSM Sur-

Oriente; otro 23,4% provenía de otras áreas de la Región Metropolitana y un 20% de otras 

regiones; y un 29.7% no tenía domicilio registrado (López, 1993a). 

 

Haydée López se retira en 1993 y es nombrado director Claudio Fuentealba. Gómez asume, 

entonces, la subdirección médica. El egreso de personas con condiciones médicas (postrados 

de origen neurológico) es paulatino hacia diversos dispositivos residenciales. Hacia 1996 se 

registran en la Larga Estadía 502 personas (Gómez, 2012, p.75)176. Ese mismo año se marca 

un hito relevante del impulso contrarreformista: los 4 directores de los hospitales psiquiátricos 

 
175 Entrevista a Mauricio Gómez, exdirector del HPEP (2000-2010), febrero 2017.  
176 Respecto del Servicio de Agudos, se contaba con 95 camas: 79 de psiquiatría y 16 de adicciones 

(Gómez, 2012, p. 74).  
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se reúnen por primera vez en Putaendo. El contexto era de cierto estancamiento, si bien existía 

una “Política y Plan Nacional de Salud Mental” desde 1993 (MINSAL, 1993), no existía una 

orientación clara respecto el destino de las instituciones asilares y tampoco se habían elaborado 

de forma sistemática alternativas a la hospitalización. Tal vez la única señal clara al respecto 

fue la creación progresiva de servicios de psiquiatría en Hospitales Generales, junto al 

reforzamiento de los existentes177. Respecto de los Centros Comunitarios de Salud Mental en 

dicha época casi siempre excluían a las personas con diagnóstico de psicosis (Gómez, 2005, p. 

290). 

 

A partir del primer encuentro se emite la “Declaración de Putaendo”178, y se propone realizar 

un estudio de los cuatro hospitales que resultó en el documento llamado “Diagnóstico 

Hospitales Psiquiátricos Chilenos” de 1997. Este documento inédito aporta información 

relevante, aunque algunas cifras no cuadran, en particular las referidas al Instituto Psiquiátrico, 

que excluye del diagnóstico de las camas de larga estadía a la Clínica Gaete (N=303) al incluirla 

dentro del “dispositivo comunitario” (Boisier, 1997). A pesar de esto, si tomamos como válidas 

las cifras reportadas el panorama de 1997 se resumiría de la siguiente forma: 

- Total de Camas psiquiátricas en Chile: 2.288 

- Total de Camas Hospitales Psiquiátricos: 1.881 (82% del total) 

- Total de Camas de Larga estadía: 1.314179 (70% de camas de Hospitales Psiquiátricos 

y 57% del total de Camas psiquiátricas) 

- Promedio de años internación en Larga estadía: 17,8 años180 

- Usuarios en condiciones de externalización en Larga estadía prolongada: 974 (de 1.255) 

(78%) 

 
177 En 1993 se crearon 18 camas de urgencia psiquiátrica en el Hospital Barros Luco (Gómez, y 

Villanueva, 2010, p. 38).  
178 La Declaración reivindica el rol de los hospitales psiquiátricos (subrayan las 1500 camas que ocupan 

el mismo número de personas “institucionalizadas”); apunta que la controversia respecto de dicho rol 

es “propia de ideologismos psiquiátricos polarizados de los años 60” (nótese el mismo argumento de 

Dörr y Mundt en 2015); y concluye, entre otros puntos, que se debe elaborar un “plan de desarrollo en 

cada hospital psiquiátrico, defendiendo la especificidad y complejidad de sus funciones”, mencionando 

entre ellas la “atención clínica psiquiátrica de alta complejidad” (sic), la “atención de urgencias 

psiquiátricas”, la “formación de pre y postgrado de diversos profesionales de la salud”, el “desarrollo 

de la psiquiatría forense”, e inclusive las “actividades de promoción y prevención primaria y de salud 

mental” (Morlans, Boisier, Acevedo, et al., 1997). 
179 La distribución de camas de Larga estadía corresponde a Horwitz 250; El Peral a 496; “El Salvador” 
de Valparaíso a 40; y “Philippe Pinel” de Putaendo a 528 (Boisier, 1997). 
180 La distribución de años de promedio de años de internación corresponde a Horwitz 20,5; El Peral, 

21,3; “El Salvador” de Valparaíso, 12; y “Philippe Pinel” de Putaendo, 17,55 (Boisier, 1997). 
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- Usuarios sin condiciones de externalización en Larga estadía prolongada: 281 (de 

1.255) (22%)181. 

 

La pregunta clave para Gómez al comentar este documento era ¿qué se estaba ofreciendo a ese 

22% de la población asilar? Para El Peral la cifra ascendía a un 29% (N=136, de 473). Y el 

modelo fue similar a la Unidad de Autovalentes: romper con las medidas coercitivas y de 

manejo “masivo” de los internos. Otro insumo relevante fue un diagnóstico participativo 

realizado en 1998 de internos con red social quienes reportaron: “falta de libertad”, 

“experiencias de maltrato físico y verbal”, “estigmatización”, “falta de personal”, “pérdida de 

lazos afectivos”, “problemas generados por la convivencia con gran cantidad de personas con 

hábitos, valores y costumbres diferentes” (Gómez, 2005, p. 288).  

 

En 1998 se formula el Plan Estratégico del Hospital Psiquiátrico El Peral, centrado en la 

“atención integral a personas con trastornos psiquiátricos de alta complejidad”, la 

“rehabilitación psicosocial orientada a la reinserción comunitaria”, y la “participación de la 

comunidad [...], ONGs y otros sectores del estado” (Gómez, 2005, p. 288). Hacia fines de los 

noventa existió un apoyo de Francisco Torres de la Universidad de Granada que motivó varias 

experiencias de intercambio182. Respecto del primer eje hacia 2001 ya se habían logrado 

implementar Unidades de Mediana Estadía para personas con diagnósticos de trastornos del 

desarrollo (1 unidad) y psicosis (dos subunidades) (Gómez, 2005, p. 292). Gomez destaca la 

gestión de Ximena Peñailillo en ese proceso de reconversión, que no estuvo exento de 

resistencias del personal auxiliar “por el aumento de carga de trabajo” a pesar de tratar con 

menor cantidad de internos183. Como ocurría en la mayor parte de las instituciones, una vez 

que los profesionales se retiraban de la jornada diurna, “el peso de la noche” asilar regresaba 

con contenciones mecánicas y rutinas de manejo masivo.  

 

¿Cuál fue entonces el motor del proceso de cambio? Para Gómez se trataba de un “motor 

interno”, en el sentido que sólo desde el interior de la institución era posible impulsar una 

reforma significativa184. Si bien la meta era ambiciosa -cerrar el hospital desde dentro-, los 

pasos que se dieron fueron transformando progresivamente el paisaje asilar local. Parte del 

 
181 La distribución de usuarios “no externalizables” corresponde a Horwitz 124; El Peral, 136; “El 

Salvador” de Valparaíso, 11; y “Philippe Pinel” de Putaendo, 10 (Boisier, 1997). 
182 Entrevista a Mauricio Gómez, exdirector del HPEP (2000-2010), febrero 2017.  
183 Ibidem. 
184 Ibidem. 
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éxito de ese tiempo fue asegurar el financiamiento estable de la institución, aumentando la 

capacidad de trabajo y diversificando los servicios. Los debates entre ajustes “psicosociales” 

sin tocar las instituciones psiquiátricas y la apuesta por una “psiquiatría comunitaria” 

tensionaron la escena de los noventa (Sepúlveda, 1998). La economía neoliberal había ido 

permeando el aparataje burocrático sanitario sin proveer los servicios sociales que en el campo 

de la salud, y en particular en el de la salud mental, constituyen un piso mínimo para sostener 

la vida. El neocomunitarismo vio florecer planes y dispositivos, que configuran nuestro 

próximo capítulo (y subcampo). La experiencia de El Peral servirá de puente, y este se inicia 

con una radio, la “Estación del Paraíso”, un micromundo radiofónico abierto a los extramuros. 
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4. El espejismo del neocomunitarismo 

 

4.1 Una radio extraviada 

 

“Era un pobre diablo que siempre venía 

cerca de un gran pueblo donde yo vivía; 

joven rubio y flaco, sucio y mal vestido, 

siempre cabizbajo... ¡Tal vez un perdido! 

Un día de invierno lo encontraron muerto 

dentro de un arroyo próximo a mi huerto, 

varios cazadores que con sus lebreles 

cantando marchaban... Entre sus papeles 

no encontraron nada... los jueces de turno 

hicieron preguntas al guardián nocturno: 

éste no sabía nada del extinto; 

ni el vecino Pérez, ni el vecino Pinto. 

Una chica dijo que sería un loco 

o algún vagabundo que comía poco, 

y un chusco que oía las conversaciones 

se tentó de risa... ¡Vaya unos simplones! 

Una paletada le echó el panteonero; 

luego lió un cigarro; se caló el sombrero 

y emprendió la vuelta... Tras la paletada, 

nadie dijo nada, nadie dijo nada…” 

Carlos Pezoa Véliz (1912, p. 79), Nada. 

 

El Open Door no cerró, pero cambios relevantes ocurrieron con el cambio de siglo. En ese 

contexto emerge un taller de radio que fue el origen de la Radio Estación del Paraíso a partir 

de 1999. Los primeros años de esta experiencia al interior del hospital fueron filmados en el 

documental de Francisco de 2001 La furia de los caballos sin patas, donde encontramos las 

voces de internos e internas que muestran una escena asilar en transformación. En las primeras 

escenas observamos cómo paulatinamente se van apropiando del espacio, instalando los 

primeros equipos de radio. Los propios miembros del taller de rehabilitación psicosocial que 

había dado origen a la experiencia habían nombrado de forma democrática tanto a la radio, y 

lo propio ocurrió con el título del largometraje que los documentaba185.  Las autoridades casi 

no se muestran en el documental, salvo en actos públicos como en la inauguración oficial de la 

radio donde vemos a Gómez y a Minoletti. Los primeros programas nos muestran una 

estructura de taller con un rol más acentuado de los profesionales, pero a medida que las 

 
185 Entrevista a Rubén Nilo, psicólogo, febrero 2017.   
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internas y los internos cobran protagonismo en la gestión de los programas, los profesionales 

se van alejando del plano principal. La estructura asilar aparece a retazos, principalmente las 

viejas dependencias del Pabellón 12, donde la radio comenzó a operar186.  Para Paolo Miranda 

(2010, p. 18), al inicio de su práctica profesional, “los pacientes, como un reflejo de los 

profesionales y funcionarios que ahí trabajaban exhibían un aire de soledad y tristeza”. Para 

Rubén Nilo, la impresión inicial estuvo dada por las condiciones de miseria que aún se 

observaban en las personas institucionalizadas, así como en ciertos espacios físicos. Pero, al 

mismo tiempo, El Peral era relevante por formar parte del “área de demostración nacional” del 

proceso de reforma psiquiátrica, en curso desde el Área Sur de Santiago, y en línea con el nuevo 

Plan Nacional de Salud Mental y Psiquiatría formulado ese mismo año, impulsaba el Plan 

Estratégico de la institución reseñado en el capítulo anterior (Gómez y Villanueva, 2010, p. 

41). Al respecto, Gómez señala un rol activo del propio equipo de El Peral en el mencionado 

Plan Nacional, proponiendo la incorporación de un apartado sobre intersectorialidad que no 

estaba en el borrador187.  

 

La intersectorialidad podría ser comprendida como una estratégia que desborda el ámbito 

estrictamente sanitario para tejer redes con otros actores estatales y ciudadanos. En el campo 

de la salud mental la intersectorialidad implica abordajes en ámbitos fundamentales para la 

“vida en comunidad” tales como la vivienda, el trabajo, la educación, y el espacio público, 

entre otros. Como veremos en este capítulo, se trata de unas condiciones de posibilidad que la 

transición chilena no aseguró, y que dan cuenta de la perspectiva predominantemente médica 

que adoptó tanto la deshospitalización, como el cambio de modelo en el cual “lo comunitario” 

fue subalternizado por “lo clínico” (Madariaga, 2005, pp. 52-53). Esta subalternización de la 

práctica comunitaria devendrá una constante en los espacios institucionales observados.  

 

La radio Estación del Paraíso transitó desde un hospital psiquiátrico (1999-2002) a un hospital 

general (2002-2003), y de ahí a una radio comunitaria (2003-2006). La historia de esta 

 
186 El taller fue iniciado por una trabajadora social y una terapeuta ocupacional, junto a dos psicólogos 

en práctica que luego, como ya graduados, acompañarían la experiencia de la radio en su trayectoria de 

deshospitalización. Se trata de Rubén Nilo, uno de nuestros informantes, y Paolo Miranda.  
187 Entrevista a Mauricio Gómez, exdirector del HPEP (2000-2010), febrero 2017.  En  noviembre de 

1999, se realiza en el EL Peral el “Segundo Encuentro de Psiquiatría Comunitaria” con el subtítulo de 

“Rol de los Sectores del Estado en la Salud Mental y Psiquiatría”. En el encuentro presentaron: Débora 

Jadzinsky sobre la experiencia de Río Negro; Irma Rojas, enfermera del SSMS, sobre el Plan de 

Desarrollo de la Red de Salud Metal Sur; Alberto Minoletti, del MINSAL, sobre la intersectorialidad 

en el Plan de Salud Mental; y Manuel Pereira, de la Comisión Nacional del Adulto Mayor.  
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desinstitucionalización radiofónica es también la historia de la “rehabilitación psicosocial” en 

un escenario de precariedad económica y fragilidad de lazos sociales. La crisis del 

custodialismo reeditaba, entonces, viejas preguntas: ¿era posible rehabilitar a alguien desde el 

espacio asilar?, o como decía Ey, citado por Basaglia respecto del objeto de la psiquiatría: “ya 

no es el paciente que asusta, sino el enfermo que tiene miedo” (Basaglia, 1981, p. 253). Y 

también, ¿cómo acompañar a los ex-internos en los espacios postasilares? Pezoa Véliz replica, 

desde el epígrafe, con el trágico destino anónimo de los errantes.  

 

La dicotomía entre reconvertir y cerrar el hospital generó controversias y debates. La dirección 

de Gómez apostaba por una transformación interna que condujera a un cierre, a contracorriente 

de los otros tres hospitales psiquiátricos188. Junto a él estaban algunos profesionales jóvenes y 

el apoyo técnico del Servicio de Salud Metropolitano Sur que en las reuniones clínicas se 

enfrentaban con otros psiquiatras que se oponían al proceso. Rubén recuerda que un psiquiatra 

joven les replicó que  

“estas personas iban a quedar desprotegidas, de que era peor lo que les esperaba en el mundo 

de afuera que el lugar que tenían ahí en El Peral. Y esto tenía cierto sentido, porque el mundo 

de afuera podía ser peor para ellos, la gran mayoría eran personas que estaban abandonadas”189.   

 

La retórica del abandono de la responsabilidad estatal tras el cierre de los asilos era un 

argumento común al gremio médico (Scull, 1985, p. 546). Dörr apuntaba falazmente que “los 

insanos que están en la calle también están ligados a un aumento de la criminalidad” y, con 

resabios eugenistas, agregaba que “se trata de gente muy agresiva, dentro de la cual se incluye 

la cantidad de niños salvados por la pediatría con daños cerebrales, los oligofrénicos -faltos de 

espíritu-, que constituyen la segunda causa de internación” (Molina, 1993).  La cuestión de la 

criminalidad, desde la “teoría hidráulica” de Penrose (1939) que establecía una correlación 

inversa entre poblaciones asilares y penitenciarias, se ha señalado como una consecuencia de 

la desinstitucionalización de personas diagnosticadas con trastornos mentales (Mossman, 

 
188 En 1993, en un reportaje de El Mercurio, se presentaba el reclamo del Instituto Psiquiátrico Dr 

Horwitz, en voz de Otto Dörr quien reclamaba más recursos ante los problemas de infraestructura del 

hospital, así como contra las políticas de desinstitucionalización, calificándola como una “ilusión, 

porque hay un porcentaje de que no tiene ninguna posibilidad de reintegrarse” (Molina, 1993). Desde 

el Ministerio de Salud, Alfredo Pemjean exponía el plan de redistribuir los recursos a dispositivos 

ambulatorios como los Centros de Referencia en Salud (CRS) y fortalecer equipos de hospitalización 
psiquiátrica en hospitales generales. Sobre el destino del Instituto, proponía que se dedicara sólo a 

actividades docentes y de investigación (Molina, 1993).  
189 Entrevista a Rubén Nilo, psicólogo, febrero 2017.   
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1997). Adrian Mundt en un estudio sobre esta correlación en América Latina (Mundt, Chow, 

Arduino, et al., 2015) ha mostrado estadísticas que podrían dar pie a un debate, aunque como 

señalan Winkler, Barrett, McCrone, et al. (2016), este tipo de estudios ecológicos han mostrado 

sólo una parte de la población desinstitucionalizada190. A pesar de estos sesgos, Dörr y Mundt 

(2015) insisten en una tribuna editorial del 2015 en cuestionar la desinstitucionalización 

aduciendo nuevamente falta de capacidad de respuesta en las urgencias psiquiátricas y 

disponibilidad de camas. Esta tendencia, compartida por Sisti, Segal y Emanuel (2015), 

promueve “traer de vuelta el asilo” con una fuerte carga de ahistoricidad y es parte de la 

tendencia secular al custodialismo, a pesar de que las políticas globales tienden a la ampliación 

de la respuesta en hospitales generales y dispositivos comunitarios por sobre las instituciones 

asilares y residenciales de larga estadía (Salisbury y Thornicroft, 2016). 

 

Regresando a El Peral, además de la radio no había muchas otras alternativas de participación 

en el proceso de reforma interna. María Angélica recuerda la instalación de una lavandería, 

para uso de los internos que funcionó con el apoyo de una terapeuta ocupacional191. Rubén 

señala un espacio para reuniones, donde se celebran cumpleaños y otras celebraciones192. Con 

todo, eran pocos los espacios de autonomía en el asilo, y el contraste con la participación en la 

radio emergía: 

“Había una política de puertas abiertas, había interés en que esas cosas ocurrieran, muchos 

voluntariados, pero no recuerdo de ninguna instancia en la que sí hubiera un trabajo orientado 

hacia la autonomía, no recuerdo una práctica de ese tipo. El tema del asistencialismo, estaba 

grabado en los pacientes, el infantilismo, las relaciones de autoridad, y el servilismo. Cuando 

llegaba gente de fuera era el tema de ir a pedir, ese tipo de relaciones estaba muy instalado y 

eran muy pocos los que lograban salir de eso. No recuerdo otras instancias para salir de eso. Se 

empezaron a realizar sesiones psicoeducación a pacientes y familiares en la Mediana Estadía, 

probablemente tenían que ver con un fomento de autonomía, pero ninguna como una 

experiencia comunitaria o colectiva, que era la experiencia del mismo grupo que se juntaba dos 

veces por semana, durante dos años y que de alguna forma tenía que ver con el sentido de 

pertenencia. Había un sentido de pertenencia, desde que nos mandábamos a hacer credenciales 

con la foto y el nombre de cada uno, con el nombre y el logo de la radio. Eso hacía que no 

 
190 Los autores apuntan que “diferencias en la duración de la hospitalización, distribución por sexo, 

lugar y medio de alta, disponibilidad de servicios comunitarios y el año del alta fueron detectadas en 

los estudios incluidos y dificultan las comparaciones directas” (Winkler, Barrett, McCrone, et al., 2016, 
p. 425). 
191 Entrevista a María Angélica C, secretaria de Dirección, HPEP, abril 2017. 
192 Entrevista a Rubén Nilo, psicólogo, febrero 2017.   
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hubiera ninguna experiencia como esta en ese sentido. La autovalencia, como se decía, “es 

capaz de comer solo”, “es capaz de ir al cine solo”. 

[Entrevistador] El tema de las habilidades. 

Ese modelo, ese era el foco. Como había una presencia importante de terapia ocupacional en el 

hospital, el foco era trabajar ese tipo de cosas, la autovalencia, pensando en el egreso. La 

autovalencia es ‘vaya y haga Ud. esta cosa’. Que es todo lo contrario de la autonomía, que es 

preguntarle al otro ‘¿ud. quiere hacer algo? ¿o no quiere hacer nada?’. Más bien era otro modelo 

el que prevalecía y que era muy funcional a la rehabilitación psicosocial, que tampoco se les 

preguntaba si querían rehabilitarse. A la base de ese concepto estaba la idea de que ellos podían 

ser “rehabilitados”, para que pudieran salir a “funcionar”, estaba también esta idea de lo 

funcional. Tenía que ver con funciones, el modelo de ocupación humana. Distinto a lo que 

nosotros hacemos que tenía que ver con pedirles que fueran ellos los que se tomaran el 

micrófono, de lo que querían hablar, nosotros dábamos cierta estructura, pero nosotros no 

aparecíamos jamás en el programa, jamás se nos ocurrió agarrar el micrófono para dar nuestra 

opinión como profesionales. No era relevante eso, lo que le interesaba a la gente que escuchaba 

el programa no era escuchar a un psicólogo acerca de la antipsiquiatría, sino que tenía que ver 

con escuchar hablar a un loco que lleva 25 años en un manicomio, y la gente lo escuchaba y 

decía ‘parece que no estaban tan locos’, ‘qué importante lo que dice’. Ese era el tipo de 

cuestiones que generaban en las personas que los escuchaban y, más importante aún, lo que 

generaba en ellos, escucharse en una radio o que alguien de afuera los escuchara, lo recibiera. 

Eso para ellos era abrirles una ventana que en el fondo era alucinante, era protagonismo de 

verdad. Algo que decir que a otro le importa escuchar. Creo que por eso funcionaba muy bien, 

creo que por eso teníamos un grupo estable y que se comprometían con el proyecto, y 

participaban. La radio estaba abierta a cualquier persona que llegara”193.  

 

La brecha que se abría entre el modelo rehabilitador y el modelo de participación colectiva 

auguraba los rumbos de la radio que paulatinamente se iría desmarcando del ámbito clínico. El 

modelo rehabilitador, propio a las ciencias de la ocupación y del comportamiento, padecía del 

individualismo metodológico y estratégico que se acoplaba estructuralmente a la búsqueda de 

resultados (egresos, reconversión de camas, etc), atribuyendo los fallos en el proceso al 

estigma. Tendría que pasar una década y un lustro para que en Chile se planteara el problema 

del cuerdismo como aquella forma de discriminación específica desde el movimiento en 

primera persona en salud mental194. Si bien el término había sido acuñado en inglés como 

 
193 Ibidem. 
194 Véase el próximo capítulo. 
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mentalism por Judi Chamberlin ya desde 1975, apuntando a una forma específica de opresión 

resultado de las “prácticas psiquiátricas deshumanizantes” (Chamberlin, 1975, p. 44), el foco 

de la crítica reformista prevalecía en la institucionalización centrada en el manicomio, y no en 

la psiquiatría misma. La brecha abierta por la participación en la radio movilizaba otra forma 

de subjetividad, no ya la de “paciente” sino una más centrada en aquello que Martín Correa-

Urquiza describe al señalar a la radio -en particular Radio Nikosia de Barcelona- en una nueva 

geografía normalizada (en el sentido de cotidiana) como una plaza pública, y también una plaza 

íntima (Correa-Urquiza, 2010). El ejercicio de la plaza pública fue justamente un momento 

registrado en la Furia de los caballos sin patas, cuando se representó teatralmente ante el 

hospital el debate presidencial Lagos-Lavín a fines de 1999 (Schultz, 2001). La contingencia 

electoral rompía la temporalidad asilar, tras la gestión de la dirección de Gómez de inscribir en 

los registros electorales a quienes antes habían estado excluidos de este derecho de voto. En 

otras palabras, un ejercicio de imaginación política que redundaba en una práctica de 

ciudadanía.  

 

El programa de radio era también un espacio para hablar de vulneraciones y coerciones 

cotidianas en el espacio asilar: electroshock195, contenciones mecánicas, relaciones sexuales a 

cambio de cigarros y otras formas de abuso sexual, incluyendo abuso de funcionarios, varios 

denunciados196. Uno de los temas más recurrentes era el abandono social: varios pedían en el 

programa que los fueran a visitar, algunos familiares eran también “familiares putativos” de 

otros a quienes nadie visitaba. El suicidio, también, aparece retratado en el documental de 

Schultz: un hombre joven que participaba de la radio aparece un día ahorcado en la portería, y 

algunas comentan que los médicos no comprendían lo que le pasaba, se sentía profundamente 

solo. Rubén describe que fue testigo de suicidios tanto al interior del hospital como en personas 

que ya vivían en hogares protegidos197. 

 

En ocasiones el proceso de egreso era reversible. Un participante de la radio a quien llamaremos 

Freddy había ingresado en 1992, por alcoholismo, y trabajaba en el mismo hospital a cargo de 

la central telefónica. En la ola de egresos, él también fue a vivir a un hogar protegido en la 

 
195 En un microprograma, reproducido en el documental citado, uno de los participantes realiza una 

descripción técnica y aséptica del procedimiento, dando cuenta de una valoración positiva global (se 

trataba de una sesión de TEC modificada). Para Rubén, entre los participantes de la radio había 
opiniones a favor y en contra sobre este asunto (Entrevista a Rubén Nilo, psicólogo, febrero 2017). 
196 Entrevista a Rubén Nilo, psicólogo, febrero 2017.   
197 Ibidem. 
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comuna de El Bosque, pero no se adaptó: “las casas eran muy chicas”, “éramos unos seis 

hombres”198. Rubén recuerda que Freddy era uno de los más activos de la radio y estaba 

confundido en ese tiempo, por una parte “se le acababa el mundo”, y por otra dejaría de estar 

encerrado. En la disyuntiva, Freddy recae en el alcohol mientras estaba en el hogar y Rubén lo 

va a buscar varias veces para traerlo al hospital y finalmente es reingresado199. Nunca dejó de 

ir a la radio mientras los programas se hacían en el hospital, pero una vez que la radio se trasladó 

al Barros Luco, Freddy quedó resentido: el hospital “quedó vacío”200, nos cuenta en el 2017. 

Freddy experimentaba el mismo vacío que Basaglia explicaba con la fábula de la serpiente 

(Amarante, 1996)201, la cual representaba el efecto de la institución sobre el individuo.  Para 

Rubén en el proceso de desinstitucionalización: 

“Había distintas realidades, distintas perspectivas, otros estaban muy contentos, algunos iban a 

vivir a hogares protegidos, otros iban a vivir con su familia de vuelta, lo cual era otro desafío 

también. Era un proceso contradictorio que vivimos muy de cerca porque todos los integrantes 

empezaron a ser egresados y eso hizo que nosotros estuviésemos de acuerdo en que el próximo 

paso de la radio tenía que ser darnos de alta. O sea, egresarnos nosotros mismos del hospital y 

mudarnos al Barros Luco, que era donde toda esta gente se iba a empezar a atender 

ambulatoriamente en el Servicio de Psiquiatría. Y eso hicimos con el costo que eso implicó 

para el proyecto”202. 

 

La apuesta fue apoyar el cierre del asilo, y seguir el curso de los ex-internos en la vida post-

asilar. Es este gesto el que convierte a la historia de esta radio en una experiencia notable, a 

diferencia de diversos otros proyectos de radio que se han adaptado a la lógica de la 

rehabilitación psicosocial. No era un taller a ser “ocupado”, sino un grupo humano que salía a 

los extramuros y se llevaba la radio consigo. En el 2002 la Radio Estación del Paraíso deja el 

ex Open Door, para alojar en otra dependencia precaria, un galpón del sector de Abastecimiento 

del Hospital Barros Luco en la comuna de San Miguel.  

 

 
198 Entrevista a Freddy, interno, HPEP, abril 2017. 
199 Entrevista a Rubén Nilo, psicólogo, febrero 2017.   
200 Entrevista a Freddy, interno, HPEP, abril 2017. 
201 «Durante todo el tiempo en que la serpiente había mantenido sobre él un dominio absoluto, el hombre 

se había acostumbrado a someter por completo su voluntad, deseos e impulsos a la voluntad, deseos e 

impulsos de la serpiente, y por ello había perdido la facultad de desear, querer y actuar con autonomía... 
En vez de la libertad, sólo hallaba el vacío..., pero con la partida de la serpiente perdió su nueva esencia, 

adquirida durante su cautividad» (Basaglia, 1968 [1970], pp. 168-169). 
202 Entrevista a Rubén Nilo, psicólogo, febrero 2017.   
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El mismo año, en el mes de septiembre, se cierra el Pabellón 7, y se consolidan los equipos de 

Mediana Estadía (Gómez, 2005, p. 297). El cierre del Pabellón de hombres Nº 7, aquel edificio 

de dos pisos en el que se encerraba en salas de aislamiento a los “agitados” y donde los métodos 

coercitivos eran el pan de cada día, marca un hito en el proceso de reconversión hospitalaria. 

En las figuras 8 y 9 se aprecia una sala del pabellón, antes y después del cierre.  

 

Fig. 8  

 
Pabellón 7, Mauricio Gómez, circa 2001. 

 

Fig. 9  

 
Pabellón 7, Nicolás Morales, 2017. 

 

El director del Servicio de Salud de aquella época, Osvaldo Salgado decía en La Nación “la 

sociedad debería pedirles perdón por lo que aquí vivieron” (La Nación, 2002). En la misma 

nota, un antiguo funcionario que ponía fin a 39 años de servicio en el Pabellón cuenta su 
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historia: “Vine a reemplazar a mi padre en este lugar y me quedé todos estos años. Llegué 

cuando aquí había 512 pacientes y 42 funcionarios” (La Nación, 2002).  

 

Por el 2000, Rubén supo de la experiencia de La Colifata203, tomaron contacto con ellos y 

Alfredo Olivera visitó El Peral. Una influencia que reconoce Rubén fue comenzar a editar las 

grabaciones y generar microprogramas que se podían lanzar al aire204. A diferencia de la radio 

Estación del Paraíso, en La Colifata, así como en el Frente de Artistas del Borda, no estaban 

por el cierre del hospital (ni la deshospitalización), sino por su reforma interna205. Estas 

diferencias nos permiten abordar tres categorías que confluyen en los procesos de reforma 

psiquiátrica: desinstitucionalización, deshospitalización y desmanicomialización. En 

Argentina, el proceso de desmanicomialización ha enfrentado la resistencia corporativa del 

gremio médico desde las primeras experiencias de reconversión de instituciones psiquiátricas 

“monovalentes” provinciales en Río Negro y Sante Fé (Faraone, Valero, Bianchi, et al., 2009; 

Guirado y Gil, 2021). De este modo, conviven experiencias de desinstitucionalización 

asociadas al cierre de instituciones psiquiátricas asilares (Río Negro es el ejemplo 

paradigmático), con experiencias de “resistencia” al interior de instituciones psiquiátricas como 

es el caso de El Borda. El encuadre ético-político de estas experiencias, representa para Silvia 

Faraone, la “promoción de modelos de abordaje alternativos al orden psiquiátrico hegemónico, 

centrándose en el trabajo comunitario y en la defensa por los derechos a la salud y a la libertad” 

(Faraone, 1993, p. 4). La desmanicomialización, en este sentido, así como la luta 

antimanicomial brasileña, dan cuenta de una historia común de los movimientos de defensa 

por los derechos humanos de las postdictaduras que entroncan con reivindicaciones específicas 

del campo sanitario (Stolkiner, 2005; Amarante, Oliveira, Torre, et al., 2016)206. El término 

 
203 LT22 Radio La Colifata comienza también al interior de un hospital psiquiátrico, el hoy denominado 

Hospital Interdisciplinario Psicoasistencial José Tiburcio Borda, en Buenos Aires en 1991. A pesar de 

ser presentada como la primera radio en emitir desde un hospital psiquiátrico, la primera “radio loca” 

fue en realidad la Rádio Tam Tam, creada en 1989, en el proceso de cierre del hospicio Casa de Saúde 

Anchieta, en Santos, en el Estado de São Paulo, y que transmitiría hasta 1996 (Streppel y Palombini, 

2011, p. 503; Ballesteros y Makowski, 2021, p. 111). 
204 Entrevista a Rubén Nilo, psicólogo, febrero 2017.   
205 Ibidem. 
206 En América Latina, en los ochenta un espacio de participación relevante en esta articulación entre 

Derechos Humanos y Salud Mental fueron los Encuentros de la Red Latinoamericana de Alternativas a 

la Psiquiatría: el primero en Cuernava en 1981 (Marcos, 1983); el segundo en Belo Horizonte en 1983; 

y el tercero en Buenos Aires en 1986 (COLAT, 1987) (Ver Figura 10). En este siglo, fueron los doce 

Congresos Internacionales de Salud Mental y Derechos Humanos organizados por la Universidad 

Popular Madres de Plaza de Mayo en Argentina entre 2002 y 2013. Para las actas del primer congreso, 

véase Kazi (2004). 
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desinstitucionalización, por otra parte, es más ambiguo considerando que en ocasiones es usado 

como sinónimo de deshospitalización207 (Saraceno, 1990). El motivo de esta metonimia es que, 

si bien la deshospitalización es el hecho concreto y crítico en el proceso de clausura asilar, el 

significado de la desinstitucionalización implica la emergencia de otro proceso paralelo, 

instituyente y anclado en el territorio que acoja a los “externados” (Venturini, 2005; De 

Leonardis y Emmenegger, 2011, p. 36). Esta es tal vez la clave para comprender la 

democratización de la psiquiatría en la experiencia de Trieste (Rotelli, 2014). De acuerdo a 

Venturini, la deshospitalización sería el grado cero del proceso de desinstitucionalización; el 

primer paso, la “rehabilitación psicosocial”, luego “su inclusión social”; y el tercer paso del 

proceso, una transformación de las representaciones sociales y culturales (Bonini, 2005, p. 

149).  

 

Fig. 10 

 
Fuente: COLAT (1987) 

 

 
207 Parte de este imaginario de deshospitalización fallida ha sido reportado por Gerald Grob al dar cuenta 

de la experiencia estadounidense luego de la Community Mental Health Act de 1963: tras el cierre de 

los grandes hospitales psiquiátricos, las personas dadas de alta no fueron atendidas en los Community 

Mental Health Centers, ya que no hubo un proceso coordinado de seguimiento y los perfiles de 

pacientes se diversificaron de acuerdo a las diversas administraciones locales atendiendo a personas con 

problemas de salud mental menos graves (Grob, 2005, p. 150). Olivera, a su vez, interpreta la 

deshospitalización como un “abandono por parte del Estado de sus obligaciones de brindar servicios en 

salud”, y opone la desmanicomialización como “desandar la construcción manicomial que cada uno 

aloja en sus mentes y sentires. ESTIGMA” (Olivera, 2005).  
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La articulación de los componentes destituyentes (asilares) e instituyentes (comunitarios) ha 

sido compleja como la experiencia chilena también muestra. En la etapa asilar de la radio 

también comenzaron a realizar muchos programas de forma itinerante, en los mismos hogares 

donde iban instalándose los participantes (el principal era el ubicado en la Gran Avenida, en la 

comuna de El Bosque) o en otras actividades al aire libre (en la Plaza de Armas o en 

poblaciones)208.  

“Y en esos programas participaban pacientes de los hogares que nunca habían estado en la radio 

y en ese juego también tuvimos una participación… conocimos varios hogares. Lo que nos 

impresionó al principio que eran lugares muy dignos, desde la infraestructura, eran casas como 

una persona de clase media, bien conservada, en un barrio relativamente bueno, San Miguel, 

La Cisterna, El Bosque, casas grandes, limpias, eso nos impresionó, y bueno, con el tiempo 

fuimos perdiendo contacto con los hogares. Después teníamos la intuición de que no había 

mucha actividad dentro de los hogares, dentro de lo que nos contaban los pacientes. La radio 

siguió siendo un espacio importante, porque el hogar no absorbió ni mucho menos los deseos 

de participación de estas personas, sino que seguían intactos. En el hogar se reproducían 

dinámicas institucionalizantes.  

[Entrevistador] ¿Tenían algún monitor? 

Tenían distintos niveles de “autovalencia”, como les decían ellos. Había hogares que estaban a 

cargo de un monitor, muchas veces esos monitores se supervisaban entre el hospital El Peral, 

el Servicio de Salud y la agrupación de familiares. Había hogares que estaban a cargo de 

familiares, había otros que estaban a cargo de un monitor. Había hogares en los que vivía un 

monitor, otros en los que estaba el día completo, otros en los que estaba medio día y había 

hogares sin monitor, y según esos perfiles eran los residentes que tenían esos hogares. Había 

distintos grados en términos de adecuar esos espacios y yo no tengo información muy de cerca 

de cómo funcionaban las relaciones al interior de esos hogares. Una parte muy pequeña vivía 

al igual que las otras personas, sino que había estas lógicas institucionales, de normas, horarios 

estrictos, de jerarquía, claro que a un nivel mucho menor que en El Peral y sin los problemas 

de El Peral en relación a las violaciones de sus derechos humanos209”.  

 

La mejoría de las condiciones de vida recuerda los límites a los horizontes de posibilidad de la 

“reinserción”: no sólo se trata de una vida en servicios de calidad, sino del derecho a una “vida 

de calidad” en la comunidad, y en particular del derecho a la ciudadanía (Rodríguez del Barrio, 

Bourgeois, Landry, et al., 2008). En un documental de la Organización Panamericana de la 

 
208 Entrevista a Rubén Nilo, psicólogo, febrero 2017.   
209 Ibidem. 
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Salud dedicado a los avances de la reforma psiquiátrica en Chile observamos la historia de 

César, un antiguo paciente de El Peral que vive en un hogar protegido, él refiere: “Cuando 

llegué acá me colocaron como el ‘paciente estrella’ porque yo ayudaba en todo” (Organización 

Panamericana de la Salud, 2015). La experiencia del hogar le permitió a César ser 

“autovalente”; trabaja con 65 años como jardinero. La monitora del hogar cuenta en el mismo 

relato que:  “Mi función es como una mamá… estar preocupada de todo”; “La idea es que sean 

‘aún más autovalentes’ de lo que son” (Organización Panamericana de la Salud, 2015)210. Para 

Rubén la falta de opciones laborales implicaba que se ofrecieran puestos como “estafetas en el 

Barros Luco”211; 

“[...] sin red de apoyo, sin instancias que favorecieran su participación en la sociedad, 

nivelación de estudios, ningún tipo de instancia de ese tipo que permitiera que ellos pudiesen 

efectivamente incorporarse a la vida en comunidad. Nosotros también vivimos en carne propia 

eso de tirarse un piscinazo sin agua”212. 

 

En 2002 la radio pasa a depender de la Unidad de Rehabilitación Psicosocial del Servicio de 

Psiquiatría del Hospital Barros Luco, aunque no existió un trabajo coordinado sino sólo 

supervisión formal213. El financiamiento de ese período fue por un fondo de FONADIS (Fondo 

Nacional de la Discapacidad). La radio había obtenido reconocimiento como agrupación 

comunitaria con personalidad jurídica y había postulado a una señal de radiodifusión en la 

SUBTEL (Subsecretaría de Telecomunicaciones) pero no prosperó la autorización. 

Mantuvieron la forma de trabajo autogestiva, y se incorporaron otros “pacientes ambulatorios” 

más jóvenes que también iban al Barros Luco. Es interesante notar que antes, en El Peral, en 

los programas no aparecía ningún cuestionamiento a los tratamientos farmacológicos, pero 

luego, 

“con pacientes que nunca habían sido hospitalizados, no estaban institucionalizados, ni estaban 

cronificados como los que venían de El Peral, se comenzó en varios, sobre todo en los jóvenes 

que nunca habían estado institucionalizados, un discurso anti-fármacos”214. 

 

 
210 La retórica familista también se registra en una nota de prensa de 1999: “Hernán y sus compañeros 

fueron elegidos para una nueva vida [...] Y es que tal como el nombre lo dice, en estos hogares 

protegidos los pacientes comparten penas y alegrías con sus pares y con el monitor, una especie de 

hermano mayor que se preocupa de los remedios, de que nada falte en casa” (Carvajal, 1999).  
211 Entrevista a Rubén Nilo, psicólogo, febrero 2017.   
212 Ibidem. 
213 Ibidem. 
214 Ibidem. 
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En un principio no había una elaboración mayor del problema entonces, pero tampoco había 

censura en ningún tema, y Rubén cree que eso puede haber molestado al Servicio de Psiquiatría. 

En esa época también surge el programa “Locos por Hablar”, primero grabado y luego en vivo: 

“[...] el paso siguiente fue tener llamadas telefónicas, con conversación al aire, y eso era muy 

potente. Teníamos auditores fieles, y eso había tomado un nivel de profesionalismo que nunca 

hubiésemos pensado en 1999 cuando partimos con una grabadora en mano [...] El efecto que 

eso tenía para ellos era tremendo [...] y si bien nunca incitamos abiertamente a que nadie dejara 

los psicofármacos, sí teníamos un discurso crítico frente al modelo psiquiátrico tradicional. 

También fue una conversación de varios años la que nos llevó a ponerle ese nombre al programa 

y dejar de hablar de pacientes psiquiátricos y hablar de locos entre nosotros. Eso fue un proceso, 

y eso puede que no haya gustado”215.  

 

El punto de quiebre se produjo abruptamente el 2003, después del término del financiamiento 

de FONADIS. Rubén recuerda que un día llegaron a trabajar y “había un candado nuevo”, 

“eso significó que nunca pudimos volver entrar ahí, ni siquiera para sacar nuestras cosas. Y lo 

que ocurrió después de eso, después de esa expulsión, perdimos nuestros cassettes y nuestros 

discos. Y [...] nuestro colectivo se negó a desaparecer y tratamos de seguir funcionando, 

duramos unos 3 años más. Y ese periplo fue un choque con la realidad, fue como vivir la 

realidad que viven los pacientes psiquiátricos en Chile. La realidad de falta de recursos, la 

inexistencia de redes, la inexistencia de políticas públicas, de instituciones públicas que 

fomenten iniciativas de cambios, de proyectos, de investigación, y eso fue lo que a nosotros nos 

tocó ver”216. 

 

Sobre los motivos del cierre nadie dijo nada, ni los jefes de turno, ni el guardián nocturno. Los 

participantes de la radio estaban confundidos, desde el Barros Luco les dijeron que la radio iba 

a continuar pero eso nunca ocurrió. “Locos por hablar” quedó en la calle, pero habían logrado 

hacer redes y tuvieron apoyo de Corporación La Morada217 y la Corporación Tour Marginal. 

El programa comenzó a transmitirse desde la Radio Tierra218 ubicada en el Barrio Bellavista y 

 
215 Ibidem. 
216 Ibidem. 
217 La Corporación La Morada es una asociación feministra creada en 1983, y tuvo rol muy relevante 

en la reconfiguración del movimiento feminista en dictadura (Townsend, 2015).  
218 La Radio Tierra, como medio de la Corporación feminista La Morada fue un espacio de 

comunicación alternativa en la avasalladora concentración de medios de la postdictadura. Ahí 

convergieron en sus inicios comunicadoras asociadas a movimientos de base con comunicadoras 

profesionales, abriendo espacios para un diálogo acogedor de diversos movimientos sociales 

(ecologismos, diversidades sexuales, entre otros) (Poblete, 2007). Radio Tierra formó parte de la 

Asociación Mundial de Radios Comunitarias (AMARC) y a través suyo, el programa “Locos por 
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las reuniones de pauta las hacían en el Parque Forestal. A pesar de las dificultades, lograron 

sobrevivir tres años. Rubén destaca de esa época de desinstitucionalización definitiva que “se 

comenzaba a hablar de la locura de algo distinto a la enfermedad mental, y se tomaban los 

problemas con cierto humor y cierta filosofía”219: 

“De El Peral nos fuimos el 2001, del Barros Luco nos fuimos el 2003. Del 2003 al 2006, 

estuvimos recibiendo el apoyo al colectivo, no al grupo de enfermos, comenzó a establecerse 

otro tipo de relación, ellos seguían siendo una directiva, y nosotros éramos un colectivo que 

hacía un programa de radio y eso fue interesante también”220. 

 

El epílogo trunco de la radio desinstitucionalizada nos lleva al subcampo neocomunitarista. 

Nuevos actores emergen para viejos problemas en el campo político de la salud mental en otro 

territorio del sur de Santiago. Su historia nos retrotrae a los largos sesenta y luego a la dictadura 

cívico-militar. Y contra el presupuesto dentro del imaginario reformista, ya antes mencionado, 

que versaba sobre el “hiato narrativo” que habría implicado este último período en el proceso 

de desarrollo de la salud mental comunitaria, sostenemos que su carga de trágica historicidad 

perdura hasta el presente. Nada fue igual en las arenas políticas bajo la sombra de la represión, 

y las consecuencias políticas del período nos muestran nuevas posiciones en el campo, con una 

nueva distribución del poder.  

 

4.2 Territorio, represión y transición  

 

Hasta 1991, San Miguel y La Cisterna abarcaban gran parte del territorio urbano al surponiente 

del casco histórico de Santiago. Ese año, se creó la comuna de Pedro Aguirre Cerda, en parte 

del territorio de San Miguel, incluyendo la Población La Victoria y Lo Valledor Norte. Lo 

propio ocurrió con la comuna de Lo Espejo221, escindida del territorio de La Cisterna (Ver Fig. 

11).  

 

 
hablar” también participó de dicha organización, junto a la radio Vilardevoz que transmitía desde el 

hospital homónimo de Montevideo.  
219 Entrevista a Rubén Nilo, psicólogo, febrero 2017.   
220 Ibidem. 
221 De las poblaciones que conforman la comuna de Lo Espejo en la actualidad, “la primera en 

establecerse fue la población Anita (1945), seguido de la Fraternal Ferroviaria (1950), Lo Valledor 

(1958), José María Caro y Clara Estrella (1959), Santa Adriana (1960), Santa Olga (1968), Lo Sierra 

(1972), Lo Sierra D (1973), Las Turbinas (1985). Posteriormente alrededor del año 1990 se 

constituyeron las siguientes poblaciones: Lo Sierra 2, Valenzuela Llanos, Los Lebreles, Las Dunas, Las 

Palmeras, Santa Ana de Los Arcos y Gil de Castro.” (Secretaría Comunal de Planificación, 2022).  
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Fig. 11. Comuna de Lo Espejo. 

 

Fuente: Secretaría Comunal de Planificación (2022).  

 

En 1957, la “Toma de la Victoria” gatilla el primer programa de vivienda social en el gobierno 

de Alessandri (Moya, Videla y Valladares, 2005). El movimiento de pobladores había tenido 

un rol relevante en la disputa por la participación popular en salud en este lugar durante la 

Unidad Popular: 

“Este papel revolucionario en salud lo demostró la activa y decisiva participación del Club de 

Abstemios La Victoria en la toma del Consultorio La Feria, durante agosto de 1970, a raíz de 

la muerte de una dirigente popular por deficiente atención médica de urgencia en el hospital 

base. La comunidad exigió del Servicio Nacional de Salud, y obtuvo en 15 días, la instalación 

de atención médica de urgencia en La Feria y la creación, con cuatro horas médicas y 

participación de líderes D3 y D4, de una consulta Externa en Alcoholismo” (Marconi, 1972, p. 

10). 

 

En la Victoria, uno de los primeros actores que se incorporaron al programa intracomunitario 

fue el sacerdote Sergio Naser que pasaría a ser un D3 (Norambuena, 2017). Naser llegó en 
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1968 a La Victoria como diácono para la ordenación sacerdotal, “en su año pastoral”222. El 

párroco de entonces, dentro de otras actividades propias al rol, le encarga a Naser: “Preocúpate 

de los curaos, que hay muchos”. Al día siguiente de esta encomienda, una catequista le dice 

“padre, sabe que un vecino, mi compadre, tiene 8 hijos, estaba en la línea del tren listo para 

suicidarse, y un amigo lo salvó y el padre Santiago me dijo que Ud. tenía que mejorarlo”. Visitó 

en su casa a este hombre quien era panificador y llegaba ebrio cada día después de recibir el 

jornal. Luego de hablar con él le dijo el hombre: “Nunca un amigo me había dado la mano. Le 

prometo, padre, que no tomo más”; “Ese hombre estuvo 30 años chantao y murió de otra cosa”. 

Después de la charla, “él no quiso ir al médico; yo le decía que fuera porque tenía un síndrome 

de deprivación alcohólica moderado. Lo iba a ver todos los días a la salida de la pega, aunque 

fuera 10 minutos, alentándolo, y cada día el hombre estaba mejor. Al tiempo después le 

consiguió trabajo a los hijos mayores, y empezó a construir su casa de ladrillo. Después, con 

él empezamos a convencer a sus amigos, jugábamos brisca, y si se nos caía uno al frasco, lo 

salíamos a buscar entre todos y lo sacábamos adelante. Llegamos a tener un Club de Abstemios, 

el Club de Abstemios de La Victoria”. Poco después del golpe, lo “infiltraron malamente”, 

cambió el párroco (el padre Santiago tuvo que salir del país) y el Club cambió de directiva por 

personas de un partido afín a la dictadura. Entonces, dejó de asesorarlo223.  

 

Otro territorio que también tendrá un lugar relevante en la atención comunitaria al alcoholismo 

será la población José María Caro. “La Caro”, como es conocida popularmente esta población, 

sería la “población más grande de Santiago'' (Garcés, 2013, p. 175). En junio de 1972, a raíz 

del acaparamiento de alimentos orquestado por los propietarios de un supermercado, 

pobladores y militantes del MIR se toman el recinto para abastecer directamente a la comunidad 

(Herníquez y Leiva, 2020)224.Como represalia de la activa participación popular en los 

territorios del sur de Santiago, la represión dictatorial se cebó con particular crudeza: 

allanamientos masivos; vejaciones sexuales; amedrentamientos con helicópteros desde los que 

vociferaba una voz militar por altoparlante; y focos que iluminaban las casas en la noche 

(Moya, Videla y Valladares, 2005, pp. 113-117). En la Santa Adriana se registraron “balaceras 

 
222 Entrevista a Sergio Naser, sacerdote, abril 2017.   
223 Ibidem, para citas previas. “Curao” quiere decir ebrio; “estar chantao”, estar en abstinencia; “caerse 

al frasco”, recaída en el consumo de alcohol; y “pega”, trabajo. 
224 Entre las actividades del MIR en estos territorios se ha documentado el trabajo de Abastecimiento 

Directo a través del Centro Comunitario de “La Caro”, y acciones coordinadas de movilización con el 

Cordón Cerrillos-Maipú a partir de 1972 (Herníquez y Leiva, 2020). 
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como lluvia” y el rastro de material de armamento como vainas y casquetes por las calles 

(Ministerio de Vivienda y Urbanismo, 2010, p. 40). 

“La vida de todos se volvió anormal. Las empresas y fábricas del sector sur de esta ciudad son 

repentinamente cerradas. En los primeros meses se carece, incluso, de los servicios 

asistenciales. En términos de la organización del barrio, son intervenidos las juntas de vecinos 

y los centros de madres, lo que implicó un retiro inmediato de esas organizaciones por parte de 

los vecinos. Es el tiempo de la desconfianza y la desorganización comunitaria se muestra como 

un primer impacto de una situación impensada. Se suma el cierre de las organizaciones 

políticas, fuertemente reprimidas, acciones que marcan la vida no sólo de la Santa Adriana, sino 

del conjunto de las poblaciones y sectores populares del país” (Ministerio de Vivienda y 

Urbanismo, 2010, p. 40). 

 

La médica Estrella Gutiérrez llegó a trabajar con Sergio Naser en los primeros años de la 

dictadura: 

“Sergio andaba buscando algún médico que lo ayudara con el descalabro que había quedado 

con el programa intracomunitario en la zona sur después del golpe militar. Efectivamente 

muchos dirigentes obreros, vecinos y amigos de él, habían sufrido persecución, arrestos,  habían 

sido relegados o exiliados. Varios perdieron la vida. Sus familiares más directos caían en la 

desesperación. Muchos de sus pacientes que otrora se atendían en el programa intracomunitario 

empezaron a recaer en el alcoholismo, deprimidos y angustiados por la situación política” 

(Gutiérrez, citada en Rojas, 2010, p. 100). 

 

Cornelio Lemmers y Hugo Toro realizaron su tesis de grado en psicología en 1979, con el 

apoyo de Marconi antes de ser exonerado del Departamento de Salud Mental Sur de la Facultad 

de Medicina. En el mismo territorio estudiaron a los monitores D4 y caracterizaron los escasos 

recursos disponibles (Tabla 7). En el nivel D1 incluían a psiquiatra, médico o psicólogo, y 

probablemente el recurso informado se trate de E. Gutiérrez en el policlínico de S. Naser. 

Respecto de D2, informan que corresponden a trabajadoras sociales con pocas horas de 

dedicación a salud mental y destacan el bajo número de alcohólicos recuperados (D4) 

(Lemmers y Toro, 1979). 
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Tabla 7. Recursos en Salud Mental por Policlínico en el Área Urbana 

Policlínico D1 D2 D3-Auxiliar 

enfermería 
Club* D3-comunidad D4 

La Feria 

 

3  La Victoria 1 7 
San Lucas 6 
San Joaquín 3 

Dávila - Villa Sur  1  Villa Sur  1 

Lo Valledor 3 
 

1  J. M. Caro 1 1 
Nuevo Hogar 6 

Clara Estrella  2  Los Amigos  0 

Vicaria Solidaridad 1 1 1 (Todos los recursos anteriores) 

Total 1 8 1 7 2 24 
*Clubes de alcohólicos recuperados por jurisdicción de cada policlínico. Fuente: Lemmers y Toro (1980, p. 69). 

 

La reorganización del movimiento poblacional se observó a partir de los ochenta, con las 

primeras protestas masivas cuyo auge se alcanzó entre 1983 y 1986 (Collier y Sater, 1998). 

Surgió, entonces, la Coordinadora Caro-Ochagavía que agrupaba a las poblaciones La Victoria, 

Villa Sur, Dávila, Santa Olga, José María Caro y Santa Adriana (Ministerio de Vivienda y 

Urbanismo, 2010, p. 45). A nivel local, la respuesta organizativa creció al alero de las Iglesias 

y las Organizaciones No Gubernamentales (ONGs). En la Santa Adriana, una de las primeras 

tareas fue ayudar al cuidado infantil, mediante un Jardín Infantil financiado en 1987 por 

CEANIM (Centro de Estudios y Atención del Niño y la Mujer) (Ministerio de Vivienda y 

Urbanismo, 2010, p. 46). Luego, surge una “casa laboral” con talleres para hombres y mujeres: 

“Entre protestas y actividades de solidaridad, el pasar de la población era evidentemente a base 

de mucho esfuerzo” (Ministerio de Vivienda y Urbanismo, 2010, p. 49). 

 

La movilización popular actualizó la experiencia represiva. Un testimoniante recuerda: “La 

represión en el 83 fue más fuerte porque ya había coordinación, empezaron las protestas”  

(Moya, Videla y Valladares, 2005, p. 113). En la jornada de protesta del 4 de septiembre de 

1984 la policía se cierne sobre La Victoria y una bala de Carabineros atraviesa la parroquia 

dando muerte al sacerdote francés André Jarlan. Ese mismo año ocurre un atentado incendiario 

contra la capilla San Martín de Porres de Lo Valledor Sur (Herníquez y Leiva, 2020, p. 110). 

Las resistencias se expresaron también en escuelas de verano, boletines (La Semilla, Razón 

Popular, Portavoz, Nuestro Despertar), la iniciativa Comprando Juntos y las ollas comunes 

(Herníquez y Leiva, 2020, p. 110). 
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En el ámbito sanitario, una las “modernizaciones” de la dictadura involucró la municipalización 

de la Atención Primaria de la Salud (APS), y sobre todo su “alcaldización”, dejando en manos 

de alcaldes designados por el régimen la atención médica en los llamados “consultorios 

periféricos” (Scarpaci, 1989; Merino, 2021, p. 135).  A pesar de que en teoría la administración 

local de los centros de salud acercaría a los residentes de los barrios, esta transformación 

desincentivó la participación de la comunidad (Scarpaci, 1989, p. 178). En particular, la 

experiencia acumulada en diversos talleres y grupos de salud no fue aprovechada por los 

nuevos centros de salud, que en su mayoría desconocían la existencia de los mismos  (Scarpaci, 

1989, p. 179). Julia Paley (2001) reconstruye la historia de uno de estos grupos de salud -el 

grupo Llareta- desde los últimos años de la dictadura hasta el primer lustro de los noventa, 

inscrita en la historia más larga de la población La Bandera en San Ramón, al suroriente de 

Santiago225. 

 

La municipalización, no obstante, fue sólo uno de los ejes de la “modernización”. Para que el 

conjunto de reformas que incumben el “centro del modelo” fuera aplicada se requirió, según 

Naomi Klein (2007), un "tratamiento de choque", en el que el Estado-nación llamado Chile fue 

sometido a repetidas "descargas eléctricas". Klein aludió a la metáfora médica, tomando 

prestado el argumento del economista Milton Friedman sobre la necesidad de profundas 

reformas estructurales en la economía chilena. En el Newsweek del 14 de junio de 1976, 

Friedman comentó que: 

"A pesar de mi profundo desacuerdo con el sistema político autoritario de Chile, no considero 

malvado que un economista preste asesoramiento técnico económico al Gobierno chileno, 

como tampoco consideraría malvado que un médico diera asesoramiento técnico médico al 

Gobierno chileno para ayudar a acabar con una plaga médica." (Friedman citado en Letelier, 

1976, traducción personal). 

 

Pero esto no es sólo una metáfora. En un espeluznante juego de escalas de análisis, durante la 

dictadura, estas "descargas eléctricas" fueron utilizadas por los agentes represivos del régimen 

en el interrogatorio de miles de presos políticos en todo el territorio (Agger y Jensen, 1996). A 

la par, eran parte de las medidas disciplinarias de los hospitales psiquiátricos. 

 

 
225 Se trata de uno de los pocos trabajos de antropología política de la salud realizados a profundidad 

en Chile (Morales-Sáez, 2021). El trabajo de Julia Paley se apoya en la experiencia de acompañamiento 

de la Fundación EPES (Educación Popular en Salud) que hasta el día de hoy se mantiene activa en la 

comuna de El Bosque.  
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La mayoría de las recomendaciones de Friedman y del grupo de economistas chilenos (Chicago 

boys) aplicaron las fórmulas de la ortodoxia (neo)liberal. El objetivo era reducir la intervención 

del Estado en la economía privatizando empresas públicas y reduciendo el gasto público en 

sectores como la sanidad, la educación y la vivienda. En 1979, el SNS se desmembró en 28 

Servicios de Salud226. También en 1980, la Constitución Política de la República de Chile 

consagró la "libertad de elección" entre un seguro público de salud (administrado por el Fondo 

Nacional de Salud, FONASA) y un seguro privado de salud, administrado por las recién 

creadas Instituciones de Salud Previsional (ISAPRE). La seguridad social se transformó 

radicalmente a través de las Administradoras de Fondos de Pensiones (AFP). Como 

consecuencia de largo plazo de estos cambios, a fines de 2017, la mitad de los pensionados 

recibía menos de 170 mil pesos mensuales como pensión contributiva, menos de la mitad del 

sueldo mínimo (Durán y Kremerman, 2019).   

 

Hizo falta la caída de la "cortina de hierro" para que dicho experimento se aplicara en el resto 

del mundo (Gledhill, 2008). Las medidas de ajuste estructural a partir de los ochenta formaron 

parte de las recetas de los organismos financieros globales (FMI, Banco Mundial, entre otros) 

y tomaron como modelo el caso chileno (Unger, De Paepe, Solimano, et al., 2008). Si bien la 

Conferencia de Alma Ata promovió la Atención Primaria de Salud como una práctica 

transformadora para enfrentar el acceso desigual a la salud, las medidas de ajuste estructural 

cercenaron el componente integral y participativo de la iniciativa para aplicar una serie de 

paquetes de bajo costo (Pfeiffer y Chapman, 2010). Uno de ellos fue el paquete GOBI (control 

del crecimiento, técnicas de rehidratación oral, lactancia materna e inmunización) como parte 

de la llamada atención primaria selectiva (Cueto, 2004; Cueto, Brown y Fee, 2019: pp. 170-

202). 

 

Partiendo de la definición de neoliberalismo como "una forma de gobernar el capitalismo que 

enfatiza la liberalización de los mercados y hace de las fuerzas del mercado la base de la 

coordinación económica, la distribución social y la motivación personal" (Sparke, 2016, p. 

 
226 En 1979, mediante el Decreto Ley 2763 del mes de agosto de 1979, el antiguo Servicio Nacional de 

Salud centralizado, se reorganiza en un Sistema Nacional de Servicios de Salud a lo largo del territorio 

nacional. En 1979 se conforman 28 Servicios de Salud en trece Regiones, que incluyen 6 Servicios en 

la Región Metropolitana: Central, Sur, Sur Oriente, Oriente, Norte y Occidente. El decreto establece 

que “Los Servicios [de Salud] son organismos estatales funcionalmente descentralizados. [] Dependerán 

del Ministerio de Salud, para los efectos de someterse a la supervigilancia de éste en su funcionamiento, 

y a cuyas políticas, normas y planes generales deberán sujetarse en el ejercicio de sus actividades, en la 

forma y condiciones que determine la presente ley” Decreto Ley Nº 2763. 
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238), es posible indagar sus efectos en la economía política de la salud. Una característica clave 

del período posterior a la dictadura ha sido la perpetuación del orden macroeconómico a través 

de la desmovilización política. El neoliberalismo nos ha atrapado en una deuda multi-modal 

que nos acompaña desde la juventud hasta la vejez (Han, 2022). Desde los dos primeros 

períodos presidenciales de la Concertación, fueron repetidas dos consignas principales: 

"modernización" y "gobernabilidad". 

 

La "modernización" implicó mantener los principales lineamientos del sector salud de la 

dictadura: un sistema de salud "mixto", con un sector público en ruinas que requería fuertes 

inversiones en recursos humanos e infraestructura, y un rol del Estado limitado a regular y 

fiscalizar, pero no a prestar directamente los servicios de salud (Montoya, 2013). Un aspecto 

relevante fue la hegemonía de la lógica individual de cobertura de salud: el Estado no protegería 

la "salud" sino sólo ciertas prestaciones de salud financiadas por FONASA, delegando en los 

prestadores (hospitales de los Servicios de Salud o municipios) la gestión administrativa a 

través de indicadores de desempeño, productividad y control de costos. Otros aspectos a 

destacar son la introducción del "copago" según estratificación de ingresos, y el aumento del 

gasto de bolsillo en medicamentos (Montoya, 2014). 

 

En los noventa se practicó la "gobernabilidad" como un ejercicio de negociación y consenso 

que, asumiendo las limitaciones de los "amarres" de la Constitución Política de la dictadura, 

subsumía las demandas colectivas bajo el mandato de una democracia reformadora. En este 

ejercicio, la "pacificación" de la protesta social implicó una serie de mecanismos de hegemonía 

cultural que en el campo de la salud adoptaron la retórica de la participación social (Paley, 

2004; Menéndez, 2015). Primó, en este caso, el presupuesto participativo de la valoración 

positiva "en sí misma" (Menéndez, 2006). En este sentido, la advertencia de Fassin sobre sus 

consecuencias es precisa:  "la retórica de la participación constituye un obstáculo para la 

comprensión de los procesos políticos que los movimientos sociales actuales llevan en sí 

mismos" (Fassin, 2006). Estas observaciones reflejan lo relevante que es la dimensión material 

de la participación (Blencowe, Brigstocke y Noorani, 2015). 

 

La historicidad de esta transición política a la medida de los criterios de gobernabilidad y 

modernización dio forma también al tratamiento de las secuelas de la violencia política. Como 

señalamos antes respecto del asilo, no había lugar para el reconocimiento de traumas 

sociopolíticos en la atención de personas que llegaban a la urgencia psiquiátrica (Pesutic, 
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1989). Asimismo, en el ámbito comunitario la atención de la salud mental de los represaliados 

ha constituido una brecha irresoluta que permite caracterizar el clivaje histórico hacia este 

subcampo neocomunitarista.  

 

La experiencia de las agrupaciones de Derechos Humanos y los equipos de ONGs en los 

ochenta que acompañaron a cientos de represaliados y represaliadas ha sido poco estudiada 

desde el punto de vista de sus aportes al campo de la salud mental227 (Lira, Weinstein, 

Dominguez, et al., 1984; CODEPU, 1989; Brinkmann, Guzmán, Madariaga, et al., 1992; 

Monasterio, 1994; Agger y Jensen, 1996; Lira, 1996; Del Villar, 2018). Sin profundizar en esta 

veta de análisis, es remarcable que la institucionalización de la asistencia a las víctimas a través 

del PRAIS desde 1990 fue posible mediante un proceso de subalternización de saberes que no 

permeó las renacientes políticas de salud mental en los noventa228 (Bustamante-Danilo y 

Carreño-Calderón, 2020). Un ejemplo de la falta de claridad conceptual se observó a partir de 

la “Política y Plan Nacional de Salud Mental” al incluir el “Programa de Salud y Violencia” en 

1993 (MINSAL, 1993. pp. 81-84). Se intentó -infructuosamente- crear equipos especializados 

en violencia, incluyendo en el PRAIS el abordaje de la violencia intrafamiliar, pero 

despolitizando esta última forma de violencia, atribuyendo su dimensión a un problema de 

“particulares” (léase individuos) (Frazier, 2006, pp. 268-269).  Además, a pesar de consignar 

los efectos transgeneracionales en la Norma Técnica229 y en los criterios de inclusión al 

programa, ha existido escasa reflexión teórica sobre dichos efectos a largo plazo en la sociedad 

chilena (CINTRAS, EATIP, GTNM-RJ, et al., 2009; Faúndez, 2013). Recientemente, 

estudiamos con Joel Espina el caso de Paine, donde nos distanciamos de la categoría trauma 

como entidad psicopatológica para profundizar en los diálogos intergeneracionales en torno a 

la experiencia represiva (en este caso desaparición forzada), y la experiencia social de la 

identificación forense en tres generaciones de familiares (Morales-Sáez y Espina-Sandoval, 

2021). A casi 50 años del golpe cívico-militar la impunidad aún es un factor cronificador de 

los padecimientos asociados (CODEPU y DIT-T, 1996; Brinkmann, 2012). Con todo, la 

principal traba a una comprensión más amplia de esta dimensión ha estado dada por la 

“privatización del daño” (Gómez, 1992). 

 
227 Entrevista a Carlos Madariaga, psiquiatra, septiembre 2015.   
228 El PRAIS se inicia en Iquique y Magallanes en 1990, y a partir de 1991 en Antofagasta, Valparaíso, 

Concepción, Servicio de Salud Metropolitano Sur y Metropolitano Occidente (MINSAL, 1993, p. 82). 
En el SSMS el PRAIS se ubica en el Hospital Barros Luco. 
229 La Norma Técnica para la Atención en Salud de Personas Afectadas por la Represión Política 

Ejercida por el Estado en el Período 1973-1990, fue publicada en el 2002 (MINSAL, 2002).  
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La “privatización del daño” fue tratada por Gómez (1992), desde el CINTRAS, como un 

fenómeno propio de la experiencia represiva en un contexto de impunidad, pero con el paso de 

los años, se ha institucionalizado como respuesta programática a través del tipo de relación 

clínica que construyen los equipos PRAIS con los usuarios y usuarias que atienden. La 

hegemonía del abordaje biomédico y la falta de formación del personal sanitario en Derechos 

Humanos han contribuido a la invisibilización en el propio campo de la salud mental 

comunitaria respecto de la historia del trabajo de Salud Mental y Derechos Humanos230. Ya en 

1984 Elizabeth Lira daba cuenta de cómo la psiquiatría asilar reproducía su abordaje biologista 

sobre un hombre que había sido torturado, calificándolo de irrecuperable. Gracias a la 

insistencia de su sindicato fue enviado a tratarse al extranjero con el apoyo de la solidaridad 

internacional, contra la opinión de cinco profesionales altamente calificados de Chile y logró 

iniciar su recuperación:  

“Las primeras fases de los esfuerzos terapéuticos desplegados con él permiten señalar los 

límites de la psicoterapia y los riesgos de la atención clínica desprovista de un encuadre social 

adecuado, y de una evaluación crítica de los obstáculos y fracasos con el paciente. [] José 

Segundo es un ejemplo de los riesgos de un diagnóstico rígido, descontextualizado, que puede 

llegar a completar el pronóstico represivo, al marginar definitivamente a un sujeto de su 

proyecto histórico” (Lira, 1984, p. 132). 

 

Otra consecuencia de la “privatización del daño” ha sido una reducción temática del ámbito de 

los Derechos Humanos a la atención de los represaliados de la dictadura, invisibilizando la 

participación de agentes estatales del campo sanitario en tratos inhumanos y degradantes, y la 

aplicación de diversas formas de tortura a personas con diagnóstico psiquiátrico. Como si se 

tratase de un reducto de especialización diferenciada, la atención de los equipos PRAIS rara 

vez dialoga con los equipos de atención primaria y de psiquiatría comunitaria. Esta 

diferenciación de los espacios de trabajo clínico conduce a ignorar los fenómenos de represión 

política que no fueron documentados por las comisiones de verdad. En su etnografía en La 

Pincoya (Área Norte de Santiago), Clara Han (2022) describe debates de largo cuño entre 

militantes de la resistencia la dictadura: el acto de testimoniar ante las comisiones de verdad, 

las paradojas de la reparación económica, participar en calidad de “víctimas” ante agentes del 

 
230 Entrevista a Carlos Madariaga, psiquiatra, septiembre 2015.   
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Estado mientras que previamente este mismo Estado fue un ente represor, el secreto de la 

Comisión Valech, entre otros.  

 

La memoria traumática, que había sido una categoría relevante para comprender y atender la 

tragedia de las guerras y las masacres fue subsumida en la entidad clínica PTSD/TEPT 

(Trastorno de Estrés Postraumático) perdiendo profundidad y capacidad heurística (Young, 

2007)231. Recuerdo una reunión con Cecilia Vera, psiquiatra que nos acompañaba una vez a la 

semana en el PRAIS del Barros Luco y quien trabajaba entonces en el COSAM de Pedro 

Aguirre Cerda, sobre el relato de una mujer que consultaba por fobia a las ratas y no fue hasta 

meses después que le preguntaron si había sufrido represión política y, efectivamente, había 

sido torturada con la introducción de estas bestias en su cuerpo232. Así, en dos años (2012-

2013) se recibieron en este PRAIS no más de dos consultas desde Lo Espejo por otras formas 

de abordaje de la experiencia represiva desde el CESAM (Centro de Salud Mental 

Comunitaria) de Lo Espejo.  

 

Las organizaciones comunitarias en los noventa resintieron los efectos de la desmovilización 

social: las iglesias en su mayoría replegaron sus apoyos al movimiento popular y mantuvieron 

su rol tradicional; el cierre de los apoyos financieros internacionales mermaron el trabajo de 

las ONGs, y la competencia por los escasos recursos afectaron las alianzas, como la instancia 

previa de la Coordinadora de Equipos de Salud Mental (también llamada CESAM) (Agger y 

Jensen, 1996, pp. 370-382; Paley, 2001).  La noción de democracia fue cada vez más 

vaciándose de sentido, y el gatopardismo de la nueva administración neoliberal contribuyó a la 

 
231 La deshistorización del trauma ha implicado discusiones al interior de los equipos PRAIS no sólo 

respecto de la medicalización de las experiencias traumáticas a propósito de las categorías biomédicas 

de la depresión y las formas severas de ansiedad, sino que también se ha debatido desde algunas 
aproximaciones psicodinámicas sobre el modo de llevar las categorías propias al psicoanálisis más allá 

de la teoría hacia el encuentro con la historia real de los afectados y las afectadas: para el caso de Chile, 

véase los artículos de Angélica Pizarro (2014) y de Ignacio Férnandez y Natalia Hurtado (2014); para 

Europa véase el libro de Françoise Davoine y Jean-Max Gaudillière (2011).  
232 No es sino en los últimos quince años que las secuelas de la tortura sexual como técnica represiva 

han salido a la luz pública a partir del segundo Informe de la comisión Valech abierto en el primer 

gobierno de Bachelet (Comisión Asesora Presidencial para la Calificación de Detenidos Desaparecidos, 

Ejecutados Políticos y Víctimas de Prisión, Política y Tortura, 2011) y,  en particular a través de la 

causa judicial sobre el Centro de Detención, Tortura y Exterminio conocido como “Venda Sexy”, en 

Macul, al oriente de Santiago. Para el impacto de este tipo particular de violencia política contra las 

mujeres, véase Das (2008). En Chile, luego de Julieta Kirkwood (1986), la mayor parte de los trabajos 

recientes sobre este tema han sido realizados por historiadoras; entre otras, refiérase a la tesis doctoral 

de Brandi Towsend (2015) y a las publicaciones de Hilary Hiner (2016; 2019). 
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sensación de statu quo233. La democracia procedimental prevaleció con una progresiva 

expulsión de los jóvenes de la arena política: la paideia democrática también fue reprimida 

pero pocos la echaron de menos (Castoriadis, 1996). El “vínculo comprometido” que había 

caracterizado el ethos profesional en el campo de la salud mental y los Derechos Humanos 

durante la dictadura se fue disipando con las nuevas generaciones de profesionales de la 

postdictadura (Agger y Jensen, 1996). La supervivencia del activismo profesional en Chile 

quizás se encuentre en los hilos de dichos vínculos pasados.  

 

4.3 Legados de Marconi en Lo Espejo 

 

“[…] Lo que comenzó como un lenguaje de resistencia y crítica fue transformado, sin duda por 

motivos fuertes, en un discurso experto y en una vocación profesional: la comunidad es ahora 

algo a ser programado por los Programas de Desarrollo Comunitario, desarrollado por los 

Funcionarios de Desarrollo Comunitario, vigilada por la Policía Comunitaria, custodiada por 

los Programa de Seguridad Comunitaria y hecha inteligible por los ‘estudios comunitarios’ 

realizados por sociólogos. Las comunidades se convirtieron en zonas a ser investigadas, 

mapeadas, clasificadas, documentadas, sus vectores aplicados por futuros-profesionales-

iluminados en incontables cursos universitarios, y para ser tomadas en consideración en 

innumerables entrevistas entre los profesionales y sus clientes, cuyas conductas individuales, 

ahora, se vuelven inteligibles en términos de los valores y creencias de ‘su comunidad’” (Rose, 

2007). 

 

El inicio de la transición inauguró el subcampo neocomunitarista: no se trataba ya del 

comunitarismo de los largos setenta, sino de un nuevo modelo de sociedad. Y el espejismo del 

neocomunitarismo reflejaba otro: el espejismo de la reconciliación política (Loveman y Lira, 

2002). En un Chile fragmentado, la participación fue codificada a partir de los noventa en el 

lenguaje de la estética comunitarista descrita en el epígrafe por Rose (2007), o de la 

“comunidad percha” señalada por Bauman (2003). Siguiendo a Burnham (2016), podríamos 

decir también que la desinstitucionalización implicó un cambio de paradigma global:  la cultura 

obrera fue subsumida por la cultura de los “servicios” y los “consumidores”: 

“La dictadura, además de reprimir a las organizaciones sociales populares, destruyó la 

estructura económica en la que estos movimientos se habían sostenido por décadas. Al tiempo 

que en el campo se aprovechó la desestructuración del latifundio para instalar allí la moderna 

agroindustria capitalista, en la ciudad se aprovechó la quiebra del sector industrial y la derrota 

política de sus propietarios para eliminar el proyecto desarrollista y reconvertir al país en una 

economía monoexportadora y extractiva de materias primas. A su vez, los viejos espacios de 

 
233 Entrevista a Cecilia Vera, psiquiatra, septiembre 2015. 
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las capas medias más progresistas (por ejemplo, las universidades) se vieron atacados a través 

del cierre o jibarización de las instituciones públicas. Esta transformación general de la 

economía, en la que la oligarquía volvía a definir sus ritmos y sus horizontes, eliminó 

socialmente a la clase obrera, pues esta ya no tenía donde reproducirse, fragmentándola en una 

inasible economía de servicios; terminó con el viejo campesinado, reduciendo su tamaño y 

transformando el trabajo agrícola. El único movimiento que permanecía en pie tras los años 

setenta era el de pobladores, pero luego de protagonizar las revueltas antidictatoriales de 1983 

a 1986 desaparecería del escenario, ya fuese por el desprecio y abandono de los partidos de los 

años de la transición o porque la contradicción que le daba origen (la falta de vivienda en la 

ciudad) se encontraba en vías de solución por subsidios estatales o porque el mercado comenzó 

a organizar con eficacia la ciudad” (Thielemann, 2017, p. 420). 

 

Lo Espejo condensa un espacio social urbano segregado y estigmatizado por la violencia y el 

narcotráfico situado entre autopistas y cruzado por la línea férrea (González, 2017). A pesar de 

ser una de las comunas de la metrópolis con mayor densidad poblacional cuenta con el menor 

número de servicios urbanos (98.804 habitantes en un área de 7,2 km2; densidad de 13.722,7 

h/km2) (Secretaría Comunal de Planificación, 2022). El Centro de Salud Mental Comunitaria 

de Lo Espejo fue creado desde la municipalidad en mayo de 2010, bajo el modelo de los 

Centros Comunitarios de Salud Mental Familiar (en adelante COSAM) (Organización 

Panamericana de la Salud, 2014). Los primeros COSAM234 se formaron en 1990 a partir de los 

antiguos Centros de Adolescencia y Drogas mandatados a la gestión municipal desde 1982 por 

el régimen dictatorial235. Desde entonces su dependencia ha sido heterogénea, incluso dentro 

de un mismo Servicio de Salud, aunque la mayoría son gestionados por los municipios donde 

se ubican236.  

 

El CESAM ocupa una vieja escuela pública junto a otras dependencias municipales237: el 

Centro Comunitario de Rehabilitación (unidad rehabilitación física) y la UAPO (unidad de 

atención primaria oftalmológica). Mi introducción al espacio se da en el marco de una reunión 

 
234 En 1990 los Centros Comunitarios de Salud Mental Familiar se abreviaban como CCSMF 

(MINSAL, 1990a). Luego, en la primera Memoria de 1991 se utiliza la expresión COSAM que 

prevalecerá hasta la actualidad, y en algunos centros de dependencia municipal se registra CESAM 

como en Lo Espejo o en San Joaquín (MINSAL, 1991). 
235 Entrevista a Cecilia Vera, psiquiatra, septiembre 2015. Véase también MINSAL (1994). 
236 En 1994 había 4 COSAM en el SSMS de un total de 28 a nivel nacional (MINSAL, 1994). A ellos 
se suman el CESAM San Joaquín en 2009 y el CESAM Lo Espejo al año siguiente (Vera, 2010).  
237 El CESAM se ubica en la Población Santa Adriana, en el extremo norte de la comuna y se accede 

por el Callejón Lo Ovalle.  
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clínica del equipo a cargo de la población adulta: luego de exponer mi objetivo de investigación 

e interesado por las actividades comunitarias del CESAM solicito acceso a las reuniones, 

consultorías (con Atención Primaria), visitas domiciliarias, talleres y actividades de las agentes 

comunitarias. Mi entrada se hubo de retrasar cerca de un mes porque en octubre de 2016 el 

centro había adherido a las movilizaciones del Sector Público por reajustes salariales, había 

paralizado sus actividades regulares y había limitado su atención a los casos más urgentes. Al 

indagar cómo el equipo profesional se visualizaba respecto de su lugar en la red de salud 

mental, la posición de pivote articulador que esperaba encontrar se enfrentó a la autopercepción 

del equipo local de ser “el pariente pobre” dentro de la red de salud238. Una de las primeras 

observaciones que registré, entonces, fue la ausencia de los médicos en las reuniones clínicas. 

Bajo el yugo del “rendimiento”, se había priorizado la respuesta a la demanda de atención 

individual por sobre la participación colegiada de los médicos en la coordinación clínica239. La 

naturalización de las lógicas de trabajo neoliberales se ha asociado con más burocracia, como 

ha sido agudamente señalado por David Graeber (2015). El efecto desmovilizador de estas 

lógicas no es sólo individual, ya que reconfigura los espacios de trabajo, de cuidados y de 

educación. 

 

Uno de los aspectos más críticos de los COSAM ha sido la alta rotación de sus trabajadores. 

Para Andrea, psicóloga que justamente se trasladaría a otra región durante mi estancia en el 

centro, entre los factores que afectan la permanencia se encuentran las condiciones laborales 

precarias, los problemas de infraestructura, y la escasez de recursos para hacer actividades 

diferentes de las intervenciones individuales240. Paradójicamente, la población que accede al 

nivel secundario de atención tiende a permanecer “bajo control” por períodos prolongados, en 

particular aquellos con situaciones de salud más graves, transformándose en los “nuevos 

crónicos”, institucionalizados en la comunidad (Aparicio y Sánchez, 1990; Comelles y 

Martínez, 1994). A través de acciones ritualizadas como el contenido estereotipado de las 

entrevistas, frecuencias inalteradas en función del neuroléptico retard o de la costumbre, hasta 

 
238  El tropo del “pariente pobre” a menudo aparece en los debates a propósito del escuálido porcentaje 

destinado a salud mental dentro del presupuesto general de salud. En este caso, se trata de una 

posicionalidad periférica de una dependencia municipal (a menudo considerada como una unidad más 

que debe rendir cuentas al alcalde sobre su gestión) respecto de la centralidad y hegemonía del aparato 

hospitalocéntrico (Comelles, 1994; Colina, 2016). 
239 El criterio economicista del “rendimiento” (número de atenciones individuales/hora) es reflejo de 
las políticas neoliberales sobre la gestión administrativa a través de indicadores de desempeño, 

productividad y control de costos. 
240 Entrevista a Andrea, psicóloga, febrero 2017. 
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las crisis adquieren un patrón “crónico” y recurrente (Desviat, 1994, pp. 117-118). 

Curiosamente esta “población cautiva” era, para Andrea, una posibilidad de llegar a construir 

relaciones de más largo plazo241. 

 

Sobre los trabajadores de la “salud mental comunitaria” Weinstein (1990) presentaba en el I 

Congreso de CCSMF una apuesta que tardíamente se ha recuperado: 

“Un dirigente vecinal activo en la formación de grupos de recreación en el barrio, por ejemplo, 

es más propiamente un trabajador de la Salud Mental Comunitaria, que un profesional de un 

consultorio o centro cuya labor esencial sea la atención a individuos sin referencia a sus 

interacciones, a su cultura barrial, a su hábitat” (Weinstein, 1990, p. 24).  

 

Insistiendo en el foco poblacional más que en el comunitario, Weinstein planteaba un abordaje 

ético y ecológico para la “elaboración del duelo por el período autoritario” (Weinstein, 1990, 

p. 30). Sobre el tema del poder, central al ejercicio de la salud mental, este no aparecía 

legitimado en la discusión, sino sólo tratado indirectamente a través de “terrenos colindantes 

como el de la participación o el de la cultura autoritaria” (Weinstein, 1992, p. 64).  El atributo 

de “comunitario” prevaleció elusiva o retóricamente para la definición del campo de acción, 

soslayando la dimensión societaria (Comelles y Martínez, 1994), dentro de la cual problemas 

como el academicismo o el clasismo hubieran sido relevados al son de la interacción entre los 

equipos profesionales y las personas “de la comunidad”, incluyendo trabajadores locales  

(Weinstein, 1992, p. 63).  

 

Para Carmen, trabajadora social, el ámbito de lo comunitario adquirió un perfil técnico al verse 

delegada por la dirección del CESAM a la gestión de este ámbito242. No se trataba de que el 

equipo en su conjunto tuviera una “lógica comunitaria”, sino del reforzamiento continuo de la 

especificidad de los roles profesionales como se manifestaba abiertamente en cada reunión 

clínica. Carmen recuerda otros profesionales que hace no muchos años intentaron cuestionar el 

statu quo pero acabaron por irse del centro.  Cuestionar la subalternización del trabajo 

comunitario, implicó dejar por completo el trabajo comunitario.  

 

Víctor, un psiquiatra que había trabajado en uno de los Centros de Salud Familiar (en adelante 

CESFAM) de la comuna, “la cercanía con la comunidad” la veía reflejada más en el trabajo de 

 
241 Ibidem. 
242 Entrevista a Carmen, trabajadora social, abril 2017. 
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la atención primaria, que tenía una raigambre de larga data en el territorio, que en el CESAM, 

cuya historia es más reciente, a pesar de lo cual tampoco observaba un trabajo comunitario 

“bien establecido”243 en la primera. Mientras que para Andrea, que también trabajó en APS, 

observaba allí equipos más fragmentados, donde no había ni siquiera un espacio de reuniones 

clínicas y escaseaba la coordinación entre tratantes.  

 

Respecto del CESAM, Andrea reconoce que cuando se va a la comunidad, “es por necesidades 

de la clínica”, por ejemplo para realizar una visita domiciliaria o un rescate de un paciente 

inasistente244. Estas perspectivas contrastantes dan cuenta de cómo, nuevamente, el problema 

no se trata de una especialización del conocimiento, sino de una diferenciación del poder. La 

lógica de subalternización permite sostener una retórica “comunitaria” acorde, pero sin 

cuestionar las bases estructurales del trabajo sanitario.  

 

El financiamiento está orientado a la actividad clínica individual tal como se colige de las metas 

sanitarias, los convenios de prestación de servicios y los criterios de rendimiento profesional; 

y por tanto, el trabajo de los equipos se va reduciendo progresivamente a esta función dejando 

de lado del quehacer cotidiano la “actividad en terreno”, que es conceptualizado como el afuera 

de la institución (Canals, 1994). Y el “afuera” se expresa también como vector de abandono: 

Un ex-paciente rehabilitado del programa de adicciones que había trabajado como estafeta en 

el CESAM recayó en el consumo y fue expulsado de su casa por su familia. Víctor comenta, 

“uno ve a Don Roberto pidiendo plata afuera del CESFAM” (Se refiere al CESFAM Dr. Julio 

Acuña Pinzón), a lo cual agrega, “entonces, el trabajo también te impide salir a la 

comunidad”245.  

 

En la propia atención primaria, la instalación de un Modelo de Salud Familiar y Comunitario 

ha sido un proceso lento, que ha requerido décadas de formación de trabajadores de la salud246. 

El “consultorio periférico” de la dictadura, no sólo lo era en función de su ubicación territorial 

 
243 Entrevista a Víctor, psiquiatra, abril 2017. 
244 Entrevista a Andrea, psicóloga, febrero 2017. 
245 Entrevista a Víctor, psiquiatra, abril 2017. Durante el 2016 Víctor contabiliza sólo dos visitas 

domiciliarias realizadas para evaluar a personas que no podían salir de sus casas, y de forma excepcional 

se autorizó su salida del centro.  
246 Desde el 2020 un colectivo de docentes agrupados en “Ues por el Territorio” desde diferentes 

universidad públicas y privadas del país impulsa la formación de pregrado en las carreras de la salud 

orientada a la inserción territorial junto a equipos de atención primaria y experiencias comunitarias, 

para hacer contrapeso al “currículum enfermo” que privilegia la formación biomédica. 
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sino también dentro de su posición subalterna en la jerarquía sanitaria (en el mismo sentido del 

“pariente pobre” descrito antes por el equipo de CESAM)247.  

 

Un punto de clivaje importante ocurrió en el primer lustro de los noventa. Desde las 

organizaciones sindicales de la Atención Primaria, apremiadas por las condiciones laborales 

que les imponía el Código Laboral de 1980, tenían dos frentes de lucha: la desmunicipalización 

y la mejora en el financiamiento de la atención primaria. Esteban Maturana, dirigente histórico 

de la APS, reconoce que las negociaciones decantaron por asegurar las mejoras gremiales: 

“Al constatar que no teníamos la fuerza para desmunicipalizar, ni vimos la voluntad del 

gobierno de Aylwin para realizar ese cambio, cambiamos nuestro objetivo: un nuevo estatuto 

funcionario municipal” (Maturana, citado por López, 2018, p. 118). 

 

El nuevo Estatuto de Atención Primaria permitió a los trabajadores de la salud municipalizada 

tener una legislación laboral propia con carrera funcionaria. Otra reforma que amortiguó la 

inequidad territorial del sistema de salud fue la realizada al modo de financiamiento: se pasó 

del FAPEM (pago asociado a prestación) al “per cápita”, con recursos asignados de acuerdo a 

población inscrita en establecimientos de APS (Barros, Pacheco, Fuentes, et al., 2021). Otros 

programas específicos complementaron los recursos: las Salas IRA para enfrentar los brotes 

recurrentes de enfermedades respiratorias infantiles; y el programa psicosocial para abordar los 

trastornos emocionales248.  

 

La participación social que había sido uno de los ejes de Alma Ata se canalizó a escala de los 

Centros de Salud en los Consejos de Desarrollo Local (en adelante CDL). Como había 

planteado Weinstein (1990), uno de los aspectos menos problematizados desde un punto de 

vista de la praxis han sido los desafíos que dicha participación implica al sistema de salud 

 
247 Dagoberto Duarte, citado por López (2018, pp. 103-104) da cuenta de esta perspectiva desde la 

segunda mitad de los ochenta, donde “la gente que trabajaba en los consultorios sentía que eran personal 

de segundo orden”. En la transición, la “Dirección de Atención Periférica” del SMSS de los ochenta, 

pasó a denominarse “Dirección de Atención Primaria”, el mismo locus administrativo que realiza los 

convenios y metas pactados entre la dirección del Servicio de Salud y los alcaldes.  
248 El arribo de los psicólogos a la atención primaria comenzó también a partir de los noventa impulsada 

por la Unidad de Salud Mental del MINSAL. Previamente habían existido experiencias locales de 

trabajos de capacitación desde psiquiatras hacia médicos de atención primaria en los ochenta (Vega y 

Oksemberg, 1990; Rojas, Koppmann y Sepúlveda, 1994). En 1990 se publica desde el Programa de 

Salud Mental del SSMS el Manual de Técnicas para Grupos de Personas con Trastornos Emocionales, 

siguiendo metodologías de educación popular que dan cuenta de la participación inicial de las ONGs 

en programas de salud en los primeros años de la transición (Gómez, Raffo, Riveros, et al., 1990; 

Magdenzo, Aguirre, Bunger, et al., 1989). 
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respecto del trabajo con organizaciones comunitarias (Hevia, 1989). Desde CORSAPS 

planteaban en 1991 considerar los siguientes aspectos, entre otros: 

“Relaciones de poder; existe una tendencia a reproducir el modelo medicalizado de las 

relaciones de poder con la comunidad, por el manejo del conocimiento; hecho que se traduce 

en esquemas autoritarios de funcionamiento interno. 

Desarticulación con organizaciones sociales que actúan en los mismos espacios; se observa una 

tendencia a no integrarse a un quehacer social más global, permaneciendo celosos de su acción 

funcional. [...] 

Falta de capacidad propositiva y de visión amplia; uno de los factores que origina la falta de 

capacidad orgánica, es el carácter ‘fluctuante’ de la participación de sus miembros y el carácter 

de los programas de formación, que han privilegiado los contenidos biomédicos, dejando de 

lado los aspectos de formación social y política” (Marshall, Sáez y Salinas, 1991, p. 37). 

 

Regresaremos sobre estos puntos al tratar el trabajo de las agentes comunitarias, pero primero 

introduciremos dos experiencias que permiten dar cuenta de un panorama más amplio en Lo 

Espejo respecto a organizaciones que surgen inicialmente al alero de la Iglesia católica y que 

abordan problemas de consumo de drogas y alcohol: Caleta Sur y el Policlínico de Alcoholismo 

Obispo Enrique Alvear. 

 

Caleta Sur inicia en “la Caro” en 1986 como Programa Poblacional de Servicios para 

Drogadictos La Caleta, cuando fue despedido en masa el equipo del hogar “San Francisco de 

Asís”, un internado para consumidores de neoprén249 que dependía del Arzobispado de 

Santiago (Bravo, 1990, p. 34). Los despedidos emprendieron un proyecto alternativo y la 

Vicaría de la Zona Sur les cedió en préstamo el mismo terreno. El programa operaba en base a 

“monitores sensibilizados con el problema y capacitados para buscar alternativas concretas 

para los inhaladores, como el trabajo” (Bravo, 1990, p. 35). Además, se formó una escuela, que 

incluía una unidad de alfabetización250 y realizaban intervenciones grupales con las madres de 

los “neopreneros”. El proyecto tenía un carácter predominantemente poblacional con escasa 

presencia de profesionales y no se definía así mismo como una experiencia de “salud mental” 

 
249 El neoprén fue un inhalante vendido como pegamento hasta 1999, que contenía tolueno y otras 

sustancias químicas tóxicas. Muchos niños, jóvenes y adultos lo consumían dentro de bolsas plásticas, 
generaba una dependencia severa, así como una carrera de mendicidad y conductas delictivas asociadas 

a la “marginalidad urbana” (Bravo, 1990, pp. 34-40). 
250 Hoy en día Caleta Sur es un complejo educacional de adultos. 
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(Bravo, 1990, p. 38-40). Sobre la relación con el aparato sanitario, el trabajador social Javier 

Román expresaba: 

“El problema es que si nosotros no trabajamos con ellos nadie lo hace. Los Centros de 

Adolescentes ahora se llaman Centros de Salud Mental Familiar, por tanto el adolescente ya no 

es el sujeto central, como tampoco lo fue antes” (Román, citado por Bravo, 1990, p. 39).  

 

En 2003 se registra que Caleta Sur se crea formalmente en 1992 luego de la escisión con Caleta 

Norte en Conchalí (la otra unidad paralela que funcionaba desde 1987). A partir de entonces 

diversificó su accionar hacia la Reducción de Daños (en prevención del VIH/SIDA en usuarios 

de drogas), y mantuvo trabajos en las áreas de infancia y atención para usuarios de drogas, 

incluyendo además un centro de acogida en La Pintana (División de Organizaciones 

Sociales/SEGEGOB, 2003, pp. 29-34).  

 

El Policlínico de Alcoholismo Obispo Enrique Alvear atiende en “la Caro” bajo esta 

denominación desde 1987, dependiente de la Pastoral Nacional de Alcoholismo y 

Drogadicción (PANAD) (Marconi, 1998, p. 36).  Luego del cierre de las seis postas 

antialcohólicas que funcionaban en la zona Sur en 1973, Naser mantuvo el trabajo junto a 

Estrella Gutiérrez haciendo visitas ambulatorias en bicicleta y atendiendo en un consultorio 

parroquial “muy pobre” en la Villa Sur (Pedro Aguirre Cerda) (Bravo, 1990, p. 31)251. En 1977 

el Vicario de la zona Sur, el obispo Manuel Vial, gestiona el traspaso de un antiguo policlínico 

en desuso del SNS que pertenecía a la Iglesia. En el mismo recinto funciona la Pastoral de 

Alcoholismo que edita un boletín (Bravo, 1990, p. 31). Naser ha liderado el tema dentro de su 

labor pastoral: desde 1987 se realizaron cuatro seminarios nacionales de la Pastoral de 

Alcoholismo y Drogas; ha organizado caminatas anuales “Por una vida sin drogas”; y hasta 

hoy conduce un programa radiofónico en Radio María252. El eje del programa de atención es 

la abstinencia aplicando la delegación de funciones aprendida en el programa intracomunitario. 

Actualmente funciona un Programa Ambulatorio Básico en Alcohol y Drogas (PAB) con 

financiamiento público (SENDA)253.  

 

 
251 En esa parroquia también funcionaban durante la dictadura dos talleres, uno de hojalatería y otro de 

talabartería (Entrevista a Sergio Naser, sacerdote, abril 2017). 
252 Entrevista a Sergio Naser, sacerdote, abril 2017.   
253 SENDA es el acrónimo de Servicio Nacional para la Prevención y Rehabilitación del Consumo de 

Drogas y Alcohol, y depende del Ministerio del Interior y Seguridad.  
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Víctor trabaja algunas horas en el policlínico y gracias a él consigo entrevistar a Sergio Naser 

en el mismo recinto. Víctor concibe su trabajo en el PAB como una prolongación de su labor 

en el CESAM (“el que enferma del alma es más vulnerable”, comenta) y admira la 

consolidación del trabajo antialcohólico en Lo Espejo como “un árbol que ha hecho raíces 

profundas”254. Otra ventaja que observa el psiquiatra es la vía directa de entrada al programa, 

a diferencia del CESAM. El sostén del programa son los “alcohólicos recuperados”, el ya 

descrito D4, que se reúnen mensualmente, y sostienen un grupo de prevención de recaídas. 

Naser en su rol apostólico y pedagógico ha sincretizado su enseñanza de la lucha antialcohólica 

con mensajes cristianos; ha elaborado folletos con contenido preventivo que ha intentado 

incluir en el libro oficial de catequesis pero no ha tenido apoyo de sus superiores jerárquicos255. 

A menudo, Naser introduce imágenes que “golpeen” a su interlocutor como fotografías de 

autopsias (Bravo, 1990, p. 32)256. Las intervenciones se resumían del siguiente modo: 

“Clordiazepóxido por tres días, luego disulfiram por dos años y controles periódicos. 

Psicoterapia personal y familiar, capacitación a la pareja en cuatro sesiones para que ‘se ponga 

a tono’ y a la familia, sugerencias para inscribirse en algún grupo de rehabilitación como un 

Club de Abstemios o Alcohólicos Anónimos, además de la promesa de nunca más volver a 

probar al alcohol son algunos de los elementos del tratamiento que el Policlínico entrega” 

(Bravo, 1990, p. 33). 

 

El alcohol no desaparecerá como problema sanitario aunque sí será invisibilizado en la atención 

primaria, en un proceso también descrito por Menéndez y Di Pardo (1996) para México a partir 

de los noventa257. Para Weinstein (1995), “la matriz cultural de Chile” mostraba signos 

profundos de malestar, con una preocupación emergente respecto de la depresión. Asimismo, 

Clara Han (2022), a partir del caso de una pobladora, va a describir esta época bajo el sintagma 

 
254 Entrevista a Víctor, psiquiatra, abril 2017. 
255 Entrevista a Sergio Naser, sacerdote, abril 2017.   
256 Naser mostraba fotografías de cerebros normales y luego imágenes de autopsias de personas 

alcohólicas con cerebros con hemorragias en “centros vitales”. Le explicaba al interlocutor, después, en 

un lenguaje llano: “a este se le borra la película, habla cabezas de pescao, ve monos [], en vez de decirle 

‘tiene alucinaciones que pueden ser visuales, auditivas, cinestésicas u olfativas’”. También mostraba 

imágenes de personas cirróticas y aplicaba test breves: “¿cuántas personas le dijeron ‘salud, amigo’?”  

(Entrevista a Sergio Naser, sacerdote, abril 2017).   
257 Marconi (1999) se mantendrá optimista con la creación de la Comisión Nacional de Control de 

Estupefacientes en 1990 (predecesor de SENDA) y los “avances de la Reforma psiquiátrica” impulsadas 

por dos de sus discípulos desde el MINSAL (Pemjean entre 1990 y 1996, y Minoletti entre 1996 y 

2010).  
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de la “depresión neoliberal”, a cuyo auxilio se desarrollarán una serie de programas de atención 

primaria y secundaria que intentarán paliar “la deuda histórica de la salud mental”258.  

 

Otro ángulo para observar los legados de Marconi en el área Sur son los grupos de “agentes 

comunitarias”. Mercedes llegó a la población Santa Adriana en 1963, desde un campamento 

en la población Estrella Polar, cuando su primer hijo tenía 3 meses. De a poco fueron 

construyendo su casa “CORVI”259. Su “policlínico” más cercano ha sido el Clara Estrella. Su 

participación comunitaria comenzó después de la muerte de su marido, porque él “le hacía la 

guerra”260.  A partir de ahí ha participado en la Junta de Vecinos, en el CDL del CESFAM 

Clara Estrella, y también en un grupo de Adultos Mayores. Hasta la entrevista, su actividad 

principal fue el grupo de agentes comunitarias. A fines de 2016 Mercedes participó de un 

homenaje póstumo a Marconi en el Departamento de Psiquiatría Sur de la Universidad de 

Chile, junto a agentes comunitarias de El Bosque y Pedro Aguirre Cerda. Ahí las docentes 

Gladys Montecinos261 junto a Cecilia Vera se reúnen periódicamente en la Mesa Territorial y 

organizan actividades de capacitación en las que participan médicos residentes de psiquiatría, 

quienes cumplen con un programa temático en salud mental de orientación predominantemente 

biomédica262. Para Montecinos, Vera, López, et al. (2014, p. 206), los “Agentes Comunitarios 

de Salud Mental (ACSM) son el puente entre los equipos de salud y la comunidad, 

desarrollando actividades promocionales, preventivas, de apoyo al tratamiento y la 

rehabilitación”. Dentro de las actividades que destaca Mercedes se encuentra un taller para 

familiares, en el cual les sugerían como estrategia “convencerlos de que tenían que tomarse las 

pastillas… con palabras, no con retos… con cariño”263. Las familias se quejaban de que “nadie 

les enseña”, “no tienen tiempo para hablar”, y del trato impersonal entre profesionales y 

usuarios. Otras tareas corresponden a coordinaciones con organizaciones sociales, participar 

en el CDL del CESFAM, y recibir a la Mesa Territorial según un calendario rotativo entre 

comunas.  

 
258 Una investigación reciente realizada por la socióloga C. Cuthbertson (2015) también ha abordado 

el manejo de la depresión desde la noción de ciudadanía biológica en Santiago.  
259  Entrevista a Mercedes, agente comunitaria, abril 2017.  La Corporación de la Vivienda (CORVI) 

era un programa de vivienda fiscal que edificó viviendas básicas entre 1953 y 1976.  
260 Entrevista a Mercedes, agente comunitaria, abril 2017.   
261 Psicóloga que fue parte de la experiencia de psiquiatría intracomunitaria durante la Unidad Popular. 

Habría ingresado primero como tesista, asesorada por Marconi (Norambuena, 2017, p. 79). 
262 En sus apuntes de clases, las agentes comunitarias de Lo Espejo tienen impresas las presentaciones 
de los médicos residentes que cubren temas psiquiátricos siguiendo diversos grupos de diagnósticos, 

como en la CIE (Diario de campo, 2017). 
263 Entrevista a Mercedes, agente comunitaria, abril 2017.   
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Carmen ha acompañado al grupo desde su origen en 2014. El grupo se formó a partir de un 

diagnóstico participativo en el que confluyeron diversas organizaciones de la comuna264. Ese 

mismo año comenzaron a formarse en la Universidad de Chile265. La mayoría de las agentes 

han sido mujeres; uno hombre formado en 2016 se mantiene trabajando en la parroquia San 

José Obrero de “la Caro” donde conduce un grupo de apoyo a personas con necesidades 

educativas especiales, y no asiste a las reuniones periódicas del grupo.  

 

Dentro de las proyecciones de las agentes comunitarias están acompañar a los trabajadores de 

atención primaria a realizar EMPAs (Exámenes de Medicina Preventiva) en espacios vecinales 

y realizar actividades educativas en “la comunidad” (en tales instancias), como por ejemplo, 

abordar los problemas de automedicación266 y entregar información sobre “enfermedades 

mentales” tales como la “depresión encubierta” a partir de listas de síntomas267. Mercedes 

muestra cierta cautela frente a algunas demandas de apoyo del equipo profesional quienes 

parecerían delegar tareas que para ella forman parte de la responsabilidad de ellos. Estas 

tensiones dan cuenta de aspectos que Marconi preveía al abordar el problema del etnocentrismo 

y el colonialismo cultural entre saberes profesionales y populares en los largos sesenta. En 

aquella época los aportes de la antropología médica eran incipientes aún, pero hoy en día llama 

la atención la hegemonía de la biomedicina en un proceso formativo de “agentes de salud 

mental comunitaria” con un cúmulo de experiencias locales, nacionales e internacionales que 

han reflexionados sobre estos temas. Quizá la delegación en médicos residentes de psiquiatría 

sin formación en ciencias sociales contribuya a este sesgo. En este sentido, por más que en los 

planes nacionales de Salud Mental y Psiquiatría se aborde como un eje la participación social, 

si no se problematiza desde la materialidad de los actores y los procesos de construcción de 

sentido, las trabas asociadas a la representación del poder, la desarticulación con el conjunto 

 
264 Entre ellas, varias de las mujeres que conforman el grupo provenían de un grupo de mujeres 

monitoras en prevención de violencia intrafamiliar, capacitadas por el Centro de la Mujer comunal y de 

personas que practican Terapias Alternativas (Reiki, Flores de Bach, Reflexología, entre otras). Otras 

son ex-pacientes o bien familiares de usuarios. 
265 Entrevista a Carmen, trabajadora social, abril 2017. 
266 En la mayor parte de las ferias libres hay puestos de venta ilegal de medicamentos, entre los que se 

ofrece sin ningún tipo de regulación diversos psicofármacos (benzodiazepinas, inhibidores de 

recaptación de Serotonina y neurolépticos atípicos). He observado estos puestos en ferias libres de “la 

Caro” como en la Santa Adriana, así como en otras comunas de Santiago.   
267 Entrevista a Carmen, trabajadora social, abril 2017. La “depresión encubierta”, en este caso, refleja 

un imaginario de un problema de salud extendido en la población pero poco reconocido, más que la 

forma clínica que llama de este modo a una depresión con predominio de síntomas físicos.  
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de organizaciones sociales y la falta de formación política persistirán en el trabajo comunitario 

(Marshall, Sáez y Salinas, 1991).  Pero otro fenómeno ha ocurrido en este proceso de 

reproducción de la subalternización del saber popular que opera en la pedagogía biomédica del 

residente de psiquiatría hacia las “agentes de salud mental comunitaria”. Es posible, siguiendo 

a Correa-Urquiza (2009, p. 148), advertir la subalternización de los “saberes profanos” al 

interior del propio espacio popular, en este caso del “saber loco”. Se trata de:  

“un saber efectivo, real en sus dinámicas de existencia, un saber que brinda la experiencia y de 

alguna manera se articula como un corpus desde donde también es posible construir un tipo de 

relato sobre la problemática. Erudición que es producto de la elaboración de las vivencias que 

determinan y corporizan el sufrimiento, que constituye en sí mismo un tipo de conocimiento 

con aplicaciones prácticas y efectivas y que debería formar parte del discurso global desde 

donde se construye permanentemente el ensamble teórico alrededor del dolor y la salud mental” 

(Correa-Uquiza, 2009, p. 148). 

 

Finalmente, así como el propio trabajo comunitario aparece desdibujado y como “tema 

pendiente” de abordar por el propio equipo profesional, el esfuerzo de Carmen por dar 

continuidad al trabajo de las agentes parece infructuoso ante las distorsiones del uso 

instrumental de los “clínicos”. Andrea Cornwall (2017) ha descrito, siguiendo a Mohanty, 

cómo la participación también puede constituir un "espacio vacío" que puede canalizar las 

energías hacia formas burocráticas que poco contribuyen a profundizar la democracia. Estas 

nuevas formas burocráticas del neocomunitarismo van sedimentando años de participación 

popular y, de este modo, los actores de este subcampo pueden confundir un espejismo de 

comunidad con un espacio social que busca respuestas. 
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5. “Sin loc@s, no hay revolución” 

 

“A los que por ansiedad fuman dos paquetes diarios 

A los que no son sociables 

Ni aptos 

Ni lúcidos 

Ni extrovertidos 

Ni empáticos 

Ni asertivos 

Ni normales 

 

A los que nunca superarán un test psicotécnico 

A los que llevan medicación en el bolso y el monedero vacío 

A los que están atados ahora a una cama y no nos oyen” . 

Princesa Inca. A los que se quedaron dormidos en el nunca [Fragmento] (Espar y Parramon, 2017). 

 

5.1. En primera persona 

 

“Una mañana fría y sin mucho trajinar por los pasillos del segundo piso del Centro de 

Diagnóstico y Tratamiento donde se ubica Salud Mental, Víctor, uno de los pacientes que se 

atiende allí, había llegado a la hora para su control. Cuando ya llevaba un poco más de treinta 

minutos de espera, se dio cuenta que la cosa iba para largo. Se acercó a preguntar qué pasaba a 

la ventanilla de recepción pero la señora a cargo le contestó de mala manera y le indicó que 

sólo debía aguardar. 

Él había dejado su casa con la intención de establecer un vínculo terapéutico, psicológico y 

social, en el otro espacio institucional que completaba junto a su familia su reducida red de 

interacciones sociales. Pero en vez de encontrar equilibrio, halló inestabilidad. Cuando ya había 

pasado una hora y media de espera, el psiquiatra que lo atendía se asomó por una puerta y 

vociferó su nombre. El paciente se acercó y le pidió explicaciones por tanta demora. Sin duda, 

era una situación tensa y la crítica con la que interpeló al profesional tuvo por respuesta, ya en 

el box, una cruel alza de la voz que no contemplaba un ponerse en el lugar del otro, sino un 

ejercicio abusivo de poder basado en la institución que amparaba al médico. Víctor, desde el 

momento en que tuvo el intercambio con el psiquiatra, sufrió una inestabilidad psicológica 

consecuencia del abuso de poder y del tiempo que había esperado para ser atendido. Pero la 

indiferencia al sentir de las personas parece ser una constante en los servicios de salud mental. 

Experiencias como las de Víctor pueden transformarse en gatillador de crisis y debieran evitarse 

pensando en dar una mejor calidad de vida a quien padece un problema de salud mental. De ahí 

que los derechos en salud mental deben constituir una bisagra ética para transformar la relación 

de los profesionales y los usuarios, además de representar una esperanza de cambio de las reglas 
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que dan sentido a una sociedad para hacerse cargo de los padecimientos que ella misma 

produce. 

También con diagnóstico de esquizofrenia, Violeta es una mujer de mirada dulce y tranquila. 

Es una tarde de invierno y a sus años se la ve risueña. Pero cuando recuerda los primeros años 

en que se atendió en el sistema de salud mental, su voz tiembla y ella y su cuerpo, se ponen 

inquietos. Fue a los 19 años cuando se le gatilló la crisis. Esa noche había llorado mucho y sus 

lágrimas se debían a que en su familia tenían un grave problema de lealtades, puesto que se 

descubrió que su padre tenía una relación paralela con otra mujer y que incluso tenía un hijo. 

Ella no resistió el conflicto, así que la llevaron al Hospital Psiquiátrico. Allí quebró unos vidrios 

y ante ello le inyectaron tranquilizantes, también le administraron electroshock sin ningún 

consentimiento, recuerda intranquila. ‘Fue algo muy fuerte para mí’, confiesa. Junto al 

sentimiento de desolación propio del descubrimiento de la infidelidad de su padre, tuvo que 

tolerar los malos tratos por parte de profesionales y auxiliares que veían en la violencia un 

recurso válido para contenerla. Ella recuerda todo esto perturbada. Se mueve sentada tras una 

mesa y cambia de posición en plena dicción de su historia. Su cuerpo lleva las marcas de la 

memoria. Su cuerpo lleva las huellas del acallamiento que intentaron ejercer sobre ella. Se trata, 

como en muchos casos en la experiencia cotidiana del sistema de salud mental, de un 

silenciamiento no sólo de la voz, sino un acallamiento del cuerpo. Es, a todas luces, una forma 

de disciplinamiento que está tan naturalizado que llega a parecer ‘normal’ bajo la apariencia de 

‘tratamiento médico’. Ese es el significado del proceso de dopaje: para mantener el statu quo, 

acallar la expresión. Y eso se logra con medicamentos de fuerte alcance, medidas de coacción 

psiquiátrica que no es sino el ejercicio de la violencia, una violencia que no es sólo física, sino 

también simbólica, emocional. 

Es en el contexto de ambas situaciones antes descritas, donde no se han respetado los derechos 

de los usuarios, que se inscribe el gesto simbólico y ético que pretende ser este Manual de 

Derechos en Salud mental. Quizá estas situaciones vengan a parecer moneda corriente en las 

prácticas cotidianas de las instituciones de salud mental del país, pero no por ello deben dejar 

la estela significativa de algo que por común debe perpetuarse. Otros dirán que son casos 

aislados, sin embargo, no por ello dejan de expresar una realidad de vulneración de derechos 

que han vivido personas iguales a nosotros que se atienden en la red de servicios de salud 

mental. 

Somos un grupo no establecido de usuarios y ex usuarios de esta red. Como tales, hemos vivido, 

experimentado en carne propia, el estigma, la discriminación, el maltrato físico y psicológico, 

la postergación, segregación y variadas otras formas de violación de derechos humanos en el 

sistema de atención de salud mental. Ello nos faculta a afirmar con vehemencia que sabemos 

de lo que estamos hablando. 
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Pero la vulneración de derechos no sólo afecta a los espacios médicos y terapéuticos. También 

se observa en las propias relaciones primarias de orden familiar. A veces, son nuestros mismos 

seres cercanos quienes nos excluyen. Paralelamente, en el espacio público, la búsqueda 

policíaca de la anormalidad y el castigo simbólico de ella, nos lleva a ser objeto predilecto para 

recibir las violencias con las que nos castiga una sociedad opresiva y segregadora. Quizás las 

situaciones de vulneración del modelo de atención de salud mental que acá hemos descrito, sólo 

sea el reflejo de las barreras sociales previas desde las cuales dichas prácticas tienen existencia 

y sentido” (Locos por nuestros derechos, 2015, pp. 4-5). 

 

Estas son las primeras páginas del manifiesto “Locos por nuestros derechos” que abre el 

Manual de derechos en salud mental (en adelante el Manual) publicado por el grupo de 

usuarios y ex-usuarios homónimo (Locos por nuestros derechos, 2015). El grupo, que había 

sido convocado por el psicólogo Juan Carlos Cea en el marco de un proyecto268, funcionó como 

un espacio de encuentro de “expertos por experiencia”, apoyado por “expertos por formación”, 

que configuró “una grieta en el sistema”, en palabras de Rodrigo, quien era un ex-usuario, y el 

único “no medicado” del grupo269 (Cea y Fredes, 2019). La “grieta” abrirá una brecha profunda 

al interior del subcampo neocomunitarista, espacio político desde el cual se forjará un 

subcampo propio, el subcampo activista, que es el foco de este capítulo. 

 

Algunos autores del Manual participaban, además, en un Programa llamado Critical Time 

Intervention-Task Shifting (CTI-TS)270 (Cea y Fredes, 2019). Este programa se basaba en el 

trabajo de pares de apoyo (PSW, peer support workers) quienes, junto a trabajadores 

comunitarios, acompañaban a usuarios con diagnóstico de psicosis que ya se encontraban en 

tratamiento en dispositivos ambulatorios (por ejemplo en un COSAM o un CESAM) y 

orientaban su acompañamiento hacia un proceso de recuperación (recovery) (Agrest, Le, Yang, 

et al., 2019). La forma específica de aplicación en Chile implicó la “delegación de tareas” (task 

 
268 El grupo se creó como parte de un proyecto de investigación liderado por Alberto Minoletti en la 

Escuela de Salud Pública de la Universidad de Chile, el cual abordaba la calidad de atención y el respeto 

de los derechos de los pacientes en los servicios de salud mental (Minoletti, Toro, Alvarado, et. al., 

2014; Cea, 2019a). 
269 Entrevista a Rodrigo, activista, abril 2017.  
270 Este programa fue una experiencia de investigación realizada en el marco del proyecto internacional 

(enfocado a América Latina) denominado RedeAmericas y cuyo equipo local fue liderado por la Escuela 

de Salud Pública de la Universidad de Chile a partir del modelo de intervención de “tratamiento asertivo 

comunitario” creado en la Universidad de Columbia para personas en situación de calle en los noventa 

(Alvarado, Schilling y Jorquera, 2015; Agrest, Le, Yang, et al., 2019). Para una etnografía del ACT 

(Assertive Community Treatment) desde el punto de vista de los clínicos, véase Brodwin (2013). Para 

el punto de vista de los usuarios, véase Estroff (1981). 
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shifting) (Alvarado, Minoletti, Valencia, et al., 2013, p. 88; Conover y Restrepo-Toro, 2013), 

reproduciendo la estrategia participativa vertical del programa intracomunitario271. 

 

Violeta, par trabajadora, testimonia su experiencia de psiquiatrización en el manifiesto antes 

citado con un pseudónimo. Al igual que Rodrigo, su edad fluctúa entre los 40 y los 50 años. 

Violeta y su hermana Rosa participaron del programa CTI en Lo Espejo, aunque su 

participación en él no fue comentada en ninguna de las instancias observadas en las cuales se 

abordó el “caso” de ambas en las reuniones clínicas del equipo de adultos del CESAM. Ambas 

tienen diagnóstico de esquizofrenia y, durante el trabajo de campo, Rosa permanecía 

hospitalizada en la Unidad de Corta Estadía del Barros Luco en espera de un cupo para la 

Unidad de Mediana Estadía de El Peral272. Violeta se había destacado por escribir poemas, 

cantar y tocar la guitarra. De hecho, en años previos era a menudo invitada a participar de actos 

públicos en el mismo CESAM cuando llegaban autoridades de visita. En una publicación de 

2014 que no podemos citar para mantener la confidencialidad de sus datos personales, Violeta 

había firmado un poema con el apellido Parra sin el nombre de pila. En el poema describe su 

itinerario hospitalario desde los 19 años por “el Hospital Psiquiátrico de Recoleta” y “El Peral” 

hasta su lugar como paciente ambulatoria donde le encontraron “remedio” -“voces” 

apaciguadas-, e insta al lector a seguir adelante para que la psicosis “no te alcance”. La 

auténtica, histórica y abandonada Violeta Parra Sandoval se suicidaría en 1967, mientras que 

Violeta de Lo Espejo en una de sus crisis fue hospitalizada en el Barros Luco y luego la 

trasladaron a otro hospital, probablemente el Hospital Sótero del Río, para realizarle sesiones 

 
271 No encontramos referencias explícitas a la “delegación de funciones” ni en el programa CTI-TS ni 

en la capacitación a las agentes comunitarias en Lo Espejo, pero en ambas instancias se emplean 

herramientas pedagógicas (un manual y una capacitación, respectivamente) en las cuales se inviste (al 

trabajador par o a la agente) de un rol facilitador (broker) entre el dispositivo clínico y el usuario del 
servicio. El “legado” comunitarista se limita a la legitimidad/pertenencia del facilitador dentro de su 

propia comunidad, pero no se han problematizado los contenidos a trabajar que vienen prediseñados 

por los investigadores/profesionales. 
272 En una de las reuniones clínicas se proponía también hospitalizar a Violeta bajo el argumento que 

habría una circularidad en la evolución sintomática de ambas, “cuando una se descompensa, al rato, se 

descompensa la otra”, y que sería recomendable “hospitalizarlas al mismo tiempo” en la Mediana 

Estadía de El Peral para romper esta circularidad. A pesar de que se había informado desde la reunión 

de coordinación entre la Corta Estadía y Lo Espejo que Rosa no consentía el traslado a El Peral esto no 

hacía eco en el equipo. De hecho, otra trabajadora social que estaba a cargo de completar el formulario 

de derivación a la Mediana Estadía para Violeta se quejaba de que faltaba información en la ficha clínica 

y sólo comentaba al paso que Violeta no quería regresar a El Peral por su mala experiencia con el 

electroshock, omitiendo que un requisito básico, más allá del formulario, era contar con la voluntariedad 

de ingreso a la Mediana Estadía. 
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de TEC, que apagaron su espíritu, dejó de cantar, y nunca más fue la misma273. Antes había 

testimoniado en el “Manifiesto” donde ya había narrado lo traumático del electroshock y se 

interpretaba: “Su cuerpo lleva las marcas de la memoria. Su cuerpo lleva las huellas del 

acallamiento que intentaron ejercer sobre ella”. Y también el olvido. 

 

Wladimir también es habitante de Lo Espejo y cohabitante del espacio clínico del CESAM de 

Lo Espejo desde su creación. Su relato nos permite aproximarnos al mundo de vida del barrio, 

la historia de la Santa Adriana, y su experiencia de psiquiatrización. Nos reunimos en el patio 

de una iglesia cerca del centro de salud un día de abril de 2017 por la tarde, sentados en una 

banca274. Fue ingresado por primera y única vez, alrededor del 2000, en la Corta Estadía del 

Hospital Barros Luco, donde egresó con un diagnóstico de trastorno bipolar, se mantuvo en 

seguimiento en el Centro de Diagnóstico y Tratamiento (CDT) del mismo hospital y luego fue 

referido al CESAM en el 2010. Justo antes de su ingreso, su hermano mayor Alex se había 

suicidado en la casa materna donde aún vive275. Wladimir creció en la Santa Adriana, no 

terminó los estudios secundarios y trabajó como lustrabotas en el centro de la ciudad y luego 

en una barraca maderera. En los ochenta había participado elaborando panfletos contra la 

dictadura en imprentas clandestinas, pero ocultó esta actividad incluso a sus hermanos. El padre 

no lo dejaba militar por miedo a la represión. Una vez estuvo detenido por andar en la calle 

durante el toque de queda,  lo retuvieron un par de días en la comisaría de la Santa Adriana: “A 

otros se los llevaban a Pisagua”276. Sobre esa época resume apesadumbrado: “La dictadura 

hacía lo posible por destruir la honra del pueblo”. 

 

Su mayor pesar es la soledad, su madre falleció hace 10 años, y vive sólo con una pensión de 

discapacidad que apenas le alcanza para sobrevivir. Sus hermanos le controlan sus actividades: 

“si salí, a donde voy”. Lleva un registro diario de sus actividades y su hermana le prepara el 

pastillero: Litio, Diazepam y Carbamazepina. En el CESAM no hay farmacia por lo que debe 

ir al CESFAM Clara Estrella a retirarlos con la receta del psiquiatra. Sobre la atención, refiere 

buen trato aunque se queja de que “hacen esperar mucho rato a los pacientes, después de la 

 
273 Entrevista a Carmen, trabajadora social, abril 2017; y Entrevista a Rodrigo, activista, abril 2017. 

La entrevista a Violeta fue programada en 2017 pero no pudo concretarse por diferentes motivos.  
274 Entrevista a Wladimir, Lo Espejo, abril 2017.  
275 Alex se había enganchado al neoprén en el último tiempo.  
276 Wladimir recuerda que “los pacos [carabineros] más malditos eran los de La Victoria”; “Ahí viene 

el zorrillo, ahí viene el guanaco… métale piedras” en las jornadas de protesta (en referencia a los carros 

lanza gases y lanza aguas, respectivamente).  
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hora de almuerzo”. Así como en su familia, la participación política de Wladimir es ignorada 

en el centro de salud mental. Últimamente las conversaciones han rondado en torno al 

“síndrome acuoso” que le estaría provocando el carbonato de litio, con exceso de ingesta de 

agua asociado a su uso prolongado.  

 

Wladimir participa de la “Agrupación de usuarios y familiares” y a veces lo invitan a talleres 

de terapia ocupacional277. Antes consumía anfetaminas (el desbutal), pero le dieron crisis 

epilépticas y las dejó; ahora sólo fuma marihuana278. Sus amigos del barrio “son todos 

drogadictos y alcohólicos”; algunos vecinos se burlan de él, y a veces le tiran piedras en la calle 

o le dicen “loco” o “perro” si se deja crecer la barba279. La idea del suicidio le ha rondado desde 

que vive solo: “Si me suicido no seré ni el primero ni el último”. Cuando no acude a sus citas 

lo llaman por teléfono o lo van a buscar: “Si no me vinieran a buscar, dejaría la terapia, me 

quedaría en mi casa encerrado”, concluye Wladimir280. 

 

Víctor, Violeta, Rosa y Wladimir han vivido diversas experiencias de psiquiatrización en una 

cultura asistencial neocomunitarista. El ideal de “recuperación” (recovery), que desde el 

 
277 Los talleres de terapia ocupacional que operaban entonces eran la amasandería donde se producía 

pan y el taller de mosaicos. Parte del trato cotidiano se grafica en que los usuarios (de diversas edades 

con trastornos “crónicos”, esquizofrenia y otras psicosis, y también discapacidad intelectual) llamaban 

como “tíos/tías” a los y las profesionales (algunos más jóvenes que ellos) reproduciendo la forma de 

relación que se da en establecimientos educativos preescolares en Chile entre niños y parvularias. La 

infantilización también se observó en actividades recreativas, tales como la celebración de navidad en 

la cual todos llevaban “gorros de cumpleaños”, aunque más que tratarse del objeto mismo, destaca la 

forma de relación asimétrica donde se posiciona al usuario en un lugar de obediencia y heteronomía. 
278 “La dictadura trajo la droga de Estados Unidos”; “con el gobierno de Nixon empezó a llegar la 

droga”, en referencia a introducción de la pasta base de cocaína en las poblaciones, en palabras de 

Wladimir.  
279 Sergio González (1982), en una tesis dirigida por Carlos Munizaga, describió para una población 

vecina a la Santa Adriana, la Villa Sur, una serie de correlatos lingüísticos para categorías de “enfermos 

mentales”. Para los trastornos psicóticos los más frecuentes fueron “loco o loquito” (55%) y 

“trastornado” (20%), seguidos de “insano”, “rayado”, “alienado” y “orate”; para los epilépticos: “el de 

los ataques” (43%) y “el de las convulsiones” (25%), seguidos de “el que se desmaya”, “enfermo de la 

cabeza” y “enfermo del cerebro”; para los alcohólicos: “alcohólico” (42%), “borracho” (22%) y 

“bebedor” (13%), seguidos de “curado”, “cocido” y “cirrótico”; para el “débil mental”: “tonto” (37%) 

y “retrasado” (28%), seguidos de “cretino, idiota o imbécil”, “asopado”, “torpe” y “mongólico”; y para 

los trastornos neuróticos: “nervioso” (45%) y “enfermo de los nervios” (28%), seguidos de “mal genio”, 

“angustiado”, “atormentado”, “saltón”, “ansioso” y “apurado”. En sus conclusiones observaba un 
mayor rechazo para psicóticos y “débiles mentales”, seguido de los alcohólicos; y una mayor aceptación 

de epilépticos y neuróticos.  
280 Entrevista a Wladimir, Lo Espejo, abril 2017.  
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modelo ideal de la Organización Mundial de la Salud debería estar “centrado en la persona”281, 

contrasta con los resultados del estudio que aplicó la pauta de QualyRigths en Chile: “de las 

principales debilidades de los centros estudiados, se encontraba la falta de control de los 

usuarios sobre sus planes de recuperación y el insuficiente apoyo que ellos reciben de los 

equipos, para ejercer su capacidad jurídica en los centros” (Minoletti, Toro, Alvarado, et. al., 

2014, p. 30). Como ha sido señalado también por Brodwin (2013, p. 98), esta contradicción 

entre los intereses declarados de promover la agencia del usuario en los planes de tratamiento 

y la experiencia de suplantación de esta agencia bajo la pauta de trabajo de los clínicos en los 

programas médicos, da pie a situaciones donde los tópicos habituales del movimiento de 

“recuperación” (adherencia, apoyo social, pertenencia, ciudadanía y esperanza, entre otros)282 

sirven sólo para un discurso difuso que busca evitar la fuga de pacientes.  

 

El estigma a pesar de la “recuperación” (Jenkins y Carpenter-Song, 2008) forma parte de la 

vida cotidiana que personas diagnosticadas como Wladimir enfrentan en el ámbito vecinal y 

familiar (por ejemplo, si Wladimir se dejaba crecer la barba, era inmediatamente discriminado).  

Si su recuperación pasa por “la adherencia al tratamiento”, entonces las estrategias de vigilancia 

sobre sus actividades y asistencias a citas implican un condicionamiento del self hacia la pauta 

de otros (su médico tratante, su hermana, entre otros). Se acaba por padecer formas de “cuidado 

reaccionario” a través de las cuales se reproducen formas de disciplinamiento social y se 

favorece el aislamiento social (Alegre-Agís, García-Santesmases, Pié-Balaguer, et al., 2022). 

A pesar de formar parte de una “agrupación de usuarios” a Wladimir no se le ha ofrecido una 

alternativa instituyente; al contrario, al igual que muchos y muchas sólo le ha permitido lidiar 

con su sufrimiento despolitizado (Pérez, 2003, p. 59). ¿Qué sentido podría tener un recovery 

despolitizado? ¿Qué forma de ciudadanía se construye a partir de un sujeto estigmatizado? 

 

A partir de la experiencia del grupo del Manual se creó el colectivo Locos por nuestros 

derechos. Al mismo tiempo, como colectivo hermano emergió Autogestión Libre-Mente al que 

se sumaron otros ex-usuarios y usuarios de servicios de salud mental de Santiago que se 

 
281 La OPS ha publicado en 2022 la serie de Orientaciones y módulos técnicos sobre los servicios 

comunitarios de salud mental: promover los enfoques centrados en las personas y basados en los 

derechos, disponible en https://iris.paho.org/. 
282 Para una descripción de este modelo ideal de recuperación aplicado al programa CTI en Chile y en 

Brasil, véase Agrest, Alves-Nishioka, Le, et al., 2021. Para una perspectiva crítica véase Woods, Hart 

y Spandler (2022).  
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identifican como “sobrevivientes de la psiquiatría”. Como parte de las acciones de difusión del 

Manual en 2016 un grupo de activistas de Libre-Mente visitó el CESAM de Lo Espejo. 

 

El día del “conversatorio” se congregaron en la cancha de la antigua escuela varios usuarios, 

algunos familiares, algunos profesionales (terapeutas ocupacionales y trabajadores sociales) y 

unas pocas autoridades municipales (en período preelectoral). La instancia servía al centro de 

salud para debatir sobre algunos procedimientos como el consentimiento informado que se 

incluye en el Manual283. Para Patricio de Libre-Mente, era una oportunidad para narrar su 

experiencia en primera persona, ante una audiencia que reflejaba su propia posición hace unos 

años atrás284. Por este motivo él había anticipado una reacción de asombro en la audiencia ante 

la presencia entre pares de experiencias disímiles respecto a la psiquiatría. Carmen recordaba 

cómo a partir de hablar del consentimiento informado se discutía sobre la posibilidad de decidir 

“qué pastillas sí, qué pastillas no, a qué tipo de profesional debe acudir cuando él está 

descompensado” y sobre el ejercicio de voluntades anticipadas285.  La reacción del entorno fue 

llamativa, algunos psiquiatras que no estaban participando de la actividad se acercaron a 

escuchar para saber de qué iba la actividad. El director del centro también se acercó, nervioso, 

y preguntaba “si no era contraproducente que nuestros usuarios estén escuchando eso y después 

estén pidiendo que les saquen los medicamentos”. Para Patricio los usuarios estaban 

sorprendidos de escuchar a personas “que no estaban relegadas a los medicamentos”, que 

estaban en “otra pará [parada, postura]” y esto generaba muchas preguntas y dudas que salían 

a la luz. De hecho se prolongó más de dos horas un debate que originalmente estaba 

programado para media hora. La reacción “paranoide” de los psiquiatras y el director, según 

Carmen, encendía alarmas innecesarias y evidenciaba que el interés generado en los usuarios 

de Lo Espejo por el tema se relacionaba con la ausencia de este tipo de diálogos en la 

experiencia típica de interacción con los profesionales. Esto apareció luego en una 

conversación entre un usuario y Carmen días después: 

- “¿Esto significa que tengamos que dejar los medicamentos? 

- No, pero sí que en algún momento puedan ir reduciendo las dosis, pero sobre todo que 

esto se pueda conversar”286. 

 

 
283 Entrevista a Carmen, trabajadora social, abril 2017. 
284 Entrevista a Patricio, activista, abril 2017. 
285 Entrevista a Carmen, trabajadora social, abril 2017. 
286 Ibidem. 
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La respuesta de Carmen confirmaba que esa instancia de diálogo era necesaria y no se estaba 

produciendo. Pero otro aspecto también había llamado la atención, el hecho de que los 

testimoniantes se denominasen “sobrevivientes de la psiquiatría” había “shockeado” a algunos 

presentes.  Y surgía, así, otro factor poco reconocido en las relaciones entre profesionales y 

usuarios: el clasismo, el prejuicio de clase. Para el director del CESAM en una conversación 

que sostuvimos cuando le planteé como actividad de devolución el realizar una charla sobre 

Gestión Autónoma de la Medicación, respondía del siguiente modo: recordó el conversatorio 

aludiendo a que él observaba que se trataba de una experiencia no replicable en Lo Espejo 

porque se trataba de “gente con otro tipo de recursos”, que eran “profesionales”. Parecía que 

no era posible imaginar un usuario de Lo Espejo con una experiencia similar. Patricio, en su 

propia experiencia de interacción con el sistema de salud había experimentado este tipo de 

prejuicio: “La gente asocia educación a capacidad económica”, explicaba287. Luego de las seis 

de la tarde se empezaron a ir los funcionarios y como el espacio era abierto las personas de 

Libre-Mente se quedaron hasta cerca de las nueve de la noche hablando con la gente:  

“No tienen información, lo mismo que me pasaba a mí. No hay espacios de conversación y esa 

es la reacción que he visto en todos los lugares donde hay usuarios. El impacto… ‘este tipo está 

mintiendo’, ‘esto no es posible’, y sí es posible… yo he estado ahí”288.  

 

… “Yo he estado ahí” verbaliza la experiencia en primera persona. Tal como se afirmaba en el 

Manual al sostener que “[e]llo nos faculta a afirmar con vehemencia que sabemos de lo que 

estamos hablando”. Sobre este lugar de enunciación podemos distinguir algunos niveles de 

análisis. En primer término, se encuentra el contraste de las voces gramaticales: “primera 

persona” versus “tercera persona”. A partir de la experiencia de ser narrados en tercera persona 

los locos y las locas han sido interpretados por otros, ya sean sus propios familiares en la 

interacción con los “tratantes” (médicos, psicólogos, trabajadores sociales, terapeutas, etc.); los 

profesionales a cargo de “su caso” que entextualizan su experiencia en una narrativa 

medicalizada (Kuipers, 1989, pp. 109-110); o los antropólogos que hablan de sus historias ante 

una audiencia académica289. La voz “en primera persona” reivindica el lugar de enunciación de 

quién habla de su propia experiencia de psiquiatrización, que es a la vez una experiencia de 

deshumanización. La primera persona puede hablar “en singular” en clave autobiográfica, o 

 
287 Entrevista a Patricio, activista, abril 2017. Él había estudiado derecho, usaba traje habitualmente, y 
se relacionaba de forma directa con los profesionales.   
288  Ibidem. 
289 Entrevista a Rodrigo, activista, abril 2017.  
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bien en “plural”, dando cuenta del colectivo que comparte la misma experiencia (Huertas, 2020, 

p. 31). Como voz plural, en la pedagogía freireana la concientización de la opresión opera como 

“restauración de la intersubjetividad” (Salas Soneira y Pié Balaguer, 2018, p. 16): es la voz en 

primera persona la que habilita romper con el discurso opresor. Emerge, de este modo, un 

segundo nivel de análisis: el político; que remite a los activismos “en primera persona”. Con 

fines analíticos, aunque comprendiendo que se trata de un mismo proceso, abordaremos, 

primero, el movimiento de “sobrevivientes” (survivor movement) que encarna el giro de lo 

personal a lo político en el apartado subsiguiente. Y más adelante, el lugar del cuerpo y las 

vulneraciones en clave de género en el movimiento “No es lo mismo ser loca que loco”. Antes, 

empero, introduciremos algunas reflexiones sobre el lugar que ocupan los psicofármacos en 

estas trayectorias.  

 

5.2 Pharmakon y mercancía 

 

“Súbitamente 

De la hija de Júpiter, de Helena, 

La mente ocupa una imprevista idea; 

Verter hace en los vinos preparados 

El Nefentes que dictamo es precioso 

Que a las almas procura dulce ensalmo 

Para que olviden las pasadas penas. 

En todo el largo día el que lo beba 

Conocer no podrá lo que sea llanto. 

Aunque a sus ojos pereciera el padre; 

Que la madre espirase a su presencia; 

Que viese hermano o hijo asesinados 

Por el hierro enemigo , quedaría 

Inaccesible cual funéreo mármol 

Tan gran secreto Helena poseyera, 

Que Polidamia, del egipcio Tonis 

La consorte sagaz, se lo enseñara. 

En Egipto se encuentran sin medida 

Venenos fieros, dúplices sustancias 

Y saludables plantas” 

Homero [1851], La Odisea, Canto cuarto. 85-86. 

 

Locos por nuestros derechos y Libre-Mente forman parte de las “personalidades múltiples” del 

“activismo en primera persona” en Santiago, en referencia a que muchos comparten militancia 

en ambos espacios. Entre noviembre de 2016 y mayo de 2017 acompañé las asambleas de 

Libre-mente que se realizaban todos los lunes en la Librería Proyección, espacio abierto a 
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movimientos sociales en el centro de Santiago. Uno de los temas más debatidos en estos 

espacios era el uso y la retirada de los psicofármacos.  

 

Los psicofármacos pueden ser comprendidos desde la experiencia ambivalente del 

pharmakon290. Como en el canto de Homero, los medicamentos (φάρμακα, pharmaka)291 se 

sitúan en el frágil equilibrio de lo saludable y de lo mortífero. La referencia a los psicofármacos 

es aún más sugerente si tomamos en cuenta la escena: Helena agrega un medicamento al vino, 

para que quien lo beba aplaque cualquier dolor y cualquier cólera. Siguiendo este mismo uso, 

el fármaco egipcio tendría una propiedad “ataráxica”, la misma que describía Laborit, el 

creador de la clorpromazina, para hacer notar la indiferencia que se producía en quienes la 

recibían (Healy, 2002: 116).  

 

En la Grecia clásica, el significante pharmakon (Φάρμακoη) aludía al mismo tiempo a un 

remedio benéfico y a un veneno (Rinella, 2010). El término podía abarcar no sólo a los 

medicamentos292. De acuerdo a Rinella:  

“A pharmakon could be a remedy used in medicine or an ointment applied as part of bodily 

training, but it could also be the basis of a spell, charm, or talisman used in sorcery or divination, 

and it could be an analogue to the power of the spoken word and its ability to place an audience 

under the influence of the speaker” (Rinella, 2010: xxii). 

 

La naturaleza proteica del pharmakon es también para Gutiérrez (2017:11) aquello que lo 

caracteriza como falto de forma o eidos. Derrida (1972 [1997:191]) ha difundido su 

interpretación del pharmakon como “el movimiento, el lugar y el juego (la producción) de la 

diferencia”. Basándose en el Fedro de Platón, Derrida asimilaba al pharmakon con el acto de 

escritura, una forma narrativa que elude la dimensión pragmática que se relaciona con el 

 
290 Los párrafos relativos al pharmakon han sido publicados en Morales-Saéz (2022). 
291 El texto homérico en griego ha sido citado por Herodoto como “φάρμακα, πολλά μεν εσθλά 

μεμιγμένα, πολλά δε λυγρά” (Euterpe CXVI.15-20 en Schweighäuser, 1818: 163). En el epígrafe, la 

traducción es algo barroca: “Venenos fieros, dúplices sustancias y saludables plantas” (Homero, 1851, 

p. 86).  El mismo ha sido traducido al inglés como “all sorts of drugs, many beneficial, many poisonous” 

(Oddysey, IV. 245, tr. S. Lombardo [2000]). La referencia a Nepentes (Nepenthes sp.) se debe 

probablemente a un apunte de Linneo sobre esta planta “del Viejo Mundo” que el botánico asume 

referida en el texto homérico. La etimología de Nepenthes remite a “sin dolor”. 
292 El pharmakon también tenía otras acepciones en la Grecia clásica, tal como el ritual del pharmakos, 
que analiza Girard (1972) a propósito de la figura del chivo expiatorio, la víctima expiatoria de la ciudad 

enferma.  
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habla293.  En nuestro caso, optamos por utilizar la ambivalencia inherente al término que ya ha 

señalado Emily Martin (2006) para el caso estadounidense. Se trata de una aproximación más 

empírica que apunta a la experiencia del uso de psicofármacos en sus diversos tipos y modos 

de administración como actos con significados tanto positivos como negativos. Notablemente, 

Emily Martin da cuenta del fenómeno de desplazamiento (displacement) de los aspectos 

peligrosos de los medicamentos, que opera como una estrategia de la industria farmacéutica y 

de los prescriptores a través de la miniaturización de los efectos secundarios. Una estrategia 

que ya observábamos cuando discutimos la introducción de las terapias de shock.  

 

Nos centraremos en los efectos sobre el self, en una dimensión que Janis Jenkins ha 

denominado como self farmacéutico (Jenkins, 2011). Para Jenkins, el self es “the sum of 

processes by which the subject is oriented in the world and toward other people, then a 

pharmaceutical self is that aspect of self oriented by and toward pharmaceutical drugs” 

(Jenkins, 2011, p. 23). Para este objetivo se tomarán como referencia las voces en primera 

persona de tres activistas de Libre-Mente quienes han se han desprendido de la “adherencia a 

la conciencia opresora” (Salas Soneira, 2017) y han problematizado sus trayectorias de 

politización. Trayectorias que podríamos comprender colectivamente como formas de 

contrahegemonía.  

 

En una reunión que marca la antesala de Libre-Mente, Rodrigo les pregunta a los miembros de 

un colectivo de estudiantes de psicología denominado Centro de Acción Crítica en Salud 

Mental (en adelante CAC) “¿quién de ustedes toma medicamentos?”, a propósito de que ellos 

planteaban una postura contraria a los fármacos desde la teoría, y efectivamente ninguno lo 

hacía: 

“[A] ellos les quedó dando vueltas; que estaban hablando desde la teoría no más y pensaron 

que sería bueno organizar talleres de autoformación. Entonces la idea era invitar a locos y locas 

que estuvieran tomando medicamentos para compartir experiencias. Y de ahí surgió Libre-

Mente. De CAC quedaron 2 o 3, y de ahí surgieron ideas de hacer un movimiento, de organizar 

conversatorios, y así empezamos… a organizarnos”294. 

 

 
293 Algunos autores, como por ejemplo Biehl (2005, pp. 257-259) y McDowell (2017), refieren al 
pharmakon bajo la lectura que realizó Jacques Derrida. 
294 Entrevista a Rodrigo, activista, marzo 2017. Para los planteamientos del CAC véase Centro de 

Acción Crítica en Salud Mental (2013). 
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Patricio tomó psicofármacos durante 28 años hasta discontinuarlos por completo en 2016. La 

ambigüedad del pharmakon operó bajo la forma de una inversión del significado atribuido a 

los psicofármacos. Primero medicación, luego drogas. Entremedio un tortuoso trance. Sentados 

en la sala de estar del departamento de sus padres en al sur de la ciudad reconstruye su largo 

periplo por la psiquiatría pública y privada.  

“Ese fue el modelo que yo recibí, con muchos diagnósticos, que me hablaban de una 

enfermedad biológica, genética, para toda la vida, una enfermedad en la que no podía vivir sin 

fármacos y era irrecuperable y en la que me mencionaban muchas veces que yo tenía que 

educarme en el diagnóstico”295. 

 

Sobre la educación en los síntomas, que hoy para Patricio están condicionados en gran medida 

por la medicación, lanza: “Nos tiraron un flotador y nos dijeron que teníamos que decir estas 

cosas para flotar, y las decimos”. El flotador no era suficiente, el suicidio lo había rondado la 

mayor parte de su vida, y se había aislado al mismo tiempo que había renegado de una identidad 

de enfermo: 

“Yo me había rebelado a la psiquiatría, por ejemplo me negué a aplicarme electroshock, 

también me negué a jubilarme. Yo sentía que si lo hacía, chao. Otra cosa que yo logré durante 

mucho tiempo fue nunca me trataran como enfermo en mi entorno familiar, ni mis vecinos, ni 

en mi trabajo, ni mi pareja. Pero eso a la vez tuvo una contrapartida, fui una persona muy sola, 

porque me mamé las crisis de pánico solo, las crisis de vértigo, me moría solo, me estaba 

extinguiendo solo. No tuve ningún tipo de solidaridad, porque no lloré tanto, no grité todo lo 

que quería gritar. Me retuve a dejar lo que estaba pasando en mi mente, porque si yo lo soltaba, 

me iba, me volvía loco, y trataba de volver. Hubiese querido cantar en la calle y gritar. Cuando 

estaba muy mal, fui generando un espacio, en la pieza me anquilosé, no quería que nadie me 

viera así, era decisión mía. Por un lado no podía salir, pero tampoco quería que nadie me viera 

así, tenía un agotamiento tremendo, se me caía la cara. Muchas veces no contesté el teléfono, 

porque estaba tremendamente confundido, confundía a las personas, confundía las materias de 

las que estábamos hablando… Sentía que no era yo, sentía que algo pasaba, pero nunca pude 

descubrir que era. Ahora miro en retrospectiva y un factor importante eran los medicamentos, 

de los cuales yo nunca dudé. Nunca los miré como drogas, nunca les vi el efecto adictivo, nunca 

les vi los efectos secundarios, nunca”296. 

 

 
295 Entrevista a Patricio, activista, abril 2017.  
296 Entrevista a Patricio, activista, abril 2017.  
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Un día lo invitaron a una presentación del Manual. En ese momento Patricio escucha la frase 

“¿y si esto no existe?”, y se dio cuenta de que nunca se lo había cuestionado297. A partir de ahí 

se replantea la cultura médica en la que se había educado, y comienza, de forma solitaria, un 

duro proceso de desintoxicación que en una primera etapa dura cuatro meses en los que va 

retirando todos los medicamentos a la vez paulatinamente (Carbonato de Litio, Lamotrigina, 

Quetiapina, Clonazepam y Tonaril). Tardaría un año en total en recuperarse pero al primer mes 

ya notaba que podía leer. A los tres meses estaba jugando dominó y le pidió a quien lo 

acompañaba que grabara un video. Lo primero que notaron sus hijos que viven en el extranjero 

al verlo fue la ausencia del temblor que siempre lo había acompañado. En ese tiempo dejó de 

ir a Libre-Mente, sólo mantenía el contacto por whatsapp. 

 

Los síntomas de discontinuación fueron intensos: rash cutáneo, alteraciones de analíticas del 

riñón y del hígado; dolores neurálgicos, deshidratación, calambres; “sentía ruidos, que me 

estaba volviendo loco en un momento determinado”; “crisis de pánico, día por medio sentía 

que me iba a morir”; crisis de vértigo; insomnio; “orinaba demasiado, a veces perdía control 

de esfínteres”; “fue un período complicado, sin salir a la calle; no sabes cuando va a terminar. 

Estaba convencido de que estaba en lo correcto y caí un par de veces en la urgencia”298.  

 

Las primeras veces en la urgencia les comentó a los médicos que estaba discontinuando 

psicofármacos y lo único que recibió por respuesta fue un mandato ciego de retomar la 

medicación. Irónicamente, Patricio les preguntaba cuando iba con el rash cutáneo: “¿Cuál de 

estos remedios es para la piel? ¿La Quetiapina? ¿El Clonazepam? ¿El Litio? ¿Cuál es para la 

alergia?”. La ignorancia y la ausencia de cualquier apoyo técnico para superar el proceso lo 

llevaron a que durante la siguiente visita a la urgencia sólo acudiera a buscar un paliativo para 

un síntoma acuciante; Patricio sentenció “No tienen capacidad de respuesta, ¡tanta inteligencia 

inmovilizada!”299.  

 

Al igual que Patricio, Rodrigo también tenía “conciencia de enfermedad” y “adherencia al 

tratamiento”:  

 
297 En el cortometraje ¿Qué pasa si esto no existe? se abordan las historias de tres activistas de Libre-

Mente, entre ellos Patricio y Rodrigo (Riquelme, 2018) . 
298 Ibidem.  
299 Ibidem. Sólo encontró apoyo en un amigo médico que le aplicó terapia neural en su consulta, al 

que acudió cuando estaba con muchos síntomas.  
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“Yo me creía el cuento, que tenía un problema en el cerebro y era cuático300 con los 

medicamentos. 

[¿En qué sentido?] 

Era urgío301 porque no quería pasar por lo que había pasado antes y tenía la asociación de la 

psicoeducación de que si yo no me tomaba los medicamentos me iba a pasar eso y algo peor. 

Y había dos medicamentos que yo compraba y dos que me conseguía un amigo que trabaja en 

un laboratorio. Tenía bolsas con medicamentos y tenía pastilleros para 7 días, dos en mi casa y 

otros los tenía mi compañera, y las bolsas tenían medicamentos para un mes, ‘por si 

terremoteaba y no podía conseguir la droga, así de brígido302’. Y empezó a pasar que a pesar 

de que me tomaba los medicamentos estaba más p’a la cagá, empecé a tener problemas de 

memoria heavy, no podía leer porque en el segundo párrafo me tenía que devolver porque no 

me acordaba de lo que había leído. [...] 

Fui en el 2008 a ver a mi hija a EEUU. [...] Algo no estaba funcionando, me acuerdo que mi 

hija me preguntó cuando yo le dije que tenía bipolaridad… y ella me preguntó ‘pero ¿quién 

eres tú? ¿el de antes que no tomaba medicamentos o el de ahora que toma medicamentos?’ 

Buena pregunta… tenía problemas sexuales, había subido de peso, no podía hacer ejercicio, era 

un deterioro heavy. Ahí empecé a pensar ¿qué pasa? Y empecé a buscar, y empecé a cachar 

que había otras opiniones, gente que había dejado los medicamentos”. [...] 

“Empecé también a mirar a otras personas que tomaban medicamentos y empecé a observar 

que estaban p’a la cagá con temblores, babosos, gordos, con problemas de riñón, de la 

memoria. [...] 

Y empecé a cachar el rollo de derechos humanos, empecé a meterme, participé de algunas 

actividades, grupos, y entonces pensé en algún momento… de empezar a dejar los 

medicamentos. Al principio lo hice con el psiquiatra, hablé con él y le dije ‘no quiero seguir 

tomándolos’. Por supuesto él me dijo que no, que era peligroso, lo típico. Le dije ‘Bueno, yo lo 

voy a hacer igual, contigo o sin ti’. Y responde ‘ya, pero vamos de a poco, vamos por tales o 

cuales, y estuve como 3 meses, y me dí cuenta de que no sabía hacer el proceso, que no le 

interesaba realmente. [...] 

Empecé solo y cometí los errores que la mayoría hace. Uno empieza a ver resultados y apuras 

algunas cosas. Yo tomaba varios medicamentos. 4 drogas. Lo pasé mal, tuve semanas, casi un 

mes mal, con sensaciones físicas, psicológicas, pensaba que me iba a intentar matar de nuevo, 

que no valía la pena… pero salí adelante”303 . 

 
300 Chilenismo que se refiere a algo exagerado, escandaloso o extravagante. 
301 Urgido. 
302 Chilenismo que se refiere a una situación intensa. 
303 Entrevista a Rodrigo, activista, marzo 2017. Rodrigo antes había dejado la Quetiapina de forma 

abrupta porque le había provocado una tartamudez severa; entonces tuvo una crisis asociada a la retirada 

y fue reingresado en una unidad de Corta Estadía. El último proceso de discontinuación fue exitoso y 
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Claudio, a diferencia de Patricio y Rodrigo ya había dejado los psicofármacos cuando llegó al 

activismo. Llegó buscando un grupo de apoyo y acabó participando del movimiento 

activamente. Su experiencia con los psicofármacos remite a años atrás: 

“Lo que pasa es que yo tomé una vez Risperidona. Yo estaba trabajando con una vecina que 

tenía unos buses, arrendaba un espacio que tenía cerca de la casa.  

Al cuarto año, estaba ahí y tenía que revisar los buses. Y no podía, me daba una flojera…, y 

dejé de bañarme. Y me acuerdo que estuve así mucho tiempo, no me cambiaba ropa. Un mes 

tocó que no fui a buscar los medicamentos al hospital y pasó el mes, y de ahí empecé a hacer 

lo que había dejado de hacer, empecé a lavar la ropa, empecé a bañarme y hablo con la médico 

y me dice ‘tienes que volver…’. Volví y a los tres meses empecé igual. Entonces yo dije… lo 

que pasa es que yo empiezo algo y no lo termino, yo dije ‘esta wea no me sirve’, sigo con 

medicamentos y ‘estoy en las mismas’, sigo con los problemas y a raíz de eso dejé la 

Risperidona… Lo que me pasaba es que yo dejaba los medicamentos y pasaba una semana en 

que andaba hiperacelerado y eso me asustaba y volvía a tomar medicamentos. Una vez fui a la 

Clínica Psiquiátrica de la Chile y me dieron Risperidona en gotas… Y los últimos 

medicamentos fueron Meleril con Fluoxetina, eso me lo dieron en el COSAM y empecé con la 

misma sensación. Yo dije, puede que sea una depresión, y dejé el Meleril y seguí una semana 

con la Fluoxetina, y seguía igual, la dejé y afortunadamente anduve bien. En ese momento, lo 

dejé…”304.  

 

En las asambleas del Colectivo Autogestión Libre-Mente varios participantes habían pasado 

por procesos de discontinuación de psicofármacos (Castillo, 2018). La “desmedicalización” 

para algunos de ellos hace referencia tanto a la retirada de los psicofármacos como al abandono 

de los códigos diagnósticos y terapéuticos que fundamentan su prescripción305. Se trata de un 

proceso de recuperación respecto de la psiquiatría en su conjunto, y no de la recuperación 

referida a un trastorno mental (Delano, 2012). Es en el encuentro entre pares que han vivido 

procesos similares que podemos articular esta dimensión contrahegemónica más allá de 

experiencias individuales de “recuperación”. Rodrigo recuerda que hacerse activista fue una 

decisión, así como podría haberse dedicado al montañismo, por poner un ejemplo, pero al darse 

cuenta que no era “su problema”, sino que lo que había pasado a él también les pasaba a otros, 

 
duró un año y medio, aunque a veces cuando apuraba el ritmo terminaba “pagando las consecuencias” 

(Fredes, 2019, p. 101). 
304 Entrevista a Claudio, activista, abril 2017.  
305 Los párrafos relativos al pharmakon y el fetichismo de la mercancía han sido publicados en Morales-

Saéz (2022). 
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se decantó por el activismo. Esta trayectoria en primera persona del singular dio paso a la 

primera persona en plural, en un proceso que reverberará en la arena política local a través de 

la expansión de la grieta dentro del subcampo neocomunitarista.  

 

Para muchos de quienes han compartido su experiencia en las asambleas, foros o entrevistas, 

la retirada de la medicación ha sido difícil, con numerosos síntomas de discontinuación.  Los 

ex-usuarios destacan como factores relevantes el apoyo de familiares o bien de pares que han 

vivido el proceso antes, junto a la participación en colectivos como Libre-Mente (Hall, 2019; 

Larsen-Barr, Seymour, Read, et al., 2018). Pero esta experiencia “contrahegemónica” de 

discontinuación de la medicación no se ha transformado en una pauta de conducta o de 

exigencia para nadie del grupo. El grupo sanciona el respeto a quienes continúan tomando 

psicofármacos, y en ocasiones surge el tema durante la asamblea dejando en cada quien la 

decisión sobre cómo proceder. Para quienes quieran comenzar la retirada de fármacos se generó 

otra instancia que sesionaba como “grupo de desmedicalización”, en formato de grupo de 

apoyo mutuo en paralelo al espacio de reunión, pero mientras realicé observación un conflicto 

alteró su desarrollo. Se trataba entonces de una experiencia incipiente que según Patricio 

requería de bastante implicación por la complejidad del proceso.  

 

Recapitulando, en las experiencias ambivalentes del pharmakon descritas observamos diversas 

configuraciones del self farmacéutico que encarnan una transfiguración tanto del propio 

remedio/tóxico como del propio sujeto asujetado por una prescripción psiquiátrica. Se trata de 

un sujeto que ha aprendido una nueva farmacognosia, una ecología de nuevas prácticas que a 

menudo se asocia a una politización a través del activismo en primera persona. 

 

A partir de 2016, se discute dentro de las asambleas la situación de la prescripción de 

psicofármacos a niños y niñas, y se decide crear una campaña “por una niñez libre de drogas 

psiquiátricas” (Centro de Acción Crítica en Salud Mental, 2016). Dos antecedentes relevantes 

enmarcaban el debate. Previamente se había discutido a propósito del TDAH, de su creciente 

diagnóstico en Chile y del amplio uso del Metilfenidato, y, por otra parte, se recordaba el caso 

de un niño de 10 años de edad, infractor de ley institucionalizado quien había recibido el 

medicamento Clozapina al interior de un hospital pediátrico de Santiago. Este niño había sido 

diagnosticado con una etiqueta de “desregulación emocional severa” en el año 2009, una 

entidad gnoseológica descrita por Leibenluft, Charney, Towbin, et al. (2003) y recientemente 
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incorporada al DSM-5 como “Disruptive Mood Dysregulation Disorder” como un diagnóstico 

alternativo al Trastorno Bipolar Pediátrico (Parry, 2014).  

 

En 2016, a partir de caso de una niña fallecida en una institución residencial en Santiago 

dependiente del SENAME (Servicio Nacional de Menores)306, la reivindicación por una niñez 

sin drogas psiquiátricas se vuelve un imperativo ético al bregar por la defensa de niños bajo 

custodia estatal. A la denuncia de las prácticas de medicación psiquiátrica con fines de control 

conductual en niños y niñas en situación de vulnerabilidad (Cea, 2016), se suman denuncias de 

los propios niños de diversas formas de violencia institucional, entre las cuales se enmarca el 

fallecimiento señalado. Dos informes de autopsias difieren en la causa de muerte de la niña: 

arritmia por efecto de un psicofármaco prescrito (Olanzapina) y asfixia por sofocación. El 

Fiscal a cargo de la investigación concluye en 2017 que la niña fallece por la segunda causa, 

debido a la violencia ejercida por las personas responsables de su cuidado, sometiendo a 

proceso a 8 personas por el delito de tortura y apremios ilegítimos (Comité de los Derechos del 

Niño, 2018).  

 

En Centros bajo administración directa del SENAME en la Región Metropolitana se 

administraban “10 mil dosis mensuales” de psicofármacos (entre antidepresivos, antipsicóticos 

y tranquilizantes) (Albert y Sepúlveda, 2016). De acuerdo a una investigación del Instituto 

Nacional de Derechos Humanos (2018), denominada “Misión de Observación SENAME 

2017”, un 43% de los niños encuestados estaban consumiendo algún tipo de psicofármaco. 

Llama la atención que los antipsicóticos ocupan el primer lugar de prescripción con un 40.4%, 

seguidos de los antidepresivos (22,1%) y los estimulantes del SNC (20,5%) (Instituto Nacional 

de Derechos Humanos, 2018). Los organismos institucionales destacan que hay una notable 

falta de atención psiquiátrica de estos niños, con largas listas de espera y controles médicos 

esporádicos, junto a una administración tercerizada en organismos privados, falta de personal 

suficiente para los cuidados diarios, entre otros factores. Desde Libre-Mente denuncian que 

estos casos no son aislados y llaman a una transformación radical de la sociedad donde se 

respeten a los niños como sujetos de derechos y se evite el uso de drogas psiquiátricas.  

 

 
306 En 2021 el SENAME es renombrado como Servicio Nacional de Protección Especializada a la Niñez 

y Adolescencia “Mejor Niñez”. 
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Estas breves notas sobre la medicalización de las infancias tensionan la dimensión más 

subjetivante que hemos esbozado en torno a la ambigüedad del pharmakon. Si con Hardon y 

Sanabria (2017), sostenemos que “there is no pure (pharmaceutical) object that precedes its 

socialization”, debemos reconocer que el campo de la psiquiatría infantil se presenta como un 

lugar privilegiado para su análisis. En este campo no sólo está en juego el avance de la tercera 

fase del proceso de medicalización que proponen Comelles y Perdiguero (2014), relacionado 

al marketing y al disease mongering, representados en este caso por el Disruptive Mood 

Dysregulation Disorder y el Trastorno Bipolar Infantil, sino también una nueva forma de 

abordar las pragmáticas del pharmakon en sujetos (niños) “en riesgo”. En este sentido, Rojas, 

Rojas, Castillo, et al. (2018) proponen una aproximación matizada a la medicalización, desde 

un enfoque bottom-up representado por una agrupación de familiares, la Asociación Nacional 

de Padres y Amigos de Niños con Déficit Atencional (ANPANDA), en contraposición a la 

tendencia a concebir la medicalización desde una óptica universalista y unidireccional top-

down desde la industria y los prescriptores.  

 

Siguiendo a Gutiérrez (2017), una antropología del pharmakon requeriría de la recuperación 

de la experiencia sensible, sensorial y efectiva en la construcción de conocimiento y de las 

relaciones ecológicas implicadas en las pragmáticas del pharmakon. Esta dimensión 

cosmopolítica se complementa con la segunda de las aproximaciones antropológicas de nuestro 

interés: el fetichismo de la mercancía.  

 

El fetichismo de la mercancía sigue la reflexión de Marx (1976) sobre la relación entre el 

producto del trabajo humano y su conversión bajo el capitalismo en un ente enajenado como 

mercancía. En el análisis de Lukács (1971), tras el fetichismo de la mercancía subyace la 

reificación de las relaciones entre sujetos a través de una “phantom objectivity”. En la noción 

de reificación, no obstante, cabría precisar que Lukács no asume todo el potencial dialéctico 

que este concepto expresa en Marx (Martínez, 2008: 158). Este potencial se expresaría en la 

antítesis entre la personificación de las cosas y la reificación de las personas307. En este sentido, 

Martínez (2008: 157-159), comenta la interpretación parcial que realiza Taussig (1980) al 

aplicar la categoría lukacsiana de reificación al dominio de la salud y la enfermedad. Para 

Taussig: “signs and symptoms of disease, as much as the technology of healing” no son “things-

 
307 El traductor de Marx apunta: “‘Personifizierung der Sachen und Versachlichung der Personen’, que 

quiere decir: ‘Personification of things and reification of persons’” (Marx, 1976, p. 209 infra). 
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in-themselves”, sino “signs of social relations disguised as natural things”. El problema, para 

Martínez, es la limitación del análisis a la reificación y la mistificación, es decir, el problema 

de la conciencia de clase –o mejor dicho- la conciencia de paciente. Se trataría de profundizar 

en la personificación de las cosas, en este caso, de las propias categorías diagnósticas que 

adquieren un valor atribuido intrínseco, propio, y que se vuelven autónomas de los sujetos que 

las padecen y de los artefactos técnicos que las ejecutan (psicofármacos, imágenes cerebrales, 

etc).  

 

¿Cómo se pone en juego la capacidad heurística del fetichismo de la mercancía respecto de los 

procesos de subjetivación y la conformación del self farmacéutico? Tenemos, por un lado, que 

la cosificación de las personas implica un proceso de desocialización que Martínez (2006) 

expresa como el fetichismo de la enfermedad. En él, “el objeto (la aflicción) es reducido a una 

situación presocial, a un mundo de neurotransmisores, sinapsis neurales y principios 

farmacológicos activos a los que se les supone una eficacia biológica” (Martínez, 2006: 49). 

Nos encontramos, entonces, en el terreno de la “phantom objectivity”. Del otro lado, tenemos 

la personificación de las cosas, en este caso, los psicofármacos. La medicación no es un ente 

pre-social, como hemos recordado antes con Hardon y Sanabria (2017), no ha sido simplemente 

“descubierta” para un fin dado. El proceso mediante el cual el psicofármaco emerge como 

neutral agente eficaz requiere de una desocialización a una escala más grande. De esta forma, 

el proceso de objetivación médica “evita cualquier interpelación […] sobre lo social del sujeto 

(el psiquiatra, el sistema asistencial, la presión de los laboratorios farmacéuticos, la cultura 

profesional, etc.) y permite desocializar las propias interpretaciones clínicas” (Martínez, 2006: 

49). Resumiendo, la clínica se mimetiza con la relación consumidor-mercancía (Martínez y 

Correa-Urquiza, 2017), y, añadiríamos, los fetiches diagnósticos y psicofarmacológicos pueden 

circular como una marca más en la cadena de la producción-distribución-consumo del 

complejo médico-industrial.  

 

Este imaginario de mercantilización sostiene la hegemonía de la práctica psiquiátrica a nivel 

global. No obstante, los profesionales y los usuarios de los servicios de salud mental no han 

sido colonizados completamente (Martínez y Correa, 2017, pp. 275-276). Desde el punto de 

vista del self farmacéutico habría que distinguir sobre qué sujeto hablamos. Si hablamos del 

mundo profesional, probablemente tengamos que recurrir a las nociones de neurochemical 

selves (Rose, 2003) y cerebral subject (Vidal y Ortega, 2017) para dar cuenta de una serie de 

imaginarios superpuestos en la práctica clínica: el imaginario de la localización cerebral (Vidal, 
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2011), el imaginario de los brain scans (Dumit, 2004) junto a las ya citadas teorías del 

desbalance químico cerebral. No obstante, hay también voces críticas dentro de la psiquiatría 

que impugnan la transformación de la atención de la salud mental infantil bajo la patologización 

y la mercantilización (Timimi, 2010). Si hablamos del mundo profano, si bien hay que 

reconocer que las neuronarrativas han permeado parcialmente el lenguaje cotidiano de los 

usuarios de psicofármacos, especialmente en el caso de los antidepresivos (Martínez, 2019), 

desde hace un par de décadas un creciente movimiento global de usuarios y exusuarios de 

servicios de salud mental ha ido emergiendo justamente a la par de este proceso de 

mercantilización. ¿Emergerá un nuevo imaginario radical a partir de este activismo en primera 

persona que haga frente a estos imaginarios farmacéuticos? El campo político en Chile nos 

puede dar algunas pistas. 

 

En el manifiesto “Locos por nuestros derechos”, los participantes del Manual declaran que: 

“Habitualmente, los psiquiatras no demuestran una real preocupación por el otro y su atención 

se vuelve mecánica ¡No se dan cuenta que somos personas y que sólo con el medicamento no 

basta! Tenemos derecho a decirles que los fármacos no resuelven nuestras necesidades -nos 

hacen como zombies- más bien disminuyen los recursos psicológicos para resolver nuestros 

problemas.” (Locos por Nuestros Derechos, 2015) 

 

La reflexividad del colectivo apunta justamente a una relación clínica mecanizada, o en los 

términos de Lukács, reificada. Esta conciencia de haber sido oprimidos se manifiesta en Libre-

Mente a través de su participación en diversas actividades de debate en ámbitos clínicos y 

universitarios. La ruptura de la reificación les ha conducido a una creciente politización del 

sufrimiento psíquico y a una problematización de la formación de los futuros profesionales de 

la salud mental.  

 

Estas aproximaciones antropológicas a los psicofármacos nos resitúan frente a las demandas 

psicopolíticas en tiempos de salud mental neocomunitarista. A diferencia de lo señalado por 

Han (2017), la psicopolítica neoliberal no ha dejado de recurrir a prácticas disciplinarias en una 

combinación ad hoc de coerción con enhancement. La psicopolítica de Han se presenta como 

una explicación al gobierno de la vida en el neoliberalismo, desplazando a la biopolítica de 
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Foucault308. Pero, considerando los self farmacéuticos que hemos esbozado en este apartado, 

creemos necesario ir más allá de Foucault y Han.  

 

5.3 Sobrevivir la psiquiatría 

 

“A medida que crece, el saber cambia de forma. No hay uniformidad 

en el verdadero saber. Todos los auténticos saltos se realizan 

lateralmente, como los saltos del caballo en el ajedrez. 

Lo que se desarrolla en línea recta y es predecible resulta 

irrelevante. Lo decisivo es el saber torcido y, sobre todo, el lateral”. 

Elías Canetti (1994). 

 

Si pudiéramos definir los saberes profanos, los saberes locos, diríamos, con Canetti, que son 

saberes torcidos, laterales. La lateralidad, apuntan Martínez y Correa-Urquiza (2017), puede 

constituirse en una forma de deshacer el nudo comunicativo de los saberes expertos. Y una 

parte importante de esta búsqueda de sentidos ha pasado por reconocer las cadenas aplastantes 

de la psiquiatría en las vidas de quienes se han hecho activistas. Se trata de comprender el 

desanudamiento no-lineal desde las experiencias en primera persona.  

 

En una de las asambleas de los lunes Claudio anotó “esta pizarra no está chueca, está loca” 

(Fig. 12).  Y este gesto contrahegemónico representa a otros gestos que el propio colectivo ha 

venido nombrando como “a lo Libre-Mente” que se relacionan con reivindicar saberes laterales 

y que problematizan diferencias asentadas entre lógicas institucionales y lógicas autogestivas. 

Las asambleas observadas dan cuenta de un efecto coral donde los objetivos del colectivo, 

reforzados en la tabla/pizarra, intentan ser abordados a través de quien ejerza el turno de 

moderador/a. Durante los meses en que participé del espacio, además de las asambleas de los 

lunes se organizaban en paralelo actividades de la campaña “Por una niñez libre de drogas 

psiquiátricas”, la segunda “Marcha del orgullo loco”, y luego la campaña “No es lo mismo ser 

loca que loco”. Recién en noviembre de 2016 se había realizado el “Festival de las Artes, Salud 

mental y Derechos Humanos” (Cea, 2022). Esta última actividad había sido organizada como 

un espacio “separatista”, en la que sólo podían participar personas con experiencia de 

psiquiatrización309. Esto había gatillado para Claudio el recuerdo de la anécdota que Rodrigo 

 
308 Para una crítica de la psicopolítica de Han desde la antropología médica, véase Martínez (2020). 
309 En el Estado Español a este tipo de espacios se les denomina “No mixto”, bajo la misma lógica. De 

acuerdo a Javier Erro “con su implementación no se están creando espacios de exclusión, sino espacios 

de seguridad en los que poder hablar de ciertos temas sin miedos y con la tranquilidad necesaria. Excluir 
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contaba sobre la pregunta que había formulado cuando conoció a quienes habían empezado el 

CAC. Del Festival destacaba que habían logrado invitar a personas del norte y del sur de Chile. 

Una parte importante del financiamiento para este tipo de actividades relevantes para 

cohesionar al grupo provenía de las actividades de capacitación como las “Escuelas” y 

“Encuentros” organizados por Libre-Mente310 y Locos por nuestros derechos en las que 

participan estudiantes y profesionales vinculados a la salud mental (principalmente de 

psicología, trabajo social y terapia ocupacional). 

 

Fig. 12 

 
Asamblea Libre-Mente, Nicolás Morales, 2017. 
 

Las demandas psicopolíticas se sitúan en el centro de la crisis de legitimidad de la psiquiatría, 

en un proceso en el cual el movimiento de usuarios y sobrevivientes de la psiquiatría ha tenido 

un lugar central (Chamberlin, 1990). Los “expertos por experiencia” han reivindicado su 

conocimiento y expertise en procesos de recuperación a través de estrategias de apoyo mutuo 

(Noorani, 2013; Hall, 2016).  Además, 

“We have joined together because we recognize our own humanity when others have denied it. 

We have found support and friendship from others who have shared our experiences. Often, we 

have been lone voices speaking out about problems other people don’t want to think about. It’s 

 
no tiene por qué ser negativo. [...] Además, los espacios no mixtos se dan en un contexto más amplio 

en el que existen todo tipo de espacios” (Erro, 2021, p. 204 infra). 
310 En enero de 2017 participé de la Escuela de Verano “Salud mental y ciudadanía: herramientas 

prácticas para el ejercicio de derechos”, y en mayo del mismo año del Segundo Encuentro de 

trabajadoras(es) de la salud mental “Crear desde la comunidad”. 
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easy for others to assume that the issues of mental illness and its treatment are being dealt with 

by experts. But the experts have not experienced our pain and our determination to change the 

conditions we have experienced. Our expertise comes from our lives” (Chamberlin, 1998, p. 

408). 

 

La reivindicación de la expertise que señala Judi Chamberlin nos remite a una estrategia de 

vida y a un proceso de aprendizaje colectivo. En este sentido, con Susan DiGiacomo (2022), 

cabe explorar en el saber experiencial que no es el del paciente-experto que comparte un saber 

profesional, sino el conocimiento adquirido fruto de su experiencia de vida311.  

 

En el colectivo Libre-Mente diversas voces expresan diferentes aproximaciones al diagnóstico 

psiquiátrico, en ocasiones empleando etiquetas profanas para presentarse en las rondas de 

presentación iniciales en cada asamblea. Algunas veces el uso de etiquetas profanas está 

cargado de ironía respecto a las etiquetas clínicas, como en la identidad hater, el acrónimo PAS 

(persona altamente sensible) o el trastorno punky de la personalidad. En otras, también se 

emplean etiquetas biomédicas para explicar algún punto de la narrativa personal, en particular 

aquellas referidas a experiencias traumáticas, tales como el Trastorno de Estrés Postraumático 

o el Trastorno Obsesivo Compulsivo (TOC). Con todo, la mayor parte del tiempo las etiquetas 

no son relevantes e importa más la empatía respecto a experiencias previas o actuales de 

violencias psiquiátricas.  

 

Las violencias psiquiátricas requieren ser problematizadas ya que movilizan énfasis disímiles 

según el lugar y la época que se aborde. En el segundo capítulo, hemos comentado el caso del 

primer catedrático de Psiquiatría, Oscar Fontecilla, asesinado por un paciente en abril de 1937 

(Ver Nota 66). En junio del mismo año, el psiquiatra Waldo Iturra, junto los legistas Jaime 

Vidal y Volney Quiroga (quien había sido uno de los primeros residentes del Open Door) 

publican su informe pericial en la causa contra Carlos Rebolledo, autor confeso del crimen: 

“El día 30 de marzo pasado, el reo Rebolledo que asistía a la consulta del Dr. Fontecilla y 

mientras éste dándole la espalda, hablaba por teléfono, disparó tres tiros de revólver, hiriéndolo 

mortalmente pues falleció pocas horas después en la Asistencia Pública, Posta Central, a donde 

 
311 Este conocimiento experiencial para Susan DiGiacomo (2022) provenía de la experiencia de 

sobrevivir el cáncer en primera persona. La estrecha noción de “sobrevida a 5 años” era problematizada 

en la compleja sobrevida de la remisión a largo plazo, del mismo modo que la “recuperación de la 

psiquiatría” para los sobrevivientes de la misma es una dimensión más integral que una “recuperación” 

de un trastorno específico.  
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fue conducido. El hechor no huyó, siendo aprehendido poco después, confesando desde el 

primer momento su actuación en el homicidio. Como por sus declaraciones y por la propia 

expresión del Profesor Fontecilla poco antes de morir, había sobrados fundamentos para pensar 

de que se trataba de un enfermo mental, ese Tribunal ordenó el examen de sus facultades 

mentales por peritos psiquiatras” (Iturra, Quiroga y Vidal, 1937, p. 401). 

 

De la detallada anamnesis es posible destacar que el reo se trataba de un hombre de 21 años, 

soltero, oriundo de Valdivia, de una familia de hacendados, que había estudiado hasta sexto de 

Humanidades y que había manifestado deseos de estudiar derecho contraviniendo a su padre 

que quería que fuese ingeniero. En el verano de 1936 había consultado en Santiago por 

“molestias que radicaban en el plexo solar y regiones vecinas (estómago, hígado)”, consultando 

primero con el profesor Vidal,y  luego con los doctores Allende Navarro y Fontecilla. Recibió 

tratamientos eléctricos (electroterapia) prescritos por el último facultativo, hasta agosto de ese 

año y luego volvió a su casa312. En marzo de 1937 regresó a Santiago a la consulta del Dr. 

Fontecilla (Iturra, Quiroga y Vidal, 1937, p. 402).  Además de las notas clínicas analizadas, 

una carta escrita por Rebolledo a Iturra después del examen pericial refleja el punto de vista 

del confeso: 

“Mi vida entera dependía del plexo solar, ahí localizaba la felicidad o la dicha verdadera y le 

otorgaba el poder de ser el dinamo de la energía que dirige el mundo. 

Al hacerme las galvanizaciones transestomacales experimenté con las cuatro primeras una 

reacción de un día, después con las siguientes vino un período raro, de emociones internas y al 

cabo de unas diez aplicaciones más, sentí nuevamente una reacción, pero un bienestar forzado, 

pero artificial. Esta nueva reacción y ninguna de las siguientes duró más de un día y siguió un 

período de contracciones internas de los músculos de esa región, parece, y eliminaba en la orina 

sustancias extrañas. 

Al cabo de unas doce o quince aplicaciones o más sentí nuevamente una reacción pasajera y 

comenzó nuevamente otro período de contracciones (el Dr. me decía que esto sería porque se 

estaba eliminando la enfermedad) y que como me sentía la primera vez me iba a sentir siempre, 

y eliminaba en la orina sustancias de color blanquizco, también sentía una sed y deseos de 

comer frutas; al cabo de unas 18 o 20 aplicaciones más sentí una reacción otra vez, pero que, 

como las otras disminuían relativamente en intensidad con relación con la primera y vinieron 

nuevamente los malestares raros acompañados de sensaciones agudas como si los nervios 

 
312 En la antesala de las “terapias de shock”, la electroterapia era un método que había sido difundido 

para tratar diversas condiciones médicas desde la segunda mitad del s. XIX, y entre ellas había sido 

empleada por Charcot para la histeria. Después de la I GM entraría en desuso. Para una reseña del 

período véase Araya y Leyton (2009). 
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estuvieran heridos, aumentó las eliminaciones del concho de la orina y el resto aparecía espeso 

al parecer debido también a sustancias extrañas. Creyendo que el deseo de comer fruta se 

manifestaba porque el organismo necesitaba la sustancia que contienen con la autorización del 

Dr., tomé Rytarmón y al cabo de unas 25 aplicaciones más sentí una nueva reacción pero mucho 

menos intensa que duró muy poco, al completar las 85 aplicaciones (entre esas me hice también 

unas lluvias eléctricas) y sentí una paralización como inflamación, en el plexo solar, no podría 

explicar bien pero fue sensación proveniente de esa afección. Al mismo tiempo me vino un 

peso en el cerebro, que tengo hasta ahora, en la región frontal, se entorpeció la inteligencia y 

con la supresión completa de la vida espiritual la abolición absoluta emocional, desaparecieron 

también la totalidad de las condiciones superiores y fuera de haber quedado con la inteligencia 

entorpecida, me he encontrado con una ruina de personalidad de carácter, me han convertido 

en un andrajo moral y psíquico y con ello también la vida se ha vuelto puro sufrimiento; vivir 

significa para mí ahora, soportar el martilleo constante del desenvolvimiento de mi existencia 

en contraposición con mis instintos y tendencia” (Iturra, Quiroga y Vidal, 1937, p. 404). 

 

Vidal apuntaba en una nota médica que en agosto de 1936 Rebolledo se quejaba de que no 

tenía ganas de vivir y que Fontecilla le había atrofiado el plexo “con sus aplicaciones eléctricas” 

(Iturra, Quiroga y Vidal, 1937, p. 403). Los peritos concluyen que Rebolledo presentaba 

“alucinaciones cenestésicas, ideas delirantes hipocondríacas, ideas persecutorias e 

interpretaciones delirantes” configurando un caso de “Delirio crónico sistematizado” (Iturra, 

Quiroga y Vidal, 1937, p. 407).  En el informe los peritos desacreditan la interpretación del 

periciado respecto de sus acusaciones de estar siendo objeto de un tratamiento experimental 

que le ha arruinado la vida. Las quejas somáticas son interpretadas como parte del cuadro 

alucinatorio cenestésico y la acusación de daño remitidas a las ideas delirantes. Esta negación 

de los efectos adversos de distintas formas de “terapias”, como hemos señalado antes, 

constituyen una continuidad histórica que podría echar luz sobre episodios tan sorprendentes 

como este asesinato en una consulta privada. Más allá de lo excepcional del desenlace, es 

relevante releer a Rebolledo como testigo clave del biologismo que asomaba como vector de 

proyección de la disciplina.  

 

A partir de los largos sesenta las críticas se centraron en el custodialismo y sus violaciones 

sistemáticas a la dignidad humana. A pesar de que las experiencias antipsiquiátricas 

anglosajonas (Kinsgely Hall con Laing y Villa 21 con Cooper, entre otras) se introducen a 

menudo al debate y se tiende a desdibujar que estas fueron también experimentos de psiquiatras 

que buscaban otras salidas al encierro en las que se recurría, por ejemplo, al psicoanálisis en 
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casos de crisis (Jervis, 1979), otros movimientos cobran más relevancia en esta discusión. El 

movimiento de sobrevivientes a la psiquiatría, por lo general subsumido en el rótulo de la 

antipsiquiatría, es un movimiento social heterogéneo y diverso (Morrison, 2005; Crossley, 

2006).  

 

Es interesante cuestionar un presupuesto asentado en algunas publicaciones recientes de 

militantes del Centro de Estudios Locos313 que establecen un legado vis à vis entre la 

“antipsiquiatría clásica” y la “nueva antipsiquiatría” protagonizada por el movimiento de 

usuarios y sobrevivientes de la psiquiatría (Cea y Castillo, 2016; 2018). Una fuente probable 

de esta interpretación histórica proviene del activismo académico de Carlos Pérez (2012) y su 

amplia difusión en círculos universitarios críticos, tales como el CAC, y antes en el Centro de 

Estudios de Contrapsicología (CEC) (Cea, 2022)314.  

 

En este punto, siguiendo a Cresswell y Spandler (2009), cabe recuperar la propuesta de una 

epistemología política planteada por Peter Sedgwick (1982). En Psychopolitics, Sedgwick 

establece contrapuntos con quienes representaban las tendencias más críticas a la psiquiatría en 

los setenta (Goffman, Foucault, Laing y Szasz). En particular, cuestiona la cercanía conceptual 

entre las críticas más acérrimas a la noción de enfermedad mental que representaba Thomas 

Szasz y las tendencias privatizadoras que comenzaban a mostrar las reformas neoliberales. En 

este sentido, la crítica a Szasz es sobre todo una crítica política. Por los extremos, el liberalismo 

“antiestatista” de Szasz se acerca bastante al libertarianismo neoliberal de Milton Friedman. La 

defensa de las libertades individuales y su crítica a la coerción en psiquiatría le llevó a cofundar 

junto a la Iglesia de la Cienciología la Citizens Commission on Human Rights (CCHR), una 

rama de defensa jurídica y de abogacía contra la psiquiatría (Huertas, 2018, p. 61; Pérez, 2012, 

p. 22). Si bien Szasz era ateo es llamativo su apoyo sostenido a una organización como la 

CCHR sostenida por una teología antipsiquiátrica (Westbrook, 2017).  

 

 
313 La vertiente más académica de las identidades múltiples del movimiento loco se expresaba primero 

en la Cátedra Libre Franco Basaglia, y posteriormente en la conformación del Centro de Estudios Locos 

en 2018, como organizador del “1er Encuentro Latinoamericano de Salud mental y Movimientos 

sociales” (Cea, 2019; 2022, p. 40). El mismo año, en Lima, se conformaría la Red Latinoamericana de 

la Diversidad Psicosocial (2019). 
314 Pánico en crisis: boletín de contrapsicología y estudios críticos fue una publicación del CEC, y en 

su primer número de 2009 Carlos Pérez publica el texto “Sobre antipsiquiatría y antipsicología”. Pérez 

es un aliado de Libre-Mente y ha compartido con el colectivo en múltiples instancias académicas y 

activistas. Para una reseña sobre la contrapsicología en Chile y España véase Erro (2021, pp. 93-106). 
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En Cura y control, Menéndez señalaba cómo el “redescubrimiento” del estructural-

funcionalismo en representantes de la teoría del etiquetamiento, incluyendo a Szasz, les llevaba 

a equívocos teóricos en su argumentación del “mito de la enfermedades mentales” como forma 

de control social (Menéndez, 1979, pp. 34-38). Berlinguer (1977, p. 20), por otra parte, le ha 

criticado que tras el “mito” se manifiesta una grave omisión de los factores “morbígenos” 

propios a la violencia de la sociedad capitalista315. Quizás sería hora de reconsiderar la 

inclusión de Szasz entre las “alternativas a la psiquiatría” en los debates actuales. A Basaglia 

también se le ha tildado de antipsiquiatra, a pesar de que su vida y su obra lo alejan bastante de 

la etiqueta (Saraceno, 2020, pp. 59-61). Basta ver el debate televisado en México en 1975 para 

contrastar los planteamientos disímiles entre ambos psiquiatras y la necesidad de problematizar 

estos posicionamientos (Instituto Mexicano de Seguridad Social, 1975)316. 

 

La historia del movimiento de sobrevivientes a la psiquiatría está aún por ser escrita (Huertas, 

2020), pero ha ido creciendo paulatinamente en fuentes y aproximaciones (Cea, 2022). En los 

setenta emergieron en EEUU el Insane Liberation Front (Portland), el Mental Patient 

Liberation Project (Nueva York), el Mental Patient Liberation Front (Boston), y el Network 

Against Psychiatric Assault (San Francisco) (Chamberlin, 1990)317. En la misma década 

surgieron en el Reino Unido la Scottish Union of Mental Patients y la Mental Patients’ Union 

(MPU, en Londres) (Crossley, 2006, p. 128). Un aspecto relevante en el movimiento de 

sobrevivientes ha sido la participación en espacios de politización en los que convergen 

activistas profesionales y sobrevivientes de la psiquiatría. En el caso de los activistas británicos, 

establecieron relaciones con el movimiento de Psiquiatría Democrática en Trieste y esa 

experiencia redunda en los ochenta a la emergencia de la revista Asylum: A Magazine for 

Democratic Psychiatry (Crossley, 2006). Asimismo, Leonard Roy Frank, de San Francisco, 

participó en Cuernavaca en 1981 en el Primer Encuentro Latinoamericano de Alternativas a la 

 
315 Véase también los comentarios de Martín Baró (1973) respecto a los posicionamientos “anti” y sus 

implicancias respecto de la sociedad en su conjunto. Castel, asimismo, (1984) ha cuestionado la deriva 

generalizante de la antipsiquiatría que ha perdido el foco sobre la práctica profesional. Para una 

perspectiva panorámica véase Huertas (2018). 
316 En el debate también participaron Eliseo Verón (sociólogo y semiólogo), Marie Langer 

(psicoanalista) e Igor Caruso (psicoanalista), junto al psiquiatra mexicano M. A. Pérez. Un tratamiento 

detallado del debate televisado escapa a nuestros fines, pero sin duda se trata de un documento de época. 

Póstumamente, en 2008, se ha revelado que Igor Caruso participó en la Clínica Infantil de Spiegelgrund 
de Viena durante al nazismo, la misma donde Hans Asperger trabajó e investigó con niños en plena 

vigencia de los crímenes eugenésicos (Czech, 2018; List, 2008). 
317 Parte de este movimiento se describe en el texto de Judi Chamberlin (1977), On our own.  
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Psiquiatría donde denunció los tratamientos forzados que padeció, tales como los ingresos 

involuntarios, shocks insulínicos y TEC (Frank, 1983).  

 

En 1991 se creó la World Federation of Psychiatric Users (WFPU), que pasó a llamarse en 

1997 la World Network of Users and Survivors of Psychiatry (WNUSP). En septiembre de 

1999, en Santiago de Chile la WNUSP se reunió y adquirió un carácter más formal, asociándose 

a la International Disability Foundation (IDF)318. Como miembro de la IDF, la WNUSP 

participó activamente de la elaboración de la Convención sobre los Derechos de las Personas 

con Discapacidad (en adelante la Convención) (Burstow, 2019).  

 

Definir las violencias psiquiátricas desde una antropología política de la salud supone dilucidar 

en qué medida se trata de fuerzas directas aplicadas sobre una persona o bien de un ejercicio 

de poder mediante el consenso, en otras palabras, de hegemonía. El problema, como veremos, 

es epistémico. Se trata de cuestionar la noción de normalización, pero no sólo desde una crítica 

al poder disciplinario, como habitualmente se realiza desde enfoques foucaultianos, sino 

también de cuestionar la normalización heurística (Ver nota 16 del capítulo 1). Nos referimos, 

por ejemplo, a la crítica de las prácticas que Dorothy Smith (1978) ha señalado como procesos 

de enjuiciamientos cotidianos y performativos que sancionan conductas desviadas e identifican 

síntomas de un padecimiento mental.  

 

En la dimensión de la fuerza, las violencias directas han sido las más reconocidas como 

violaciones a los derechos de las personas, en término de acciones contra la voluntad como las 

internaciones forzosas, los tratamientos de shock, o las esterilizaciones quirúrgicas (Figueroa, 

2017). Esta vertiente de denuncia se nutre sobre todo de la Convención, específicamente del 

artículo 12 sobre el reconocimiento de la capacidad jurídica (Burstow, 2019). 

 

Pero también deberíamos estar atentos a relaciones de hegemonía/contrahegemonía, como en 

las experiencias de la ambigüedad del pharmakon, en el giro que va del medicamento como 

benéfico a la droga psiquiátrica que perjudica. Siguiendo este hilo, la psicoeducación también 

puede ser una estrategia represiva. 

 

 
318 Véase wnusp.net/index.php/history-of-the-world-network-of-users-and-survivors-of-

psychiatry.html 
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Las violencias psiquiátricas comparten con la violencia obstétrica la resistencia de los 

profesionales implicados a su legitimidad como categoría (Selfa, Arce y Gardoki, 2021). Como 

figuras contenciosas su señalamiento despierta mecanismos de defensa más que reflexividad y 

autocrítica. Su lugar intersticial entre diversas arenas políticas contribuye al estudio de este 

campo social contencioso (Sesia, 2020, p. 224). Además, su conceptualización permite 

comprenderlas como una forma de violencia epistémica que reduce la agencia de las mujeres 

(en el caso de la violencia obstétrica) y de todas las personas (en el caso de la violencia 

psiquiátrica),  y “refuerza las relaciones de poder sociales y de género que las sitúan en 

desventaja” (Sadler, 2021, p. 370). 

 

Giovanni Jervis ha sintetizado la falsa dicotomía entre la “vieja psiquiatría manicomial” y la 

“nueva psiquiatría comunitaria” anudando varios aspectos centrales a las violencias 

psiquiátricas que nos permitirán, luego, hilar en torno a las experiencias de los activistas de 

Libre-Mente: 

“Oponer con optimismo a la antigua y más tradicional psiquiatría (la del manicomio y el 

electrochoc, del diagnóstico «médico» y los medicamentos psicotropos, la del autoritarismo y 

la peor tradición académica), una nueva psiquiatría, antagonista de la primera, puede significar, 

y de hecho significa, negarse a ver que esta «nueva» psiquiatría es -sin ninguna solución de 

continuidad- idéntica, consecuente y coherente con la antigua. 

Se vuelve hoy en día falsamente creíble, sobre la base del sensacionalismo periodístico y de las 

modas culturales, y con la complicidad de una parte de la izquierda, la imagen de una psiquiatría 

no opresiva, liberadora, anticonformista y humana. No se repara en que no se trata de ruptura 

sino continuidad (e incluso, si se observa bien, de persistente contigüidad) entre el hecho de 

contención y la «camisa de fuerza farmacológica», entre la utilización de drogas psicotropas y 

el uso de las técnicas psico-institucionales autoritarias y opresivas, entre la opresión evidente 

de los antiguos servicios asilares y otras formas de opresión menos manifiestas pero más 

eficazmente manipuladoras, hasta la pseudoautogestión moralizante de la «comunidad 

terapéutica». Así ocurre que no hay disociación entre el hospital psiquiátrico y la «psiquiatría 

en la comunidad» (por el contrario el manicomio se da un barniz de tecnificación médica y 

social, muestra un desarrollo aperturista hacia el exterior, mientras que el hospital general y los 

dispensarios periféricos se manicomizan): y el enfoque rudo y autoritario de los antiguos 

psiquiatras es sustituido por la intervención, mucho más difusa, sutil e indolora, de los «nuevos 

psiquiatras» y psicoterapeutas, psicoanalistas más modernos y terapeutas de la familia, sin 

contar la multitud de psicólogos, asistentes sociales y estudiantes, todos ellos deseosos de 

colaborar en el bien social” (Jervis, 1979, pp. 24-25). 
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En la historia de Rodrigo, sobrevivir a la psiquiatría, implicó pasar por el fenómeno de la 

“puerta giratoria”: sobremedicación, discontinuación, “recaída”, “reingreso”; 

“Y yo estaba p’a la cagá, porque llevaba mucho tiempo así… Y fuimos a otro psiquiatra, y la 

misma historia, entré, me preguntó… y me puse a llorar. Hizo pasar a mi señora.. ‘Que está 

muy mal, tiene depresión grave’... y me dejó 600 de Quetiapina y me dijo literalmente ‘¡te tengo 

que botar…!’, y no entendía qué era eso, me sonaba como que iba a descansar… y tengo una 

semana de mi vida borrada… una semana…  

Y pasó el tiempo y yo seguía mal… y me llevaron a otro psiquiatra. Todavía tomaba esos 

medicamentos… tengo algunos recuerdos vagos… y me mandaron a internar en la Unidad de 

Corta Estadía del Sótero del Río, estuve 40 días encerrado, super medicado… según supe 

después, porque yo pedí la copia de mi ficha… aparece mi firma ahí, pero según yo nunca 

estuve de acuerdo, no recuerdo el momento en que firmé. Estuve 40 días ahí, ahí me corté las 

muñecas, la primera vez con un palo, porque yo tenía un plan para escaparme. Y me dieron 

permiso para la navidad para la casa… yo estaba muy mal, veía tiburones que me comían la 

pierna. Mi familia se asustó y de ahí de vuelta… y después me dieron de alta con muchos 

medicamentos, y me dieron mucha Quetiapina, y la Quetiapina me dejó tartamudo como 6 

meses y la dejé… y me fui a la chucha… me traté de ahorcar, me tomé una caja de pastillas y 

me llevaron al Horwitz y no había cama y me llevaron de vuelta a la Corta Estadía por segunda 

vez y ahí estuve un día. Porque en la noche intenté quebrar un espejo porque yo me quería 

matar… Y quisieron contenerme, le pegué a un montón de gente, y amanecí al otro día amarrado 

en la cama, en aislamiento, y al otro día llamaron a mi señora y me dieron el alta administrativa 

porque ‘no podían tener a una persona como yo en un lugar como ese’; ¿si no la pueden tener 

ellos dónde chucha? y me mandaron p’a la calle y p’a la cagá de medicamentos. Y ahí me 

llevaron a una clínica privada y estuve como 20 días. Ahí me dieron caleta de Olanzapina, me 

hicieron subir como 10 kilos. Comía y no podía parar de comer. Después me dieron de alta, el 

psiquiatra era más o menos buena onda, y ahí yo empecé a recuperar un poco la lucidez y le 

pregunté ‘¿qué me pasa?’ Y él me dijo que tenía bipolaridad tipo II, me explicó que era una 

enfermedad crónica, para toda la vida, que tenía que tomar medicamentos, lo típico”319. 

 

Antes de ir al primer psiquiatra, Rodrigo había ido a un Centro de Atención Primaria en Ñuñoa, 

donde le dieron una interconsulta320 para el Servicio de Psiquiatría del Hospital del Salvador, 

pero la cita le llegó un año después.  

 
319 Entrevista a Rodrigo, activista, marzo 2017.  
320 Derivación realizada entre médicos que permite solicitar una cita con un especialista específico. 
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“La primera vez que llegué, el primer control con el médico, yo pensé que iba a entrar a un box, 

pero me hicieron pasar a un auditorio lleno de weones con delantal blanco, como ratón de 

experimento, sin preguntarte, sin decirte nada… Creo que era el famoso Raúl Riquelme. Yo le 

dije que no quería estar ahí, y me dijo ‘ud. no puede decir lo que yo hago en mi consulta’, 

‘bueno, pero yo no puedo estar obligado aquí’, ‘si quiere se va’, ‘me voy po’. Afuera lo hablé 

y me cambiaron de psiquiatra, y me cambiaron a otro peor”321. 

 

Antes de Libre-Mente, Rodrigo había participado del Movimiento Social Emancipador por los 

Derechos de las Personas en Situación de Discapacidad:  

“Ahí trabajábamos con dos mujeres que tienen distonía, un ciego y otro joven que estaba 

diagnosticado con esquizofrenia y andaba en silla de ruedas, lo habían hecho mierda con 

electroshock. Hacíamos marchas, nos tomamos el SENADIS una semana. Me han tomado 

preso, me han pegado, lo típico que le pasa a una persona que empieza a meterse”322.  

 

Para Patricio su experiencia de cinco lustros con la psiquiatría le hace recapitular varios 

encuentros con tratantes. Respecto de la invisibilización de los efectos adversos de los 

psicofármacos señala: 

“Ellos saben de los problemas de memoria, saben que el temblor venía de ahí, ellos saben que 

uno tiene problemas para dormir, saben de los problemas alimenticios… A uno le dan unas 

pastillas, que te dicen ‘cuídate que te puede hacer engordar’, yo llegué a pesar 120 kilos… 

Nunca ningún tipo me explicó nada, ni de la importancia de la alimentación, no te explican 

nada solo ‘tómate la pastilla’... 

Entonces yo digo, tenemos un montón de efectos secundarios y no nos entregan información… 

vamos sumando, problemas de temblor, de sobrepeso, que no puedes tener relaciones sexuales, 

de que se te olvidan las cosas, entonces ¿qué vida están proponiendo estos tipos? ¿Cuál es la 

mejoría? Entonces la psiquiatría, la verdad, es un negocio, es un campo tremendamente 

especulativo y que se vende desde la publicidad como una ciencia exacta, irrefutable, de 

conceptos científicos acabados, falso, falso, falso…”323. 

 

Cuando estaba en proceso de “desmedicalización”, lo transparenta en la cita de control con el 

psiquiatra: 

“Yo me había propuesto la gradualidad… iba de a poco bajando los medicamentos. Fui al 

Barros Luco y no me di cuenta de que yo ya estaba manejando otros conceptos… ya no eran 

 
321 Entrevista a Rodrigo, activista, marzo 2017.  
322 Ibidem. 
323 Entrevista a Patricio, activista, abril 2017. 
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fármacos, eran drogas, no era diagnóstico era etiqueta, y de repente me di cuenta que yo estaba 

conversando y el tipo se dio cuenta. Me amedrentó, me dijo que esto no lo podía hacer, se enojó, 

se trató de imponer. Estaba con otra psiquiatra, ‘es que no puedes ser tan irresponsable…’. Al 

iniciar la conversación yo les había dicho que estaba bien… ‘yo te he confesado que he 

disminuido fármacos y tú me quieres convencer que yo estoy mal’. El tipo no sabía cómo 

reaccionar, se descontroló. Revisó toda la ficha para atrás. Primero me trató de amedrentar y se 

dio cuenta de que no estaba dando resultado y pasó a la etapa del amigo, empezó a decir ‘yo te 

entiendo, pero cuéntame lo que está pasando, para apoyarte’, pero su mirada estaba ida, quería 

obtener información, él no tenía el control.  

[¿Te dejó la receta igual?] 

Sí, me dejó la receta. De hecho me dijo ‘si no me hubieras dicho que habías bajado, yo esta vez 

te iba proponer que bajaras un poco la Quetiapina. Esta vez tómatela toda’. A mi me sobraron 

un montón de fármacos. 

[¿No te buscaron después? ¿No te hicieron rescate?] 

No, cacharon, yo sé que les ha llegado información. Además que en Libre-Mente han estado al 

menos tres compañeros que son del Barros Luco y hay un cuestionamiento sobre Libre-Mente 

y hay un interrogatorio permanente sobre lo que pasa ahí”324.   

 

Claudio enfatiza en su proceso de cambio respecto a su participación como activista. Recuerda 

algunas experiencias vinculadas al tipo de relación vertical que se establece entre profesionales 

y usuarios de servicios de salud mental: 

“Si tú asistes a un taller o a un grupo determinado siempre está dado por lo que el profesional 

dice. En general uno tiende a tener una actitud reactiva frente a eso, no activa; [...] lo más que 

podías alcanzar era la rebeldía, se partía de la base de un desconocimiento pleno. 

 [...] 

Alguién me invitó, un compadre, la Comunidad Terapéutica (de Peñalolén), él era paciente… 

y ahí fui. Me gustó porque había un invernadero e hicimos un camino de madera. En general 

yo no pude aprovechar la posibilidad ahí. Era sólo reactivo, no decía ‘sabe que necesito esto’.  

Había reuniones en la mañana, después los talleres, el almuerzo, el empepado325 y otra actividad 

en la tarde. El Pato comenta mucho de la nanaiterapia326, ahí ocupan tu tiempo, pero no un 

tiempo productivo, porque ahí yo hice muchas cosas, pero lo único que encuentro productivo 

 
324 Ibidem. 
325 “Empastillado”. 
326 Nombre de uso habitual en Libre-Mente que condensa diferentes formas de terapia ocupacional 

(talleres de arte, manualidades, etc) que expresan paternalismo e infantilismo en el trato (Fredes, 2019, 

p. 99). Deriva de la expresión familiar usada en Chile que acompaña el acto de acariciar a un niño con 

dolor: “nanay”, derivado del quechua nanay, doler (Pacheco, 2000).  
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fue el camino de madera. Te hacían pintar, te hacían gimnasia, música, y no era en un sentido 

de que tú ibas a desarrollar algo ahí. No se daban las relaciones humanas (a diferencia de Libre-

Mente).  

[...] 

Aquí no se da también un trato de igual a igual. Me dolió tanto, yo me hago responsable por no 

haber dicho nada, el miedo a sentirse… y lo que viene es la rebeldía y la reacción después. Mi 

compadre estaba a cargo de un taller de agricultura en la Comunidad Terapéutica y logró que 

se hiciera un invernadero. Empezamos a trabajar y al final cuando se iba a hacer la actividad 

del cierre del año, aparece el hijo de la secretaria que estaba estudiando agronomía, sin embargo 

él apareció como el responsable del trabajo. Pero mi compadre había conseguido una sala para 

trabajar en eso en la Comunidad Terapéutica. Otra vez fue en un taller de velas. Algo le pidió 

la terapeuta a un compañero y se enfureció con él, y no supe como reaccionar. Yo tenía una 

buena relación con esa terapeuta…”327 . 

 

Estas experiencias eran compartidas por la mayor parte de los activistas sobrevivientes de la 

psiquiatría, aunque en el grupo también participaban de modo habitual profesionales jóvenes 

aliados y algunos familiares. En la circulación iterativa de las palabras se iban tejiendo 

múltiples historias de vida, trayectorias personales con la psiquiatría y la psicología, problemas 

familiares, proyectos de colaboración entre pares y, también, muchos estudiantes que llegaban 

con tareas de asignaturas o proyectos de tesis.  

 

En junio de 2017 en las XXVII Jornadas Estatales de Salud Mental AEN organizadas por “La 

Madrileña” (Asociación Madrileña de Salud Mental) escuché a Helen Spandler hablar sobre 

verdad y reconciliación en la psiquiatría. Su experiencia como profesional aliada en el 

activismo en salud mental en el Reino Unido y como editora de Asylum proporcionaban a su 

relato una reflexividad particular sobre los debates en el seno del movimiento de usuarios y 

sobrevivientes. El punto principal era que la psiquiatría no había reconocido su historia de 

abusos: se trataba de una omisión de la verdad histórica, y por consiguiente, de una 

imposibilidad de reconciliación, al menos en los términos planteados en el marco de la justicia 

transicional. Spandler (2016) comentaba que se trataba de “ciclos de retraumatización de los 

servicios de psiquiatría: se llega con miedo, ansiedad, sufrimiento y se genera violencia, y de 

nuevo trauma”. Estos procesos también han afectado a los trabajadores y la propuesta era 

generar más espacios de escucha en profundidad. Quizás este fenómeno contribuya a explicar 

 
327 Entrevista a Claudio, activista, abril 2017.  
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por qué en el seno de las asambleas de Libe-Mente los profesionales y estudiantes en formación 

en el área de la salud mental que participan como aliados y aliadas tiendan a desinvestirse de 

su identidad profesional como forma de romper con el trauma vicario que reproduce la propia 

historia de las disciplinas.  

 

En el seno del activismo en primera persona no hay consensos establecidos. Algunos estarían 

de acuerdo con la tendencia al abolicionismo del sistema psiquiátrico, pero no todos (Spandler, 

2017).  

“Hace 30 años estábamos debatiendo acerca de los cuidados postmanicomiales. ¿Cómo sería la 

red comunitaria? ¿Sería adecuado? ¿Qué podemos aprender de la experiencia italiana en la 

‘Psiquiatría Democrática’? Quizás estamos ahora en una fase de cuidado “post-comunitario”. 

Si la era manicomial significaba abuso psiquiátrico, ¿será la era de la recuperación sinónimo de 

abandono psiquiátrico? Ciertamente recuperación (recovery) cada vez se usa más como una 

justificación para no ofrecer apoyo y servicios comunitarios. 

Puede que quizás, solamente quizás, esto no sea algo malo. Quizás, como el título del libro de 

Liz Sayce, es parte de una progresión ‘de paciente psiquiátrico a ciudadano’. Después de todo, 

gente como Franco Basaglia argumentaba que los dispositivos comunitarios son solamente un 

paso transicional en el camino hacia la igualdad completa y la liberación. Quizás nos forzará, 

como sociedad, a verdaderamente abrazar la locura y la angustia. Quizás los usuarios 

supervivientes serán libres para desarrollar sus propios sistemas de apoyo, lejos de la psiquiatría 

estatal. Con suerte veremos una proliferación de genuinas ‘alternativas’” (Spandler, 2017, p. 

34). 

 

Este tipo de reflexividad también resuena cuando escucho a Rodrigo hablar de construir 

alternativas: 

“[E]l sistema nos secuestra los términos también, se disfrazan de comunitaria, de psiquiatría 

comunitaria, y en verdad es ponerle un adjetivo. Es como ponerle el recubrimiento del 

medicamento, para que lo puedas tragar, entonces es más psiquiatría no más. [...] 

Lo más significativo es recuperar espacios de lo común, lo gregario, lo consensuado. Uno tiende 

a pensar que ‘hemos perdido tal y tal cosa’, porque lo mira desde la ciudad donde uno vive, 

pero seguro también hay otros lugares donde esto ocurre. Probablemente son la minoría y por 

eso estamos como estamos.  

A mí me gusta el ejercicio de hacerlo, creo que es lo valioso, el ejercicio de atreverse a juntarse, 

eso ya es un ejercicio de resistencia, juntarse a conversar lo que nos interesa. Además es un 

ejercicio de independencia. En la mayoría de las personas está instalado que el sistema tiene 
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que dar la solución, prestaciones, etc. Pero el sistema es el que provoca que estés así y puede 

que te libere algunas cositas para adormecerte. 

Hacer ese ejercicio de colaboración, de familia (entendida como algo más amplio que lo 

parental). Todo eso es parte de lo que estamos haciendo. Hay cierta verticalidad a veces, hay 

horizontalidad, a pesar de que me gustaría tener una reunión para debatir ese término de la 

horizontalidad, porque se asume que la horizontalidad es lo mejor. Y no sé si siempre funciona 

la horizontalidad. Creo que a veces es necesario que haya personas que salgan de la 

horizontalidad para mostrar algo, hay otros que están abajo de la horizontal para mostrarnos 

algo”328. 

 

Este ejercicio de imaginación política es fundamental en el proceso de construcción de un 

imaginario instituyente radical y ahí reside la potencia de los saberes locos. Pero ante estos 

escenarios contenciosos, como hemos planteado más arriba, se refuerzan las resistencias desde 

ciertos sectores profesionales. Se trata de un ejercicio del poder médico que se reconoce en la 

figura de la coerción y que Verbeke, Vanheulea, Cauwea, et al. (2019) señalan como una 

estructura de desubjetivación. Sashidharan y Saraceno (2017) confirman una tendencia 

creciente hacia la institucionalización y las medidas coercitivas en Europa. Paradojalmente, se 

trata de una articulación moderna de care (cuidado, en este caso cuidado institucional) y 

constraint (restricción) (Lovell y Rhodes, 2014). En este tipo de espacios de gestión 

psiquiátrica contemporáneos, los formularios de consentimiento informado pueden operar 

junto a formas coercitivas que contradicen la ética profesional (Brodwin, 2013, p. 153) o los 

ideales de autonomía pueden ser relativizados frente al ejercicio de relaciones asentadas en 

prácticas institucionales que refuerzan la “responsabilidad” del tratamiento más que un proceso 

reflexivo propio (Velpry, 2008, pp. 308-309).  

 

En un escenario reformista como el chileno, este tipo de movimientos sociales como Libre-

Mente puede ser interpretado como fuera de lugar (Montenegro, 2018b). Así, cuando desde el 

“nivel central” del Estado, el MINSAL, se invita a participar en la elaboración de la política 

pública la discusión interna en las asambleas gira en torno a la cuestión de “¿para qué si el 

documento ya está escrito?”329. Por tanto, para el Estado, este activismo “incívico” no calza en 

 
328 Entrevista a Rodrigo, activista, abril 2017. Esa construcción de alternativas se refleja en espacios 

emergentes que no alcancé a observar pero que han ido emergiendo en los últimos años tales como la 
Locooperativa (una cooperativa para “trabajar como loco”) (Cea, 2021) y la Granja Loca, un espacio 

de “recuperación” en el sentido amplio en un campo de la zona central (Erro, 2021).  
329 Esta discusión se daba en el año 2016 en el marco del nuevo Plan Nacional (MINSAL, 2017). 
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la estructura de gobernabilidad institucional como vimos en el capítulo anterior y se hizo 

necesario “construir” un interlocutor válido como ANUSAAM (Montenegro y Cornish, 

2019)330. El activismo “incívico” se mueve en el terreno de lo no permitido por la Agenda de 

la Sociedad Civil institucionalizada (Thayer y Rubin, 2017); y recurre a otros métodos como 

el escrache, conocido en Chile como funa331. 

 

Sobre la primera jornada de protesta contra el Electroshock en Santiago Javier Erro reseña: 

“El Día Mundial contra el Electroshock tiene tres protagonistas: Ted Chabasinski (Estados 

Unidos), Mary Maddock (Irlanda) y Deborah Schwartzkopff (Estados Unidos), que, en 

diferentes circunstancias, recibieron sesiones de TEC que les dejaron secuelas para toda la vida 

y les hicieron convertirse en activistas en salud mental. Los tres coordinaron un día de protesta 

internacional contra la TEC el 16 de mayo del 2015, meses antes de la muerte de Leonard Roy 

Frank. En Santiago de Chile, el colectivo Autogestión Libre-Mente se sumó a la convocatoria 

con una concentración a las puertas del Instituto Psiquiátrico José Horwitz Barak” (Erro, 2021, 

p. 154).  

 

En los años sucesivos se ha realizado una Marcha contra el Electroshock, en el centro de la 

ciudad de Santiago durante el mes de junio. Un registro de la primera Marcha de 2016 se 

observa en el cortometraje La locura es la cura (Colectivo Autogestión Libre-Mente, 2016). 

Cea y Castillo (2020) describen un uso extendido de la TEC en Chile. El principal hospital 

psiquiátrico es donde más realiza este procedimiento: “[S]ólo en el Instituto Psiquiátrico Dr. 

José Horwitz Barak de Santiago, entre los años 2012 y 2017, se realizaron 2.022 sesiones de 

Terapia Electroconvulsiva en promedio de manera anual” (Cea y Castillo, 2020). Se trata, 

nuevamente, de un campo contencioso donde si bien existe una Norma Técnica del año 2000, 

la regulación sobre su uso es muy precaria.  

 

Otro frente de lucha se presenta en la Marcha del Orgullo Loco, organizada en Santiago por 

Libre-Mente por primera vez en 2015. Retomando la reflexión sobre el fetichismo de la 

mercancía, se ha contrapuesto en estas manifestaciones públicas al diagnóstico psiquiátrico una 

crítica de la economía política de su uso (Beneduce, 2013, p. 210). Contra la etiqueta 

 
330 ANUSAAM es la Asociación Nacional de Usuarios del Servicio de Salud Mental creada en 2001 

luego de comenzar a implementar el Plan Nacional de Salud Mental y Psiquiatría (MINSAL, 2000). 
331 La etimología de funa proviene del mapudungun funan, podrirse (Schmeisser, 2019). Las primeras 

acciones de funa se dieron en Chile por la Comisión Funa de la agrupación Acción, Verdad y Justicia 

(HIJOS-Chile), en actos de repudio público a perpetradores civiles y militares de la dictadura chilena. 

La consigna principal fue “¡Si no hay justicia, hay funa!”. 
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diagnóstica se ha enarbolado un “orgullo loco” en los que las diversas campañas de Libre-

Mente se visibilizan en forma de pancartas y lienzos (Tabla 8). Un aspecto central de la protesta 

es desmontar el concepto de “enfermedad mental” (Fig. 13) (Obregón, 2022). Desanudar esta 

identidad reificada ha permitido la emergencia de una historicidad propia, aquella de los y las 

sobrevivientes de la psiquiatría que se organizan como colectivo retomando las primeras 

experiencias de Mad Pride en Toronto (Figs. 14 y 15) (Castillo, 2021). 

 

Tabla 8. Pancartas y lienzos de las Marchas del Orgullo Loco (2015-2018) 

La locura no es enfermedad. Deja las pastillas y abraza mucho más  

Abajo los manicomios. Que la comunidad se haga cargo de su propia locura  

No a las pastillas, si a las terapias alternativas  

Jesús me liberó y sacó de la psiquiatría  

No es sano estar adaptado a una sociedad enferma  

El mundo es nuestro ¡Soy loco!  

Las enfermedades mentales no son contagiosas, no puedes contraerlas por ser amable  

+ alegría, - pastillas  

+ afecto, - fármacos  

Salud social, el camino hacia el bienestar mental  

No soy anormal solo soy diferente  

La tortura nada cura, obviamente tampoco la locura  

De sabio, poeta y loco todos tenemos un poco  

Abriendo mentes, cerrando estigmas  

No más violencia psiquiátrica, todos somos personas  

Por la defensa de la locura y el derecho al delirio  

Sin loc@s no hay revolución  

Locos por nuestros derechos  

No es sano estar adaptado a una sociedad enferma  

No a la tortura psiquiátrica, akatisia, distonía, no + medicalización  

Todos somos diferentes eso nos hace iguales  

El único resultado del electroshock fue la cuenta de Chilectra* 

Somos (de)mentes diferentes  

Lokura: ¿Un mal que se cura o un bien que se cultiva?  

Incluye & ama  

¡Loc@s a la calle!  

Mejor escuchar voces que no ser capaz de escuchar  

Ser normal es solo la consecuencia de estar bien adiestrado  

La cordura es una locura  

Fuente: Castillo (2021, pp. 137-138). *Enel hoy en día. 

 

Castillo (2021) señala que aunque el término cuerdismo no se exprese en las consignas, su 

especificidad forma parte de las manifestaciones simbólicas contra una sociedad excluyente.  
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Figs. 13, 14 y 15 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
2ª Marcha del Orgullo Loco, Nicolás Morales, 2016. 
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En la marcha no se encuentran expresiones propias a demandas de corte más institucionalizadas 

como el “derecho a la salud mental”, que se expresan tradicionalmente en el Día Mundial de la 

Salud Mental, el 10 de octubre332. Con todo, la consolidación de la categoría cuerdismo 

probablemente sea parte de un proceso de largo alcance tal como ha ocurrido con el racismo y 

el sexismo (Huertas, 2020, p. 154).  

 

5.4 “No es lo mismo ser loca que loco” 

 

“Mujeres encerradas en los manicomios, fuertemente medicadas, al punto de no 

poder cambiar de posición la cabeza, babeándose, orinándose encima. Mujeres 

atadas por horas a una camilla, sintiendo hambre, dolor e incomodidad. 

Mujeres que por manifestar deseo sexual les suben las dosis de psicofármacos. 

Mujeres a quienes les practican electroshock bajo engaño y sin su 

consentimiento. Mujeres a quienes les practican esterilizaciones forzosas. 

Mujeres a quienes el aparato judicial obliga a consumir grandes dosis de drogas 

psiquiátricas y vigilan mediante exámenes de sangre ese consumo porque está 

en cuestión su capacidad de ser madres. 

Como mujeres no tenemos derecho a elegir no parir y como locas no tenemos 

derecho a criar hijes. Porque la cuerpa de las locas es terreno ajeno. Porque el 

Estado ampara esta violencia. Porque la sociedad nos segrega. Y la psiquiatría 

nos somete. 

La psiquiatría, brazo armado del patriarcado y del capital, no sólo nos arrebata 

nuestras subjetividades reduciéndonos a una etiqueta diagnóstica, anulando así 

toda nuestra complejidad, acalla nuestros malestares y patologiza todas nuestras 

conductas cuando no se ajustan al rol impuesto, sino que se apodera con fuerza 

de nuestras cuerpas. 

Somos presas, víctimas de una violencia específica e invisibilizada, cerco de 

silencio que desde el feminismo, en este frente y otras campañas de protesta 

pretendemos romper, hasta que cada una de nosotras sea libre y 

autodeterminada”. 

Colectiva “No es lo mismo ser loca que loco”. El Cuerpo de las Locas [Panfleto] 

 

 

La colectiva “No es lo mismo ser loca que loco” según se puede leer en su página de Facebook 

cesó sus actividades a inicios de 2020. Las experiencias, narrativas y posicionamientos 

políticos de este apartado se relacionan a mi participación en Libre-Mente cuando surge la 

campaña “No es lo mismo ser loca que loco” a la que colaboré hasta abril de 2017. La colectiva 

como tal se organizó con posterioridad y fue acogida como otro colectivo más en el espacio de 

 
332 Desde la primera marcha del 2015 se lee el Manifiesto Orgullo Loco, véase Apéndice. La lectura 

del Manifiesto se observa en la Fig 14, en la escalinata del frontis de la Biblioteca Nacional de Santiago. 
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la Librería Proyección y lanzó una página web que está disponible a la fecha333. Como muchas 

de las actividades de Libre-mente, las reuniones de la campaña se realizaban en espacios 

públicos como bibliotecas, centros culturales o plazas. 

 

Las violencias psiquiátricas contemporáneas están en el centro del activismo loco y la 

articulación y emergencia del mismo no se pueden comprender a cabalidad sin contemplar en 

el horizonte de las demandas sociales el auge de los feminismos que alcanzó su mayor grado 

de expresión en Chile durante el 2018 con la multitudinaria marcha del 8M. La primera 

participación de la campaña “No es lo mismo ser loca que loco” en la marcha del 8M fue en 

2017 (Fig. 16). 

 

Fig. 16 

 
Marcha 8M Santiago, Nicolás Morales, 2017. 

 

Las violencias psiquiátricas contra las mujeres preceden, por cierto, la enunciación de sus 

denuncias. Hemos indicado su uso como sujetos de experimentación con el coma insulínico en 

el Manicomio Nacional; su relegación en patios de crónicas y en Clínicas de Extensión que 

perduran hasta hoy; situaciones recurrentes de abuso sexual en instituciones cerradas; y 

secuelas permanentes del uso del electroshock en Violeta. Un factor clave, asociado a la 

impunidad de estas violencias, ha sido el silencio. Itxaso Martin Zapirain (2017) exploró 

algunas historias de mujeres psiquiatrizadas durante el franquismo en el País Vasco, y articuló 

los diferentes silencios que se encontró en su propia historia familiar y en los archivos de un 

hospital psiquiátrico privado comprendiéndolos más como vacíos y huecos que como 

ausencias: silencios familiares, silencios institucionales (psiquiátricos), silencios de la 

 
333 https://locurafeminista.wordpress.com/ 
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historia334. Se trata en su mayoría de silencios forzados, y esa carga es la que se proyecta sobre 

el presente.  

 

Mari Luz Esteban (2019) recupera una pregunta recurrente en el feminismo “¿quién es el sujeto 

legítimo para hablar?”. En las reuniones de la campaña “No es lo mismo ser loca que loco” se 

trabajaba en varios frentes de organización vinculados a conocer la perspectiva de diferentes 

feministas sobre el movimiento en primera persona en salud mental, conseguir estadísticas 

oficiales y preparar la participación en la marcha del 8M y en un conversatorio sobre “Violencia 

de género en salud mental”, que abordaremos más adelante. En la elaboración de los contenidos 

a ser presentados en el conversatorio sólo participaron mujeres con experiencia de 

psiquiatrización que se juntaron en jornadas dedicadas a ese fin durante el verano, y el resto 

del grupo sólo colaboramos en actividades más prácticas en reuniones ampliadas. El día de la 

marcha del 8M se repartió el siguiente panfleto (Fig. 17): 

 
Fig. 17 

 

 
334 Agradezco a Mari Luz Esteban haberme compartido el acceso a esta tesis que ella dirigió, que aún 

no está traducida al castellano. Una breve reseña se encuentra en Martin Zapirain (2019). 
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La interpelación al feminismo desde las mujeres psiquiatrizadas es posible de ser rastreada en 

los escritos de Judi Chamberlin en los setenta. En 1975 se refería críticamente señalando: 

“Feminists who have written on the subject of psychiatric oppression have done so from an 

outside viewpoint -they have not been mental patients” (Chamberlin, 1975, p. 39). Y agregaba, 

“sexism is only one component of their psychiatric oppression. The feminist leaves the rest 

untouched” (Chamberlin, 1975, p. 39). El silenciamiento de la perspectiva loca por parte del 

feminismo “antipsiquiátrico experto” era también otra forma de opresión para Chamberlin. Una 

de las principales críticas estaba dirigida al libro escrito por la psicóloga feminista Phyllis 

Chesler, Women and Madness, de 1972. Al respecto Tatiana Castillo señala que : “las 

terapeutas feministas compartían el discurso dominante de rechazo hacia la locura, bajo el 

predominio del ‘cuerdismo’ [...], como forma de opresión” (Castillo, 2019, p. 408)335.  

 

En la experiencia de la campaña, estas anotaciones más que un cuestionamiento al feminismo, 

proponen abrir un campo. Como se señala en el lienzo principal de la marcha (Fig. 16), el 

movimiento se posiciona “contra la psiquiatría patriarcal”. Y el llamado a la reflexión y la 

solidaridad respecto de la situación de las mujeres oprimidas por ambas estructuras de poder 

(psiquiatría y patriarcado) es hacia el conjunto de la sociedad, y en particular a las alianzas con 

el resto del movimiento feminista.  

 

El 16 de marzo de 2017 se realizó en el Auditorio Pedro Ortiz de la Facultad de Ciencias 

Sociales de la Universidad de Chile el conversatorio “Violencia de género en salud mental: No 

es lo mismo ser loca que loco”. Junto a la mesa del panel, donde colgaban los lienzos usados 

en la marcha, se colocaron algunos carteles (Fig. 18). 

 

Cuatro mujeres con experiencia de psiquiatrización presentaron ante la audiencia de estudiantes 

y profesionales de la psicología y de la salud que colmaron el auditorio aquel día. La 

introducción la realizó una compañera aliada a nombre de Libre-Mente en la que se señalaba 

la estadística que “en los últimos 5 años”, el número de mujeres que ingresó a los programas 

de salud mental públicos (tanto en APS como en especialidad) dobló al número de hombres. 

 
335 En 1994, en un dossier de Feminism & Psychology dedicado a revisar el libro de Chessler 20 años 

después, Chamberlin (1994) vuelve a la carga arguyendo que quizás antes Chesler tenía alguna excusa 

para ignorar el movimiento de sobrevivientes pero que a la fecha eso ya no era válido y a pesar de ello 

insistía en posicionarse como terapeuta experta que silencia las voces de las psiquiatrizadas. Chesler 

(1994) le replica en un tono paternalista que “no llevará la discusión a un terreno personal” y en distintos 

momentos del texto la invita a calmarse.  
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Se problematizó, además, las carencias de información estadística fiable respecto de 

esterilizaciones quirúrgicas, así como la violación a la Convención en los protocolos de la 

Comisión Nacional de Protección de los Derechos de Personas con Enfermedades Mentales 

(CONAPREM). Los temas abordados desde la experiencia en primera persona fueron 

“maternidad y diagnóstico”; “mujer y electroshock”; “psiquiatría y disidencia sexual”; y 

“mujer y medicalización”336. Julieta abrió las palabras comenzando por resumir su situación 

jurídica y reproductiva: es una madre “judicializada” a quien un Tribunal de Familia obliga a 

permanecer bajo tratamiento psiquiátrico, para poder tener visitas con su hija menor.  

 

Fig. 18. 

 
 

Julieta debe medirse los niveles de Litio en la sangre para demostrar su “adherencia al 

tratamiento”; a diferencia de otras mujeres ella “no puede elegir dejar los medicamentos”. Su 

primer ingreso al Horwitz fue a los 17 años por “angustia, manías y vicios”. De esa primera 

internación recuerda “baños a la pared con mangueras gigantes de agua helada”, “la catatonia 

de los fármacos”, y “el caminar como zombie de todas”. Para sus familiares se convirtió en la 

“loquita de la familia”. Después del nacimiento de su primera hija tuvo un largo período de 

bienestar. En su segunda internación en el mismo hospital doce años después sufrió acoso y 

abuso sexual por otra interna y sólo conseguía “más medicación” cuando pedía ayuda. Se hizo 

dependiente de la Quetiapina, y tuvo una nueva pareja: un maltratador que le pegaba y al mismo 

 
336 En las líneas siguientes se presentan extractos de los testimonios presentados en el conversatorio, 

los entrecomillados corresponden a citas de las voces en primera persona. 
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tiempo le proveía la Quetiapina. Al denunciar al marido pierde la custodia y queda “inhabilitada 

como madre” a causa de sus diagnósticos psiquiátricos. En el presente del relato, Julieta 

comenta que tiene una nueva pareja con quien logró armar un nuevo hogar y tienen un hijo, 

pero continúan batallando con el aparato judicial porque al nacer le dijeron que nunca iba a 

poder criarlo y lo mandaron a una residencia bajo protección del Estado.  

 

Otra testimoniante publicó su experiencia en el blog locura feminista: 

“Me callaron mediante la tortura, mediante ese proceso conocido como terapia 

electroconvulsiva, una forma de tortura que nadie se atreve a denominar así, ya que se da en un 

contexto médico, en un hospital público, por lo tanto, avalado por el estado. 

El patriarcado me coartó, metió corriente en mi cuerpo, y se adueñó de él.  

En Chile, la TEC (Terapia Electroconvulsiva – Electroshock) es una prestación incluida y 

financiada por el sistema de salud, el financiamiento de un tratamiento completo (entre 8 y 12 

sesiones) asciende a 657.770 pesos. 

Para este tratamiento, no existe sistema alguno que fiscalice su administración, y la única fuente 

disponible de información son las facturas de prestación que rinden los servicios de salud al 

Estado. 

Algunas cifras, entre los años 2010 y 2015, solo en el Instituto Psiquiátrico José Horwitz Barak, 

se aplicaron un total de 18.897 electroshocks (6 al día), y sólo en el año 2015, el sistema público 

de salud, financió 113 tratamientos completos de TEC, lo que implicó un gasto de más de 74 

millones de pesos. 

Creo que es importante destacar que cuando lxs profesionales de la salud mental exigen más 

financiamiento para su área, lo que en el fondo están pidiendo es más dinero para electroshock, 

psicocirugías, contenciones físicas (y químicas), y medicamentos, todo esto, sin cuestionar su 

quehacer profesional, ni estas violentas prácticas. 

Desde los espacios institucionales se sostiene que la TEC es indicada sólo para casos 

específicos, y cuando todas las alternativas de tratamientos han fallado, sin embargo, las cifras 

expuestas y testimonios como el mío demuestran que los protocolos no son respetados, y los 

electroshocks son aplicados a granel. 

En hospitales públicos y en clínicas privadas, es común que el uso del electroshock se promueva 

como primera opción de tratamiento, siendo las adultas y adultos mayores, mujeres 

embarazadas (como alternativa al agresivo tratamiento farmacológico) y niñxs, quienes están 

más expuestxs a este tipo de violencia psiquiátrica. 

El electroshock no cuenta con evidencia científica que lo respalde, y es en esencia, un 

procedimiento dañino y perjudicial, provocando un daño cerebral severo y discapacitante en 
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lxs usuarixs, lxs cuales, tras este tratamiento, se vuelven dóciles y manejables, lo cual es 

interpretado erróneamente como una señal de mejoría. 

El electroshock es una forma de tortura practicada por la psiquiatría y financiada por el estado, 

la cual existe a vista y paciencia de miles de familias que por desconocimiento o con tal de 

“sacarse el cacho de encima” dan el consentimiento para su aplicación. 

La realidad del electroshock está sumamente invisibilizada en Chile, de hecho, si yo no hubiera 

sido víctima de este tratamiento, probablemente tampoco sabría al respecto, y por eso como 

colectivo consideramos necesaria la concientización de esta forma particular de violencia que 

ejerce la psiquiatría a diario”337. 

Ella testimonia a lo largo de esta experiencia diversas vejaciones: entre el Servicio de Urgencias 

del Instituto Psiquiátrico y la Sala permaneció varios días “amarrada” y “drogada”, sin 

alimentos, “solo comía drogas”. Un día “la llevaron a otro sitio sujeta una silla y al regresar 

estaba completamente ‘inerte’”. Luego, a través de familiares supo que dicho procedimiento 

era electroshock. Estando en el hospital notó que tenía “los brazos morados por las inyecciones 

y los amarres”. No recibió información sobre ningún procedimiento, ni sobre las posibles 

secuelas que ha notado desde entonces, como “un adormecimiento del brazo izquierdo”, “la 

mandíbula que se desencaja”, y “falta de concentración”. La tercera sesión fue aplicada bajo 

engaño, una supuesta “terapia de sueño”. Luego verificó en el informe del hospital que era otra 

sesión de electroshock. Según el mismo informe su crisis de salud mental se debió a un quiebre 

sentimental, pero ella rechaza categóricamente esa interpretación.  

Fran habló sobre cómo la psiquiatría ha patologizado la disidencia sexual, y ha estigmatizado 

a las lesbianas como locas. Mientras la crriminalización de la homosexualidad masculina en la 

historia los condujo a la prisión; a las lesbianas se les enviaba al manicomio. Uno de los 

aspectos que más relevó en su intervención fue la invisibilización de la psiquiatrización de las 

mujeres lesbianas, y la falta de fuentes para estudiar este fenómeno338. 

Elisa cerró las palabras articulando su historia personal con el proceso de medicalización. Ella 

desde temprana edad fue separada de su familia de origen y creció en una residencia del 

entonces SENAME. Elisa es escritora y expone su punto de vista con firmeza. Desde los 8 años 

337 https://locurafeminista.wordpress.com/category/material-difusion/ 
338 Otras reflexiones se pueden revisar en esta cápsula de video sobre el conversatorio, disponible en  
https://locurafeminista.wordpress.com/category/material-difusion/ (Enlace directo en 

https://youtu.be/D085lcw-ePw). 
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fue medicada por su conducta agresiva “sin aparente motivo”. “No sé qué medicamentos eran, 

pero recuerdo sus efectos. Recuerdo estar babeando, y gritando sonidos guturales, me dolían 

las piernas y el cuello”. Debido a las dosis altas de fármacos presenta crisis convulsivas, y 

tuvieron que bajarle la cantidad de medicación. No obstante, ante un nuevo diagnóstico, recibió 

una nueva medicación. Al igual que muchas niñas y niños, la emoción principal era la rabia y 

los deseos de fuga.  “En ocasiones me suspendían los medicamentos por mi mal 

comportamiento y me dejaban experimentando por días el síndrome de abstinencia, hasta que 

no podía más y me iba a la calle a buscar drogas. Me sentía más a salvo en la calle”. “Dijeron 

que no tenía remedio pero me seguían medicando”.  

Elisa apunta que las mujeres en Chile son más medicalizadas, más diagnosticadas, más 

psiquiatrizadas y les cuesta más dejar los fármacos. “Incluso a nosotras mismas nos han 

convencido de que es necesario medicarnos”. “Una de las herramientas que me ayudó fue 

darme cuenta de que lo personal es político”.  

“Acá habemos cuatro expositoras. Pero a esta hora en los psiquiátricos hay cientos de mujeres 

sufriendo violencia y abuso. 

Como mujer loca espero algún día ver a las locas presas libres del manicomio y también espero 

ver arder cada una de esas cárceles llamadas psiquiátricos porque no son otra cosa para mí que 

cárceles del pensamiento”.  

Tras un aplauso cerrado del auditorio se abrió el debate donde personas hablaron de 

experiencias similares en primera persona y otras del mundo laboral aportaron experiencias 

como el uso habitual de psicofármacos en las salas de hospital para mujeres ancianas en el 

postoperatorio de cirugía de cadera.  Lo personal y lo político, como decía Elisa citando a Carol 

Hanisch, confluían en un espacio social protegido por las afinidades y los afectos. No se trataba 

de un espacio “terapéutico” donde poner en circulación un sufrimiento, sino de una politización 

de malestares y sufrimiento al mismo tiempo individuales y colectivos. En este sentido, el 

conversatorio fue exitoso en “abrir un campo” y la colectiva participó en el primer y segundo 

Encuentro Plurinacional de Mujeres que Luchan realizados en Santiago en diciembre de 2018 

y enero de 2020, respectivamente.  

El conversatorio también expresó diversas formas de dominación contras las mujeres que se 

entroncan con debates políticos previos. Uno de ellos es expresado por Franca Basaglia (1983) 

cuando reflexiona sobre los flujos y reflujos del movimiento feminista, en el sentido de evitar 
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el “corporativismo” y trabajar en un sentido hegemónico, y agregaríamos nosotros, relativo a 

la “guerra de posiciones” (Gramsci, 1986a). Este trabajo se relaciona, también, a la 

“sobrevivencia” y a la “recuperación”, comprendidas ampliamente, como una repolitización de 

la vida (Fassin, 2018) y un proceso de aprendizaje colectivo.  

Este tipo de alianzas entre diversas corrientes feministas, locas y “cuerdas de remate”, como 

suelen decir en Libre-Mente, podrían servir de ejemplo a otras formas de alianzas entre 

activismos profesionales críticos y activismos en primera persona que se propongan 

mancomunadamente obrar por la justicia epistémica, y acá nuevamente la experiencia de la 

lucha contra la violencia obstétrica podría ser de utilidad (Sadler, 2021).  Se trata, con todo, de 

arenas políticas en formación (Erro, 2021), cuya irrupción probablemente desplace viejas 

estructuras de poder, como ha ocurrido en las últimas décadas.  
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6. Coda y Remate

“Atravesar la noche es pasar de la noche del malestar 

a la noche de la resistencia”. 

López Petit (2015, p. 149), Hijos de la noche. 

6.1. Coda 

En esta coda volveremos sobre los argumentos expuestos para articularlos en las conclusiones 

de investigación, cuyo hilo conductor atravesará los diversos imaginarios señalados en esta 

tesis.  

Con Jenkins (2011) definimos el imaginario como aquella dimensión de la cultura orientada 

hacia posibilidades concebibles para la vida humana. Y con Castoriadis (2013), aprendimos 

que la sociedad instituida es sólo una configuración de lo posible, un universo abierto a la 

transformación. En este sentido, el campo político de la salud mental trazado previamente 

describe una configuración específica (a un territorio), contingente (a las unidades analíticas 

abordadas) e histórica (fruto de una lectura diacrónica del campo).  

La articulación de los tres subcampos ha permitido dar cuenta del valor heurístico del concepto 

de arenas políticas:  

Subcampo asilar 

1. En Chile, el proceso de profesionalización de la psiquiatría asilar, partir de los treinta,

implicó la incorporación progresiva de diversas terapias de shock (Araya, 2015; Araya y

Leyton, 2009) y, desde entonces, al interior del subcampo asilar emergió un núcleo

hegemónico construido en torno al imaginario biologista, el cual agrupa el imaginario de

la localización cerebral (Vidal, 2011), el modelo centrado en la enfermedad (Moncrieff,

2013) y el imaginario farmacéutico (Jenkins, 2011). A partir de este núcleo hegemónico

se estructuró la formación médica en psiquiatría y salud mental, incluyendo el abordaje del

alcoholismo, que cuando se enfrentó a su límite (de ineficacia), abandonó este último

problema de salud como asunto relevante desde el punto de vista del saber disciplinar

(Menéndez,1990 [2018]) y favoreció, de este modo, la conformación de un subcampo

propio en el ámbito comunitario en una primera escena reformista a fines de los sesenta.
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2. Dentro de este mismo subcampo es posible observar, también, cómo el proceso de

especialización del conocimiento, por ejemplo, entre orientaciones más organicistas versus

otras más psicodinámicas, no fue óbice para el despliegue hegemónico de las terapias

biológicas como el electroshock apoyadas por autoridades del psicoanálisis como Ignacio

Matte Blanco (en Chile) y Enrique Pichon-Rivière (en Argentina). Un proceso similar fue

observado por Lakoff (2005) respecto de las transacciones entre psicoanalistas y médicos

de orientación biologista respecto de la introducción de nuevos psicofármacos en Buenos

Aires, y en el contexto chileno, ocurre lo propio en instituciones públicas y privadas.

3. Un elemento de continuidad en la transfiguración del custodialismo ha sido la denuncia de

condiciones precarias de infraestructura, insumos, personal y otras, que ha implicado

mecanismos de presión diversos hacia la administración estatal. Es posible trazar esta

historia en la antigua Casa de Orates con la demanda del inglés Benham en 1875 (Camus,

1993); en el diagnóstico de Zilleruelo en 1896; en el artículo de Vivado, Larson y Arroyo

en 1939; en la descripción del déficit de camas psiquiátricas en el Senado ad portas del

centenario del Manicomio en 1952 (Allende, 2022a); en Zanghellini (1978) y Wulff

(VVAA, 1986) en El Peral dictatorial; en el debate entre Pemjean y Dörr en El Mercurio

en 1993 (Molina, 1993); en el documento Diagnóstico Hospitales Psiquiátricos Chilenos

de 1997 dirigido por los directores de los cuatro hospitales psiquiátricos al MINSAL

(Boisier, 1997); y en la crítica a la desinstitucionalización de Dörr y Mundt (2015), en

sintonía al posicionamiento de SONEPSYN frente al borrador del último Plan Nacional de

Salud Mental en 2015339. En diferentes épocas médicos y psiquiatras han labrado una

arena política específica en pos del modelo asilar (ya sea en su expansión, ya sea en su

beneficio), en tribunas académicas, ministeriales, parlamentarias o mediales. Esta posición

hegemónica de la psiquiatría asilar fue contestada en dos momentos claves,

minoritariamente por Marconi y su equipo durante en los largos sesenta (Muñoz, Horwitz

y Marconi, 1966; Marconi, 1972); y de modo atrincherado en la experiencia reformista

liderada por Gómez en El Peral postdictatorial (Gómez, 2005; 2012).340

339 “Otro aspecto que nuestra sociedad considera crítico en el documento es la visión unilateral y con 

cierto sesgo ideológico que deja fuera otras visiones de la psiquiatría.  Asimismo, si bien es cierto 

SONEPSYN comparte el énfasis puesto en los Derechos Humanos de los pacientes, le parece riesgoso 

asociar la responsabilidad del tema a los actuales trabajadores y profesionales de la salud mental, 

desconociendo que la raíz antropológica del “Manicomio” surge, la mayoría de las veces, de cierto 

desconocimiento y prejuicio a nivel de las culturas locales, de la propia sociedad y del entorno” 
(SONEPSYN, 2015). 
340 Resuena en esta coda: “Lo que permanece sólido e inconmovible es el modelo hospital psiquiátrico, 

pero lo que intenta nacer, ya sea una simple comunidad terapéutica dentro de ese modelo, ya sea un 
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Subcampo neocomunitarista 

4. El reformismo psiquiátrico que agitó el subcampo (neo)comunitarista en los largos sesenta

en un contexto de polarización política ilustra los límites de la diferenciación entre

profesionales y legos de la salud mental.  En la propuesta de delegación de funciones de

Marconi, en armonía con la movilización top-down que el gobierno de la Unidad Popular

promovía desde el SNS (Programa de Desarrollo Socio-Cultural), se planteaba el problema

del tecnocratismo (Weinstein, 1977), que con el auxilio del culturalismo antropológico

pretendía llegar a las masas obreras y campesinas. Desde algunos sectores obreros que

ensayaban formas bottom-up, como en la Villa Nonguén y el Campamento Lenin en

Concepción, el trabajo de base cuestionaba el poder médico y ejercía formas originales de

“control obrero”, apoyadas en la metodología que Paulo Freire había generado con los

campesinos de la Reforma Agraria.  El conflicto socio-cultural atravesaba el imaginario

reformista en salud mental azuzado por la posición mayoritaria dentro del gremio médico

contra el proceso revolucionario (Valenzuela, 1973). Es la movilización del conjunto de

los sectores subalternos hacia un proyecto socialista la que impulsa una serie de

transformaciones sociales, culturales y políticas que encarnan en el sujeto popular a un

actor cuya participación política había estado antes fuertemente constreñida. A pesar del

modelo conductista de Marconi, la fuerza participativa del período impuso un sentido

transformador a la práctica y, al mismo tiempo, socializó un modelo de trabajo psiquiátrico

extramural inédito en el contexto chileno. Cuarenta años después, la aplicación del mismo

modelo en una sociedad fragmentada y desmovilizada por los efectos del neoliberalismo

se ha reducido a utilizar la misma pirámide para los fines de la alfabetización en salud

mental. Así, las "agentes comunitarias de salud mental" ocupan la base de la pirámide

limitándose a reproducir el discurso psicoeducativo y biomédico de los profesionales.  De

esta manera, lo que queda del modelo original es sólo la estructura formal, es decir, la

pirámide de conocimiento, pero limitada a la lógica de la implementación top-down

(Montenegro y Ortega, 2020).

servicio de psiquiatría moderno en un hospital general, o un programa comunitario en un área de salud 

es, con demasiada frecuencia, quebrado, reprimido, privado de recursos o asfixiado de mil maneras por 

el dictador de turno” (Marconi, en Alarcón, 1990, p. 423). 
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5. La segunda ola del imaginario del reformismo psiquiátrico comenzó en la postdictadura. 

Con el cambio de siglo observamos un proceso que resumimos como la 

"desinstitucionalización de una radio". Esta trayectoria, de una escala relativamente 

pequeña si se quiere, proporciona un ejemplo significativo del truncado y limitado proceso 

de reforma psiquiátrica que ha tenido lugar en el país, donde experiencias que en principio 

contribuyeron al fin de las lógicas asilares acaban convertidas en experiencias de abandono 

y soledad, y con sus protagonistas reintroducidos en el circuito de la medicación, 

reingresados o suicidados. El “vacío” de Freddy luego de la partida de la radio nos recuerda 

también las secuelas de la institucionalización a largo plazo en la fábula de la serpiente 

(Amarante, 1996).  

6. En el campo de fuerzas del asilo (Stoler, 2010), los vectores del encierro/destierro/entierro 

y de la deshospitalización/desinstitucionalización no se refieren a fenómenos lineales. En 

este sentido, las reformas psiquiátricas en Chile, Argentina y Brasil nos enseñan que se 

trata de procesos recursivos (Colina, 2020; Faraone y Barcala, 2020): como ha ocurrido en 

Brasil, donde incluso se puede hablar explícitamente de una contrarreforma psiquiátrica 

(Amarante, 2022). El incremento de las medidas coercitivas también ha sido reportado en 

el ámbito anglosajón (Sashidharan y Saraceno, 2017). 

7. Los efectos del neoliberalismo en el sistema sanitario se incrustan en las formas de trabajo 

a través de metas de gestión donde se observan programas, pero no territorios (Spinelli, 

2016). La economía política de la salud condiciona la estructura de trabajo clínico a través 

de la producción de servicios individualizados (Moncrieff, 2022) y el trabajo comunitario 

es subalternizado como herramienta útil de supervisión de la “adherencia al tratamiento” 

y de psicoeducación delegada, como la experiencia de Mercedes ilustra. 

8. El self farmacéutico es una categoría relacional y puede ser constreñido por diversas 

fuerzas instituyentes. Estas fuerzas, que denominamos con Jenkins, como imaginarios 

farmacéuticos, pueden en ocasiones operar como bloque hegemónico, con la conjunción 

de una industria farmacéutica expansiva, una medicina mercantilizada y regulaciones 

sanitarias pobres o inexistentes. El self farmacéutico puede, también, tomar la forma de un 

movimiento organizado y contestar a la psiquiatría, introduciendo brechas en el imaginario 

dominante. Al interior de estos espacios activistas, el pharmakon psicotrópico mantiene su 

naturaleza proteica, pudiendo conducir a un proceso de discontinuación farmacológica o 

permaneciendo estable en identidades más o menos reconocibles tales como la de 

“paciente ideal” o “experto por experiencia”. El imaginario farmacéutico puede adquirir 

también rasgos distópicos cuyo carácter aparentemente excepcional se deba más bien a la 
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insuficiencia de investigaciones en los espacios de reclusión y constraint. Algunos 

profesionales, con todo, han comenzado a plantear alternativas que toman distancia del 

fetichismo de la mercancía en el cual ellos mismos se han visto reificados, a menudo 

siguiendo la senda del movimiento de usuarios, ex-usuarios y sobrevivientes de la 

psiquiatría (Morales-Sáez, 2022). 

 

Subcampo activista: 

9. En el párrafo precedente, decíamos, el self relacional ha sido impelido por este complejo 

médico-industrial a buscar formas de rebelarse. Retomando una metáfora empleada por 

Rodrigo, se trata de dejar ingerir la “píldora” de la psiquiatría, por más que venga con un 

“recubrimiento” comunitario. Es la grieta en el sistema que planteaba Rodrigo en otra 

imagen sugerente, una grieta que emerge desde el interior del subcampo neocomunitarista 

y contribuye a dar forma a este subcampo activista. Las huellas de esta grieta aún son 

visibles para el equipo del CESAM de Lo Espejo que observaba cómo estos ex-usuarios, 

hoy autodenominados como sobrevivientes de la psiquiatría, señalaban una vía de salida 

hacia “fuera” del sistema. En esta escena lo que nos interesa destacar es el terreno que la 

propia “psiquiatría comunitaria” ha abonado con la temporalidad estancada de la nueva 

cronicidad, la perpetua “falta de expectativa de mejoría”, que “es negar la experiencia 

discapacitante del control sintomático, es reproducir el imaginario de lo irrecuperable, así 

como viejas rutinas asilares de infantilización y falta reinserción social” (Mata, 2018). El 

gesto contrahegemónico, justamente, es servir de ejemplo viviente, ante sus pares de la 

psiquiatría pública, que “ellos también estuvieron ahí”, en ese mismo espacio clínico y 

social.  

10. La contrahegemonía, sin embargo, presenta el riesgo de pensarse como un vector 

simplificador y generalizable del repertorio social de prácticas potenciales para los 

usuarios (Pié, 2021; Rose, 2018). Recuperar la fuerza de la experiencia en primera persona 

podría aminorar este riesgo, favoreciendo marcos dialógicos de trabajo.  

11. Las violencias psiquiátricas están en el centro del activismo loco y se han expresado, en 

Chile, con particular fuerza en la lucha contra la práctica del electroshock, los efectos 

adversos de los psicofármacos, y las violencias de género en salud mental. Las violencias 

psiquiátricas pueden ser comprendidas en el marco más amplio de las violencias 

epistémicas, y en esta tarea la contribución de los estudios feministas e interseccionales se 

vislumbra clave.  
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12. El activismo loco ha abierto la “jarra de Pandora” de la medicación psiquiátrica. Su gesto

prometeico desafía el imaginario instituido y, al mismo tiempo, abre el camino a un nuevo

imaginario instituyente por construir, el cual probablemente requerirá pensar la

procomunización de los cuidados (Pié, 2021). Podemos concordar con Fassin (2006),

como lo hacíamos antes respecto de las “Brigadas de Liberación Obrera”, cuando afirmaba

que “las mayores posibilidades de encontrar experiencias susceptibles de transformar el

espacio político de la salud, se hallan fuera del campo tradicional de la salud misma”.

El campo político de la salud mental ha devenido en un campo de luchas, una estructura 

cambiante que nos ha facilitado, desde una perspectiva procesual, aprehender las arenas 

políticas que han movilizado actores profesionales y legos en instituciones y otras 

organizaciones colectivas para decantar en un “hospital de la transfiguración”, un “legado” del 

comunitarismo en el neoliberalismo, y la emergencia del activismo loco en primera persona.  

6.2 Remate 

En este remate presentamos algunas notas metodológicas; las limitaciones de la investigación; 

las interrogantes emergentes; y algunas reflexiones finales.  

La elección del Área Sur como territorio de estudio ha contribuido a un tratamiento del 

reformismo psiquiátrico allí donde efectivamente la carga de la historicidad estuvo del lado de 

las transformaciones, más que del statu quo. Esta tarea se hubiera dificultado si hubiéramos 

analizado el subcampo asilar desde el Área Norte de Santiago, cuyo rasgo distintivo ha sido el 

efecto de fuerza centrípeta e inhibitoria del Instituto Psiquiátrico José Horwitz Barak (ex Casa 

de Orates, ex Manicomio, ex Hospital Psiquiátrico de Santiago) respecto de otros dispositivos 

de corte reformista. La historicidad de las arenas políticas,  en este sentido, ha requerido de una 

representación espacial adecuada. Asimismo, el hilo territorial ha permitido observar el 

fragmento de ciudad que hoy llamamos Lo Espejo en diferentes momentos claves de su 

historia. Dado que el movimiento activista en primera persona abarca el conjunto de la ciudad, 

fue más difícil establecer alguna correspondencia espacial, aunque la perspectiva de Patricio 

facilitó justamente abordar este mismo territorio.  

La conjugación de las perspectivas diacrónica y sincrónica fue un desafío metodológico que 

adoptó un carácter exploratorio en el contexto local, y cuya diversidad de aristas de 
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convergencia, consideramos, enriquecen la mirada y aportan nuevas líneas de investigación. 

Concentrarnos en tres subcampos seguramente ha ayudado a evitar extraviarnos entre múltiples 

puntos de fuga.  

Identificamos dos limitaciones principales de este trabajo. La primera se relaciona con los 

puntos ciegos que la propia transfiguración del custodialismo ha creado. La segunda, con la 

ausencia en esta monografía de una crítica profunda a la epidemiología psiquiátrica.  

En mi experiencia profesional previa conocí algunas residencias irregulares que operan en Buin 

y Paine (las comunas más meridionales del SSMS). Se trata de espacios de extinción social,  

recintos privados gestionados por microempresas familiares que ocupan el nicho del viejo asilo 

donde se reproduce el trato masivo e indiferenciado a sus residentes, y las escasas “salidas” 

son a las citas de control médico. La supervisión sanitaria de estos espacios es mínima; tan sólo 

uno de ellos ha sido clausurado en Buin ante la evidencia flagrante de constatar a internos 

enjaulados en su interior, a inicios de la década del 2010. Estos mismos espacios cohabitan con 

las Clínicas de Extensión como la Clínica Gaete en Puente Alto que, en términos de gestión 

clínica y financiera, es una extensión del Instituto Psiquiátrico José Horwitz Barak. El tercero 

de estos espacios de “transinstitucionalización” corresponde a los hogares protegidos. Ninguno 

de ellos se ubicaba en Lo Espejo, conformando puntos ciegos de esta investigación.  

La segunda limitación ha sido la falta de una reflexión más profunda respecto de la 

epidemiología psiquiátrica. Sólo se han comentado algunos datos respecto a la primera 

epidemiología del alcoholismo en los sesenta, y décadas más tarde, en el uso de categorías 

biomédicas para subsumir las experiencias traumáticas, asunto que los equipos técnicos del 

PRAIS aún no han sido llamados a revisar. Con esto queremos señalar que observamos un hilo 

crítico que va de las categorías clínicas a las epidemiológicas en la investigación en salud 

mental que requieren ser repensadas radicalmente. Una tarea así de considerable hubiera 

requerido, probablemente, hacer otra tesis. Parte de este esfuerzo, se relaciona con incorporar 

con más fuerza en el análisis al propio campo científico, en el cual incluimos a la antropología 

médica que, como hemos visto, ha tenido una participación activa a lo largo del desarrollo de 

este campo político de la salud mental.  
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Otras interrogantes emergentes se relacionan a las contribuciones de la antropología visual 

sobre este campo y a la relación entre psiquiatría y racismo en Chile y su contexto 

latinoamericano. 

A lo largo de la investigación fui explorando diversas fuentes fílmicas, algunas de las cuales 

he citado para el caso chileno. En su conjunto, conforman obras documentales y de ficción 

(véase el Apéndice) que me han motivado muchas preguntas, y considero que un tratamiento 

con mayor detención de este corpus podría servir no sólo para futuras investigaciones, sino 

también para general material pedagógico y de difusión. Desde las series de televisión de la 

BBC (Takin' Over the Asylum) en los noventa sobre una radio en el ocaso del custodialismo 

escocés, y la miniserie de la RAI (C'era una volta la città dei matti) en 2010 sobre la 

experiencia basagliana, hasta producciones más recientes como Zauria(k) en el País Vasco 

sobre la salud mental desde un punto de vista feminista; 87 ore sobre la muerte de Francesco 

Mastrogiovanni bajo contención mecánica en el Hospital Vallo della Lucania; y Los fuegos 

internos sobre procesos comunitarios en espacios posasilares en Buenos aires; todas ellas 

iluminan estos espacios fuera de escena que caracterizan a la locura y su apropiación 

psiquiátrica.  

Los apuntes a una genealogía de la antropología física racista de Aichel y Westenhöfer pasando 

por los médicos del Manicomio en los treinta (Juvenal Barrientos y Edgardo Schirmer), junto 

a las breves notas sobre una psiquiatría racista y filo-nazi que va de Auersperg a Dörr y otros 

discípulos del médico austríaco en Concepción, han sido temas insuficientemente estudiados 

en un ámbito de investigación restringido hasta ahora al modelo de la etnopsiquiatría y una 

psiquiatría cultural folklorizante en Chile. Desde la historia cultural de la psiquiatría estos 

temas complejizan el campo político de la salud y serían líneas de profundización fecundas 

para quienes nos interesamos por ellas.  

Las reflexiones finales enlazan las últimas transformaciones de El Peral, el caso de José 

Vergara y el debate en torno a la TEC no modificada en Valparaíso. Estos ejemplos ilustran el 

rumbo incesante de las arenas políticas en el campo político de la salud mental.  

En 2010 un terremoto de alta magnitud azotó el territorio chileno. En El Peral la mitad de los 

edificios resultaron afectados pero nadie resultó herido. En el último año de gestión de 

Mauricio Gómez esto sirvió para realizar una de las últimas transferencias de recursos desde el 
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hospital psiquiátrico hacia otros dispositivos asistenciales: egresaron 48 personas a hogares 

protegidos y se crearon dos unidades de Corta Estadía en el Hospital Barros Luco y en el 

Hospital El Pino, ambos del área Sur (Gómez, 2012). La resistencia interna fue intensa, entre 

sindicatos y el gremio médico unidos contra el director, incluyendo denuncias, reportajes de 

televisión, amenazas, muros rayados y una dilatada polémica que aún resuena en los pasillos 

del hospital. Sin un “motor interno” legitimado, las fuerzas conservadoras y gremiales lograron 

frenar más cambios, en el primer gobierno de la derecha después de la dictadura.  

 

En 2015, el caso de José Vergara, de Alto Hospicio (Región de Tarapacá), llamó a la 

solidaridad del movimiento de sobrevivientes de la psiquiatría. Un joven de 21 años, 

diagnosticado con esquizofrenia, fue llevado desde su domicilio por funcionarios de 

Carabineros bajo el supuesto de conducirlo a un servicio de Urgencias ante una crisis. José se 

encuentra desaparecido desde el 13 de septiembre de 2015 y la familia no ha encontrado justicia 

en los tribunales chilenos y ha elevado su caso a la CIDH. En El dolor invisible se registra parte 

de esta historia de violación a los Derechos Humanos (Bravo y Bravo, 2022).  

 

En 2022, la Ministra de Salud Begoña Yarza puso una denuncia en la Fiscalía de Valparaíso 

luego de una visita de inspección al Hospital Psiquiátrico del Salvador. Se trataba de una 

sospecha del delito de torturas y tratos crueles y degradantes ante la aplicación de TEC no 

modificada en el hospital. Las directivas regionales y nacionales del Colegio Médico apoyaron 

a los médicos del Hospital, aludiendo falta de recursos humanos e insumos, pero desde 

Santiago, tuvimos una opinión discordante en el Departamento de Derechos Humanos y 

Género del Regional Santiago, y quisimos incidir en un debate gremial y técnico que no 

prosperó frente a la opinión mayoritaria dentro de las autoridades de cuestionar a la Ministra a 

quien llevaron al Tribunal de Ética (Barrera, Molodynski, Penzenstadler, et. al., 2022). 

 

Una antropología política de la salud mental podría también contribuir a visibilizar e incidir en 

los debates más amplios sobre las vulneraciones a los Derechos Humanos en el campo de la 

salud mental. Parafraseando a Santiago López Petit, hace falta atravesar la noche y pasar de la 

noche de la resistencia a la noche de la justicia.  
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Apéndices 

A. Manifiesto Orgullo Loco, noviembre 2015.341

La capacidad para razonar, el sentido del humor, la autoconciencia, la abstracción, la 

autodeterminación, la imaginación y la conciencia moral, son propiedades exclusivas de la 

mente humana. Hay quienes las experimentan normalmente y en promedio. Otros, en cambio, 

lo hacemos de un modo diferente al de la mayoría. Hay quienes dicen que tenemos una 

“sensibilidad especial”. Nosotros consideramos que toda forma de ser es valiosa. 

La palabra locura denota nuestra experiencia. Con ella nos identificamos, aunque algunos la 

usen para ofendernos. Lejos de lograrlo, nos reconocen como lo que somos. Estamos orgullosos 

de haber resistido el maltrato que nos han dado desde la superioridad en número y en brutalidad. 

Si otros movimientos, como el de las mujeres, el de los negros y el de las personas 

homosexuales, han podido sobreponerse a la ignorancia y a la desacreditación, el nuestro 

también se levantará, para reclamar nuestro derecho a ser lo que somos: “locos” y “locas”. 

El “Orgullo loco” es una emoción que nos permite celebrar nuestra cultura. Lo hacemos con 

este festival y con la construcción de nuestro movimiento. Los nuestros son actos políticos 

necesarios para identificarnos y recuperar el lenguaje. Aprendemos de nuestra historia y 

rendimos homenaje a los compañeros que han padecido encierro, inmovilización, 

manipulaciones involuntarias, tortura y muerte. Desafiamos la discriminación, afirmamos 

nuestras identidades y fortalecemos nuestras comunidades. Enfrentamos la resistencia de una 

parte de la sociedad y la violencia de los dispositivos de salud mental. Tenemos consciencia de 

nuestros derechos y queremos contribuir a que otros también la tengan. Contamos con que 

muchos hombres y muchas mujeres, lejos de haberse estancado, siguen jóvenes, tengan la edad 

que tengan, porque quieren aprender y colaborar a que éste sea un mundo mejor. 

Por una parte, la locura es real. Por otra, gran parte de la psiquiatría, la que se reduce a una 

mirada biologicista, omite el hecho de que nuestra condición pertenece a un contexto social y 

se explica en historias y significados personales. Si no la aceptamos como lo que es, como una 

forma de expresión, y persiste la insistencia en tratarla como si fuera una enfermedad, entonces 

es imposible un cambio que mejore el ámbito de la salud mental. 

Por último, nos hacemos cargo del dolor que han experimentado algunos de nuestros familiares 

y amigos, cuando las palabras “loco”, “locura” y "loca" se han usado peyorativamente. 

341 Fuente: Castillo (2021). 
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Esta marcha pretende extender nuestro movimiento social sobre la base de las cosas 

importantes que nos unen, por encima de las diferencias que tenemos, en virtud de la diversidad 

que nos enriquece. Tenemos objetivos en común y un mismo descontento. Nos indigna el abuso 

en general y, en particular, nos enojan y entristecen las formas despiadadas con que se trata a 

las personas más vulnerables en el ámbito de la salud mental. 

Llamamos a toda la comunidad, para que marchemos y celebremos la locura en todo el país, 

este sábado 14 de noviembre de 2015, desde las diez de la mañana. En Santiago, comenzaremos 

en la plaza Italia. En esta marcha, exhibiremos y festejaremos formas únicas de experimentar 

el mundo, de significarlo, de participar en el desarrollo de una comunidad y de crear. Cada uno 

tiene la suya. Las nuestras nos honran y nos dignifican. 
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B. Declaración de las mujeres del Colectivo Autogestión Libre-Mente sobre la violencia

de género en salud mental. 8 Marzo 2017342 

Este 8 de Marzo en que conmemoramos el día de la mujer, buscamos contribuir a las luchas 

feministas interpelando a la psiquiatría por ser cómplice de este sistema opresivo y parte del 

repertorio del patriarcado, poniendo sus técnicas al servicio de la naturalización y 

patologización de la diversidad humana y de los efectos subjetivos que la violencia estructural 

de esta sociedad provoca en las personas. 

 La condición de ser mujer, ha sido atribuida históricamente a características vinculadas a la 

inferioridad y lo patológico –irracionales, emocionales, débiles e histéricas-. Se nos estigmatiza 

como “enfermas mentales” cuando traspasamos el límite que el estrecho rol de género nos 

impone, estando expuestas a que el sistema de salud mental perciba nuestras experiencias como 

anormales y nos etiquete con diagnósticos psiquiátricos. Hoy día, somos las mujeres las que 

lideramos las cifras de atención en salud mental, principalmente aquellas que son 

constantemente excluidas: mujeres trans, lesbianas y bisexuales, niñas y adolescentes, mayores 

de edad y mujeres en condición de pobreza. 

La psiquiatría por su parte, reduce todo el entramado de violencia sistémica a meras funciones 

biológicas del cuerpo, tratándonos con drogas psiquiátricas, dañándonos el cerebro con 

electroshock y psicocirugía, incluso, asegurándose que no tengamos derecho sobre nuestro 

cuerpo y nuestra maternidad, esterilizándonos forzosamente y quitándonos el derecho al 

cuidado personal de nuestros hijos e hijas. El miedo al estupro y a la violencia sexual aumenta 

cuando somos internadas, siendo estos tipos específicos de violencia institucional que se usan 

contra nosotras a modo de punición. 

Como feministas locas, celebramos nuestra diversidad y defendemos el derecho a la locura, 

consideramos que las respuestas ante situaciones opresivas en la vida de las mujeres no son por 

ningún motivo “síntomas” de un “trastorno mental”, sino reacciones comprensibles, formas de 

afrontamiento, sobrevivencia y resistencia ante una sociedad injusta y desigual. Luchamos por 

despatologizar las respuestas de las mujeres hacia el trauma y la opresión, en el contexto de 

una lucha mayor contra el abuso psiquiátrico y la violencia machista. 

342 https://locurafeminista.wordpress.com/ 
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Consideramos que las contribuciones feministas son importantes para enfrentar la 

psiquiatrización de la experiencia humana, reconociendo la importancia que los esfuerzos 

feministas nos acompañen en nuestra interpelación hacía la psiquiatría y sus prácticas, en un 

marco de mutuo enriquecimiento para la ampliación de nuestras luchas compartidas. Valorar 

nuestras diferencias implica alejar el temor hacia formas distintas de vincularnos con la 

realidad, como escuchar voces o comportarnos de manera diferente, e implica reconocer que 

muchas mujeres pueden legitimar las intervenciones psiquiátricas en la medida que no cuentan 

con miradas alternativas para comprender su sufrimiento y malestar desde una perspectiva 

social que el feminismo puede entregar. Por eso es necesario sumar fuerzas y dejar de ser 

cómplices con un sistema opresivo que busca acallar cualquier forma de diferencia o disidencia 

en el campo de la subjetividad. 

 

Contra la violencia psiquiátrica y patriarcal, seguiremos denunciando sistemáticamente todo 

tipo de prácticas abusivas en el campo de la salud mental, reivindicando la autonomía de la 

subjetividad femenina, el fortalecimiento comunitario de nuestras compañeras. Reconocemos 

y valoramos los saberes y experiencias de mujeres que en la búsqueda de su bienestar, han 

desarrollado formas de solidaridad y apoyo mutuo. Para nosotras, la lucha contra la opresión 

psiquiátrica está en el centro de la resistencia feminista. Como locas, seguiremos luchando por 

la igualdad, porque la defensa del derecho a la locura será feminista o no será. 
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