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RESUMEN:

La presente investigacion se centra en los asesinatos y las desapariciones de personas cometi-
das por las fuerzas de seguridad, detentoras del monopolio de la violencia legitima en Argentina, durante
el ultimo periodo democratico iniciado en 1983. Si bien en este pais la pena de muerte estd prohibida
constitucionalmente, entre 1983 y el 2019, mas de siete mil personas murieron o desaparecieron a manos
de agentes de Policias, Servicios Penitenciarios, Gendarmeria y otras fuerzas armadas. Asi, toda una di-
mension del despliegue punitivo se ejecuta al margen de la legalidad. Se busca analizar la construccion
de las memorias al respecto en dos facetas, por un lado, las respuestas estatales y procesos judiciales que
han tenido lugar en relacion a estos delitos; y por otro lado, revisar los contra-relatos producidos en ese

ambito agonistico del debate judicial.

Estos asesinatos pueden leerse como penas de muerte que se despliegan sin un soporte legal,
en el marco de una intervencion estatal. Sin embargo, frecuentemente estos hechos resultan leidos como
anomalias o excesos individuales, aun cuando este debate ha tenido grandes avances respecto al analisis
de la sistematicidad de la violencia ejercida por el estado en otros momentos de nuestra historia reciente.
Para este analisis se parte de un recorrido histérico de como se han ejecutado los asesinatos cometidos
desde esas fuerzas armadas, para luego dar cuenta de las construcciones de sentido que se han formado
en torno a ellas. Para su estudio se analizaran tres hechos concretos: Omar, victima de gatillo facil, Fe-
derico, asesinado de un tiro en el interior de una unidad penitenciaria y Luciano, desaparecido por mas

de cinco afios.

Para esta lectura se realiza previamente una caracterizaciéon de dos conceptos tedricos cen-
trales durante el proceso: el estado y la memoria. Los debates en torno a ambos resultan ineludibles
en el abordaje de la responsabilidad respecto de estos delitos y de las construcciones de sentido que se

realizaron a posteriori.

El trabajo se organiza en dos momentos, en primer término un analisis histérico, contextual, par-
tiendo de una mirada desde la economia politica del castigo, de las cifras existentes, producidas mayorita-
riamente por sectores de la sociedad civil, pero también en alguna medida por el propio estado, en el que
se propone analizar la pena de muerte extrajudicial como un desarrollo mas del aparato punitivo por fuera
de la legalidad; pero que se despliega respecto de los mismos sectores de la sociedad y que apunta también
al sostén del status quo. En una segunda instancia se desarrollan los tres casos puntuales, que en absoluto
podrian tener una pretension de representatividad respecto de la generalidad, pero en relacion a los cuales

resulta interesante retomar una construccion de memoria y de relato en términos de disputa.

Finalmente, a partir de estos analisis concretos, se reflexiona sobre la posibilidad de los juicios
penales que reproducen el desarrollo del poder punitivo estatal, pero que a la vez resultan una construccion
de sentido privilegiada. En cada uno de los casos se analizan las tensiones entre las construcciones de me-
moria que se dan en términos de resistencia y aquellas otras que se producen desde los poderes judiciales

0 que, en todo caso, se judicializan.

PALABRAS CLAVE: memoria, democracia, pena de muerte, desapariciones, prision.



RESUM:

La present recerca se centra en els assassinats i les desaparicions de persones comeses per les
forces de seguretat, detentores del monopoli de la violéncia legitima a I’ Argentina, durant 1’ultim perio-
de democratic iniciat en 1983. Si bé en aquest pais la pena de mort esta prohibida constitucionalment,
entre 1983 i el 2019, més de set mil persones van morir o van desaparcixer a les mans d’agents de Po-
licies, Serveis Penitenciaris, Gendarmeria i altres forces armades. Aixi, tota una dimensio6 del desplega-
ment punitiu s’executa al marge de la legalitat. Es busca analitzar la construccié de les memories sobre
aquest tema en dues facetes, d’una banda, les respostes estatals i processos judicials que han tingut lloc
en relacid a aquests delictes; i d’altra banda, revisar els contra-relats produits en aquest ambit agonistic
del debat judicial.

Aquests assassinats poden llegir-se com a penes de mort que es despleguen sense un suport
legal, en el marc d’una intervencio6 estatal. No obstant aix0, sovint aquests fets resulten llegits com a
anomalies o excessos individuals, tot i que aquest debat ha tingut grans avangos respecte a 1’analisi de
la sistematicitat de la violéncia exercida per I’estat en altres moments de la nostra historia recent. Per
a aquesta analisi es parteix d’un recorregut historic de com s’han executat els assassinats comesos des
d’aquestes forces armades, per a després donar compte de les construccions de sentit que s’han format
entorn d’elles. Per al seu estudi s’analitzaran tres fets concrets: Omar, victima de gallet facil; Federico,

assassinat d’un tir a I’interior d’una unitat penitenciaria; i Luciano, desaparegut per més de cinc anys.

Per a aquesta lectura es realitza préviament una caracteritzacié de dos conceptes tedrics cen-
trals durant el procés: I’estat i la memoria. Els debats entorn de tots dos resulten ineludibles en 1’abor-
datge de la responsabilitat respecte d’aquests delictes i de les construccions de sentit que es van realitzar

a posteriori.

El treball s’organitza en dos moments. En primer terme, una analisi historica, contextual,
partint d’una mirada des de 1’economia politica del castig, de les xifres existents, produides majoritaria-
ment per sectors de la societat civil, perd també en alguna mesura pel propi estat, en el qual es proposa
analitzar la pena de mort extrajudicial com un desenvolupament més de 1’aparell punitiu per fora de la
legalitat; perd que es desplega respecte dels mateixos sectors de la societat i que apunta també a la sus-
tentacid del status quo. En una segona instancia es desenvolupen els tres casos puntuals, que en absolut
podrien tenir una pretensio de representativitat respecte de la generalitat, pero en relacio als quals resulta

interessant reprendre una construccié de memoria i de relat en termes de disputa.

Finalment, a partir d’aquestes analisis concretes, es reflexiona sobre la possibilitat dels judicis
penals que reprodueixen el desenvolupament del poder punitiu estatal, perd que alhora resulten una
construccio de sentit privilegiada. En cadascun dels casos s’analitzen les tensions entre les construccions
de memoria que es donen en termes de resisténcia i aquelles altres que es produeixen des dels poders

judicials o que, en tot cas, es judicialitzen.

PARAULES CLAU: memoria, democracia, pena de mort, desaparicions, preso.



ABSTRACT:

This research focuses on the murders and disappearances of people perpetrated by the Ar-
gentinian security forces, holders of the monopoly on the legitimate violence in the country, during
the last democratic phase started in 1983. Although in this country the death penalty is constitutionally
prohibited, between 1983 and 2019 more than seven thousand people died or disappeared at the hands of
Police agents, Penitentiary Service officers, gendarmes, and officers from other armed corps. Therefore,
a significant volume of punitive deployment is carried out beyond official legality. The aim is then to
analyse the construction of two-sided memories: on the one hand, the state responses and trials that have
taken place in relation to these crimes; and on the other hand, to review the counter-narratives emerged

in the agonistic field of judicial debates.

These murders can be construed as death sentences meted out without legal ground, but yet
in the framework of state agency. However, these facts are frequently interpreted as anomalies or in-
dividual excesses, even when the debate has made significant advances in highlighting the systematic
character of this state-inflicted violence in our recent history. The starting point for this analysis is a his-
torical journey of how the murders committed by those armed forces have been carried out, while after
that, an account of the processes of meaning construction arising around them is given. For this purpose,
three specific cases will be scrutinised: Omar, a victim of an easy trigger; Federico, shot to death inside

a penitentiary unit; and Luciano, disappeared for more than five years.

In order to assist the reader, two central theoretical axes, State and Memory, are preliminarily
defined and characterised, as the debates surrounding them are inescapable if one intends to approach

state responsibility for these crimes and the meaning construction concerning them.

The work is organised in two moments. First, a historical, contextual analysis, based on a
political economy of punishment and its statistics, these being mainly produced by civil society orga-
nisations, but also by the state. Here the purpose is to analyse ‘extrajudicial death penalty’ as a further
development of the punitive apparatus beyond state legality; however, at the same time, it targets the
same sectors of society, while sustaining the status quo. Second, the development of the three case stu-
dies, which by no means can be given universal representativeness, but still prove relevant to represent

processes of memory and narrative construction in terms of dispute.

Finally, based on these specific cases, I dwell on the possibility of criminal trials that repro-
duce the development of state punitive power but, at the same time, result in a privileged construction
of meaning. In each of them, I analyse the tensions between the processes of memory construction
emerging from resistance practices and those produced within the judicial powers or, in any case, from

judicialization experiences.

KEYWORDS: memory, democracy, death penalty, disappearances, prison.
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1. INTRODUCCION

En Argentina, la pena de muerte estd prohibida constitucionalmente, sin embargo lue-
go de la restauracion democratica que tuvo lugar en 1983 se cuentan en nuestro pais, segliin los
distintos informes al respecto, mas de siete mil casos de personas muertas a manos de agentes
de Policias, Servicios Penitenciarios, Gendarmeria y otras fuerzas armadas. Asi, toda una faceta

del despliegue punitivo se ejecuta al margen de la legalidad.

La presente investigacion se centra en los asesinatos y las desapariciones de personas
cometidas por las fuerzas de seguridad, detentoras del monopolio de la violencia legitima en
nuestro pais, precisamente en este tltimo periodo democratico, entre 1983 y 2019. Buscando
analizar la construccion de las memorias al respecto y, puntualmente, las respuestas estatales y
procesos judiciales que han tenido lugar en relacion a los delitos de homicidio y desaparicion
forzada de personas. Como contracara, revisando los contra-relatos (Traverso) producidos en

ese ambito agonistico del debate judicial.

Estos asesinatos pueden leerse como penas de muerte que se despliegan sin un soporte
legal (Neuman: 2001; Anitua: 2011), en el marco de una intervencion estatal. Sin embargo, fre-
cuentemente estos hechos resultan leidos como anomalias o excesos individuales, aun cuando

este debate ha tenido grandes avances respecto al analisis de la sistematicidad de la violencia
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ejercida por el estado' en otros momentos de nuestra historia reciente. Se analizan en su encua-
dre sistémico, para observar, entonces, las variaciones respecto de las respuestas brindadas en
distintas coyunturas politico judiciales, ante los delitos cometidos por miembros de las fuerzas
armadas estatales; y cual es la relacion que establecen esos fallos o sentencias con el propio

accionar de las fuerzas represivas, es decir si lo justifican, lo potencian o lo limitan.

La investigacion realizada se organiza a partir del interrogante que indaga respecto
de cdmo se construyen las memorias, asi como también los (contra) relatos en disputa de estos
hechos. Partiendo, para esto, de un andlisis historico de como se han ejecutado los asesinatos
cometidos desde esas fuerzas armadas, para luego dar cuenta de las construcciones que se han
formado en torno a ellas.

En este sentido, el poder judicial resulta ser un escenario privilegiado en su represen-
tacion de la disputa, donde suele aparecer una version oficial de la memoria judicial, por una
parte; y otra construida desde las personas cercanas a quien resultara victima, 1*s familiares, los
circulos de referencia, sus amig*s o compafier*s de militancia; como una (o varias) memorias
en resistencia. Estos relatos disimiles en mayor o menor medida entablan didlogos entre si. Para
su estudio se analizaran tres hechos concretos: un caso de gatillo facil, un asesinato cometido en

el interior de una unidad penitenciaria y una desaparicion forzada.

Para esta lectura resulta necesario un abordaje previo de dos conceptos que se presen-
taran como centrales a lo largo de todo el proceso: por un lado, el de estado y por el otro, el de
memoria. Asi, los debates establecidos en torno a la idea de estado resultan ineludibles al mo-

mento de analizar la responsabilidad en esos delitos. Por su parte, la idea de memoria atraviesa

1 El termino estado, en alusion a los estados-nacion se escribe en este trabajo con mindscula. Entiendo que no
hay normas ortograficas que indiquen que el término deberia escribirse en mayusculas, sino que su uso se debe
a una cuestion arraigada en la costumbre. Aun la RAE lo acepta a modo excepcional para el uso de “sustantivos
comunes cuando designan entidades y organismos de caracter institucional”, pero no en sus usos comunes o
cuando se emplean en singular con valor colectivo. El Diccionario Panhispanico de Dudas publicado en el afio
2005 contempla que “Se escribe con mayuscula, tanto en singular como en plural, cuando es el ‘conjunto de los
organos de gobierno de un pais soberano’ o cuando se refiere a la unidad politica que constituye un pais, o a su
territorio”. En el uso concreto se han establecido multiples debates o matices en la interpretacion. Ahora bien,
esta costumbre que, insisto, no corresponde a ninguna regla general atin cuando logra ser receptada por las ins-
tituciones normalizadoras del castellano tiene un trasfondo de debate que me parece interesante. En este sentido
Michael Taussin en su articulo “El fetichismo de Estado” entiende que: “El fetichismo clarifica cierta cualidad
de fantasma que tienen los objetos en el mundo moderno y también una cualidad efimera de fluctuacion entre
el estado de ser una cosa y de ser espiritu (“huyendo desde lo objetivo hacia lo subjetivo y desde lo subjetivo
hacia la objetividad”—como dice Sartre en su obra sobre Genet). (...) Con el fetichismo de estado quiero decir
una cierta aura de poder como es figurado por el Leviathan o, de modo bien diferente, por la vision del Estado
intrincadamente argumentado por Hegel como no una simple encarnacion de la razon, de la Idea, sino también
como una unidad sensitivamente organica, algo mucho mas grande que sus partes. (...) Tratamos de un tema
obvio pero ignorado, con torpeza, si articulado precisamente como la constitucion cultural del Estado moderno
—con E mayutscula— la cualidad fetichista de su holismo traido a nuestra autoconsciencia, sefialando no sola-
mente la manera habitual que tenemos de identificar “el Estado” como un ser, animado con una voluntad y una
mente en si mismo, sino también a través de sefialar las no infrecuentes sefias de exasperacion provocadas por el
aura de la E maytscula —como con Shlomo Avineri, por ejemplo, escribiendo en la introduccién de su libro La
teoria del estado moderno de Hegel: “Una vez que uno escribe “Estado” en vez de “estado”, el Leviathan ya tira
su enorme y opresiva sombra.””. (Taussig: 2015) Es en esta linea entonces, y sin abordar una discusion que sin
dudas es mucho mas compleja y excede ampliamente esta nota aclaratoria, que el término “estado” aparece en
este trabajo con minusculas (con la logica excepcion de aquellos casos en que la mayuscula resulte exigida por
la puntuacion o citas textuales).
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fuertemente las construcciones de sentido realizadas a posteriori en relacion a estas muertes

ocasionadas por el estado.

De este modo, el analisis que parte de estas lecturas, se organizard en dos momentos,
en primer término un analisis historico, contextual, partiendo de una mirada desde la economia
del castigo, de las cifras existentes, producidas mayoritariamente por sectores de la sociedad ci-
vil pero también en alguna medida por el propio estado, proponiendo analizar la pena de muerte
extrajudicial como un desarrollo mas del aparato punitivo por fuera de la legalidad pero que
se despliega respecto de los mismos sectores de la sociedad y que apunta, eventualmente, a un
sostén del status quo. En una segunda instancia se avanza en tres casos puntuales, que en abso-
luto podrian tener una pretension de representatividad respecto de la generalidad de los casos,
pero respecto de los cuales resulta interesante retomar una construccion de memoria, y de relato
en dos planos. En primer lugar en términos de denuncia o de memoria colectiva (Piper Shafir;
2005: 39) por parte de amig*s® o familiares de la persona que ha sido victima y; en segundo
lugar, el relato construido por el estado a través, centralmente, del poder judicial en términos
de proceso o, eventualmente, de sentencia. De este modo se construyen memorias o relatos, a
veces incluso contrapuestos, contramemorias en términos de Traverso (2017:166), que avanzan
en la explicacion de estas violencias. Estos relatos, ademas, generan vinculos de encuentros y

de desencuentros entre si.

Finalmente, a partir de estos andlisis concretos, se reflexiona sobre la posibilidad
de los juicios penales, juicios que reproducen el desarrollo del poder punitivo estatal, pero

que a la vez resultan una construccion de sentido privilegiada. En cada uno de los casos

2 Alli donde se pretenda incluir de manera simultanea tanto el masculino como el femenino de un determinado sustan-
tivo se utilizara el signo * como indicacion que la referencia es a identidades masculinas, feminizadas pero también
aquellas identidades disidentes que se ubican por fuera de un binarismo heteronormado. Esto parte del entendimien-
to de que el uso de la generalizacion del masculino es un sesgo de lenguaje sexista. En este sentido la UNESCO en su
Recomendaciones para unuso no sexista del lenguaje (disponible en http://unesdoc.unesco.org/images/0011/001149/
114950s0.pdf) recoge esta problematica entendiendo que “El lenguaje no es una creacion arbitraria de la mente hu-
mana, sino un producto social e histérico que influye en nuestra percepcion de la realidad. Al transmitir socialmente
al ser humano las experiencias acumuladas de generaciones anteriores, el lenguaje condiciona nuestro pensamiento
y determina nuestra vision del mundo”. En esa oportunidad y previo a las recomendaciones especificas el organismo
sefiala que “la Resolucion 109, aprobada por la Conferencia General de la UNESCO en su 25a. reunion, invita al
Director General, en el parrafo 3 de la parte dispositiva, a: «b) seguir elaborando directrices sobre el empleo de un
vocabulario que se refiera explicitamente a la mujer, y promover su utilizacién en los Estados Miembros ; y ¢) velar
por el respeto de esas directrices en todas las comunicaciones, publicaciones y documentos de la Organizacion»”.
Asi el texto Hecha la ley, enuncia que “Nos encontramos frente al sexismo en el lenguaje cuando se hace una asig-
nacion de valores, capacidades y roles exclusivamente en funcion del sexo/género. Al nombrar, damos existencia y,
por lo tanto, quien nombra ejerce poder. Usualmente esto implica la desvalorizacion femenina, determina una situa-
cion de inferioridad de las mujeres o bien las invisibiliza. Los sujetos de referencia suelen ser siempre los varones.
Asi, vemos como en la palabra hombre, cuando se pretende hacer alusion al ser humano, se promueve la invisibili-
zacion femenina. Siendo el lenguaje la herramienta por medio de la cual aprendemos y aprehendemos la realidad,
reviste especial importancia en nuestra concepcion del mundo; por medio del lenguaje adquirimos un conjunto de
conocimientos con el cual organizamos, interpretamos y construimos nuestra experiencia y la del resto de la socie-
dad. Resulta importante que el lenguaje refleje la existencia autonoma de todas las personas, en la busqueda de que
todxs podamos apropiarnos de nuestro destino y ser protagonistas del mismo. Sabemos que la discriminacion sexual
es una cuestion muy compleja que no se podra dirimir sélo lingiiisticamente. Pero si tenemos en cuenta que con el
lenguaje se nos da existencia y se transmiten estereotipos y modelos seglin los sexos/géneros, debemos apropiarnos
de un lenguaje no sexista, ya que si no hacemos algo seguiremos contribuyendo y legitimando la reproduccion de
practicas excluyentes, su normalizacion y naturalizacién”. (AAVYV; 2015: 15)
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se analizan las tensiones entre las construcciones de memoria que se dan en términos de
resistencia, y aquellas otras que se producen desde los poderes judiciales o que, en todo

caso, se judicializan.

De este modo, el derecho penal y puntualmente el &mbito judicial cumple un rol
en relacion a la produccion de sentido social respecto de lo sucedido que no resulta en
absoluto desdefiable y que es importante considerar en relacion a las préacticas futuras. Re-
conocen Anitua y Bergalli en su articulo “Necesidad de conocer el pasado para enfrentarse
al futuro. Un relato a partir de una polémica del presente”: “la importancia de lo juridico
para aquella tarea colectiva de recuperar la memoria historica y construir una verdadera
democracia” (2004:11)

1.1 Avances desiguales en las lecturas respecto de la represion del estado

Durante el afio 1983 se produce el restablecimiento democratico en Argentina, los
delitos cometidos durante el genocidio ocurrido durante la tltima dictadura civico-eclesidsti-
co-militar fueron juzgados durante la década de 1980, luego un periodo de impunidad consa-
grado por las leyes de obediencia debida y punto final. El derecho a la verdad fue el inicio de la
posibilidad de reaperturas de procesos judiciales sui generis, sin imputados y sin condenas; que
resultaron la antesala de un nuevo ciclo de juicios penales. En este tltimo periodo las condenas
se otorgan incluso respecto del delito de genocidio consagrado internacionalmente -ya que el

ordenamiento penal interno no lo contempla.

A su vez esta lectura también gener6 que la sistematicidad de la violencia ejercida por
las fuerzas represivas sea presentada como circunscripta y limitada al periodo comprendido en-
tre 1976 y 1983. Sin animos de asimilar las violencias ejercidas posteriormente con las propias
de un genocidio, podria corresponder pensar continuidades y rupturas; las l6gicas y las politicas
de estado que organizan ese ejercicio de la violencia que, por ser de menor intensidad en térmi-

nos macros, no necesariamente deja de tener su propia sistematicidad.

El genocidio marcé profundamente a nuestra sociedad, implic6 una gran derrota para
el campo popular y consolid6 un avance del capitalismo que, durante muchos afios, seria indis-
cutible y de hecho generé una ruptura tal de las relaciones sociales que permitié que, durante
los afios noventa, se aplicaran en democracias medidas neoliberales de corte muchas veces mas
profundo incluso que las que aplicara el propio gobierno militar (Izaguirre: 2009). A partir de
esto se han realizado en nuestro pais grandes avances a la hora de problematizar los delitos vio-
lentos cometidos estatalmente durante ese genocidio, y sin dudas también del gran desarrollo de
las construcciones de memoria respecto de esos crimenes. Pero, nuevamente, esto también ha

llevado en muchas oportunidades a asimilar, de manera inadecuada “la memoria” o incluso “las
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violaciones de los derechos humanos” a aquellos delitos cometidos durante la Gltima dictadura
civico-eclesidstica- militar a nivel de una representacion generalizada. Asi, los delitos come-
tidos por el estado argentino, a través de sus fuerzas de seguridad, muchas veces parecieran

circunscribirse en esa franja temporal.

No obstante, la memoria en tanto ejercicio constante, complejo y contradictorio, no
puede ser nunca un lugar estatico, y menos ain una instancia de tranquilidad. Pilar Calveiro
en su libro Politica y/o violencia refiere que “Todo acto se interroga por su fidelidad, sin hallar
jamas respuestas definitivas. Lejos de la idea de un archivo, que fija de una vez y para siempre
su contenido, la memoria se encarga de deshacer y rehacer sin tregua aquello que evoca. Y, sin

embargo, no deja de inquietarse, con razén, por la fidelidad de su recurso” (Calveiro, 2013: 11).

De este modo, la necesaria construccién de memorias sobre nuestro mas violento pa-
sado reciente no puede nunca constituirse en un eximente para la reflexion respecto de otras
violencias. Es imprescindible el analisis del caracter profundamente politico y estructural de
esas violencias, asi como de los discursos construidos desde el poder judicial a la hora de juzgar
o dar cuenta de ellas. Una extensa tradicion de lucha por parte de los organismos de derechos
humanos en Argentina ha puesto de manifiesto lo perverso de atribuir delitos cometidos por el
gobierno militar a “excesos” particulares de sus integrantes, demostrando, por el contrario, que
se tratd de un ataque sistematico y generalizado que busco destruir parcialmente a un grupo

nacional, es decir de un genocidio moderno en términos de Feierstein (2007).

Sin embargo, al momento de referirnos a las violencias ejercidas en democracia por
las fuerzas que controlan el poder punitivo estatal, esa estrategia argumentativa en relacion a las
desmesuras individuales tiende a recuperarse, ocultando el caracter sistematico de esos hechos. El
poder judicial, como una de las instituciones centrales en el desarrollo de la aplicacion del derecho
penal a casos concretos, avanza casi necesariamente por su constitucion, con esta logica, analizan-
do cada caso de manera concreta y aislada, segun la dindmica individualizante propia del derecho
penal, la que lleva incluso a que, segun entiende Tamar Pitch “El contexto social, politico y cultu-

ral en el cual el problema ocurre y es percibido, tiende a desaparecer en el trasfondo™. (2003:137).

Los avances estatales en violencias no permitidas legalmente, esas ejecuciones que se
cometen en democracia, tampoco son azarosas o casuales, sino que en su permanencia y magnitud
dan cuenta de politicas estatales que, necesariamente, entran en tension con el relato construido a
su alrededor. A estos efectos, existen en Argentina una diversidad de archivos y sistematizaciones
que dan cuenta, al menos parcialmente, de las muertes causadas por personal de las distintas fuer-
zas de seguridad. A partir de esto puede problematizarse, en términos histdricos, cuales son las po-
liticas de estado que se desarrollan a partir de estos crimenes en términos de control social, a quién
se mata en cada momento, por qué, qué se busca con esto, en qué momentos politico- econdmicos

estos numeros fluctan. Asi, intentar vislumbrar en todo caso, la organizacion estructural, si la hu-
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biera, de la violencia ejercida por el estado, y como se relatan o se justifican. Como dialogan con
las memorias que sobre ellas se construyen, por parte del poder que las ejercita como de quienes
las padecen. En el entendimiento de que el estudio de estos delitos podria resultar importante en
el sostén de un status quo, mediante una persecucion a quienes luchan contra el orden actual de
cosas, pero también, y quizés centralmente, contra un sector de la poblacion para quien la Uinica

politica estatal presente es la violencia, con quienes no hay consensos ni politicas publicas.

Las politicas estatales de memoria, incluso aquellas que funcionan en términos de casti-
g0, pueden tender a minimizar o potenciar los resultados de esas violencias. Es claro que el hecho
de que esas politicas tengan o no un desarrollo dista de ser casual sino que depende de las corre-
laciones de fuerzas establecidas por las victimas o por quienes reclamen esas respuestas estatales.
Incluso puede pensarse que, muchas veces, quienes ejercen esas violencias, en vinculo con esas
politicas de estado, pueden no solo tener a su disposicion el ejercicio de esa violencia legitima,

sino también al estado como herramienta de construccion de una historia oficial de lo sucedido.

Por el otro lado, asi como puede leerse alguna continuidad en la politicidad de las
desapariciones y los asesinatos cometidos desde las estructuras estatales; las construcciones
de memoria de 1*s familiares, 1*s amig*s, 1*s compafier*s de quienes fueron victimas de estas
violencias podrian funcionar con alguna continuidad a los relatos de memoria estudiados du-
rante la ultima dictadura. Nuevamente las voces de quienes fueron vencidos construyen relatos,
contramemorias en los términos de Traverso (2017:166). Estudiar estas politicas de resistencia
implica entonces, desde mi punto de vista, estudiar una nueva construccion de esa historia, una
que recupera las voces de 1*s vencid*s y que da cuenta de una nueva correlacion de fuerzas en

la que incluso, de manera esporadica, el estado se ha visto obligado a generar un nuevo relato.

1.2 El desarrollo de esta investigacion

Esta tesis, entonces, parte de las ideas de memoria y estado, y de pensar de manera
histdrica la sistematicidad de las penas de muerte extrajudiciales que tuvieron lugar en Argenti-
na a partir de la restauracion democratica en 1983, en una logica de economia del castigo. Con
esta base se analizan en tres casos la construccion de memorias de amig*s y familiares de las

victimas en didlogo con el relato presente en las causas judiciales.

El primero de los casos es el de Omar Cigaran, quien fue asesinado por Flores, policia
bonaerense —que no se encontraba en servicio- mientras intentaba robar una moto. No queda
claro de los distintos relatos que Omar haya estado armado, pero es lo que el homicida esgrime
para explicar su disparo. El poder judicial ve a un joven conflictivo, que habia estado en tension
con la ley penal desde que era un nifio, y que fue asesinado en defensa propia. Incluso el juicio,

en el que el imputado resultd absuelto, no contd con una acusacion publica, la Fiscalia desistio
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de hacerla antes de esa instancia. Su familia y los activismos de derechos humanos ubican a un
joven que todavia no habia cumplido los 18 afios, sensible, que fue asesinado el dia después de

que la policia ingresara buscandolo a la casa de su madre y amenazara con matarlo.

El segundo es el de Federico Rey, quien se encontraba preso en una carcel de la provin-
cia de Buenos Aires, en la Unidad 34 de Florencio Varela. Sucedié en medio de un reclamo por
las condiciones de detencion en medio de la pandemia de COVID 19, que fue nombrado como
“el motin mas violento de la historia reciente”. Las condiciones de vida adentro de las prisiones
llevaron a reclamar a los detenidos por la garantia de algunos derechos basicos, como respuesta
uno de ellos perdiod su vida. Federico recibid tres disparos de balas de plomo, que se encuentran
prohibidas dentro de las unidades penitenciarias. Daniela Heidenrieich maniobraba el arma.
Otras veinte personas detenidas resultaron heridas por la represion. La primera explicacion fue
que lo sucedido respondia a una pelea entre internos. La causa se encuentra atin en desarrollo al
cierre de esta investigacion, pero la Camara de Apelaciones ha dispuesta cambiar la calificacion

legal entendiendo que la imputada no habria obrado con intencionalidad.

El tercero de los casos es sin dudas el mas reconocido, al menos a nivel nacional, el
de Luciano Arruga. Luciano tenia 16 afios y venia siendo hostigado por la policia. Desapareci6
el 31 de enero de 2009. Su cuerpo, que habia sido enterrado como NN, fue encontrado el 17
de octubre del ano 2014, cinco afos y medio después. En la causa que recoge las torturas que
sufri6 el adolescente cuando fue detenido, cuatro meses antes de su desaparicion, hay un policia
condenado, pero la causa que investiga su desaparicion y muerte no tiene personas imputadas

en ella, por lo cual mucho menos una fecha de debate oral o una sentencia.

Entonces, esta propuesta de investigacion busca analizar cuales son las cifras conoci-
das respecto de las penas de muerte extrajudiciales, y como se vinculan con el desarrollo del
poder punitivo legal. Pero también, y de un modo que seguramente no exceda lo ejemplificati-
vo, estudiar las construcciones de memoria que realizan los entornos de las victimas, el relato
que construye el estado a partir de los expedientes judiciales y, puntualmente, cuales son los

vinculos que se establecen entre ambas formas de explicaciones.

Estas dos cuestiones, entiendo, se encuentran profundamente conectadas. Precisamen-
te se apunta a detenerse en la sistematicidad de los casos de ejecuciones cometidas por las fuer-
zas represivas de los estados democraticos, y esto es lo que, de manera detallada, consciente
y fundada sostienen las memorias que construyen aquellas personas que buscan justicia por
quienes fueron asesinad*s. El reclamo al estado del reconocimiento de esa violencia sistema-
tica, que dificilmente pueda explicarse de manera integral en términos de legitima defensa,
de motin o de descuido burocratico aparece presente una y otra vez en esas construcciones de
contramemoria que organizan esos discursos estructurados desde las resistencias. Aquellas que

se resisten a creer en lo prescindible de algunas vidas.
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Esta tesis pretende, entonces, realizar un humilde aporte a la reflexion, que sin dudas
cuenta ya con un gran desarrollo en el &mbito académico pero aun mas en el de los activismos
de derechos humanos, respecto de las muertes que, en definitiva, son dispuestas por el estado,

aun cuando esto no se encuentre legalmente dentro de sus atribuciones.
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CAPITULO 2.
ENCUADRE METODOLOGICO

2.1 Entender la investigacion como una artesania

El encuadre metodoldgico de esta investigacion, como de cualquier otra, implica
ademads de decisiones técnicas u operativas, algunas discusiones teoricas. Una opcidn entre
una multiplicidad que condicionara el enfoque desde el que se observa, se analiza e incluso se
pretende luego narrar los resultados del proceso. En este sentido, un ordenador del trayecto,
han sido las elaboraciones de Wright Mills, puntualmente en el apéndice de su libro La imagi-
nacion sociologica. En esa oportunidad el autor refiere a la investigacion como una artesania
intelectual, una construccion que toma como un oficio y que, en ese punto, puede aprenderse
mirando a otras personas desarrollarla. Lejos de una construccion tedrica abstracta alude
precisamente a lo cotidiano de la investigacion, entendiendo incluso que “los pensadores mas
admirables de la comunidad escolar a que habéis decidido asociarnos no separan su trabajo
de sus vidas. Parecen tomar ambas cosas demasiado en serio para permitirse tal disociacion”
(Wright Mills, 1964: 206).

La artesania se construye, no a modo de técnica para acercarse a determinado objeto
de estudio sino que, por el contrario, aparece como una forma de vida, como una eleccion para
organizar ideas y proyectos. En palabras del propio autor “Lo que significa esto es que debéis
aprender a usar vuestra experiencia en la vida en vuestro trabajo intelectual, examinandola e inter-
pretandola sin cesar. En este sentido la artesania es vuestro propio centro y estais personalmente

complicados en todo producto intelectual sobre el cual podais trabajar” (Wright Mills, 1964: 207).

Se aleja de este modo de un planteo de neutralidad, de no implicacion en relacion a
aquello que es estudiado. Por el contrario sin dudas la implicacion es de un altisimo nivel, sin
embargo, esto no obsta a que se pueda acercarse a una mirada critica a determinado fendmeno
0 proceso con rigor con disciplina y método. Incluso, entiendo, con una vocacion de objetivi-
dad y verosimilitud. Tal vez, por el contrario, la inica manera de hacerlo sea teniendo claro de

antemano la propia vinculacion con los objetos de nuestros estudios.

A partir de esta implicacion necesaria, pero a la vez desde la busqueda permanente
de rigor metodologico, busqué organizar esta investigacion. Como activista por los derechos
humanos en Argentina, sin animos de imparcialidad pero si con la intencion de analizar profun-
damente y alejindome de preconceptos, lo que estaba estudiando. Asi, esa idea de Wright Mills
de que lo que estudiamos comienza a aparecer por todos lados (1964:221), se hizo presente. La
memoria, como una mirada que tifie cualquier escena, académica, artistica o de la vida cotidia-

na, que atraviesa y que reflexiona sobre si misma.
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Un ultimo lineamiento del texto de Wright Mills, en relacion a la necesidad de sos-
tener la autonomia moral y politica en el proceso de la investigacion, resulta ordenador en

esta instancia:

Sobre todo, no renunciéis a vuestra autonomia moral y politica aceptando en los
términos de cualquier otra persona la practicidad antiliberal del ethos burocrati-
co ni la practicidad liberal de la dispersion moral. Sabed que muchas inquietudes
personales no pueden ser tratadas como meras inquietudes personales, sino que
deben interpretarse en relacion con las cuestiones publicas y en relacion con los
problemas de la realizacion de la historia. Sabed que el sentido humano de las
cuestiones publicas debe revelarse relacionandolas con las inquietudes perso-
nales y con los problemas de la vida individual. Sabed que los problemas de la
ciencia social, cuando se formulan adecuadamente, deben comprender inquie-
tudes personales y cuestiones publicas, biografia e historia, y el ambito de sus
intrincadas relaciones. Dentro de ese ambito ocurren la vida del individuo y la
actividad de las sociedades; y dentro de ese ambito tiene la imaginacion socio-
logica su oportunidad para diferenciar la calidad de la vida humana de nuestro
tiempo (Wright Mills, 1964: 236)

Contra una concepcidn actualmente en boga de una ciencia social neutra, de es*s in-
vestigador*s a modo de “testigo modesto” que definia Haraway (2004); que construyen conoci-
miento como en un laboratorio como una acumulacién de datos y més datos que parecen dados
naturalmente por obra de alguna divinidad; este autor vuelve a hablar de moral y también de
politica. Dos conceptos que parecerian casi prohibidos en el terreno de la academia reaparecen
valorizados y presentados incluso como indispensables, sin dudas es desde este punto de partida

que quiero, al menos intentar, pensar esta investigacion.

Esta concepcion de repensar la metodologia se ha retomado desde la criminologia mis-
ma, en este punto es particularmente interesante el analisis de la obra de Jock Young que realiza
Pat Carlen en su articulo “Una criminologia justa, imaginativa y autdnoma: el legado de Jock
Young™?, donde la autora retoma la metodologia utilizada por el autor. Esta, segin el comenta-
rio inicial de Rivera Beiras resultaba “ante todo una libertad indomable que no admitia sujecion
alguna” (2015: 154). Plantea aqui dos cuestiones centralmente, en primer lugar no subordinar la
investigacion criminologica a la mera recoleccion o analisis de datos, contra los “datasaurios”
como los llama el propio Young en su libro La imaginacion criminologica (en clara alusion a
Wright Mills) ([2011] 2015: 36); que intentan encuadrar y limitar las posibilidades de esa “ima-
ginacion”. En segundo lugar, no temer, incluso en tiempos que no se presentan como venturosos

para la construccién de una criminologia critica. Asi, dice Pat Carlen que:

En general, la contribucion intelectual de Young a la Criminologia ha sido
su original e inconclusa busqueda de nuevas formas de concebir la futu-

3 “Just criminology: the legacy of jock Young” en inglés en su version original
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ra justicia. A lo largo de esa busqueda, Young, al contrario que muchos de
sus contemporaneos, rehuy6 la idea de lo que, en la actualidad, es conocido
como una “prueba o evidencia criminologica”: la acumulacién de una serie
de andlisis muy caros y repetitivos que examinan, poniendo mayor o menor
detalle, “pruebas cuantitativas”, el funcionamiento ya conocido del sistema
de justicia penal. Y si, como he sostenido en otros textos, “el hecho de dispo-
ner de pruebas y evidencias...se refiere necesariamente a lo que se ha hecho
en el pasado [mientras que] los principios que imaginamos que pueden regir
la nueva justicia penal tratan de como podriamos querer vivir en el futuro
(Carlen 2015), el legado inigualable de Young a la Criminologia puede ser
que al configurar lo nuevo ¢l estaba dispuesto a usar cualquier método ima-
ginable —incluyendo la ironia, la satira y la contradiccidon—para comprender
y transformar lo existente. De ahi que siempre estuviera cambiando de enfo-
que, favoreciendo a veces un método de analisis y a veces otro. Sin embargo,
sus analisis exigentes y contradictorios nunca le llevaron a cerrarse al debate
—ya fuera con otros o, aun mas importante, consigo mismo. Asi que, iroénica-
mente, a pesar de que cada uno de sus libros es una invitacién a pensar, mas
que a seguirle, tenemos mucho que aprender de como Jock Young practicaba
la criminologia imaginativa. (2015:164)

Finalmente, y siempre en relacion con ese rol activo, e incluso muchas veces po-
liticamente implicado, de quien investiga; Cruz Contreras, en su articulo “Epistemologia
feminista producciéon de testimonios de mujeres sobre la dictadura en Chile: Redirigiendo
el foco a la posicion de la investigadora” retoma también la posibilidad de explicitar los
puntos de partida. En particular ella se refiere a una mirada feminista a la hora de encuadrar

su investigacion:

Aqui es donde cobra sentido la critica al testigo modesto que realiza Ha-
raway, como figura de la epistemologia positivista que solo puede dar tes-
timonio fiable de su observacion cientifica en tanto no aparece, no tiene in-
tereses, ni cuerpo relevante, ni marcas. Contrario a ello, como también ha
argumentado Harding, no solo es imposible la posiciéon que mira desde nin-
guna parte, sino que aprender a observar desde el punto de vista feminista,
como punto de partida y no como posicion esencialista, puede fortalecer la
objetividad entendida como la posibilidad de conocer de un modo més com-
plejo que el que permiten nuestros supuestos culturales mas arraigados. Nada
de esto se corresponde solo con una experiencia individual sino que soy una
investigadora “mujer”, compartiendo las marcas colectivas de las normas
del género. Son esas marcas del sujeto de investigacion las que se entrelazan
con los testimonios de otras “mujeres” y es en esa articulacion donde el co-
nocimiento enraiza parte de su situacionalidad. Sin embargo, no es la tnica
dimension de lo situado. Hacemos investigacion dentro de instituciones, tra-
diciones académicas y contextos historicos que son parte de las condiciones
socio-materiales que permiten y constrifien las formas de entender y producir
investigacion cientifico social.
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2.2 Con qué herramientas

La disposicion de la tesis contara entonces, con un primer momento anclado en la lite-
ratura teorica centralmente. Con anclaje en los conceptos de memoria y de estado se pretende
desplegar un corpus tedrico que permita enmarcar la investigacion en conceptos con un extenso
desarrollo tanto académico como activista. Esto constituira un punto de partida conceptual al

momento de analizar luego los casos puntuales seleccionados.

A continuacion se realiz6 una busqueda entre distintas bases de datos que permitan dar
cuenta de la letalidad de las fuerzas armadas estatales en estos afios de democracia en Argen-
tina. Esto permitird constituir un marco historico, intentando desentranar la intencionalidad al
momento de la recoleccion y clasificacion de los datos. En este sentido el trabajo busca extraer
algunas reflexiones, que lejos se encuentran de ser conclusivas debido a la complejidad en la
obtencion de datos, respecto de las caracteristicas que tienen estos asesinatos. Cuales son los
momentos en que se despliegan, a modo de andlisis basado en la economia politica del castigo,
con la intencion de reflexionar respecto de la vinculacion entre las distintas coyunturas que
atravesaron el pais y la incidencia de este que se constituye como un despliegue punitivo por
fuera de lo legal. En este sentido también los datos existentes permiten obtener valiosa infor-
macion respecto del modo en que se ejecutan estos delitos, la ubicacion geografica y las fuerzas
responsables. Finalmente resulta necesario detenerse en las caracteristicas mayoritarias de la
poblacion que resulta atacada con estos medios, en tanto sostiene similitudes con aquella que
se constituye como principal receptora del poder punitivo desplegado dentro de los marcos de
la legalidad. Se entrevisto, respecto de este punto, a integrantes de los espacios que llevan ade-

lante la recoleccion y clasificacion de datos.

Para indagar respecto de los casos concretos de analisis se desplegaron dos estrategias
centrales. En tanto el objetivo se enfocaba en la construccion de memorias judiciales y de con-
tramemorias de resistencia, muchas veces ambas en disputa en la arena judicial; los recursos

para analizar dos relatos que no son en absoluto asimilables, son, también diferentes.

En relacion a la memoria judicial el analisis se centrara en sentencias, resoluciones ju-
diciales y de un modo més amplio en los expedientes, en tanto hayan quedado plasmados alli o
no los procesos, razonamientos y estrategias desplegadas a los efectos de averiguar lo sucedido

y de explicar ya sea que en esta instancia se justifiquen o no las practicas homicidas.

En relacion a las contramemorias, en el entendimiento de que sus formas de expre-
sion suelen ser mas diversas e incluso fragmentarias, una voz privilegiada se encuentra en las
propias personas que las construyen. Asi como en las construcciones de memorias 1*s testig*s
suelen constituirse en un sujeto tan central como ineludible, la busqueda de esas construcciones
no puede desenfocarse de sus protagonistas. De este modo se realizaron entrevistas en profundi-

dad, con preguntas abiertas que obtuvieron en la mayoria de los casos extensos desarrollos. Las
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personas entrevistadas fueron mayormente quienes ocupan lugares de disputa en el &mbito ju-
dicial, querellantes; esto representd en primer término familiares y amig*s de las victimas, pero
también abogad*s parte de organizaciones politicas comprometidas con los derechos humanos
y trabajador*s de organismos en defensa de los derechos de las personas que se encuentran

privadas de su libertad.

Las entrevistas realizadas en el marco de la investigacion son entrevistas en profundidad,
construidas desde preguntas amplias que permiten observar la organizacion del relato por parte de

I*s propi*s protagonistas; recuperar la memoria desde esa propia construccion discursiva.

En este punto se retomaran también, eventualmente, los testimonios prestados por
I*s familiares de las victimas en sede judicial. Estos relatos resultan condicionados, aun
mas que cualquier relato, por sus condiciones de produccion que resulta central considerar.
Ello en tanto los juicios penales tienen un objeto en particular restringido a ciertos hechos,
respecto de determinad*s perpetrador*as. De este modo, la complejidad de la experiencia de
las personas resulta recortada y con desiguales niveles de jerarquizacion. Se suma el hecho
de que el relato de las victimas resulta fragmentado en tanto construccion de memoria no
responde a un relato oficial sino que da cuenta de sus experiencias, sus vivencias, disimiles
pero similares; con incluso incongruencias. La recepcioén que de estas voces puede tener una
sentencia penal que explica determinados hechos con una version entendida como vélida,
como probada, deberd ser también analizado a la hora de recuperar el recorte que se realice de
los testimonios y de las experiencias personales para evitar en este estudio académico falsas

seguridades o uniformidades.

Finalmente se realiza una reflexion a partir de la idea de busqueda de justicia privile-
giando el punto de vista de las victimas; entendiéndolas en sentido amplio, es decir, incluyendo
a familiares, amig™*s y quienes vieron rotos de este modo sus vinculos sociales y fueron obliga-
d*s a modificar, al menos parcialmente, sus proyectos de vida. Cual es el punto en el que estas
personas, y diversos activismos, deciden disputar el sentido de esa memoria en el marco del
ambito judicial, cudl es la posibilidad del propio estado de avanzar en el juzgamiento de sus
fuerzas armadas; y cuales fueron las experiencias, en tanto pueden haber resultado satisfacto-

rias o revictimizantes en una combinacion que lejos esta de ser monolitica.

2.3 Una investigacion que no sea docilizante de aquello que investiga

Resulta relevante recuperar, por las propias caracteristicas del objeto investigado, por
su caracter tensionado en disputa, una advertencia respecto de por déonde no avanzar en el
proceso. En este sentido el articulo “Metodologias de la decepcion: Estrategias criticas para la

investigacion en practicas artisticas contemporaneas y politicas sexuales”, publicado por Nico-
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las Cuello en el marco del libro Indisciplinas resulta esclarecedor. Su planteo central de algiin

modo puede leerse a partir de las siguientes lineas:

“En el transito de mi trabajo ha crecido la necesidad de pensar en como ingresan
estas practicas a la historia del arte con el cuidado suficiente para no ver deificado
su potencial diferenciados en un nuevo capitulo de la historia del activismo artis-
tico de la “diversidad sexual” que neutralice de manera docilizante su alteridad
disidente. Esta pregunta entonces, produjo una cercania con debates en los que
entran en disputa los sentidos que 1*s investigador*s multiplicamos y reproduci-
mos en nuestras propias dinamicas y procesos productivos” (Cuello; 2016: 163/4)

Precisamente, los ejercicios de memoria que pretendo repensar en este trabajo re-
presentan una fuerte resistencia ante un modo de sentir, de pensar, de recordar dominante,
que organiza a su vez practicas concretas politicas en relacion a esa resistencia (tanto desde
el ejercicio politico de practicas de memoria hasta la posibilidad de construirse como sub-
jetividades politizadas cuando la construcciéon dominante busca el efecto contrario). No
quisiera entonces que la posibilidad de pensarlo en marcos académicos atentara contra este
caracter subversivo de esas practicas, y creo que la advertencia de Cuello debe aparecer
constantemente en, al menos, esta produccion tedrica. Es necesario que este trabajo, por pe-
quefio que pudiera resultar en lo que respecta a las producciones elaboradas en el marco de
la academia sobre el tema, intente especialmente no docilizar las experiencias que narra, en
miras por un lado al respeto a la memoria construida con esfuerzo y dolor por muchisimas
personas (aun cuando la misma dificilmente podria verse afectada ya que excede inmensa-
mente esta investigacion). Pero también mirando hacia el propio trabajo; ya que de nada
valdria mirar el proceso intentando que sea mas sumiso con un orden social al que sistema-

ticamente intenta rebelarse.

Avanza Cuello entonces, explicitando el cardcter comprometido de la labor de

investigacion:

Dar cuenta de este conjunto de experiencias, podemos decir, supone involucrar-
se de forma consciente en una intensa disputa contra la cristalizacién de expe-
riencias de transformacion de la realidad y de reinvencion deseante a través de
la recuperacion, no de la totalidad de sus sentidos o de la recomposicion de sus
procesos productivos, sino de las preguntas que se vieron movilizadas en sus
propuestas, y dejarlas contaminar en la propia maquinaria productiva del hacer
investigativo, de los procedimientos de abordaje, de las técnicas y estrategias
de sistematizacion de la informacion, del analisis de la obra, y de la manera en
que nos vinculamos con las imégenes de 1*s investigador*s en nuestro trabajo.
Esta podria ser una de las maneras posibles para intervenir en procesos globa-
les de aplanamiento, invisibilizacién y borramiento de las narrativas criticas y
fuertemente cuestionadoras a un presente que insiste en reproducir escenarios de
injusticia, explotacion y discriminacion. (Arias, Lopez; 2016: 164/5)
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Sin dudas uno de los mayores sentidos, y en multiples ocasiones logros, del positivis-
mo ha sido precisamente el de negar a la tarea investigativa su caracter politico. Asimilando
objetividad con neutralidad se ha pretendido una produccion académica que no tomase partido,
que no se ubicara politicamente ni socialmente, que no tuviera objetivos mas allad de un afan
por volver més transparentes y cognoscibles, de una vez y para siempre, cualquier proceso o
fenémeno estudiado. Por el contrario, en esta oportunidad el proceso se enmarca, consciente,
en una intensa disputa, por la produccion de sentidos de memoria, por la reconstruccion de un

discurso sobre momentos pasados pero también constitutivos de una situacion presente.

El autor del articulo desarrolla entonces una serie de estrategias criticas que bus-
can permitir el trabajo con las perspectivas que estamos desarrollando. En primer lugar en
este sentido retoma las preguntas planteadas en la compilacion de Kath Browne y Catherine
Nash Queer Methods and methodologies. “Las autoras consideran que en el propio proceso
de investigacion deben considerare las mecanicas con las que son producidos los datos que
luego manejamos, desde los cuales abrimos procesos de interpretacion para la construccion
y socializacion de conocimiento. En las mismas se ven involucrados dinamicas de poder
que los propios objetos de estudio, que vuelven posible todo este trabajo, se han propuesto
desmantelar” (Cuello; 2016: 168). El no pensar nuestra investigacion como neutral lleva ne-
cesariamente a la necesidad de no pensar tampoco las investigaciones que nos precedieron
como neutrales, los datos construidos con técnicas diferentes, con criterios diferentes y desde
sujetos diferentes deberian resultan un desafio en esta investigacion. Es necesario entonces
que sean retomados consciente y criticamente para no extraer de ellos rapidamente conclu-

siones descontextualizadas o forzadas.

A partir de estas precauciones metodologicas sin embargo, el autor plantea la necesidad
de utilizar distintos métodos y técnicas que trasciendan las categorias estancas de investigaciones
cuantitativas y cualitativas, y que busque generar un conocimiento con distintos discursos y fuen-
tes en didlogo. Llama a esto una “metodologia carrofiera”, es decir aquella que “trata de combinar
métodos que a menudo parecen contradictorios entre si rechazando la presion académica hacia
una coherencia entre disciplinas, volviéndose desleales al llamado obligatorio de la transparen-
cia del mercado académico y de logicas de poder de los campos en los que circulan este tipo de
representaciones culturales” (Arias, Lopez; 2016: 170). En este sentido este trabajo intenta poner
en didlogo por un lado conceptualizaciones teodricos, con una economia del castigo que pueda
reflexionar en términos histdricos respecto de como se despliega un aparato punitivo de manera
legal e ilegal simultdneamente. Asimismo, se pretende poner en didlogo relatos que son constituti-
vamente heterogéneos, una narracion oficial construida en expedientes, sentencias y fallos, con la
voz de las victimas. La historia y la memoria podriamos pensar en términos benjaminianos. Esto
podria a priori parecer incompatible, un estudio de reconocimientos juridicos con los planteos

formulados por las partes interesadas, su construccion de memoria y de sus propias experiencias
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respecto de esos mismos procesos. Sin embargo, entiendo que esta metodologia carrofiera nos
permite aqui recuperar el sentido integral de ese proceso. Las conclusiones de una sentencia distan
de ser resultado puros, a modo de elaboracion matematica, de una sumatoria de evidencias. Son,
por el contrario, la necesidad de un momento social, de una correlacién de fuerzas que permite

imponer determinadas formas de construccion de relato que se plasman en normas.

La posibilidad de determinadas investigaciones o hallazgos tampoco son un aséptico
producto institucional; por el contrario son el resultado de la lucha y la memoria también de
muchisimas personas que entendieron que el &mbito judicial era susceptible de ser disputado y
que, de este modo, buscaron en las brechas del sistema las posibilidades de avanzar aun cuan-
do parecia imposible, visto de este modo sin dudas el didlogo entre esos dos discursos no solo

resulta posible sino también necesario.

En tercer lugar Nicolas Cuello sefiala una tendencia (en ese caso en el conocimiento
producido respecto de la historia de los colectivos LGTB), que multiplica “afectos espectacula-
rizantes que, de manera triunfalista e idealizante, dejan representaciones e imagenes de nuestro
pasado completamente vaciadas de cualquier grado de complejidad historico politica” (Cuello;
2016: 171), ante esto plantea la posibilidad de concentrar el trabajo en “la recuperacion de los
afectos negativos en el campo de la historia, es decir, conexiones con el pasado desde figuras
depresivas, esquivas, perdidas y opacas, que en la vibratilidad de su inestabilidad emocional
contagien el propio discurso de la historia, y que puedan, una vez que sean pronunciadas en el
presente, reactualizar desde su incomodidad una realidad que contintian siendo opresiva y asfi-
xiante para la trayectoria de muchas subjetividades LGTB” (Cuello; 2016: 172).

Abordaré¢ este debate con mayor profundidad al momento de trabajar la categoria de
memoria, pero sin dudas la necesidad de repensar recorridos pasados tiene, permanentemente,
este riesgo. Pilar Calveiro, en la introduccion a su libro Violencia y politica, plantea el debate
sobre cudl es la memoria que necesitamos construir. En Argentina, las memorias reconocidas
respecto del ultimo genocidio ocurrido en nuestro pais, suelen muchas veces ubicar a quienes
fueron victimas en una posicion de héroes que puede en ocasiones llevar a lecturas vaciadas de
complejidad historica politica, como lucidamente sefiala el autor. Las victimas de las fuerzas
represivas en democracia dificilmente son ubicadas en ese lugar, mas bien suelen ser pensadas
como despolitizadas y en lugares estrictamente pasivos, cuando no incluso culpables. En cual-
quiera de los casos, los estudios de memoria tienen la necesidad de esta alarma, el propio sen-
tido subversivo de esas disputas se pierde si no se consigue una perspectiva seria y responsable

a la hora de observas esos procesos.

A continuacion el autor trabaja con las ideas de resonancia y afectacion planteando
que “se vuelve fundamental para esta metodologia la potencia de la escucha y la afectacion, del

registro de las intensidades con las que nos encontramos (...)” (Cuello; 2016: 174). Por ultimo
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introduce categorias que me resultan particularmente novedosas: decepcion/ desilusion. En este

aspecto refiere Cuello que:

Frente a la demandante necesidad de espectacularizacion de “lo otro” del merca-
do editorial académico, que funciona de manera paralela a las estructuraciones
y actualizaciones del sistema global del arte contemporaneo; estas estrategias
metodoldgicas del desencanto y la desilusion no pretenden ser una nueva codifi-
cacion enunciativa de una zona de reserva de criticidad retorica, sino que debe-
rian ser pensadas en la materialidad del trabajo investigativo. Es decir, dejar que
verdaderamente afecten los instrumentos de trabajo, desmantelando las posibles
violencias epistemologicas de la constitucion sujeto-objeto de la investigacion,
las técnicas de recopilacion de la informacion, los indicadores e instrumentos
de vinculacién sujeto-objeto, los procesos analiticos de interpretacion, los mo-
dos y lugares en los que elegimos transferir publicamente nuestras interpretacio-
nes, las politicas de exhibicion de los programas curatoriales que incluyen tanto
nuestras interpretaciones como las experiencias que trabajamos y todas aquellas
coordenadas que determinan las condiciones materiales en las que se produce
nuestro trabajo” (Arias, Lopez; 2016: 175/6)

De este modo entonces, frente a la ilusion de progreso casi inevitable, oponer esta
desilusion en la manera de ver, en la materialidad de la investigacion. Creo que de algin modo
debe leerse como una contracara de la necesidad de desidealizar los procesos que se estudian lo

que resulta uno de los mas grandes desafios de este trabajo.

2.4 Acerca de la comunicabilidad, o pensando en para quién se escribe la

investigacion

Esta investigacion, como casi cualquier otra, tiene, necesariamente, un momento de
transmisibilidad, de comunicacion. Pretendo detenerme brevemente en esto ya que el lenguaje
y sus formas han encarnado grandes debates en los ultimos quince afios, y sin dudas la idea de la
escritura académica representa, en si misma, toda una disputa. Cual es el lenguaje considerado
como valido en la academia, por qué, para quiénes escribimos y qué queremos lograr son parte

de las preguntas que atraviesan de manera mas o menos explicita este debate.

Al respecto Wright Mills se formula tres preguntas para abordar un proceso de es-
critura que creo interesante retomar en funcion de este trabajo. Alude, en primer término, a
una prosa académica, complicada e incluso ininteligible; pero peor aun, que quien “procure
escribir de un modo ampliamente inteligible estd expuesto a que se le condene como un
“mero literato”, o, lo que es aun peor, como un “mero periodista”. Quizas habéis aprendido
ya que esas frases, tal como comunmente se las usa, so6lo indican esta inferencia: superficial

porque es legible” (Wright Mills, 1964: 228). Me permito en este punto una consideracion a
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nivel personal ya que la frase me interpeld en tanto mis estudios de grado han sido en letras
y en periodismo precisamente (ademas del derecho y la filosofia). Estos oficios se encuentran
profundamente marcados por su aspecto comunicativo, por la posibilidad y la necesidad de
pensar cudles son los discursos que socialmente vamos construyendo en relacion a nuestro
pasado, a nuestras practicas, a nuestras estructuras. Sin embargo aparecen distanciados de
la escritura “correcta” en términos académicos como mi propia escritura en la mayoria de
los casos. Como si de algiin modo, como dice Wright Mills, legibilidad estuviera asociada a
la superficialidad. Mas aun si pensamos en una legibilidad posible por fuera de los dmbitos
estrictamente académicos, ;es posible una lectura de esta investigacion, como de otras, que
trascienda los muros universitarios? ;juna lectura que interpele a I*s protagonistas de estas
paginas como interlocutores para nuevos didlogos?. Al menos resulta deseable y en ese punto

la escritura deberia trabajar en ese sentido.

A partir de esta perspectiva critica a una academia que se cierra sobre si misma en 16-
gicas de autolegitimacion, el autor plantea esclarecer respuestas respecto de: “1) ;Hasta qué
punto es dificil y complicada mi materia? 2) Cuando escribo, ;qué posicion es la que deseo
para mi? 3) ;para quién estoy tratando de escribir?” (Wright Mills, 1964: 229). Interpelar a la
propia investigacion resulta ordenador, aun cuando esto sea de manera breve o simplemente
enunciativa. En tanto hasta qué punto es dificil o complicado aquello que estoy estudiando,
entiendo que las preguntas que guian esta investigacion son de respuesta compleja. Sin em-
bargo no en tanto no sean preguntas accesibles a cualquier persona mas alla de sus estudios,
sino por la dificultad para encontrar respuestas concretas o cerradas o dmbitos tan extensos
y contradictorios. De hecho, las disputas respecto de la construccion de memorias en casos
de muertes ocasionadas por fuerzas armadas estatales en democracia, se han dado desde los
grupos de afinidad de las victimas, desde sectores interpelados por el problema mas alla de
cualquier preparacion previa. Y, logicamente, desde los activismos, que sin dudas implican en
nuestro pais una inmensa produccion de conocimiento, que no estd asociado con los ambitos
académicos. Estos caminos no pueden ser soslayados, pero atin mas, la posibilidad de reco-
nocer esos relatos de lo sucedido no podria nunca ser patrimonio de ningun campo especifico
de conocimiento. En este sentido el tema de esta investigacion no es “complejo” entendiendo
por tal que resulte inaccesible; sino que lo es en tanto las respuestas que es necesario construir
no surgen de una sumatoria de datos o de un entrecruzamiento de variables sino que implican

preguntas éticas sin respuestas univocas.

Respecto de la segunda cuestion, qué posicion deseo para mi en esta instancia, el
autor divide las producciones tedricas en dos, aquellas que tienen detrds una voz, con las
caracteristicas particulares que esta tenga; y las que no. Respecto de estas Ultimas plantea
que “El otro modo de presentar el trabajo no usa ninguna voz de ningin hombre. Ese modo

de escribir no es una “voz” en absoluto. Es un sonido auténomo, es una prosa manufacturada
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por una maquina (...) no solo es impersonal sino que es pretenciosamente impersonal”. La
escritura de este trabajo se enmarca en la primera de las definiciones, no necesariamente por
una decision personal, y sin dudas no desde una cuestion exclusivamente formal (que no por
tal deja de ser de fondo). La escritura de esta investigacion estd marcada por mi lugar de
origen en Argentina, especialmente cuando es leida desde otro pais, por mis convicciones
politicas, por mi generacion, nacida en una incipiente democracia y con una pregunta latente
respecto de la dictadura que se ha ido resolviendo lenta y dolorosamente. Con las resisten-
cias populares en un pais marcado por profundas desigualdades, y con el reconocimiento y
visibilizacion que la sociedad ha logrado de las violencias estatales mediante un aprendizaje
marcado a fuego. Esa voz, mds alla del uso o no de la primera persona que resulta fluctuante,
invade la investigacion sin que esto sea evitable por mi. Esto no quita la pretension de que
esta voz no tifia la investigacion en términos de manipulacidn, la busqueda de la verdad y el
rigor metodologico para escuchar e interpretar a las personas y procesos desde lo que real-
mente comunican y no desde lo que pretendo que digan. Por el contrario, pretendo que esta
conciencia de mi primera persona funcione como un resguardo para intentar escuchar aten-
tamente, estudiar, entender los procesos que se han construido y las preguntas que todavia
quedan por delante. No en un afan de pureza metodolédgica sino desde el convencimiento de
que no pueden construirse respuestas basadas en discursos autocomplacientes sino que esa
rigurosidad resulta necesaria en la construccion de una teoria social en la cual este trabajo

pretende inscribirse.

Finalmente, en relacion a la tercera interrogante, para quién estoy tratando de es-
cribir, en principio puedo pensar en dos publicos diferentes, una lectura desde Argentina,
de las construcciones propias, y de las nuevas preguntas que se abren en relacion a estos
procesos, quisiera que esta lectura estuviera marcada por los activismos, académicos pero
también por los que no lo son, por 1*s protagonistas de estos procesos. Una segunda des-
de Barcelona, en un momento diferente, con una fuerte negativa del poder politico a la
construccion de una memoria incluso de un pasado reciente que pueda ser receptada desde
lo institucional, y con grandes esfuerzos para la continuidad de esos relatos por parte de
amplio sectores de la sociedad civil. Creo que los dos paises no resultan exentos de la ne-
cesidad de una disputa por la construccion de relatos sobre sus procesos mas recientes y
puntualmente sobre las violencias estatales que hoy los atraviesan. Frente a esos publicos
se inscribe mi trabajo, sin desconocer en absoluto que hay inmensas producciones en los
dos paises en este sentido teoricas, artisticas y politicas; esto es, simplemente una apuesta

a poner en didlogo algunas preguntas.

Ahora bien, existe una decision que atraviesa esta tesis y ha sido objeto de largos deba-
tes que incluso involucran los movimientos de las lenguas: la del lenguaje inclusivo o no sexis-

ta. Mas allé de la salvedad realizada a pie de pagina al comienzo de la tesis, resulta pertinente
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retomarlo aqui ya que, precisamente, es una decision que se relaciona con la comunicabilidad
del proceso. Histdricamente en castellano el masculino ha sido utilizado como el parametro de
la neutralidad en nuestra lengua pero también en la construccion de saberes en generales (lo
masculino ha sido la medida del derecho, de la medicina, de la historia, entre otras). A partir
de esto lo femenino aparece como aquello que se escapa de la regularidad, como aquello mar-
cado genéricamente frente a la normalidad masculina. Pero atin mas, se ha construido aqui un
binarismo que ordena las identidades sexuales y de género en relacion a dos categorias que se
presentan como absolutas y totalizantes. Las multiples identidades que se construyen por fuera
de este binomio heteronormada se encuentran invisibilizadas para muchos relatos. Los acti-
vismos, feministas y de las disidencias centralmente, han dado inmensos debates respecto de
esta necesidad de nombrar, de mostrar, de reconocer la existencia. El lenguaje que ha intentado
deconstruir ese masculino neutro, en sus multiples variaciones, es uno mas de los resultados de

este proceso mucho mas amplio y complejo.

Desde este lugar, y entendiendo que esa escritura responde a una decision politica, esta
tesis se escribe en lenguaje neutro. Las opciones posteriores podrian haber sido diversas y no es
aqui mi intencidn jerarquizar una por sobre otra, esta tesis se escribe utilizando asteriscos, si-
guiendo una linea de escritos intersex en la Argentina. Mauro Cabral, activista por los derechos

de las personas trans e intersex escribe:

(Por qué el asterisco?

Podriamos escribir siempre los.

Podriamos escribir as/os.

Podriamos escribir las y los.

Podriamos escribir las, los y les.

Podriamos usar una arroba.

Podriamos usar una x.

Pero no. Usamos un asterisco.

LY por qué un asterisco?

Porque no multiplica la lengua por uno.

Porque no divide la lengua en dos.

Porque no divide la lengua en tres.

Porque a diferencia de la arroba no terminara siendo la conjuncion de una a y una o.
Porque a diferencia de la x no sera leido como tachadura, como anulacion, como intersex.
Porque no se pronuncia.

Porque hace saltar la frase fuera del renglon.

Porque es una tela de araia, un agujero, una estrella.

Porque nos gusta. jFaltaba mas!

Ahora bien, El asterisco No aparece siempre y en todas partes.
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No se usa para todo, ni tod*s lo usan.

En este libro la gente escribe como quiere y puede.
El asterisco no se impone.

De todas las cosas,

Esa.

Esa es la que més nos gusta. (14: 2009)

Entiendo que la opcién de los asteriscos tiene sus dificultades y sus bemoles, puntual-
mente en relacion con la facilidad de la lectura en programas virtuales de lectura de texto que
resultan necesarios para el acceso a las producciones de muchas personas. El asterisco podria
entonces reemplazarse por “e” o por otras variables. Esta fue una variable que reconoci durante
el proceso de escritura de la tesis y que en tanto tal no estuvo suficientemente contemplada al

momento de plantear esta escritura.

Entiendo entonces que la centralidad en esta instancia estd dada por la disrupcion en
el plano académico de un lenguaje que, incluso cuando no haya sido reconocido aun por las
instituciones normalizadoras de la lengua, que por otra parte siempre van, necesariamente, de-
tras de los cambios en los modos que tienen lugar en las sociedades, resulta necesario para que
much*s nos sintamos nombrad*s e interpelad*s por estos escritos. Con las disculpas pertinentes
a quienes estd forma de escritura les genere una dificultad para el acceso, y con la certeza de
que de existir una posibilidad de difusion de este texto por fuera de los &mbitos académicos en
algtin espacio de publicacion esta decision sin dudas sera objeto de revision. La lengua es, por
suerte, tan variable y se encuentra tan sujeta a modificaciones que es dificil de prever incluso en
una perspectiva de pocos anos. Los afos que durd la produccion de este trabajo bastaron para
modificar criterios y decisiones en este sentido, ojala que los que vengan encuentren nuevas
preguntas y muchas nuevas respuestas.

2.5 Acerca del enfoque epistemologico de esta investigacion

Un encuadre epistemologico exhaustivo ameritaria una profundidad y una extension
diferente. Sin embargo, entiendo que en funcién de la honestidad metodologica resulta impres-
cindible realizar al menos alguna consideracion, seguramente mucho mas breve de lo necesario,
en términos de explicitar un punto de partida a nivel epistemologico que encuadra este trabajo.
Ante el avance del positivismo en la ciencia en particular, y en la produccion de conocimientos
en general como forma legitimada, esta discusion ha ido quedado relegada. El enfoque de quien
investiga se pretende neutro, y desde alli una produccion de saberes que practicamente pueden
verse como naturales. En este punto me parece importante aclarar cudles son las lineas desde

las que parte este trabajo en términos epistemoldgicos.
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La tesis entonces en este plano se enmarca en el materialismo dialéctico, propuesto
como forma de analisis de la realidad por Karl Marx pero tributario de lo que antes habian ela-

borado Hegel en relacion a la cuestion dialéctica y Feurbach respecto del materialismo.

No es la intencidn en este punto avanzar en grandes explicaciones o interpretaciones
respecto de qué es, o qué implica a la hora de conocer el materialismo dialéctico. Simplemente,
amodo de generar una gruesa delimitacion resulta clarificador Milciades Pefia, cuando entiende

respecto de la dialéctica que:

La dialéctica es un enfoque que trata de captar toda la realidad exactamente
como es, y a la vez como deberia ser, de acuerdo a lo que ella contiene en poten-
cia. La dialéctica significa conocer las cosas concretamente, con todas sus carac-
teristicas, y no como entes abstractos, vacios, reducidos a una o dos caracteris-
ticas. Por eso la dialéctica significa ver las cosas en movimiento, es decir, como
procesos; por eso la dialéctica descubre y estudia la contradiccion que hay en el
seno de toda unidad, y la unidad a la que tiende toda contradiccion. (2012: 70)

Este enfoque que no se conforma con entender la realidad en partes y vaciada
de contenido; al contrario, exige aprehender a la realidad con todo lo que ella
tiene. Ese enfoque es precisamente el pensamiento dialéctico. Con esto, queda
dicho que la dialéctica no se reduce en modo alguno a la serie de “leyes” que los
manualitos presentan como dialéctica. (2012:71)

En el mismo curso de “Introduccién al pensamiento de Marx” el autor realiza algunas
breves consideraciones que permiten conceptualizar el modo en el que este autor retoma la idea

de materialismo:

(...) lamateria que toma como base el marxismo no es la materia fisica o la natu-
raleza mecanica, ni una materia general carente de cualidades. La materia de que
parte el marxismo es el conjunto de relaciones sociales que presuponen cierta-
mente una naturaleza mecénica y, sobre todo, fisiologica, pero que no coinciden,
ni mucho menos, con ella. La materia de que toma su nombre el materialismo
historico no es nada mas ni nada menos que la relaciéon de unos hombres con
otros y con la naturaleza (2012:81)

El propio Marx en La ideologia alemana, propone la distincion con el materialismo

precedente de Feurbach y explica que ese autor:

No ve que el mundo sensorial que le rodea no es algo directamente dado desde
toda una eternidad y constantemente igual a si mismo, sino el producto de la
industria y del estado social, en sentido en que es un producto historico, el re-
sultado de la actividad de toda una serie de generaciones, cada una de las cuales
se encarama sobre los hombros de la anterior, sigue desarrollando su industria y
su intercambio y modifica su organizacion social con arreglo a las nuevas nece-
sidades. Hasta los objetos de la «certeza sensorial» mas simple le vienen dados
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solamente por el desarrollo social, la industria y el intercambio comercial. Asi
es sabido que el cerezo, como casi todos los arboles frutales, fue trasplantado a
nuestra zona hace pocos siglos por obra del comercio y, por medio de esta accion
de una determinada sociedad y de una determinada época, fue entregado a la
«certeza sensorial» de Feuerbach. ([1932]2001)

Ahora bien, analizar las discusiones que plantea esta linea de estudio critica con el
positivismo podria resultar interesante pero excederia por mucho la intencion de este trabajo.
De modo que unicamente voy a recuperar dos planteos positivistas que entiendo resultan fuer-
temente golpeados por el materialismo dialéctico. Por un lado el positivismo parte de la idea de
que “Aesigual aA”. De este modo propone la idea de objetos (pero también sujetos, sociedades
y mundos) inalterables, continuos, neutros, que se presentan de un modo determinado y perma-
necen asi por lo que podemos estudiarlos en su condicion estatica. Por el contrario, todos los
procesos tienen en su interior distintas determinaciones, se presentan de un modo en funcion de
su contexto, de su tiempo, de las circunstancias a su alrededor. Sin embargo no son estaticas en
absoluto, en su interior aparecen tensiones, delimitaciones, que pueden hacer que las cosas se
presenten también de otro modo. La forma en que aparecen casi nunca es igual a su contenido,
el materialismo dialéctico pretende entonces estudiar cudl seria, posiblemente, ese contenido y

cuales son las condiciones que conforman esas formas tan diferentes entre si.

Por otro lado, otra de las ideas del positivismo es la de predecir comportamientos
mediante reglas universales. Esta posibilidad estaria determinada por el hecho de que las si-
tuaciones, iguales a si mismas, se repitan de manera permanente y sin modificaciones. Esto
no es posible, las condiciones cambian, las respuestas cambian, las formas cambian e incluso
cambian los contenidos. No quiero decir con esto que no puedan preverse posibles lineas de
acontecimientos, o distintos caminos posibles que podrian surgir frente a diversas posibilidades
de desarrollo, pero esto no es univoco y por sobre todo no puede plantearse como regla general
a esperar en todos los casos. Es por esto que los datos no pueden utilizarse para verificar el
discurso, las formas en que se nos presentan distintos objetos de estudio no necesariamente son
contradictorias con que los mismos aparezcan en otras formas cuando prevalecen en su interior

otras determinaciones.

Estos son simplemente dos de los debates que entiendo centrales a la hora de pensar la
produccion de conocimiento por fuera del positivismo y de enmarcarla puntualmente dentro de
la perspectiva del materialismo dialéctico. Por supuesto hay otras posiciones que plantean cri-
ticas al positivismo (que entiende sigue siendo el paradigma dominante por eso lo ubico como
contrapunto); los debates entre estas ultimas y el materialismo dialéctico posiblemente serian

todavia mucho mas complejas pero también interesantes.

En este sentido, entre las tendencias criticas puede resaltarse al socioconstruccionismo

por ejemplo, que no representa en absoluto un modelo antagdénico al aqui propuesto; por el
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contrario incluso muchas de las criticas al sistema dominante resultan similares. Explica Gar-

cia- Borés en su articulo “Psicologia cultural socioconstruccionista”:

Asumiendo los presupuestos socioconstruccionistas, el concepto de conocimien-
to cientifico cambia radicalmente. Asi, entender la subjetividad como una cons-
trucciodn social supone considerar que, todo conocimiento construido, es un pro-
ducto intersubjetivo, participado por las negociaciones de significado que han
atravesado la subjetividad enunciante. Entender que los contenidos de la subjeti-
vidad son de naturaleza cultural implica reconocer que, todo conocimiento cons-
truido, es caracteristico, tipico, de la cultura y momento histérico en la que se ha
producido. Parte de unas formas de estar entendiendo la realidad, que se revelan
tanto en la seleccion del problema estudiado, en la eleccion de indicadores que lo
definen, en los objetivos de la investigacion, en las hipotesis que se establecen,
en el andlisis de resultados que se efectia (Garcia-Borés y Serrano, 1992). Y por
ello, todo conocimiento, también el cientifico, debe contextualizarse cultural e
histéricamente. Frente a la imagen positivista de neutralidad, se asume que uno
aborda las cuestiones desde un determinado posicionamiento que debe ser debi-
damente explicitado (Ibafiez, 1995). (2015:155)

Mas allé de las similitudes entiendo que existen algunas diferencias, como la posibili-
dad o no de sostener “grandes relatos”, “grandes categorias”, que entiendo resultan necesarias a
la hora de analizar relaciones sociales. Esto no implica en absoluto descartar la relevancia de la
mirada en el punto de observacion. La posibilidad de pensar puntos de encuentro con el socio-
construccionismo y avanzar en las especificaciones respecto de las diferencias entre estos dos
enfoques seria una discusion que excede este pequeno acapite que no busca mas que, a modo de

honestidad intelectual, explicitar un encuadre epistemoldgico para esta investigacion.

De hecho, parto de entender que existen distintas percepciones, distintas formas de vi-
vir y de reaccionar a las mismas situaciones. Esto tiene que ver, precisamente, con las multiples
tensiones y potencias en nuestro interior que generan que en cada nueva experiencia se pongan
en juego las previas, los aprendizajes y los desconocimientos. No desconozco esta situacion ni
la importancia de retomar el método hermenéutico en relacion con los significados que otorga-
mos estos procesos, sean nuevos o no, que a su vez condicionan como vivimos esas situaciones,
como las construimos y cémo las recordamos. No creo que estas cuestiones sean contradictorias
con el materialismo dialéctico sino que, por el contrario, creo que necesariamente deben recu-

perarse para esa perspectiva de analisis.

En este sentido resulta relevante también retomar la idea de conocimiento situado,
propia de la epistemologia feminista y desarrollada por Donna Haraway. La autora propone
en el capitulo 7 “Conocimientos situados: la cuestion cientifica en el feminismo y el privi-
legio de la perspectiva parcial” de su libro Ciencia, ciborgs y mujeres. La reinvencion de

la naturaleza,
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Asi, creo que mi problema y «nuestro» problema es como lograr simultaneamen-
te una version de la contingencia histérica radical para todas las afirmaciones
del conocimiento y los sujetos conocedores, una practica critica capaz de reco-
nocer nuestras propias «tecnologias semidticas» para lograr significados y un
compromiso con sentido que consiga versiones fidedignas de un mundo «realy,
que pueda ser parcialmente compartido y que sea favorable a los proyectos glo-
bales de libertad finita, de abundancia material adecuada, de modesto significado
en el sufrimiento y de felicidad limitada (1995)

Creo que esta preocupacion es central, la tension entre explicitar un punto de enuncia-
cion, un lugar de investigacion, pero a la vez intentar acercarse a versiones de un mundo que
puedan ser compartidas por otr*s. La intencion de que los andlisis de la realidad pretendan dar
cuenta de manera fidedigna de ella y no un relativismo absoluto en el que todas las versiones
puedan parecer como igualmente validas, con las complejidades que esto adquiere puntualmen-

te en los estudios de memoria.

Nuevamente la autora, como lo hace Wright Mills, recupera la responsabilidad politica y
ética que aparece en las investigaciones, esa necesidad contra un* investigador* entendido como

un observador™® neutro, es precisamente la obligacion que surge de esa enunciacion situada:

Ocupar un lugar es, por lo tanto, la practica clave que da base al conocimiento
organizado en torno a la imagineria de la vision, de la misma manera que estan
organizados tantos discursos filosdficos y cientificos occidentales. Ocupar un
lugar implica responsabilidad en nuestras practicas. Sigue a aquello que da base
a las luchas politicas y éticas por los debates sobre lo que sera considerado cono-
cimiento racional, es decir, queramoslo o no, lo que da base a las luchas politicas
y éticas sobre los proyectos del conocimiento en las ciencias exactas, naturales,
sociales y humanas.(1995)

Esa ubicacion logra entonces pensar la investigacion como una disputa en si misma,
una disputa epistemoldgica por la produccion del conocimiento, por la construccion de las ex-

plicaciones de mundo. En este sentido, nuevamente Haraway dice:

Lucho a favor de politicas y de epistemologias de la localizacion, del posiciona-
miento y de la situaciodn, en las que la parcialidad y no la universalidad es la con-
dicion para que sean oidas las pretensiones de lograr un conocimiento racional.
Se trata de pretensiones sobre las vidas de la gente, de la vision desde un cuerpo,
siempre un cuerpo complejo, contradictorio, estructurante y estructurado, contra
la visioén desde arriba, desde ninguna parte, desde la simpleza. (1995)

Estos lineamientos macro representan algunas lineas que quisiera que ordenen este tra-

bajo, que sin dudas puede desviarse infinidad de veces, pero al menos espero que funcionen

como ordenadores metodologicos. La metodologia no es simplemente un listado de herramien-
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tas, una division antagdnica entre algo que se pretende cualitativo y otro cuantitativo, creo que
deberia ser una rigurosidad en el enfoque, un orden a la hora de mirar, de pensar de escribir, algu-

nas lineas orientadoras cuya eleccion estd marcada con un inmenso contenido tedrico y politico.
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MARCO CONCEPTUAL

CAPITULO 3.
ESTADO, PODER PUNITIVO Y PENA DE MUERTE SIN SOPORTE LEGAL

3.1 Aclaraciones preliminares

Para el presente trabajo adquiere particular complejidad la cuestion del estado al inten-
tar delimitar un marco tedrico para avanzar en este ejercicio. En este punto si bien es cierto que
el estado, e incluso el poder punitivo, aparece en el andlisis de distintas maneras, tanto como eje-
cutor de la violencia extralegal a través de las ejecuciones como eventualmente de manera poste-
rior en el proceso judicial que tenga lugar, en este apartado el énfasis estard puesto en ese primer
caracter represivo, en el monopolio de la violencia legitima y la aplicacion de pena de muerte por
fuera de lo dispuesto legalmente. Més adelante se analizar4 la posibilidad de juzgar y, eventual-

mente, algunas de las potencialidades y limites de pensarlo con el mismo poder punitivo.

La centralidad del ejercicio del poder punitivo en los estados modernos se encuentra
presente desde las concepciones clasicas marxistas, en autores como el mismo Marx y Lenin,
entendiendo al derecho como un derecho de la desigualdad. Incluso desde una relacion particu-
lar el poder punitivo y la teoria del valor, como lo ha trabajado Pasukanis, avanzando en la idea

de pensar lo politico y lo econémico como dos caras de una misma cuestion.

Sin embargo a este planteo suele objetarsele la necesidad de pensar hacia adentro de
las estructuras estatales, “las grietas” o las distintas concepciones que conviven en su interior y,
centralmente, del accionar de los sujetos integran sus 6érganos concretos. En este punto resulta
central la posibilidad de pensar al estado como una relacion social, incluso como una forma de
una relacion social antagonica que organiza las sociedades capitalistas. De este modo la esci-
sion entre capital y estado, entre lo econdmico y lo politico, impide dar cuenta de una forma
mas general que toma esta estructura social y que permite pensar limitaciones y ordenamientos
de los estados, no simplemente en una “determinacion en ultima instancia”, sino que por el
contrario en un complejo entramado de estructuras organizativas que no son mas que formas de

una relacion social.

A partir, entonces, de estas concepciones ordenadoras del estado, puede pensarse al
aparato represivo como actor en delitos en contradiccidon con las leyes que el propio estado
plantea como (auto) regulatorias, y particularmente a la ejecucion o penas de muerte extrajudi-

ciales y a las desapariciones forzadas de personas.

ESTADO, PODER PUNITIVO Y PENA DE MUERTE EXTRALEGAL // 37



3.2 Una adscripcion clasica: sobre el estado (en su faceta represiva) y el derecho
(penal)

El caracter del estado y la cuestion del gobierno en general, y en los estados modernos
en particular es uno de los grandes temas de analisis de la filosofia, la sociologia y la politica.
No es la intencion en este escueto apartado siquiera acercarme a una respuesta a esas preguntas.
Simplemente pretendo delimitar, en un recorrido necesariamente demasiado breve, al ejercicio
centrado en el poder punitivo. Si bien el monopolio de la violencia legitima representa, a mi
entender, una de los caracteres definitorios de los estados modernos en tanto tales, sin dudas no
deja de ser un acercamiento que resulta parcial y que deja por fuera toda una serie de facetas de

desarrollo estatal.

Este recorrido, igual que cualquier otro, no puede ser neutral. Desde una perspectiva
materialista dialéctica, aparece la necesidad de pensar al estado en vinculo necesario con la
lucha entre las clases antagonicas existentes que no pueden resolverse mas que mediante
una institucion que pretenda presentarse como neutral, o ajena a esas clases. En este sentido
el monopolio del ejercicio de la violencia legitima que tienen los estados modernos (ya que
cualquier otra violencia ejercida por particulares o por grupos es susceptible de ser sancio-
nada o declarada ilegal) tiene un rol central en mantener esa confrontacion en términos que
podrian parecer pacificos pero que eventualmente Ginicamente garantizan la continuidad del

status quo.

Dice Engels en su libro El origen de la familia, de la propiedad privada y del Estado:

El Estado no es de ningiin modo un poder exteriormente impuesto a la sociedad;
tampoco es la realizacion de la idea moral, <<ni la imagen y la realizacion de la
razon>>, como lo pretende Hegel. Es méas bien un producto de la sociedad cuan-
do llega a un grado de desarrollo determinado; es la confesion de que esa socie-
dad se pone en una irremediable contradiccion consigo misma, y esta dividida
por antagonismos irreconciliables, que es impotente para conjurar. Pero a fin de
que las clases antagonistas, de opuestos intereses econdmicos, no se consuman
a si mismas y a la sociedad con luchas estériles, hacese necesario un poder que
domine ostensiblemente a la sociedad y se encargue de dirimir el conflicto o
mantenerlo dentro de los limites de <<orden>>. Y ese poder, nacido de la socie-
dad, pero que se pone por encima de ella, y se le hace cada vez mas extrafio, es
el Estado. (Engels; [1884] 1996:212)

La necesidad de establecer desde el seno de la propia sociedad un poder que se pre-
sente como ajeno a la misma, como exento de las contradicciones que la atraviesan, se deriva
precisamente del caracter irreconciliable de esas contradicciones (Lenin, [1918] 1960: 306). Si
esto fuera de otro modo, si los intereses de esas clases resultaran complementarios o concilia-

bles sin dudas no seria necesaria esta construccion politica y juridica.
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De este modo el monopolio del ejercicio de la violencia legitima resulta, sin dudas,
uno de los caracteres centrales (sino el mas importante), de estos estados modernos. Lo recoge

Bergalli cuando explica que:

Las relaciones que se establecen entre la violencia y el sistema penal, que estan
en el origen de éste, son las propias que justifican y legitiman la aparicion del
Estado moderno. Esta afirmacion se apoya en toda la tradicion de ciencia politica
que ha explicado la modernidad, a partir de la necesidad de concentrar la violen-
cia en manos del Estado para mantener el orden social (1996: 7/8)

Para hacer uso de ese ejercicio los estados se basan, tal vez por primera vez en la histo-
ria de un modo sistematico y generalizado, de fuerzas armadas especializadas. Es decir, no sera
ya el conjunto de la poblacion armada el que la defienda frente a ataques exteriores sino que
se organizan fuerzas especiales las cuales, no solo pueden funcionar respecto de otras fuerzas
nacionales, sino que, especialmente, se desarrollan de cara al interior de la sociedad, y en miras

a la contradiccion entre clases vigente.

En este sentido dice Engels:

Frente a la antigua organizacion de la gens, el Estado se caracteriza, en primer
término por la distribucion de los individuos que lo componen, segtn el territo-
rio (...) Esta organizacion de los subditos del Estado conforme a su distribucion
local es comun a todos los Estados. Por eso nos parece natural; pero en anterio-
res capitulos hemos visto cuan porfiadas y largas luchas fueron menester hasta
que en Atenas y en Roma pudo sustituir a la antigua organizacion por razas. El
segundo punto es la institucion de una fuerza publica, que ya no es pue-
blo armado. Esta fuerza publica particular es necesaria, porque desde la
escision en clases se ha hecho imposible una organizacion armada, nacida
espontaneamente de la poblacion (...) Esta fuerza publica existe en todo Es-
tado; y no solo consiste en hombres con armas, sino también en accesorios
materiales, prisiones y tribunales de justicia de todas las especies (...) Puede
ser muy poco importante o hasta casi nula, en las sociedades donde atin no se han
desarrollado los antagonismos de clases y en territorios lejanos, como sucede
en ciertos lugares y épocas de los Estados Unidos de América. Pero se refuerza
a medida que los antagonismos de clase se hacen mas intensos en el seno del
Estado y conforme los Estados vecinos se van haciendo mas poderosos y mas
poblados. (Engels; [1884] 1996:212/213) (El resaltado me pertenece).

El hecho de desarmar ese caracter “natural” de las fuerzas armadas especializadas es el
que nos permitira, a continuacion, poder pensarlas en relacion estrecha con un desarrollo social
general. Es decir, el poder punitivo no tiene un desarrollo autonomo, o aislado, sino que por el
contrario responder a las necesidades concretas que garantiza el estado, es decir a la continui-

dad de la dominacion de una clase por otra.
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En el mismo sentido lo desarrolla, en el plano local Sergio Nicanoff quien entiende en

su articulo “El Estado Moderno: apuntes para el estudio de sus caracteristicas” que:

En el capitalismo ese proceso de apropiacion adquiere formas especificas, algu-
nas de las cuales sefialamos anteriormente. El punto nodal a tener en cuenta es
que la burguesia tiene la propiedad privada de los medios de produccioén pero
ya no tiene —como si tenian los sefiores feudales— el poder militar, juridico y ad-
ministrativo de manera privada. Esa instancia de poder centralizado encarnada
en el Estado estd separada, diferenciada de quienes controlan la economia. Esa
separacion conlleva multiples implicancias, sefialemos solamente por ahora que
el Estado Moderno no ha aparecido de la nada, sino de la propia sociedad, que lo
ha engendrado. De esa sociedad que se encuentra dividida en clases antagonicas
y donde quienes dominan tienen que mantener el sistema de clases vigente y
garantizarse la apropiacion del excedente. Justamente el Estado Moderno es la
forma politica que adquiere la dominacion en la sociedad capitalista, la instancia
que genera las condiciones necesarias para mantener y reproducir esa domina-
cion. De esa manera el conflicto en las sociedades no es una anomalia, una des-
viacién o un comportamiento social patologico, algo que estd al margen de la
sociedad y puede superarse con gobernantes “buenos” o si la sociedad aprende a
convivir sin contradicciones. El conflicto es inherente al tipo de sociedad estruc-
turada en clases diferentes que disputan por la riqueza social. (Nicanoff; 2015:4)

Este entendimiento de la forma estatal entendida como necesariamente vinculada con un
desarrollo econdmico, nos obliga a pensar el poder punitivo en los mismos términos, de determi-
nacion y de libertad relativa, en la que entendemos a toda la organizacion. Incluso si retomamos
la idea de tres dimensiones constitutivas del estado (Nicanoff; 2015), una materia, una ideal y otra
como correlacion de fuerzas, todas ellas podrian leerse también estrictamente en el &mbito puni-
tivo disciplinario. Asi sin dudas este monopolio de la violencia legitima por parte de los estados
modernos adquiere una dimension material en los cuerpos represivos, la policia, el ejército, la
gendarmeria, el servicio penitenciario pero también en un plano mas institucional como la carcel
o la justicia penal. Por su parte, en relacion a la dimension ideal, a una plano simbolico, el poder
punitivo no solo aparece explicitado en normativas vigentes sino que, sin dudas, existe una fuerte
construccion de hegemonia que avala la idea ya referida de que los delitos son, en si mismos,
hechos repudiables que deben ser esencialmente sancionados y perseguidos por el estado. Por
ultimo entender al estado como correlacion de fuerzas implica que se encuentra atravesado por el
conflicto, y necesariamente el ejercicio del poder punitivo —no solo en su faceta legal como vere-

mos- esta signado por los distintos momentos de mayor crisis o estabilidad de esa relacion social.

Entender al estado en estos términos obliga, luego, a pensar el desarrollo de las prac-
ticas ilegales ejercidas desde el poder punitivo estatal, como asi también a las resistencias que
se les enfrentan, no mirando a este aparato represivo como si fuera una criatura con vida propia
e independiente sino que su desarrollo, aun cuando este pueda afectar al mismo estado, esta

intimamente ligado a esa relacion social a la que haciamos mencion.
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El derecho penal cumple, en este plano, un rol central en la legitimacion de todo este
aparato punitivo. Logra organizar en base a leyes que se presumen universalmente conocidas la
sancidn a determinadas acciones (que también se presumen universalmente repudiables) y de
este modo un control sobre los actos y la proteccion y jerarquizacion de algunos derechos (de
algunas personas). Pero el derecho penal funciona como base de legitimidad, luego, como 6rga-
nos ejecutores es necesario mencionar al menos tres instituciones centrales: la policia, el poder
judicial, y la carcel (Bergalli; 1996). En el despliegue que este poder punitivo tiene al interior

de las sociedades encontramos, ademas una faceta estatica y otra dindmica, explica Bergalli que

“hablamos, por un lado, de sistema penal estatico o abstracto, para designar aquel
nivel de los sistemas penales que inicamente se ocupan (por parte de los juristas)
de la produccion y estudio del sistema de preceptos-reglas o normas que definen
los conceptos de delito y pena; mientras, por el otro lado, aludimos al sistema
penal dindmico o concreto para referir las actividades de aquellas instancias o
agencias de aplicacion del control punitivo” (Bergalli; 2005).

Ahora bien en lo que respecta a ese derecho penal que legitima el uso de la violencia
estatal, me parece interesante analizar, en un primer momento al derecho en su conjunto como
un derecho de la desigualdad. En ninglin caso puede entenderse a este derecho, asi como tam-
poco al estado en general, como algo politico independiente de las estructuras econdmicas.
En general se las entiende como formas superestructurales, es decir que no podrian existir
sin una base material previa, y no puede pensarse en su destruccion sin la eliminacion de esa
base material, sin una modificacion estructural en el modo productivo; asi, en tanto el estado
se desarrolla como consecuencia de la lucha de clases con intereses irreconciliables, no podria
extinguirse sin que existiera una modificacion estructural del modo productivo que existe en
tanto la explotacion de una clase por la otra. No obstante estos condicionantes, estas estructuras
superestructurales tienen, sin dudas, una capacidad de desarrollo y movimiento propios que

resultan extensas.

De este modo, quiero detenerme brevemente en particular en lo escrito por Marx en La
critica al programa de Gotha donde se detiene a proyectar posibles sociedades transicionales
en las que el trabajo de cada persona en lugar de ser parte del trabajo comun sin mas mantiene
su caracter de trabajo individual segln el cual sera recompensado cada un*. Respecto de estas

sociedades entiende que:

(...) el derecho igual sigue siendo aqui, en principio, el derecho burgués,
aunque ahora el principio y la practica ya no se tiran de los pelos mientras
que en el régimen de intercambio de mercancias, el intercambio de equiva-
lentes no se da méas que como término medio y no en los casos individua-
les. A pesar de este progreso, este derecho igual sigue llevando implicita
una limitacion burguesa. El derecho de los productores es proporcional al
trabajo que han rendido; la igualdad, aqui, consiste en que se mide por el
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mismo rasero: por el trabajo. Pero unos individuos son superiores fisica o
intelectualmente a otros y rinden, pues, en el mismo tiempo, mas trabajo,
o pueden trabajar mas tiempo; y el trabajo para servir de medida tiene que
determinarse en cuanto a su duracién o intensidad; de otro modo deja de ser
una medida. Este derecho igual y el trabajo para servir de medida tienen que
determinarse en cuanto a su duracién o intensidad; de otro modo deja de
ser una medida. Este derecho igual es un derecho desigual para trabajo des-
igual. No reconoce ninguna distincioén de clase, porque aqui cada individuo
no es mas que un obrero como los demads; pero reconoce, tdcitamente, como
otros tantos privilegios naturales, las desiguales aptitudes de los individuos,
y, por consiguiente, la desigual capacidad de rendimiento. En el fondo es,
por tanto, como todo derecho, el derecho de la desigualdad. El derecho s6lo
puede consistir, por su naturaleza, en la aplicacion de una medida igual;
pero los individuos desiguales (y no serian distintos individuos si no fuesen
desiguales) s6lo pueden medirse por la misma medida siempre y cuando que
se les enfoque desde un punto de vista igual, siempre y cuando que se les
mire solamente en un aspecto determinado; por ejemplo, en el caso concreto,
solo en cuanto obreros, y no se vea en ellos ninguna otra cosa, es decir, se
prescinda de todo lo demas. Prosigamos: unos obreros estan casados y otros
no; unos tienen mas hijos que otros, etc. A igual trabajo y, por consiguiente,
a igual participacion en el fondo social de consumo, unos obtienen de hecho
mas que otros, etc. Para evitar todos estos inconvenientes, el derecho no
tendria que ser igual, sino desigual. Pero estos defectos son inevitables en la
primera fase de la sociedad comunista, tal y como brota de la sociedad capi-
talista después de un largo y doloroso alumbramiento. El derecho no puede
ser nunca superior a la estructura econémica ni al desarrollo cultural de la
sociedad por ella condicionado. En la fase superior de la sociedad comunista,
cuando haya desaparecido la subordinacion esclavizadora de los individuos a
la division del trabajo, y con ella, la oposicion entre el trabajo intelectual y el
trabajo manual; cuando el trabajo no sea solamente un medio de vida, sino la
primera necesidad vital; cuando, con el desarrollo de los individuos en todos
sus aspectos, crezcan también las fuerzas productivas y corran a chorro lleno
los manantiales de la riqueza colectiva, s6lo entonces podra rebasarse total-
mente el estrecho horizonte del derecho burgués, y la sociedad podra escribir
en su bandera: jDe cada cual, segun sus capacidades; a cada cual, segiin sus
necesidades! (Marx, [1875] 2000)

Valga la extension de la cita a los efectos de no falsear la claridad del desarrollo dialéc-
tico de la exposicion. El derecho es siempre entonces un derecho de la desigualdad, la voluntad
de presentar a quienes resultan regid*s por é1 como iguales responde a la misma ficcion de en-
tenderl* s como ciudadan*s libres de contratar su fuerza de trabajo. Sin dudas las desigualdades
humanas no se resuelven automaticamente al eliminar las desigualdades de clase y el derecho,

como se presente, pasa por alto estas diferencias.

El derecho entonces se sostiene en tanto construccion social de la desigualdad,

no puede ser de otro modo en lo que respecta al derecho penal. La naturalidad con que se
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han presentado innumerables veces los delitos, como aquello que afecta la moral colectiva
general resulta una simulacion ideologica que simplemente refuerza la legitimacion de la
contracara de esos delitos, la violencia que pretende aplicarseles a través del ejercicio del
poder punitivo estatal. Si, por el contrario, partimos para pensar la construccion de los deli-
tos, de la l6gica de conflicto de la que hablaban Marx y Lenin, vemos que no puede pensarse
la construccion de un poder punitivo por fuera de las formas productivas que rigen nuestra
sociedad, y esto no implica en absoluto que esas formas superestructurales sean linealmente
determinadas sino que, simplemente, no resultan completamente auténomas y es necesario

visibilizar este condicionamiento.

En este sentido Greenberg explica que:

“To say that the relations of production are a foundation on wich legal and po-
litical structures “rise” is not to say that these structures are determinates by the
foundation, or base. The foundation of a building does not uniquely specify the
form of the upper stories, but it does set limits. Thus the caracterizaction of Mar-
xism as a form of “economic determinism” is a caricature” (1981, 15)

Esto podria traducirse como: Decir que las relaciones de produccion son el fundamento
sobre el cual las estructuras legales y politicas surgen no es decir que esas estructuras son deter-
minadas por ese fundamento o base. Los cimientos de un edificio no especifican univocamente
la forma de los niveles superiores pero si establecen limites. Por lo tanto la caracterizacion del

marxismo como una forma de determinismo econdmico es una caricatura.

En tanto 1*s ciudadan*s dejan de entender como iguales, con intereses homogéneos,
y con las mismas posibilidades y responsabilidades, el derecho penal se reinterpreta. Alessan-
dro Baratta ensefia que el mito de la desigualdad se basa en la idea de que el derecho penal
protege a todas las personas por igual, en defensa de bienes esenciales que resultan de interés
de todas las personas. Como contrapartida, la ley penal se aplica asi, también, a tod*s por
igual (1982:166).

Por el contrario, entiende el autor italiano que:

El derecho penal no defiende a todos y solo los bienes esenciales en los cuales
estan interesados por igual todos los ciudadanos, y cuando castiga las ofensas
a los bienes esenciales, lo hace con intensidad desigual y de modo parcial; la
ley penal no es igual para todos, los estatus de criminal se distribuyen de modo
desigual entre los individuos; el grado efectivo de tutela y la distribucion del
estatus de criminal es independiente de la dafiosidad social de las acciones y de
la gravedad de las infracciones a la ley, en el sentido de que éstas no constitu-
yen las variables principales de la reaccion criminalizadora y de su intensidad
(Baratta, 1982: 168)
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La responsabilidad sobre delitos no se distribuye entonces de manera neutra entre la
burguesia y el proletariado como venimos viendo. Sin embargo tampoco lo hacen entre los
varones cis-heterosexuales y las identidades feminizadas, entre personas leidas como blancas
y personas racializadas, las diferentes opresiones que ordenan el sistema en que vivimos, y
el patriarcado en particular también se ven plasmadas en el aparato punitivo. Esto no solo se
manifiesta a la hora de la aplicacion de la ley penal que pareceria ser en su origen un tanto mas
democratica. Por el contrario histéricamente (y hasta hace muy pocos afios segln las distintas
regulaciones nacionales) el delito de adulterio tenia caracteristicas diferentes si quien lo co-
metia era una mujer o un hombre, las sanciones a las mujeres por la infidelidad dentro de un
matrimonio han sido brutales. Y tanto la homosexualidad como las distintas expresiones trans
han resultado criminalizadas (y aun resultan en muchos paises) de modo mas o menos directo,
explicitos o enmascarados en los distintos momentos histdricos, segiin, nuevamente, los con-

textos nacionales.

No puede, entonces, pensarse el poder punitivo partiendo desde una igualdad inexis-
tente y esto es 1dgico, la totalidad de nuestras relaciones sociales estd atravesada por sistemas
conflictuales, porque resultaria, precisamente el modo que tiene el estado de ejercer violencia

legitima exento de esto.

La relacion intrinseca que el derecho sostiene con la violencia es puesta de manifiesto

por Walter Benjamin cuando afirma que:

La funcién de la violencia en el proceso de fundacion del derecho es doble.
Por una parte, la fundacién del derecho tiene como fin ese derecho que, con
la violencia como medio, aspira a implantar. No obstante, el derecho, una vez
establecido, no renuncia a la violencia. Lejos de ello, solo entonces se convierte
verdaderamente en fundadora de derecho en el sentido mas estricto y directo,
porque este derecho no serd independiente y libre de toda violencia sino que
serd, en nombre del poder, un fin intima y necesariamente ligado a ella. (Benja-
min; [1927] 2001:40)

Creo que esta reflexion nos permite avanzar en entender el caracter del derecho en los
estados capitalistas y a partir de este lugar poder pensar en el derecho penal y en el poder puni-

tivo como una herramienta especifica, y alin mas violenta, en esta desigualdad.

Incluso podria decirse que, tal vez paraddjicamente por lo que aparentan, las garantias
individuales, presentadas como limites al poder punitivo del estado, cumplen del algin modo
la misma funcidn. Nos presentan como sujetos iguales sometidos sin mediaciones a un derecho
penal creado y ejecutado por un estado imparcial libre de las contradicciones que ordenan la
sociedad. Sin embargo las garantias penales han sido pensadas histéricamente por los mismos

teoricos politicos que explicaron el estado liberal burgués, son sin dudas una parte fundamental
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de la construccion de la legitimacion de una forma estatal y de su presentacion como, al menos,
neutral. Esto no implica en lo absoluto desconocer el caracter progresivo que desempefian estas
garantias actualmente, el derecho penal organizado desde un estado que defiende intereses de
clase, l6gicamente se orienta en contra de las clases subalternas y de quienes pretenden sub-
vertir ese orden de cosas. Maxime frente a los avances de la normalizacion de los estados de
excepcion que pretenden avanzar paulatinamente sobre esas garantias que, se constituyen en
una herramienta defensiva central a la hora de intentar delimitar ese poder represivo, o al menos
de denunciar los avances que se dan por fuera de los limites formalmente autoimpuestos ya que
es claro que cada vez que el estado necesitd defenderse salteandose las garantias penales lo ha
hecho sin que esto ocasione posteriormente mayores problemas respecto de, por ejemplo, la

comunidad internacional.

3.3 Contra la separacion conceptual de lo econémico y lo politico. Los aportes de

PaSukanis y el derivacionismo aleman

Ahora bien, la necesidad de trascender esa ilusion de separacion entre las dimensiones
econdmica y politica a nivel estatal ha sido objeto de vastos desarrollos. Puntualmente, en lo
que se refiere a la necesidad de entender al derecho penal en este sentido, me resulta necesario
retomar la elaboracion teorica de Pasukanis. Este autor ruso concentra su trabajo principalmen-
te en su libro 7eoria general del derecho y del marxismo que no se aboca exclusivamente al
derecho penal. Por el contrario el autor realiza un recorrido desde un enfoque materialista para
entender al derecho en la especificidad de la forma juridica. Dentro de un sistema regido por la
ley del valor, que ordena los intercambios en base a la forma de mercancia PaSukanis analiza
las particularidades del derecho. Su foco se ordena exclusivamente en el derecho como orden
superestructural en vinculo con la estructura, en un plano de abstraccion general, no en funcion
de la vigencia de determinadas relaciones sociales en un momento concreto de la lucha de cla-
ses sino que analiza su estructura formal y su funcionamiento en relacion con categorias como

la ideologia, la mercancia, el estado y la moral.

Sin embargo me interesa retomar en particular un ultimo apartado que avanza en lo que
¢l denomina como “Derecho y Violacion de derecho” -no deja de ser llamativo que el derecho
penal este encuadrado como violacion de derecho-. Englobaria entonces en esta categoria todas
las violaciones a normas juridicas, las que actualmente tienen resoluciones en las distintas ramas
del derecho tales como el administrativo, el civil o el laboral. Cualquier sancién aplicada desde
un ordenamiento juridico mas alla de su caracter particularmente penal. Esta observacion no tiene
que ver exclusivamente con una diferencia de época o simplemente organizativa dentro de la le-
gislacion sino que podria demostrar como el autor pasa por alto algunas formas fetichistas ordena-

doras de los ordenamientos juridicos, analizando el contenido mas alla de su propia presentacion.
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El autor, al momento de comprender el potencial de agresividad que tiene el derecho
penal respecto de las personas, de hecho parte de entender que en tanto més antigua es una
legislacion mas se inclina en su contenido hacia el derecho penal. (Pasukanis, [1927] 1976;
143). Es decir la normalidad solamente fue objeto de debate, incluso de definicion dentro del
ambito legislativo posteriormente en relacion con aquellas conductas que resultaban sanciona-
das. De este modo el robo fue objeto de regulacion legal mucho antes que la propiedad privada.
Incluso en los primeros tiempos de constitucion de los estados modernos la ley funcionaba
principalmente como reguladora o sancionadora de conductas que se entendian desde el poder

como no deseables més que de las relaciones cotidianas.

En este sentido dice el autor que:

De todas las clases de derecho es precisamente el derecho penal el que tiene el
poder de agredir a la personalidad individual lo mas directa y brutalmente po-
sible. Por esto también el derecho penal ha suscitado siempre el mayor interés
préctico. La ley y la pena que castiga su trasgresion estan, en general, estrecha-
mente unidas la una a la otra de suerte que el derecho penal juega, por decirlo
llanamente, el papel de un representante del derecho en general: es una parte
que reemplaza al todo (Pasukanis, [1927] 1976; 144)

A continuacion analiza dos o6rdenes centrales en los que se enmarcaban las penas pu-
blicas impuestas a quienes infringian alguna de las situaciones previstas. Por un lado funciona-
ron como fuente de recaudacion para las cajas de quien ostentara el poder politico (de hecho es
llamativo como en la actualidad esta funcion vuelve a cobrar fuerzas a pasos acelerados, aunque
sin dudas ese analisis excede el contenido de este estudio). Por el otro lado aparecen la pena
como un medio para “mantener la disciplina y mantener la autoridad del poder clerical y mili-
tar” (Pasukanis, [1927] 1976; 147). Con una lucidez asombrosa ordena en muy pocas palabras
aquello que 1*s tedric*s de la pena atn en la actualidad intentan dilucidar. La pena, ya sea que
sirva como ejemplo para quienes permanecen en libertad, como adoctrinante para quien la re-
cibe, o si no fuera mas que para retirar a una persona de la escena publica mediante el encierro,
intenta sistematicamente mantener vigentes las autoridades de turno, y con ellas un status quo
general. Al menos mientras la lucha de clases no llegue a un punto tal que obligue a mantener
un determinado orden de cosas mediante un estado de guerra civil donde la funcion del derecho

en tiempos de estabilidad del régimen capitalista se ve modificada.

Dentro de las autoridades que se mantienen mediante el derecho penal el autor hace una
mencion especial a la iglesia y entiendo que un carécter religioso es central en el entendimiento del
derecho penal. Este derecho no dice organizarse en funcion de establecer una retribucion a la vic-
tima que ha sido ofendida por determinado tipo delictivo sino que, por el contrario intenta reparar
una violacion a una ley que se presenta como universalmente deseable. Se dice que el estado expro-

pia a la victima de su derecho y se arroga la posibilidad de avanzar en punicion; sin embargo este
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caracter sancionatorio mantiene, como veremos mas adelante, un carécter resarcitorio, que se une
con un motivo ideoldgico de castigo divino, en términos de expiacion o purificacion. De este modo
quienes resultan sefialad*s como culpables de un delito deben pagar una condena, cual si rezaran
una cantidad determinada de oraciones, para volver a la sociedad purificados del mal cometido. Es
interesante que este caracter, lejos de ser secundario, permite organizar un sistema de legitimidad
alrededor de las sanciones que de otro modo, podria esperarse que tuvieran un nivel de resistencias
mucho mas elevado. Explica PaSukanis que “La Iglesia quiere asi asocial al elemento material del
resarcimiento el motivo ideoldgico de la expiacion y purificacion (expiatio) y hacer asi del derecho
penal, construido sobre el principio de la venganza privada, un medio mas eficaz de mantenimiento

de la disciplina social, es decir, de la dominacion de clase”. (PaSukanis, [1927] 1976; 148)

Sin embargo esta forma de mantener la autoridad resulta reemplazado por otras formas
de violencia estatal cuando peligra el dominio estable de la burguesia. Esta diferencia no es
cualitativa sino Unicamente cuantitativa, de grados, en determinados momentos los limites del
derecho penal pueden tornarlo ineficaz y entonces el aparato coercitivo del estado, que tiene en
sus manos el monopolio de la violencia legitima, se activa del modo que sea necesario. En este

sentido PaSukanis resume claramente que:

La jurisdiccion penal del Estado burgués es un terrorismo de clase organizado
que no se diferencia mas que hasta cierto punto de las llamadas medidas excep-
cionales utilizadas durante la guerra civil. (...) El hecho de que las medidas del
primer tipo, es decir, las medidas penales, sean utilizadas principalmente contra
elementos desclasados de la sociedad y las medidas del segundo tipo principal-
mente contra los militantes mas activos de una nueva clase que esta a punto de
alzarse con el poder, no cambia en modo alguno la naturaleza de las cosas como
sucede con la mayor o menor correccion y totalidad del procedimiento emplea-
do. (Pasukanis, [1927] 1976; 150)

Sin dudas, la distribucidon que el autor realiza como categorias generales, es decir el
hecho de que el derecho penal sea utilizado contra quienes son mantenid*s en los bordes del
sistema capitalista y que la guerra civil se organice contra una vanguardia politicamente orga-
nizada, debe tomarse como una suposicion analitica. Podemos encontrar infinidad de casos en
que el derecho penal ha sido usado contra militantes, lo que en general se ha conocido como
pres*s politic*s (como si hubiera pres*s “naturales” o no politic*s); y por supuesto en los que la
guerra civil avanza sobre el conjunto de la poblacion mas alla de sus referentes organizad*s. Po-
dria pensarse rapidamente en diversos ejemplos, la criminalizacion de la protesta social por un
lado, y los homicidios o lesiones graves cometidas desde las fuerzas de seguridad en intentos de
represion de levantamientos populares donde quienes resultan herid*s no son necesariamente
1*s activistas del movimiento organizado. Esto no contradice la tesis del autor, por el contrario
refuerza la idea de la represion estatal como un continuum sin diferencias cualitativas en los

distintos casos.
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Nuevamente, para avanzar en una comprension sobre como ejerce el estado su caracter

violento, parte del cardcter antagénico de la sociedad.

Las teorias del derecho penal que deducen los principios de la politica penal
de los intereses de la sociedad en su conjunto son deformaciones conscientes o
inconscientes de la realidad. La <<sociedad en su conjunto>> no existe sino en
la imaginacion de los juristas: no existen de hecho mas que clases que tienen
intereses contradictorios. Todo sistema historica determinado de politica penal
lleva la marca de los intereses de la clase que lo ha realizado. (Pasukanis, [1927]
1976; 149).

En este sentido, todo el aparato legislativo se monta sobre una falacia similar a la
idea de la sociedad en su conjunto. Cada ciudadan®, libre y autbnom* puede ejercer sus derechos
como cualquier otr*, mas alld de sus condiciones materiales. Esta es la idea que rige los estados
modernos, mas alld de que actualmente resulte erosionada incluso en lo evidente por grupos de
personas con menos derechos que otras como, por ejemplo, 1*s inmigrantes. Ahora bien esta idea
se refuerza en el derecho penal, no solo tod*s 1*s ciudadan*s son iguales ante la ley que respondera
del mismo modo ante acciones similares, sino que los bienes juridicos protegidos por las conductas
sancionadas como delitos son el interés general de la sociedad y por eso deben ser resguardados.
En interesante pensar que dentro de estos “bienes juridicos”, es decir aquello que supuestamente
pretende resguardarse mediante la legislacion penal, encontramos categorias tan variadas como
la vida, la integridad fisica, la propiedad privada, las arcas del estado o el orden publico, llegando

incluso a la moral y las buenas costumbres en las legislaciones contravencionales o de faltas.

El derecho, y en particular el derecho penal, se presenta como regulador de relaciones
entre personas libres, entre “propietarios de mercancias” que se limitan a intercambiarlas por
un valor acordado. Puedo elegir delinquir pero entendiendo que deberé “pagar un precio” por
ello, pareciera decir. Sin embargo esta presentacion no soporta, como vimos, los momentos de

avanzada en la lucha de clases:

Pero como las relaciones sociales no se limitan a las relaciones abstractas de
propietarios de mercancias abstractos, la jurisdiccion penal no es solamente una
encarnacion de la forma juridica abstracta, sino también un arma inmediata en
la lucha de clases. Cuanto mas aguda y encarnizada se hace esta lucha, la domi-
nacion de clase tiene mas dificultades para realizase en el interior de la forma
juridica. En este caso el tribunal <<imparcial>> con sus garantias juridicas es
sustituido por una organizacion directa de la venganza de clase, cuyas acciones
vienen guiadas exclusivamente por consideraciones politicas (Pasukanis, [1927]
1976; 151)

Este antagonismo determina el caracter del derecho penal, Pasukanis se pregunta en-

tonces por su propio momento historico. Entendiendo que solo en una sociedad sin clases puede
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pensarse en un derecho penal libre de esta contradiccion; sin embargo no queda claro, al menos
en la elaboracion tedrica de este autor en particular y de los juristas que publicaron durante los
afos de la Revolucidon Rusa en general, si ese sistema penal seria necesario y en tal caso, cuales
serian sus caracteristicas. “Si la practica penal del poder del Estado es en su contenido y en su
caracter un instrumento de defensa de la dominacién de clase, en su forma aparece como un ele-
mento de la superestructura juridica y forma parte del sistema juridico como una de sus ramas”
(Pasukanis, [1927] 1976; 150).

Ahora bien, luego de toda esta exploracion respecto de la funcidén social que cumple
el derecho penal y las sanciones en particular, el autor avanza en entenderlo desde la teoria del
valor. Segun el principio del equivalente el derecho penal estd organizado en base a la autode-
fensa. La autodefensa prorrogada en el tiempo pierde su caracter de inmediatez y toma la forma
de una venganza; esto representa un modo de intercambio particular. Historicamente autores
pre-modernos han entendido las sanciones como un contrato que tiene lugar a posteriori; es de-
cir, se comete un delito y el ciclo contractual se cierra una vez que la victima ha sido resarcida
o que quien ha delinquido ha pagado una condena. Estos dos extremos poco tienen en comun,
sin embargo son sistematicamente asimilados como si el encarcelamiento de una persona resti-
tuyera los derechos de otra.

Los delitos y las penas se convierten asi en lo que son, es decir, revisten un carac-
ter juridico sobre la base de un contrato de retroventa. En tanto que se conserva
esta forma la lucha de clases se realiza como jurisdiccion. Inversamente la deno-
minacion misma de derecho penal pierde toda su significacion si este principio
de relacion de equivalencia desaparece. El derecho penal es asi una parte inte-
grante de la superestructura juridica en la medida en que encarna una variedad
de esta forma fundamental de la sociedad moderna: la forma de equivalentes con
todas sus consecuencias. La realizacion cambio en el derecho penal es un aspec-
to de la constitucion del Estado de derecho como forma ideal de las relaciones
entre los poseedores de mercancias independientes e iguales que se encuentran
sobre el mercado. (PaSukanis, [1927] 1976; 151)

Es interesante como, aun cuando como se dijo el Estado se arroga el derecho de la vic-
tima para actuar sobre la persona que ha delinquido, la estructura de negociacion se mantiene.
En los juicios penales la figura del estado aparece desdoblada al menos en dos partes, un juez y
un fiscal; eventualmente también puede incluso representar la defensa del acusado o de la acu-
sada en el caso de que esta lo desee o no disponga de dinero para gestionarlo de otra manera.
El fiscal entonces pide una pena que entiende justa, realiza de algin modo una oferta que sera
respondida por la defensa, generalmente en término de “rebaja”; el juicio aun cuando intentaba
presentarse por fuera de los intereses particulares o de la venganza, sigue manteniendo el es-
quema de negociacion. Finalmente el juez interviene determinando el justo precio que debera

ser pagado por el delito cometido. Tanto debe mantenerse este esquema que la parte acusada no
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puede presentarse al proceso sin una defensa, lo quiera o no el estado garantiza que tenga una
completando de este modo la representacion; qué tipo de pacto podria establecerse si el fiscal
hiciera una oferta y no hubiera nadie para contraproponer, sin dudas uno que al menos no se

presentaria como tan confiable o genuino socialmente.

Este desdoblamiento por el cual el mismo poder del Estado aparece tanto en
el papel de parte judicial (fiscal) como en el de juez muestra que el proceso
penal como forma juridica es inseparable de la figura de la victima que exige
<<reparacion>>y por consiguiente de la forma mas general de un contrato (...)
Si se le quita totalmente esta forma de contrato, se suprime al proceso penal
toda su <<alma juridica>>. Imaginémonos por un instante que el tribunal no se
ocupe sino de la manera en que las condiciones de vida del acusado podrian ser
transformadas a fin de enmendarle o a fin de proteger a la sociedad; entonces se
volatilizaria en seguida toda la significacion del término mismo de <<pena>>.
(Pasukanis, [1927] 1976; 151/2)

El planteo de Pasukanis resulta interesante por su cardcter disruptivo, realmente avan-
zar respecto de enmendar el dafio causado por un delito, o proteger a posibles futuras victimas
de algunas agresiones no se encuentra “naturalmente” ligado al concepto de pena. Por el con-
trario al momento de negociar un “monto” de condena u otro estas variables resultan ostensi-
blemente dejadas de lado. De este modo se elabora un andamiaje punitivo mas centrado en los

elementos de negociacion que en la posibilidad de avanzar en mejores condiciones de vida.

En esta linea de pensamiento otra de las cuestiones centrales que aparecen es el con-
cepto de responsabilidad. En la antigiiedad simplemente existia la idea de dafio, es decir, la
sancion adjudicada a determinadas acciones respondia a su danosidad. Podemos pensar en este
sentido en la literatura griega cldsica, Edipo después de tener relaciones sexuales con su madre
y matar a su padre debe arrancarse los ojos. Resulta irrelevante en esta atribucion de responsa-
bilidad que €l no fuera consciente de lo que habia hecho al momento de hacerlo, frente al dafo
causado aparece la consecuencia. Esto resulta impensable en términos de derecho penal moder-
no; en tanto la categoria de responsabilidad no permite la vinculacion de una dafio objetivamen-
te causado y una sancidn pasando por alto la voluntad (en términos de dolo o de negligencia),

al momento de ocasionarlo.

Sin embargo en la actualidad el monto punitivo se modifica si el autor o la autora ac-
tuo6 con dolo, es decir con la intencion de realizar el delito respecto de si lo hizo con culpa, sin
la prevision del resultado pero pudiendo haberlo previsto. Este tltimo caso solo es sancionado

excepcionalmente.

El concepto de responsabilidad es indispensable si la pena se presenta como
un medio de retribucion. El delincuente responde con su libertad de un delito
cometido y responde de €l por un quantum de libertad que es proporcional a
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la gravedad del delito. Esta nocion es completamente superflua donde la pena
haya perdido su caracter de equivalencia. Pero si no existe ya ningun rastro del
principio de equivalencia la pena deja de ser una pena en el sentido juridico del
término. (Pasukanis, [1927] 1976; 153)

Ahora bien, cudl es el valor comiin que rige estos intercambios, a lo largo de la historia
han variado fuertemente. Lo interesante es que la prision, la que alin conocemos como para-
digma de la sancion penal Unicamente existe como pena a partir de la segunda mitad del siglo
XVIII (Foucault: [1975] 1976). Es decir, si bien existian las prisiones como lugar donde se
mantenia a 1*s acusad*s hasta el momento de la sentencia, estas no funcionaban como pena. Se
suele acudir a la explicacion iluminista que hace referencia a la racionalidad de la pena, la pri-
sion dejaria de lado los castigos corporales, como si encerrar el cuerpo fuera un castigo ejercido
de algin modo dificil de comprender inicamente sobre el alma. Era un castigo menos cruento
en principio, aunque mucho podria discutirse sobre la posibilidad de establecer una vara sobre

la crueldad y sobre si el encierro ocupa o no el tltimo lugar.

Sin embargo aparece otra explicacion que resulta de algin modo mas transparente:
“Para que la idea de la posibilidad de reparar el delito por un quantum de libertad abstractamen-
te predeterminado haya podido nacer, ha sido necesario que todas las formas concretas de la
riqueza social hayan sido reducidas a la forma mas abstracta y mas simple, al trabajo humano
medido por el tiempo”. (PaSukanis, [1927] 1976; 154). Quienes son condenad*s como delin-
cuentes “pagan” su condena con tiempo, el lapso en la carcel deja de medirse en sufrimiento
ocasionado y pasa a organizarse en medidas temporales, que son la medida en que puede va-
luarse la venta de la fuerza de trabajo. “Pagan” entonces, de algin modo, con el mismo equiva-

lente universal que rige el resto de los intercambios producidos socialmente®.

Ahora bien, el estado, como se dijo, plantea un intercambio que se presenta como “jus-
to” con partes negociadoras, necesariamente presentes y un “tercero imparcial” que determina
el valor ultimo de la condena. “En una palabra, el Estado plantea su relacion con el delincuente

como un cambio comercial de buena fe: en esto consiste precisamente el significado de las

4 Esta idea ha tenido luego vastos desarrollos que proponen diferentes analisis de la situacion carcelaria. En este
sentido por ejemplo resulta interesante el analisis desarrollado por Roger Matthews en su libro Pagando tiempo.
Una introduccién a la sociologia del encarcelamiento (Doing time en inglés en su version original). Alli el au-
tor propone que: “Como institucion que podia forzar la privacion de la libertad durante un determinado periodo,
la carcel aparecia como la ‘forma natural de castigo’. Esto ocurri6 por varias razones. El primer atributo impor-
tante del modo de castigo centrado en el tiempo era que resultaba universal e independiente de cada individuo.
El tiempo y la libertad seglin se sostenia, eran dones que poseian todos los ciudadanos en cantidades iguales, y
podian disponer libremente de ellos. De hecho, el tiempo era uno de los pocos atributos que en cantidades apro-
ximadamente iguales poseian los pobres y los rivos. Por lo tanto, ;qué podia ser mas razonable que aquellos que
transgredian la ley recibieses un castigo cuyos efectos fuesen experimentados por todos por igual. El segundo
gran atributo de los castigos basados en el tiempo es que poseen una objetividad y una solidez que no se halla en
otras formas de castigo que fueron ampliamente usadas durante la Edad Media (...). El tercer atributo se basa en
que, debido a que el tiempo es en si mismo esencialmente una estructura social, confiere al encarcelamiento una
cualiad que es auténticamente social. (...) El cuarto atributo del castigo basado en el tiempo es que, a medida que
se vuelve utilitario, éste se puede ‘mercantilizar’, ‘ganarlo’ o ‘perderlo’; es decir el periodo de tiempo aplicado
se puede ajustar y ligar al desempefio del prisionero. ([1999] 2003: 66)
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garantias de procedimiento penal” (Pasukanis, [1927] 1976; 156). Las garantias representan
entonces, como se dijo, una parte central de la legitimidad, de la pretension de hegemonia que
recubre la coercion ejercida mediante el derecho penal. No son, en absoluto, un triunfo del pue-
blo que logra ponerle limites al poder punitivo del estado aun cuando, en situaciones concretas
resulten progresivas e incluso indispensables. Eventualmente, cuando al estado no le alcance
con el derecho penal, avanzara con la guerra civil que no requiere garantias de ningtn tipo, el
unico limite entonces al poder punitivo del estado, es aquel que pueda imponérsele en la lucha

de clases.

Solo a modo de escueta mencién no puede dejar de resaltarse el caracter patolo-
gizante que adquiere el texto cuando dice que las medidas eventualmente tendran caracter
médico y pedagogico. Sin dudas es propio del espiritu de la época entender que quienes co-
metian delitos eran personas que padecian enfermedades psiquidtricas o incluso que tenian
caracteristicas fisicas o bioldgicas que las condicionaban en ese sentido. Sin embargo esa
tendencia renace con fuerza actualmente en relacidon a investigaciones desarrolladas en los
paises centrales del capital sobre neurociencias y consecuencias en los planteos punitivos. Es
por eso que resulta importante dejar en claro en esta instancia el caracter social de la vulnera-
cion de la norma, que por otro lado también es socialmente sancionada y no regula derechos
o bienes juridicos “naturalmente” ponderados. Por otro lado el caracter pedagogico también
deberia ser evaluado en funcidn de cual sea la accidon sancionada, y las situaciones concretas

de vulneracion de esa norma.

Lo cierto, es que, nuevamente como dice Pasukanis:

“Se puede obligar a un individuo a pagar por una cierta accion, pero es impen-
sable que se pueda hacer pagar por el hecho de que la sociedad lo considere
peligroso. Precisamente por esto la pena supone un tipo legal delictivo fijado
con precision, mientras que la medida de defensa social no tiene necesidad de
ella. La accion a pagar es una coercion juridica que se ejerce sobre el sujeto en
el interior del cuadro de las formas procesales, de la sentencion y de su ejecu-
cion. (Pasukanis, [1927] 1976; 159)

Que podamos concebir la posibilidad de regular un “pago” por una accion dafosa,
medible en tiempo, sin diferencias mas que de meses o afios entre distintos delitos, distintas
acciones y distintas personas que los cometan, da cuenta del caracter fetichista que tenemos
respecto de la forma-mercancia. Dentro del estado transicion este derecho podria modificarse
en su caracter coyuntural, dejar de estar al servicio de la burguesia para ubicarse a disposicion
del proletariado y esta no seria una modificacion menor. Sin embargo, a la hora de analizar su
forma mas concreta en relacion a su contenido, este permanece, mas alld de las declaraciones

de intenciones, con caracteristicas similares a las que tenia en un estado burgués.
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Sin dudas el derecho penal es uno de los mas primitivos, en los que la forma contractual
se encuentra menos evidente, pero también uno de los mas representativos al momento de ana-

lizar la evolucion juridica. En este sentido, en palabras del propio autor, puede recordarse que:

Los conceptos de delito y de pena son, como se deduce de lo dicho preceden-
temente, determinaciones indispensables de la forma juridica, de la que no
podremos desembarazarnos mientras no comience la extincion de la superes-
tructura juridica en general. Y cuando se comience a eliminar —en la préctica
y no solamente a nivel de declaraciones- estos conceptos operando sin ellos,
tendremos la mejor prueba de que el limitado horizonte del derecho burgués se
esta por fin desvaneciendo delante de nosotros. (Pasukanis, [1927] 1976; 160)

Afos mas tarde, en la Republica federal de Alemania, entre 1970 y 1974 centralmente, se
desarrollaron los debates de la teoria del derivacionismo del estado que intentaba dejar de asumir,
a diferencias de la mayoria de las lecturas estatales hegemonicas, la separacion entre la economia
y la politica como algo dado y avanzar en algunas explicaciones al respecto (Bonnet, Piva; 2020:
6). Entienden, de este modo, que la forma estado, que encarna esa division y que se plantea como
una herramienta capaz de resolver situaciones de crisis o conflictivas propias del “mercado”, no
puede avanzar en ese sentido “por qué el estado y el capital no son mas que dos formas diferen-
ciadas de la misma relacion antagonica. Y la propia crisis no era sino una manifestacion de que

la lucha de clases ya no podia ser contenida dentro de dichas formas” (Bonnet, Piva; 2020:15).

Estos debates resultan particularmente esclarecedores al momento de pensar los dis-
tintos momentos estatales y eventualmente los avances de las practicas represivas, tanto legales
como no legales, de diversas expresiones a partir de las sucesivas reformas que ha sufrido el

estado desde la restauracion democratica.

En este punto explican los autores que:

(...) los aportes y conclusiones del debate de la derivacion resultan especial-
mente adecuados para intentar comprender los llamados “procesos de reforma
del estado” que se llevaron a cabo en los afios *90 a lo largo y lo ancho de la
region. La mayor parte del pensamiento heterodoxo y gran parte del pensa-
miento de izquierda represent6d dichas reformas como procesos de “achica-
miento del estado” y, presuponiendo un juego de suma cero entre estado y
mercado, de creciente peso del mercado en la articulacion de las sociedades
latinoamericanas. Esto dio lugar a caracterizaciones de los estados emergentes
de esos procesos de reforma como “estados minimos”, “estados ausentes” y
otras nociones similares. Sin embargo, la inadecuacion de estas caracteriza-
ciones se puso de manifiesto en la contradiccion en la que incurrieron esos
mismos analisis cuando no podian evitar otorgar un rol fundamental a esos
estados, supuestamente debilitados, en el proceso de reformas neoliberales y
en el disciplinamiento de los trabajadores que permitio su imposicion” (Bonet,
Piva; 2020: 10)
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En ese marco se completd un ciclo de reconfiguracion completa del capitalismo en
Argentina, y para esto fue necesario un fortalecimiento del estado, no un debilitamiento, que
acompafio esa reestructuracion con un aumento de cuatro veces la cantidad de personas muertas
en manos de las fuerzas represivas estatales. El involucramiento profundo entre estado y capital
resulta un dato necesario al momento de mirar variaciones o movimientos en el avance del po-
der punitivo por un lado y, por otro (o por el mismo) del avance de la represion ilegal ejercida

por las fuerzas represivas.

Estas lecturas, que surgen en Alemania, son tributarias de las lecturas de Pasukanis.
De hecho en el articulo “Hacia una teoria materialista del estado” Holloway y Piccioto ex-

plicitan que:

Esta manera de acercarse al estado no fue enteramente nueva: el problema ya
lo habia planteado en estos términos PasSukanis en 1923, suyo magistral ensayo
sobre La teoria general del derecho y el marxismo, aunque traducido al inglés,
fue muy tristemente descuidado por los marxistas en Gran Bretana. Pasukanis,
cuya relevancia para el debate aleman fue tenida en cuenta recién después de que
dicho debate habia comenzado, se encargd de derivar la forma del derecho y la
forma estrechamente relacionada del estado a partir de la naturaleza de la pro-
duccion capitalista de mercancias. (...)El cuestion6 a los tedricos marxistas que
hasta entonces habian criticado el contenido de clase del derecho y del estado sin
ver que la forma del derecho y la forma del estado estaban igualmente determi-
nadas por la naturaleza de la sociedad capitalista y no podian ser traspasadas sin
mas a una nueva forma de sociedad. (2020:80)

Toda la teoria ronda respecto de las criticas por reduccionistas a las teorias que sinteti-
zan toda la accion del estado en una necesidad en mayor o menor medida directa del capital, sin
especificidad en lo politico, o por politicistas a aquellas que se enfocan exclusivamente en esa
“autonomia relativa” de lo politico, pasando por alto la acumulacion del capital. La pregunta
entonces que aparece como ordenadora es ;qué caracteristica tienen las relaciones sociales en la
sociedad burguesa que hace que aparezcan en formas separadas en tanto relaciones econdémicas
y relaciones politicas? (Holloway & Piccioto; 2020:80). Nuevamente, como ordena Pasukanis
“detras de todas esas controversias se oculta una cuestion fundamental: ;por qué la dominaciéon
de una clase no permanece como lo que es, es decir, la sujeciéon de una parte de la poblacion
a otra? ;Por qué reviste la forma de una dominacion estatal oficial, o lo que equivale a lo mis-
mo, por qué el aparato de coaccion estatal no se constituye como el aparato privado de la clase
dominante, por qué se separa de esta ultima y reviste la forma de un aparato de poder publico

impersonal, separado de la sociedad?”. (Citado en Holloway y Piccioto; 2020: 81)

Esta profunda imbricacion entre capital y estado, entre lo econémico y lo politico
permite pensar en los limites de la intervencion estatal en una sociedad capitalista, sin dudas

estos limites no son de una derivacidn directa ni automatica, ni el avance en la consideracion

54 /MARCO CONCEPTUAL



del caracter de forma y no de contenido de esa division permite conocer cuéles serian. Pero esta
propuesta de lectura del estado permite avanzar ante el planteo de la necesidad de pensar las
fisuras al interior del estado o, particularmente, las acciones de los distintos sujetos, a partir de
la posibilidad de analizar en los avances del poder punitivo estatal, por fuera de los limites de lo
legal, como una politica publica; saliendo de los planteos respecto de lo anecdotico, de lo aza-
roso, de las inconductas. La relacion entre los sistemas punitivos, en el marco de la legalidad, y
las estructuras sociales que Rusche y Kirchheimer denunciaban como poco estudiadas en el afio
1938 han dado pie a profundos y complejos andlisis. Sin embargo, muchas de las preguntas que
planteaban contintian vigentes, en este punto incluso en relacion al ejercicio del poder represivo

por fuera del marco de sus limites legales

Para el proposito de ofrecer un enfoque mas fructifero de la sociologia de los sis-
temas punitivos, resulta necesario despojar a las instituciones sociales dedicadas
a la ejecucion de las penas, de sus velos ideologicos y apariencias juridicas y des-
cribirlas en sus relaciones reales. El vinculo transparente o no, que supuestamente
existe entre delito y pena debe ser destruido en tanto que impide toda investiga-
cion acerca del significado autonomo de la historia de los sistemas punitivos. La
pena no es ni una simple consecuencia del delito, ni su cara opuesta, ni un simple
medio determinado para los fines que han de llevarse a cabo, por el contrario,
debe ser entendida como un fenémeno social independiente de los conceptos juri-
dicos y los fines. No negamos que la pena posea fines especificos; lo que negamos
es que los mismos puedan ser entendidos solamente con relacion a ellos (...) La
pena como tal no existe; existen solamente sistemas punitivos concretos y practi-
cas determinadas para el tratamiento de los criminales ([1938] 1984: 3)

Entonces, necesariamente, “las formas especificas de castigo corresponden a una etapa
determinada del desarrollo economico” (Rusche y Kirchheimer; [1938] 1984: 4) y esto vale
tanto para la aplicacion del poder punitivo en su marco de legalidad como en su desarrollo por
fuera de estos margenes. De este modo, si todos los gobiernos en Argentina pos recuperacion
democratica ejecutan a través de sus fuerzas armadas en una suerte de pena de muerte extraju-
dicial, tal vez pueda pensarse esto desde los condicionamientos propios de la estructura estatal
en este capitalismo periférico, del mismo modo que las reflexiones de la economia politica del
castigo legal, mas alla de cualquier tension —sin dudas existentes y mucho mas que complejas-

hacia el interior de los 6érganos estatales.

Baratta retoma, en este sentido, en particular a la institucion carcelaria pero que puede
extenderse en el entendimiento de que funciona como paradigma de la sancion en el capitalismo
contemporanea, dos cuestiones centrales comunes a los planteos clasicos de Rusche y Kirchhei-

mer y de Foucault:

En este debate, en efecto, se han consolidado dos tesis centrales que son comunes
a estas dos obras: a) para que pueda definirse la realidad de la carcel e interpretar-
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se su desarrollo historico es preciso tener en cuenta la efectiva funciéon cumplida
por esta institucion en el seno de la sociedad; b) a fin de individualizar esta fun-
cion es menester tener en cuenta tipos determinados de sociedad en que la carcel
ha aparecido y ha ido evolucionando como institucion penal. Este modo de plan-
tear los problemas epistemologicos, que es el que consideramos correcto, y que
sugerimos llamar enfoque materialista o politico-economico, se opone al que ha
dominado por largo tiempo, que sigue siendo el mas difundido entre los juristas
y que sugerimos denominar enfoque ideologico o idealista (Baratta, 1986:202)

Entender al poder punitivo, y puntualmente a este poder punitivo que se desarrolla por
fuera de la legalidad, en los planos subterraneos, como ajeno a la sociedad en la que se desarro-
lla, como azarosamente inserto en determinados sistemas nos obligaria a entender como “exce-
sos” individuales cada uno de estos hechos que sin ser legalmente reconocidos por el estado se
producen de manera sistematica y son tolerados, avalados o justificados desde las estructuras de

poder. Asi, como dicen Rusche y Kirchheimer en su esclarecedora investigacion:

Si es verdad que las necesidades de racionalizacion del sistema social imperante
ponen limites a las posibilidades de desarrollo de una politica penal orientada ex-
clusivamente hacia la represion, no es menos cierto que restringen aiin en mayor
medida las posibilidades de aplicacion de un programa tradicional de reformar.
El sistema penal de una sociedad determinada no constituye un fendémeno aislado
sujeto solamente a sus regulaciones normativas, sino que es parte integra de la
totalidad del sistema con el que comparte sus aspiraciones y sus defectos. (...) Sin
embargo, mientras la conciencia social no se encuentre en posicion de comprender
—y de actuar en consecuencia- el vinculo inevitable que existe entre el progreso so-
cial general y una politica penal progresista, todo proyecto de reforma penal podra
alcanzar a lo sumo un éxito efimero, y su fracaso sera atribuido a la perversidad de
la naturaleza humana antes que al sistema social ([1938] 1984: 254)

3.4 Poder punitivo como garantia del orden social

Como se refirio, Pasukanis asignaba como funcion central al poder punitivo la de
“mantener la disciplina y mantener la autoridad del poder clerical y militar” (Pasukanis, [1927]
1976: 147). Resulta interesante entonces, detenerse brevemente en esta consideracion, enten-
diendo que mas alla de que el monopolio de la violencia legitima es una particularidad de los
estados modernos, y que esto responde a una forma de funcionamiento social, esta tiene una
funcion en si misma: la de la imposicion de disciplina y de mantenimiento de un determinado

orden social.

Muchos debates ha habido respecto al modo de llamar a este proceso, no es la inten-
cion de este trabajo avanzar en ellos en profundidad, simplemente referir que alguna termino-

logia utilizada en este sentido, como “control social” ha dado pie a diversos debates e interpre-
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taciones respecto de los cuales resulta conveniente, al menos, tenerlos presente. Sin dudas la
referencia ineludible en este sentido es El estado del control social, de Dario Melossi que ya

desde el comienzo realiza un llamado de atencidn respecto de la categoria:

Este concepto de estado (...) no resulta aplicable a cada sociedad. Las nociones
de estado y de control social representan herramientas conceptuales altamente
cargadas, sesgadas, que no se deben usar libremente si no esta uno consciente del
complejo conjunto de significados dentro del que han sido creadas y en el cual
aun se hallan inscritas —y, por ende, de la clase de mundo que el analista ayuda a
construir al utilizar estos conceptos. El estado es un concepto filoséfico europeo;
el control social es una nocion socioldgica estadounidense. Ambos descansan

sobre las pendientes opuestas del gran parteaguas que constituye el surgimiento
de las sociedades democraticas ([1990] 1992: 14)

En este texto Melossi distingue dos tradiciones de uso de la idea de control social,
una socioldgica y otra vinculada a la ciencia politica®. Simplemente a modo de referencia de la

complejidad del concepto, recupero a Melossi cuando distingue que:

La forma de control social que se desarrolld dentro de las sociedades que se ca-
racterizaron por el uso generalizado del concepto de estado, fue la del control
social reactivo. Es decir, a la manera del comportamiento inhibidor de la censura.
En la segunda parte de este estudio, en cambio, planteo la tesis de que el mayor
grado de comunicacion, que es caracteristico de las sociedades democraticas (las
que se distinguen por constituir una composicion demografica mas racional), se
desarroll6 junto con un concepto de control social activo, es decir, que produce un
comportamiento en vez de prohibirlo. ([1990] 1992: 17) (En cursiva en el original)

Tamar Pitch, por su parte, se pregunta en Responsabilidades limitadas. Actores conflictos
y justicia penal, cudles son los motivos que ha llevado a centrar en el concepto de control social
debates que previamente se teorizaban como cuestiones vinculadas al poder la dominacion y la
hegemonia ([1989] 2003: 40). Més alld de las causas o motivaciones la autora encuentre tres
aspectos centrales de la transformacion del planteo conceptual, en primer término la descentra-
lizacion, al sustituir en la tradicion norteamericana, estado por control social, entiende que “los
lugares de produccion del orden social se multiplican, difunde y dispersan fuera de cualquier
jerarquia” ([1989] 2003: 40). Esto plantea como problema, entiende la autora, la explicacion de la
coherencia en un sistema que resulta jerarquicamente coordinado. En segundo lugar la atenuacion
“del conflicto entre el individuo y la sociedad, entre la naturaleza humana y la cultural” ([1989]
2003: 42) y por ultimo en relacion a la semantica del orden y control, respecto de lo cual entiende

que “reteorizar el problema del orden social como un problema de control social implica un des-

5 El planteo de Melossi puede leerse también en Control Social Punitivo, sistema penal e instancias de aplica-
cion (policia, jurisdiccién y cdrcel,coordinado por Roberto Bergalli y en Responsabilidades limitadas de Tamar
Pitch.
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plazamiento del acento desde los mecanismos de gobierno ‘de’ acciones, cuya naturaleza social
es anterior e independiente de esa regulacion, hacia procesos de intervencion ‘en’ eventos cuya

naturaleza social solo es un derivado de tal intervencion” ([1989] 2003: 43).

Ante esto se han puesto adjetivos como ““control social punitivo” (Bergalli: 1996) que per-
miten retomar la categoria sin por esto dejar de lado las complejidades de su desarrollo histdrico y
que podrian tener en su uso. La idea de control social en todo caso, se retomara en el presente trabajo
eventualmente con las alertas presentadas por estos autores. De todas maneras la mayor preocupa-
cién radica, precisamente, en el funcionamiento del sistema punitivo —mediante sus diversas agen-
cias- como organizador disciplinador y estructurador social. Incluso, mas aun, el funcionamiento del

sistema no legal punitivo, mediante penas de muerte extrajudicial, en ese sentido.

Asi, mas alld de esta discusion, me parece ordenador el planteo de Pavarini en Con-
trol y dominacion, cuando entiende que “por tanto la existencia de una relacion precisa entre
la forma que la sancion penal asume en la sociedad capitalista y el estado del mercado de
trabajo, relacion que es posible individualizar a través de las necesidades de disciplina de la
fuerza de trabajo” ([1980] 1988: 153) (en cursiva en el original). Es decir, el disciplinamiento
que se ejerce desde el estado, a partir del poder punitivo, no es un disciplinamiento azaroso, o
simplemente preventivo, sino que dialoga directamente con las necesidades de las formas de
produccion social en cada momento, el poder punitivo no disciplina ciudadan*s en abstracto,

disciplina fuerza de trabajo. Pavarini recupera a Marx cuando dice que:

Marx encuentra en primer lugar este nexo entre estructura socioeconomica y sis-
tema represivo en el momento de paso del sistema feudal al sistema capitalista de
produccién, cuando afirma que la poblacion vagabunda era empujada con leyes
entre lo grotesco y lo terrorista a someterse a fuerza de azotes, de marcas con fue-
go, de tortura, a la disciplina que era necesaria al sistema de trabajo asalariado. La
burguesia, al surgir, tiene necesidad del poder del estado y lo usa para regular el
salario, esto es constrefiido entre los limites convenientes para quien quiera acu-
mular plusvalor, para prolongar la jornada laboral y para mantener al trabajador
mismo en un grado normal de dependencia. Pero este nexo entre exigencias del
capitalismo naciente y sistema penal sera posteriormente especificado por Marx
también en una segunda fase, cuando individualiza en la necesidad de educar a las
masas de campesinos expropiados en la disciplina de la fabrica, el origen del sis-
tema represivo burgués, es decir el origen de la carcel como institucion de servi-
cio de la magistratura. Es efectivamente durante los siglos XVII y XVIII cuando,
paralelamente al surgimiento de las manufacturas, se asiste a la progresiva desa-
paricion de las viejas formas de castigo corporal y al nacimiento de nuevas insti-
tuciones (casas de trabajo, casas de correccion y, so6lo con posterioridad, la carcel)
desconocidas en el periodo anterior, dentro de las cuales, de maneras diversas, se
imponen coactivamente las formas de la disciplina proletaria, la disciplina que el
subproletariado estara obligado a sufrir y por tanto a aprender para hacer posible
la existencia misma de la sociedad burguesa, es decir la acumulacion del capital,
la extraccion del plusvalor. ([1980] 1988: 152/53)
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De este modo, el poder punitivo ha sido una herramienta fundamental para sostener el or-
den social, evidentemente con las distintas necesidades que este ha tenido a lo largo de los afios. Los
textos clasicos, enmarcados en Cdrcel y fabrica de Melossi y Pavarini, han puesto de relieve como
en un primer momento de desarrollo del estado capitalista surgen las prisiones, como elemento ne-

cesario disciplinador de la mano de obra para el trabajo fabril. Plante Melossi en su texto que

Llegamos asi a establecer una conexion entre el surgimiento del modo capitalista
de produccion y el origen de la institucion carcelaria moderna. (...) En un siste-
ma de produccidn precapitalista la carcel como pena no existe; esta afirmacion es
histéricamente verificable con la advertencia de que no se refiere tanto a la carcel
como institucion ignorada en el sistema feudal cuanto a la pena de la internacion
como privacion de la libertad. En la sociedad feudal existia la carcel preventiva
o la carcel por deudas pero no es correcto afirmar que la simple privacion de la
libertad, prolongada por un periodo determinado de tiempo y sin que le acom-
pafara ningun otro sufrimiento, era conocida y utiliza como pena auténoma y
ordinaria. ([1970] 2005: 18/19)

La posibilidad de sancionar mediante tiempo ya ha sido referida en la idea de Pasuka-
nis respecto de las relaciones sociales necesarias para que esta se constituya en una pena au-
tonoma. Ahora bien, no solo explica la carcel en si, sino que, en la teoria de estos autores, es
posible explicar la funcionalidad de esta institucion precisamente en la formacién del proleta-
riado de la época. Entonces, propone Pavarini que la necesidad disciplinar debe entenderse en el
mismo modelo paradigmatico que organiza la relacion de trabajo. El detalle que el autor realiza
al respecto resultaria aqui demasiado extenso, sin embargo resulta relevante hacer alusion a dos
cuestiones especificamente:

El momento disciplinar en la relacion de trabajo coincide con el momento ins-
titucional, o sea con el “ingreso” del prestador de trabajo (contratante) en la
fabrica, es decir en el lugar donde el dador de trabajo (otro contratante) coactiva-
mente organiza la produccion, asi sucede también en la relacion punitiva: el con-
denado (sujeto libre) se hace sujeto subordinado (encarcelado) con su “ingreso”
en la institucion penitenciaria.

Finalmente: la “fabrica es para el obrero como una carcel” (perdida de libertad
y subordinacidn); la carcel para el internado es como una fabrica” (trabajo y
disciplina)

El significado ideologico de esta compleja realidad se resume en la tentativa de
racionalizar, aunque proyectualmente, una doble analogia: los detenidos deben
ser trabajadores y los trabajadores deben ser detenidos. ([1970] 2005: 232) (En
cursiva en el original).

Es interesante pensar como esta funcion de mantenimiento del orden social ha atra-

vesado la historia del desarrollo del poder punitivo. Asi Rusche y Kirchheimer encuentran un
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momento de crisis o de decadencia de la institucion penitenciaria; es interesante como Melossi
indica que esto no hace alusion a una disminucién del encierro sino, precisamente, a un cambio
en su finalidad en relacion a distintos momentos econémicos sociales. Asi alude a un deterioro
del régimen interno “en la que se abandona la finalidad econdémica, y por lo tanto indirecta-
mente resocializante, y se inician tendencias punitivas y terroristas” (Melossi; [1970] 2005:
73). Cuél es la necesidad de este momento, con una mano de obra consolidada como tal y en un
momento de crecimiento del ejercito de reserva de desocupados, precisamente la “intimidacion
y el control politico” (Melossi; [1970] 2005: 74).

Esto ha sido, luego, objeto de nuevas variaciones, evidentemente no es el objeto de
este trabajo un analisis pormenorizado de las variaciones en las funcionalidades del sistema
punitivo a lo largo del desarrollo del capitalismo sino que, simplemente, pretendo de manera
escueta en este apartado, ubicar al ejercicio de esa violencia monopolizada en el estado como
parte de una garantia de determinado orden social. Esto seria luego analizado en las sociedades
de una modernidad tardia por autor*s como David Garland quien entiende, nuevamente en alu-

sion al sistema penitenciario, que:

(Por qué la carcel ha pasado de ser una institucion desprestigiada destinada
a la abolicion a constituirse en un pilar aparentemente indispensable y en ex-
pansion de la vida social de la modernidad tardia? Esto no ha sucedido porque
fuera el eje central de algiin programa penal que planteara la necesidad del
encarcelamiento masivo. Nunca existio tal programa. El encarcelamiento ha
sido resucitado y reinventado porque es util a una nueva funcion necesaria
en la dindmica de las sociedades neoliberales tardomodernas: hallar un modo
<<civilizado>> y <<constitucional>> de segregar a las poblaciones problema-
ticas creadas por las instancias economicas y sociales actuales. La carcel se
ubica precisamente en el punto de encuentro de dos de las dindmicas sociales
y penales mas importantes de nuestro tiempo: el riesgo y la retribucion. Con la
logica absolutista de una sancion penal, castiga y protege, condena y controla.
El encarcelamiento sirve, simultineamente, como satisfaccion expresiva de
sentimientos retributivos y como mecanismo instrumental para el management
del riesgo y el confinamiento del peligro (...) La prision reinventada en el
presente es la solucion penal frente al nuevo problema de la exclusion social y
econdmica” ([2001] 2005: 322).

La carcel, como un espacio de segregacion y como respuesta a los grandes sectores
poblacionales que resultan excluidos socialmente, sin dudas es un desarrollo complejo e in-
teresante, aun cuando, dificilmente podria extenderse acriticamente a las distintas sociedades
de nuestro tiempo. En todo caso, incluso cuando la reflexion alude a la particular institucion
carcelaria (respecto de la cual sin dudas deberia desarrollarse un trabajo mas complejo, puntual-
mente en relacion a los ineludibles trabajos de Michel Foucault Vigilar y castigar y de Angela

Davis ;son obsoletas las prisiones?), creo que sirve en este punto como ejemplificacion valida
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de como podemos pensar el desarrollo del poder punitivo en términos de funcionalidad social
en momentos determinados, como logra asi volverse una herramienta necesaria para el mante-

nimiento de un orden establecido.

En todo caso, el poder punitivo se organiza en la actualidad en relacion a una se-
gregacion punitiva, dando lugar de este modo no solo a una estrategia respecto de aquellas
personas que son victimas del ejercicio del poder punitivo, sino también dando una expli-
cacion y hasta una respuesta de “proteccion” al resto de la ciudadania, nuevamente explica
Garland que:

Existe una larga lista de medidas que denotan un giro punitivo en el derecho penal
contemporaneo. Los analistas han tendido a interpretar esta estrategia principalmen-
te como un fenémeno politico; como una oportunidad para exhibir gestos simbo-
licos de poder soberano y rituales de solidaridad mecénica, politicamente orques-
tados. Los castigos severos y la enérgica retorica de la “seguridad ciudadana” son
usados por el Estado como pruebas imponentes de su supremacia y de la confianza
de la poblacion en las instituciones, contando asi con gran apoyo popular, dado que
este proceso colectivo de condena y castigo es una valvula de escape de diversas
tensiones y un momento gratificante de unidad frente al crimen. ([2001] 2005: 215)

El nuevo ideal penal consiste en que la ciudadania sea protegida y en que sus
sentimientos sean expresados. La segregacion punitiva —largas condenas en pri-
siones austeras y una existencia etiquetada y monitoreada para aquellos que son
eventualmente liberados- es, cada vez mas, la estrategia penal preferida. ([2001]
2005: 216)

Resultan dignas de ser consideradas las expectativas que siguen generando las estra-
tegias punitivas, la prision ha demostrado una y otra vez no servir en los términos resocializa-
dores en que las teorias de la pena la presentan, sin embargo, aun cuando otras medidas con
mayores resultados entran en debate una y otra vez “La prision es considerada tan “natural” que
es sumamente dificil imaginar la vida sin ella” (Davis; [2003] 2016: 10). Esto mismo sucede en
relacion con el aparato punitivo en términos mas amplios, e incluso en relacion a una busqueda
de justicia. Dice Manuel Itaurralde, en su articulo preliminar “La sociologia del castigo de Da-

vid Garland: el control del crimen en las sociedades modernas tardias™ que:

Como afirma Garland, el aparato moderno de la justicia penal estatal, que
se afianzd durante la ilustracion, constituye uno de los pilares fundamenta-
les de los regimenes democraticos liberales contemporaneos. Alrededor de
dicho aparato siempre se han centrado altas expectativas, dada su esencial
funcion y por las grandes pasiones y sentimientos que despierta a favor y en
contra. De ¢l se espera no so6lo que haga justicia, haciendo cumplir la ley y
castigando a quienes la violen; también se espera que reduzca las tasas de
criminalidad, rehabilitando a los delincuentes y disuadiendo a aquéllos que
se sientan tentados a delinquir (Garland 1999a: 5). Como la criminologia y
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la ciencia penal han puesto de manifiesta, tales expectativas han fracasado de
manera reiterada, convirtiendo el sistema penal estatal en centro de polémi-

cas y discusiones (tanto politicas como académicas) y de continuas reformas
([2001] 2005: 34)

Ahora bien, resulta llamativo pensar que no solo el poder punitivo legal funciona en
estos términos, sino que también aquel ejercido por los mismos aparatos estatales pero en el
margen de la ilegalidad puede ser leido en términos similares. Dice Mendiola en este punto
que “Mas alla de los éxitos o fracasos que, en cada circunstancia concreta, pudiera deparar el
uso generalizado de la tortura para la produccion de ese régimen de terror paralizante, lo que si
queda evidenciado en estos regimenes dictatoriales es la asuncién de la tortura como mecanis-
mo generador de orden social” (2014: 165). Entiendo que, eventualmente podriamos también
analizar el desarrollo de las penas de muerte ejecutadas desde el estado, sin autorizacion legal,

en estos términos.

3.5 El poder punitivo por fuera de la legalidad: crimenes cometidos por las
fuerzas represivas del estado y pena de muerte sin soporte legal

Los estados modernos, entonces, se ven definidos por el monopolio de la fuerza legal,
como herramienta para mantener un determinado orden social. De este modo se conforman
aparatos represivos complejos que sostienen materialmente, esa posibilidad de aplicacion de
fuerza. Ahora bien, lo cierto es que los limites de la represion estatal lejos estan de ser definidos
desde los marcos de la legalidad, y se extienden en planos no formalmente avalados que se
vinculan con los legales de una manera compleja, capilar y entrecruzada. Asi, en el analisis del
funcionamiento efectivo de las instituciones del sistema penal, respecto de la falta de conside-
racion de los derechos humanos (que debieran en todo caso representar garantias de limites a
ese ejercicio punitivo), entiende Bergalli que:

Observando entonces los sistemas penales como efectivamente son y funcionan,
y no como deberian ser sobre la base de las normas constitucionales, juridico-pe-
nales, procesales, policiales y penitenciarias que los regulan, puede decirse que
en la mayor parte de los casos, mas que sistemas de proteccion de los derechos
fundamentales, son sistemas de violacion de ellos. (1996: 19/20)

En el mismo sentido Ifiaki Rivera, en su prologo al libro Habitar lo inhabitable, la
practica politica-punitiva de la tortura de Ignacio Mendiola, da cuenta, citando a Johan Gal-
tung, de la tolerancia prestada por 6rganos estatales a estas practicas, que lejos estan de ser
expresiones individuales desmedidas sino que representan una practica sistematica y estructural

dentro de la violenta estructura estatal:
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En estos contextos de violaciones graves de los derechos humanos los crimenes
de los agentes del estado o de los grupos ilegales que actuan bajo su tolerancia
0 aquiescencia contribuyen a fortalecer la violencia estructural, tantas veces
denunciada por Johan Galtung ‘si la obra de grupos armados de represion, de
grupos paramilitares o de los llamados <<de autodefensa>>, es tolerada por
los 6rganos del Estado o incluso admitidos por algunas normas excepcionales;
si vejamenes, intimidaciones, torturas, desapariciones forzadas forman parte
de un plan determinado en las oligarquias en el poder con el apoyo directo o
indirecto del ejército y la inmunidad garantizada por los 6rganos del Estado
que deberian sancionar aquellos comportamientos, nos encontramos entonces
frente a un fenomeno que podemos estudiar como el ejercicio extra-legal de la
violencia penal de grupos o de la violencia institucional para el mantenimien-
to de la violencia estructural y la represion de las personas y de los movimien-
tos que intentan reducirla’ (2014:19) (En cursiva en el original)

Es muy interesante y esclarecedor el analisis que Ignacio Mendiola realiza respecto de
las practicas de tortura, y resulta particularmente pertinente para nuestro estudio. Asi, la tortura
como las muertes causadas por el estado no son en ningtn caso reconocidas legalmente, pero,
por otro lado, devienen practicas cotidianas ejecutadas desde el mismo aparato represivo, que
funcionan en términos punitivos generales y que resultan avaladas de algiin modo por el resto

de las instituciones punitivas. Asi, sefiala el autor que:

La negacidn institucional de la tortura reduce a la misma, las escasas veces en
las que ésta irrumpe en el &mbito publico, a una problematica especifica y sin-
gular que se inicia y concluye en la peculiaridad de aquel sujeto que ha practi-
cado la tortura. La imagen de raigambre policial, que aludiria a las <<manzanas
podridas>>, nos remite a unos sujetos que se han extralimitado en el ejercicio
de sus funciones y que, por ello, la tortura que hayan podido ejercitar responde
unicamente a impulsos meramente particulares que en modo alguno serian sus-
ceptibles de ser proyectados mas alld de ellos mismos: la tortura quedaria asi
circunscrita al exceso, sin dudas injustificable, del sujeto torturador. Pero si bien
el silenciamiento de la tortura nos oculta su realidad presente, la reduccion de
la misma a una esporadica individualizacion nos incapacita, igualmente, para
comprender todo aquello que late cuando la tortura tiene lugar. Serd necesario,
logicamente subrayar a efectos legales y compensatorios, la figura del sujeto tor-
turados para que este dé cuenta de su responsabilidad penal pero sera no menos
necesario contextualizar la tortura misma y los procesos sociales que la hacen
posible, con lo que estd en modo alguno puede quedar circunscrita, aunque la
contenga, a la figura del torturador: el énfasis en el torturador debe realizase en
el marco de una ldgica que subraye la produccion social de la tortura. La indi-
vidualizacion de la tortura no es sino el envés de una descontextualizacion de la
misma; hay que reubicar la tortura, hay que dar a la tortura una hondura que esté
a la altura de su ignominia (Mendiola; 2014: 32)

Es necesario, entonces, pensar las practicas llevadas adelante por este aparato represi-

vo estatal por fuera de lo legal como sistemadticas y estructurales; en un punto como un ejercicio
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del poder punitivo en términos reales mas alld de los limites autoimpuestos por el estado. El
estado moderno construye asi una légica de excepcionalidad en la que las garantias ciudadanas
se ven interrumpidas, que se convierte en una constante para determinadas circunstancias y
subjetividades: “La excepcionalidad que abre el estado totalitario permite el apuntalamiento de
esa geografia sin que se requieran garantias judiciales, sin que la exigencia de unos minimos

derechos humanos encuentre un interlocutor”. (Mendiola: 2014: 164).

Esta construccion de un estado de excepcion ha sido extensamente desarrollada por
Giorgio Agamben en su libro del mismo nombre. Recupera para esto la practica nazi mediante
la que se suspendieron, con el Decreto para la proteccion del pueblo y del Estado, los articulos
de la Constitucion de Weimar referidos a las libertades personales. De este modo la suspension
de las garantias y la habilitacion de un estado de excepcion se da a través de aludir a la protec-
cion del pueblo y el estado, lo que resulta luego una constante para justificar los avances repre-

sivos por fuera de los limites legalmente establecidos. Explica Agamben que

El decreto no fue revocado nunca, de manera que todo el Tercer Reich puede ser
considerado, desde el punto de vista juridico, como un estado de excepcion que
dur6 doce anos. El totalitarismo moderno puede ser definido, en este sentido,
como la instauracion, por medio del estado de excepcion, de una guerra civil
legal, que permite la eliminacion fisica no solo de los adversarios politicos, sino
de categorias enteras de ciudadanos que por cualquier razon no sean integrables
en el sistema politico. Desde entonces, la creacion deliberada de un estado de
excepcion permanente (aunque eventualmente no declarado en sentido técnico)
ha pasado a ser una de las practicas esenciales de los Estados contemporaneos,
incluidos los denominados democraticos. ([2003] 2004: 11)

Es llamativo este concepto de necesidad al que se alude para justificar la posibilidad
de avanzar represivamente. “Seguin un adagio latino (...) necessitas legam non habet, la ne-
cesidad no tiene ley, que debe entenderse en dos sentidos opuestos: ‘la necesidad no reconoce
ley alguna’ y ‘la necesidad crea su propia ley’” (Agamben; [2003] 2004: 40). De este modo,
convive entonces el planteo estatal del reconocimiento de determinadas libertades individuales
con la vulneracion de ellas en respeto del sostenimiento del mismo estado. Agamben, citando a

Balladore-Pellieri, recupera que:

El concepto de necesidad es un concepto completamente subjetivo, que estan
en relacion con la finalidad que se pretende conseguir. Podra decirse que es la
necesidad la que dicta la promulgacion de una norma dada, porque de no ser asi
el orden juridico existente estaria amenazado de ruina; pero es preciso estar de
acuerdo sobre este punto: que el orden existente ha de ser conservado. (...) En
uno y otro caso [...] el recurso a la necesidad implica una valoracién moral o
politica (o, en cualquier caso, extrajuridica) mediante la cual se juzga el orden
juridico y se le considera digno de ser conservado o potenciado, incluso al precio
de su eventual violacion. ([2003] 2004: 47).
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Los delitos cometidos desde el poder represivo siempre necesitan una justificacion or-
ganizada desde la necesidad, precisamente el planteo de excepcion se define, en tltima instan-
cia, como aquel que queda por fuera de la norma y en tanto tal da cuenta de la existencia de esta,
incluso de su vigencia. Sin embargo, esta excepcionalidad se vuelve, como vimos, constitutiva
y estructural. Y va a vincularse con la nuda vida, incluso como vimos mediante los asesinatos

de la manera maés literal y burda posible. Dice Agamben respecto de este espacio que:

(...) poner de manifiesto la ficcion que gobierna este arcanum imperii por exce-
lencia de nuestro tiempo. Y lo que el “arca” del poder contiene en su centro es
el estado de excepcion; pero éste es esencialmente un espacio vacio, en el que
una accion humana sin relacion con el derecho tiene frente a si una norma sin
relacion con la vida ([2003] 2004: 125)

Del estado de excepcion efectivo en que vivimos no es posible retornar al Esta-
do de derecho, porque los conceptos mismos de “Estado” y de “derecho” estan
ahora en entredicho. Pero si es posible intentar detener la maquina, y poner de
manifiesto su ficcion central, es porque entre violencia y derecho, entre la vida y
la norma, no hay ninguna articulacion sustancial. ([2003] 2004: 126)

A partir de esto, sin embargo se despliega también un ejercicio concreto que incluso
puede tener que ver, en un primer momento, con la visibilizacion: “Mostrar el derecho en su
no-relacion con la vida y la vida en su no-relacion con el derecho significa abrir entre uno y otra
un espacio para esa accion humana, que un tiempo reclamaba para si el nombre de ‘politica’
([2003] 2004: 127) .

Los estados, entonces, a través de esas fuerzas represivas que monopolizan el ejercicio
legitimo de la violencia, matan en ese dmbito llamado de excepcionalidad que conforma uno de
los nucleos centrales de las democracias de nuestro tiempo. Y esto no sucede exclusivamente
de maneras legales, a través de la pena de muerte por ejemplo, sino que el poder punitivo mata,
por fuera de su propia legalidad auto impuesta, una suerte de pena de muerte “extralegal”, de
manera sistematica y dirigida. Sin dudas 1*s distint*s agentes estatales podrian delinquir de los
modos mas diversos, incluso distintos delitos tipificados en el Codigo Penal Argentino tienen
a I*s agentes estatales como sujeto activo posible. Sin embargo este ejercicio de violencia no

legal por quienes encarnan la violencia legal merece algunas aclaraciones particulares.

El ejercicio de la violencia en tanto se pretende legitima, avanzando en el planteo
de PaSukanis, se rodea de determinadas formas legales, incluso de las garantias penales, que
permiten dar un aura de legitimidad a esa violencia. Para que no sea puesta en discusion, para
que sea avalada e incluso para que las personas renuncien a sus propias posibilidades de ejercer
violencia para dejarla en manos del estado esta debe presentar una imagen de neutralidad e im-
parcialidad verosimil. Las ataduras legales con las que se controla el ejercicio de esa violencia

funcionan en este sentido.
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Los delitos cometidos por las fuerzas armadas del estado tienen entonces las carac-
teristicas de, por un lado, tener una importante capacidad de generar dafios directamente, sin
necesidad de mediaciones un grupo de personas armadas y entrenadas simplemente puede pro-
vocar, como lo ha hecho a lo largo de la historia, grandes masacres. Por el otro lado ese poder es
el que tedricamente deberia estar al servicio de 1*s ciudadan*s para evitar la comision de otros
delitos que pudieran cometerse por particulares y por el mismo estado, cuando es quien delin-
que, cudles son nuestras posibilidades de defensa dentro del sistema democratico burgués. Esa
condicion particular, como resulta 16gico, aparece en el caso argentino, el ejército, la policia, la
marina como fuerzas legales aplicando violencia ilegal; los delitos cometidos contando con una

estructura organizada para el ejercicio de la violencia.

En Argentina la pena de muerte no se encuentra contemplada para ningtn delito del
Cdodigo Penal, de hecho, desde hace mas de cien afnos no se aplica a ningun caso, mas alla de
sus itinerancias en el ordenamiento normativo La pena de muerte fue siempre restituida y puesta
en vigencia por los gobiernos militares en las llamadas leyes “de facto”. Pero no la aplicaban, ni
siquiera la mas sangrienta de esas dictaduras, que recurrid, como se sabe, a homicidios y desapari-
ciones forzadas decididas sin intervencion formal de los jueces. (Anitua; 2011). Llamativamente,
aun durante los genocidios, la pena de muerte no se utilizd como una legitimacion necesaria que se
organizé desde un plano centralmente politico en defensa de los valores catolicos y de la familia®.
En democracia, nuevamente, las muertes causadas por el poder punitivo que superan las 7.000

desde la ultima restauracion democratica, no buscan un aval previo legal o posterior judicial.

Esta situacion, la de la abolicion de la pena de muerte, no es exclusiva de Argentina,

dice José Séez Capel, citando a Rodriguez Zapatero,

También puede decirse que es una sefia de identidad latinoamericana. En Amé-
rica Latina, donde una mayoria de los paises son abolicionistas, la Convencion
Americana de Derechos Humanos limita la aplicacioén de la pena de muerte y
estipula taxativamente que no se reestablecera en los Estados que la han abolido,
lo que concluye un avance muy significativo. Un protocolo a esta Convencion,
aprobado por la OEA en 1990, prevé la abolicion total de la pena de muerte, aun-
que todavia permite ‘que Estados partes la apliquen en tiempo de guerra si han
realizado una ‘declaracion al respecto al momento de la ratificacion™’ (Capel,
2011: 299/300).

Sin embargo, tampoco es una situacion exclusiva de Argentina los avances hacia una

pena de muerte “informal”. En este sentido Salome Shecaira explica que “En el Brasil, la pena

6 Hay una profusa bibliografia acerca del caracter clandestino del genocidio cometido por la dictadura que sucedid
en Argentina entre 1976 y 1983. Entre ellos, y particularmente Inés Izaguirre op. cit..

7 En referencia al articulo de Rodriguez Zapatero “Por la abolicion universal de la pena de muerte” en Arroyo,
Biglino y Schabas (eds.) Hacia la abolicion universal de la pena capital.
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de muerte no es oficial, pero esté institucionalizada. La policia mata pobres, negros, favelados,
especialmente del sexo masculino entre 15 y 24 afios. Los ntimeros revelan una politica cotidia-
na de exterminio silencioso, sea en las calles, sea en las instituciones prisionales” (2011: 318).
De hecho, en ciudades como Rio de Janeiro, las muertes ocasionadas por la policia llegan a casi
un quinto del niumero total de muertes, superando las tres personas por dia (Salome Shecaira:
2011). La cantidad de muertes en Argentina no es, en términos absolutos, comparable con esos
nimeros; sin embargo, muchas veces quienes son muert*s en manos de las instituciones estata-

les encajan en esas mismas descripciones.

En el texto que citamos, Anitua y Yamamoto, avanzan en la cuestion de la relacion

entre la pena de muerte legal y estas ejecuciones en manos de las fuerzas estatales:

Se nos intentara decir que la relacion de estos homicidios con los practicados por
orden de jueces es bien relativa, que mas bien deberian vincularse a los también
lamentables individuos victimas de la violencia bélica y la violencia punitiva,
lo que pone en estrecha relacion a estos homicidios con los “legales” es que
las justificaciones si no son idénticas se parecen demasiado. Se nos intenta
presentar los asesinatos de presuntos enemigos como si fuesen actos de justicia.
Una justicia con frecuencia tefiida de argumentos morales o religiosos, pero fi-
nalmente vinculada a la idea de utilidad y brindando (de nuevo) argumentos de
caracter politicos. Estos son, en primer lugar, la “necesaria” lucha para eliminar
al enemigo. Y, en segundo lugar, el reconocimiento tacito (con frecuencia pre-
sentado como “dogma”) de que otro tipo de accion, distinta a la muerte ordenada
y ejecutada, podria implicar mas muertes (Anitua, 2011) (El resaltado es propio).

L*s autor*s se refieren, en esa oportunidad en particular, a los avances contra un su-
puesto terrorismo, mediante un derecho penal del enemigo. Sin dudas no es el mismo caso y no
podria extrapolarse, sin embargo es llamativo como la justificacion en algunos casos se aseme-
ja, I*s jovenes muert*s explicad*s por la legitima defensa estatal, las personas privadas de su
libertad, las persecuciones a 1*s manifestantes politicos son como una contracara a la explica-
cion de los excesos o las desviaciones por parte de cada un* de 1*s agentes estatales que termina
con una vida. En los apartados siguientes se buscara profundizar en el sujeto de la persecucion
estatal, legal y extralegal, y las relaciones entre esas dos formas de violencia, a los efectos de

ver qué relaciones o continuidades podrian pensarse.

En Argentina, segtn el informe producido por la Coordinadora Contra la Represion
Policial e Institucional —-CORREPI-, la mayor cantidad de muertes en manos de las fuerzas
represivas estatales se da en personas detenidas en carceles, comisarias o bajo custodia policial,
casi el 50% de los casos, el solo hecho de estar en vinculo el poder punitivo se presenta como
un factor de riesgo en este sentido. Le siguen los casos de gatillo facil, conocidos como ejecu-
ciones extrajudiciales, mas de 2650 casos que superan el 37 %. La tercera causa es la muerte

intrafuerza o intrafamiliar, que ronda el 8%. Cabe considerar, aunque no sea tal vez lo mas
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relevante en términos estadisticos, las muertes en movilizaciones o protestas sociales que son

69 durante estos afios. Estas son las formas en las que el estado argentino mata, todavia, hoy.

Entonces, resulta necesaria la construccion de un discurso justificante para la comision
de esos delitos, la necesariedad de esas muertas es la misma que la que habilita el estado de ex-
cepcion en ultima instancia. En este sentido, sin dudas, resulta una estrategia necesaria la deshu-
manizacion de la victima, la asignacion de responsabilidad e incluso una practica que pareciera
distinguir entre buenas y malas victimas, con la imagen de victimas inocentes supuestas se refuer-

za asi la idea de culpabilidad que deslinda la responsabilidad estatal. Asi refiere Ifiaki Rivera que

“Convendria recordar con Ferrajoli que la banalizacién del mal puede expli-
carse solo a través del racismo; entendiendo pro racismo una <<antropologia
de la desigualdad>> en funcion de la cual poblaciones enteras o categorias de
personas puede ser destruidas por ser consideradas humanamente inferiores y
privadas de identidad y de la dignidad como personas. Afiade el autor italiano
que el racismo que subyace a esta aceptacion y a esa indiferencia es en realidad
un mecanismo politico de exclusion basado en la negacion de la humanidad de
categorias enteras de personas (2014:14)

Foucault habla de biopolitica ([2004] 2007) en relacion a la estatizacion de lo biologi-
co, y lo hace en relacion a variaciones en un concepto de soberania. En sus clases compiladas

en Hay que defender la sociedad explica que:

(...) el derecho de vida y de muerte era uno de los atributos fundamentales de
la teoria clasica de la soberania. Ahora bien, ese derecho es un derecho extrafio,
y lo es ya en el plano tedrico; en efecto ;qué significa tener un derecho de vida
y de muerte? En cierto sentido, decir que el soberano tiene derecho de vida y de
muerte significa, en el fondo, que puede hacer morir y dejar vivir; en todo caso,
que la vida y la muerte no son fendmenos naturales, en cierto modo originarios o
radicales, que estan por fuera del campo del poder politico. (...) Y yo creo que,
justamente, una de las transformaciones mas masivas del derecho politico del
siglo XIX consistid, no digo exactamente en sustituir, pero si en completar ese
viejo derecho de soberania —hacer morir o dejar vivir- con un nuevo derecho, que
no borraria el primero pero lo penetraria, lo atravesaria, lo modificaria y seria
un derecho o, mejor, un poder exactamente inverso: poder de <<hacer>> viviry
<<dejar>> morir. El derecho de soberania es, entonces, el de hacer morir o dejar
vivir. Y luego se instala el nuevo derecho: el de hacer vivir y dejar morir. ([1976]
2010: 206)

Esta categoria propuesta por el autor francés ha sido profundamente retomada y com-
plejizada con los afios. Sin animos de recuperar ese debate que me excede profundamente, si
considero importante a los efectos de esta investigacion retomar la categoria de necropolitica,
formulada por Achille Mbembe, quien habla del poder de dictaminar quien puede vivir y quien

debe morir (2003: 11). Explica el autor en relacion a esta categoria que:
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My concern is those figures of sovereignty whose central project is not the strug-
gle for autonomy but the generalized instrumentalization of human existence
and the material destruction of human bodies and populations. (2003:14)

Having presented a reading of politics as the work of death, I turn now to sov-
ereignty, expressed predominantly as the right to kill. For the purpose of my
argument, I relate Foucault’s notion of biopower to two other concepts: the state
of exception and the state of siege I examine those trajectories by which the state
of exception and the relation of enmity have become the normative basis of the
right to kill. In such instances, power (and not necessarily state power) contin-
uously refers and appeals to exception, emergency, and a fictionalized notion
of the enemy. It also labors to produce that same exception, emergency, and
fictionalized enemy. In other words, the question is: What is the relationship
between politics and death in those systems that can function only in a state of
emergency? (2003:16)8

La muerte entonces, la necropolitica como la destruccion desde el poder de las vidas
humanas, se consolida y se justifica desde los canones de la excepcionalidad que se convierten
en un recurso retorico frente a una practica que es sistematica y normalizada. Agamben recu-
pera en Homo Sacer, dos acepciones griegas para lo que actualmente entendemos como vida,
zoé, como el hecho de vivir, comun entre personas, animales o dioses y bios, en relacion a la
forma de vivir propia de un grupo o persona ([1998] 2003: 9). La politizacion de la zéé, resulta,
de algiin modo, como la politizacion de la nuda vida en tanto tal (Agamben [1998] 2003: 13),
como una posibilidad que marcara las posibilidades del pensamiento politico. En este sentido
retoma el autor las implicancias de pensar en esa nuda vida, en esa que, como dijimos, el estado
se arroga la posibilidad de quitar de un modo estructural y profundo en su soberania, muy por

fuera de excesos individuales, y a partir de lo cual se desarrollan politicas y justificaciones:

Protagonista de este libro es la nuda vida, es decir la vida a quien cualquiera
puede dar muerte pero que es a la vez insacrificable del homo sacer cuya funcion
esencial en la politica moderna hemos pretendido reivindicar. Una oscura figura
del derecho romano arcaico, en que la vida humana se incluye en el orden juridi-
co unicamente bajo la forma de su exclusion (es decir de la posibilidad absoluta
de que cualquiera le mate), nos ha ofrecido la clave gracias a la cual no sélo los
textos sagrados de la soberania, sino, mas en general, los propios codigos del
poder politico, pueden revelar sus arcanos. Pero, a la vez, esta acepcion, que es

8 Esto podria traducirse como “Mi preocupacion son aquellas figuras de soberania cuyo proyecto central no es la
lucha por la autonomia sino la instrumentalizacion generalizada de la existencia humana y la destruccion mate-
rial de cuerpos humanos y de poblaciones”. “Habiendo presentado una lectura de las politicas como el trabajo de
la muerte, paso ahora a la soberania, expresada predominantemente como el derecho de matar. Para el proposito
de mi argumento, relaciono la nocion de biopoder de Foucault con otros dos conceptos: el estado de excepcion y
el estado de sitio. Examino aquellas trayectorias por las cuales el estado de excepcion y la relacion de enemistad
se han convertido en la base normativa del derecho de matar. En estas instancias, el poder (y no necesariamente
el poder estatal) continuamente se refiere y apela a la excepcion, la emergencia y una nocidn ficticia del enemi-
go. También trabaja para producir esa misma excepcion, emergencia y enemigo ficticio. En otras palabras, la
pregunta es: ;cual es la relacion entre politica y muerte en aquellos sistemas que s6lo pueden funcionar en un
estado de emergencia? (2003:16)
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quizas la més antigua del término sacer, nos ofrece el enigma de una figura de lo
sagrado que esta mas aca y mas alla de lo religioso y que constituye el primer pa-
radigma del espacio politico de Occidente. La tesis foucaultiana debe, pues, ser
corregida o, cuando menos, completada, en el sentido de que lo que caracteriza a
la politica moderna no es la inclusion de la zoé en la polis, en si misma antiqui-
sima, ni el simple hecho de que la vida como tal se convierta en objeto eminente
de los calculos y de las previsiones del poder estatal: lo decisivo es, mas bien, el
hecho de que, en paralelo al proceso en virtud del cual la excepcion se convierte
en regla, el espacio de la nuda vida que estaba situada originariamente al margen
del orden juridico, va coincidiendo de manera progresiva con el espacio politico,
de forma que exclusion e inclusion, externo e interno, bios y zoe, derecho y he-
cho, entran en una zona de irreductible indiferenciacion. El estado de excepcion,
en el que la nuda vida era, a la vez, excluida del orden juridico y apresada en él,
constituia en verdad, en su separacion misma, el fundamento oculto sobre el que
reposaba todo el sistema politico. Cuando sus fronteras se desvanecen y se hacen
indeterminadas, la nuda vida que alli habitaba queda liberada en la ciudad y pasa
a ser a la vez el sujeto y el objeto del ordenamiento politico y de sus conflictos,
el lugar tinico tanto de la organizacion del poder estatal como de la emancipa-
cion de ¢él. Todo sucede como si, al mismo tiempo que el proceso disciplinario
por medio del cual el poder estatal hace del hombre en cuanto ser vivo el propio
objeto especifico, se hubiera puesto en marcha otro proceso que coincide grosso
modo con el nacimiento de la democracia moderna, en el que el hombre en su
condicion de viviente ya no se presenta como objeto, sino como sujeto del poder
politico ([1998] 2003: 18/19)

La posibilidad de matar entonces, de los estados modernos, la posibilidad de disponer de
la vida y de la muerte, incluso de desarrollar politicas de exterminio de los cuerpos da cuenta de
las complejas implicancias que atrae sobre si ese monopolio de la fuerza legal, pretendidamente
explicado desde posiciones iluministas. El monopolio de la fuerza en los estados, justificado en
la necesidad de sostener un orden social, desarrolla necesariamente en los estados capitalistas
modernos, un ejercicio represivo que, si bien suele quedar por fuera de los marcos de la legalidad,
resulta también justificado en la necesidad de sostenerla. Las muertes, desde el estado, no son en
absoluto excesos individuales, ni lo han sido a lo largo de la historia, por el contrario, son el deve-

nir de la politica represiva que se autosustenta y se vuelve asi necesaria para si misma.

3.6 Un estudio ;criminologico? que aborde el estudio de los crimenes estatales

Los desarrollos de la criminologia hegemonica han invisibilizado este rol social del
poder punitivo. Wayne Morrison ha llegado incluso a reclamar una criminologia que no deje
por fuera el genocidio ([2006]2012). Por el contrario se presenta como una herramienta para
sancionar a quienes atentan contra los “intereses sociales generales” sin mayor problematiza-
cion. Llamativamente los grandes esfuerzos interpretativos han estado orientados a pensar por

qué se cometen determinados delitos, en este sentido se desarrollaron explicaciones desde mé-
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dicas o psicoldgicas-psiquidtricas, hasta sociales o urbanas (la proliferacion de la delincuencia
en determinados barrios por ejemplo). Sin embargo esto naturaliza el concepto de delito, como
si fuera un fendmeno que sin mas se presenta para su estudio, respecto del cual no es necesario
estudiar su origen, los intereses que respalda o incluso su necesidad. Resulta central, entiendo,
recuperar el desarrollo de estudios, se enmarquen estos o no dentro del ambito de la crimino-
logia, que han avanzado en analizar los crimenes estatales y el poder represivo como objeto
central de su preocupacion, tanto desde la academia como desde las producciones elaboradas

por las militancias populares.

La prevalencia de los genocidios en la modernidad son sin dudas uno de los mas bru-
tales y explicitos crimenes de estado que deberian ser analizados desde cualquier preocupacion
seria por la criminalidad, incluso una pregunta por la posibilidad o no de resarcimiento, por la
busqueda de esa consigna sintetizada en el “nunca mas”. Los autores del articulo “Mas alla de
la criminologia. Un debate epistemoldgico sobre el dafio social, los crimenes internacionales y

los delitos de mercado” sintetizan esta preocupacion por la ausencia de ese desarrollo:

“;Donde estuvo la criminologia mientras se producian los cientos de crimenes

masivos de Estado que ocurrieron desde mediados del siglo XIX hasta nuestros
dias? ;Qué papel cumplio el discurso de la criminologia, como discurso de la
modernidad, en las grandes masacres que la historia nos presenta como parte del
‘proceso civilizados’? (Es posible un proyecto de criminologia (critica) global
que haga frente a las atrocidades del ‘espacio civilizado’?”, (Bernal, Chamorro,
Forero, Rivera Beiras, Vidal 2012: 36).

Es recién la criminologia critica, durante el siglo XX la que plantea la pregunta por el
propio desarrollo del poder punitivo que, para quienes no son especialistas en la materia, podria
presentarse como espontanea o prioritaria. Alesandro Baratta, en su libro Criminologia critica
y critica del derecho penal sefala que las lineas de pensamiento que se enmarcan dentro de
esta tendencia corren el foco desde la persona que comete la actividad sancionada como delito
a las condiciones de produccion de esas acciones, las condiciones “objetivas estructurales y
funcionales” que permiten que aparezca esa vulneracion a los que se han considerado como
bienes juridicos dignos de ser protegidos. Pero ademas se realiza un segundo desplazamiento
de la persona entendida como “delincuente” a los delitos en si mismo, como logra instalarse
o construirse la idea de que determinadas acciones son negativas y deben ser sancionadas. Es
decir contra la idea de un delito ontolégicamente definible, analiza cuales acciones son consi-
deradas dafiosas y por qué. De este modo se sale de una vision intrasistémica, donde el objeto
de estudio resulta delimitado por la construccioén de tipos penales realizadas desde un poder
politico (Baratta; [1982]1989: 166)

Asi, de una criminologia centrada en el individuo y su entorno inmediato intenta

pasarse, seguramente de un modo minoritario y contrahegemonico, a una que estudia la
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sociedad, las relaciones de poder y, en particular, el poder punitivo y como se construye el
delito. Incluso habra autor*s que propongan salirse de los limites que impone el derecho
penal y analizar los grandes dafios sociales, historicamente relegados por el derecho penal
(Morrison, [2006] 2012).

Las escuelas de criminologia clasicas, es decir el left realism o realismo de izquierda,
los abolicionismos y el derecho penal minimo,’ pero también las contemporaneas, sin dudas
establecen puentes teoricos con, e incluso raices en, los desarrollos marxistas. Esto no implica
que no lo hagan con otras lineas tedricas de izquierda tales como la anarquista. De algiin modo
se establecen relaciones con las concepciones antisistémicas porque precisamente la criminolo-
gia critica intenta ver como se organiza el poder, develar aquello que permanece oculto en tanto

naturalizado, y combatirlo. Respecto de esta relacion dice Baratta que:

“Cuando hablamos de criminologia critica, y dentro de este movimiento nada
homogéneo del pensamiento criminolégico contemporaneo situamos el trabajo
que se estd haciendo para la construccion de una teoria materialista, es decir eco-
némico-politica, de la desviacion, de los comportamiento socialmente negativos
y de la criminalizacion, un trabajo que tiene en cuenta instrumentos conceptuales
e hipotesis elaboradas en el ambito del marxismo (...) (1982: 165)”

Los desarrollos marxistas en relacion a las teorias del castigo son multiples y diversos,

en este sentido Garland retoma que

La dificultad de localizar el castigo dentro del marco conceptual marxista ha
llevado a algunos escritores, como Rusche y Kirchheimer (1968) o Melossi y
Pavarini (1981), a enfatizar las interconexiones entre las instituciones penales
y los requisitos econdmicos de los modos de produccidén, mientras que otros
escritores, como Pasukanis (1978) o Hay (1975), ha optado por concentrarse en
el papel que el castigo juega en los aspectos politico e ideologico de las luchas
de clase y en el mantenimiento del poder estatal o de la hegemonia de una clase
dominante. De esta forma existen diversas versiones marxistas sobre el castigo;
unas lo conciben como un fendmenos econdémico subordinado al mercado labo-
ral; otras discuten su papel politico como aparato de represion estatal; y otras
mas lo conciben como una institucion ideologica relacionada con simbolos de
legitimidad y con la justificacion de la autoridad establecida ([1991] 2007:144)

Entiendo que los distintos desarrollos vinculados al marxismo que refiere el au-

tor no son en absoluto contrapuestos y pueden resultar complementarios para un analisis con-

9 Respecto de las distintas escuelas que integran la criminologia critica pueden leerse, entre otros textos (se refie-
ren en orden de publicacion), Criminologia Critica y critica del derecho penal (1986) de Alessandro Baratta;
Herencia de la criminologia critica (1991) de Elena Larrauri; Historias de los pensamientos criminolégicos
(2005) de Gabriel Ignacio Anitua; Recorridos y posibles formas de la penalidad (2005)de Ifiaki Rivera Beiras;
“La criminologia critica en el siglo XXI como criminologia de los derechos humanos la contra-reforma huma-
ninistica o las teorias criminologicas no son inocentes” (2011) de Lolita Aniyar de Castro; Temblores crimino-
I16gicos. Dilemas sobre el castigo, el control social y la responsabilidad penal (2019) de Ezequiel Kostenwein
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creto, y resultan no solo una base concreta sino también un paradigma desde el cudl enfocar y

desarrollar los analisis de los crimenes cometidos desde los estados.

En lo que respecta a las escuelas cléasicas que han conformado la criminologia critica
solo pueden ser aqui mencionadas, pero en todo caso resultan un antecedente central a la hora
de pensar cudles son las preocupaciones que deberian orientar cualquier estudio que permita
poner en el centro la criminalidad cometida desde los aparatos estatales. Asi, a modo de simple
mencion, podemos retomar la necesidad expresada por Young y el left realism acerca de taking
crime seriously. La pregunta por las personas que resultan damnificadas por el delito y las po-
sibilidades de desarrollo, que sin dudas es una pregunta que sigue vigente y respecto de la cual
el poder punitivo ha demostrado, insistentemente por cierto, no tener respuestas. Young al ser

entrevistado respecto del clasico Nueva criminologia explicaba que:

El realismo de izquierda fue parte de un reconocimiento de la situacion de las
personas que vivian en barrios pobres, de clase trabajadora, y los problemas que
el delito representaba para ellos cotidianamente. Y se combinaba con un cierta
irritacion acerca de los intelectuales que vivian en los campus universitarios,
aislados de todo y roménticamente idealizaban que lindo seria vivir rodeados de
prostitutas y vendedores de drogas ilegales. También impact6 alli una fuerte in-
fluencia feminista. Se trat6 de un gran movimiento de nuestro tiempo. La teoria
macroscopica estadounidense desaparecid de la sociologia pero fue retomada
por el feminismo, desarrollandose masivamente y alcanzando una influencia ex-
traordinaria en los partidos politicos, movimientos sociales, intelectuales, etc. Y
esta influencia impactaba en la idea de que era preciso tomarse en serio el delito
—y no solo eso, sino también, en general, el comportamiento antisocial. (Fon-
seca, S0zzo; 2012: 144)

Sin dudas resulta necesario retomar del abolicionismo la ontoldégica desconfianza ha-
cia el poder punitivo, la voluntad de que los estudios no avancen en una legitimacion de esos
gjercicios violentos sino por el contrario. Seria imposible en un desarrollo breve dar cuenta de
las complejidades de los desarrollos abolicionistas distintos entre si, y que ponen en tension
desde el complejo carcelario hasta el poder punitivo y el mismo estado. Simplemente entonces

recuperar la preocupacion por la necesidad de devolver el conflicto a sus protagonistas:

(...) al margen de la lucha por la abolicidn estratégica de la carcel, los abolicio-
nistas plantearon también la necesidad de acabar con las penas y, més atn, con el
propio derecho penal (y con el <<lenguaje>> penal). A ello se ha referido entre
otros, Hulsman, cuando aboga por la <<devolucion>> del conflicto a sus prota-
gonistas (victima del delito y ofensor) para que el conflicto no sea (la <<situa-
cion problematica>>, como califica a los problemas relacionados con el delito),
<<apropiado>> por las instancias de control formal del Estado (policia, jueces
e instituciones penitenciarias). Para ello, sefiala este autor, han de establecerse
mecanismos de <<compensacion>> entre la victima y el ofensor; en un intento
de volver al ambito <<civil del derecho penal>> (Rivera Beiras; 2012: 44)

ESTADO, PODER PUNITIVO Y PENA DE MUERTE EXTRALEGAL // 73



Finalmente del derecho penal minimo o garantismo penal, fuertemente desarrollada en
Italia en contraposicion con los autoritarismos; resulta necesario retomar la idea de poner en el
centro del proceso las garantias penales de los individuos por un lado, y por el otro reducir el
derecho penal a la minima expresion. En todo caso que tnicamente la lesion de determinados
bienes juridicos esenciales esté vinculada con el poder punitivo. Nuevamente los desarrollos en
este sentido, por autores como Ferrajoli o Baratta entre much*s otr*s, son complejos y diversos

entre si y no seria este el espacio para un desarrollo de esas particularidades.

Estas tres escuelas representan usinas de pensamiento complejas en su interior y con
profundas relaciones entre si, la escueta mencidon simplemente busca referir los distintos modos
en que se han generado histéricamente planteos tedricos que ponen en tela de juicio al derecho

penal y sus aplicaciones.

De todas maneras estos desarrollos, si bien centrales y de génesis, no son los tinicos.
En este punto cabe referir particularlamente un desarrollo que se ha dado muchas veces de
manera paralela pero que resulta central para la construccién de una criminologia critica, la
criminologia feminista. Los debates impulsados desde estas usinas de pensamiento han permi-
tido abordar debates que han sido estrategicos como por ejemplo el rol de la victima en estas
perspectivas. Existen desde esta perspectiva una multiplicidad de enfoques y estudios que ame-
ritaria un desarrollo en extenso por si mismo. Simplemente en esta oportunidad quisiera asentar

la necesidad de estas preguntas para la criminologia.

En este sentido, Elena Larrauri, en su articulo “Una agenda feminista para la crimino-

logia” explica que:

(...) mi acuerdo con la critica feminista, caracteristica de la década de los ochen-
ta, de que los estudios criminoldgicos parecian ser de aplicacion universal, pero
en realidad muchos aspectos no eran utiles o aplicables para entender el com-
portamiento de colectivos de mujeres; por otro, me parecia que la perspectiva
feminista introducia nuevos objetos de estudio, y era en consecuencia académi-
camente estimulante. (...) reflejo de un doble compromiso: cientifico, porque
en mi opinion los estudios feministas han aportado, al incorporar la perspectiva
del género, una mejor comprensiondel funcionamiento del sistema social y del
sistema penal. Y politico, porque la perspectiva feminista ha desvelado que bajo
la aparente neutralidad con la que se formulan los conceptos juridicos late una
interpretacion masculina. (2021: 5)

En la misma linea, Agustina Iglesias Skulj en su articulo “Violencia de género en Amé-

rica Latina: aproximaciones desde la criminologia feminista” da cuenta de que:

Tradicionalmente, la criminologia se ha dedicado al estudio del delito cometi-
do por varones y su victimizacion, lo cual condujo aque la teorizacion sobre el
delito y la politica criminal se hayan centrado, hasta no hace mucho tiempo, en
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la desviacion y la criminalidad masculinas ignorando las particularidades del
género. La experiencia de las mujeres y las nifas frente al delito, la desviacion
y la victimizacion se mantuvo en la periferia de los estudios criminolédgicos; los
delitos cometidos por mujeres y su victimizacion fueron ignorados, trivializados
y minimizados. Frente a este panorama epistemologico—politico, la criminologia
feminista desafio la naturaleza androcéntrica de la criminologia tradicional me-
diante la denuncia de las practicas discriminatorias hacia las mujeres y las nifias
que tenian lugar en este ambito. (2013: 85)

Por otra parte, en la actualidad, hay distintos autor*s que se plantean este debate inclu-
so, como decia anteriormente, intentando salir de los limites impuestos por el derecho penal.
Se plantea entonces estudiar los grandes crimenes internacionales. La criminologia tradicional
durante el siglo XX estuvo ocupada analizando las caracteristicas particulares de delincuentes
pequeiios, individuales, dejando de lado absolutamente los grandes dafios sociales. Se sucedian
los genocidios y continuaban mirando a 1*s ladron*s de gallina. La necesidad entonces de reu-
bicar a los estados en el centro de la responsabilidad no se encuentra en absoluto superada desde

mi punto de vista. En este sentido dice Morrison en la introduccion a su libro:

La relacion entre la presentacion de una disciplina moderna acerca de la verdad
y la modernidad, concebida globalmente. Una relacion entendida a través de
repensar la historia y la composicion de la criminologia —el discurso del delito y
su ordenamiento- a la luz de dos circunstancias: el 11 de septiembre de 2001; y
la prevalencia del genocidio en la modernidad”, (Morrison, 2012: 1).

Hay al menos tres posiciones diversas respecto de qué entender por crimen de estado
recogidas por los autores en el citado articulo “Mas alla de la criminologia. Un debate epistemo-
lo6gico sobre el dafio social, los crimenes internacionales y los delitos de mercado”. La primera
de ellas la que entiende a la accion estatal como ilegitima en la medida en que su propio siste-
ma normativo la califique de ese modo; la segunda enfoca los casos en que los hechos violen
el derecho internacional o de orden interno, siempre que 1*s autor*s resulten ser personas que
actiian de manera explicita o encubierta como agente estatales. La ultima apunta al dafio social,
que pone el eje en las acciones socialmente dafinas mas alld de que estas resulten tipificadas

normativamente o no.

A la luz de nuestro trabajo cabe considerar que estas tres tendencias pueden tener
eventualmente muchos puntos de encuentro. De hecho los homicidios cometidos por el estado
argentino en periodos democraticos podrian enmarcarse como crimenes de estado desde cada

una de las perspectivas, mas alla de la necesidad de un analisis pormenorizado.

La necesidad de ubicar en el centro de las preocupaciones de la criminologia a los
delitos cometidos estatalmente resulta un planteo recurrente de distintos autores, asi Mendiola

manifiesta que:
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La revision criminolédgica (campo en que la relacion saber-poder es notoriamen-
te intensa) debe entonces atravesar un proceso de reformulacién que amplie su
espectro de actuacion a introduzca asimismo la violencia politica inscrita en las
practicas y racionalidades estatales, mds aun en un contexto como el actual en
donde la persistencia de la guerra, como sugiere Rivera, evidencia su centralidad
pasada y presente en la conformacion de las relaciones internacionales: <<la ra-
cionalidad bélica no puede seguir siendo contemplada como un acontecimiento
circunstancial sino como algo propio de una racionalidad constitutiva, estructu-
ral>> (2010: 85)

Creo que resulta interesante en este punto el desarrollo de Zaffaroni en su articulo “El
crimen de estado como objeto de la criminologia”. El autor parte en esta oportunidad de la idea
de que los crimenes de estado siempre se pretenden justificados y de que quienes los cometen
no se oponen a los valores corrientes de las sociedades sino que buscan reforzarlos. Para esto
retoma el trabajo de Sykes y Matza “Techniques of neutralization” que se interroga respecto
de la delincuencia juvenil. Alli I*s autor*s se preguntan por qué se infringirian normas que una
persona no necesariamente cuestiona, y se llega a la conclusion de que existe aqui una exten-
sion en las justificaciones para el accionar que son percibidas como validas para la persona que

comete un delito, pero no asi en términos mas amplios ([1996] 2003).

Zaffaroni, entonces, busca extender la idea de esa ampliacion ilegal de las causas de
justificacion (en términos amplios, que pueden dar cuenta de causales de justificacion, de incul-

pabilidad o de excusas absolutorias) para pensar los crimenes de estado:

“Si bien en el caso de los criminales de Estado, las técnicas de neutralizacion ofre-
cen particularidades, no es menos ciertas que éstas no quiebran el esquema general
trazado por los autores de medio siglo atras. Con mayor razon que en el caso de
la delincuencia juvenil es verificable que el crimen de Estado es producto de un
aprendizaje y de un entrenamiento, incluso profesional, y en ocasiones de larga
practica politica, cientifica o técnica. Asi como el joven delincuente manifiesta
su indignacion porque su falta de habilidad lo llevé a ser aprehendido y juzgado,
sintiéndose una victima de su propia inhabilidad en comparacién con otros que
hacen cosas peores, el criminal de Estado se considera un martir sacrificado por
su ingenuidad y buena fe politica o por el oportunismo o la falta de escriipulos
de quienes le quitaron del poder. En alguna medida —muy limitada por cierto-
sus agentes admiten excesos o consecuencias no deseadas, aunque las consideran
inevitables. Presentar al criminal de Estado como un sujeto que niega todos los
valores dominantes y no siente ninguna culpa ni vergiienza, lleva a la inverosimil
y tranquilizadora imagen del psicopata (...) La idea ingenua y simplista del crimen
de Estado como producto psicopatico no pasa de ser un vano intento de calmar
la propia alarma ante la revelacion de que alguien andlogo a uno mismo puede
cometer semejantes atrocidades. La tesis de que el criminal de Estado es diferente
y enfermo es una reaccion comun frente a ésta y a otras formas de criminalidad
grave y aberrantes, explicable psicoldégicamente, pero inadmisible como valida en
la ciencia social. La particularidad de los criminales de Estado de todos los tiem-
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pos, respecto de su vinculacion con los valores dominantes es que fueron siempre
mucho mas alld que los infractores juveniles de Sykes y Matza pues sostuvieron
que su mision, lejos de negar estos valores, era la de reforzarlos y reafirmarlos.
Con demasiada frecuencia estos criminales pretender estar predestinados a superar
las crisis de valores que denuncia, a reafirmar los valores nacionales, a defender la
moral publica y la familia, a sanear las costumbres, etcétera. El criminal de Estado
casi siempre se presente como un moralista y como un verdadero lider moral. Los
criminales de Estado ni siquiera suelen rechazar frontalmente los principios que
imponen limites racionales al ejercicio del poder del Estado, sino que mas bien
lamentan que no puedan ser respetados en las circunstancias en que ellos operan
desde el poder (...)” (Zaffaroni; 2006)

Asi, la dinamica de justificacion del propio accionar, entenderlo como necesario, in-
evitable y positivo, se presentaria como una constante de los crimenes cometidos por 1*s agen-
tes estatales. Esto genera una serie de desafios para un estudio criminologico que pretenda
poner en el centro de sus preocupaciones estos delitos ya que, lejos de presentarse como un
enfrentamiento con el orden social establecido aparecen como la posibilidad de sostenerlo.
Resulta entonces necesario para el autor que la criminologia abarque también a los discursos
ideoldgicos que acompaiian esta justificacion.

Por ltimo, me parece que en la preocupacion por la construccion de esa criminologia
aparece una pregunta especifica respecto del modo de avanzar en los procesos de juicio y repa-
racion sobre estos delitos. Esto en tanto el mismo poder punitivo que resulta objeto de critica
es quien deberia dar respuestas en este sentido, incluso el cuestionamiento sobre si es penal esa

respuesta o debe buscarse una via diferente.

Creo que puede ubicarse una clave de lectura en este sentido en el texto de Baratta cuando
refiere que “La adopcion del punto de vista del interés de las clases subalternas es pues garantia,
tanto en toda la ciencia materialista como también en el campo especifico de la teoria de la des-
viacion y de la criminalizacion, de una praxis tedrica y politica alternativa que coja en su raiz los
fendmenos negativos examinados e influya sobre sus causas profundas™ (Baratta, 1986: 211). En
este punto el autor logra, tal como se cuestiona durante toda la obra, tener un pensamiento que no
sea interno del sistema punitivo sino que, por el contrario, puede excederlo y problematizarlo. De
este modo el control a ese poder punitivo, o su posibilidad, no pueden pensarse exclusivamente ha-
cia su interior. Creo que es desde esta clave desde la que hay que pensar algunas posibles ventajas
o dificultades presentadas por la posibilidad de hacer juicios a estos delitos.

Ahora bien, respecto de los intereses de estos sectores desde los que Baratta plantea

hay que posicionarse explica el autor que:

Mientras la clase dominante esta interesada en contener la desviacion de manera
que ésta no perjudique la funcionalidad del sistema econdmico-social y sus pro-
pios intereses y, en consecuencia, en el mantenimiento de la propia hegemonia
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en el proceso selectivo de definicion y persecucion de la criminalidad, las clases
subalternas en cambio, estan interesadas en una lucha radical contra los compor-
tamientos socialmente negativos, es decir en una superacion de las condiciones
propias del sistema socioecondmico capitalista, a las que la propia sociologia
liberal ha referido no infrecuentemente los fendmenos de la “criminalidad”. Las
clases subalternas estan, al mismo tiempo, interesadas en un decidido desplaza-
miento de la actual politica criminal relativa a importantes zonas socialmente
nocivas —todavia inmunes al proceso de criminalizacion y de efectiva penaliza-
cion (piénsese en la criminalidad econdmica, en los atentados contra el medio
ambiente, en la criminalidad politica de los detentadores del poder, en la mafia,
etc.) pero socialmente bastante mas dafiosas en muchos casos que la desviacion
criminalizada y perseguida. (Baratta, 1986: 209/210)

De este modo, segun este planteo, podria ensayarse como hipdtesis que la posibilidad
de realizar juicios a quienes cometen crimenes como parte del aparato de monopolio de la vio-
lencia legitima estatal resultaria de interés de las clases oprimidas, especialmente cuando son
estas las victimas de esos crimenes en términos amplios. El derecho penal existente actualmen-
te estd conformado en base a una selectividad orientada a estas “clases subalternas” como las
llama Baratta. Esto no implica necesariamente que esos sean los sectores que comportan los
indices més altos de criminalidad sino que es el propio poder punitivo el que se enfoca en ese
sentido. Por el contrario ha quedado de manifiesto la inmensa cantidad de delitos de “cuello
blanco” cometidos en la impunidad, y ain mas la cantidad de acciones socialmente dafiosas que

no se encuentran legalmente tipificadas (Baratta, 1986:210).

Generar procesos de criminalizacion de esos delitos cometidos desde el poder estatal
no lograra, sin dudas, acabar con ellos, pero en todo caso podria aportar para poner en tela de
juicio el sentido comun extendido respecto de qué son los crimenes y quiénes son 1*s crimina-

les, e incluso poner en escena otros parametros delictivos.

Baratta propone, entonces, cuatro “indicaciones estratégicas para una politica criminal
de las clases subalternas”. En este punto nos resulta interesante recuperar particularmente las
dos primeras a los efectos de analizar la problematica sobre la que estamos intentando reflexio-
nar. En primer lugar el autor menciona que los delitos cometidos desde el poder o las clases
dominantes deben pensarse como un fenémeno diferente de los cometidos por las clases subal-

ternas, y caracteriza cada una de las dos situaciones:

(...) [1a] necesidad de una interpretacion por separado de los fendémenos de com-
portamiento socialmente negativo que se encuentran en las clases subalternas
y de los que se encuentran en las clases dominantes (criminalidad econémica,
criminalidad de los detentadores de poder, gran criminalidad organizada). Los
primeros son expresiones especificas de las contradicciones que caracterizan la
dindmica de las relaciones de produccion y distribucion en una determinada fase
de desarrollo de la formacion econdmico-social y, en la mayor parte de los casos,
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una respuesta individual y politicamente inadecuada a dichas contradicciones
por parte de individuos socialmente desfavorecidos. Los segundos se estudian a
la luz de la relacion funcional que media entre procesos legales y procesos ile-
gales de la acumulacién y de la circulacion de capital, y entre estos procesos y la
esfera politica. (Baratta, 1986: 213).

Ante esto se piensa entonces en la posibilidad de diferenciar una politica penal y una
politica criminal; por un lado la politica penal como una respuesta circunscripta al &mbito del
ejercicio de la funcidén punitiva estatal y por el otro la politica criminal como una de transfor-
macion de la sociedad y sus instituciones (Baratta, 1986:214). Esta segunda linea no puede
limitarse al poder punitivo, o al derecho penal, desde una perspectiva “vagamente reformista o
humanitaria” sino que debe ser “una politica de grandes reformas sociales e institucionales para
el desarrollo de la igualdad, de la democracia, de formas de vida comunitaria y civil alternativas
y mas humanas y del contrapoder proletario, en vista de la transformacion radical y de la supe-

racion de las relaciones sociales de produccion capitalista” (Baratta, 1986:214).

Me resulta particularmente interesante el planteo del contrapoder proletario que men-
ciona el autor, de este modo se explicita un plano que muchas veces se deja por fuera de los
discursos académicos que es el de la confrontacion y el conflicto. El avance en la perspectiva
de una politica criminal pensada desde y para las clases subalternas implica avanzar en un po-
der que resulta incompatible con el existente y que lo desafia y tensiona. No podemos tenerle
miedo a esa posibilidad, al hecho de que una politica verdaderamente critica resulte, por decirlo
de alglin modo, violenta respecto de la politica penal actualmente existente, porque no hay otra
forma de avanzar en contra de esa politica existente que a través de estrategias que generan con-
flicto. No aceptar esto implicaria volver al planteo de los excesos al interior del poder punitivo,

y la posibilidad de reducirlos dentro del mismo marco institucional.

En segundo lugar el autor avanza sobre la necesidad de trabajar el derecho penal desde
dos aspectos, por un lado su ensanchamiento respecto de la proteccion de los intereses esen-
ciales colectivos, y por el otro lado la despenalizacion o reduccion del sistema penal respecto
de los delitos y personas hacia los que actualmente estd enfocado. Me interesa detenerme en el

primero de estos aspectos:

Se trata de dirigir los mecanismos de la reaccion institucional hacia la crimina-
lidad econdmica, hacia las desviaciones criminales de los organismos y corpo-
raciones del Estado y hacia la gran criminalidad organizada. Se trata, al mismo
tiempo, de asegurar una mayor representacion procesal en favor de los intereses
colectivos (Baratta, 1986:214/15)

A continuacion, sin embargo, el autor resalta la necesidad de no sobrevalorar la ido-

neidad que puede tener esta aplicacion, y de evitar caer en ensanchamientos absolutos que de-
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riven en un “panpenalismo” que intente resolver todas las problematicas sociales a través de un
gjercicio punitivo. Este punto resulta coincidente, entiendo, con la posibilidad de pensar en la
realizacion de juicios penales a quienes han sido ejecutores de procesos de crimenes de masa.
Sin dudas, y precisamente por el hecho analizado de que estos procesos no son internos a las
fuerzas armadas y no responden a la voluntad exclusiva de sus ejecutores, estos juicios penales
que individualizan responsabilidades y aislan hechos no resultaran de una mayor utilidad en
términos preventivos. Probablemente esta incapacidad se extienda a todos los aspectos que se
prevén doctrinariamente como posibles funciones del derecho penal, la intencion en todo caso
es poder repensar si implican simplemente un retroceso o si pueden tener alguna potencialidad

desde el punto de vista de las clases subalternas.

Finalmente Baratta plantea dos estrategias mas, la necesidad de abolir la institucion
penitenciaria por un lado y la de considerar la funcién de la opinidn publica y los procesos psi-
cologicos e ideologicos que se despliegan en miras a legitimar el derecho penal vigente, por el
otro. Sin dudas podrian abrirse a partir de esto, respecto de la cuestion aqui tratada, dos intere-
santes lineas de reflexion, en primer lugar si la posibilidad de realizar juicios a estos delitos de
masas implica necesariamente la posibilidad de que el castigo para 1*s ejecutor®s sea la carcel o
no. Sin embargo creo que para pensar este punto es necesario avanzar primero en la linea de re-
flexion que estoy intentando construir, es decir, cual seria, si es que la hubiera, la potencialidad
de estos juicios, y cuales sus riesgos. En segundo lugar la posibilidad de pensar en estos juicios,
como ya se dijo, en una instancia para interpelar a la opinidon publica con categorias que se en-
cuentran naturalizadas, qué o cudles son los delitos, que es lo peligroso o ante que deberiamos

cuidarnos, intentaré avanzar en estas lineas en el desarrollo del trabajo.

Entonces, partiendo de que avanzar en estos juicios no aumenta por si misma la posi-
bilidad de repetir estos hechos, y que tampoco se opone a las lineas organizadoras de la idea de
una politica criminal de las clases subalternas, aparece la pregunta de si podrian generar algin

efectivo positivo, respecto de lo cual volveré durante este trabajo.

3.7 Responsabilidad internacional del estado. Derecho a la verdad y obligacion

de investigar

El estado argentino —que por supuesto no es en este sentido un caso unico ni mucho
menos- ha debido responder a nivel internacional en relacién a estas multiples violaciones de
derechos humanos. El avance del poder punitivo por sobre los marcos de lo legal dista de ser algo
desconocido. No pretendo realizar un estudio exhaustivo de la jurisprudencia a nivel internacio-
nal en lo que respecta a este tema, ni siquiera en relacion con nuestro pais, simplemente, entiendo
que resulta pertinente la referencia a algunas sentencias en particular para entender cuales son las

obligaciones de Argentina en este sentido, no solo presentes en tratados internacionales sino que
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también referenciadas explicitamente en casos concretos. Asi puntualmente me interesa destacar

el derecho a la verdad y la obligacion de investigar que este conlleva para los estados.

El derecho a la verdad ha sido reconocido a nivel internacional e incluso también a
nivel interno, y se lo asocia la obligacion estatal de investigar. Es interesante que el derecho se
asigna en relacion a toda una sociedad a conocer su historia y esta intimamente relacionado con
la construccidon de una identidad social que nos identifique, en la cual nos reconozcamos como
sujetos pero también como individuos sociales parte de procesos. El reconocimiento de este
derecho implica una reformulacién completa de la idea de victima; no lo son solo las personas
directamente afectad*s, sino que también sus familias e incluso toda la sociedad. El derecho
a la verdad es un derecho autonomo, de este modo el hecho de que un pais haya cercenado su
propia capacidad de juzgar a 1*s culpables —como vimos que sucedid en el proceso argentino
con las leyes de obediencia debida y punto final- no puede avasallarlo. Implica el derecho de
las victimas y la sociedad en general a conocer lo sucedido, y como contracara, y aqui tal vez
esta lo mas importante, podriamos llamarla la obligacion a la verdad, la responsabilidad de los

estados de investigar.

La Convencion Americana sobre Derechos Humanos (conocida como Pacto de San
José de Costa Rica) es el instrumento que reconoce a nivel regional derechos fundamentales,
la cual fue suscripta por Argentina. Si bien es cierto que en los derechos que reconoce no se
encuentra explicitamente el derecho a la verdad, si otorga un marco a través del cual se ha
construido esa elaboracion. Asi, la propia convencion afirma la obligacion de respetar los de-
rechos y libertados reconocidos en ese pacto a toda persona sujeta a su jurisdiccion sin discri-
minaciones. En segundo lugar menciona el deber de adoptar disposiciones de derecho interno
caracterizado de la siguiente manera: “Si el ejercicio de los derechos y libertades mencionados
en el Articulo 1 no estuviere ya garantizado por disposiciones legislativas o de otro caracter, los
Estados Partes se comprometen a adoptar, con arreglo a sus procedimientos constitucionales y
a las disposiciones de esta Convencion, las medidas legislativas o de otro caracter que fueren
necesarias para hacer efectivos tales derechos y libertades™ (articulo 2). Es decir que el estado
debe adaptar su legislacion interna de modo tal de garantizar el cumplimiento de los derechos

consagrados a nivel internacional

Respecto del alcance de esta norma se ha pronunciado la Corte Interamericana de De-
rechos Humanos en el caso Veldsquez Rodriguez en el que se demostré que en Honduras entre
los afios 1981 y 1984 se produjeron numerosos casos de personas que fueron secuestradas y
luego desaparecidas y que estas acciones eran imputables a las Fuerzas Armadas de Honduras,

que contaron, al menos, con la tolerancia del Gobierno. En este fallo la Corte declaro que:

“la obligacion de los Estados Partes es la de “garantizar” el libre y pleno ejercicio de
los derechos reconocidos en la Convencion a toda persona sujeta a su jurisdiccion.
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Esta obligacion implica el deber de los Estados Partes de organizar todo el aparato
gubernamental y, en general, todas las estructuras a través de las cuales se manifies-
ta el ejercicio del poder publico, de manera tal que sean capaces de asegurar juridi-
camente el libre y pleno ejercicio de los derechos humanos. Como consecuencia de
esta obligacion los Estados deben prevenir, investigar y sancionar toda violacion de
los derechos reconocidos por la Convencion y procurar, ademas, el restablecimien-
to, si es posible, del derecho conculcado y, en su caso, la reparacion de los dafios
producidos por la violacion de los derechos humanos” (1988: ap.166).

De este modo se establece como la contracara de la obligacion de garantizar el efecti-
vo cumplimiento de los derechos humanos, la de investigar y sancionar las violaciones que se
hubieran cometido. Esta disposicion distingue las obligaciones de sancionar y de investigar aun

cuando las trata como obligaciones conjuntas.

En el mismo fallo Velasquez Rodriguez la CIDH contintia diciendo que:

La obligacion de garantizar el libre y pleno ejercicio de los derechos humanos
no se agota con la existencia de un orden normativo dirigido a hacer posible el
cumplimiento de esta obligacidn, sino que comparta la necesidad de una conduc-
ta gubernamental que asegure la existencia, en la realidad, de una eficaz garantia
del libre y pleno ejercicio de los derechos humanos. (1988: ap.166).

La obligacion de investigar de los estados no es una obligacion formal sino que, por
el contrario, deben implementarse politicas publicas que avancen en su efectivo cumplimiento.
Esto, lejos de ser una potestad discrecional de los estados, implica una responsabilidad que
tiene como contracara el derecho de 1*s ciudadan*s a conocer la verdad de lo sucedido, y a ver

reparados sus derechos vulnerados en la medida en que esto sea factible.

El cumplimiento de este derecho en Argentina ha sido reclamado por organizaciones
de derechos humanos, de victimas y sobrevivientes, en relacion a los delitos cometidos du-
rante la ultima dictadura civico eclesiastica militar, y en esa oportunidad también reconocido

a nivel local.

Ahora bien, respecto de la vigencia de esta obligacion en relacion con las desaparicio-

nes, es claro el fallo analizado dictado por la CIDH cuando dice que:

“El deber de investigar hechos de este género, subsiste mientras se mantenga la
incertidumbre sobre la suerte final de la persona desaparecida. Incluso en el su-
puesto de que circunstancias legitimas del orden juridico interno no permitieran
aplicar las sanciones correspondientes a quienes sean individualmente respon-
sables de delitos de esta naturaleza, el derecho de los familiares de la victima de
conocer cudl es el destino de ésta y, en su caso, donde se encuentran sus restos,
representa una justa expectativa que el Estado debe satisfacer con los medios a
su alcance.” (1988: ap.181)
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De esta manera se disipa cualquier duda que pudiera existir respecto de la duracién
temporal de esta obligacion. El Estado debe investigar, aun sin poder sancionar, mientras el

“desaparecido” siga siendo tal. No hay amnistia posible que liber¢ al estado de su obligacion.

Es importante explicitar la importancia de este fallo y lo oportuno de su cita indepen-
dientemente de que el mismo no fue dictado contra el Estado argentino: es que la Convenciéon
Americana de Derechos Humanos forma parte de la legislacion positiva de nuestro pais no
solo por la ratificacion de la misma sino porque posteriormente en el afio 1994 se le reconocio
jerarquia constitucional. En lo que respecta a la interpretacion de su alcance la Corte Suprema
de Justicia de la Nacion, maximo tribunal a nivel nacional ha dicho que el parametro a seguir
debia ser la jurisprudencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos. De este modo la
jurisprudencia resulta aplicable y debe ser tomada como orientadora de las politicas publicas

desarrolladas por el gobierno en este plano.

De manera especifica, en relacion con los hechos cometidos durante la Gltima dic-
tadura, la Comision Interamericana de Derechos Humanos recomendd a Argentina a través
del informe 28/92, que establece la incompatibilidad de estas leyes de amnistia y los decretos
de indultos con la Convencion Americana de Derechos Humanos, la adopcion de “medidas
necesarias para esclarecer los hechos e individualizar a los responsables de las violaciones de

derechos humanos durante la pasada dictadura militar”.

En el “Caso Lapacd” se arribd a una solucion amistosa entre el Estado argentino y la
Comision Interamericana de Derechos Humanos, reconociendo el derecho a la verdad de los

familiares de las victimas mediante actuaciones judiciales ante las Camaras Federales del pais.

Finalmente es de interés resaltar en este breve repaso de algunos de los hitos de la
regulacion regional que rige al estado argentino, que la Comision Interamericana de Derechos

Humanos ha interpretado en sus alegatos frente a la CIDH en el fallo Bamaca Velazquez, que

(...) el derecho a la verdad tiene un caracter colectivo, que conlleva el derecho
de la sociedad a “tener acceso a informacion esencial para el desarrollo de los
sistemas democraticos”, y un caracter particular, como derecho de los familiares
de las victimas a conocer lo sucedido con su ser querido, lo que permite una for-
ma de reparacion. La Corte Interamericana ha establecido el deber del Estado de
investigar los hechos mientras se mantenga la incertidumbre sobre la suerte de la
persona desaparecida, y la necesidad de brindar un recurso sencillo y rapido para
el caso, con las debidas garantias. Siguiendo esta interpretacion, la Comision
afirméd que este es un derecho que tiene la sociedad y que surge como principio
emergente del derecho internacional bajo la interpretacion dinamica de los trata-
dos de derechos humanos. (2000: ap 197)

El derecho reconocido no solo es a conocer la propia historia, al duelo a la justicia; sino

que es parte integrante del derecho a la libertad de expresion particularmente vinculado con el de-
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recho a la informacién en posesion del estado. El articulo 13 de la Convencion Interamericana de
Derechos Humanos, sobre libertad de pensamiento y expresion, en su inciso 1° dispone “Toda per-
sona tiene derecho a la libertad de pensamiento y de expresion. Este derecho comprende la libertad
de buscar, recibir y difundir informaciones e ideas de toda indole sin consideracion de fronteras, ya

sea oralmente, por escrito o en forma impresa o artistica o por cualquier otro medio de su eleccion”.

El avance respecto del reconocimiento del derecho a la verdad, y en particular respecto
de la obligacion del estado argentino de avanzar en investigaciones con respecto a los delitos de
lesa humanidad cometidos durante el Gltimo gobierno de facto en nuestro pais, deberia implicar
mejores condiciones para la investigacion de violaciones a los derechos humanos cometidos
de manera sistematica por los ulteriores gobiernos democraticos. Sin embargo, incluso a veces
por el contrario la obligacion de investigacion, e incluso experiencias novedosas e interesantes
como han sido en nuestro pais los juicios por la verdad parecen limitarse temporalmente a los

hechos que tuvieron lugar entre 1976 y 1983.

Esto resulta aun mas preocupante en tanto el reconocimiento interno de la obligacion
determinada por el derecho internacional en algunas instancias pareciera circunscribir explici-
tamente esta obligacion estatal a delitos cometidos por gobiernos dictatoriales. Asi, a raiz de
las multiples presentaciones de victimas, familiares y organismos luego de los reconocimientos
internacionales del derecho a la verdad, hubo distintas instancias de recepcion de esto a nivel lo-
cal. La Cédmara Nacional Criminal y Correccional Federal al respecto del caso Mignone Emilio
F. S/presentacion en causa 761 E.S.M.A.(1995) entendi6 que el derecho a la verdad constituye
uno de los fines inmediatos especificos del proceso penal e incluso se refirid a la jurispruden-
cia de la Corte Suprema quién anteriormente habia dicho que: “los jueces tienen el deber de
resguardar, dentro del marco constitucional estricto, la razén de justicia que exige que el delito

comprobado no rinda beneficios” (Caso Tiboldi, Jose. CSIN)

En esa oportunidad la Camara mencioné como antecedente a nivel internacional el
fallo dictado por la Corte Suprema de Estados Unidos en el caso Stone vs. Powel, donde se
considera que el procedimiento penal tiene excepcional relevancia y debe ser siempre tutelado
el interés publico que reclama “la determinacion de la verdad en el juicio, ya que aquel no es

sino el medio para alcanzar los valores mas altos: la verdad y la justicia”.

Ahora bien, mas alla de las relaciones del derecho a la verdad con las indagaciones
penales, este ha sido reconocido como un derecho auténomo. En este sentido la Camara en el

marco del caso Lapacd Carmen Aguiar manifestod que:

“El derecho a la verdad, en este caso, no significa otra cosa que la obligacion por
parte del Estado de proporcionar todos los mecanismos que estan a su disposi-
cion para determinar el destino final de los desaparecidos entre los afos 1976 y
1983.Es asi, la obligacion del Estado de reconstruir el pasado a través de medios
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legales que permitan descubrir la realidad de lo sucedido y de esta manera dar
una respuesta a los familiares y a la sociedad, es incuestionable desde el punto
de vista de la finalidad perseguida por el procedimiento penal”.

En la ciudad de La Plata, la Camara Federal en su Resolucion 18/98, que da inicio a

los Juicios por la Verdad en esa ciudad manifest6 que:

“De principio, considero de toda necesidad declarar el derecho de los familiares
de las victimas de los abusos del Estado ocurridos en el pasado gobierno de fac-
to (1976/1983) de conocer cuales fueron las circunstancias relacionadas con la
desaparicion de ellas y en su caso donde yacen sus restos. Al respecto, si bien no
puede ignorarse que diversas normas (leyes 23.492, 23.521 y decreto 1002/89)
han acotado el ejercicio de la accion imposibilitando la aplicacion de sanciones
a quienes resultaren responsables de tales hechos (debe dejarse a salvo la posibi-
lidad de que se configure algin caso excluido de las prescripciones de aquellas
leyes - articulo 5 ley 23.492 y articulo 2 de la ley 23.521-), ello no obsta a satis-
facer la obligacion de investigar el destino final de los desaparecidos entre 1976
y 1983, descubrir la realidad de lo sucedido y de esta manera dar respuesta a los
familiares y a la sociedad.” (Resolucion 18/98, CFALP, 1998).

En esa oportunidad se retomd lo manifestado por la Comision Interamericana de De-
rechos Humanos en su informe anual del periodo 1995/1996 donde se alude al caracter de de-

recho humano del derecho a la verdad:

Lo afirmado se compadece con el derecho de la sociedad a ser debidamente infor-
mada y con lo que la practica consuetudinaria ha consagrado como el “derecho
a la verdad “ que la Comision Interamericana de Derechos Humanos expusiera
como “..1a necesidad de establecer las violaciones a los derechos humanos per-
petrados con anterioridad al establecimiento del régimen democratico”. Toda la
sociedad tiene el irrenunciable derecho de conocer la verdad de lo ocurrido, asi
como las razones y circunstancias en las que aberrantes delitos llegaron a come-
terse, a fin de evitar que esos hechos vuelvan a ocurrir en el futuro. A la vez, nada
puede impedir a los familiares de las victimas conocer lo que aconteci6 con sus
seres mas cercanos. Tal acceso a la verdad supone no coartar la libertad de expre-
sion, la que -claro esta- deberd ejercerse responsablemente; la formacion de comi-
siones investigadoras cuya integracion y competencia habran de ser determinadas
conforme al correspondiente derecho interno de cada pais, o el otorgamiento de
los medios necesarios para que sea el propio Poder Judicial el que pueda empren-
der las investigaciones que sean necesarias (Resolucion 18/98, CFALP, 1998)

Estas resoluciones resultan coincidentes con la linea desarrollada a nivel internacional
y reconocen la exigibilidad del derecho a conocer lo sucedido que venia siendo vulnerado por el
estado argentino. El hecho de que el reconocimiento se hiciera no sélo en favor de las victimas
y sus familiares sino de toda la sociedad (que en su conjunto resultd afectada por lo aberrante

de los hechos sucedidos) genera otro efecto si se quiere en un nivel procesal, pero que no pierde
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por esto una importancia sustancial sumamente significativa. Y es que de este modo se amplia
infinidad de veces el nimero de interesad*s que estan legitimados para recurrir y exigir al esta-
do la satisfaccion de este derecho, la exigibilidad no esta solo en cabeza de las victimas direc-
tas o de sus familiares sino que puede exigirse desde distintos sectores de la sociedad que no
deberian probar particularmente su interés en este sentido. Esto también queda expresamente
reconocido en la resolucion 18/98 cuando se sostiene que “estan legitimados para ocurrir ante
los 6rganos del Estado —y, entre ellos, a la jurisdiccion- todos los que directa o indirectamente
tengan interés en la averiguacion concreta y seria sobre el destino de las personas desapareci-
das.” (Resolucion 18/98, CFALP, 1998)

Entonces el derecho a la verdad reconocido a nivel internacional, tiene en nuestro
pais rango constitucional, y surge de la interpretacion que la Corte Interamericana ha efec-
tuado de la Convencion Americana. Este derecho tiene como titulares a las victimas sobre-
vivientes, sus familiares y a 1*s familiares de las victimas fallecidas o desaparecidas. Sin
embargo, no necesariamente los avances en este sentido redundan en avances en términos de
preocupacion por las sistematicas practicas de asesinatos y desapariciones cometidos durante

los gobiernos democraticos.
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CAPITULO 4
LA MEMORIA COMO CATEGORIA POLITICO ACADEMICA

4.1 Introduccion

La idea de memoria colectiva, de poder socializar esa posibilidad de recordar que pare-
ceria a priori exclusivamente individual de las personas, es hoy una idea habitual. Sin embargo
esta categoria relativamente novedosa se remonta a mediados del siglo XX y bien podriamos
entenderla como una forma de respuesta a los “proyectos de olvido” (Reyes Mate; 2006, 127)
que organizaron las grandes masacres de ese siglo. Los genocidios, las matanzas masivas co-
metidas desde quienes detentan el poder politico no son, sin dudas, una novedad. Sin embargo
durante el siglo XX con los estados nacionales ya constituidos con su forma moderna y con las
guerras mundiales como contexto, los genocidios estatales, y los que ahora conocemos como
crimenes de lesa humanidad, han adquirido una forma particular. En su ejecucion, en las formas

como se han contado y cdmo luego se han pensado, e incluso sancionado, socialmente.

En este punto, las memorias han constituido una posibilidad de resistencia respecto de
las interpretaciones de los hechos del pasado. Desde una perspectiva explicitamente politica se
ha desarrollado el debate respecto de como entender esta categoria y cuéles serian sus vincula-
ciones con otras narrativas de relato respecto de pasados recientes. Roberto Bergalli realiza en
su articulo “Filosofia del Mal y Memoria Colectiva: conceptos, aplicaciones e identidad social.
Europa, Latinoamérica. El caso espafiol”'’, un acercamiento a la polisemia de este término

cuando explica que:

Por memoria, podemos entender varias cosas. En primer lugar hemos de enten-
der algo que intelectualmente es lo que mas tenemos a la mano: es la capacidad
o facultad de recordar de los seres humanos. Obviamente que otros seres vivos
también tienen esa facultad, pero so6lo la recuerdan a través de los sentidos,
olfativa, auditiva. En cambio los seres humanos, esa capacidad de recordar
la aplicamos intelectualmente. Es decir, no sélo recogemos una informacion
en un momento dado, sino que, con posterioridad, a lo largo del tiempo, esa
informacion la recuperamos y la reelaboramos a los fines que estamos bus-
cando aplicar. Hoy también se entiende por memoria el soporte en que quedan
impresas las huellas o trazas del pasado. Y también la informacién virtual y
actualizable que éstas contienen. Pero estamos hablando ahora de otra memo-
ria. También es memoria la informacion efectivamente actualizada en forma de
recuerdos presentes. El resultado de ese proceso, es memoria. Por lo tanto, por
memoria, puede concebirse bien la sintesis completa de todos o varios de estos

10 Este articulo se encuentra compilado en el libro Filosofia del Mal y Memoria, editado por Alejandro Forero,
Ifiaki Rivera y Héctor Silveira, que compendia las ponencias presentadas en el seminario del mismo nombre,
realizado durante el afio 2010 en el marco de las actividades del Observatori del Sistema Penal y els Drets Hu-
mans de la Universitat de Barcelona.
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planos semanticos a los que he hecho mencion, o identificarse tan s6lo en uno
de esos planos. (Bergalli, 2012b: 17)

Fue Maurice Halbwachs, en su texto La memoria colectiva, escrito entre 1941 y 1944,
un* de 1*s primer*s en plantear la posibilidad de pensar esa capacidad de recordar de las per-
sonas en términos colectivos. Asi, se desarrollaba un nuevo horizonte de posibilidades respecto
de esa posibilidad. Es sabido que, el origen epistemologico del término recordar no tiene que
ver con una facultad abstracta sino que viene del latin re, que significa repeticion, o vuelta al
pasado, y cordis o acordis, vinculado con el corazon. Es entonces algo que vuelve al corazon, o
que se repite alli. Mas alla de la idea de que el corazon era el 6rgano del cuerpo que albergaba
esta posibilidad (de hecho en francés se sigue usando la expresion par coeur, cuando se hace
referencia a algo que es aprendido o conocido de memoria), creo que en algin punto esta de-
finicidon nos acerca de algin modo a las implicancias afectivas y emocionales que puede tener

este acto de la memoria.

Bergalli agrega, ademas, que las personas hacemos una aplicacion intelectual de la
memoria. Lejos de tratarse de un acto automadtico o ingenuo, nos permite repensar el pasado
y aplicar sus consecuencias en el presente. El autor en esa oportunidad recupera el planteo
de Maurice Halbwachs respecto de la memoria colectiva y distingue entre: “la Memoria
colectiva, sostenida por un grupo delimitado, de la Memoria social, que es la difusa o difun-
dida en el interior de una sociedad, y de la cultural, que es el conjunto vivo de tradiciones
supra-societarias entre cuyas redes se construyen las memorias biogréaficas individuales”.
(Bergalli, 2012:18)

Asi entonces, la capacidad, o la posibilidad de recuerdo, trasciende a las posibilidades
personales, y se instala en el &mbito de lo dialdgico. En el mismo sentido, Paloma Aguilar Fer-

nandez en su libro Politicas de la memoria y memorias de la politica, plantea que

(...) la memoria se mantiene viva mientras seguimos activamente vinculados a
las <<comunidades afectivas>> de las que formdbamos parte cuando el recuerdo
se produjo. Son los individuos los que recuerdan, pero gracias a su adscripcion
social; cada recuerdo constituye un punto de vista respecto a la memoria co-
lectiva que cambia a medida que lo hace la posicion del individuo dentro de su
grupo de referencia. Precisamente por ello, el olvido se produce cuando perde-
mos determinados vinculos sociales que nos ayudaban a evocar y a reelaborar,
periddica y colectivamente, nuestros recuerdos. (2008; 46)

Esta posibilidad de pensar la memoria en términos colectivos se presentaba como no-
vedosa hace algunas décadas, sin embargo, aparece hoy como practicamente indiscutible, como
una necesidad. Daniel Feierstein, en su libro Memorias y representaciones. Sobre la elabora-

cion del genocidio, recupera que:

88 /MARCO CONCEPTUAL



(...) la posibilidad de pensar en una “memoria colectiva” se hace casi un lugar
comun en el siglo XXI, ya que se ha puesto definitivamente en cuestion su
contracara: la existencia de una memoria individual. Resulta entonces par-
ticularmente alentadora la coincidencia entre neurociencia, psicoanalisis y cien-
cias sociales para concebir a la memoria como reconstruccion creativa y, con ello,
como proceso social. La propia oposicion memoria individual-memoria colectiva
perderia asi sentido al ser toda memoria, finalmente, una memoria histérico social
y, por lo tanto, de algin modo colectiva (2012; 96) (el resaltado es propio).

Esta categoria serd objeto de innumerables disquisiciones en las ultimas décadas, y
puntualmente cudles parecen ser sus debilidades y sus potencias. En este punto Reyes Mate en
La razon de los vencidos, plantea que “El tiempo y el conocimiento son el talén de Aquiles del
recuerdo. El tiempo aparta inexorablemente el pasado de nuestro campo de vision. Y la dificultad
de saber, por el silencio de los sujetos del recuerdo, debilita nuestra capacidad de compasion.”
(1991:213). Es complejo pensar en quienes recuerdan, en principio podemos hablar de 1*s so-
brevivientes, quienes han sido victimas de algiin modo pero permanecen con vida. Ni quienes
murieron, ni los verdugos; eso hace que sea dificil construir ese relato negado. Sin embargo
precisamente ese lugar es también germen de la potencia de la memoria, dice nuevamente Reyes
Mate que “El recuerdo de las victimas es capaz de cuestionar la victoria eterna de los vencedores,
es capaz de exorcizar los gérmenes letales del presente siempre dispuestos a repetir la historia
y es capaz de neutralizar la parte asesina que todos llevamos dentro” (1991:214). Sin dudas no
es menor la potencia que el reconocido autor asigna a la memoria, quizas sea incluso una carga
demasiado pesada, sin embargo, los insistentes esfuerzos de los vencedores por esconder estos
relatos, por imponer los propios pero también por invisibilizar cualquiera que se construya desde

las disidencias refuerza la idea de esa inmensa posibilidad que encierran las memorias.

Ahora bien, entiendo que si bien este concepto surge en la necesidad de construir nue-
vos relatos en relacion a determinados momentos historicos, creo que tiene una potencia que
nos permite pensarlo como un prisma a partir del cual construir sentido en relacion a distintos
hechos de nuestras sociedades. Asi, entiendo que es posible, y en algiin punto necesario, pen-
sar a través de esta categoria los crimenes cometidos por los estados en democracia. Es cierto
que solemos pensar la memoria en relacion a la situacion de un pasado cerrado, de una etapa
de algin modo clausurada. Como dice Piper Sheriff cuando habla de denuncias (2005; 39) en

relacion a los planteos formulados en el mismo momento en que suceden los hechos.

Sin embargo creo que hay dos cuestiones que permiten justificar el retorno a la idea de
memoria: en primer lugar, porque si bien estas penas de muerte de caracter extra legal, resultan
presentes en la democracia argentina, lo cierto es que esto no garantiza que cada uno de los ca-
sos pueda rapidamente caer en un olvido colectivo. Resulta importante entonces la construccion
de memorias y de relatos distintos al oficial. Sandra Gémez, la mama de Omar Cigaran, asesi-

nado por gatillo facil dice “Quiero que se acuerden de Omar”. Sin dudas en algin punto ese
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recuerdo es inseparable de las victimas de gatillo facil, y se reimprime cada vez que una persona
muere en manos de la policia; es una historia que esta sucediendo pero que, a la vez, puede ser

olvidada muy rédpidamente, que seguro no forma parte de ninguna historia oficial.

Esto toma particular importancia cuando vemos lo fugaces que son los tiempos en el
marco de la precarizacion de la vida, nuevamente Sandra dice, hablando de I*s amig*s de su
hijo, que “¢él que no estd muerto estd preso”. Se evidencian entonces las dificultades de la histo-
ria oral, quién transmite ese relato, como las generaciones se acortan tragicamente, se mueven

mas rapido y entonces la memoria se vuelve aun mas urgente.

En segundo lugar, creo que la memoria es una forma distinta de construir relatos o
contrarelatos, muchas veces desde una mirada feminista y no necesariamente porque quienes
los encarnen sean personas feminizadas, mujeres o disidencias sexuales, sino porque construye
una voz desde los intersticios, desde los detalles, desde eso que era el ambito de lo privado y
quedaba por fuera de la historia oficial. Es una forma distinta de narrar. Avanzaré de manera
algo mas profunda respecto de esto en los siguientes apartados, pero a modo de planteo inicial,
creo que lo dicho basta para poder plantear que la memoria es, entonces, no solo una forma de

mirar hacia el pasado, sino una forma de construir discursos en el presente.

Ahora bien, entiendo que la posibilidad de pensar en ejercicios de memoria respecto
de algunos de los hechos en los que se enfocara el presente trabajo, no parte exclusivamente de
su cercania temporal, o incluso de su existencia en ciclos politicos que no se encuentran clau-
surados. Dice Paloma Aguilar Fernandez que “son los intereses del presente los que hacen que
los miembros de los grupos procedan a seleccionar determinados aspectos del pasado y a obviar
otros” (2008; 49) y desarrolla que:

Politicas de la memoria son todas aquellas iniciativas de caracter publico (no
necesariamente politico) destinadas a difundir o consolidar una determinada in-
terpretacion de algin acontecimiento del pasado de gran relevancia para deter-
minados grupos sociales o politicos, o para el conjunto de un pais. (2008; 53)

Lo mas usual es que cualquiera de los dos conceptos examinados en este aparta-
do [memoria colectiva y memoria histdrica] se utilice ante acontecimientos cuya
relevancia excede con creces, la que puede tener para un individuo particular o
para su entorno mas proximo, o, dicho de otra forma, cuando se trata de un hecho
que tiene una trascendencia publica incuestionable para un grupo cuyos miem-
bros comparten una identidad comun (2008; 51)

Las violencias que son desterradas de los grandes relatos de la historia, que son
descartadas bajo la asignacién de una supuesta in-significancia resultan aun victimas de pro-
yectos de olvido. A partir de la pregunta de cuales son aquellos hechos que resultan relevantes

para una sociedad, y por qué, nuevamente se presenta como necesario ese trabajo de traper™ de
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la historia, al decir de Benjamin, basado en los retazos, que permita ahondar en aquello que se
pretende desechar, ignorar, con el propdsito de “intentar captar el cuadro de la historia en las

mas insignificantes representaciones de la realidad, en sus escorias, por asi decirlo”"!

Reyes Mate en su elocuente trabajo respecto de las Tesis de Benjamin, Medianoche en

la Historia explica que:

Para la hermenéutica benjaminiana declarar in-significante lo que ya no es por-
que fracasoé es, de entrada, una torpeza metodologica porque esta hermenéutica
si sabe leer lo que <<nunca fue escrito>>; y es, en segundo lugar, una injusticia
porque ese juicio (de in-significancia) cancela el derecho de la victima a que se
reconozca la significacion de la injusticia cometida y, por tanto, a que se le haga
justicia. Por eso se dice que memoria y justicia son sindbnimos, como también
lo son olvido e injusticia. Si hubiera que resumir en cuatro palabras la memoria
serian éstas: <<Que nada se pierda>> (2006; 126)

4.2 Entre la memoria y la historia

La pregunta entonces por la construccion de un relato y de un sentido respecto del
pasado es una de las tareas que aparece como ineludible en las distintas sociedades. Estas
narraciones aparecen como necesarias para la reflexion acerca del presente, para pensar las
preguntas actuales, para construir respuestas. Sin embargo, no existe una sola forma de pen-
sar ese pasado, las circunstancias atravesadas. Para esto, entre otras categorias podemos en-
contrar las de historia y memoria. Uno de 1*s primer*s en diferenciarlas ha sido Halbwachs

cuando entiende que

La memoria colectiva se distingue de la historia al menos en dos aspectos. Es
una corriente de pensamiento continuo, de una continuidad que no tiene nada de
artificial, ya que del pasado solo retiene lo que atin queda vivo de €l o es capaz
de vivir en la conciencia del grupo que la mantiene. Por definicion, no va mas
alla de los limites de este grupo. Cuando un periodo deja de interesar al periodo
siguiente, no es un mismo grupo el que olvida una parte de su pasado en realidad,
hay dos grupos que se suceden. (Halbwachs, [1950]: 81)

En realidad, en el desarrollo continuo de la memoria colectiva, no hay lineas de
separacion claramente trazadas, como en la historia, sino simplemente limites
irregulares e inciertos. El presente (entendido como algo que se extiende a lo
largo de una duracién determinada que interesa a la sociedad actual) no se opone
al pasado del mismo modo que se distinguen dos periodos historicos vecinos.
Ya que el pasado ya no existe, mientras que, para el historiador, ambos periodos

11 La referencia corresponde a las cartas de Benjamin, tomada de la Introduccion realizada por Hannah Arendt al
libro Iluminations. “attempt to capture the portrait of history in the most insignificant representations of reality,
its scraps, as it were” (Arendt [1955] 2015: 17). La traduccion es propia.
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tienen la misma realidad. La memoria de una sociedad se extiende hasta donde
puede, es decir, hasta donde alcanza la memoria de los grupos que la componen.
(Halbwachs, 1950: 83/4).

Posteriormente esta tension puede leerse como inscripta en los raices de las tesis de
Walter Benjamin Sobre el concepto de historia. La Tesis VI puntualmente respecto de las lec-

turas del pasado dice que:

Articular historicamente lo pasado no significa <<conocerlo como verdadera-
mente ha sido>>. Consiste, mas bien, en aduefiarse de un recuerdo tal y como
brilla en el instante de un peligro. Al materialismo historico le incumbe fijar una
imagen del pasado, imagen que se presenta sin avisar al sujeto historico en el
instante de peligro. El peligro amenaza tanto a la existencia de la tradicion como
a quienes la reciben. Para ella y para ellos el peligro es el mismo: prestarse a ser
instrumentos de la clase dominante. En cada época hay que esforzarse por arran-
car de nuevo la tradicion al conformismo que pretende avasallarla. E1 Mesias
no viene como redentor; también viene como vencedor del Anticristo. El don
de encender en lo pasado la chispa de la esperanza solo le es dado al historiador
perfectamente convencido de que ni siquiera los muertos estaran seguros si el
enemigo vence. Y ese enemigo no ha cesado de vencer. (Benjamin; 1940)

Resultan particularmente interesante las reflexiones realizadas por Reyes Mate en re-
lacion a este texto. Desde el comienzo aparecen las tensiones en relacion con las vinculaciones
entre ambos conceptos, si bien ambas, la historia y la memoria tienen por objeto ese estudio del

pasado, lo cierto es que:

La interpretacion que Benjamin va a dar de ese pasado le aleja de las técnicas
y métodos de los historiadores gracias precisamente a la sustancia conceptual
que €l inyecta en el término <<memoria>>. Pero no parece dispuesto a ceder el
campo a la historia, ocupando €l con sus contenidos innovadores el rincon de la
memoria. Disputa a los historiadores convencionales, académicos o no, el terre-
no mismo de la historia. (2006; 43/44)

La decision entonces entre historia y memoria no va a presentarse como algo natural,

o necesariamente dado, sino que por el contrario responde a una decision en planos de disputa.

Uno de los ejes que, al entendimiento del autor atraviesa esta tension es, precisamen-
te, su facticidad, la posibilidad de dar significado a aquello desechado por insignificante y la
potencia que aparece en lo que pudo haber sucedido. La memoria entonces funciona como una
tension contra el mismo olvido:

La memoria es, en el fondo, una hermenéutica de pasado que, sin ella, no merece
atencion alguna. Olvido es desprecio hermenéutico de los sin-nombre. Despre-
cio hermenéutico no significa que no se hable de ello. En el Chile de Pinochet se
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hablaba de Allende y cuando los historiadores hablen de ese Chile hablaran tam-
bién de Allende. Pero lo hardn desde el punto de vista de Pinochet que fue quien
triunf6. La memoria, por el contrario, habla de Pinochet pero desde Allende, es
decir, cuestiona la facticidad desde lo que quedd en mera posibilidad. (Reyes
Mate; 2006: 46)

La memoria, sin embargo, se niega a tomar lo que hay por toda la realidad. De
esta realidad presente o aparente forma también parte lo ausente. La memoria
ve ese huevo como parte de la realidad y esa vision lleva a una valoraciéon muy
distinta de la realidad que ha llegado a ser. Si la ciencia —también la historica- es
de hechos, se entendera la incomodidad que le resulta concepcion del pasado que
privilegie lo que pudo ser o lo que no ha llegado a ser. (Reyes Mate; 2006; 119)

Ahora bien, la diferencia entre ambas significaciones del pasado no se encuentra uni-
camente en la forma de tratamiento, incluso tampoco en la posibilidad de retomar del olvido.
Aparece aqui la idea del instante de peligro que se lee en la tesis y entiende Reyes Mate que para
Benjamin un sujeto en peligro ve las cosas de otro modo (2006: 116). Ese instante de peligro
representa, en la lectura del mismo autor, la amenaza de la existencia; una amenaza que por una
violencia externa o por interiorizacion de los mecanismos de 1*s opresor*s ponen en riesgo a

un individuo, a un pueblo o incluso a los contenidos y tradiciones que transmiten (2006:117)

Resulta claro entonces que estas dos categorias analiticas no solo que no presentan
limites claros o regulares entre ellas, ademas tienen relaciones complejas y dialécticas que las
entrecruzan constantemente, que las ponen en dialogo y en tensién. Avanza en este sentido

Enzo Traverso, en su articulo “Historia y Memoria” cuando explica que:

Historia y memoria son dos esferas distintas que se entrecruzan constantemente
(Nora, 1984: xix)'%. Esta distincion no debe ser interpretada en un sentido radi-
cal, ontologico, pues ellas nacen de una misma preocupacion y comparten un
mismo objeto: la elaboracion del pasado. Se podria incluso, con Paul Ricoeur,
atribuir a la memoria una condicioén matricial (2000:106)".

La historia es una puesta en relato, una escritura del pasado segiin las modali-
dades y las reglas de un oficio —digamos incluso, con muchas comillas, de una
“ciencia”- que constituye una parte, un desarrollo de la memoria. Pero si la his-
toria nace de la memoria, también se emancipa de ella, al punto de hacer de la
memoria uno de sus temas de investigacion como lo prueba la historia contem-
poranea. (Traverso, 2007: 72).

Sin embargo estas dos categorias pueden confundirse y relacionarse precisamente por-

que representan cuestiones diferentes, parten desde distintos puntos de vista e incluso tienen

12 El autor hace referencia al texto “Entre mémoire et histoire. La problématique des lieux” en P. Nora (ed.) Les
lieux de mémoire 1. La République, Paria, Gallimard.

13 El autor hace referencia al texto de Paul Ricoeur (2000) La mémoire, 1’historie, I’oublie, Paris, Seuil.
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diferentes objetivos y distintos sujetos. Es interesante la distincidon que sefiala Reyes Mate en su

articulo “La singularidad del holocausto™:

“No podemos separar este debate sobre la singularidad de un hecho historico
sin tener en cuenta el protagonismo de la memoria, que no es un ingrediente
habitual de los hechos historicos pero que aqui si juega un lugar importante.
Nada tan alejado de la historia como la memoria. La memoria, en efecto, sin-
gulariza la historia porque aquella es subjetiva, selectiva o espontdnea y ésta
trata de ser objetiva y cientifica. El sujeto de la memoria es el testigo que ve,
oye o siente el acontecimiento de una manera muy distinta del historiador (los
testigos recuerdan el olor, aquel olor, que ninguna historia podra reproducir”.
(Reyes Mate; 2004).

En un sentido similar lo entiende Ifiaki Rivera Beiras: “Historia y Memoria, ambas se
ocupan del pasado, pero la diferencia puede (y debe) ser radical: la mirada ha de ampliarse no
s6lo a lo sucedido, sino también a lo que no acab6 pasando porque fue derrotado, aniquilado,
menospreciado, hundido, a lo que fue, en definitiva, malogrado” (Bergalli, Rivera, 2010; 29). Es
precisamente por esto que me interesa trabajar en esta oportunidad con la categoria de memoria,
pensando en una historia de lo que no fue, la historia que no fue contada en todo caso, la de aque-
llas personas cuyas voces fueron silenciadas, desaparecidas, o al menos ese fue el intento. Porque
€sas voces reaparecen como una resistencia y escriben, sin dudas mas alla de lo que hagamos o

dejemos de hacer quienes pretendemos escribir académicamente sobre esto, su propio relato.

Paul Ricoeur, por su parte, propone que las categorias tienen diferentes busquedas vy,
asi, encuentra en la historia un proyecto de verdad, y en la memoria un objetivo de fidelidad
([2000] 2003: 647)

También Daniel Feierstein, ha intentado determinar cuéles son los puntos de encuentro

entre las categorias y respecto de cudles resulta pertinente avanzar en buscar distinciones:

“Mas alla de la discusion ya relativamente superada sobre la menor o mayor va-
lidez de las fuentes orales para la historia, lo que estd en juego es si existe la po-
sibilidad de reconstruir un suceso de modo “literal” —esto es: “tal como ocurrid”
o “dejando que los hechos hablen- y, en caso de que se aceptara dicha impo-
sibilidad, cudl seria la diferencia entre el proceso subjetivo del funcionamiento
de la memoria y la busqueda de objetividad que guia el trabajo del historiador,
con un tercer nivel articulable que se vincula a la creacion de representaciones
en forma de obras de ficcion, cuestion que ha introducido Hayden White a la
discusion. Las diferencias entre los dos primeros niveles (historia y memoria)
podrian basarse —segun la postura que se adopte- en el caracter del archivo (el
tipo de fuentes utilizadas), en los objetivos, en la metodologia de contrastacion
de la informacion disponible o en los modos de construccion discursiva de sus
modelos de representacion, cuestion que se articulara también con el nivel de
discurso de ficcion. (2012: 108)
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La distincion estd dada, termina entendiendo este autor, por el acto que constituye en

si mismo el ejercicio de memoria, por su caracter constitutivo, dice asi que:

La memoria, entonces, acto creativo, existe para poder utilizar el pasado en la
accion, a la vez que nos constituye a través del tiempo, en tanto nos permite
construir una identidad (personal, intersubjetiva, sociohistorica). Esta articula
los fragmentos del pasado en diversas estrategias narrativas que, con un trasfon-
do ultimo de carécter ético, nos constituyen como sujetos, como grupos, como
pueblos y como humanidad. (2012: 124)

Posiblemente las distinciones entre categorias sean posibles de pensar en términos
abstractos, pero su distincion en las construcciones narrativas concretas sean, francamente,
complejas de distinguir. Los entrecruces, incluso en sus definiciones histdricas, se vuelven un

entramado confuso, dice Reyes Mate que

No vamos a seguir, sin embargo, el método de perseguir los significados o defi-
niciones de memoria y de historia porque pronto las cartas se mezclan hasta el
punto de hacerlas irreconocibles: hay pensadores de la memoria que se presentan
como historiadores, como le ocurre a Walter Benjamin, y hay historiadores pro-
fesionales, como Eric Hobsbawm, cuya historia se hace cargo en buena parte de
las preocupaciones de la memoria. (2006: 121)

Lo importante, sin embargo, no es que ese pasado desaparecido sea su campo de
trabajo, sino como se lo trata. Lo especifico de la memoria es como se entiende
ese pasado. Para llamar la atencion de esa novedad, Benjamin habla de un giro
copernicano en el tratamiento de ese pasado por la memoria. {En qué consiste?
En considerar ese pasado aplastado no como algo que fue y ya no es, es decir, no
como algo fijo, inerte, sino como algo privado de vida, como una carencia y, por
tanto, como un deseo (frustrado) de realizacion. (2006: 122)

Entonces, més alla de una distincion tedrica u ontoldgica, creo que es interesante esta
idea de retomar el pasado desde aquello que no fue, desde sus potencias y sus frustraciones. La
categoria de memoria ha resultado en Argentina particularmente fructifera para pensar el geno-
cidio que tuvo lugar durante la Gltima dictadura civico-eclesiastica-militar entre 1976 y 1983.
Sin embargo, muchas veces, esto ha funcionado como limite casi absoluto, como si los procesos
politicos y organizativos, y las violencias actuales no se encontraran, todavia, profundamente
marcadas y vinculadas con ese proceso. Es necesario entonces poder retomar la memoria, como
la proveniente de aquellos testimonios de las personas afectadas, y puntualmente afectadas por
las violencias estatales, y no como si estas pudieran circunscribirse exitosamente en un periodo

de afios determinados a priori.

Las practicas politicas, las violencias, pero también las formas de resistencia, se en-

cuentran inevitablemente en didlogo con ese proceso. La intencion entonces la necesidad de
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pensar en las construcciones de memoria colectivas respecto de los casos que analizaremos, y

cudl ha sido la posibilidad de estas de incidir en las que devienen como memorias judiciales.

Una pregunta atraveso el siglo pasado y todavia hoy no pierde vigencia, la necesidad
del nunca mas respecto de estos crimenes que acabaron con la vida de millones de personas, y
el como lograrlo. Muchisimos debates se han generado respecto de cudl seria la mejor forma de
evitar que estos sucesos se volvieran a repetir, se habla de memoria, de justicia, de pacificacion,
de reconciliacion, de perdon. En Argentina durante muchos afios se busc6 mediante indultos a
los perpetradores de estos crimenes, y luego mediante las leyes de obediencia debida y punto
final, tender un manto que cerrara definitivamente este proceso, e incluso las reflexiones que

pueden suscitarse al respecto.

Curiosamente los avances en este plano no necesariamente implican una mejora res-
pecto de los crimenes cometidos por el mismo estado desde la restauracion democratica. Por el
contrario, reaparecen aqui las ideas de abusos por parte de un* agente estatal, de excepcion, e
incluso de la necesidad de pacificacion. Creo que en este punto el ejercicio de la memoria fun-
ciona como una practica de resistencia, sin dudas parte de un continuum de resistencias mucho
mayor practicadas desde los lugares mas diversos. Es en este punto que nos parece importante

recuperar esta categoria, como ejercicio, como praxis, como resistencia y respuesta politica.

4.3 La memoria colectiva, sobre los origenes e inflexiones de la categoria

Respecto de los devenires historicos de la categoria de memoria en primer término
entendida como colectiva, que posteriormente recibiera distintas adjetivaciones, se han escrito
extensos y complejos tratados. No es mi intencidn en esta oportunidad avanzar en ese recorri-
do, que sin dudas ha sido ya escrito mucho mejor de lo que yo podria hacerlo. Por el contrario,
simplemente la intencion es hacer una pequefia recuperacion de los origenes de la categoria y
de dos momentos de inflexion que la atravesaron; ineludible, a mi entender, para este trabajo.
Con este objetivo pretendo recuperar el desarrollo propuesto por Roberto Bergalli, en su articu-
lo Memoria colectiva como deber social que introduce el libro con el mismo titulo. Un articulo
breve pero que con la claridad que caracteriza al autor permite algunas pinceladas respecto de la

idea de memoria. En esa oportunidad se circunscribe el objeto de la reflexion entendiendo que:

La Memoria que aqui interesa es aquella capacidad que se atribuyen, y en oca-
siones de ella disponen, las sociedades o los grupos sociales a los que se les
reconoce la aptitud de rememorar hechos, situaciones o fendmenos en torno o
respecto a los cuales se concentra un recuerdo especifico hasta el punto de haber
¢éste impactado en el colectivo o en buena parte de €l con la fuerza necesaria de
forma que en su contexto el conjunto se identifica o caracteriza por ese dato de
afinidad. (Bergalli, Rivera, 2010; 5)
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El texto recupera a Emile Durkheim, en un acto de rigurosidad investigativa, mencio-
nando que fue el primero en recurrir a la idea de conciencia colectiva, en base a los conceptos

fundamentales de solidaridad (Bergalli, Rivera, 2010: 5). En esa oportunidad, Durkheim

“sobre lo que el denominara solidaridad mecénica o por semejanzas, llega a las
siguientes conclusiones, cuando identifica los actos criminales como la ofensa
a los estados fuertes y definidos de la conciencia colectiva: <<EIl conjunto de
las creencias y de los sentimientos comunes al término medio de los miembros
de una sociedad, constituye un sistema determinado que tiene vida propia, se le
puede llamar conciencia colectiva o comun” (Bergalli, Rivera, 2010: 6)

Luego, el profesor Bergalli abordara la produccion de Maurice Halbwachs, menciona-
do incluso como el “descubridor”, por ser el primero en trabajar con la categoria de memoria
colectiva con el sentido y la finalidad con la que es conocida actualmente. Sin embargo no deja
previamente de recuperar a Henri Bergson, quien fuera el maestro de Halbwachs. Esta rigurosi-
dad que demuestra el autor en relacion a los antecedentes del concepto, lejos de ser simplemente
un acto de erudicion nos permite comprender, de un modo un tanto mas complejo, las preguntas
a partir de las cuales comienza a trabajarse con esta categoria sobre la que después se escribiria
profusa literatura. Bergson sefiala una distincion entre una memoria pura y una memoria habito,
esta Ultima con una fuerte impronta practica. Ademads, respecto de la relacion entre la mente y
el cuerpo entiende que “la memoria recoge y conserva todos los aspectos anémicos haciendo
aflorar recuerdos de forma concomitante a percepciones, o de forma mas libre en los suefios”
(Bergalli, Rivera, 2010; 7). De alguna forma su teoria implico algunas transformaciones que
resultaron revolucionarias para la época y sobre las que posteriormente se problematizaria Hal-
bwachs, el planteo de que “no vamos del presente al pasado, de la percepcion al recuerdo, sino
del pasado al presente, del recuerdo a la percepcion” (Bergalli, Rivera, 2010; 7). Considerd,
desde este lugar, la existencia de dos tipos de memoria; la primera de ellas técnica centrada en
la repeticion y en los habitos; la segunda, la vital que de algun modo encarna aquello a lo que
usualmente hacemos referencia con el término memoria de manera coloquial, es decir la que

permite revivir acontecimientos pasado en tanto su unicidad.

Estas lineas de pensamiento, de algin modo formuladas por Bergson, seran desarro-
lladas y exploradas profundamente afos mas tarde por Halbwachs quien parte especialmente
de dos preguntas que se presentan frente al trabajo previamente desarrollado, por un lado la
posibilidad de pensar en un régimen puro de temporalidad, de duracién, sin un imperativo de
especialidad. Por el otro la afirmacién de que la memoria habitual recupera recuerdos que re-

sultan operativos para el presente. (Bergalli, Rivera, 2010; 8)

Esta idea es entendida por Bergalli, ya no solo como la posibilidad de la memoria co-

lectiva, sino que esta se transforma en un deber social:
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Si la dureza del impacto que produzcan esos sucesos sobre la conciencia colectiva
es mayuscula, la sociedad o el grupo social que se siente afectado quedaran impreg-
nados de esa remembranza y su evocacion se convierte en un deber de memoria.
Ciertamente tal deber se convierte automaticamente en un deber social, presentan-
dose un campo de lucha en el que se enfrentan los defensores que exaltan un pasa-
do, en el cual ven corporizado el valor de la tradicion, frente a los que se identifican
con el presente, en cuyo marco se reinventa el pasado. El deber social de memoria
configura en consecuencia, un rasgo que acicatea la solidaridad, pues el ataque o
agresion a los sentimientos mas profundos del grupo permite durkheimianamente la
identificacion entre los miembros del grupo. (Bergalli, Rivera, 2010: 9/10)

La misma idea de la memoria como imperativo aparece en la lectura de Reyes Mate

sobre las Tesis bejaminianas:

Pero algo pasa para que la <<recordacion>> deje de ser un mero resorte argu-
mentativo y se convierta en un deber, en un imperativo categorico. Lo que ha
ocurrido es algo imprevisto: que el olvido ha dejado de ser un componente impli-
cito para convertirse en epicentro de un proyecto politico. Europa contaba con el
factor olvido en sus teorias sobre filosofias de la historia. Hegel, por ejemplo, ha-
blaba de que el desarrollo del Weltgeist hacia inevitable <<pisar algunas floreci-
llas al borde del camino>>: todo el mundo tiene asumido que para progresar hay
que pagar un precio. En todos esos planteamientos estaba descontado ya el olvi-
do, entendido como insignificancia del costo de la historia. Pero en Auschwitz,
por primera vez, se pone en practica un proyecto politica basado en el exterminio
fisico y metafisico del otro. Eso plantea un nuevo y colosal desafio hermenéutico
sobre la significacion del olvido al que Adorno responde con el imperativo de
la memoria. No se trata ya de tener en cuenta el desecho de la historia, sino de
repensar la verdad, la bondad y la belleza desde ese desecho. (2010:127)

Creo que esta idea, de entender a la memoria colectiva ya no solo una posibilidad, que
devendria después un derecho, sino también como un deber, como dos facetas que de manera
dialéctica se entrelazan, implica una revolucion respecto del concepto. Las Cortes Internacio-
nales han reconocido “el derecho a la verdad” como un derecho de los pueblos, a partir de esto
multiples y variadas instancias se han desarrollado: comisiones por la verdad, juicios por la
verdad, reconocimientos y programas educativos entre muchos otros. Aparece asi este derecho,
de I*s sobrevivientes a un ejercicio que sostuvieron incluso frente a esa “amnesia obligatoria”,
pero también un derecho social mucho mas amplio. Nuevamente este derecho parece circuns-
cribirse en un imaginario a los crimenes cometidos por los estados durante periodos dictatoria-
les, por fuera de las vulneraciones cotidianas a los derechos humanos mas basicos que ocultan
nuestras democracias modernas. La memoria, cada vez, aparece entonces como un derecho
atacado y silenciado desde los sectores de poder, ejercida en resistencia a los mandatos de las
historias oficiales. Frente a esto toma sentido el imperativo del que hablan Bergalli y Reyes

Mate (entre much*s otr*s autor*s), frente a la prohibicion de este ejercicio la obligacion.
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Un tercer momento que me parece importante en la categoria tiene que ver con una
preocupacion contemporanea por la “obsesion” por la memoria (Traverso; 2007) o los “abusos”
de esta categoria (Todorov; [1995] 2000)

Traverso, ante la pregunta por la aparicion de esa obsesion, retoma las categorias de Ben-
jamin que distinguen entre una experiencia transmitida y una experiencia vivida. La primera de
ellas se transmite, casi de manera invisible, de una generacion a otra y de este modo logra forjar
las identidades grupales, colectivas. Por otro lado la experiencia vivida adquiere una forma propia
de la modernidad, una vivencia “individual, fragil, volatil, efimera” (Traverso, 2007: 68).

La modernidad, segin Benjamin se caracterizaba precisamente por el declina-
miento de la experiencia transmitida, de la cual ¢l consideraba a la Primera Gue-
rra Mundial como el momento culminante. Luego de ese traumatismo mayor
de Europa, varios millones de jovenes campesinos que habian aprendido de sus
ancestros a vivir de acuerdo con los ritmos de la naturaleza y en el interior de
los codigos del mundo rural fueron repentinamente arrojados “en un pais donde
nada era ya reconocible, fuera de las nubes, y, en medio de un campo de fuerzas
atravesado por tensiones y explosiones destructivas, el mintsculo y fragil cuerpo
humano (Benjamin, 1977: 386). Era la consumacién de un proceso cuyos orige-
nes han sido magistralmente estudiados por Edgard P. Thompson (1991) en un
ensayo sobre el advenimiento del tiempo mecanico, productivo y disciplinario
de la sociedad industrial. Otros traumatismos caracterizan la experiencia vivida
del siglo XX, muchas veces bajo la forma de guerras, genocidios y represiones
politicas. Una primera respuesta a nuestra cuestion inicial llevaria a esta consta-
tacion: la obsesion por la memoria de nuestros dias seria el producto de esa caida
de la experiencia transmitida, el resultado paraddjico de una declinacion de la
transmision en un mundo sin referencias (Traverso, 2007: 69).

Esta obsesion por la memoria puede tomar diversas formas. Mas alla de esta idea de que
la memoria de algiin modo resulta una subjetivacion de la historia (Traverso, 2007: 75), podria-

mos pensar en las multiples funciones y usos que eso ha tenido historicamente en las sociedades.

En el texto Traverso menciona incluso un “turismo de la memoria” que aparece a
través de la presencia de esa memoria en multiples formatos y recursos turisticos; “con la
transformacion de los sitios historicos en museos, visitas guiadas, estructuras de recepcion
adecuadas (hoteles restaurantes, negocios de recuerdos) y estrategias publicitarias especifi-
cas” (Traverso, 2007: 68). De este modo la memoria se convierte en un objeto de consumo,
estetizado, sin resistencia ni discordancias, simplemente neutralizado y rentable (Traverso,
2007). El mismo concepto es retomado por Florencia Basso en “Indisciplinar las artes: me-
moria e imagen”: “A su vez esta cultura de la “memoria total” va acompanada de una pro-
duccion y exhibicion cultural intensa y extensa que supera los dmbitos institucionalizados y
se dispersa por todos los medios de comunicacién masivos y espacios publicos o privados”
(Basso, 2016: 57)
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Todorov, por su parte recupera como un peligro “antes insospechado”, como una inno-
vacion de los regimenes totalitarios del pasado siglo, la intencion de la supresion de la memoria
([1995] 2000: 11). A partir de esto explica la importancia que adquiere la memoria como forma

de oposicion a esta eliminacion:

Los ejemplos de una apropiacién menos perfecta de la memoria son innumera-
bles aunque conocidos, <<Toda la historia del “Reich milenario” puede ser releida
como una guerra contra la memoria>> escribe con razoén Primo Levi; pero podria-
mos decir otro tanto de la URSS o de la China comunista. Las huellas de lo que ha
existido son o bien suprimidas, o bien maquilladas y transformadas; las mentiras
y las invenciones ocupan el lugar de la realidad; se prohibe la busqueda y difusion
de la verdad; cualquier medio es bueno para lograr este objetivo. Los cadaveres
de los campos de concentracion son exhumados para quemarlos y dispersar luego
las cenizas; las fotografias, que supuestamente revelan la verdad, son habilmente
manipuladas a fin de evitar recuerdos molestos; (...)” ([1995] 2000: 12)

Pero hay mas: informar al mundo sobre los campos es la mejor manera de com-
batirlos; lograr ese objetivo no tiene precio. Sin duda, ésa fue la razén por la que
los condenados a trabajos forzados en Siberia se cortaban un dedo y lo ataban a
uno de los troncos de arbol que flotaban por el curso del rio; mejor que una bo-
tella arrojada al mar, el dedo indicaba a quien lo descubria qué clase de lefiador
habia talado el arbol. ([1995] 2000: 13)

Desde entonces se puede comprender facilmente por que la memo