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4.4, ORILLASDE LA LUZ

4.4.1. BREVE HISTORIA. Orillas de la Luz, sin justificacion de tirada, y con fecha de

composicion de 1927, fue publicado en la imprenta Sur, de Malaga, en marzo de 1928, y

salié a la venta al precio de cuatro pesetas. Hinojosa lo dedico a los pintores Benjamin
Palencia y Hernando Viiies, y a su primo hermano Baltasar Pefia. Las ilustraciones,

cuatro dibujos de Palencia alusivos a la temdtica de los poemas, indican que el pintor

pudo haber conocido el original de Hinojosa (o parte del mismo) en la fase de escritura.

Lo cual no es muy extrafio, pues siete poemas de Orillas de la Luz habian sido

anticipados por Hinojosa, entre febrero y octubre de 1927, en dos revistas de poesia. En

el nimero 6 de Mediodia Hinojosa publicd "Asi es", ";Por qué no?" y "Estambres"2!2,

En el numero 4 de Litoral, "Dos cabezas"213, y en el extra triple 5-6-7 de esa misma
revista, "Paseo", "Atavismo" y "Viaje con regreso", agrupados bajo el titulo de 4 orillas

de la [uz?4, Resulta curioso comparar el titulo de esos tres poemas -4 orillas de la luz-,
establecido por Hinojosa en octubre de 1927, con el que empled para el volumen -
Orillas de la Luz- apenas cinco meses después. Aunque el significado de ambas
locuciones sea idéntico, hay un matiz diferenciador, y es que la segunda constituye un
andalucismo gramatical?!5, Quién sabe por qué la eligié Hinojosa, toda vez que el
elemento popular casi habia desaparecido de su obra con Orillas de la Luz. Lo cierto es
que la voz 'luz' se encuentra en treinta y una ocasiones a lo largo de todo el volumen,
mas cinco en su forma plural, 'luces’, y no casualmente, como se aprecia ya en "Unidos
por la luz", el tercer poema de la coleccion (PPCC, I 159): "Bajo una misma luz/ estan
nuestras cabezas".

212 pid. Hinojosa [1927b:12]. De "enteramente surrealistas" los califica Musacchio [1980:121-122], quien
afiade: "Aun las obras que la critica proclamé6 como tipicas del Surrealismo espafiol (Sobre los dngeles de
Rafael Alberti o Poeta en Nueva York de Federico Garcia Lorca, por ejemplo) no responden tan
claramente a la simbélica surrealista tradicional como estos poemas”.

213 Vid. Hinojosa [1927d:23]. Al citado poema se ha referido Osuna [1993:152] en estos términos:
"Hinojosa [...] desembarca en las arenas de este Litoral abrilefio un poema extrafio, llamado 'Dos cabezas',
en las que -por mor de esas orlas de manos que rodean a una, carente de ojos, y del vaciado que sobre ella
construye la otra, en un beso de estafio, voladeras ambas por los tejados- se estremece un giro de suefios
contemplados quizas en una pintura o escuitura de la época”.

214 pid. Hinojosa [1927h:37-40]. Osuna [1993:174-175] se refiere asimismo a esta serie de textos:
"Hinojosa [...], pese a lo presentido en el batiburrillo de esquemas daliniano, no nos conduce a los pasillos
oscuros del suefio, sino 'A orillas de la luz' -que es el titulo general de los tres poemas abarcados-, en cuya
transparencia ellos corroboran: el uno, con su familiar vestidura romanceada, el tema playero; el otro, no
menos familiar en luz y vestidura, la mina de su intimidad atdvica; y el tercero, en sesgo acaso
sorprendente, la estela de la ambigiledad becqueriana”,

215 Cfr. Alvarez Curiel [1991:157].
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En las paginas iniciales del libro se anuncian tres titulos en preparacion: El
aviador y el buzo (teatro), El castillo de mi cuerpo (novela) y 8 dias (poema), y se da
como publicado La Flor de California, que, sin embargo, se acabara de imprimir treinta
y dos dias después que Orillas de la Luz.

4.4.2. ESTRUCTURA. Después de Poesia de perfil, al que supera en dos textos, Orillas de
la Luz, que cuenta cincuenta y uno, es €l poemario mds extenso de Hinojosa. Una de las
novedades que aporta Orillas de la Luz con respecto a las tres obras anteriores es la
presencia del poema en prosa, con cuatro ejemplos muy interesantes. "Misterio de luz y
sombra", "Hacia alli", "Su voz Lillian Gish" y "Doble encuentro", que asi se titulan,
aparecen en las posiciones numero 11, 17, 30 y 38, respectivamente, es decir: sin
mantener un orden especial. El resto, los poemas en verso, si que ofrece un orden
prefigurado: el primero y el ultimo, "Encuentro fortuito" y "Asi fue" (PPCC, 1 177 y
240, respectivamente) estan aludiendo a una especie de comienzo y de fin de una
historia, una historia de amor que aproxima al personaje poético hasta el limite de la luz,
de la dicha, pero sin llegar a disfrutarla. Idéntica intencién correlativa guardan titulos
como "Asi es" (PPCC, I 187) y el mencionado "Asi fue"; mas los poemas de claro

simbolismo cristiano, etcétera.

4.4.3. CONTENIDOS. Con Orillas de la Luz, Hinojosa no sélo inaugura una nueva etapa
en su obra, también aporta una novedad sustancial: la irrupcién del amor y del erotismo,
lo cual implica, como es légico, la presencia de un 'ella’ -0 de un 'td'- hasta entonces
ausente de sus paginas. La amada aparece ya en ese "Encuentro fortuito” inicial (PPCC,
1177):

Salieron a mi encuentro,

en una encrucijada,

su voz y sus dos ojos

cubiertos de una tinica de sombra.

Su voz, hecha pavesas por el fuego,
oprimié mi garganta

y grabd sobre el cuerpo de la noche
una huella de sangre luminosa.

Aquella noche estaba yo despierto

y vi caer sus ojos de la rama

de un arbol florecido;

y vi caer sus ojos todo abiertos

en un lago sin fondo

donde flotaba, envuelta entre reflejos
su voz junto a mi carne;

H
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la carne de mi cuerpo

que perdiera una noche al acostarme.

Después del encuentro citado, otros capitulos de la historia siguen sucediéndose,
al menos en los poemas inmediatos, "Mi alegria" y "Unidos por la luz" (PPCC, 1178 y
179, respectivamente). El ambiente onirico de "Encuentro fortuito" gravita sobre el-
escenario de estos nuevos poemas, en los cuales Hinojosa plantea la superacion de los

limites de lo real, de forma que sus protagonistas sobreviven incluso a la destruccién y a

la muerte:

Estd mi cuerpo frio

ya tendido en la playa,
y huyendo de la luz
desaparece ¢l alba.

("Mi alegria™).

Bajo una misma luz
estan nuestras cabezas.

[.]

Nuestras sombras unidas
florecen en la tierra.

("Unidos por la luz").

En el poema sexto, "Dos cabezas" (PPCC, I 183), prosigue la historia, en las

mismas condiciones ambientales y narrativas que

volumen:

Una orla de manos
rodea tu cabeza,

tu cabeza sin ojos
hecha de carne muerta,
tu cabeza de siempre
velada por la ausencia.

Con sus dientes de cera,
herird mi agonia

tu cabeza clavada

en el fin de mi vista,

tu cabeza de humo
sobre la noche fria.

Quedaran engarzadas

en un beso de estafio

tu cabeza y la mia,
construyendo un vaciado

en los tres primeros textos del
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que seguird las huellas
de todos nuestros pasos.

Tu cabeza y la mia
vuelan por los tejados.

Hasta "Dos cabezas", el sujeto lirico que se expresa en estos poemas se ha referido

a la amada con los pronombres de tercera y de segunda persona. Al mismo tiempo, ha
destacado de ella escasos elementos (voz, ojos, sonrisa, cabeza, corazdén, sombra,
huellas de pasos), y en unas circunstancias que no son muy halagiiefias. Hay que
adelantarse hasta el vigésimo poema del volumen, "Su voz" (PPCC, I 202-203), para
encontrar de nuevo a la heroina del comienzo, aunque la situacién no favorece una
salida optimista:

Nadie oia su voz

que, empapada en el aire

y convertida en gestos casi humanos,

giraba ante mi vista

queriendo refugiarse

tras de las cinco gibas puntiagudas
de cinco dromedarios.

Los limites entre lo real y lo irreal siguen acotando la historia cuando se llega a
"¢ Por qué no?" (PPCC, 1 204), cuyo titulo es muy elocuente:
Bafiabase en la playa

~ sin corazon
y sin el velo de la desposada.

Y tenia su cuerpo,
sin corazén,
por la arena salada recubierto.

Tendida sobre el aire,
sin corazon,
comenzo a despojarse de su carne.

.Y el corazén?
Los peces lo llevaban,
mar adentro, colgado de sus alas,

La que Hinojosa narra en esta serie de poemas que atraviesa Orillas de la Luz es
historia de un fracaso sentimental. La amada -viene a decirnos el poeta- es una amada
muerta para el amor; por eso su rechazo es tan contundente desde los mismos inicios de
la historia. Ella no tiene corazon -corazén para amar, se entiende-, y lo que provoca es la
muerte del protagonista, hecho éste que acontece ya mediado el poemario, y que se
anuncia en "Camino abierto" (PPCC, 1 209):
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Muero sobre las copas de los drboles

y llevan por los aires

la nueva de mi muerte

las aves de la noche y los coros de angeles.

No es de extrafiar que tras la muerte del protagonista su cuerpo se halle "En el-
monte Calvario"216 (PPCC, 1210), donde a pesar de todo surge un asomo de esperanza:

Brotan de mi costado malherido

raudales de preguntas y promesas
y al quedar suspendidas en el aire
se han llevado consigo mi cabeza.

Mi rojo corazén perdi6 su sangre
y saltan lentamente sobre arena
dejando un rastro de rumor de alas
y un vago presentir de primavera.

Una espada cort6 todos los arboles
cuando pas6 rozando por la tierra
y de mi corazdn brotaron flores
para adornar los pajaros con ellas.

En el poema siguiente se confirman la expectativas. Su titulo, "Resurreccion”
(PPCC, 1211) no deja lugar a dudas:

Mis manos aletean presurosas

con malestar de asfixia

en medio de un juncal enmarafiado
sin encontrar salida.

El mundo se ha perdido para siempre,
sus miembros agonizan

desgajados del tronco de mi cuerpo
en espasmos de orillas.

Estaba envuelto en nieblas y en angustia
y una lluvia de risas :
de péjaros en flor vino del cielo

a despertar mi vida.

Sin embargo, tampoco después de la resurreccidn se aprecia un progreso cierto;
los cuerpos, que ahora ya son 'transparentes', se muestran incapaces de lograr la unién
amorosa ("Cercos de hierro", PPCC, 1 213). El camino que se abre entonces al

protagonista es el que apunta el titulo del trigésimo primer poema, "Hacia la libertad"

216 En dos textos anteriores a éste, "Atavismo" y "Hacia alli" (PPCC 1 195 y 196, respectivamente), ya se
referia JMH al monte Calvario, asociado siempre a la 'pasién'; no lejos, por tanto, de vocablos como
'sangre’ o 'costado’.
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(PPCC, 1 215), en lo que sin duda es un anticipo de lo que podrd leerse en el dltimo
poemario hinojosiano:

El ritmo de los mares inunda mis oidos

anidando en mis manos las aves pasajeras,

en mis manos verdosas hechas ramas de olivo
con su nombre y el mio grabado en la corteza.

Un vendaval desgaja las ramas de mi cuerpo
y vienen las mujeres con una piel morada
a quitar la corteza que recubre mis miembros
dejandome la carne bajo el aire y el agua.

Entre los troncos negros de un bosque interminable
esta mi cuerpo libre y libre estd mi alma

corriendo por mis huesos torrentes de verdades
mientras riego con sangre mis primeras palabras.

Una libertad que lleva implicita nuevos derramamientos de sangre no puede
conducir sino a la muerte ("Punto final", PPCC, I 218), y mas en un mundo en el que la
esperanza es imposible ("Nuestras sombras", PPCC, I 219), y donde la huida es el tnico
modo de seguir adelante ("Asi habia de ser", PPCC, I 224). En los episodios finales
surge una vez mas la referencia al texto evangélico. Hinojosa sigue demostrando asi su
afan por otorgar a su personaje una dimensién sobrehumana en sintonia con los limites
que le ha hecho superar dentro de ese 4mbito onirico en que lo ha situado durante todo
el poemario. Por eso, al llegar a "Transfiguracién" (PPCC, 1 229), el protagonista
experimenta una suerte de metamorfosis que guarda ciertas semejanzas con la de Jesus
de Nazaret en el monte Tabor, segtn la narracion de los evangelistas?17:

La niebla me acechaba
con rafagas de viento
y en una ventolera

se llevo mis cabellos

grises, por la ceniza
de mi culto a los muertos.

De mi cabeza lisa

mana la luz y el fuego

y con el resplandor

huy6 mi alma del cuerpo.

El cuerpo del protagonista queda reducido a ceniza en "Alguna vez serd" (PPCC, 1
234), a la par que la luz (simbolo de la amada) "escapa de la tierra". Dicho alejamiento

217 Mateo (VV. AA. 1975:1413) la presenta de este modo: "Seis dias después, toma Jesis consigo a
Pedro, a Santiago y a su hermano Juan, y los lleva aparte, a un monte alto. Y se transfiguré delante de
ellos: su rostro se puso brillante como el sol y sus vestidos se volvieron blancos como la luz".
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queda ratificado en "Siempre ella" (PPCC, 1 236) y en "Herido siempre" (PPCC, 1 237),
y es preludio del final de la historia. Un final en el que la amada, en medio de un
panorama inquietante, representa al mismo tiempo la certeza y las dudas del amor ("Es o
no asi", PPCC, 1 238-239), por lo que crea en el protagonista el desamparo que refleja
"Asi fue" (PPCC, 1 240), Gltimo poema de Orillas de la Luz:

Se cubrian mis sienes
“de frutas y de péjaros
pero este olor a luz

no es siempre el mismo,
ni llevan las heladas
siempre hielo en su alma.

Ayer, mafiana u hoy
seré vigia sin ojos,
que el frio y el calor
de cuanto me rodea

da secretos al tacto
de naipes enjaulados.

Se cubrieron mis sienes
de frutas y de péajaros,
cuando el hielo fue sangre
y fue la luz, bengala;
cuando el cielo y el mar
confunden sus amarras.

Hay textos en Orillas de .la Luz que aun saliéndose del discurso principal, de la
historia de amor contrariado, dicen mucho del personaje poético protagonista, pues
Hinojosa lo ha construido en ellos con total decision. Asi, el titulado "Novela" (PPCC, 1
180-181), cuarto poema del volumen, donde Hinojosa alterna primera y tercera personas
verbales para suministrar supuestas claves autobiograficas. Su ultima estrofa, una
cuarteta asonantada, es muy explicita:

(No gusto de secretos,
soy el protagonista;

la novela acabada
es autobiografia).

El segundo de los poemas lleva por titulo "Qué soy, qué seré" (PPCC, I 206-207),
y en €l aparecen algunos elementos clave, ya reiterados en poemas anteriores ('sangre’,
'carne’' 'miradas’), y situaciones eréticas que ejercen una cierta funcidn de equilibrio
frente a lo expresado en la historia principal:

Es mi cuerpo tendido
alméciga de hierbas
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que luchan por llevar a mi presencia
la cabellera negra

de la mujer que ronda mi ventana
con la cara morena

y la mirada blanca.

El tercer y ultimo poema es "Confesién de medianoche" (PPCC, I 217), todo un
discurso moral en primera persona, motivos cristianos incluidos:

Yo no temo las {uces indecisas,

yo no pido perdon por mis pecados,
no me importa llevar en mi cabeza
una corona de espinosas manos

que estrujen con sus dedos mi cerebro
y rocien mi sangre por los llanos
estériles del mundo. Ni me importa
que vengan o no vengan golondrinas
a llevarse en sus picos enlazados

las coronas de dedos espinosos

que oprimen mi cerebro atormentado.

En el resto del volumen destaca una breve serie de poemas cuyo erotismo no
puede pasar desapercibido, dado que dicho tema es novedoso en el Hinojosa de Orillas
de la Luz. Los dos mas explicitos, pues ya en sus titulos se anticipa el contenido, son
"Leccién de amor en una playa" y "Erdtica imprevista" (PPCC, 1 184-185 y 205,
respectivamente). En el primero de ellos no se sustrac Hinojosa de esa imagineria
cristiana a la que ya habia recurrido en poemarios anteriores:

La mujer puesta en cruz
en llanura aletea

sus miembros destrenzados
y su cuerpo cebrado.

Con los labios en cruz,
los senos por el aire,
su vista fija siempre,
mi vista fija siempre.

Tanto en "Leccién de amor en una playa" como en "Erdtica imprevista", Hinojosa
se refiere a la amante como a 'la mujer'; no menciona a un 'ella’ 0 a un 'tQ', como en los
poemas de la serie principal, en los que la consumacion del deseo era imposible, sino a
'la mujer":

Hundido entre juncales,

eludi la pasion
de la mujer sin carne.

Eludi la pasién,
dentro de mi ramaje



La obra de José Maria Hinojosa 4-73

y sin quererlo yo.

Perdida entre arenales
la mujer, ya volo
mi carne con su carne,

A veces, los contenidos erdticos aparecen mezclados con sensaciones procedentes -
de otros ambitos, como es el caso de esta imagen un tanto vampiresca ("Camino
abierto", PPCC, I 209) que Neira cita en relacién con alguna obra de Max Ernst2!8:

Viene a mi la mujer que tiene un pajaro

por sexo y ojos blancos

a morder en mis venas

y extraer de mi cuerpo la sangre de hipopétamo.

4.4.4, ESTILO. Si lo que se plantea es qué permanece en Orillas de la Luz de poemarios
anteriores, la respuesta no es muy dificil. En Orillas de la Luz, que inaugura a mi
entender la tercera etapa de la produccion hinojosiana, permanece, sobre todo, la métrica
clasica, y el arte menor, en particular, marcado por el predominio del heptasilabo; pero
tampoco cabe desdefiar algo tan notorio como el gusto de Hinojosa por la metafora
agreste. Una metéafora pura (esquema B en lugar de A) de corte agreste es la que
Hinojosa emplea en la cuarteta asonantada del siguiente fragmento de "Alivio" (PPCC, I
186):

Mis huellas sobre la arena
las roba el mar con sus olas,
y mis plantas

inatilmente sembraron
sus pisadas

en un campo

tendido bajo la nieve,

Metafora simple impura (esquema A es B) es la que Hinojosa crea en "Qué soy,

an

qué seré" (PPCC, 1 206-207) gracias al empleo del arabismo 'almaciga’, que ya us6 en
"Pedagogia", de Poesia de perfil?19, y que ahora repite de una manera muy eficaz:

Es mi cuerpo tendido

alméciga de hierbas

que luchan por llevar a mi presencia
la cabellera negra

de la mujer que ronda mi ventana

218 Cfr. Neira [1983b:24]. Es muy posible que Neira esté aludiendo a la obra de Emnst tituladaLa palabra

o la mujer pdjaro, de 1921 (Spies/ Teixidor 1986:86), en la que una mujer decapitada asoma entre sus
piernas la cabeza de un péajaro.

219 Cfr. Td, 4.2 4.
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con la cara morena
y la mirada blanca.

Pero incluso cuando Hinojosa elabora su enunciado de un modo menos retérico,
mas asimilable desde la literalidad, es capaz de hallazgos como el de "Nuestras
sombras" (PPCC,1219). En su tltimo endecasilabo Hinojosa sorprende con una imagen
de una belleza pléstica muy poderosa, cuyo dmbito de referencia, aun siendo biblico
(quiza por eso), es agreste. A nadie sorprenderia verla incluida en una pelicula de
Buiiuel:

Las sombras se amontonan
en los ojos vidriosos de los muertos
y es inttil luchar para salvarse;

el Juicio final es implacable
y el Padre Eterno avienta nuestros huesos.

De una suerte distinta de belleza estdn tocadas otras imagenes cuya modernidad
indiscutible hubo de sorprender en 1928. Cuando Hinojosa escribe en "Vispera de
primavera" (PPCC, 1 188) "mis ojos juegan a los dados/ en la llanura de los dias", lo
primero que puede tomarse en consideracion, dado el sentido ludico de la imagen, es su
filiacion 'ramonista’, de Gdmez de la Serna?2%. En principio, parece ser que nos hallamos
ante una gregueria mas?2!; pero tampoco puede prescindirse -ingenio y sorpresa aparte-
de que estamos ante un simbolo como el ojo, motivo que fue tan caro para el propio
Hinojosa y para otros muchos surrealistas. Prueba de ello es que Hinojosa emplea tal
motivo en veintidés de los cincuentaiin poemas de Orillas de la Luz. Dado que en
algunos de ellos lo hace repetidamente, se puede contar hasta casi una treintena de
casos?22, No es extrafio que Alfonso Canales escribiese acerca de los ojos como de "las
preferidas ventanas" de la poesia de Hinojosa??3. Esos ojos fuera de sus o6rbitas que
Hinojosa menciona en "Encuentro fortuito" (PPCC, 1 177)224, en "Dentro del mar"
(PPCC, 1 182)%25, en "Dos cabezas" (PPCC, I 183)%26 o en "Asi fue" (PPCC, I 240)227,

220 En Neira [1983b:18] ya se apuntaba como gregueria la imagen presente en el pentltimo tercetillo de
"Elegia al humo de mi cigarro”, de PP: "El cigarro/ se destrenza el cabello/ encanecido y laxo".

22! Yid,, p. ej., algunas de las seleccionadas por Rodolfo Cardona (Gémez de la Serna 1985:141, 188,
190): "Lo unico que tenemos de porcelana son los ojos", "La miope huele todo con los ojos", u "Qjos de
estatua: ojos sin hora".

222 Eso, sin contar aquéllos en que JMH se refiere a las 'cuencas’ de los ojos, 0 a la 'retina’, o a las
‘pupilas’, o0 a la 'vista', 0 a la 'mirada’, o cuando emplea la voz 'ciego'. Entre todos sobrepasan la treintena.
223 Canales [1973:90].

224 v Y vi caer sus 0jos de la rama/ de un érbol florecido;/ y vi caer sus 0jos todo abiertos/ en un lago sin
fondo".

225 "Vuelan las sombras de las gaviotas/ encima de mi vida, y en sus alas/ llevan los ojos de todas mis
novias/ que en el fondo del mar yacen ahogadas". '
226 "Una orla de manos/ rodea tu cabeza,/ tu cabeza sin ojos/ hecha de carne muerta/ tu cabeza de
siempre/ velada por la ausencia".
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asi como los ojos ciegos o ensangrentados de "Estambres" (PPCC, I 190)228 o de "Hacia
alli" (PPCC, I 196)22%, son precursores de otros ojos 'surrealistas’ mas conocidos que los
de Hinojosa. Este, no obstante, ya habia lanzado un anticipo de lo que después seria un
recurso obsesivo de él y de otros escritores y artistas en un texto -"Poema 3" (PPCC, 1
130)- de Poesia de perfil: "La noche encerré6 mi vista/ dentro de mis ojos ciegos".-
Después vendria Dali, quien repite el motivo en algunas obras de la etapa 1926-28, tales
como Cenicitas, Aparato y mano, Naturaleza muerta al claro de luna malva, o La miel
es mads dulce que la sangre??0. Buiiuel y Dali darian mucho que hablar en 1929 por el
ojo seccionado de Un perro andaluz?3!; ademads, el aragonés dedicaria por su cuenta a
dicho motivo todo un poema, "Palacio de Hielo", cuyo desenlace es éste:

Una enfermera viene a sentarse a mi lado en la mesa del café. Despliega un
periddico de 1856 y lee con voz emocionada:

"Cuando los soldados de Napoleén entraron en Zaragoza, en la VIL
ZARAGOZA, no encontraron mas que viento por las desiertas calles. Solo en un

charco croaban los ojos de Luis Bufiuel. Los soldados de Napoleén los remataron
a bayonetazos"232,

El motivo del ojo extraido con violencia -doble lectura aparte- es el tema central

de un texto cinematografico del poeta canario Emeterio Gutiérrez Albelo, "Film
vampiresco":

Tus ojos de Joan Crawford

yo los hice mds grandes, mas grandes, todavia.
Con qué crueles bisturies te dilaté los parpados.
Y tus ojos se abrian y se abrian;

desmesurados,

en un crescendo blanco.

De tal forma,

que Hegaron a ser dos grandes huevos
de abandono y espanto.

(Y ti, ausente, intocada.
Sin presentir siquiera
el horroroso crimen cometido

227 "Ayer, mafiana u hoy/ seré vigia sin ojos/ que el frio y el calor/ de cuanto me rodea// da secretos al
tacto/ de naipes enjaulados”.

228 "Una lluvia de arena/ cay6 sobre las érbitas/ de mis ojos de nieve,/ y mis novias sonambulas/ han
dejado sus cuerpos/ meciéndose en la hamaca/ que tejié con su aliento/ la arafia de cristal”.

229 "M cuerpo sin brazos ni piernas da saltos sobre la arena de pez recién salido del mar. Este rumor de
olas ¢por qué llena de sangre mis ojos y de espuma mi boca?".

230 Cfr. Descharnes [1984:73-78].

231 Santiago Ontafién (Aub 1985:320) atribuye la paternidad de la secuencia del ojo seccionado por la hoja
de afeitar a José Moreno Villa.

232 Buftuel [1982b:141]. En Morris [1972:116] se citaba este texto en relacion con los de idéntico motivo
presentes en FC.
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a dos metros escasos.)233,

A similar estética de la violencia responde una serie de poemas en prosa de
Ernesto Giménez Caballero publicada en marzo de 1928 en la revista Mediodia. Uno de
ellos, titulado "Himen" y retitulado "Limen" en Yo, inspector de alcantarillas, es para
Daniéle Musacchio?34 relacionable con Un perro andaluz y con los textos de Hinojosa
que Mediodia acogid asimismo por entonces:

Sélo un agujero.
Un orificio en la pupila, 1a pupila cerrada, pero un orificio metalico en la pupila;
botén de latdn en la pupila, dolor de hojalata, suave, suave, poco a poco, menos,

menos orificio, suave, suave tac-tac del reloj, menos un trueno lejano reloj, bailan
picapedreros, olvido de los pies y luces negras; [...J235.

En la misma linea se hallan algunas de las secuencias mas violentas de la elegia
civica de Rafael Alberti Con los zapatos puestos tengo que morir, de 1930:

Sera en ese momento cuando los caballos sin ojos se desgarren las tibias contra
los hierros en punta de una valla de sillas indignadas junto a los adoquines de
cualquier calle recién absorta en la locura.

{1
(No hay quien se atreva a arrancarme de un manotazo las vendas de estas heridas
y a saltarme los ojos con los dedos?

[...] .
Ira secreta en el pico del grajo que desentierra las pupilas sin mundo de los
cadaveres236,

Otro de los miembros de aquel grupo de amigos que surgié en la Residencia de
Estudiantes, José Moreno Villa, emplea el motivo del ojo en alguno de sus dibujos
surrealistas de 1930237. También se halla en varios de los dibujos de Angel Planells con
que Hinojosa ilustré La sangre en libertad?38, y en no pocos de los poemas que Manuel
Altolaguirre publicé en su revista Poesia entre abril de 1930 y mayo de 1931; valga
como muestra éste "Por dentro", perteneciente a la coleccion titulada Escarmiento:

Mis ojos grandes, pegados
al aire, son los del cielo.

Miran profundos, me miran,
me estan mirando por dentro.

Yo pensativo, sin ojos,
con los parpados abiertos,

233 pérez-Minik [1975:139].

234 Cfr. Musacchio [1980:156-159].

235 Giménez Caballero [1928f:159].

236 Alberti [1988:509-515].

237 Cfr. Pérez de Ayala (ed.) [1987a:115].
L8 Cfr. PPCC, 11 113, 133 y 151.
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tanto dolor disimulo
como desgracias ensefio.

El aire me estd mirando

y llora en mi oscuro cuerpo;
su llanto se entierra en carne,
va por mi sangre y mis huesos,
se hace barro y raices busca
con las que brotar del suelo.

Mis ojos grandes, pegados
al aire, son los del cielo.

En la memoria del aire
estaran mis sufrimientos23%,

Pero lo mas seguro es que uno de los primeros en adoptar el motivo fuese el pintor
barcelonés Joan Mird. En telas suyas como Paisgje cataldn. (El cazador) (1923-24),
Tierra labrada. Mont-roig (1923-24), o Carnaval de Arlequin (1924-25) ya aparecen
ojos fuera de sus orbitas e integrados sin tension alguna entre elementos mds clasicos de
su paisaje particular?40. Hinojosa pudo haber visto los cuadros de Mir6 en Barcelona o
en Paris?41, asi como pudo conocer los de otros pintores vinculados al grupo de Breton,
caso del surrealista belga René Magritte?42. Dawn Ades?*3 llama la atencion sobre el
motivo del ojo como pista para interpretar en clave psicoanalitica Oedipus Rex (1922),
oleo de Max Emst en cuyo ultimo plano figura incluso una cita del dibujo de Odilon
Redon El ojo como un extrafio balon sube al infinito (1882). Anterior incluso a los
cuadros de Ernst, Mir6é o Magritte es la imagen con que Juan Larrea abre su poema
"Evasion", de Metal de voz: "Acabo de desorbitar/ al ciclope solar"244. No se debria
menospreciar este dato, eslabon principal de la cadena de empleos del ojo desorbitado;
pero también es preciso recordar como fuente literaria de primer orden Los Cantos de
Maldoror (1890), obra péstuma de Isidore Ducasse, conde de Lautréamont, ya
mencionada por Cyril B. Morris?45, y que Hinojosa tuvo que haber leido?46, bajo la

239 Altolaguirre [1982:152].

240 Cfr, Poligrafa [1994:11-12). La lista puede ser interminable. Por poner un tltimo ejemplo,vid. Garcia
de Carpi/ Pierre [1994:264], donde se reproduce un gouache sobre papel de la pintora surrealista
gerundense Remedios Varo, cuyo titulo, Ojos sobre la mesa, es bastante explicito.

241 No obstante, lo mds facil es que JMH los viese reproducidos en los nimeros 4, 5 y 8 deLa Révolution
Surréaliste (de julio y octubre de 1925 los dos primeros, y de diciembre de 1926 el tercero) con los titulos
de Le chasseur, Terre labourée y Carnaval d'Arlequins, respectivamente.

242 Magritte utiliza el motivo del ojo (Whitfield 1992:sp) en obras comoL‘arbre aux yeux clairs (1926) o
como Le faux miroir (1929), relacionable esta ltima con el ojo de Un perro andaluz.

243 Cfr. Ades [1975:44-46).

244 Larrea [1970:67]. Segtin anota Miguel Nieto, "Evasién" fue publicado por primera vez en la revista
Grecia, el 30 de octubre de 1919.

245 Cfr, Morris [1972:116].

246 Del Villar [1975a:2086-2087] afirma a este respecto y en relacion con el problema del 'género”: "Los
Cantos de Maldoror son narraciones, [...] pero siempre se habla de ellos como de poemas en prosa. Y la
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influencia o no de la temprana reivindicacién de Ducasse hecha por los surrealistas de

Paris247, En el canto cuarto puede leerse este fragmento del discurso de Maldoror:
Quienquiera que seas, defiéndete, pues voy a apuntar hacia ti la honda de una
terrible acusacion: esos ojos no te pertenecen... /de dénde los has tomado? Un dia
vi pasar ante mi una mujer rubia; ella los tenia parecidos a los tuyos: ti se los

arrancaste. Veo que pretendes hacer creer en tu belleza, pero a nadie engafiaras, y
a mi menos que a nadie248,

Si como apunta Neira?4?, el ojo lacerado del verso de Hinojosa es el simbolo fisico
mas evidente de su angustia, de la hemorragia sanguinea se puede afirmar que simboliza
el sacrificio?30, en este caso, el sacrificio del hombre que ama sin ser correspondido. Y
no es extrafio que Hinojosa convierta este otro motivo de la sangre derramada en recurso
igualmente obsesivo. Aparte de ser una constante en la iconografia surrealista, es
asimismo simbolo clave para lograr la identificacién de su personaje con Cristo25!,
Hinojosa lo utiliza en dieciocho poemas de Orillas de la Luz, pero al hacerlo en algunos
de manera reiterada, pueden contarse hasta veinticinco casos. En "Mi alegria" (PPCC, 1
178)252, "Dentro del mar" (PPCC, I 182)253, "Atavismo" (PPCC, 1 195)*54, "Hacia la

mencién de Lautréamont estd hecha porque su presencia es palpable enla Flor de California; no hacia

falta ir a Paris para conocer su obra, porque Biblioteca Nueva la habia editado en 1925, traducida por Julio
Gomez de la Semna y prologada por Ramoén. Es seguro que Hinojosa conocié el libro y lo asimil6 bien,
cosa que no resta fuerza al suyo”.

247 yid. "Le cas Lautréamont", nota de Paul Eluard (La Révolution Surréaliste, 6, Paris, 1 marzo 1926, p.
3) contra una serie de escritores entre los que cita a Ramén Gomez de la Serna, seguramente por causa del
prologo a la traduccion de Ducasse.

248 Conde de Lautréamont [1970:18]. Otra fuente moderna del motivo, sefialada igualmente por Morris
[1972:115] es Baudelaire [1992:224-225], en concreto la metafora del poema "Le crépuscule du matin":
"Ou, comme un oeil sanglant qui palpite et qui bouge,/ La lampe sur le jour fait une tache rouge”.

249 Cfr. Neira [1983b:24].

250 Cfr. Cirlot [1985:399]. También afirma Cirlot que las heridas y el color rojo presentado
irracionalmente poseen idéntico significado.

251 Otros de los empleados por JMH son el costado herido y la corona de espinas. De este Gltimo motivo
es posible hallar algiin antecedente en el chileno Huidobro, quien en un fragmento deEcuatorial (De

Costa [ed.] 1989:119) afirma: "Por todas partes en el suelo/ He visto alas de golondrinas/ Y el Cristo que
alzoé el vuelo/ Dejé olvidada la corona de espinas”.

252 "M sangre bafia el rio/ en aleteo de agallas;/ queda el cuerpo sin sangre/ y oye la voz del alba”.

253 "Mientras el corazén se me desangra,/ flotaba el hielo sobre el agua roja/ y pasaban los peces en
bandadas".

254 "Aun conservo la sombra/ que puesta entre mis labios/ me dio un sabor de sangre/ manada del costado/
de diez generaciones/ muertas en el Calvario”.
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libertad" (PPCC, I 215)255, "Confesién de medianoche" ((PPCC, 1 217)?5¢ y "Herido
siempre" (PPCC, 1237)257 se hallan tal vez los casos més significativos.

Junto al ojo lacerado y la sangre derramada, hay un tercer motivo que conforma
todo un repertorio dramaético en torno a una cierta estética de la violencia surgida en-
Hinojosa con Orillas de la Luz. Se trata de la mutilacion, motivo del que hay ejemplos
de notable interés en textos como "En el monte Calvario" (PPCC,1210):

Brotan de mi costado malherido
raudales de preguntas y promesas

y al quedar suspendidas en el aire
se han llevado consigo mi cabeza.

O también, en el poema en prosa "Doble encuentro” (PPCC, I 223): ";Por qué
degollaran tanto nifio de primera comunién a orillas del mar?"2%8. Tanto la sangre
derramada como la mutilaciéon son motivos que pintores y escritores surrealistas
utilizaron obsesivamente?%; los ampurdaneses Dali y Planelis, entre ellos; pero también,
un 'surrealista esporadico?60 como Ismael de la Serna, pintor de Guadix (Granada) y
miembro de la Escuela Espafiola de Paris, quien compuso en 1926 El juicio, cuadro en
el que figuran una cabeza separada de su tronco y un cuchillo, entre otros elementos?61.
En Naturaleza muerta (1927), La mano cortada (1927-28), El poeta en la playa de
Ampurias (1927), Cenicitas (1927-28), Aparato y mano (1927), Estudio para 'La miel es
mds dulce que la sangre’ (1926), San Sebastidn (1927) o Composicién cubista (1927),
todos ellos de Dali, si destaca algo especial, es precisamente esa estética de la violencia,
que aqui se traduce en el empleo obsesivo de dedos, pies, manos, brazos y cabezas
cortados, asi como de troncos sin cabeza ni brazos ni piernas, etcétera. No pocos de los

255 "Entre los troncos negros de un bosque interminable/ estd mi cuerpo libre y libre estd mi alma,/
corriendo por mis huesos torrentes de verdades/ mientras riego con sangre mis primeras palabras”.

256 "No me importa llevar en mi cabeza/ una corona de espinosas manos/ que estrujen con sus dedos mi
cerebro/ y rocien mi sangre por los llanos/ estériles del mundo”.

257 "Herido siempre, desangrado a veces,/ y ocultando mi sangre sin riberas,/ llevo mis pasos presos entre
nieblas/ y mis miradas van sobre cipreses.// Atn conservo en las ufias esta sangre/ que me dej6 la carne de
un momento/ empapado de ldgrimas y miedo/ cuando vino a perderse entre mi carne.// Era s6lo mi sangre
quien llamaba/ en medio de aquel valle, de aquel bosque,/ y era sélo mi sangre, eran mis voces/ las que
ofan la lluvia sobre el agua".

258 IMH ya lo habia ensayado en el "Poema 3" de PP: "Apenas toqué la rama/ se desgajaron mis brazos".
259 Como en el caso del ojo, estos motivos provienen deLos Cantos de Maldoror (Conde de Lautréamont
1970:23), donde aparecen con cierta frecuencia: "jAy del viajero rezagado! Estos amigos de los
cementerios se echaran sobre €, lo despedazaran, lo devoraran con bocas que chorrean sangre, porque sus
dientes no estén dafiados".

260 Asi lo denomina Garcfa de Carpi [1986:255, 258], quien afirma que la obra de De la Serna se halla
entre el cubismo y el surrealismo.

261 Cfr. [Salazar/ Zhervos 1994:sp]
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mismos estan vertiendo sangre?62, Planells, por su parte, también repite idénticos
motivos, aunque con menos profusion, en lienzos tales como Crimen perfecto (1929),
Mediodia triste (1932) o Los fantasmas familiares (1932), por ejemplo?63. Famosa es
asimismo la secuencia de la mano cortada de Un perro andaluz?%*. Antes incluso, y
entre los surrealistas proximos a Breton, es posible identificar el motivo de la mano
cortada. Asi, por ejemplo, en el 6leo de René Magritte titulado Le musée d'une nuit, de
1927265, Pero no solo pintores y cineastas usaron con profusion estos motivos. Ademads
de Hinojosa, otros poetas de su entorno también los frecuentaron. Bufiuel26¢ y Dalj267
aparte, que como poetas no fueron ajenos a la temadtica que trataron en sus obras
cinematograficas y plésticas, hay que citar, sin &nimo de ser exhaustivos, los nombres de
Emilio Prados, Rafael Porlan, Alejandro Collantes, Manuel Altolaguirre o Federico
Garcia Lorca. Entre los textos surrealistas de Prados hay ejemplos notorios de unos y
otros motivos, pero un poema incluido en uno de los Retratos (1927-1928) es de gran
interés, pues retne el repertorio completo:

Yo crei que cuando cortaras mi cabeza,

me serias fiel como una rosa en la madrugada,

Sin pensar,

que las mariposas te han desnudado entera sobre mi pecho;
que amarraron tu sangre a tus tobillos;

T4, no pensaste que te quedarias sin pechos ya para siempre,

como la saliva de un 4ngel en la muerte.

Ni que mi cabeza huiria de tus brazos
sobre las alas de un cisne

[.-]

Ni que de mi cuerpo tronchado

irian brotando palomas azules

como cartas, hasta que tus ojos

se hicieran limpios como espejos268,

262 Cfr. Descharnes [1984:69-77].

263 Cfr. Garcia de Carpi/ Pierre [1994:254-256].

264 yid. Sanchez Vidal [1993:62-63].

265 Cfr. Whitfield [1992:sp].

266 En "Polisoir milagroso”, poema perteneciente a Un perro andaluz (Bufiuel 1982b: 134), aparece esta
imagen: "Un barco puede naufragar en una gota de mi sangre/ de mi sangre cuando cae sobre el pecho/ de
una marquesa Luis XV de espuma”. Y en "Redentora”, texto del mismo poemario (p. 138), se halla esta
otra imagen: "Toda mi sangre afluia a la cabeza cegandome en rojo los 0jos...".

267 En "Poema", publicado en La Gaceta Literaria (Dali 1994:38), se cuentan dos ejemplos de
mutilaciones: "[Hay] un pedazo de came desgarrada sefialando el mal tiempo./ Hay seis pechos
extraviados dentro un agua cuadrada” [sic].

268 prados [1990b:54-55].
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Del cordobés Porlén, poeta de una gran capacidad imaginistica, puede tomarse en
cuenta cualquiera de los textos de El pez en la jaula; por ejemplo, esta imagen
sumamente violenta del poema "La vida mistica de los peces":

Nada fertiliza el pensamiento como la poda de los brazos
Y la ausencia de piernas es la distancia mas corta entre dos puntos
Con tal que no estén en un mismo paisaje26,

Notable interés posee el poeta sevillano Collantes de Teran, quien en su Gltima
etapa, segada por una muerte prematura, se aproximé al lenguaje surrealista. En un
poema postumo publicado por la revista Mediodia, "Canto a Sevilla", puede leerse este
fragmento en endecasilabos:

(Con tu pasaje de arzobispos muertos,
Vas a zarpar, oh Catedral, navio?

Y los palomos blancos de Sevilla

Han de vivir el riesgo de no verte,

Y los dulces panderos de la tarde
Suicidas cortardn por las barandas
Manos de nifio, en el color del viento270.

Altolaguirre, sin ser un poeta de lenguaje surrealista?’!, manifiesta la influencia de
la imagineria del surrealismo en los poemas que escribe hacia 1930, y en concreto, en
los que publica en su revista. Prueba de ello son "Tierra y cielo" y "Helada cércel",
ambos de la serie titulada Lo invisible. Asi comienza el primero:

Mis dos manos cortadas
unieron sus mufiecas,

y en arbol convertidas
-el suelo en la cintura-
agarraban la tierra

y agarraban el cielo?72,

En el segundo, la mutilacién que aqui se destaca aparece de nuevo:

Helada cércel mi silencio tuvo

en tus palabras. Prisionero y triste

contra los limites de vidrio

apretaba su pecho agonizando.

Su mano en el cristal liso se abria

como un parpado de cinco largas flechas.

269 Porlan [1983a:155].
270 Collantes de Teran [1933:sp].

271 Aun asi, fue uno de los pocos de su grupo que colaboré en el famoso nimero surrealista delButileti de
l'Agrupament Escolar (septiembre 1930) coordinado por Juan Ramoén Masoliver, y lo hizo con el poema
titulado "Capital", firmado en Mélaga en 1930, cuyo comienzo es éste: "Toda la arquitectura/ de la ciudad,
ya inutil,/ sélo mantiene firmes/ los rizos interiores".

272 Altolaguirre [1982:184].
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Te desmenti por fin. Todo era falso?73.

En fin, Garcia Lorca, como no, tampoco fue ajeno a esta estética de la violencia, y
menos, después del tremendo choque cultural que experimentd durante su estancia en
Norteamérica. Es en Poeta en Nueva York donde estos motivos se repiten mads; los
paisajes que Garcia Lorca levanta en ellos estin poblados de trajes sin cabeza,
cocodrilos sin ojos, marineros degollados y otras presencias no menos turbadoras. En el
poema titulado "Navidad en el Hudson", exclama Lorca: ";{Oh cuello mio recién
degollado!". Y algo antes confesaba:

He pasado toda la noche en los andamios de los arrabales
dejandome la sangre por la escayola de los proyectos274,

Precisamente, "Oda a Federico Garcia Lorca" es el titulo de una composicion de
Residencia en la tierra, obra del poeta chileno Pablo Neruda, cuyo comienzo tampoco
escatima recursos violentos:

Si pudiera llorar de miedo en una casa sola,
si pudiera sacarme los ojos y comérmelos,

lo harfa por tu voz de naranjo enlutado
y por tu poesia que sale dando gritos275.

Quiza convenga concluir que el surrealismo, como todo lenguaje, como todo
cddigo que se universaliza (lo mismo ocurri6 con el petrarquismo o con el
romanticismo) logré que de €l participaran los artistas y escritores mas variados. Ellos

observan entre si un cierto aire de familia.

Resulta indiscutible que Hinojosa concilia en Orillas de la Luz un discurso
narrativo ¢ imaginistico de corte netamente surrealista con una métrica tradicional?76.
Esto -a mi entender- no es sintoma de confusion?”’, sino mas bien, ejemplo de esa
sintesis entre tradicién y modernidad que lograron los poetas vanguardistas. Pero en
Orillas de la Luz hay algo mas: la irrupcion del poema en prosa, que prefigura lo que
serd casi por las mismas fechas La Flor de California, y que para criticos como José
Teruel representa "la auténtica salvacion de su obra: la prosa"?’8, En los dos primeros,
"Misterio de luz y sombra" y "Hacia alli" (PPCC, 1189 y 196, respectivamente), y en el

273 Ibid., 187.

274 Garcia Lorca [1954:492].

275 Neruda [1980:133].

276 Cfr. Neira [1983b:23].

277 Cfr. Del Villar [1975a:2086].

278 Teruel [1986:16]. Un ejemplo no muy lejano de este género lo tenfa IMH enPoemas cortos en prosa
(Guernica, 1925), de tan baudeleriano titulo, obra de su amigo Fernando M?. de Milicua.
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cuarto, "Doble encuentro”" (PPCC, 1 223), estan presentes todos los motivos clave del
poemario sefialados mas arriba. El que mds interesa ahora comentar es el tercero, "Su
voz Lillian Gish" (PPCC, 1 214), porque Hinojosa, aun asumiendo el protagonismo de la
primera persona narrativa, abandona los cauces de la historia principal y rinde homenaje
a la famosa actriz del cine mudo cuyo nombre cita en el titulo y en el texto de su-
poema?’, Para empezar, llama la atencién el titulo: "Su voz Lillian Gish". Lillian
Gish?80, la heroina predilecta de Griffith, fue una méas de las grandes estrellas de
Hollywood que con la llegada del sonoro empez6 a declinar, aunque su condicién de
mito persistiese hasta nuestros dias. E Hinojosa, en 1927 o 1928, cuando no habia oido
la voz de la actriz, centra el poema en ese elemento precisamente. Un segundo detalle de
interés es la presencia de un motivo como el 'corazdn', simbolo por excelencia del amor
y la felicidad?8!. Es posible que su empleo por parte de Hinojosa -declaraciéon amorosa
aparte- no sea del todo casual; al menos, si se tiene en cuenta que uno de los papeles en
que Lillian Gish construy6 ese personaje de heroina delicada y fragil pero entera que la
hicieron famosa, fue el de Corazones del mundo (1918), bajo las 6rdenes de Griffith282:
Todas mis entrafias estin llenas de corazones cogidos con dos dedos, con sus dos
dedos doloridos de tanto crujir sus articulaciones. Con esta invasidn de corazones

diminutos se vera obligada Lillian Gish a abandonar su Gitimo refugio de la tierra
para convertirse en este gran corazon azul que llevo suspendido sobre mi cabeza.

Ahora bien, lo mas destacable del poema es su composicidn y estructura, pues

Hinojosa lo concibe como una pequefia historia (de escaso argumento y mucha
intensidad) en imagenes:

Todos los corazones estallaban en el aire como pompas de jabén dejando en el

espacio una vibracion Lillian Gish que envuelve mis oidos con su voz
desenfocada.

Aunque su tono difiere bastante del que domina en el resto del poemario, el asunto
es asimismo el de un amor imposible: el del personaje poético por la actriz. Dicha
imposibilidad queda evidenciada en la interrogacidn retorica que Hinojosa situa hacia la

279 Es posible que durante el periodo de elaboracién de OL JMH hubiese leido en la prensa notas como

ésta de Heraldo de Madrid (Nota an6nima 1927f:7) relativa a la actriz homenajeada: "Lillian Gish sera la
estrella de The Enemy [El Enemigo], versién de M.G.M. de la conocida obra teatral de Channing Pollock.
Miss Gish esté trabajando en la produccion titulada The Wind [El Viento), dirigida por Victor Seastrom y

adaptada de la novela de Doroty Scanborugh".

280 En Vida Grdfica, revista que a no dudarlo leia JMH, fue publicada en noviembre de 1929 una ficha de
Lillian Gish (Nota anénima 1929d:17) en la que se anotaban lugar y fecha de nacimiento (Springfield,
Ohio, 14 de octubre de 1896) y otros datos mas; como que era hermana de Dorothy, también actriz, y que

su contrato semanal con la M.G.M. era de ocho mil délares. Media 1,61 cm. y pesaba 47 kg.
281 Cfr, Cirlot [1985:145].

282 Cfr. Franco/ Fernandez-Santos y otros [1990:118].
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mitad y en el final del poema, con sabor a estribillo: "jLillian Gish, Lillian Gish! ;Por
qué me Ilena su voz de Lillian Gish?".

Descontados los cuatro poemas en prosa, de los cuarenta y siete restantes de que
consta Orillas de la Luz, nada mds que cinco responden a un ritmo cuantitativo
anisosilabico. Hinojosa ha optado, bien con versos de una u otra medida, bien
combinando con los quebrados naturales de algunos de ellos, por la versificacion
regular. Frente a "Asi es”, "Empresa dificil", "Siempre”, "Su voz" y ";Por qué no?”,
buena parte del resto de las composiciones, como ya quedé apuntado mas arriba, gira en
torno al nimero 7. Entre alejandrinos, heptasilabos y endecasialbos mezclados con su
quebrado natural, se copa un buen nimero de versos. La presencia de versos cortos de
arte menor €s poco menos que anecddtica; pero tampoco resulta numerosa la del
octosilabo, verso que Hinojosa emplea sélo en tres composiciones: "Alivio",
"Persecucion” y "Paseo". El heptasilabo, sin contar las composiciones en que Hinojosa
lo usa como quebrado natural del endecasilabo, le sirve para componer veintidés
poemas. Dentro del arte menor, y en contra de lo que ocurria en obras anteriores, el
ritmo acentual no resulta en Orillas de la Luz muy variado. Ya quedd escrito que
Hinojosa no emplea aqui muchos versos cortos?83; en cuanto al octosilabo, cabe afirmar
que su presencia, como de ordinario, es la del polirritmico: combinacién de todas sus
variedades?84. Lo mismo, pero con un margen ain mayor, dada su masiva presencia,
ocurre con el heptasilabo: Hinojosa lo emplea en su forma polirritmica, que combina
todos sus tipos posibles?83. Frente a La Rosa de los Vientos, en que apenas si se daba el
verso de arte mayor, Orillas de la Luz presenta un ritmo acentual mas variado. La suma

283 Trisilabos (ritmo dactilico): "intacto", "las brijulas”. Tetrasilabos (ritmo trocaico; acentos en primera y
tercera). "fragmentarias”, "vanamente", "y mis plantas", "sus pisadas”, "en un campo". Pentasilabo
trocaico (acentos en segunda y cuarta): "Con gestos mudos", "al recorrer”, "Fui prisionero”,
"Amontonada", "sin corazén" (tres veces). Pentasilabo dactilico (acentos en primera y cuarta): "Ante la
puerta”, "y hube de abrir", "ciertas e inciertas", "arde la luz", etc.

284 Octosilabo dactilico (acentos en primera, cuarta y séptima): "Llevo dos luces a un tiempo”, "el
resplandor de su cuerpo”, "y huye veloz de mis dedos”, "mientras la arena recala", "del golpear de los
remos”, etc. Octosilabo trocaico (acentos en silabas impares): "me desgarran las pupilas”, "que recubre el
mundo entero”, "y por debajo mi alma", "de mi sangre atormentada”, "al mar ciego de nostalgia”, etc.
Octosilabo mixto a (acentos en segunda, cuarta y séptima): "la luz que colme mi vista", "tendido bajo la
nieve", "esta su cuerpo tendido", "formados por el silencio”, "mis ojos dejan su vida", "el mar acalla sus
olas", etc. Octosilabo mixto b (acentos en segunda, quinta y séptima): "y corro sin detenerme”, "y palpan
mis dedos trémulos", "ariscas a mis pisadas”, "lo habia borrado el agua”, etc.

285 Heptasilabo dactilico (acentos en tercera y sexta): "su voz y sus dos ojos", "queda el cuerpo sin
sangre”, "tu cabeza sin ojos", "de dos cuerpos desnudos”, etc. Heptasilabo trocaico (acentos en silabas
pares): "Salieron a mi encuentro”, "mi gesto sin aristas", "No gusto de secretos”, "los senos por el aire",
“mi carne con su carne”, "Mi boca nunca rie", etc. Heptasilabo mixto (acentos en primera, cuarta y sexta):
"desaparece el alba”, "sin conocer sus gustos", "cuerpos amurallados”, "de la mujer sin carne", "todas las
hojas secas", “de los enamorados", etc.
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de eneasilabos es algo menos que discreta, y salvo la variedad del mixto ¢ puede
hallarse el resto de la tipologia que compone el polirritmico?8¢. Decasilabos y
tridecasilabos apenas cuentan con ejemplos dignos de mencionar. Por contra, el
endecasilabo polirritmico, en su cuddruple juego de enfaticos, heroicos, melddicos y
saficos, si que ofrece algunos ejemplos??7, los cuales, junto a otras variedades del mismo-
verso288 (dos de las tres restantes, salvo el galaico, de acentos en quinta y décima),
llegan a constituir un repertorio casi exhaustivo. Por lo que al alejandrino respecta,
tampoco sus casos son muy variados ni numerosos; de los tipos que componen el
polirritmico faltan dos: ternario y mixto289.

Como en poemarios anteriores, el ritmo de timbre dominante en Orillas de la Luz
es el asonante o parcial, que Hinojosa emplea, sobre todo, en finales de verso con
palabra llana, como en esta cuarteta de "Novela" (PPCC, I 180):

No supe la llegada
de 4giles alaridos

y con vista de estafio
he borrado los hitos.

286 Eneasilabo dactilico (acentos en segunda, quinta y octava): "Mi boca volé hacia las ramas", "los
péjaros abren sus alas”, "florecen en besos opacos”, etc. Eneasilabo trocaico (acentos en cuarta, sexta y
octava): "y la resaca no le hiere", "y piden savia los injertos", "mis ojos juegan a los dados", "con la resaca
de las olas", etc. Eneasilabo mixto a (acentos en tercera, quinta y octava): "y exprimio los zumos del aire".
Eneasilabo mixto b (acentos en tercera, sexta y octava): "y la vistan de sombras mudas”, "sacan luego una
calavera”, "en el rostro apergaminado”.

287 Endecasilabo enfitico (acentos en primera, sexta y décima): "Mientras el corazén se me desangra”,
"rojo, mudo, indeciso, boreal”, "doce bustos de marmol patinado”, etc. Endecasiiabo heroico (acento en
segunda, sexta y décima): "Aquella noche estaba yo despierto”, "sus ojos y su mano de ceniza", "que
oprimen mi cerebro atromentado”, "la nieve derretida de sus lagrimas”, etc. Endecasilabo melddico
(acentos en tercera, sexta y décima): "una huella de sangre luminosa", "desgajados del tronco de mi
cuerpo”, "yo no pido perddn por mis pecados”, "escoltada de un circulo de dientes”, "o por qué cantidad
los multiplicas”, etc. Endecasilabo safico (acentos en cuarta, sexta u octava y décima): "sin barco alguno
que poder hundir”, "y mana espuma por sus cuencas rotas", "y nuestros cuerpos se observaron mudos"”,
"Precisamente porque estaba sola", etc.

288 Endecasilabo dactilico (acento en cuarta, séptima y décima): "llevan los ojos de todas mis novias”, "y
otra bandada volaba del mio", "tengo en mis manos dos llagas profundas", etc. Endecasilabo a 1a francesa
(acento en cuarta sobre palabra aguda, y otro acento en sexta u octava, mas el de la décima): "y vi caer sus
ojos de la rama", "y se qued¢ perdida entre horizontes", "un manantial de luz y otro de escarcha”, "dej6
volar aquel par de palomas", etc.

289 Hay algin ejemplo de Alejandrino a la francesa con primer hemistiquio en terminacién aguda: "de los
mapas que son : s6lo para la noche"; o con sinalefa: "las aves de la noche y los coros de dngeles”; o con
encabalgamiento respecto al segundo: "y ojos de yeso blanco, : sin memoria ni nave", "con su nombre y el
mio : grabado en la corteza“, etc. También hay ejemplos de alejandrino trocaico (dos hemistiquios de
heptasilabos trocaicos): "El ritmo de los mares : inunda mis oidos", "estd mi cuerpo libre : y libre esta mi
alma", etc.; también, de alejandrino dactilico (suma de dos heptasilabos dactilicos): "consegui mi agonia :
sobre caja de pino", "en mis manos verdosas : hechas ramas de olivo", etc.
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No obstante, en alguna ocasién ensaya Hinojosa la rima asonante con final en
palabra aguda, como en este segundo tercetillo de "Erética imprevista" (PPCC, I 205):
Eludi la pasion,

dentro de mi ramaje
y sin quererlo yo.

También se encuentran ejemplos, aunque escasos, de ritmo de timbre asonante con
final en esdrgjula; asi, en "Camino abierto":
Muero sobre las copas de los arboles
y llevan por los aires

la nueva de mi muerte
las aves de la noche y los coros de dngeles.

Algo mas frecuente que este caso es el de ritmo consonante o total, que Hinojosa
emplea ocasionalmente, y siempre en estrofas aisladas por un entorno de timbre parcial.
Valga como ejemplo este fragmento de "Viaje con regreso" (PPCC, I 198):

Ya preso entre paréntesis,
la luna acalla el ritmo de sus olas,

se desborda mi cuerpo
Yy mana espuma por sus cuencas rotas.

Cruzan de esquina a esquina

doce bustos de marmol patinado

de doce emperadores

que husmean en mi pecho esmerilado.

La riqueza estréfica ya sefialada a propésito de La Rosa de los Vientos?99, tiene
continuidad en Orillas de la Luz. Estrofas propias de composiciones de arte menor -
pareados, tercetillos, cuartetas asonantadas- siguen apareciendo, pero ya escasamente,
en el cuarto poemario de Hinojosa. En pareados anisosildbicos esta escrito "Asi es"; en
tercetillos, "Erdtica imprevista" y "Tres amigos"; en cuartetas asonantadas, "Anatomia
de un momento". Una estrofa no utilizada por Hinojosa hasta entonces, la redondilla
abrazada, es la que usa para componer "Sin saber por qué" (PPCC, 1216):

Por un valle de alas
llenando el Universo

viene hacia mi su cuerpo
hecho luces del alba.

De su frente caian

las estrellas audaces

y su voz tinta en sangre
paraliza mi vida.

290 Cfr. Td, 4.3.4.
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Van mis pies temblorosos
por, murallas de piedra

y en un bosque de higueras
me sorprendio el otofio.

Sélo se halla un romance: "Persecucion”, pero romancillos heptasilabicos puden -
contarse hasta casi una docena: "Mi alegria”, "Unidos por la luz", "Novela",
"Atavismo", "Campos de batalla", etcétera. En el ambito del arte mayor destacan por
inusuales "Herido siempre”, poema compuesto en cuartetos asonantados; "Hacia la
libertad", que consta de cuatro serventesios de alejandrinos, y, sobre todo, "Vispera de
primavera", que Hinojosa compone en sextetos simétricos de versos eneasilabos, una

rareza en él:

Mi boca vol6 hacia las ramas
de brotes castos recamadas

y exprimié los zumos del aire
en el rostro apergaminado

de los deseos disecados

que retoiiaron al socaire.

Los péjaros abren sus alas,
los arboles abren sus alas
y piden savia los injertos.

Los labios rojos injertados
florecen en besos opacos
en el espesor de los vientos.

Mis venas rios desbordados,
mis ojos juegan a los dados
en la llanura de los dias.

Con la resaca de las olas
pesca la luz peces sin cola

y enrosca su cuerpo a mi vista.

Pero, como en La Rosa de los Vientos, Hinojosa se siente mas a gusto dentro del

esquema de la silva, poema no estréfico que le permite seguir un ritmo mucho mas
fluido sin someterse a demasiadas normas. Menos frecuente es la silva arromanzada, que
Hinojosa logra en poemas como "En el monte Calvario", "Resurreccién", "Confesion de
medianoche" y "Alguna vez serd". La asonancia preferida por Hinojosa en dos de ellos
es la llana en i-a, como se aprecia en este fragmento de "Resurreccion” (PPCC,1211):

Mis manos aletean presurosas
con malestar de asfixia

en medio de un juncal enmarafiado

sin encontrar salida.
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El mundo se ha perdido para siempre,
sus miembros agonizan

desgajados del tronco de mi cuerpo
en espasmos de orillas.

La silva asonantada, de esquema atin mas libre que el anterior por no precisar de
una Unica rima, aparece en poemas como "Encuentro fortuito”, "Dentro del mar",
"Esferas", "Viaje con regreso", etcétera. En ellos, igual que combina Hinojosa versos de
siete y once silabas, combina también distintos timbres asonantes, como muestra ¢l final
de "Viaje con regreso" (PPCC, I 199):

Busca a tientas mi mano
sus 0jos y su mano de ceniza,

enlazada con yedra,
que flota sobre un agua sin aristas.

Mi cuerpo todo luz

cayo tendido en tierra calcinada

y brotaron de €l

un manantial de luz y otro de escarcha.

4.4.5. RECEPCION. Las "grandes promesas" que auguraba Giménez Caballero para
Hinojosa en su comentario a La Rosa de los Vientos®! se concretaron en sendos libros
publicados en 1928. Con un mes de diferencia, en marzo y abril de dicho afio
aparecerian, respectivamente, Orillas de la Luz y La Flor de California. Esta vez la
reaccion de la critica fue inmediata. Atun no habia cumplido el mes de marzo cuando
Francisco Martin y Gémez tomaba nota, desde las paginas de Meseta, de la ultima
novedad hinojosiana:

Hemos recibido a ultima hora Orillas de luz [sic], versos de José M.? Hinojosa,

con dibujos de Benjamin Palencia, libro muy finamente editado por la Imprenta
Sur de Malaga y del que hablaremos proximamente292.

Desde una seccién semejante, pero en La Gaceta Literaria, un redactor anénimo
comunicaba (jcon sélo dos erratas!), ya a mediados de abril, la siguiente noticia:
Litoral, de Malaga, nuevas bellezas azules: 4 orillas de la luz, de José Maria

Hinoja, y Ambito, de Vicente Aleixandre. (De las que hablaremos
préximamente)??3 [sic].

291 Cfr. Td, 4.3.5.
292 Martin y Gémez [1928a:9].
293 Nota an6nima [1928b:8].
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Orillas de la Luz no tardd mucho en ser saludada por la critica. Y fue Francisco
Martin y Gomez, cumpliendo su palabra, el primero en ofrecer una impresion del
poemario hinojosiano. Segin el critico de Meseta, seriedad y alegria son los polos
opuestos entre los que se mueve la poesia de Hinojosa en Orillas de la Luz?94. Antes de
elogiar las ilustraciones de Benjamin Palencia, concluye Martin y Gémez: "Gravedad .
ingenuamente, premeditadamente, juguetona = poesia de José Maria Hinojosa"29s.
Giménez Caballero, por su parte, telegrafico e impresionista como en él era costumbre,
apuesta asimismo por la sintesis de contrarios, en una vifieta que no retrata mal al autor:

Hinojosa tiene ese corte andaluz-britinico muy caracteristico de muchos

andaluces. Gusta de emparejar Alhaurin y Baltimore, maquinas y camellos. Sus
poesias, genéricas y sutiles, entran dentro de las mas nuevas formulas296.

También en un tono favorable para con el malaguefio se inscribe el discurso de
César Arconada. El critico marxista palentino apuesta, frente a quienes recelan, por "la
vocacion poética de Hinojosa". La mayor cualidad que observa en él es la fantasia, "una
fantasia que hace bella la incongruencia” y cuyo dinamismo la conduce a ser "algo
pictdrica y picassiana". Si es verdad que advierte en Hinojosa algunos defectos
(prodigalidad, falta de cautela, ligereza), no por eso deja de confiar en su trayectoria:
"Hinojosa podra ser un poeta poco perfecto, pero va camino de ser -entre nosotros: aqui-
un poeta personal"??7. Lo que para César Arconada era prodigalidad, para Eduardo de
Ontafion, de la revista Pardbola, no parecia preocupante. De ahi que su discurso resulte
incluso algo exaltado: "Con jubilo, con gozo. Otro libro de Hinojosa! Cada afio uno"?98.
En lo que si coincide De Ontafién con Arconada es en el aprecio por la construcciéon
imaginistica que consigue Hinojosa; pero su forma de expresar dicho aprecio no es muy
afortunada, pues compara imagenes con setas e incita al lector a participar del gozo de
descubrirlas?®. La visién auténticamente negativa de Orillas de la Luz es la ofrecida por
Chabas. El critico alicantino, desconcertado por la cita de Juan de la Cruz, achaca a
Hinojosa cierta inmadurez. Si sus hallazgos principales estan en las imagenes ("fortuitos
islotes™), otros son los defectos del poeta:

294 Cfr. Martin y Gémez [1928b:9].

295 1pid., id.

296 Giménez Caballero [1928¢:192].

297 Arconada [1928b:3].

298 De Ontari6n [1928:sp].

299 Cfr. ibid., id. Curiosamente, en el mismo numero de Pardbola en que figuraba esta resefia, una nota de
Arconada (1928c:sp) daba también noticia de la aparicién de Orillas de la Luz y de otros "libros de

escritores modernos": El arte al cubo y otros ensayos, de Fernando Vela, y El paraiso desdefiado, de
Mauricio Bacarisse.
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Se le quiebra entre sus manos la materia poética y su estructura. Y queda sélo de
su libro esa alegria de toda aventura, de todo amor juvenil y noble por lo bello, lo
nuevo y lo 4gil3%,

Sin embargo, dos afios después el critico granadino Melchor Ferndndez Almagro
ofrece en las paginas de La Gaceta Literaria una vision bastante mas positiva no sélo de
toda la obra de Hinojosa, sino en particular de Orillas de la Luz, titulo éste Gltimo cuya
belleza destaca:

Planea la inspiracién de Prados sobre el campo del que precisamente despegé ya
José Maria Hinojosa, solicitado por el horizonte que sirve de barra al mundo
oscuro donde todas las cosas eluden su presencia fisica, corporea, para
proyectarse, abstraidas por el suefio o el recuerdo, en sombras alusivas. Poeta de
la evocacién y la reminiscencia, flirtea con el superrealismo, en cuanto los
superrealistas gustan de sondear bajos fondos del alma y del almario. Pero los
libros de este poeta -un poco pasmado todavia ante las complejidades que

entrevé- componen una linea sin dislocacién notable: Poema del Campo, Poesia
de perfil, La Rosa de los Vientos, Orillas de la Luz..301,

En resumen: opiniones para todos los gustos, y a veces muy mediatizadas por lo
estrictamente personal.

4.4.6. APRECIACION FINAL. Més de uno de los comentaristas de Orillas de la Luz destacé
que Hinojosa hubiese colocado al principio del libro esta cita de Juan de la Cruz302:
Vivo sin vivir en mi,

y de tal manera espero,
que muero porque no Muero.

Independientemente de lo que la cita del poeta de Fontiveros pudiera ilustrar sobre
la situacién animica de Hinojosa’%, no hay por que extrafiarse de que un surrealista
invocase a un mistico. Paul Eluard, en 1926, habia titulado la segunda seccién de
Capitale de la douleur, Mourir de ne pas mourir3%®. En Orillas de la Luz queda ya muy
poco -seguramente, nada- de la sana alegria juvenil presente en La Rosa de los Vientos.

300 Chabas [1928:sp].

301 Fernandez Almagro [1930:5].

392 Chabas [1928:sp] se preguntaba incluso: ";Por qué de San Juan de la Cruz? ;Y por qué José Maria
Hinojosa, tan juvenil, vive sin vivir en él, y muere porque no muere? Adolescencia, tal vez".

303 Desde luego, la cita -y asi lo vio Martin y Gémez [1928b:9]- estaba en sintonia con el tono general de
OL, donde JMH escribié versos como éstos: "... Ni me importa/ que vengan o no vengan golondrinas/ a
llevarse en sus picos enlazados/ las coronas de dedos espinosos/ que oprimen mi cerebro atormentado”.

304 Vid. Eluard [1966]. Giménez Caballero [1929b:3] escribirfa un afio después: "Un poema de San Juan
de la Cruz es un texto surrealista. Se metfa en la noche oscura del alma, pero a condicién de luego andarse
leguas al sol y al viento, comiendo manjares naturistas, y haciendo fundaciones. (Fundar entonces un
convento era como fundar hoy un periddico, una revista, un sindicato, una cooperativa, un film de
vanguardia)" [sic].
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La critica actual apenas si se ha pronunciado acerca de esta obra hinojosiana3%s, que
significa, sobre todo, la adopcidn por parte de su autor del lenguaje poético surrealista.
Es muy posible que sin €l (sin Hinojosa, sin Orillas de la Luz) la evolucion de la poesia
espafiola contemporanea hubiese sido la misma; pero seria injusto no reconocer que en
este volumen hay un avance cierto hacia la liberacién de la imagen, hacia el
irracionalismo poético en que derivd la poesia vanguardista. Dicho reconocimiento no
es incompatible con la aceptacion de que el Hinojosa de Orillas de la Luz -contaba
veintitrés afios cuando lo compuso- pudo ser un poeta demasiado prédigo y poco
autocritico®%, pero las virtudes de su obra tampoco se deben minusvalorar.

305 Contrasta la opinién de Marco, quien primero (Marco 1974:51) afirma deOL que "es un libro desigual
y de ambigua intencidn, con algunos poemas logrados", y después (Marco 1980:192), que "en este libro se
hallan los poemas mas conseguidos de Hinojosa".

306 Cfr. Arconada [1928b:3].
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4.5. LA FLOR DE CALIFORNIA

4.5.1. BREVE HISTORIA. So6lo un mes en el tiempo de su publicacion llégaron a llevarse
Orillas de la Luz y La Flor de California, uno de los libros, éste ltimo, mas largamente
anunciados de aquel entonces literario3??. Sin justificacion de tirada, como los dos
anteriores, y con ilustraciones de Joaquin Peinado (un retrato del autor mas cuatro
dibujos), es abierto por una carta-prélogo de Moreno Villa, gratamente comprensiva con
los derroteros literarios por que Hinojosa estaba entonces transitando. Si bien carece de
fecha de composicion en la portada, los siete textos de la primera parte estdn fechados:
seis, entre 1926 y 1927, y uno, en 1928. Aunque en la portada se le atribuye su
pertenencia a la coleccién "Nuevos Novelistas Espafioles” (de la editorial Babel, segtn
Julio Neira3%8), La Flor de California también fue impreso en Sur, como los dos libros
anteriores. Ojeando uno de sus ejemplares puede apreciarse que fue puesto a la venta al
precio de cuatro pesetas, y que la concesion exclusiva pertenecia a la editorial Espasa-
Calpe, sita en Rios Rosas, 24, Madrid3%, Asimismo se informa, como era habitual, del
resto de la produccién hinojosiana. Ademas de las cuatro obras ya publicadas, se
anuncian como obras en preparacion El aviador y el buzo, El castillo de mi cuerpo y 8
dias, las mismas que en Orillas de la Luz31°,

Mas de una vez los criticos se han interrogado acerca del titulo de esta obra. ;Por
qué prefirié6 Hinojosa, en vez de California, la inusual California? Baltasar Pefia se
planteaba el caso en sus palabras previas a la edicion de las Completas de su primo:

Nunca he podido averiguar, a pesar de que se lo pregunté a él varias veces, el

acento forzado de su titulo. ;Por qué California? Lo lmpulso tal vez el estribillo
'José Maria, coge la flor de California'311.

Del mismo Pefia Hinojosa es otro testimonio, recogido este ltimo por Julio Neira:

Baltasar Pefia recuerda que por aquellos afios su primo tenia la costumbre de
trastocar los nombres propios; asi, mientras todo el mundo pronunciaba Tokio, ¢l

307 La fecha de acabado que ofrece el colofén es 12 de abril de 1928.

308 Cfr. Neira [1983b:21].

309 E] ejemplar de FC que posee dofia Ana Freiiller Valls, regalo de JMH, segin ella me confirmo, esta
dedicado por mano del autor (Hinojosa 1928f:sp). El texto es el siguiente: "A Emilio con un fuerte abrazo
de su verdadero amigo/ José M* Madrid 1928". Seguramente, el destinatario era Emilio Prados.

310 Cfr. Td, 4.4.1. A estas alturas, nada se sabe ya de Venus y un marinero ni de Horas en libertad, obras

que pudieron ser abandonadas como proyectos o reconvertidas en textos futuros, caso, tal vez, de la
segunda.

311 pefia Hinojosa [1974:16].
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lo convertia en Tokio. Esta aficién conocida por sus amigos motivé el verso
'Europa es ya Eurepa', de la Serranilla de la Jinojepa®!2.

Bien buscando una rima, bien pretendiendo jugar por jugar (tal vez fuese lo
mismo; lo ladico no desapareceria de su obra hasta La sangre en libertad), lo cierto es
que Hinojosa logré convertir el cinematogréfico topénimo estadounidense en "pesadilla.-
de tipografos y correctores de pruebas"313. Ademas, dejo para el futuro un curioso
enigma, dificil de resolver. Aun asi, ha habido quien se ha aventurado a lanzar alguna
hipétesis, caso de Antonio Gémez Yebra:

Seguramente es mucho aventurar, pero cabria la posibilidad de que Hinojosa
hubiera jugado con la etimologia de fornia haciendo proceder el término del latin
Jfurnus (y, por tanto, serfa una flor muy caliente), del francés fournir (por lo que
vendria a ser 'producir' y ‘exhibir', entre otros significados), o incluso del latin

Jornix (de donde fornicare y afines). En los tres casos encuentro motivos para
sospechar que la flor de California es un simbolo sexual femenino.

[..]

Hinojosa, catdlico practicante, censuraba su propia produccioén (sin duda,
subconscientemente), [...] de ahi que nunca quisiera dar la clave de la acentuacién
inadecuada del toponimo de su obra principal. [...] ;Era la flor de California una
metafora para ocultar un deseo camal perfectamente confesable? He ahi una
pregunta sin respuesta definitiva314.

Dos meses antes de la publicacion de la obra, y en la revista Mediodia, Hinojosa
anticipa uno de sus textos, en concreto, el que comienza "Viajero sagrado por los rios
lechosos,..." (PPCC, II 73-75)315, y que luego llevaria el nimero I de los textos
oniricos3!é, Para Dani¢le Musacchio, es éste un poema en prosa que "si se asemeja a
alguna otra obra surrealista, quizds sea a la obra pictdrica de Salvador Dali o al cine
surrealista"317.

4.5.2. ESTRUCTURA. La Flor de California posee una estructura simétrica y
perfectamente organizada. Después de la "Carta al autor", obra de Moreno Villa, sin otra

312 Neira [1979:40]. De que por entonces pudiera ser costumbre la pronunciacién 'Tokio' da prueba
poética la tercera estrofa de la "Oda a Sesostris y Sardanapalo”, inacabada en 1928 {Garcia Lorca 1954:],

972), donde se lee: "Compraste en almacenes de Tokio/ un millén tres mil una mariposas/ y les diste a

beber sangre en los cuellos/ de un millén tres mil una doncellas degolladas”. Nétese de paso cémo

aparecen los motivos de la sangre y la degollacion, muy frecuentados por Garcia Lorca.

313 pérez Estrada [1986:11].

314 Gémez Yebra [1986:VI].

315 id. Hinojosa [1928a:14). Puede asimismo leerse en las antologias de Diaz-Plaja [1956a:230-231],
Gullon [1981:248-249] y Garcia Gallego [1987b:311].

316 "Fiel a su titulo -apunta Valencia Jaén [1960:81]-, es una pagina en la prosa excéntrica de la literatura
de vanguardia".

317 Musacchio [1980:123]. Segiin Musacchio (ibid., 125), "la profusiéon de imagenes oniricas ahoga a
veces el texto, como sucede también frecuentemente en las obras auténticamente surrealistas. Sin
embargo, no carece de interés en ninglin momento y siempre queda legible".
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mediacién que uno de los dibujos de Joaquin Peinado, viene la primera de las siete
narraciones de que consta la primera parte del volumen. De idéntico titulo que la
totalidad de la obra, "La Flor de California" (Paris, 1926) esta dedicada a Manuel
Altolaguirre. "Por qué no fui Singapore" (Madrid, 1927), a Luis Cernuda; "Los guantes
del paisaje" (Madrid, 1926), a Martin Saralegui3!8; "Diez palomas" (Malaga, 1927), a
Fernando M. Milicua3!9; "Viaje a Oriente" (Campillos, 1928), a Fernando Garcia
Mercadal320; "La mujer de arcilla" (Madrid, 1927), a Joaquin Peinado, y "Ella y yo,
solos" (Madrid, 1927), a Emilio Prados. Después de esta ultima, Hinojosa anuncia seis
textos oniricos (aunque, en realidad, aparecen siete), dedicados al prologuista de la obra:
José Moreno Villa. Los textos oniricos no llevan titulo ni fecha, y su orden lo marca
Hinojosa en nimeros romanos, del I al VII. Tras el altimo hay una pagina con fe de
erratas. En ella, el apellido del novelista francés Marcel Proust aparece mal escrito tanto
en la columna del "dice” ('Pronts") como en la del "debe decir” (‘Prouts’).

Anécdotas ortograficas aparte, lo que quizd convenga precisar ahora sea el
problema del género. En la "Carta al autor", Moreno Villa se refiere indistintamente a
los textos de una y otra parte de La Flor de California con el nombre de 'narraciones'2!,
También puede tomarse en consideracion el hecho de que Hinojosa publicase su obra en
la coleccion "Nuevos Novelistas Espaiioles"; pero cabria distinguir entre los textos de la
primera parte y los de la segunda. Moreno Villa, aunque no llegue a sefialarlos con
nombres distintos, introduce un matiz diferenciador cuando precisa que el género
perseguido por Hinojosa es el que se aprecia en los Textos Oniricos322. Arturo del Villar,
sin embargo, no distingue entre unos y otros, y opta por reivindicar la pertenencia de
todos ellos a un mismo género:

Tras este libro [OL] publicé otro de poemas en prosa, considerado el mas
interesante de los suyos: La Flor de California. [...] He escrito poemas en prosa

con plena conviccion, aunque el pie editorial sefiala novelas y Moreno Villa hable
en el prélogo de narraciones323,

318 No me ha sido posible identificar a este amigo de JMH.

319 Fernando Maria de Milicua (1900-1977), bilbaino, fue poeta, critico de arte y director de doblajes para
la Metro Goldwyn Mayer en Espafia (De Barafiano 1991:6), donde habia publicadoPoemas cortos en

prosa. Es posible que su amistad con JMH naciese en Paris, pues Milicua (Bufiuel 1982a:81) frecuentaba
la tertulia de los pintores Ucelay, Cossio, De la Serna, Bores, etc., la misma a que asistieron Huidobro,
Hinojosa y el mismo Bufiuel hacia 1925-1926. JMH le habia dedicado también "Pedagogia”, de PP.

320 Garcia Mercadal, arquitecto zaragozano representante de la corriente racionalista (Sénchez Vidal
1988:143), aparece fotografiado en Poesia [1984a:126] junto al arquitecto Le Corbusier en una instantinea
tomada en El Escorial en 1928.

321 Cfr. Moreno Villa [1928:12-13].

322 1pid., 12.

323 Del Villar [1975a:2086].
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Tampoco lo hace Luis Antonio de Villena, quien se refiere a La Flor de California
como a "un libro de poemas narrativos en prosa"324. Por otra parte, Paul Ilie, Julio Neira
v José Teruel si que distinguen; el primero, entre 'fantasias narrativas' y 'poesia en
prosa%3; el segundo, entre 'falsos relatos poéticos en prosa' y 'textos oniricos'326, y el
tercero, entre 'relatos' y 'textos oniricos?7. En adelante, aqui usaremos la denominacién.
de 'narraciones' para referirnos a los textos titulados y datados de la primera parte; a los
de la segunda los seguiremos llamando 'textos oniricos'. Nuestra eleccion no es en modo
alguno caprichosa. Las narraciones son, en efecto, breves historias narradas en prosa, lo
mismo, pues, que 'relatos’, pero preferimos conservar la denominacién de origen que les
otorgd Moreno Villa. En cambio, los fextos oniricos pertenecen a un género distinto;
son, ésos si, poemas en prosa, y, como tales, algunos de ellos (I, IV y VII) fueron
incluidos por Guillermo Diaz-Plaja en su antologia El poema en prosa en Espafia’?8,
donde no aparece ejemplo alguno de las narraciones de la primera parte, y si, otros dos
poemas en prosa que Hinojosa publicaria tan sélo en la revista Litoral’?9.

4.5.3. CONTENIDOS. Puede afirmarse sin reparo alguno que la obra de Hinojosa fue
avanzando poco a poco pero con decision hacia el autobiografismo total. El salto que
hay de Poema del Campo a Poesia de perfil, de lo que es la ausencia del personaje
poético a su decidida insercién en el escenario, es bien apreciable; pero entonces -y en
La Rosa de los Vientos, tampoco- no escribe Hinojosa aun una poesia estrictamente
autobiografica. Sera en las dos obras de la tercera etapa de su produccién, Orillas de la
Luz y La Flor de California, donde Hinojosa dara ese vuelco hacia el autobiografismo,
vuelco que continuara hasta su sexta y ultima obra, La sangre en libertad, con la que
abre y cierra su cuarta y definitiva etapa. Enrique Baena ha planteado este asunto en

términos inequivocos, cuya clave no es otra que el recurso por parte de Hinojosa al
gjercicio de la simulacion:

Ocurre en la literatura de Hinojosa un fenémeno vinculado, en efecto, a la edad
barroca, la simulacion, construyendo el poeta ficticiamente un personaje que no
es sino la realidad artistica de su propio yo. De la lectura de La Flor de California
[...] no se desprende, sin embargo, que el hecho de simular el protagonismo de
aventuras oniricas o atormentadas sea exclusivamente un procedimiento
mimético de formas manieristas y de recursos surrealistas. El autor juega ahora
con las bases de la vida real, con el papel de lo sagrado en su ambiente y con los

324 pe Villena [1976:31].

325 Cfy. Ilie [1972b:296].

326 Cfr. Teruel [1986:17].

327 Cfr,, p. ¢j., Neira [1983b:21].
328 Cfy. Diaz-Plaja [1956a:230-233].
329 pid. Hinojosa [1929b:10-13].
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residuos de la jerarquizacién social. Se trata de un ejercicio de irrisién, efectuado
indudablemente contra la representaciéon vivida y simbédlica de la realidad,
aunque sea legendaria y alegérica330,

Quizd convenga preguntarse acerca del significado del autobiografismo en
Hinojosa. Es decir, ¢por qué surge y por qué en ese momento de Poesia de perfil? Es
muy posible que una buena respuesta pueda ser la siguiente: Hinojosa decidié volcar su
yo mds conflictivo en el personaje de sus poemas de Paris porque fue en esa ciudad, y en
contacto con los protagonistas del surrealismo, donde descubrié que la poesia iba a ser
el medio de que dispusiese en adelante para la construccién de un yo mas libre. Estas
palabras de André Breton pudieron acaso proporcionarle la clave:

L'homme propose et dispose. Il ne tient qu'a lui de s'appartenir tout entier, c'est-a-
dire de maintenir a 1'état anarchique la bande chaque jour plus redoutable de ses
désirs. La poésie le lui enseigne. Elle porte en elle la compensation parfaite des

miséres que nous endurons. [...] Qu'on se donne seulement la peine depratiquer
la poésie331,

Resulta sintomatico que Hinojosa planteara el problema de la libertad en
"Confesion final" (PPCC, I 134-135), ultimo texto de Poesia de perfil, el cual,
seguramente, pudo haber escrito en la ciudad de Paris, y que ya desde el titulo se nos
presenta como un fragmento de discurso con un alto contenido autobiografico:

Quiero estar muy correcto

con el pajaro mudo
portador de secretos.

Planearon las alas
desunidas del cuerpo
por la atmdsfera llana,
sin cadenas de niebla,
del aire libertada.

De ahi, pues, que Hinojosa evite el problema en La Rosa de los Vientos, y que
vuelva a plantearlo en Orillas de la Luz, donde la presencia de lo autobiografico es
indiscutible. Leyendo con atencidon poemas como "Hacia la libertad", "Nuestras
sombras", "Deseo cumplido” o "Prision sin limites", puede apreciarse que la
preocupacién por la libertad no es algo circunstancial en Hinojosa; sino, muy al
contrario, un aspecto clave de la construccion del personaje poético en la medida en que
afecta a la construccion del hombre, de ese hombre nuevo al que aspiraban los

330 Baena [1988:33].

331 [El hombre propone y dispone. Tan s6lo de ¢l depende poseerse por entero, es decir, mantener en
estado de anarquia la cuadrilla de sus deseos, de dia en dia més temible. Y esto se lo ensefia la poesfa. La
poesia lleva en sf la perfecta compensacién de las miserias que padecemos. (...) Preocupémonos tan s6lo
de practicar la poesia). Breton [1974b:35].
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surrealistas. En "Deseo cumplido" (PPCC, I 222), por citar un ejemplo, habia afirmado
Hinojosa:

La libertad desciende

desde el cielo, trazando una espiral,
y se clava en mis huesos

para llevar su savia por mi cuerpo.

Y es que, quiz4, a Hinojosa le ocurria por entonces lo mismo que a Breton, quien,
en su primer manifiesto, habia escrito: "Le seul mot de liberté est tout ce qui m'exalte
encore"332, Por eso siguid, también en La Flor de California, no sélo otorgandole a su
personaje una mayor entidad, sino aumentando las dosis de autobiografismo333 a la par
que plasmaba su obsesion por la libertad en buena parte de las narraciones y de los
textos oniricos. "La Flor de California", "Los guantes del paisaje", "Diez palomas",
"Ella y yo, solos", y los textos oniricos II, V, VI y VII ofrecen ejemplos suficientes.
Jests Garcia Gallego ha escrito que, leyendo a Hinojosa, lo que se percibe, ante todo, es
"un aire apasionado y desmedido de libertad"334. Y estd en lo cierto. Dicho aire, como
integrador que es, afecta a todos los aspectos de la vida del hombre, empezando por el
ideolégico, como se aprecia en "Ella y yo, solos" (PPCC, II 65-70):

Alld en la lejania perdida un cazador de corazones blancos hizo un disparo y
nuestros corazones al ser malheridos desaparecieron de nuestra presencia. Ellos
eran la tnica impureza que conservaba nuestra carne pura. Eramos libres y
nuestra libertad se iba extendiendo como una pompa de jabén inmensa hasta
llenar todo el Universo. Eramos libres aunque atin guarddbamos un trocito de
fuego extraviado entre los pliegues de la carne fluida, un trocito de fuego que
turbaba nuestra serenidad con su rescoldo. [...]

Cuando quedamos solos, ella y yo, sin prisién y sin roces, comenzaron a
brotar los didlogos sin aristas y las ideas saltaban en espirales sobre nosotros
dando vida a la luz y dando vida al aire. [...]

La noche y el dia se fundieron, llenando por igual todas las horas con su
luz y en esta luz fue donde nuestros cuerpos, de carne tan pura, incorpéreos,
quedaron en equilibrio eternamente, sin ser molestados por el vaivén de luces,
libres para poder luchar contra e! nacionalismo de los pueblos. Asi nacen las
flores, asi mueren los pdjaros y asi caminaba Cristo descalzo sobre las aguas
antes de que en las aguas hubiese icebergs.

Y acabando por el trascendental, segun se observa en el "Texto Onirico VII" (PPCC, II
89-91), ultimo poema de La Flor de California, rebosante de referencias a la muerte
como liberacidn, y cuyo desenlace es éste:

332 [Unicamente la palabra libertad tiene el poder de exaltarme]. /bid., 19.
333 Al reiterar este aspecto del autobiografismo, capital -a mi entender- en el JMH de la etapa 1928-31, es

preciso matizar que debe entenderse como se entiende en el Dali de los poemas y los cuadros de esa
misma etapa.

334 Garcia Gallego [1986:3].
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Cuando el aire, después de dar la vuelta al mundo, vuelva a encontrarse con
nosotros vendrd cargado de interrogaciones y entonces nuestros cuerpos se
cubrirdn de llagas por donde alcanzara su libertad la sangre y el aire metera sus
dedos hasta tocar nuestras entrafias.

Después de lo escrito lineas atrds resulta obligado rebatir alguno de los
argumentos fundamentales establecidos por Cyril B. Morris y por Paul Ilie33 a
proposito de La Flor de California. Morris achaca a Hinojosa (también por sus
colaboraciones del numero 9 de Litoral) lo mismo que unos tres afios mas tarde le

achacara Illie, ausencia de un toque personal:

Como esos ejemplos de retérica sin dar lugar a un respiro que nos dejaron
Marinetti y Torre, el culto de Hinojosa a lo fortuito, sus efervescentes imdgenes y
la yuxtaposicion de objetos tan incongruentes como tres corazones y una mesa de
billar nos dicen mas acerca de las corrientes de su época que acerca de si mismo;
la 'mujer morena con pechos de aluminio y vestida con una malla de cera' que
aparece en La Flor de California era un juguete anénimo de su fantasia336.

Ilie, por su parte, aun reconociendo a La Flor de California cualidades singulares,
se empefié en etiquetarla como una obra poco personal. Léanse, para comprobarlo, sus

propias palabras:

Cuando consideramos La Flor de California (1928) de Hinojosa, nos enfrentamos
con una obra que quiza sea la mas surrealista de todas. Sus fantasias narrativas en
prosa, acompafiadas por una serie de 'textos oniricos', son un ejemplo tan perfecto
de irracionalidad objetiva como es posible encontrar en Espafia fuera de la
escritura automética. Pero su misma frialdad emocional despoja a la poesia en
prosa de Hinojosa del lirismo y la intensidad humana que aparecen, digamos, en
Pasion de la Tierra, de Aleixandre, o en Poeta en Nueva York, de Lorca. [...] Su
calidad técnica es superior, pero en su estilo y su tema hay poco de naturaleza
personal o exclusiva. [...] Raramente uno alcanza la sensacién de queLa Flor de
California representa una respuesta humana, que se ha encontrado una nota
personal o [que se ha] evocado alguna ligera afinidad con el lector337,

Sin embargo, de una lectura cuidadosa de La Flor de California -y de Orillas de
la Luz y de La sangre en libertad-, lo que se extrae es justamente lo contrario. El hecho
de que Hinojosa sintonizara con el surrealismo desde un primer momento, y de que se
prestara a un juego limpio no ocultando sus simpatias, fue compatible con la
construccion de una obra auténtica y personal33. A Hinojosa -y a Bufiuel y a Dali y a

335 Neira [1982:280] ya discrepaba de Ilie por haber éste calificado de 'fria' FC: "La Flor de California es,

en mi opinién, mucho mas. Indudablemente, el autor estd imbuido por el surrealismo que ha conocido
profundamente en Francia, pero no es un ejercicio literario formalista como parece creer llie, sino
expresion real de la personalidad del poeta”.

336 Morris [1988:222].

337 lie [1972b:296-297].

338 §j se tiene en cuenta que el ensayo de Illie aparece en 1972 y que la versién original del de Morris (que
apenas sufrié revisiones en su traduccién al castellano) es de 1969, un dato salta a la vista, y ademas se
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otros pocos- el surrealismo les sirvié precisamente para eso, para la consecucion de una

obra marcada por la autenticidad. Cosa muy distinta es que la via por que Hinojosa optd

estuviese bien vista en la Espafia de 1928. Jinojepas aparte, hay indicios suficientes para

conjeturar que Hinojosa no contd con muchas simpatias. Al contrario, ¢ Hinojosa mismo

fue consciente de ello durante el proceso de composicién de La Flor de California. -
¢ Cémo, si no, cabe interpretar ciertas alusiones, autobiograficas sin duda, de "Viaje a

Oriente" (PPCC, II 49-55), narracién escrita en 1928, después de publicada en Lola la

"Serranilla de la Jinojepa"? Estas son:

Al oirse el silbato del capitin ordenando levar anclas, vinieron todas las gaviotas
de aquellos alrededores a revolotear sobre mi cabeza. Cada una de ellas
depositaba en la palma de mis manos un boqueroncillo rojo, que, con el fuego de
mi carne, se iba derritiendo y corria hecho sangre junto a mi. La sangre vertida en
el suelo formaba un charco donde chapoteaban mis pies arrecidos.

Aquella sangre era de mis sentidos y éstos me envolvian enuna atmdésfera
de clara de huevo, hiimeda y transparente, que me apartaba de la tripulacion y

del resto del pasaje. S6lo llegaba hasta mi la voz del capitin convertida en trueno
por la bocina339.

No es preciso abundar en el asunto, pero resulta evidente que Hinojosa escribi6 la
ultima narracion de La Flor de California en clave autobiografica, entre otras razones,
para dar a entender a algunos de sus colegas que era consciente de que optando por el
surrealismo podia perder apoyos en ciertos circulos literarios, y que atn no le habia
llegado el momento de abandonarlo todo.

Las ansias de libertad o de liberacion que afectaban a Hinojosa por aquel entonces
eran asimismo individuales, y pueden apreciarse en el tratamiento del problema sexual
que se ofrece en varias narraciones de La Flor de California. Hinojosa, como el Dali de
los cuadros y poemas de la misma €poca, no fue muy pudoroso349, pues expuso a las
claras y en papel de imprenta cémo el deseo sexual era uno de los aspectos de su
subconsciente -y, seguramente, de su vida privada- que mas le preocupaban4!. En "Por
qué no fui Singapore", "Diez palomas", "La mujer de arcilla" y "Viaje a Oriente" €l

extrae de las apreciaciones de ambos: salvo algiin poema suelto publicado en revistas, s6lo examinaron
FC; y es que faltaba aflos atlin para que JMH pudiese ser leido en su totalidad.

339 Las cursivas son mias. Vid. asimismo Sanchez Rodriguez [1994d:10-26].

340 En este sentido, afirma Ilie [1972b:300]: "El tema erético tiene una faceta sexual que es bastante
interesante, al menos desde el punto de vista de la literatura espafiola. Las descripciones simbdélicas de la
potencia masculina y las alusiones genitales que involucran la belleza femenina resultan aqui
desacostumbradamente directas, sobre todo cuando se considera lo reticentes que los escritores espaiioles
suelen ser normalmente a propésito de las cuestiones sexuales”.

341 En el "Texto Onirico V" (PPCC, 11 84-85) JMH llega a ser bastante explicito: "Y Dios [...] con su

izquierda aproxima un panal lleno de miel a mis labios y me conseja sabiamente sobre el porvenir de mis
espermatozoos".
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personaje hinojosiano vive sendas aventuras erdticas (envuelto por un ambiente
pesadillesco) que estdn marcadas por el intento de consumacion del deseo sexual. De
todas ellas, s6lo la de "Viaje a Oriente" resulta satisfactoria; en las otras tres la
frustracién pone punto final a la aventura. El protagonista de "Por qué no fui Singapore"
(PPCC, 1I 23-31) pesca por casualidad un billetito en el que lee: "Maria Luisa tiene
ungido su cuerpo de azahar y de menta. Prepara tu espiritu para ser Singapore". Poco
después, en el horizonte se divisa un barco que viene de las Indias, y cuya tripulacion
posee una extrafia cualidad: tiene los ojos de estafio y la palabra 'Singapore’ en ellos
grabada, y aun mas: la facultad de dejar grabada dicha palabra sobre todo objeto que
miren. A la mafiana siguiente, mientras el protagonista se bafia en la playa, ve cémo lo
rodean todas las mujeres de la ciudad. Estas llevan ya la palabra 'Singapore' grabada
"sobre sus pechos, sobre sus vientres, sobre sus sexos", cuando se aproxima el
desenlace:

Entonces consideré llegado el momento de realizar mi deseo y quise ser
SINGAPORE. Extendi sobre tierra mi cuerpo para poder cobijar en él todos
aquellos cuerpos de mujeres que me rodeaban, para que transitasen sus carnes por
mi carne, para ser Singapore.

ilba a ser Singapore! jIba a ser Singapore! Mi cuerpo estaba transfigurado
y permanecfa extendido y extético esperando el momento de gracia para ser
reencarnado en la ciudad que yo deseaba. Iba a ser Singapore e indudablemente
lo hubiera sido de no haber sepultado una ola gigante, entre las aguas, a todas las
mujeres de aquel lugar342,

La fuente directa de esta narracion hinojosiana se halla en el cuarto de Los cantos
de Maldoror. Resulta significativo que Hinojosa optase por la solucién erdtica en
perjuicio de la estética de la fealdad propia del pasaje de Lautréamont:

Yo sofiaba que me habia introducido en el cuerpo de un cerdo, que no me
resultaba fécil salir de €1, y que revolcaba mi pelambre en los pantanos mds
fangosos. ;Era acaso una recompensa? jObjetivo de mis anhelos, al fin no
pertenecia ya a la humanidad! A mi entender, ¢sa era la interpretacion, lo que me
producia un jibilo mucho mas que hondo. Sin embargo, yo buscaba febrilmente
cudl podia ser el acto virtuoso que habia realizado para merecer de parte de la
Providencia ese insigne favor. Ahora que he repasado en mi memoria las diversas
fases de aquel achatamiento espantoso, [...] no carece quizds de utilidad
proclamar que esa degradacién no fue, probablemente, mas que un castigo
impuesto por la justicia divina. [...] La metamorfosis no parecié jamds a mis ojos
sino como la elevada y magnanima repercusion de una felicidad perfecta, que yo

esperaba desde hacfa mucho tiempo. jAl fin habia llegado el dia en que seria
cerdo343!

342 De este desenlace ha escrito Neira [1989:18] que es "un castigo biblico” ("trasunto bien del Diluvio,
bien del castigo a los egipcios en el Mar Rojo"), castigo que "impedird que se culmine su deseo soberbio”,

pues en "Por qué no fui Singapore" es donde el narrador se identifica con Cristo por vez primera.
343 Conde de Lautréamont [1970:164-165).

-t
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Tal vez sea "Diez palomas" (PPCC, Il 41-48) la narracién en que mas contenidos
y simbolos erdticos se dan. De todas formas, su desenlace resulta tanto o mas frustrante,
en cuanto respecta a las expectativas sexuales del protagonista, que el establecido por
Hinojosa en "Por qué no fui Singapore". La situacién inicial no puede estar tefiida de
mas altas dosis de ilogicidad: unas mujeres son fecundadas por diez palomas blancas -
que han brotado de los dedos del protagonista. El resultado de tan mégica copula es una
lluvia abundante de azucenas entre las que destaca una de cuya corola asoma "una mujer
rubia, con sus pechos de miel". De ellos se alimenta un enjambre de abejas que brota de

la boca del protagonista, quien, por primera y Gnica vez en toda la obra de Hinojosa,
aparece con nombres y apellido:

Yo, José Maria Hinojosa, estaba tendido en el césped, junto al borde del
estanque, los brazos en cruz, la luna en la frente y con un dolmen distanciado a
tres metros, cubierto de musgo, preparado para servir de pedestal a mi exhibicion
de gala, mientras las abejas endulzaban mi boca con la miel traida de la mujer
rubia y edificaban un panal alrededor de mi cabeza; y ellas, las palomas, cogidas
de sus alas mostraban la nieve cristalizada de su cuerpo derritiéndose con lentitud
sobre el estanque de un verde inutil y cogian con sus picos las abejas que perdian
su ruta atraidas por el rugido de los leones del desierto.

La fantasia alimenticia continfia hasta que al personaje se le complica la situacién;
su cuerpo, maltrecho y sangrante, es llamado desde la otra orilla por los brazos de la

mujer rubia, separados de su cuerpo. Ambos desean unirse, y viven una angustiosa
escena final:

Comencé a mover lentamente mis pesados pies llenos de distancia y fueron
sumergiéndose en el agua que separaba una orilla de la otra. El agua iba
cubriendo paulatinamente mi cuerpo y ya llegaba a mi garganta y ain faltaba
mucho espacio para conseguir mi deseo. Llegé un momento que me fue
imposible avanzar y era arrastrado por la corriente. Todo esfuerzo resultaba iniitil
y cuando ya habia perdido la esperanza de llegar a la otra orilla y creia perdidos
todos mis afanes vinieron en mi ayuda las diez palomas que separando mi cabeza
del tronco la transportaron a la ribera donde me esperaba la mujer rubia y Ia

pusieron a sus pies en el preciso instante de poder recoger un tltimo beso
exhalado sobre mis labios.

El protagonista de "La mujer de arcilla" (PPCC, II 57-64) emprende un vigje que

lo conduce a una urbe de grandes avenidas con rascacielos, donde comienzan a ocurrirle
cosas en verdad extraordinarias:

Yo iba cubierto de un hongo verde, llevaba el bastén colgado del brazo izquierdo,
los guantes en la misma mano y con la mano derecha repartia bendiciones a todas
cuantas salian a mi paso para invitarme a entrar en sus casas ofreciéndome con

gran algarabia ombligos y perfumes.
m
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Después de un encuentro fortuito con José Bergamin, el protagonista de esta
narracion se halla ante "una figura de mujer desnuda, inmévil y de una perfeccion
maravillosa en lineas y contornos". Comoquiera que la mujer no responde a las
preguntas que le hace, el protagonista se decide a tocarla con el bastén, y los golpes
suenan a barro cocido. Hermosa, pero de arcilla, la mujer lo enajena de tal suerte, que,
nuevo Pigmalién344, no puede contener su deseo y comienza a besarla. Mientras los
labios del protagonista estan besando el cuerpo de la estatua, la parte del mismo que
besan se hace de carne, lo cual aumenta su deseo:

Entonces quise hacerla toda ella de carne tejiendo su cuerpo con mis besos pero
su cuerpo volvia a ser de arcilla al separarse de él mis labios,

Yo segui besando frenéticamente aquel cuerpo de arcilla de la mujer
desnuda hasta que de mi espalda brotaron dos alas blancas y con sus movimientos
me hicieron salir de aquella habitacién por la ventana y me remontaron sobre las

nubes doradas y dulces.
Después las alas se paralizaron y me dejaron caaaaaaaaeeeeeeeer...

Por otro lado, el protagonista de "Viaje a Oriente" (PPCC, II 49-55) se halla en
una habitacién rodeado de su familia, cuando de una manera un tanto mégica se le
anuncia que va a emprender el viaje a que alude el titulo de la narracién. Durante la
travesia, el protagonista y dos amigos suyos abandonan el barco para sortear el peligro
que representan unas "enormes montafias azules". Vuelto a la nave, s6lo permanecen en
ella el capitan y su familia. Después de que todos se laven las manos y se envuelvan en
sendos mantones de la China, ocurre lo inesperado:

[...] La hija del capitan abri6 sus dos enormes ojos negros y los puso en mi mano
izquierda. Y mientras en sus cuencas revoloteaban dos palomas torcaces, ella se

aproximaba cada vez més a mi hasta que nuestras piernas se cruzaron, uniéndose
nuestras carnes y formando nuestros dos cuerpos uno solo.

El capitdn demuestra su aprobacién deshojando sobre los amantes una lluvia de
margaritas blancas y amarillas, "y a la mafiana siguiente -concluye Hinojosa- su barba
estaba cuajada de flores de almendro".

Tanto en "Viaje a Oriente" como en "Ella y yo, solos" (PPCC, II 65-70), la ultima
narracién, hay un elemento ausente, que, sin embargo, resulta imprescindible para la
composicion de las anteriores. Se trata de la angustia. Por el contrario, en "Por qué no
fui Singapore" el componente de la angustia planea desde el principio sobre el territorio
delimitado por Hinojosa, aunque se hace més ostensible en los momentos previos al
intento megacopulador del protagonista:

344 Cfr. Tlie [1972b:299].
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Una vez en la playa comencé a despojarme de mi came, y mis cuencas vacias, al
sumergirme en ¢] mar, se llenaron de agua salada y a través de esta agua vi mas
claro que nunca. Mi vista iba siguiendo el ritmo del mar y el ritmo de lIa arena
pero no podia levantarla horizontalmente.

Mientras estaba en la playa yo sentia que me rodeaban, con sus cuerpos
ardientes y salobres, todas las mujeres de aquella ciudad pero no podia verlas
porque mi vista cafa en vertical.

Después de un gran esfuerzo pude levantar mis ojos de agua para ver la
muralla de mujeres que habia en torno mio y vi que todas ellas llevaban grabada
la palabra "Singapore" sobre sus pechos, sobre sus vientres, sobre sus sexos.

En "Diez palomas” ocurre algo semejante, como se aprecia en el fragmento
reproducido paginas atrds, y aun antes, cuando el protagonista intenta salvar los

obstaculos que lo separan de la ribera del estanque roméantico en que lo aguarda la mujer
rubia:

Después de atravesar selvas y pantanos, valles y montafias {legué, extenuado, a
dar vista a la otra ribera; podia tocarla con las manos pero no con los pies. Estaba
tan cerca que, a pesar del cansancio, me era imposible resistir la tentacién de
cubrir este Ultimo trecho para dar cima a mi propésito de unirme a la mujer rubia.

Igual que para el deseo de ser Singapore, para la descripcion de la angustia
plasmada en "Diez palomas" Hinojosa tuvo por modelo al conde de Lautréamont. Un

fragmento del mismo canto cuarto en que prosigue el monologo del cerdo es el
precedente esta vez:

¢Cudl no seria mi estupor cuando, después de haber atravesado un rio a nado,
para alejarme de las comarcas que mi furor habia despoblado, y pisar otros
campos donde imponer mis habitos de asesinato y carniceria, intenté caminar por
esa ribera florida? Mis pies estaban paralizados; ni el menor movimiento se
producfa para delatar la certidumbre de esa inmovilidad forzosa. En medio de
esfuerzos sobrenaturales para continuar mi camino, de pronto desperté y tuve la
sensacion de que volvia a ser hombre. [...] Retornar a mi forma primitiva fue para
mi un dolor tan grande que por las noches lloro todavia345,

También en "La mujer de arcilla" vive el protagonista una situacién de angustia
cuando aprecia como la estatua vuelve a ser de arcilla en cuanto €l separa sus labios de
ella. Paul Ilie menciona para ejemplificar el concepto de angustia ejemplos distintos a
éstos, validos también, pero observa en ellos el reflejo de un cierto sentimiento de
culpabilidad aprendido superficialmente en los textos de Freud3#6. Fuese aprendido o no
el citado sentimiento -quiza no fuese sino reconocido, pues salta a la vista cuanto hay de
Hinojosa en su produccion literaria-, cabe ahora sefialar ese contraste entre las

narraciones que Hinojosa compone con el sindrome de la angustia ante las expectativas

345 Conde de Lautréamont [1970:165-166].
346 Cfr. Ilie [1972b:300-301].
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de unién sexual y las otras dos mencionadas, las de "Viaje a Oriente" y "Ella y yo,
solos". Dado que en estas dos 1ltimas ni el deseo ni el contacto fisico se plantean como
situaciones problematicas, lo que se evidencia es que Hinojosa viene en ellas a darle la
razén -y nada mds que la razén- al doctor Freud, quien en su Introduccion al
psicoandlisis afirmaba:
No es dificil establecer que la angustia de espera o estado de angustia general
depende intimamente de ciertos procesos de la vida sexual, o mas exactamente,
de ciertas aplicaciones de la libido. El caso mis sencillo e instructivo de este
género es el de las personas que se exponen a una excitacién frustrada; es decir,

aquellas en las que violentas excitaciones sexuales no hallan una derivacién
suficiente, ni llegan a un término satisfactorio47,

La que si se percibe como problemética en La Flor de California es la actitud de
Hinojosa ante la cuestion religiosa. Y es en este punto, como en otros anteriores, donde
se debe insistir en que hay mucho de personal y no tanto de aprendido; porque el
tratamiento irreverente que Hinojosa concede a la Iglesia y a la religion catdlicas en La
Flor de California fue bastante mas que un detalle surrealista: quizas, el reflejo del
momento critico que entonces empezaba a vivir343. En el articulo que Julio Neira dedica
al analisis de la cuestion religiosa en La Flor de California se ofrece algtin ejemplo de la
actitud que mantuvieron ante este problema Breton y sus colegas desde las paginas de
La Révolution Surréaliste3*®; por ejemplo, la carta dirigida al Papa, en la que se le
imputan graves responsabilidades morales350. Pero no es éste el unico ejemplo; una
muestra mas de esa irreverencia lirica de que se haria eco Hinojosa es el lienzo de Max
Ernst titulado La Vierge corrigeant I'Enfant-Jésus devant trois témoins, reproducido en
el ntimero 8 de La Révolution Surréaliste’3!. En este mismo nimero, y junto a un poema
de Leiris sobre la vuelta ciclista a Francia, aparece una fotografia cuyo pie es el
siguiente: "Nuestro colaborador Benjamin Péret injuriando a un sacerdote"352, Trucada o

347 Freud [1967:430].

348 Cfr. Neira [1989:19].

349 Cfr. ibid., 17.

350 Cfr. "Adresse au Pape", LRS, 3, Paris, 15 abril 1925, p. 15.

351 paris, 1 diciembre 1926, p. 17.

352 Ipid., 13. Tanto el lienzo de Ernst como la foto en que Péret parece injuriar a un sacerdote fueron
reproducidas cinco afios més tarde en La Gaceta Literaria (Giménez Caballero 1931b:1) como apoyo del
texto de EGC en que se trata de explicar que la violencia contra la Iglesia Catélica en la Espafia de los
primeros dias de la I Republica tiene sus precendetes en actitudes surgidas de las filas surrealistas: "Hay
mas cosas que voy a contar en esta nueva coyuntura, como es ésa de arrastrar los curas e incendiar sus
guaridas o conventos, [...] pero a un sacerdote vestido de sacerdote le insultaba Benjamin Péret, y a otros
dos vestidos de maristas los arrastraban por el suelo con cuerdas Luis Buiiuel, el perro andaluz, Salvador
Dali, el separatista Miravitlles...".
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no, dicha fotografia es un anticipo de la futura beligerancia que mantendria Péret con la
Iglesia Catdlica, la cual demostraria, por ejemplo, en Les rouilles encagées3s3.

Escritores y artistas espafioles proximos a Hinojosa tampoco fueron ajenos al tema
religioso cultivado con un cierto toque entre heterodoxo e irreverente que a veces se-
aproximo a lo sacrilego. Eso si, no llegaron tan lejos como Péret en la subversidn verbal,
pero, para un pais como Espaiia, transgredieron con mucho los limites ideoldgicos de lo
tolerado por entonces34. Tomese como ejemplo a Luis Buiiuel, quien en varios poemas
de Un perro andaluz, la obra que nunca llegd a publicar, emplea imagenes nada
respetuosas para con lo establecido. Asi, la del final de "Polisoir milagroso":

Mientras Cristo condena
la Virgen Maria en peinador blanco
dara un pedazo de pan a los condenados

y pondra un pajaro de caricias
en la frente de los que se salven335,

O la de "Redentora”, escena incestuosa incluida:

[...] Terminé por desaparecer el fraile y por fundirse la nieve. Por entre los trigos
bafiados en luz primaveral venia ahora vestida de blanco mi hermana,
trayéndome una paloma de amor en sus manos alzadas. Era justo medio dia, el
momento en que todos los sacerdotes de la tierra elevan la hostia sobre los trigos.

Recibi a mi hermana con los brazos en cruz, plenamente liberado, en
medio de un silencio blanco y augusto de hostia3%6,

Estos ultimos ejemplos, segin Agustin Sanchez Vidal, datan de 1927357, Un afio
mas tarde escribe Federico Garcia Lorca la Oda al Santisimo Sacramento del Altar.
Publicadas sus dos primeras partes ("Exposiciéon” y "Mundo") en Revista de

353 Titulado en espafiol E! vizconde Pajillero de los Cojones Blandos, incluye perlas como ésta (Péret
1990:18): "Oh gran espiritu santo de caca/ virgen por todas partes enculada/ tengo la jarra llena de agua
bendita/ moja en ella la picha antes de metérmela/ hay cofios de nentdfar en la pila/ vete a magrearlos
antes/ por el culo métemela luego/ Cristo no tiene picha/ por eso lo clavaron/ riega riega la leche/ de
nuestros coflos el fondo".

354 Quiza Rafael Alberti fuese uno de los més beligerantes, p. ej., en algunos pasajes deCon los zapatos
puestos tengo que morir (Alberti 1988:509-515), donde pueden leerse versos como "nadie sabria que asi se
escupe a Dios en las nubes", o "Ayer no se sabia aiin el rencor que las tejas y las cornisas guardan hacia
las flores,/ hacia las cabezas peladas de los curas sifiliticos".

355 Butiuel [1982b:134].

356 Ibid., 138. Recuérdese que esa posicion de los brazos en cruz es la que adopta el personaje de "Diez
palomas” (PPCC, I 44) mientras las abejas que construyen un panal alrededor de su cabeza lo alimentan
con la miel extraida de los pechos de la mujer rubia.

357 Cfr. Bufiuel [1982b:23].
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Occidente358, no entusiasmaron a don Manuel de Falla, a quien Garcia Lorca dedicé la
0da35%, y que tal vez desaprobase versos como éstos:

Vivo estabas, Dios mio, dentro del ostensorio.

Punzado por tu Padre con aguja de lumbre.

Latiendo como el pobre corazén de Ia rana
que los médicos ponen en ¢l frasco de vidrio.

Piedra de soledad donde la hierba gime

y donde el agua oscura pierde sus tres acentos,
elevan tu columna de nardo bajo nieve

sobre el mundo de ruedas y falos que circula.

Ahora bien, quienes quizd llegaron més lejos en su osadia irreverente fueron
Emesto Giménez Caballero y Salvador Dali. Segtin Rafael Santos Torroella, el éleo
daliniano Profanacién de la hostia (1930) es deudor del relato de Giménez Caballero
"Infancia de Don Juan", recogido en Yo, inspector de alcantarillas369, Santos Torroella
afirma que ambas obras tienen como nexo de unién "un tema de autoerotismo, que
infrecuente tanto en las letras como en las artes, se presentaba de pronto con todas las
agravantes de un autoerotismo procaz, blasfematorio y, lo que es peor, desafiantemente
sacrilego"361, E] relato de Giménez Caballero es la historia de un viejo jesuita que
rememora en un cuaderno escolar cémo un compaiiero de su época de estudiante, por el
que €l se sentia muy inclinado, fue sorprendido mientras se masturbaba ante el altar del
Sagrado Corazo6n’62, Por otro lado, Profanacion de la hostia pertenece a esa serie
obsesiva que destaca por la presencia del rostro del masturbador, y que componen obras
como Los primeros dias de la primavera, Los placeres iluminados, El gran
masturbador, Retrato de Paul Eluard, El enigma del deseo, etcétera3®3. Una de esas
cabezas de masturbador (autorretrato daliniano), de las cinco que hay en Profanacién de
la hostia, es la que escupe "en el cdliz y en la Sagrada Forma que en él resplandece™364.
De todas formas, es muy posible que para este tratamiento irreverente de lo religioso
Hinojosa no hubiese olvidado alguna rubai del cldsico persa Omar Jayyam,

358 Cfr. RO, XXI1, 66, Madrid, diciembre 1928, pp. 294-298.

359 Cfr. Gibson [1985:1, 581-582].

360 Cfr. Santos Torroella [1988:53-56].

361 1pid., 55.

362 Cfr. Giménez Caballero [1928f:63-76].

363 Cfr. Santos Torroella [1984:167-193].

364 1bid., 171. Como apunta el mismo Santos Torroella, este acto sacrilego puede estar evocando el que
Dali plasmé en su obra E/ Sagrado Corazén (1929), al pie de la cual escribié aquello de "A veces escupo
por placer en el retrato de mi madre”. Una buena reproduccién de esta composicion daliniana en tinta
sobre lienzo se halla en Ades/ Beristain/ Fanés [1994:243].
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homenajeado en La Rosa de los Vientos3%3, el mismo que se dirigiera en términos como
éstos al Creador:

Th has quebrado mi céntaro de vino, mi Dios.

T1 me has clausurado las puertas del gozo, mi Dios.

Soy yo quien bebe, pero Tti cometes los verdaderos desordenes.
Llénese mi boca de tierra: ;Estaras borracho, mi Dios366?

En esa linea de irreverencia manifiesta por que transitaron algunos de los amigos
de Hinojosa es donde hay que situar la burla a Dios, al Papa y a la Iglesia Catélica (y al
cristianismo, en general) presente en La Flor de California. Desde el epigrafe de la
primera narracion®¢’ a la imagen un tanto violenta del "Texto Onirico VII" (PPCC, Il
89-91)368 cabe anotar no pocos ejemplos. Asi, lo parddico que resulta en "Por qué no fui
Singapore" el hecho de que el personaje sea el 'elegido’, no como Pedro, para edificar
una Iglesia, ni como los apdstoles, para que diesen testimonio de la divinidad de Jests,
sino para que lleve a cabo una megacépula que lo reencarne en toda una ciudad.
También es preciso citar las dos noticias periodisticas que en "Los guantes del paisaje”
nos informan de como el Papa empefia su solideo para comprar un matasuegras con que
embromar a sus cardenales3®®, En "Diez palomas" la simbologia religiosa resulta
bastante variada: desde las ramas de olivo postdiluvianas que cuelgan de los picos de las
diez palomas blancas a la decapitacion final de José Maria Hinojosa (personaje
protagonista de la narracién), tras la que Neira ve la que sufrid Juan el Bautista3’?. En
"La mujer de arcilla" el revisor del viaje le pica el billete al protagonista hasta cinco
veces. Después de la quinta, mantienen ambos un breve didlogo cuyas dos tltimas
réplicas son éstas:

[Revisor.-] Se vera usted obligado a ganar el cielo con el sudor de su
frente.

[Viajero.-] jBueno! Al final del viaje me haré panadero.

365 Cfr. Td, 4.3.3.

366 Jayyam [1981:54]. '

367 "Cuando hube llegado a la meta se me ofrecié como tnica salida un tunel recubierto de léminas de
sangre. Sobre una placa fotogréfica en negativo habia escrito a la entrada del tinel la siguiente inscripcion:
CRISTO PUSO LA PRIMERA PIEDRA/ EL VIERNES SANTO DEL ANO 1925". A Pérez Estrada
[1986:11] le parece que la forma de esta manifestacion antipapal "roza la gregueria".

368 " Ante esta persecucién desenfrenada cayé el aire de rodillas al encontrarse todas las puertas cerradas a
llave y las llaves las guardaba Cristo en la llaga de su costado izquierdo de donde s6lo Santo Tomds podia
sacarlas”. :
369 En el "Texto Onirico III" (PPCC, 11 79-80) el Papa recibird en pijama al protagonista y santificara
todas las fiestas aun extrafidndose de la piel rosada que éste luce.

370 Cfr. Neira [1989:18].
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La maldicidn biblica con que, segun el Génesis, Yaveh Dios castigd al hombre, y
que el revisor transforma levemente3”!, logra en el viajero la respuesta adecuada, no tan
ilégica como en principio pudiera parecer. Ademas precede en pocas lineas a una nueva
irreverencia antipapal, en lo que tiene visos de ser imitacion de una escena
chapliniana372;

Yo iba cubierto de un hongo verde, llevaba el baston colgado del brazo izquierdo,
los guantes en la misma mano y con la mano derecha repartia bendiciones a todas
cuantas salian a mi paso para invitarme a entrar en sus casas ofreciéndome con
gran algarabia ombligos y perfumes.

Mi paso era lento y marchaba por en medio de la avenida procurando
cuidadosamente no pisar las junturas de las losas cuando una rafaga de aire dio
un embate al hongo que quedé en equilibrio sobre mi cabeza. Otra rafaga y caeria
rodando por el suelo. Quise sujetarlo pero mis manos se hicieron de marmol,
pesadas y frias, y obligaron a caer en vertical, pegados al cuerpo, a mis brazos.
Mi sombrero se iba y no podia impedirlo, hasta que cay6 por tierra y lo arrastro el

viento hacia un portal de donde no salié mas que José Bergamin, a quien tenfa
grandes deseos de conocer.

En fin, el repertorio puede resultar abrumador, pues las referencias siguen, camino
de los textos oniricos, al pasar por la ultima de las narraciones, "Ella y yo, solos"373.

El personaje poético hinojosiano marcado por la pasién, cuyo primer boceto
aparecia ya en Poesia de perfiP74, llega a su desarrollo maximo en La Flor de
California. Y es que, entre las narraciones y los textos oniricos, Hinojosa lo construye
de manera rotunda: identificandolo con Jesucristo. Julio Neira ha visto en este empefio
de Hinojosa una intencién acaso neurdtica, desvelable, segun las teorias de Freud, como
una especie de complejo, aunque tal vez se trate tan sélo de un aspecto lidico més de
Hinojosa: asumir los valores y los simbolos de una tradicidn -la cristiana en este caso-
desde una perspectiva moderna como la surrealista, con una alta dosis de subversién
moral e ideoldgica. Léanse las palabras de Neira:

El aspecto més destacado de la Religion en La Flor de California es la
identificacion con la figura de Jesucristo, y por ende con la de Dios, el Creador,
en una potenciacion inesperada del cardcter demiurgico que se confirieron los

poetas del primer vanguardismo en Esparfia. Esta identificacién es trasunto del
egolatrismo patente en numerosos pasajes del libro, con proyeccién, l6gicamente,

371 Cfr. VV. AA. [1975:17], donde puede leerse: "Al hombre le dijo [Yaveh]: 'Por haber escuchado la voz
de tu mujer y comido del arbol del que yo te habia prohibido comer, maldito sea el suelo por tu causa, con
fatiga sacaras de €l el alimento todos los dias de tu vida. Espinas y abrojos te producirs, y comeras la
hierba del campo. Con el sudor de tu rostro comeras el pan, hasta que vuelvas al suelo,...".

372 Cfr. Neira [1994:236-237].

373 El texto ya fue citado mas arriba, a propésito del problema de la libertad. En ¢l alude JMH a la
capacidad de Cristo para caminar sobre las aguas.

374 Cfr. Td, 4.2.3.
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sobre su actitud amorosa. Tal egolatrismo es reflejo, y quizas consecuencia, de
una personalidad marcadamente autoritaria; o bien sintoma de la necesidad de
superacion psicolégica de una fuerte frustracion en la vida real, de una situacién
en la que se ve anodino e incapaz de destacar con la genialidad que ¢l mismo
podia apreciar en varios de sus amigos. Asi, en sus ensofiaciones y en sus escritos
vertiginosamente surrealistas, se concederia la brillantez de la que su biografia
careceria en la estimacion de sus amigos37°.

Fuese o no resultado de un complejo de inferioridad, lo cierto es que la
identificacion del personaje poético hinojosiano con Jesucristo ocupa no pocos
momentos de La Flor de California, y estd muy bien tramada. Aun asi, la explicacion,
psicoanalitica también, puede ser menos espectacular e igualmente creible. En mi
opinidn, resulta obligado relacionarla con esa clave autobiografica precisa para entender
del todo La Flor de California. Y este planteamiento va mas alld del hecho de que
Hinojosa narre desde la primera persona y de que su personaje llegue a llamarse incluso
José Maria Hinojosa. Decididos ambos detalles, s6lo quedaba al autor dotar a su
personaje de la entidad necesaria para hacerlo verosimil. Y es ahi donde entra en juego
Jesucristo como ejemplo a través del que pulir el personaje; y es ahi donde la literatura
biblica, bien asimilada por el Hinojosa alumno de los jesuitas, comienza a funcionar. De
Génesis, 1 26 pudo acaso releer -0 recordar- Hinojosa por entonces: "Y Dijo Dios:
'Hagamos al ser humano a nuestra imagen, como semejanza nuestra’"376, Si el hombre
fue creado a imagen y semejanza de Dios, Hinojosa pudo haberse planteado construir su
personaje no sélo a su misma imagen y semejanza (de ahi que lo llamase José Maria
Hinojosa, o que sintiese deseos de conocer a José Bergamin), sino también a imagen y
semejanza de Jesucristo, hijo de Dios. Hinojosa vio acaso en la biografia de Cristo, tal
como la transmiten los evangelistas, algunas constantes que -salvando las distancias-
crey6 estar él mismo viviendo. Y se propuso deslizarlas, convenientemente reescritas,
en La Flor de California. El paralelismo no puede resultar mas claro. Si Jesus no fue
reconocido como Maestro y como portador de una buena nueva (el Reino de los Cielos),
Hinojosa tampoco logrd ser reconocido como escritor por los suyos (familia, amigos,
colegas)377, ni supo hacerles entender cudl era su descubrimiento (el surrealismo).
Aunque Moreno Villa lo calific6 de "valiente y desinteresado" en la carta de
presentacion de La Flor de California, para el resto -0 casi- de sus contemporaneos no
pasé de ser una especie de loco o de farsante3’8. Mientras €l puso empefio, su empresa

375 Neira [1989:18].

376 vV, AA. [1975:14].

377 Basten como testimonio las palabras de Vicente Aleixandre (Cano 1986:250): "Por lo que respecta a
Hinojosa, resulta ridiculo decir que pudo influir en mi, pues como tt dices en tu articulo, los poetas del 27
nunca lo tomamos demasiado en serio como poeta".

378 Asi lo testimonia, por ejemplo, este fragmento de la Serranilla de la Jinojepa (De Altolaguirre
1928:sp): "Musa tan fachosa/ non vi en la Poesia,/ como la Hinojosa/ de José Maria.// Faciendo la via/
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no alcanzé éxito; después, los continuadores de la misma la llevaron por buen camino.
En fin, es a la luz de estas consideraciones a la que hay que interpretar ciertos pasajes de
La Flor de California, sobre todo, aquéllos que describen como el personaje de
Hinojosa representa un cierto modo de singularidad o heterodoxia. Asi, éste de la
primera narracion:
A la salida recuperé los brazos y no bien me hube sentado y encendido un cigarro
para fumdrmelo con tranquilidad, en reposo de mis recientes fatigas, cuando
empezaron a agruparse a mi alrededor cuantos transetintes pasaban por alli. Me
lanzaban insultos y me acusaban de llevar una camisa verde con la cual pretendia
hacerme pasar por un loro. Era falso lo que me imputaban y cuando llego el juez
le dije con la serenidad que supone la inocencia:
-Sefior juez, le juro que no he dejado un momento de llevar mi derecha.

Con esta explicacion se dio el juez por satisfecho y yo para librarme de los
curiosos me zambulli por la primera puerta que vi abierta.

Las muestras de intolerancia que recibe el personaje de "La Flor de California"
pueden remitirnos tanto a algunos episodios de la vida del autor como -salvando las
distancias, de nuevo- a algunos de la vida del Cristo de los Evangelios en todo lo que
éste tiene de innovador y de poco tradicional, lo que le hacia andar en boca de escribas,
fariseos y otros fundamentalistas del momento. También a este interés argumentativo
puede servir retomar ahora el episodio ya citado de "Viaje a Oriente". En él puede
valorarse de nuevo la angustiosa secuencia en que el viajero se hallaba envuelto "en una
atmosfera de clara de huevo, humeda y transparente”, que lo "apartaba de la tripulacion
y del resto del pasaje”, y en cuyo origen tal vez se halle -aparte de la misma constatacién
de Hinojosa- otro fragmento del Breton del primer manifiesto, que para aquél tuvo acaso
efectos proféticos: "Il ne saurait, au contraire, justifier que de I'état complet de
distraction auquel nous ésperons bien parvenir ici-bas"379.

Entre las cualidades propias de Cristo que Neira advierte en el personaje de las
narraciones de La Flor de California estan la transfiguracién, la gracia y la
reencarnacién; asi como la levitacién, la bilocacién, la espiritualizacién y la
incorporeidad3®. Otros detalles aparte33!, interesa ahora dirigir la atencion hacia el
"Texto Onirico II" (PPCC, II 76-78), que contiene una parafrasis en verdad irreverente
de un fragmento de la Primera epistola a los corintios, de Pablo de Tarso. Comienza el

desde el surrealismo/ a California/ -y lo cuenta €l mismo-/ por tierra fangosa/ perdi6 la sandia/ aqueste
Hinojosa/ de José Maria".

379 ["Por el contrario, el surrealismo Gnicamente podra explicar el estado de completo aislamiento al que
esperamos llegar, aqui, en esta vida"]. Breton [1974b:69].

380 Cfr. Neira [1989:18].

381 p_¢j., en el "Texto Onirico IV" (PPCC, 11 81-83), del costado del personaje mana un agua clarisima de
la cual beben todas las fieras del desierto.
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texto con unas dosis de ilogicidad y violencia bastante elevadas, aunque el anterior y las
narraciones evitan ya la sorpresa:

Envuelto en un rumor de olas atajo en mi cerebro todos los pensamientos que
pretenden escaparse por la escotilla, y mientras apoyo mi mano sobre el testuz de
Napoledn cae rodando mi cabeza por las cataratas del Nidgara. Jamas he
pretendido ser un saltimbanqui para apoyar mi cuerpo sobre el dedo del corazén y
aunque lo afirmasen todos los hordscopos yo podria negarlo aun con sélo dar una
pincelada de azul cobalto sobre la estatua de la Libertad.

Pero el discurso toma un sesgo inesperado cuando el protagonista se empefia en
mantener la hiperbdlica fuerza de sus convicciones:

Siempre podria negarlo y la negacién serfa infinita convirtiéndose en un punto
negro enorme, lo suficiente para eclipsar al Sol y con esto me bastaria para
bafiarme tranquilamente a la luz de la Luna sin que las aguas mojasen mi cuerpo
envuelto en el original de La epistola a los Corintios.

De ahi en adelante, Hinojosa construye por boca de su personaje el discurso
parafrastico antes aludido382. Y lo hace tomando como punto de partida un fragmento de
la Primera epistola a los corintios en que Pablo de Tarso pronuncia en estilo directo
algunas palabras de Jesus:

Porque yo recibi del Sefior lo que os he transmitido: que el Sefior Jesus, la noche
en que fue entregado, tomé pan, y después de dar gracias, lo partié y dijo: "Este
es mi cuerpo que se da por vosotros; haced esto en recuerdo mio". Asimismo
[tomd] también la copa después de cenar diciendo: "Esta copa es la Nueva
Alianza de mi sangre. Cuantas veces la bebiereis, hacedlo en recuerdo mio". Pues
cada vez que coméis este pan y bebéis esta copa, anunciais la muerte del Sefior,
hasta que venga383,

El protagonista del poema, en su desvario evangelizador, se burla del sacramento
de la eucaristia, e introduce en su discurso algn guifio al Génesis384, e incluso logra que
se recuerde por momentos algin poema también irreverente de Vicente Huidobro33s:

382 "Hay un pétalo de pasion -afirma Pérez Estrada [1986:11] a proposito de este discurso irreverente- en
esta flor que no puede perderse de vista, y es la constante, ya dicha, de lo religioso, consecuencia de ser
José Marfa Hinojosa un barroco, lo que, por andaluz, no deja de ser compatible con lo surrealista. Esta

religiosidad formal va a aparecer en la obra con todos los signos y simbolos de una verdadera liturgia
contestataria”.

383 VV. AA. [1975:1644],

384 Cfr. ibid., 15-16, donde se lee: "De la costilla que Yahveh Dios habia tomado del hombre formé una
mujer y la llevé ante el hombre. Entonces éste exclamé: 'Esta vez si que es hueso de mis huesos y carne de
mi carne'.

385 Concretamente, este fragmento de "Vermouth", perteneciente a Poemas drticos (De Costa [ed.]

1989:110): "Bebedores de vinos rojos/ y de cielos gastados/ Algo se esconde al fondo de los vasos//

Bebedores de mares y de vidas/ Yo os doy mi sangre en hostias liricas// Mi sangre que hizo rojas las
auroras boreales/ Viene de enfermedades vesperales”.
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Yo soy la epistola y, naufrago entre almas desvencijadas de ateos, comulgaré
todas las maiianas con almendras amargas.

Yo soy la epistola, corintios, tomad y comed porque mi cuerpo va detras
de mi cabeza por las cataratas del Nidgara y mi alma estd entre vuestras almas
hecha epistola. {Tomad y bebed agua del Nidgara porque es sangre de mi sangre!
Vuestros disparos no me hieren porque mi cuerpo es blanco y se confunde con las
nubes y con la cal; con la espuma y con la sal. La nieve no me sirve para
ocultarme, mi cuerpo ensangrentado la teiliria de rojo y los corintios se verian
defraudados al encontrar mi rastro. jOh! si la gran negacion se transformase en
este pez que llevo en la mano, quizis se escurriria de entre mis dedos y caeria al
mar para dar la vuelta al mundo a través de las aguas, pero la negacion esta
firmemente entrelazada a mis dedos y tendrfa que sumergirlos en azufre para
dejarlos en libertad.

iTomad y comed! jTomad y bebed! Que el dedo del corazén entrard a
rosca en la ciispide de la pirdmide Cheops y quedara mi cuerpo flotando en el aire
en espera de la resurrecién de la carne y de la apertura de las primaveras, y para
ello no necesitaré la partida de nacimiento ni la bendicion de Su Santidad.

El poema concluye con una imagen de una gran fuerza plastica, una imagen de
ésas que tanto emplea Hinojosa, en las que el cuerpo de su personaje (y aqui, también el
alma) es capaz de las proezas mds sorprendentes:

Entonces, corintios, haciendo de mi cuerpo un arco y de mi alma una flecha me

dispararé en las cuatro direcciones de los puntos cardinales y caeré sobre todo el
globo terrestre una capa de ceniza roja hecha con la cremacién de mi carne.

4.5.4. EsTILO. Una de las claves del proceso que André Breton entabla a partir de 1924
contra la realidad -y contra el realismo- es la reivindicacién de lo maravilloso en arte y
literatura3%6. Hinojosa se siente receptor de la Illamada de Breton al gusto por lo
maravilloso y crea, asi en las narraciones como en los textos oniricos, una suerte de
territorio en el que los sucesos més inconcebibles cobran visos de naturalidad3®’, El
protagonista de "La Flor de California" s6lo percibe que le faltan sus brazos cuando un
guardia le ordena que vaya por la derecha; hasta que no abandona el tanel, no los
recupera, y entonces se fuma un cigarrillo. El protagonista de "Por qué no fui
Singapore" llevaba tanto tiempo en la muralla del antepuerto cafia en mano que la barba
y las piernas le habian crecido: "aquélla caia sobre las aguas y comenzaba a tomar
calidad de algas; éstas [las piernas] casi rozaban ya el fondo del mar". Tomada asi la
situacién, no cabe sino insistir en lo hiperbélico, tan propio de la literatura fantastica;

386 En el Manifiesto del Surrealismo (1924) hay un pérrafo (Breton 1974b:31) que ha sido citado en
innumerables ocasiones: "En la presente ocasién, he escrito con el proposito de hacer justicia a lo
maravilloso, de situar en su justo contexto este odio hacia lo maravilloso que ciertos hombres padecen,
este ridiculo que algunos pretenden atribuir a lo maravilloso. Digamoslo claramente: lo maravilloso es
siempre bello, todo lo maravilloso, sea lo que fuere, es bello, e incluso debemos decir que solamente lo
maravilloso es bello”,

387 Cfr. Duplessis [1972:29].
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pero si la enfrentamos con un fragmento mas del cuarto de Los Cantos de Maldoror, no
hay dudas: la fuente directa proviene del texto de Ducasse, aunque Hinojosa, también
aqui, ha optado por suprimir el toque de fealdad:

Sentado en un mueble informe no he movido mis miembros desde hace cuatro
siglos. Mis pies han echado raices en el suelo y forman hasta la altura de mi-
abdomen una especie de vegetacion viviente, repleta de innobles parasitos, que
todavia no llega a ser planta y que ha dejado de ser carne388,

En el espacio surreal a que Hinojosa nos conduce con el recurso continuo a lo
maravilloso nada es imposible; ni siquiera que las diez palomas que dan titulo a la cuarta
narracion del volumen sean capaces de proeza genética semejante:

Tenfan la piel tan fina que con solo el aliento de las palomas quedaron
fecundadas aquellas mujeres, y de sus sexos brotaron azucenas en tal cantidad

que jamas volveran a faltarle azucenas frescas, como sucedio el afio 1904 a San
José para su mano izquierda.

En los poemas en prosa de la segunda parte del volumen la presencia del discurso
automadtico cobra un peso mayor, y también se halla en ellos algunos ejemplos de
interés. Asi, en el "Texto Onirico [", donde el protagonista declara que la heroina (su
prometida) no le agradece que de los pelos de la cabeza de €l salgan bengalas
multicolores389. O en el comienzo del "Texto Onirico 11", tan trepidante, y ya citado méas
arriba, donde los pensamientos del protagonista pretenden huir por la escotilla del
cerebro. En La Flor de California también demuestra Hinojosa sentirse fascinado por
otro de los descubrimientos de Breton en el Manifiesto de 1924, el de los suefios, que
debi6 a Freud390. Es posible que Hinojosa creyese haber hallado la realidad absoluta de
Breton, aunque no la plasmé del mismo modo en las dos partes de La Flor de
California. El territorio onirico por que transita el personaje hinojosiano no es idéntico
en las narraciones y en los poemas en prosa, como destaca Neira:

Hay [...] una notable diferencia estilistica entre relatos y textos oniricos. Los
primeros siguen un modelo estructural bastante homogéneo. [...] Hay no obstante
una perfecta 16gica sintactico-argumental que apoya la légica del prodigio. Los

textos oniricos, en cambio, escapan a esa argumentalidad para acercarse al
modelo de escritura automdtica propuesto por los surrealistas, en la que el autor

388 Conde de Lautréamont [1970:156-157].

389 Esta imagen de las bengalas recuerda en algo ésa de "FC" en que "la mujer morena del maillot de cera
y de los pechos de aluminio comenzé a arder por los cabellos”. Gabriele Morelli recoge en nota a "Vida",
primer poema de Pasicn de la Tierra (Aleixandre 1935:93) que Yolanda Novo apunta como fuente de la
imagen de los cabellos ardiendo a Breton; pero si se refiere a la presente enL‘union libre, "Ma femme a la
chevelure de feu de bois” (Breton 1978:109), ésta es de 1931.

390 »Creo -afirma Breton [1974b:30]- en la futura armonizacién de estos dos estadoé, aparentemente tan

contradictorios, que son el suefio y la realidad, en una especie de realidad absoluta, en una sobrerrealidad o
surrealidad, si asi se le puede Ilamar",
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se guia s6lo por los impulsos del dictado inconsciente mental con elusion del
control de la razén39!.

De todas formas, Hinojosa, aun procediendo de manera distinta en la composicion
de las narraciones y de los fextos oniricos, plasma tanto en las unas como en los otros
los problemas que le obsesionaban. La religidn, las instituciones, la violencia, la
libertad, la muerte, el viaje y otros temas y motivos aparecen asimismo en los textos
oniricos, dentro, eso si, de su especial fluir discursivo, como se aprecia en el "Texto
Onirico VI":

Todas las verdades levan la sangre a flor de piel aunque sus huesos sean firmes
como aquella roca que tendida a nuestros pies pugnaba, por ser rinoceronte, en
vano. Esta verdad y aquélla y todas las verdades no llevan en su frente mas que
calaveras. Calaveras ilustres. Pueden ser la calavera de Lord Byron, la calavera
de Villon, la calavera de Azorin, la calavera de Rimbaud; pero nunca la calavera
de Proust porque ésa tiene en su interior 1327 gusanos de verdad que la defienden

de todas las verdades. Un gusano no es mds que una ecuacién resuelta sobre la
vida,

Asociados a escenas de una violencia en ocasiones mas estética que salvaje, los
cuerpos mutilados (sin brazos, o sin ojos, o sin cabeza), la sangre derramada, los ojos
sangrantes, o desorbitados, etcétera, pueblan el paisaje pesadillesco en que Hinojosa
sitia la accién de algunas narraciones. El personaje que al principio de "La Flor de
California" pierde momentdneamente los brazos y que al final sufre ceguera, inaugura
otra serie de violencias similar a la trazada en Orillas de la Luz, que llega a su extremo
culminante en "Diez palomas". Es ahi, antes de la decapitacion del personaje, donde
escribe Hinojosa:

Ya sélo podia percibir el aire levantado por las palomas sobre mi rostro y de mis
0jos no manaba mas que sangre cuando me encontré rodeado de fieras del
desierto. Entre rugidos y zarpazos la sangre se extendia, dibujando mi cuerpo, por
el césped en que estaba recostado. Las fieras del desierto clavaban con ahinco sus
garras en mis pupilas vacias y un martirio quedaba reflejado en el estanque
romantico con un rictus de dolor y ungido de esperanza por verse libertado de
aquel aislamiento. Un leve toque sobre mi camne, dado por una paloma mensajera,
seria capaz de hacer revivir en mi toda la flora del continente americano.

En el motivo del ojo, el que mas obsesionaba a Hinojosa, Paul Ilie creyo ver otro
ejemplo del formalismo en que cae el malaguefio por no saber cémo transmitir su propia
realidad®?. Alfonso Canales plantea una cierta critica a Ilie por esta razén y apunta una
tesis bastante dispar:

391 Neira [1983b:21-22]. Vid. asimismo Teruel [1986:16-17].
392 Cfr, Ilie [1972b:298-299].
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Es sabido que muchos poetas han anticipado en su obra, con mas o menos
conciencia, detalles de su muerte. Baste citar los casos de Ronsard, de Medrano,
de Vallejo y de Lorca. Pues bien, la pérdida violenta de los ojos es un motivo que
se repite con obsesi6n en los suefios superrealistas de Hinojosa. [...] lllie opina
que la falta de cohesion simbdlica en las distintas fantasias y en la obra, como un
conjunto, no permite sino la més esquematica de las interpretaciones.

LY sino fuera asi?

.Y si en esas visiones hubiese mds coherencia que la que el propio poeta
sospechaba393?

Por cuanto respecta a los poemas en prosa, pudiera repetirse lo ya escrito. Més o
menos insistentemente, Hinojosa va acotando de rojo violento el territorio onirico de sus
textos, sin prescindir de su repertorio habitual ni en uno solo de los siete. Los ojos
vacios o destrozados, la sangre derramada, las decapitaciones presentes en los seis
primeros textos desembocan en el festival de sangre mas abrumador que pueda darse,
heredero directo del descrito por Ducasse en el primero de Los Cantos de Maldoror. La
carne traspasada de espinas, las palabras que muerden venas, la sangre que se hace
palabras e invade los espacios, Cristo y su costado preparan el camino de la efusion que
anticipa el titulo mismo de la Giltima obra de Hinojosa:

El aire cay6 de rodillas y mi carne ardia en una hoguera encendida sobre la mas
alta montafia, quedando mi sangre en libertad. Y mi sangre hecha amapolas
descendio a los trigales tifiendo de rojo el pan y el vino que servird de alimento a
siete generaciones consecutivas hasta que el dia del Juicio Final tu sangre y mi
sangre y la sangre de todos los hombres brote de la Tierra en mil surtidores que

inundardn nuestras tumbas y quedard enrojecido eternamente el manantial del
aire de donde s6lo manara aire rojo.

De poco sirve afirmar que La Flor de California sea mas o menos surrealista, o
que -como hace Ilie poco antes de calificarla de 'fria’- sea la obra mas surrealista de la
literatura espafiola’?. Lo que cuenta, sobre todo, es seflalar como Hinojosa emplea
algunas de las técnicas sugeridas por Breton. Julio Neira apunta dos ejemplos tunicos e
indiscutibles que Hinojosa debe, a no dudarlo, al Primer Manifiesto395. Se trata de dos
frases obsesivas que tal vez provengan de la lectura de estas palabras:

Un soir donc, avant de m'endormir, je percus, nettement articulée au point qu'il
était impossible d'y changer un mot, mais distraite cependant du bruit de toute
VvoiX, une assez bizarre phrase qui me parvenait sans porter trace des événements
auxquels, de 'aveu de ma conscience, je me trouvais mélé a cet instant-1a, phrase
qui me parut insistante, phrase oserai-je dire qui cognait a la vitre. Jen pris
rapidement notion et me disposais 4 passer outre quand son caractére organique
me retint. En vérité cette phrasse m'étonnait; je ne l'ai malheureusement pas
retenue jusqu'a ce jour, c'était quelque chose comme: "1l y a un homme coupé en

393 Canales [1973:90].
394 Cfr. Tie [1972b:297].
395 Cfr. Neira [1982:280).
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deux par la fenétre", mais elle ne pouvait souffrir d'équivoque, accompagnée
qu'elle était de la faible représentation visuelle d'un homme marchant et
trongonné a mi-hauteur par une fenétre perpendiculaire a I'axe de son corps39¢,

Hay que concederle su importancia a la cita de Breton; especialmente, después de
considerar que la mujer morena de pechos de aluminio cuchillea [sic] al oido del
personaje de la primera narracion esta frase clave: "Coge la flor de California". La otra
frase que Neira sugiere que entendamos como ocasionada por la lectura de Breton
también proporciona titulo a una de las narraciones: "Vamos a emprender un viaje a
Oriente". Por cietrto, que surge conectada a otra de las sugerencias de Breton: el dialogo
absurdo3%7. He aqui la secuencia ideada por Hinojosa:

Nadie se movia de su sitio, nadie realizaba el menor gesto durante el curso de
estas conversaciones cotidianas.

-Mira los guantes que he comprado.

-Son muy bonitos, aunque la piel es demasiado azul. ;No te parece?

-Es verdad. Quizas los habran puesto mucho tiempo al sol. Pero no
importa, porque asi la circulacién de la sangre podrd descubrirse mas pronto y
mas pronto seremos felices,

-No lo creas. La tia Dolores no logrard jamds darle un beso al Presidente
de la Republica Francesa.

-iNo sabia que fuese republicana!

Napoledn nos mir6 un poco encolerizado y al instante nos vimos presos en
un fanal que prestaba attn mas seriedad a nuestras caras.

Tampoco responde a un orden logico el interrogatorio a que el personaje de "La
mujer de arcilla" somete a la heroina muda:

Permaneci largo rato extasiado ante aquella mujer inmévil sin atreverme a
aproximarme a ella por miedo de romper su bella serenidad.

Ya mas sosegado le hice estas tres preguntas:

-¢Dos palabras son curvas?

-¢Sabes bailar?

-¢Laley de la gravedad es cierta?

Todas ellas quedaron sin respuesta y entonces me decidi a tocarle con mi
baston para hacerla salir de aquel estado de inmovilidad.

3% [El caso es que una noche, antes de caer dormido, percibi, netamente articulada hasta el punto de que

resultaba imposible cambiar ni una sola palabra, pero ajena al sonido de la voz, de cualquier voz, una frase
harto rara que llegaba hasta mi sin llevar en si el menor rastro de aquellos acontecimientos de que, segiin
las revelaciones de la conciencia, en aquel entonces me ocupaba, y la frase me parecié muy insistente, era
una frase que casi me atreveria a decir estaba pegada al cristal. Grabé rapidamente la frase en mi
conciencia, y, cuando me disponia a pasar a otro asunto, el caracter organico de la frase retuvo mi
atencion. Verdaderamente, la frase me habia dejado aténito; desgraciadamente no la he conservado en la
memoria, era algo asi como "Hay un hombre a quien la ventana ha partido por la mitad”, pero no habia
manera de interpretarla erréneamente, ya que iba acompafiada de una débil representacion visual de un

hombre que caminaba, partido por la mitad del cuerpo aproximadamente, por una ventana perpendicular al
eje de aquel]. Breton [1974b:38-39].

397 Ctr. ibid., pp. 55-56.
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En cuanto a la imagen poética, cabe afirmar que Hinojosa sigue utilizindola como
un elemento fundamental de su utillaje retérico. Algunas de las que emplea en La Flor
de California son de una belleza sorprendente, hiperbdlica incluso, como ésta de "Los
guantes del paisaje”, cuyo toque ramonista quizd convenga considerar: "Cayeron los
stores de sus parpados y casi enfundaron sus ojos". La imagen final de "Ella y yo solos", -
por su entronque con el elemento maravilloso, también es de gran belleza: "Una nube de
flechas, al cruzar el espacio de derecha a izquierda, atraves6 nuestra carne sin herirla".
De una fuerza y un dinamismo bien singulares, en fin, es ésta del "Texto Onirico III", tal
vez tampoco ajena al influjo de Ramén, y urbana, y por tanto, moderna: "La ciudad
dispar6 sus calles en el vacio". No podremos saber si Breton las habria considerado
'correctas’; quien influido tal vez por la potencia de esta ultima citada si las elogid fue
Manuel Duran Gili, en una apuesta clara por Hinojosa que no logré evitar las criticas
frontales de Ilie:

Las imégenes se disparan unas a otras sin que el autor pueda desviar su
imprevisible progreso. Es un caso de obediencia ciega a la inspiracion interior,
con todas sus ventajas y todos sus defectos, con incoherencia de detalle y una rara
impresion de acierto en el conjunto. Sinceridad sobre todo. Desaparece el paraiso

artificial en que la poesia habia residido tanto tiempo; estamos ahora en un
desierto confuso, lleno de gritos y de palabrotas, de incertidumbre y de deseo398.

4.5.5. RECEPCION. A pesar de lo anunciada que estaba, escaso eco critico obtuvo La Flor
de California. Y éste es un dato dificil de explicar: suena a conspiracion de silencio3%9.
Dos meses después de publicado el libro, y mientras José Marfa estaba en Londres,
Mediodia lo daba como recibido y anunciaba resefia del mismo para el nmimero
siguiente?®0, Dicha resefia nunca llegaria a aparecer, y eso que aun se editaron dos
nimeros mas de la revista en esa etapa. De todas formas, el inico comentarista de La
Flor de California en el mismo afio de su publicacidn, seria un critico de lujo, y su
plataforma, una publicacion de renombre. Me refiero a Lluis Montanya y a la revista
suburense L'Amic de les Arts. Montanya era gran amigo de Dali. Junto a él y a Sebastia
Gasch habia redactado meses atrds Full Groc o Manifiesto antiartistico cataldn, uno de
los textos clave del vanguardismo espaifiol*0!, Es posible, pues, que gracias a Dali
pudiera haberle llegado a Montanya la obra de Hinojosa, a la que, a pesar de algin
reparo (la ironia), critic6 favorablemente:

398 Duran Gili [1950:52].

399 L a expresién fue acufiada por Aranda [1981:156] a propésito del olvido a que se relegé a IMH.
400 Cfr. Nota anénima [1928d:16].

401 Cfr, Dalf [1994:42-45].
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Aquestes reserves fetes, havem de declarar que el llibre de Hinojosa és molt
interessant i revela un escriptor ben dotat i de moltes possibilitats. El formen una
série de visions, una mica apocaliptiques, d'una apocalipsi moderna, filtrada per
Picasso i Chirico, amb cables a Joan Mird. Ultra la seva qualitat de bevedor
d'imatges, el jove escriptor andalis és un fi i subtil coneixedor de sonoritats
verbals. | la bellesa poética de certes frases depén, més que de llur sentit, de Ia
miisica que porten en elles mateixes#02,

Tal elogio, aun siendo grande, tuvo que saberle a poco a Hinojosa. Pasado algo
més de un afio su desencanto fue recogido por Giménez Caballero en esta breve nota
favorable: '

Un libro [La Flor de California)] del que nadie ha hablado -nos dice José Maria
Hinojosa, con ese acento especial del que ha hecho una cosa bien sin el menor
eco social del contorno.

La Flor de California es una serie de ensayos surrealistas, clima de
Malaga, imprenta Sur. Fervor, novisimas orientaciones, gracia y rapidez de prosa,
continuos aciertos.

Pertenece ese libro a la serie documental de lo que debera ser examinado
en Espafia en la hora decisiva -y quiza no lejana- de las valientes revisiones?93.

4.5.6. APRECIACION FINAL. El silencio al que se referia Hinojosa a propésito de La Flor
de California fue roto muchos afios después -algo antes de 'la hora de las valientes
revisiones'- por algunos de sus amigos de entonces, si bien no siempre con un 4nimo
esclarecedor. Véase si no como se expresaba Rafael Alberti ante el micréfono de Aub el
15 de agosto de 1969:

José Maria era el que queria hacer un surrealismo verdaderamente consciente [?],
influido por Francia, donde €l vivia. E hizo enLitoral, de Malaga, un libro que se
llama La flor de California, asi, acentuado. Y el primer poema me acuerdo que
dice asi: ‘

José Maria, José Maria,
corta la flor de California,
corta la flor de California,
Jornia, nia, ia, ah.

Asi terminaba el poema. Es estupendo. Es un libro, el de Hinojosa, que
seria interesante releer hoy dia, ;verdad? Creo que era un surrealismo adrede, un
poco frio; en fin, nada404,

402 [Hechas estas reservas, hemos de declarar que el libro de Hinojosa es muy interesante y revela a un
escritor bien dotado y de muchas posibilidades. Lo forman una serie de visiones algo apocalipticas, de una
apocalipsis moderna, filtrada por Picasso y Chirico, con cables a Joan Miré. Aparte de su calidad de
bebedor de imdgenes, el joven escritor andaluz es un fino y sutil conocedor de sonoridades verbales. La

belleza poética de ciertas frases depende, mas que de su sentido, de la misica que llevan ellas mismas).
Montanya [1928a:199].

403 Giménez Caballero [1929¢:3].
404 Aub [1985:292].
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La Flor de California es una obra audaz, atrevida. En su contexto histdrico-
literario fue todo un reto y... un fracaso, porque pasé -como se ha visto- desapercibida.
Esta fuera de duda que, a pesar del silencio despectivo con que fue acogida por amigos y
criticos, La Flor de California influy6 en la orientacion surrealista que dieron a sus
obras algunos poetas contemporaneos de Hinojosa. Con esta claridad combate Gabriele -

Morelli la insistencia de Aleixandre en negar que Hinojosa pudo haber influido en su
obra:

Al lado de la manifiesta influencia ejercida por Ducasse [en Pasidn de la Tierral,
hay que considerar la presencia, ya notada y negada por el poeta, de la obrala
Flor de California (1926) del malagueiio José Maria Hinojosa, exponente
olvidado de! pequefio grupo de sostenedores de la vanguardia francesa. El
caracter especifico de sus tema -como el del cuerpo herido, mutilado- y mas aun
la atmosfera surreal de sus imagenes sometidas a un inquietante proceso de
deformacion, dan a los poemas en prosa de La Flor de California el mérito de

haber facilitado quizas la permeabilidad de la lectura ducassiana en la obra de
Aleixandre05, :

Arturo del Villar ha apuntado que La Flor de California "es un libro superrealista
poco estridente, hasta amable si se quiere"40%; y Rafael Pérez Estrada, en esa misma
linea, ha insistido en que "el aparato vanguardista de La Flor de California hace un uso
comedido del automatismo literario tan atractivo en aquellos momentos"4%7. Quizd en
razonamientos como éstos es donde se halle la clave de la influencia oculta de La Flor
de California en poetas como Aleixandre, Garcia Lorcat0, Josep V. Foix4%, José
Antonio Muiioz Rojas?*!10, etcétera. De todas formas, el juicio favorable mas rotundo lo

ha lanzado Victor Garcia de la Concha: "La Flor de California constituye una de las
cimas de la escritura surreal"411.

Acerca del misterio de la i acentuada de su titulo y del sentido del mismo, cabe
afiadir que quiza Antonio Gémez Yebra estuviese en lo cierto al conjeturar que esta 'flor’
es un simbolo sexual femenino*!2. Entendiéndola asi, como simbolo, el hecho de que el

personaje la tome en un acto de libertad como el descrito por Hinojosa, nos conduce a

405 Morelli [1987:38-39].
406 Del Villar [1975a:2087).
407 pérez Estrada [1986:11].

408 En este sentido, Atencia [1986:11] ha llegado a manifestar: "Hinojosa alcanzé [...] una voz propia.
También Federico. (Aunque Federico /serfa quién es -especialmente por Poeta en Nueva York- sin José
Maria Hinojosa?)".

409 Cfr. Morris [1972:78-79].

410 De este poeta malaguefio vid. especialmente sus Cuentos surrealistas (Mufioz Rojas 1979) y, entre
éstos "El suicidio de un jesuita" y "Primera maravilla de los viajeros".

411 Rico [Dir.] [1984:254].

412 Cfr. 7d., 4.5.1.



4-120 La obra de José Maria Hinojosa

pensar que estamos ante un esquema estructural tripartito en el que la sugerencia de la
mujer morena equivale a la tentacién; el hecho de que el personaje tome y exhiba la flor
es el pecado, y el castigo es la ceguera que los gusanos causan al personaje por su
osadia.
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4.6. LA SANGRE EN LIBERTAD

4.6.1. BREVE HISTORIA. La sangre en libertad se acaba de imprimir en la imprenta Sur,

de Malaga, el 14 de enero de 1931, coincidiendo con la aparicién del niimero 4 de la

revista Poesia, donde Hinojosa publica sus ultimos poemas?*!3. La tirada fue reducida: .
s6lo ciento sesenta y siete ejemplares. La sangre en libertad va dedicado a tres de los

poetas que estaban mas a favor del surrealismo por aquellas fechas: Vicente Aleixandre,

Luis Cernuda y Emilio Prados. Antes de la portada, se incluye un retrato del autor, obra

de José Moreno Villa, en la misma linea que los cuatro dibujos del pintor surrealista

Angel Planells que completan el apartado de ilustraciones. Las cinco obras estdn a tono

con la estética de la violencia surreal predominante en el poemario. En veintitrés de los

cuarentaiin poemas de que consta La sangre en libertad aparecen la palabra 'sangre' y

otras que comparten el mismo lexema ('se desangraban', 'ensangrentadas’, 'sangriento’,

'desangrados'); eso, por no contar todas las de su campo semantico, que connotan alguna

forma de violenciat!4, El titulo del poemario estd, pues, completamente justificado. El
retrato de Moreno Villa contiene diversos motivos secundarios (un ave herida y sujeta
entre los dedos de una mano, tres desnudos femeninos, mutilados y sangrantes dos de

ellos, etcétera) y un motivo principal; éste lo componen cuatro efigies seguidas de

Hinojosa (dos, de perfil, y otras dos, de semiperfil), que dan idea de movimiento.

Treinta y cinco afios después fue reproducido en la edicion de Odas morales, de Gerardo

Diego?15. Con motivo de la preparacidn de sus obras completas, Diego amplié la breve
nota explicativa de la edicion de 1966:

El grabado que figura en estas Odas morales corresponde a un dibujo hecho por
el poeta José [Moreno] Villa al poeta José Maria Hinojosa, ambos malaguefios.
Las cuatro posturas en que se presenta la cabeza de Hinojosa vinieron a ser
premonitorias, porque la cuarta, la que mira de perfil a la derecha, lleva vendados
los ojos como suelen hacerlo los condenados a muerte?16,

Resulta dificil entender que Hinojosa publicase este libro, cuando once meses
atrds -con otro titulo: Fuego granado, granadas de fuego*!7- lo habia retirado de
imprenta. Segin Neira, la explicacién puede ser ésta que sigue:

Hinojosa decide abandonar la poesfa a principios de 1930 [...] y retira su libro de

Sur; pero algo en el curso de ese afio le hace volver de su decisién,
probablemente la ruptura de su relacién amorosa que da a entender una carta del

413 Cfr. Td, 4.7.3.

N4 yvid Td 4.64.

415 yid. Diego [1966].

416 Diego [1989:257].

417 Cfr. Neira [1979:32] y [1986a:17].
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mes de mayo, y como reaccién escribe los poemas mas vanguardistas y libres de
toda su obra; ese impulso es el que le haria publicar este tltimo libro. El largo
silencio de su correspondencia amorosa entre mayo de 1930 y agosto de 1931
podria confirmar mi hipétesis a falta de otros datos que, si los hubo,
desaparecieron en el saqueo de su casa en 1936418,

La ruptura entre José Maria Hinojosa y Ana Freiiller coincide con la estancia de
Gala y Salvador Dali en Torremolinos#!?, y los poemas a que Neira alude pudieron ser
escritos a partir de esa primavera tan densa de acontecimientos*?0. Un afio atras, entre
mayo y julio de 1929, Hinojosa habia anticipado seis poemas de La sangre en libertad
en dos de las revistas con mas cartel de entonces: Litoral, que él ya codirigia, y La
Gaceta Literaria. En el numero 8 de Litoral, y bajo el titulo comin de Fuego granado,
granadas de fuego, Hinojosa publicé cuatro poemas: "Campo de prisioneros",
"Ascensién", "Ya no me besas" y "Ruido de pasos"42l. Todos salvo el ultimo pasarian
con el tiempo a La sangre en libertad*?2. También en este ultimo poemario integraria
Hinojosa los tres textos que bajo el titulo de Granadas de fuego aparecieron en La
Gaceta Literaria: "La vida de los pajaros", "Granadas de fuego" y "El aire viene hasta
nosotros"423; todos ellos similares en tono y forma a los de Litoral. Otros cuatro poemas
de aquel proyectado Fuego granado, granadas de fuego, poemas que también integraria
Hinojosa en La sangre en libertad, fueron enviados a Méjico para que los publicasen en
la revista Contempordneos*?4; se trata de "Nuestros huesos", "Vinieron aves heridas",
"Liberacién" y "Arboles en mi vida", que Hinojosa agrupd bajo el titulo general de
Libertad entre dos fuegos*?3, titulo que se halla en la misma linea que los de los poemas
anteriormente citados.

418 Neira [1983b:26].

419 Cfr. T4, 2.9.

420 Ese lapso de tiempo (Neira 1986a:17) es el que va de mayo de 1930 a enero de 1931; es entonces
cuando JMH escribe sus Gltimos poemas y cuando decide publicar SL.

421 yid. Hinojosa [1929a:22-25).

422 A ellos se refiere Osuna [1993:282] en estos términos: "Los poemas de Hinojosa, siempre en
tetradecasilabos y en sones rimados, resuenan, mas que a los aires franceses que de ¢l se esperaban, a
suspiros becquerianos y arpegios modernistas, si bien en un intento purificador de unos y otros; esfuerzo
no pequefio en poeta tan joven (veinticinco afios entonces). Todos estos versos [...] estan asediados por un
lenguaje miliciano y destructor: guerras, fuiego, cenizas, cafiones y heridas significativos de una crisis
profunda aunque estilisticamente controlada. Poemas, pues, de dolor y de nostalgia de felicidad,
oscurecidos por luces heladas".

423 Vid. Hinojosa [1929¢:1]. En esta primera pagina de GL puede leerse el poema de Alberti "La primera
ascension de Maruja Mallo al subsuelo", acompafiado de una reproduccién del lienzoCloaca, de la misma
Mallo.

424 La noticia de esta publicacién hinojosiana en Méjico, aunque sin concretar datos ni referencias, la
ofrece Sheridan [1993:190-191] en un articulo de gran interés.

425 yid. Hinojosa [1929d:309-313]. Al igual que la resefia de Vuelta citada en Td, 3.2.7, debo el
conocimiento de estas paginas a mi colega Maite Férriz.
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4.6.2. ESTRUCTURA. Después de Orillas de la Luz, que consta de diez poemas més, y de
Poesia de perfil, que lo supera en siete, La sangre en libertad, con cuarenta y uno, es el
tercer libro més extenso de Hinojosa. Lo primero que puede leerse, antes del primer
poema, y como epigrafe, es la cita de André Breton extraida de Introduction au discours .
sur le peu de realité: "1l n'y a plus d'oiseaux vivants, il n'y a plus de fleurs véritables"426.
Resulta sorprendente que Hinojosa acudiera en 1931 a este fragmento que Breton

publicé en 1925427 y contra el cual habia lanzado un anatema irénico muy poco tiempo
después:

Le surréalisme vous introduira dans la mort qui est une société secréte. Il gantera
votre main, y ensevelissant 'M?® profond par quoi commence le mot Mémuoire.
Ne manquez pas de prendre d'heureuses dispositions testamentaires: je demande,
pour ma part, & étre conduit au cimetiére dans une voiture de déménagement. Que

mes amis détruisent jusqu'au dernier exemplaire I'édition du Discours sur le Peu
de Réalité*28,

Y resulta sorprendente porque en seis afios Breton habia publicado no pocos
textos mds. Siendo asi que en 1931 el surrealismo ya habia optado por la revolucidn,
(por qué Hinojosa colocaba como epigrafe de una obra suya un texto de la etapa
prerrevolucionaria? Tal vez porque en 1931, después de las dudas y cavilaciones del
ultimo afio, Hinojosa se sentia mas proximo del Breton de 1925 que del posterior a
1929; y por supuesto, nada en sintonia con el Dali que se expresaba en términos tan
inequivocos como los de su conferencia Posicié moral del Surrealisme*?®. Por cuanto
respecta al poemario en si, cabe afirmar que carece de una estructura preconcebida. La
sucesion de poemas no obedece al posible progreso de un hilo discursivo; tampoco esta
motivada por otra razén apreciable. No obstante, Hinojosa coloca con cierta intencién el
primero ("Las alas sirven para volar") y los tres ultimos poemas ("Cuando nos
miramos”, "Nuestra defensa" y "Cuando la luz nos ilumina"), escritos en verso libre,

como los dos poemas que Hinojosa publico en Poesia, la revista de Altolaguirre. Y esto

426 [Ya no hay péjaros vivos, ya no hay flores verdaderas]. Breton [1974a:12]. El fragmento completo es:
"El prodigio, sefiora, es que conservemos en la orilla donde usted nos hace arrojar medio muertos el
recuerdo maravillado de nuestro desastre. Ya no hay péjaros vivos, ya no hay flores verdaderas. Cada ser
incuba la decepcion de saberse Unico".

427 Firmado en septiembre de 1924 (Breton 1974a:23), aparecio en la revistaCommerce en 1925; dos afios
més tarde (Breton 1988:641) fue reimpreso en plaquette por Gallimard. Finalmente, Breton lo integré en
Point du jour [Apuntar del dia].

428 [El surrealismo os introducira en la muerte, que es una sociedad secreta. Os enguantara la mano,
sepultando allf la profunda M con que comienza la palabra Memoria. No olvidéis tomar felices
disposiciones testamentarias: en cuanto a mi respecta, exijo que me lleven al cementerio en un camién de
mudanzas. Que mis amigos destruyan hasta el altimo ejemplar de la edicién deDiscurso sobre la Escasez
de Realidad]. Breton [1974b:52].

429 Cfr. Dali [1994:101-104]. También hay versién castellana en Pariente (ed.) [1991:117-121].
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lleva a pensar que todos ellos fuesen los tltimos poemas escritos por Hinojosa en aquel

momento clave en que se aproximaba a su madurez poética y personal430.

4.6.3. CONTENIDOS. Aun siendo la obra que inaugura la cuarta y definitiva etapa de la
produccion hinojosiana, La sangre en libertad continia en muchos aspectos lineas ya
desarrolladas en obras anteriores. Al menos en la tematica fundamental, asi puede
apreciarse, con independencia de lo sorprendentes que resulten las novedades de este
poemario. Al igual que en Orillas de la luz y en La Flor de California, en La sangre en
libertad apuesta Hinojosa por el autobiografismo®3!, pero lo hace -por primera vez y en
bastantes poemas- desde la primera persona del plural#32, Asi se observa ya en el primer
poema, "Las alas sirven para volar" (PPCC, II 102-103):

Soélo un grano de anis puedo llevar sobre mi mano

porque mi mano es roja o blanca lo mismo que tu pecho

porque cuando la luz hunde los barcos

nos abandonamos en esta selva virgen que nos rodea

hasta oir el latido del 4rbol que tiene hojas de alas de pajaro
del arbol hecho con todos los corazones de los pajaros.

Mediante ese discurso poético en primera persona del plural el personaje
hinojosiano da pistas muy claras acerca de su situacién. Sorprende -y seguimos con "Las
alas sirven para volar"- la carga informativa que puede extraerse de la anécdota del
ultimo tramo del poema, en el caso de que intentemos hacer una traduccién a la vida
privada del autor. Aunque el caso quiza sea mas simple: tal vez Hinojosa trataba de vivir
a través del personaje de su ficcion bajo el techo comin que la vida real no le estaba
ofreciendo:

Antes de que amanezca

vendré a dejar su sangre una paloma blanca sobre nuestro tejado
y esa sangre cuajada a las doce del dia podra ser nuestra piel.

Idéntica situacion de despertar en compaiiia plantea Hinojosa en el octavo poema
del volumen, cuyo titulo es "Amanecer en llama" (PPCC, 11 116-117). Persiste aqui ese
toque de onirismo sondmbulo a que Hinojosa nos acostumbrd en sus dos obras
anteriores, y que compatibiliza en un tnico plano lo real y lo imposible:

Sobre la madrugada canta un gallo dorado

devanando en su pico la brisa que nos trae
nuestras voces ocultas en paises lejanos

430 Cfr. 74, 4.7.3.
431 Cfr. Neira [1983b:27].
432 Ibid., id.
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nuestras voces tefiidas con nuestra propia sangre.

Desde la orilla opuesta de la noche, sin plumas
ni bengalas, llegaron a mi oido los cantos

del alba florecida en remansos de espuma
entre vallados verdes de oraciones de santos.

Cuando la llama verde comenzaba a extinguirse
tu voz limpia de algas flot6 sobre la orilla

y los peces vinieron a oir el ritmo triste

de los banjos tallados en las piedras calizas.

Ahora somos de piedra y tus dientes dispersos
velan por la blancura de nuestras libertades
mientras cruzan los valles poblados de vencejos
ocultas en la llama que calcina mi sangre.

Desde la orilla opuesta de la noche venias
hecha luz transparente que inunda las llanuras
y alli donde mis labios ponen su llama viva
brota la libertad en islas o lagunas.

Ese amor como liberacion que se abre paso al final del poema es la tvnica
esperanza que queda al protagonista, empefiado en una suerte de huida hacia adelante
que refleja a las claras "Huyendo del destino" (PPCC, II 135), cuyo final es éste:

Tus brazos recogian en sus siete colores

la lluvia de mi frente y la espuma del agua
perdiéndose en las aguas tu cabellera rubia
mientras que tu cabeza flotaba entre las olas
verde entre verdes algas con los labios abiertos
por la caricia iltima de mis labios de fuego.

Por momentos parece que el amor va a ser posible y duradero, pues la complicidad

de la amada es total, como muestra "Cancion para cantar en primavera" (PPCC, II 136-
137):

Se albergan mis oidos
dentro de aquellas dos palomas blancas
escapadas, huidas, de su cabeza rubia.

Traen la luz a mi deseo de siempre
murmullos de cristales y de plumas
y mi deseo de siempre

ve posarse las gotas de rocio

en sus ojos abiertos

en su cabeza rubia

y en tierra removida por sus suefios.
Las palomas se alejan

y se elevan entre nubes de hielo
apagando esta sed que seca mi garganta
con sus alas de agua
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con las ramas de un 4rbol
brotadas a la sombra de mis manos.

Florecia el amor en su cabeza rubia
como la miel brotaba de las llagas de Cristo.

Conviene llamar la atencién sobre el dato de la cabellera rubia de la amada. En
poemas anteriores -"Entre la niebla", "Preguntas perdidas”, "El fuego calcina nuestras
carnes"- ya aparecia, y también, en el fragmento de "Huyendo del destino” citado lineas
atras. Dado que en esta cancion el motivo aparecé en tres ocasiones, no nos queda mas
remedio que interrogarnos acerca de dicha insistencia iconografica. Y mas, después de
comprobar que el motivo reaparece en "La lucha por la vida" (de titulo tan barojiano),
"Cuando las abejas abren sus alas", "Cuando nos miramos" y "Cuando la luz nos
ilumina". Es cierto que Hinojosa cuenta con toda una tradicién de amadas rubias que
arranca desde el petrarquismo, y que incluso en una tradicién mucho mds inmediata, la
reivindicada por los surrealistas -Ducasse, sin ir mas lejos-, ha podido hallar
ejemplos*33, En la narracion titulada "Diez palomas", de La Flor de California (PPCC,
11 41-48), el objeto del deseo del protagonista era 'una mujer rubia, con sus pechos de
miel'34. De todas formas, Hinojosa no tenia necesidad de buscar en fuentes literarias (o
pictéricas) méds o menos pretéritas una mujer rubia a cuya imagen y semejanza construir
la heroina castigadora de sus poemas; la joven de la que estaba enamorado desde 1928,
Ana Freiiller Valls, era una bellisima mujer de cabellos rubios. La escritora Mercedes
Formica se expreso en estos términos para responder a la pregunta de si habia tratado a
José Maria Hinojosa:

MF.- 8i, yo lo traté, digamos, que superficialmente. En sus tltimos afios,
en ese estilo de vida de entonces, en sociedad. Nos vefamos en casas de amigos
comunes. El estaba enamoradisimo de una amiga mia, y le escribié unos versos
estupendos.

ASR.- ;Se refiere Vd. a Ana Freiller?

MF.- Exacto. A Ana Freiiller. Era todo un personaje, Ana. Nadadora,

aviadora... una gran deportista. Una mujer muy hermosa, rubia, de una belleza
extranjera, austriaca. José Marfa estaba loco por ella*33,

Recuperando el ritmo de la evolucion de la historia, conviene ahora apuntar que el
vigésimo primer poema del volumen, "Vinieron aves heridas" (PPCC, II 140-141)

433 Cfr. Td, 4.5.3. Recuérdense asimismo algunos episodios del cuarto de losCantos de Maldoror (Conde
de Lautréamont 1970:173-176), aunque Falmer era un muchacho.

434 Por cierto, que la dulce obsesién alimenticia asociada a la figura de la mujer rubia aparece mas de una
vez en SL. Véase mds arriba el final de la "Cancién para cantar en primavera". En "Cuando las abejas
abren sus alas" ambos elementos, miel y mujer de pelo rubio, vuelven a aparecer proximos, y en "Cuando
nos miramos", también. :

435 Conversacion telefénica, Lérida-Madrid, 21 febrero 1995,
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demuestra que la amada ha retrocedido en su correspondencia anterior hasta actitudes

incluso agresivas:

Un ave herida se aquietd en mi frente
viendo huir tus miradas

dispersas por los aires mudos

de membranas mohosas y preguntas inttiles.

Tu aliento recortaba sobre nubes

el corazén sangriento

que en otro tiempo se oculté en mi carne
y tu aliento bafiaba de rocio

las dos manos abiertas enredadas en humo
que quieren alcanzar, sin conseguirlo

con sus dedos de cieno

el ave herida aquietada en mi frente.

Si a tus gjos no vienen a bariarse
panteras en acecho

ni nos muestras en ellos hostias blancas,
hojas de carne perderan los arboles
porque a mi frente

presas dentro del craneo

han venido a posarse aves heridas.

En el poema siguiente, "Cuando llueve en el desierto” (PPCC, II 142-143), la
angustia del protagonista por causa del rechazo de la amada llega al punto culminante.

Para su expresion acude Hinojosa a la retérica que ensayd en obras anteriores, con toda

su carga de violencia, y que en La sangre en libertfad resulta aplastante:

Tu cuerpo es intangible
en medio de este bosque
de corazones rojos

y mis manos heridas

dan su sangre a las rocas
que aprisionan los mares.

Era mi lengua llama
que calciné las voces
lanzadas en tu busca
enredadas en niebla
en la ciudad perdida
sin huellas y sin ecos.

En nuestra gran angustia
queremos ver las nubes
portadoras de pajaros

.a través de los ojos

transparentes y liquidos
del mar sin libertades.
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A partir de aqui, Hinojosa desarrolla en una serie de poemas en la que destacan
"Combates de silencio”, "Su voz en campo de nieve” y "Abejas en su voz" (no es casual
la coincidencia en la semdntica de los tres titulos), las posibilidades de lo que €l mismo
denomina 'amor acre’. La clave que los explica -y conviene no prescindir de la
perspectiva autobiografica- no es otra que la indiferencia que mantiene la amada del
personaje protagonista ante las expectativas amorosas de él. La tercera estrofa del
poema siguiente, "Nuestro amor en el arco iris” (PPCC, 1l 154-155), no puede resultar
mids explicita a este respecto:

(Por qué siempre rehuyes el encerrar tu came
en mi carne cuajada de flores y de heridas

abiertas con pufales en madrugadas blancas
llegadas del desicrto entre nubes de polvo?

Por todo lo citado anteriormente, sorprende la lectura de "Con los ojos abiertos”
(PPCC, 11 156-157), pocma en el que lo erdtico se plantea de manera nada elusiva:

Sobre la gran ilanura de su vientre
una lluvia de fuego sc cemia.

En sus manos florecen catedrales
y mis rodillas sangran doloridas
al roce del amor cristalizado

en la linde ardorosa de su came.

Envueltos en ruidos de campanas
van nuestros corazones matheridos
por ¢l ojo lejano de las dguilas.

Las uitimas noticias de la muerte
nos las trajo en sus labios entreabiertos
al estampar las noches en mis sienes,

Con murallas de cal y roca viva
cierro en mis ojos la lluvia de fuego.

También en esta linea, "Ya no me besas" (PPCC, 11 164-165) destaca un incidente
singular en la evolucién de Ila historia de la pareja protagonista, aquél que se menciona
en el titulo mismo del poema:

Aquella fue la tltima vez que nos encontramos
llevabas la cabeza de péjaros florida

y de flores de almendro las sienes recubiertas
entre lenguas de fuego y voces doloridas.

(]

Aquella fue la dltima noche que nuestros labios
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de cristal y de sangre unieron nuestro aliento
mientras la libertad desplegaba sus alas
de nuestra nuca herida por el iltimo beso.

Sin embargo, en el tramo final del poemario ain surgen textos cuya intensidad

erdtica causa sorpresa, cuando no desconcierto; asi, "El sueilo taladra las nubes" (PPCC, ‘
I 172-173):

Entre mis brazos caen
alternativamente tus miradas

y las dos nubes blancas

que remojan las yemas de mis dedos
se pierden confundidas

con el humo que nace de mi pipa
con el humo de aquella gran hoguera
que calcina los huesos de las fieras.

Todo e! rocio es poco

para caimar la sed de mis entrafias
cuando tu cuerpo vuela

velado por las nubes y la arena

a través del desierto

limpio de rutas a todos los vientos
cuando tu cuerpo asciende a la blancura
de la sangre del cisne en agua oscura.

Aun en mis labios queda

una gota de sangre derretida

para empapar en sangre

las voces de tu camne y de mi carne,
y aiin en mis labios brotan

las palabras de amor bajo tu sombra.

De tu pecho escapaban las palomas
para poner su pico entre mi boca.

Y en la misma linea, "Cuando nos miramos" (PPCC, II 174), antepenultimo
poema del volumen: '

Mi cabeza inclinada sobre el aire

miraba su cabeza hecha amor por mis ojos
cuando de sus cabellos

saltaban las abejas para dejar su miel

en los labios resecos y sin esperanzas

en los labios hundidos bajo las palabras
llenas de amor y sangre.

Nuestras cabezas acaban por perderse
envueltas en las nubes

la mia inclinada sobre el aire

la suya hecha amor por mis ojos.
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Si se acepta que la conflictiva historia de amor seguida lineas atrds es una ficcién
ideada por Hinojosa a partir de su propia peripecia sentimental, puede aceptarse
asimismo alguna otra hipétesis. Por ejemplo, que la mencionada ficcion -o la realidad
que acaso trasluzca- sea uno de los sintomas de la compleja crisis personal que sufri6
Hinojosa entre 1929 y 1931; la misma que traté de resolver con el abandono voluntario
de la poesia*36. En La sangre en libertad hay, no obstante, otros signos evidentes de
dicha crisis*37, como es el de la violencia*38, que en esta obra con que acaba el ciclo
poético hinojosiano, se percibe desde el primer poema, "Las alas sirven para volar":

Después este grano de anis era la Muerte
recién salida de un cascarén blanco

hallado entre la arena de la playa

momentos antes del fusilamiento de Torrijos

mientras se hundia en tierra la sombra desgarrada
del tinico drbol que su savia es sangre de los pajaros [sic].

La violencia, en sus distintas formas, es el cauce empleado por Hinojosa para
expresar la angustia que lo estd atormentando*39; pero la violencia de La sangre en
libertad supera la de obras anteriores, porque Hinojosa acude, ya desde el comienzo
("Granadas de fuego”, "Nuestros huesos", "El aire viene hasta nosotros"), a la
manifestacion de su forma suprema, la guerra:

Pero esta llama inmensa calcinara los miembros
de las generaciones nacidas bajo el ritmo

eterno que desgranan las ametralladoras
sobre heridas abiertas en cuerpos doloridos.

("El aire viene hasta nosotros", PPCC, I1 119).

Pero la guerra no es uno mds de los temas del poemario; tampoco un fenémeno
objetivo y ajeno a la situacion de los protagonistas, como pudiera parecer tras la
lectura del primer serventesio asonantado de "Esperando una nueva tregua" (PPCC, 11
122):

436 En esto de sufrir aquella especie de 'mal del siglo' no fue JMH original; algunos miembros m4s de su
generacion, aquéllos que mas tocados fueron por la influencia de! surrealismo, sufrieron también las suyas
respectivas, y bien provechosas -dicho sea sin ironia- que fueron, literariamente hablando. Por ejemplo, las
de Alberti, Cernuda, Garcia Lorca o Prados.

437 Cfr, Neira [1986a:17 y 19].

438 En Baena [1988:33] se ofrece una explicacién a este asunto: "Sin duda, el conflicto interior plasmado
en figuras de sufrimiento y maldicién, se esforzaba por reproducir estos valores perdurables ante el
silencio futuro de su obra y el desmoronamiento de su voluntad creadora. Se trataba de un procedimientaa

priori, un choque e incluso un fracaso, donde lo efimero de la obra se enfrenta a la vision de esta forma
legendaria e indestructible, ante la soledad de quien no habr4 de producir mas literatura®,

439 Cff. Neira [1986a:17].

440 Ep textos como "Campos de batalla", de OL (PPCC, 1212), ya se daba esta misma visién.
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Cuatro caballos blancos pasan por las praderas
llevando entre sus dientes una rama de olivo

y una bandera roja. Corazones en guerra
disparan sus cafiones sobre aves de aluminio.

El cuarto y ultimo (pag. 123) se encarga de aclarar la cuestién; porque para el .
Hinojosa de 1929-1931 la guerra se habia convertido en la gran metafora de la vida, de
su vida:

Mi voz abandonada en medio del desierto

se hunde bajo la arena caliente y movediza
grabada con las huellas de tus plantas de hielo.
Mi corazoén blindado se convierte en ceniza.

Esa violencia ciega y sin sentido que puebla los poemas del ultimo Hinojosa es
una violencia no ajena por momentos a sus mismas convicciones ideoldgicas. jResulta
acaso exagerado conjeturar que un poema como "Coro de martillos" (PPCC, 11 126-127)
pudo ser ajeno a las impresiones vividas por Hinojosa en la Unién Soviética durante
19287 Lo explicito que resulta el decimotercer alejandrino deberia despejar cualquier
duda. Por otro lado, esa libertad asediada que afecta al personaje del poemario no era
sino otra metafora, la de la libertad misma del hombre y del poeta, victima de un
conflicto de gran envergadura:

Un coro de martillos rondaba las ventanas

con los cristales rojos para ocultar la niebla

que envuelve nuestros cuerpos en coraza blindada
en medio de estos mares grises sin escolleras
donde brote la espuma virgen de las miradas
ansiosas de clavar su arpon en las ballenas.

Un coro de martillos retumbaba en los huesos
y hendia con sus voces nuestra carne podrida
enterrada en la arena de este inmenso desierto
sin palmeras ni oasis que marcha a la deriva
sin oir los rugidos de volcanes en fuego
mientras siembra a su paso calaveras de espias.

Un coro de martillos rompe las libertades

brotando de los cielos surtidores helados

que regaran de luz el campo y las ciudades

y una nueva verdad del pico de los pajaros

vendra a mezclar su sangre con nuestra propia sangre
que hara fértil la vida de ciudades y campos.
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"Su voz en campo de nieve" (PPCC, II 148-149) es acaso uno de los textos que
alcanza mayor nivel de densidad temdtica en todo el poemario#4!. El dolor y la angustia,
la violencia, la guerra, la libertad, el amor contrariado sirven a Hinojosa para componer
un cuadro de veras representativo de lo que son tono y contenidos fundamentales de La

sangre en libertad:

Se clavan en mi sangre
dardos al rojo vivo

y alaridos de aves prisioneras
que desgarran los suefios
diluidos en la estepa amarilla
en la estepa regada con el frio
de mis sienes heridas.

En un campo de nieve inmaculado
estallan las granadas

en Huvia luminosa de corazones rojos
y riegan con su sangre

esta loza que oprime nuestro pecho
ahogado en frialdades

y atravesado por las tres espadas
ungidas con el fuego de amor acre.

Se clavan en mi sangre

las llamas de su voz inaccesible

perdida entre luceros y entre hojas,

las llamas de su voz

encuadradas en marco luminoso

que taladran de luz mis huesos y mi sombra.

La muerte del protagonista, como ya ocurria en textos de Orillas de la Luz*42,

ocupa también su lugar en el dltimo poemario de Hinojosa. Julio Neira ha llamado la

atencion sobre este aspecto, que resulta evidente en "Esperamos el dia del Juicio"
(PPCC, 1T 108-109), texto en el que "el yo poético adopta la perspectiva del cadaver

sepultado"443:

Sobre esta tierra virgen sélo vuelan los pajaros
y sus alas remueven el aire enrojecido

por la sangre de aquellos corazones sin limites
siempre crucificados en cruces de aluminio

y cubiertos con pieles de mujeres desnudas
que atraviesan a tientas lejanos laberintos.

Dentro de este cercado en todos los idiomas
si las sombras no manchan si borran los caminos
abiertos por las alas de un continente a otro

441 Cfr, Neira [1983b:27].
442 pid,, p. ej., "Camino abierto”, PPCC, [ 209.

443 Neira [1986a:19).
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sobre un rumor de olas con idéntico ritmo
dejando en libertad la voz de la conciencia
que tritura los huesos y rompe los oidos.

En esta tierra virgen ha florecido el marmol
y el olor de sus flores hiere con sus cuchillos
la carne enmohecida de gusanos poblada
que arrastra por sus venas un torrente de frio.

Bajo nuestro dintel fumando nuestras pipas
esperamos tranquilos el dia del Juicio.

Neira, como ya hiciera Alfonso Canales*4 (después de ambos lo apuntaria
también Gerardo Diego*45), opta por defender la tesis de la premonicion:

Para muchos la coincidencia entre la muerte poética y la real posterior no tendrd

ningln significado. A mi entender, sin embargo, aquella muerte cruel [...] dotaba

de una nueva dimension a La sangre en libertad, la de la premonicion; rasgo muy
significativo de la actividad surrealista®46.

Aun asi, resulta dificil aceptar que ni Hinojosa en sus textos ni Moreno Villa en su
retrato pudiesen haber presentido con tanta anticipacion no s6lo una muerte prematura,
sino el asesinato frente a un peloton de 'especialistas’.

Un ejemplo mas del estado de crisis en que vivié Hinojosa durante el proceso de
escritura de La sangre en libertad, y que demuestra por qué derroteros iba su evolucion
ideoldgica, se halla en el tratamiento que concede a la cuestién religiosa. La irreverencia
y la parodia de que abusé en La Flor de California han dado paso en La sangre en
libertad a una serie de imagenes, alusiones o motivos de lo mas respetuoso. También es
cierto que la importancia de la religién es mucho menor en La sangre en libertad. Los
motivos religiosos mas destacados aparecen en poemas como "Amanecer en llama",
"Luz en la sima", "Cancion para cantar en Primavera", "Arboles en mi vida", "Abejas en
su voz", "Donde esta nuestro destino" y "Cuando la luz nos ilumina". Puede encontrarse
en ellos la sangre, el costado y las heridas de Cristo, y algunos simbolos maés de la
pasién. Pero acaso interese destacar dos poemas: "El fuego calcina nuestras cames"
(PPCC, 1I 134) y "Campo de prisioneros" (PPCC, II 160-161). En ambos acude
Hinojosa al elemento que ha utilizado con mas insistencia desde Poema del Campo en
ese afan suyo por identificar a su personaje con Cristo. Se trata del costado, lugar

propicio para recibir toda suerte de heridas, como la que se observa en "El fuego calcina
nuestras carnes":

444 Cfr. Canales [1973:90] y Td, 4.5 4.
45 Cfr. 7d, 4.6.1.
446 Neira [1986a:19].
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Este brazo de fuego
quemaba mi costado
recubierto de brotes
plenos de savia verde
cuando tu cabellera

fue de piedra en el viento
y mis suefios se abrian
en pétalos de camne.

En el segundo poema mencionado, "Campo de prisioneros”, y en un contexto de
violencia extremada, destaca la irrupcién del elemento maravilloso, que afecta en esta
ocasidn a la pareja protagonista:

Las luces estrangulan todos los movimientos
tejidos con la sangre que mano de la herida

abierta con tus dientes en mi costado izquierdo
al caminar desnudos sobre las aguas frias.

Cuando se lee La sangre en libertad hay algo que causa asombro de inmediato, y
es la constatacién de que Hinojosa, en un lapso de tiempo muy breve (el que va de 1928
a 1929), cambié de una manera decisiva. La distancia que recorrié entre La Flor de
California y La sangre en libertad fue escasa en meses de su vida, pero tan convulsiva,
que al final del trayecto Hinojosa era otro hombre, otro poeta, y no tuvo que adoptar un
nuevo tono poético: ya era distinto. La ironia, el humor, el sentido Iidico y la
irreverencia propios de La Flor de California dieron paso a un tono que no tenia
precedentes en su obra, tono que José Teruel califica de "entre dramdtico y
confesional"#447. Tanto en La Flor de California como en La sangre en libertad pueden
hallarse los mismos temas, los mismos motivos, pero ambas obras no comparten
idéntico tono, porque el poeta de La sangre en libertad no es el que escribié Orillas de
la Luz o La Flor de California. Eso si, en el Gltimo territorio de su poesia permanece
(ahora mds acomparfiado que antes) el mismo personaje de la etapa anterior#48. Se trata
de un héroe que mantiene una relacioén dificil con su entorno debido a la violencia que
en él rige, y donde la muerte (de ahi la libertad de la sangre tantas veces predicada) es la
unica salida posible.

%47 Teruel [1986:17]. Aun asi, antes que Teruel, Marco [1974:51] ya habia escrito: "El surrealismo [deSL]
ha sido asimilado a un aire dramatico y confesional que alcanza imégenes de gran belleza y efectismo".
448 A ¢l se ha referido Teruel [1986:17] en estos términos: "... un personaje decepcionado, de vueltas de
una adolescencia imaginativa, apuntando a una perdida idea de libertad y a la imposibilidad amorosa".
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4.6.4. ESTILO. En cuestiones de estilo y de lenguaje poético La sangre en libertad
continua el camino trazado ya por Hinojosa en Orillas de la Luz y en La Flor de
Cadlifornia, aunque las novedades que aporta, sobre todo en el plano métrico, son dignas
de sefialar. La obsesion de Hinojosa por escenificar un mundo violento que explique la
angustia de su personaje -y de €l mismo- es tan fuerte, que raro es el poema en que no.
pueda subrayaarse una imagen o una palabra cuyas connotaciones salpiquen sangre,
dolor o sufrimiento. En el nivel 1éxico los ejemplos se multiplican. La palabra estrella,
'sangre', y las que comparten su mismo lexema ('se desangraban', 'ensangrentadas’,
'sangriento’, 'desangrados'), como ya quedd escrito*4?, aparecen en veintitrés de los
cuarentaiiin poemas del volumen. Hasta tres veces, en "Las alas sirven para volar", el
primero de todos. Tampoco es infrecuente el empleo del adjetivo 'rojo’ asociado a la
sangre (tanto en su forma masculina como en la femenina: casi una quincena de casos
registrados), y alguna vez se encuentran formas verbales como 'enrojecen’, o el
participio 'enrojecido’, en funcidn adjetiva.

Retomemos ahora el primer grupo estréfico de "Su voz en campo de nieve"
(PPCC, 11 148-149), poema citado integramente mas arriba**0:
Se clavan en mi sangre
dardos al rojo vivo
y alaridos de aves prisioneras
que desgarran los suefios
diluidos en la estepa amarilla

en la estepa regada con el frio
de mis sienes heridas.

La dosis de violencia no es ahi despreciable; pero no s6lo por la aparicion de los
elementos léxicos que la aportan, sino por la forma en que Hinojosa construye la

imagen, otorgandole a la voz 'alaridos’ (como si de 'dardos' se tratara) la facultad de
clavarses!,

Aparte de la voz 'sangre’ y de otras proéximas a ella tanto por su lexema como por
su color, puede ordenarse un campo conceptual de lo violento con adjetivos como
'desgarrada’, 'crucificados’, 'muertas', triturados', 'rota, 'doloridos', etcétera, que evocan
toda suerte de padecimientos. A €l se han de afiadir sustantivos como 'fusilamiento’,

'herida’, 'cuchillos', 'crimenes', 'hachazos', 'dardos’, 'pufiales’, 'cafiones', 'guerras’, etcétera;

449 Cfr. Td, 4.6.1.
430 Cfr. Td, 4.6.3.

451 Obsérvese la semejanza de esta imagen con la que JMH construye en "Preguntas perdidas” (PPCC, 11
130-131): 'Y las mismas preguntas se clavan en tu carne'.
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o formas verbales como 'hiere’, 'desgarraba’, 'calcind', 'taladran’, 'estrangulan’, 'mutilan’,
etcétera, a cual mds penetrante. Una atencion especial merece el verbo 'taladrar’, dos de
cuyas formas emplea Hinojosa en el titulo de un poema ("El suefio taladra las nubes") y
en dos imagenes de sendos textos consecutivos: "Arboles en mi vida" (PPCC, II 146-
147) y "Su voz en campo de nieve" (PPCC, II 148-149). Dado que la violencia del
segundo poema es positiva ("las llamas de su voz [...] taladran de luz mis huesos y mi
sombra"), vamos a fijarnos en la del primero, donde los términos quedan expuestos asi:

Desgarraba mi carne,

los dientes se clavaban en el hielo,

buscando entre sus fibras

hasta donde llegaban las raices

de este arbol negro
que sin piedad taladra mis sentidos.

De nuevo procede aqui Hinojosa por acumulacién de términos violentos para
lograr una secuencia de impacto. Las formas verbales 'desgarraba’, 'clavaban' y 'taladra’,
mas el sintagma preposicional 'sin piedad', delimitan una escena de gran violencia fisica,
cuya ultima imagen ("... este arbol negro que sin piedad taladra mis sentidos") sorprende
por su toque de irracionalidad. Y es precisamente en esta linea en la que esta construida
la imagen surrealista de La sangre en libertad*s2, exenta -segun Julio Neira- "de
cualquier escripulo racionalista, que si bien conserva la logica gramatical, rompe
absolutamente con las reglas de seleccion semdntica"453. Dicha cuestion, la de la
incompatibilidad seméntica entre dos términos, puede producir el efecto de belleza y
choque -o de 'impacto’ y 'eficacia’ a que se referia Roman Jakobson#34- que producen los
sustantivos 'cornadas' y 'pajaros' (abstracto el uno, concreto el otro) en el poema "La
lucha por la vida" (PPCC, 11 166-167):

(Por qué la tierra virgen refleja las estrellas
y oculta con sus drboles horizontes lejanos?
¢Y por qué en nuestras venas corren potros salvajes
con los ijares llenos de cornadas y pajaros?

A esa misma estética de la violencia pertenece otra serie de imagenes con
tradicién en poemas de anteriores etapas, como son las que tienen al ojo por motivo
central. Asi, la presente en "Ya no me besas" (PPCC, II 164-165), que Hinojosa incluye
en una estrofa de alta concentracion de violencia:

452 Cirlot [1949:408] apunta, no obstante, que el verso 'de las bocas perdidas en medio de los bosques', de
"Ya no me besas" (PPCC, Il 164-165), "pertenece a los dominios simbolistas por cuanto no es necesario
un excesivo esfuerzo mental para relacionar todos los elementos que entran en juego".

453 Neira [1983b:27].

454 Cft. Jakobson [1985:39].
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El fuego caicinaba nuestros labios de piedra
y su ceniza roja cegaba nuestros 0jos

llenos de indiferencia entre cuatro murallas
amasadas con craneos y arena de los trépicos.

Por las mismas razones de condensacion de motivos, impacta esta otra, mas
violenta, si cabe, que la anterior, y que Hinojosa incluye en "Nuestra defensa" (PPCC, 11
176-177), pentltimo poema del volumen:

Si esta sombra se levanta en piramides
y nos envuelve en tinieblas

;,cOmo romper con esta hacha invisible
los cuerpos que mutilan nuestros ojos?

Dosis de violencia semejantes derroché también Manuel Altolaguirre en algunos
poemas de Soledades juntas*s, tales como "Amenaza", cuya imagen 'sangrienta’ y
'ocular’ es heredera legitima de las que Hinojosa practicaba desde varios afios atras:

Manos grandes, ojos grandes,
labios demasiado duros,
hostiles se me aproximan,

Un mundo de seres malos
ante mi se contorsiona
amenazador, oscuro.

Estallan las rencorosas
frentes. Sangran esquivos

los ojos. Espumosos odios brotan
contra mfi; pero yo sigo

con mi soledad inocente

por un cristal defendido.

Sdlo me hieren las uces,

los dolores enemigos?#36.

Las ansias de espiritualidad, los estados superiores del ser o el poder de
sublimacidn que evocan las aves en cuanto tienen de simbolo de la libertad*37, tampoco
se sustraen de la violencia. Lo positivo que en principio pudieran representar 'aves' o
‘pajaros', pues ambos términos emplea -junto a 'paloma(s)’- Hinojosa con asiduidad4s8,
se ve asediado por la violencia. Para Julio Neira, la importancia de este motivo tan
reiterado en La sangre en libertad venia de antiguo, de los idilicos tiempos de Alameda:

455 Este libro de Altolaguirre (Mesa Toré 1991:21) se acabé de imprimir el 21 de noviembre de 1931; fue
publicado por la editorial madrilefia Plutarco.

436 Altolaguirre [1982:212]. Puede verse algiin otro ejemplo en "Noche humana", también deSoledades
Juntas.

457 Cft. Cirlot [1985:91, 350-353].

458 QOtros términos propios del elemento aire en SL son ‘alas', 'cielo', 'nubes, 'aves', 'volar, mas

'libertad(es)' y 'libre', que también podemos incluir dentro de su campo conceptual. Entre sus opuestos
destacan: 'cadenas', ‘prisionera’, 'carcel’, 'martillos', etc.



4-138 La obra de José Maria Hinojosa

No resulta dificil rastrear la influencia que la vida de Alameda plasma en la
personalidad de Hinojosa y en su obra literaria: el palomar del patio de la casa y
el agitado vuelo de las aves se impresionan en la retina del nifio, que luego
expresara en sus poemas las angustias de su mundo interior a través de imagenes
en las que las palomas, las aves en general, alcanzan un protagonismo patético. El
pajaro como simbolo de libertad serd asesinado, destrozado, y su sangre correra
abundantemente a través de las paginas de La sangre en libertad*®®.

Asi es, en efecto, y desde el comienzo mismo del poemario, como demuestran los
tres tltimos versos de "Las alas sirven para volar" (PPCC, 11 103):
Antes de que amanezca

vendrd a dejar su sangre una paloma blanca sobre nuestro tejado
y esa sangre cuajada a las doce del dia podré ser nuestra piel.

Pero mds estremecedor puede resultar el comienzo de "Liberacion" (PPCC, 1I
124), poema en el que la expresion de la angustia resulta de una gran verosimilitud:
Subia a mi garganta este gusto a jengibre
que rezuma la tierra regada con la sangre

de los pajaros muertos en su continua lucha
porque el fuego interior no lo apagase el aire.

Ya desde su titulo mismo, "Vinieron aves heridas" (PPCC, II 140-141), citado
integramente mas arriba, es explicito a este respecto. La corriente de simpatia
establecida entre las aves y el personaje contrasta con el rechazo de la amada enemiga.
Podrian citarse otros ejemplos mds, pero baste con la segunda estrofa de "Ascensién"

(PPCC, 11 162-163), en la que la angustia y la violencia no son menores que en otros
casos:

Subian nuestros ojos enredados en niebla

dejando un rastro incierto de nieve y de candela
que quemaba las plumas de aquellas aves muertas
por los cantos de dngeles en un coro de guerras.

Hay razones suficientes para conjeturar que Hinojosa estaba evolucionando hacia
el versolibrismo durante 1930, cuando compuso los wltimos poemas que integré en La
sangre en libertad. Esas razones son diez y tienen por nombre otros tantos titulos de
poemas. Se trata de aquellos diez (de un total de cuarenta y uno) en que Hinojosa opté
por un ritmo cuantitativo anisosildbico; el primero y los tres tltimos del volumen ("Las
alas sirven para volar", "Cuando nos miramos", "Nuestra defensa" y "Cuando la luz nos
ilumina"), y de seis mas que hay distribuidos por la zona media del poemario ("Luz en

la sima", "Preguntas perdidas”, "Cancion para cantar en primavera", "Vinieron aves

439 Neira [1979:16-17].
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heridas", "Combates de silencio” y "Por esta vez los corazones no se rompen"). Estos
diez poemas, y los dos que le publicé Altolaguirre por las mismas fechas que La sangre
en libertad -enero de 1931- en la revista Poesia, son sin duda los ultimos de su vida%6°.
Ahora bien, aun teniendo esos diez poemas un interés considerable, el dato estadistico
es elocuente: apenas si suman un veinticinco por ciento de la totalidad del volumen. El.
setenta y cinco por ciento restante es de versificacién regular, y como ocurria en Orillas
de la Luz, el principio de igualdad que ésa representa viene marcado por la importancia
del namero 7. De los treintaitin poemas de ritmo cuantitativo isosilabico, veintidds estan
escritos en alejandrinos; tres, en heptasilabos; y en tres poemas mds, esos ultimos, que
son sus quebrados naturales, se combinan con el endecasilabo. El resto, otros tres
poemas, estd destinado a sendos experimentos de Hinojosa: composiciones en
eneasilabos, endecasilabos y octodecasilabos, respectivamente. Para Julio Neira, esta
peculiaridad que aqui venimos detallando y el hecho de que tanto en los poemas de
versificacion irregular como en los de versificacion regular el lenguaje poético sea
semejante, es lo que constituye el ejemplo mas claro de tension entre tradicién y
vanguardia que se produjo en la poesia espafiola de los afios veinte®6!.

Con La sangre en libertad llega a su limite la progresiva reduccidn de la gama de
ritmos acentuales de arte menor emprendida por Hinojosa en Orillas de la Luz. Salvo un
verso tetrasilabo, dos o tres pentasilabos y otros tantos octosilabos, todos ellos aislados
(y en composiciones anisosilabicas, claro estd), el resto de los versos de arte menor,
ciento quince, posee un ritmo acentual heptasilabico. El verso de siete silabas es
empleado por Hinojosa tanto en las composiciones de versificacién irregular como en
las de versificacidn regular. En este ultimo caso aparece bien en poemas como "El fuego
calcina nuestras carnes", "Dos veces prisionero”" y "Cuando llueve en el desierto" (los
tres compuestos sélo por heptasilabos), bien en poemas como "Arboles en mi vida", "Su
voz en campo de nieve" y "El suefio taladra las nubes", en los que el heptasilabo, como
su quebrado natural, se combina con el verso de once silabas. Un uso tan masivo del

heptasilabo da pie a Hinojosa para la combinacién de todos los tipos del polirritmico:
trocaico?62, dactilico*63 y mixto%64,

460 Cfr. Td, 4.7.3.

461 Cfr. Neira [1984b:249-262].

462 Acentos en silabas pares: "las huellas de su carne”, "quemaba mi costado”, "la carne desgarrada",
"panteras en acecho”, "Tu cuerpo es intangible", "sin huellas y sin ecos", "estallan las granadas”, etc.

463 Acentos en tercera y sexta silabas: "Enrojecen las piedras", "fue de piedra en el viento", "al cuajar en

el arbol”, "y no vienen los pajaros”", "con sus dedos de cieno", "presas dentro del craneo”, "y mis manos
heridas", "a través de los ojos”, "que desgarran los suefios", etc.
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Por cuanto respecta al arte mayor, predominante en La sangre en libertad (un
ochenta y tres por ciento de los versos supera las ocho silabas), cabe afirmar que tiene
un ritmo acentual preferentemente tetradecasilabo. Dejando a un lado los poemas de
versificacién irregular, donde se cuentan versos de todo tipo, pueden destacarse poemas
como "A la vista de todos los arboles", compuesto de catorce versos eneasilabos; a pesar
de su brevedad, Hinojosa juega en él con las cinco variedades del polirritmico465. Mas
juego ofrece, en cambio, el endecasilabo, que Hinojosa utiliza en "Con los ojos
abiertos", poema de catorce versos en el que aparecen las cuatro variedades del
polirritmico y dos mas. Como también esta presente, en combinacion con el heptasilabo
(y en otros poemas de versificacion irregular), los ejemplos de las cuatro variedades
principales*® -y los de las otras dos*’- se pueden aumentar sin problema. Aunque
pudieran ser comentados otros versos de interés*68, el que en verdad llena el poemario es
el alejandrino; con una presencia de mas del setenta por ciento entre los versos de arte
mayor, supera por poco el limite del sesenta por ciento en lo que respecta a la totalidad
del volumen. Hinojosa emplea todas las variedades del polirritmico, menos una: el
alejandrino ternario. La menos frecuente de las otras es la del alejandrino mixto%6?; las

464 Acentos en primera, cuarta y sexta silabas: "muertas en el desierto”, "cuando tu cabellera", "en su

"non A"

cabeza rubia”, "sin que mi cuerpo esté", "el corazén sangriento”, "en la ciudad perdida", "la direccion del
viento", "cuando tu cuerpo vuela", "cuando de sus cabellos", etc.
465 Dactilico (acentos en segunda, quinta y octava): "¢Son todos los arboles verdes?", "oculta mi corazén
ciego”, "buscaba el amor por las calles". Trocaico (acentos en cuarta, sexta y octava): "Todos los 4rboles
son verdes", "bajo la mirada impasible", "saltan los corazones rojos". Mixto a (acentos en tercera, quinta y
octava): "de tus ojos de aguas marinas", "y a la sombra de aquellos arboles", "de los indios atormentados”,
"por los cafionazos salvajes”, ";Son tus ojos de aguas marinas?". Mixto b (acentos en tercera, sexta y
octava): "¢ Tus miradas son impasibles?". Mixto ¢ (acentos en segunda, sexta y octava): "La sombra verde
de los arboles”.
466 Enfatico (acentos en primera, sexta y décima): "Todas las aves traen en sus picos", "Sobre la gran
llanura de su vientre". Heroico (acentos en segunda, sexta y décima): "en medio de los mimbres
flagelados", "Tu aliento recortaba sobre nubes”, "en este laberinto de alambradas", "el signo melancélico
del alba", "los cuerpos que mutilan nuestros o0jos", etc. Melddico (acentos en tercera, sexta y décima): "Si
a tus ojos no vienen a bafiarse", "Nuestros cuerpos unidos fuertemente", "en la linde ardorosa de su carne",
"De tu pecho escapaban las palomas", etc. Sifico (acentos en cuarta, sexta u octava, y décima): "para que
salga el humo de mi carne”, "la sefialaba con el dedo indice", "y mis rodillas sangran doloridas", "cuando
tu cuerpo asciende a la blancura”, etc.
467 A la francesa (acento en cuarta sobre palabra aguda, més otro en sexta u octava, y el de décima): "La
libertad me aguarda en la frontera”, "que sin piedad taladra mis sentidos", "para poner su pico entre mi
boca", etc. Dactilico (acentos en cuarta, séptima y décima): "la sangre blanca de nuestra conciencia”,
"cierro en mis ojos la lluvia de fuego”, "limpio de rutas a todos los vientos".
468 Asi, el octodecasilabo, con el que JMH compone "Abejas en su voz", de sélo cuatro versos.
i5c9 Suma de dos heptas?labos mixtos: "iCc’)mo" ss esponja el a.ire! : (Dénde estdn nuestras manos?",
uatro caballos blancos : pasan por las praderas”, "aguas que pulimentan : tu corazén y el mio", etc.
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variedades dactilica*’? y trocaica*’! son de una frecuencia media, y la que predomina es
la del alejandrino a la francesa, en sus tres casos distintos*72.

Como en poemarios anteriores, La sangre en libertad mantiene el ritmo de timbre
asonante o parcial. Incluso en los poemas anisosilabicos en que Hinojosa no emplea .
combinaciones clésicas, en los escritos en verso libre, perdura una cierta huella de
asonancia, como puede apreciarse en "Cuando nos miramos" (PPCC, II 174):

Mi cabeza inclinada sobre el aire

miraba su cabeza hecha amor por mis ojos
cuando de sus cabellos

saltaban las abejas para dejar su miel

en los labios resecos y sin esperanzas

en los labios hundidos bajo las palabras
llenas de amor y sangre.

Nuestras cabezas acaban por perderse
envueltas en las nubes

la mia inclinada sobre el aire

la suya hecha amor por mis ojos.

Esa asonancia de final en llana, pero mas ordenada, sera la que repita Hinojosa
con mayor frecuencia en todo el poemario; normaimente, s6lo en los versos pares, como
se observa en este sexteto de "Nuestros huesos" (PPCC, 11 114-115):

Cada vez que sonaban tiros en el espacio
se hundian en el mar las cabezas de plomo
que flotaban encima de las aguas espesas
dejando s6lo un rastro de cantos religiosos
perdidos a través de siglos y naciones
entre una tempestad de manos y de polvo.

Ahora bien, cuando Hinojosa acude a una estrofa como el serventesio, sigue con la
asonancia en llana y respeta el cruce de pares y de impares, como muestra en
"Esperando una nueva tregua" (PPCC, II 122-123):

470 Suma de dos heptasilabos dactilicos: "por la sangre de aquellos : corazones sin limites", "que flotaban
encima : de las aguas espesas”, "y en sus alas llevaban : las sonrisas acuaticas", etc.

471 Suma de dos heptasilabos trocaicos: "Perdidas en el bosque : se enredan en los 4rboles”, "que deja
encandilados : los ojos de los peces", "Un coro de martillos : rondaba las ventanas", “en lluvia luminosa :
de corazones rojos”, etc.

472 Primer hemistiquio con terminacién aguda: "Bajo nuestro dintel : fumando nuestras pipas”, "Mientras
la libertad : se oculta entre las plumas"”, "apagando esta sed : que seca mi garganta”, etc. Con sinalefa entre
primer y segundo hemistiquios: "dejando en cada huella : un mar lleno de barcos", "trazando en el espacio
: una estela de espuma”, "Por qué evité tu mano : unirse con mi mano"”, "sobre ¢l cielo de hule : herido por
sus ojos", etc. Primer hemistiquio con encabalgamiento respecto del segundo: "porque fue desertora : de
las ltimas guerras”, "esperamos tranquilos : el dia del Juicio", "retumban los hachazos : que separan las
ramas", "que taladran de luz : mis huesos y mi sombra", etc.
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Cuatro caballos blancos pasan por las praderas
Hevando entre sus dientes una rama de olivo

y una bandera roja. Corazones en guerra
disparan sus cafiones sobre aves de aluminio.

Pero en ocasiones rompe Hinojosa con la asonancia, o la mezcla, y opta por
oponer a aquélla un brote 'irreverente' de ritmo de timbre consonante, como ocurre en el
serventesio final de "Esperando una nueva tregua":

Mi voz abandonada en medio de! desierto
se hunde bajo la arena caliente y movediza

grabada con las huellas de tus plantas de hielo.
Mi corazén blindado se convierte en ceniza.

Mas frecuente que ese ultimo fendmeno es que Hinojosa prescinda de la rima y
que componga algunos poemas en versos sueltos o blancos; asi, en "El fuego calcina
nuestras carnes", "Dos veces prisionero" o "Cuando llueve en el desierto"; a este tltimo
(PPCC, I1 142-143) pertenece la siguiente sextilla:

En nuestra gran angustia
queremos ver las nubes
portadoras de pajaros

a través de los ojos

transparentes y liquidos
del mar sin libertades.

El progresivo enriquecimiento estréfico propiciado por Hinojosa a partir de La
Rosa de los Vientos llega a su cima con La sangre en libertad. En los dominios del arte
menor, aparte de la cuarteta asonantada, estrofa de uso en poemarios anteriores, debe
destacarse la presencia de una variante de la anterior, la cuarteta suelta (de versos sin
rima), que Hinojosa emplea en "Dos veces prisionero" (PPCC, II 138-139):

El suelo esta cubierto
de hojas ensangrentadas

y mis huellas se pierden
bajo el barro y la sangre.

A la quintilla de versos sueltos acude Hinojosa para concluir "El fuego calcina
nuestras carnes” (PPCC, II 134), que habia iniciado con una octava en la que sélo riman
los versos primero y sexto:

Este brazo de fuego
quemaba mi costado
recubierto de brotes
plenos de savia verde
cuando tu cabellera
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fue de piedra en el viento
y mis suefios se abrian
en pétalos de camne.

Estos aires de fuego
derretirdn la nieve
lejana de los polos

al cuajar en el arbol
nuestros dos corazones.

En tres sextillas sin rima compone Hinojosa "Cuando llueve en el desierto”
(PPCC, 11 142-143); ésta es la segunda:

Era mi lengua llama
que calciné las voces
lanzadas en tu busca
enredadas en niebla
en la ciudad perdida
sin huellas y sin ecos.

Y también en "Dos veces prisionero” aparece la unica septilla de todo el volumen,
con la que Hinojosa remata su composicion:

Al destruir el fuego
aquellos edificios

blancos y transparentes
ante mi vista alzados

se ocultaba en el humo

la carne desgarrada

de nuestros cuerpos albos.

Mas completo, debido a su importancia en el poemario, es el registro métrico que
alcanza Hinojosa en los dominios del arte mayor. Ademds de los pareados, de los
cuartetos asonantados y de los serventesios, que ya se vieron en obras anteriores, La
sangre en libertad aporta una estrofa como el quinteto. En ocasiones, Hinojosa la
emplea en su version asonantada, como se lee en "De norte a sur" (PPCC, II 110-111),
que comienza de este modo:

Mientras que los caballos corren por las praderas
y los barcos piratas se esconden entre hielos
guardando sus tesoros bajo las noches blancas
0igo una voz que canta muy cerca de mi pecho
una cancion perdida a orilia de las aguas.

Pero también puede hallarse algin ejemplo de la versién sin rima; asi, en "Cuando
las abejas abren sus alas" (PPCC, 11 170-171), cuyo comienzo es éste:

En el borde desnudo de todas las esquinas
se alzan enredaderas con tus cabellos rubios
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donde anidan las aves de plumas mas ligeras
que recorren los mares de tus suefios azules
posadas en el mastil de algtin barco corsario.

También emplea Hinojosa el sexteto de forma semejante: en versién rimada, como
en "Coro de martillos", citado integramente mas arriba; o en versos sin rimar, como se
observa en el final de "Huyendo del destino" (PPCC, II 135):

Tus brazos recogian en sus siete colores

la lluvia de mi frente y la espuma del agua
perdiéndose en las aguas tu cabellera rubia
mientras que tu cabeza flotaba entre las olas
verde entre verdes algas con los labios abiertos
por la caricia ultima de mis labios de fuego.

También sin rima estd compuesto el terceto de alejandrinos con que Hinojosa
acaba "Mi corazdn perdido” (PPCC, 11 150):

Mi corazén perdido busca entre sus encajes
la llama que devore las ansias de su sombra
y las nieves que bajen de las altas montafias.

En la séptima, en cambio, si que queda un resto de asonancia, como se observa al
comienzo de "A la vista de todos los arboles" (PPCC, II 132), escrito en eneasilabos:
Todos los arboles son verdes
bajo la mirada impasible
de tus ojos de aguas marinas
y a la sombra de aquellos arboles
saltan los corazones rojos

de los indios atormentados
por los cafionazos salvajes.

Acaso la estrofa de mayor sabor clasico que utiliza Hinojosa en La sangre en
libertad no sea otra que la cuaderna via o tetrastrofo monorrimo; con ella compone
Hinojosa los veinte versos de que consta "Ascension" (PPCC, 11 162-163), cuyo remate
es el siguiente:

Dentro de este desierto se cubren nuestras manos
de praderas de musgo pobladas por los pajaros

en donde sélo pueden vivir enamorados
con corazon de trébol y la luna en los labios.

Al igual que en La Rosa de los Vientos y en Orillas de la Luz, Hinojosa opta en
varias ocasiones por la soltura métrica que le proporciona el esquema de la silva
asonantada. Poemas como "Arboles en mi vida", "Por esta vez los corazones no se

rompen" o "Su voz en campo de nieve" son ejemplo de dicha preferencia. Con ellos
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desequilibra Hinojosa hacia el ambito del clasicismo la tentacién de libertad extrema

que le confieren a La sangre en libertad poemas como "Las alas sirven para volar", cuyo

titulo posiblemente no sea ajeno al experimento formal que sus versos demuestran. Este

altimo y los titulados "Nuestra defensa” y "Cuando la luz nos ilumina", por ejemplo,

reflejan de nuevo no una tensién contradictoria entre formas irreconciliables, mas la .
realidad de "un momento de convivencia entre modos del pasado y del presente, que no

hara sino revalorizar y aumentar los logros estéticos de su tiempo"473. Son, en fin, la otra

cara (modernidad, vanguardia) de una sola moneda, ésa que podemos llamar poesia

espafiola del siglo XX, la misma que jamds ha prescindido de la tradicién.

4.6.5. RECEPCION. No se conoce, que uno sepa, intento alguno de distribucion de La
sangre en libertad; tampoco fue comentado ni resefiado el Gltimo libro de Hinojosa en
publicacién o pagina especializada alguna del circuito de la época. Pasé tan
desapercibido que cuando Angel Caffarena preparé en 1962 una antologia de la obra de
Hinojosa para la coleccion "Cuadernos de Maria Cristina", sélo tuvo en cuenta los cinco
primeros libros publicados*’4. Advertido el yerro, tres afios después, y en la misma
coleccidn, aparecié un librito bajo cuyo titulo -La sangre en libertad- puede leerse:
"noticia que, de ese libro, ofrecen MP. Cristina Caffarena, Rafael Ledn y Angel
Caffarena"475. En el interior se reproduce un detalle del retrato de Moreno Villa que
incluia la edicién original y el poema "Mi corazén perdido"”. En la nota anénima que los
acompaiia se afirma:

El libro La sangre en libertad, de José Maria Hinojosa, que no figura en las
bibliografias al uso, y del que aqui damos noticia, llevé un retrato del autor, por
José Moreno Villa.. 476,

4.6.6. APRECIACION FINAL. Algunos poemas de La sangre en libertad (los escritos en
verso libre) y los dos publicados en la revista de Altolaguirre4”” parecian apuntar hacia
una ruptura surrealista de caracter bastante subversivo, mas en sintonia con los vientos
que soplaban tras el segundo manifiesto de Breton; pero lo inico que hoy tenemos es
que La sangre en libertad, obra que inauguraba (y tal vez hubiese cerrado, por ser de

473 Diez de Revenga [1973:279].

474 Cfr. Hinojosa [1962a]. Dos afios atras, tampoco se mencionaba SL en Antologia de la poesia
malagueria contempordnea (Caffarena 1960:103-108), aunque se incluia uno de los poemas ("Ya no me
besas") que JMH habia anticipado en Litoral, 8.

475 Hinojosa [1965].

476 Ibid., sp.

477 Vid., Hinojosa [1931b:45-48].
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transicién) la cuarta etapa de la produccién de Hinojosa, la cerrd en efecto, pues
significé para su autor el abandono de la poesia. Resultara ya muy dificil saber qué fue
de aquellos ciento sesenta y siete ejemplares. ;Llegaria Hinojosa a distribuirlos? Porque
leido el poemario, no da éste la sensacion de ser obra que obligue a abandonar la
escritura. Precisamente, los pocos criticos que han ofrecido una opinion sobre ella no le
han escatimado elogios, como Joaquin Marco:

La sangre en libertad [...] es, para mi gusto y con gran diferencia, el mejor libro

del poeta. [...] Creo que [Hinojosa] habia logrado [...] su voz méas auténtica y

conmovedora, préxima al dramatismo que alcanzard la poesia de Miguel
Hernindez*78,

En esta misma linea cabe situar las palabras de Luis Antonio de Villena, que
sitiian en su contexto la renuncia de Hinojosa a escribir mas poesia:

En 1931, con La sangre en libertad, libro que parece acercarse mds a un

superrealismo de raiz propiamente personal -no juego de vanguardia-, Hinojosa

pone fin a su carrera literaria. No aceptard -lo hemos dicho ya- el compromiso

politico al que el surrealismo conduce en ese momento. Y ahi estd su fin. Donde
el vanguardismo gratuito, diletante casi, ya no podia sostenerse?79.

Salvo en algunos detalles formales y en escasos excesos retéricos que puedan
afearla, La sangre en libertad nos parece hoy una obra necesaria, tan necesaria como
otras de su época que sirvieron también para explicar ciertas crisis personales. Porque
cuando un libro de poemas explica una crisis y ofrece soluciones literarias en forma de
ruptura -y ambos casos se dan en el de Hinojosa- significa que su autor sigue estando
vivo para la poesia. Por eso, mds de cincuenta afios después, la desercion de Hinojosa
puede alin causar sorpresa, tanto como el hecho de que publicase, en un rapto de rabia o
de despecho, La sangre en libertad. Esta obra y los dos poemas que Altolaguirre dio a
conocer desde Paris fueron tal vez sus dltimos actos de rebeldia poética. Lo que ya

nunca podra saberse es cuanto tiempo tardé Hinojosa en arrepentirse de haberlos
publicado.

-

478 Marco [1974:51].
479 De Villena [1976:31-32].
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4.7. OBRA NO INCLUIDA EN LIBRO

4.7.1. POEMAS DE LA PRIMERA EPOCA: 1923-1927. Son muy pocos -tan sélo tres- los
poemas de la primera época de Hinojosa que han llegado hasta nosotros de entre
aquéllos que él no integrd en libro alguno. El primero se titula "Poema de invierno", y .
junto a “Sementera" (éste si que pasé a Poema del Campo*®9), fue publicado en la
revista Ambos en mayo de 1923, no lejos de unas greguerias de Ramén Goémez de la
Serna®8!. "Poema de invierno" pertenece con toda certeza a una posible serie de
tentativas poéticas que quedaron en eso; es un fruto tal vez no logrado de aquel 'trabajar’
literario a que se referia Hinojosa en carta a Federico Garcia Lorca en octubre de
1922482, No s6lo por su construccién metaforica, sino por el aire mismo (bastante
dinamico) de las metaforas que contiene, "Poema de invierno" es un texto escrito bajo la
influencia de Ramén. Su ultimo grupo estrofico sorprende porque mezcla ya -mayo de
1923- esas dosis de violencia relacionadas con el motivo del ojo que luego explotarian
los surrealistas y que popularizé la pelicula de Buiiuel y Dali:

La noche

acosa

a la mirada

hasta meterla

dentro
de su 6rbita.

A esa misma serie de tentativas pertenece sin duda "Cancién"433, acaso compuesta
en 1924, e inédita hasta que Julio Neira la dio a conocer en las Poesias Completas de
1983484, Resulta comprensible que "Cancién" fuera también desestimada por el propio
Hinojosa: se trata de un texto en verdad endeble, poco 'inspirado’; ahora bien, "Poema
de invierno", sin estar del todo logrado en el plano métrico (flaquea al final, cuando
Hinojosa prescinde de la asonancia en €-o, dominante hasta entonces), parece mucho
mas entero, y pudiera haber sido agregado sin problema a Poema del Campo. El tercer y
ultimo texto de esta serie, "Luz y Aire", es algo posterior, de marzo de 1927, y fue
publicado en La Gaceta Literaria como parte de una escueta antologia poética de
autores andaluces. Los restantes compaiieros de péagina fueron Garcia Lorca, Alberti,

480 Cfr. Td, 4.1.1.

481 yid. Hinojosa [1923b:sp], recogido en 7d, 6.5.1.

482 Cfr. Td, 2.2.

483 pid. Hinojosa [1924:185], recogido en 7d, 6.5.2.

484 Segiin documenta Neira, "Cancién" y otros textos que luego irian aPC, los remitié JMH a Juan

Guerrero Ruiz para que alguno fuese publicado en el suplemento literario deLa Verdad, de Murcia. Al
parecer, Guerrero Ruiz desestimé dicha publicacién.
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Altolaguirre, Garfias, Prados, Buendia y Laffén*¥5. Con independencia de que "Luz y
Aire" se halle en la 6rbita de Orillas de la Luz*%6, lo que cuenta es interrogarse por las
razones que pudieron haber movido a Hinojosa a no incluirlo en el poemario que
entonces preparaba. En mi opinién hay una, y creo que poco discutible: su tono recuerda
al Lorca de Romancero gitano, obra que como libro no serfa publicada hasta 1928, pero
que era conocida parcialmente, al menos desde 19264%7. Para apreciar la influencia del
poeta granadiho baste con leer las dos primeras cuartetas del romance de Hinojosa:

El aire comba sus hojas

al chocar contra mi talle

y en mi mano toda abierta
aprisiona luz y aire.

La luz sobre la enramada
del cielo, pregona grave
el sonido de las horas
que se ahogan en la tarde.

4.7.2. LOS DOS RELATOS DE AMBOS. Anterior en el tiempo de su publicaciéon a
"Sementera" y "Poema de invierno" es el relato "Parrito”, subtitulado 'leyenda andaluza',
pieza ésta que aporté Hinojosa al nimero inaugural de Ambos en marzo de 1923488, Para
el cierre de la revista, tan sélo en su nimero 4 y cinco meses mds tarde, Hinojosa
entregd "El reloj", su segundo y ultimo relato*$, Siendo como son tan distintos el uno
del otro, "Parrito" y "El reloj" guardan sin embargo semejanzas notables: una es que en
ambos relatos se narran historias en las que intervienen elementos que escapan de lo
normal; otra, que estin ambientados (aunque este particular no se menciona en los
textos) en sucesos y personajes reales de Alameda*¥?, y la tercera, que le vinieron
grandes a escritor tan joven*’!. En efecto, Hinojosa no supo sacar a las historias que le

485 Vid. Hinojosa [1927¢:3], recogido en 74, 6.5.3.

486 Cfr, I\'Jc'eira [1983b:186]. Supongo que Neira alude a evidentes coincidencias tematicas y formales.
"Persecucxoq" y "Paseo”, de OL (PPCC, I 226-227 y 232-233, respectivamente), son los dos tnicos
poemas escritos en octosilabos que all{ aparecen, y la forma romanceada de ambos es idéntica a la de "Luz
y Aire".

487 Precisamente, en el nim. 1 de Litoral (Mélaga, noviembre de 1926, pp. 5-11) habia publicado Garcia
L.orca los romances titulados "San Miguel”, "Prendimiento de Antofiito el Camborio” y "Preciosa y el
aire”.

488 yid. Hinojosa [1923a:sp], recogido en 7d, 6.4.1. En el texto, la historia llega a ser denominada 'leyenda
tragica'.

489 pid, Hinojosa [1923c:sp], recogido en 7d, 6.4.2. Las 'narraciones' de FC guardan poca relacion, en

cuanto al modo de narrar, con estos dos relatos.

490 Cfr. Neira [1983b:12].

491 Arturo del Villar [19752:2087] afirma en este sentido: "Estos dos escritos primerizos dejan bastante

que desear en cuanto a su estilo, que es defectuoso y pedestre, indeciso en el uso de los tiempos verbales y
de los signos de puntuacién”.
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bullian en la cabeza todo el jugo que éstas le podian ofrecer. De haberlas dejado
madurar un poco, acaso tendriamos hoy en "Parrito" y en "El reloj" sendos relatos
redondos, acabados; pero Hinojosa se embriagd con el material que manejaba y, joven
como era -diecinueve afios entonces-, las estroped. Ahora bien, €se es un mal menor; la
suerte fue que dichas historias le llegasen a intesar. Su ardor juvenil propicié tal vez que .

los personajes y los sucesos de sus relatos se conozcan hoy con mucho més detalle*2.

En "Parrito" narra Hinojosa la historia de una especie de secta pseudorreligiosa
cuyos jefes deciden dar muerte al més crédulo de los suyos. Este, al comienzo, acepta el
sacrificio, pero al final es despefiado contra su voluntad desde lo alto de un tajo préximo
al pueblo. La victima del suceso es un pastor llamado "Parrito” (en la secta, san Elias),
segun refiere Hinojosa%®. Baltasar Pefia, en la "Nota previa" con que acompaiié las
completas de su primo José Maria, amplia algunos pormenores del 'caso Parrito":

En algunas de mis estancias en dicho pueblo [Alameda] me cont6 José Maria las
historias de Parrito y del Padre Crist6bal, ¢ incluso me anuncié pensaba publicar
la primera de ellas. [...]

La de Parrito se referia a una secta de iluminados que también se repitid
en otros pueblos malaguefios. Pertenecian a ella individuos de ambos sexos y se
designaban con nombres de santos: San Elias, Sto. Tomas, Sta. Teresa, San Juan
o San Anton. No faltaban a sus adeptos inclinaciones sexuales para santificarse,
en las que el Jefe, [que] se denominaba padre eterno, designaba a voluntad las

parejas. Ni que decir tiene que el padre etemo se adjudicaba la mas rolliza de sus
feligresas*94,

Al comienzo del relato, y tras una serie de disquisiciones propias de un aprendiz
de abogado, afirma el narrador:

No obstante, el hecho que voy a referir sucedid en un pueblo de la provincia de
Malaga, hara aproximadamente medio siglo. Hecho, que ha sido cantado por la
musa popular, de un modo tan maravilloso, que nos muestra como ella sabe
hacerlo, el sentimiento del pueblo, aunado con esta tragedia conmovedora y que

de haber sido expuesta por poetas cortesanos, hubiera perdido el color y
convertidose en grotesca.

Esa 'musa popular' a que se refiere el narrador le prest6 a éste parte de su historia
en los versos de un romance de cuya autoria nada se menciona, y que se reproduce
fragmentariamente intercalado entre distintos tramos narrativos. Apunta José A.

492 En esto el mérito es de José A. Rodriguez Martin, quien endlameda en blanco y negro 'y enAntologia
literaria de Alameda nos ha descubierto lo esencial de ambas historias.
493 En Rodriguez Martin [1993:113] se afirma que el mote de 'Parrito’ corresponde a José Quintana

Linares, labrador vecino de Alameda, que muri6 despefiado el 17 de enero de 1875, como cuenta JMH en
su relato.

494 Pefia Hinojosa [1974:17].
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Rodriguez Martin que Hinojosa "oy¢ recitar de viva voz algunos de los versos de esta
composicion, y que tal como los oy6 los reprodujo en su leyenda"4%5, lo cual justificaria
que nos los presentase tan asediados por el latinismo sic como los presenté4%. Pero lo
que las investigaciones de Rodriguez Martin han aportado es precisamente el caracter
nada legendario de los sucesos que inspiraron a Hinojosa: las fuentes directas del relato;
se trata de dos copias del manuscrito del "Romance de Parrito, el martir de la Sierra"497
y el nombre del autor de dicho romance, Manuel Ortiz Rodriguez, natural de Alameda,
mas conocido por el mote de 'Zopo Calderdn', asi como los documentos judiciales que
identifican a los personajes de la historia®®8. Este es, después del preambulo, el
comienzo de la historia, segun el verso de Ortiz Rodriguez:

Atencién, noble auditorio:
en esta bendita tierra,
donde naci por desgracia,
como ha de ser... con cautela
se juntd una compaiiia

de ladrones y alcahuetas,
con pretensiones de santos,
con infulas de profetas,
vociferando de justos

y con entraitas de hienas.
El uno es el padre eterno,
que eterniza la insolencia,
el otro san Nicolds,

mas ladrén que el mismo Jetas,
aquel otro es san José,

mas alla santa Teresa,

a su lado esta san Juan

y después la Magdalena;

el profeta Jeremias,

sin que en el tintero deba
dejar a santa Isabel,
redonda y monda Lucrecia,
en cuya bendita casa
siguiendo su falsa artera,
reunido todo el concilio,

el eterno en cabecera,
santa Isabel a sus pies

y la falange proterva,
echados en oracion

495 Rodriguez Martin [1994:210].
496 Como ejemplo, léase el fragmento en que Parrito estd préximo a morir: "Se arrodilla el pobre martir/
ante la cruz de madera/ murmura tristes plegarias/ altajo [sic] horrible contempla,/ sumba [sic] el biento
[sic] en sus oidos,/ vuelve a mirallo mas serca {sic}/ palido se retrocede/ todos sus misculos tiemblan,/ le
estremece aquella idea/ y stbito de repente/ les dice con entereza./ ;Miserables, asecinos! [sic}/ ¢habéis
dispuesto que muera?/ Ya conozco la intencién/ penetro la infamia vuestra...",
497 Vid. Ortiz Rodriguez [1875:135-159].

498 Cfr. Rodriguez Martin [1993:109-114] y [1994:131-135 y 159-1621.
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al cielo su insulto elevan499,

"El reloj" responde a una idea de composicién bastante mas esquemadtica que
"Parrito"”, no sabemos si causada por un mayor desconocimiento de las fuentes, o si por

un afan de centrarse en un motivo clave en torno al cual construir un relato maés literario,

menos objetivo. El caso es que se trata de un texto también fallido, porque la historia, tal -

y como la conocemos hoy, daba para mucho mas, e Hinojosa se centra aqui tan sélo en
un episodio -singular, eso si-, pero no aprovecha las posibilidades del enigmatico
personaje encubierto de "El reloj". El argumento del relato es muy simple. Narra
Hinojosa la historia de una casa embrujada, la casa que habitd el padre Cristébal, cuyo
reloj no aparecié tras su muerte. Los dueiios de la casa, perturbados por €l supuesto tic-
tac del reloj, ponen la casa en venta, pero no logran comprador, toda vez que se ha
sabido en el pueblo la razén de la venta. Por tiltimo, la abandonan y el reloj acaba por
ser oido en todas las casas del pueblo, aunque la voz del narrador avdierte que la causa
esté acaso en la vejez -y en la polilla- de las edificaciones. Prueba de que la fama del

padre Cristobal daba para un relato de mas altos vuelos son las lineas que Baltasar Pefia
le dedica en la nota anteriormente citada:

Era el Padre Cristébal un sacerdote, al menos parece comprobado decia misa
diariamente, que conocié en la Sierra de la Camorra a otro sacerdote francés
emigrado de la Revolucién Francesa. [...]

Este sacerdote inici6 al Padre Cristobal en las ciencias ocultas y profecias,
adquiriendo fama de adivino, al escribir algunos libros, desarrollados en
preguntas y respuestas, de ios que sélo se han podido conservar por tradicién oral
algunos trozos sueltos. Las ideas de sus vaticinios giraban alrededor de ofrecer
una edad de oro para el pueblo de Alameda. La humanidad, afirmaba, habia
sufrido tres regeneraciones. La Atlantida, el Diluvio y la venida de Cristo.
Anunciaba una cuarta regeneracién, previa una invasion del oso moscova. Se
anunciaba mas adelante un desembarco de tropas en nuestra peninsula, una
guerra de liberacién, la sucesién de un principe, una nueva invasién y la
terminacion con una paz firmada precisamente en Alameda.

El Papa, predecia, saldria de Roma disfrazado de pordiosero y se
refugiaria en este puebio.

Se contaba que una mafiana, al visitar al Obispo, que lo habia llamado
para que le explicara sus extrafias predicciones, entraba por un tragaluz un

delgado rayo de sol y al desprenderse del manteo lo echd sobre el rayo de sol, en
donde queds colgado, sin caerseS00,

Aun asi, en "El reloj" se observa un detalle que sugiere un mayor conocimiento

del personaje que el demostrado por parte de Hinojosa, y es el retrato del padre
Cristobal:

499 Ortiz Rodriguez [1875:137-138].
500 pefia Hinojosa [1974:18].
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Era alto, bastante fornido, la cara muy chupada, y sus ojos desprendian unas
miradas que en algunos momentos parecian de un ser sobrenatural y en muchos,
de un loco.

Estaba siempre ensimismado, y s6lo podian sacarlo del mutismo en que se
encerraba dos o tres de sus apostoles predilectos; los encargados de manifestar
todo aquello cuanto sentia y que rara vez expresaba en publico.

José A. Rodriguez Martin declaras®! que Cristébal de la Fuente Ruiz (Alameda,
1801-1870) fue un fraile franciscano que hacia 1837 regresé a Alameda, por cuyas
calles y casas inicid un curioso deambular hasta que se instal6 en una casita al pie de la
Camorra (el tajo por el cual acabaria cayendo Parrito), y alli empez6 a recibir consultas
y a dar consejos, al tiempo que escribia los cuatro libros que le dieron fama de profeta.
Al final de su texto, escribe Rodriguez Martin: "Entre gran parte de las gentes sencillas
del pueblo se extendié la fama de hombre santo y sabio, no habiendo casa en la que su
fotografia no estuviese expuesta"s02. La fotografia que menciona Rodriguez Martin
aparece reproducida en la pagina 103 de Alameda en blanco y negro. En ella se
distingue a un hombre de mas de sesenta afios, alto, fuerte, huesudo, vestido de negro,
de semblante adusto y un extrafio mirar, el mismo que retratd6 Hinojosa en "El reloj".
Quiz4 el aire de misterio que transmite la imagen reproducida por Rodriguez Martin fue
lo que movio a Hinojosa a convertir en relato la leyenda que crecié en Alameda en torno
a la figura del padre Cristobal, y que él matizd con un cierto toque de escepticismo
civilizados93, El misterio®%* es junto al terror componente esencial de los dos relatos de
Ambos. Solo hay que lamentar, aparte de lo escrito mds arriba, que Hinojosa no
insistiera en esta linea apuntada en ambos relatos. Tal vez hoy dispondriamos de algun
texto de mejor factura y de igual interés.

4.7.3. POEMAS DE LA ETAPA SURREALISTA: 1929-1931. Aparte de los dirigidos a Ana
Freiiller, cuyo destino inmediato no era la impresién, cinco son los poemas de la Gltima
etapa de Hinojosa que éste no incluyé en libro alguno de los que entonces preparaba.
Los porqués de dichas exclusiones no serdn muy féciles de adivinar dado que carecemos

501 Cfr. Rodriguez Martin [1993:98-106].

502 1pid., 101.

503 En este sentido, son interesantes las palabras de Baena [1988:31]: "La narracién de dos leyendas
andaluzas, recogidas del dmbito popular e inspiradas en la supersticién y las estribaciones rurales del
iluminismo religioso, probablemente sitian al poeta, muy joven, ante la bisqueda de una forma. Como
relatos orales, oidos en el pueblo de Alameda, "Parrito” y "El reloj" provocaron, sin duda, en la conciencia
estética de Hinojosa la necesidad de subvertir una figuracion aceptada por el comin de las gentes. Su
paradoja, que ahora se confunde con la voluntad creadora, consistia en desviar la fabula establecida hacia
su realidad, como un elemento disparatado de la vida cotidiana”.

304 Sobre la importancia del misterio y su conexién con la poética de lo surreal ya alertaron Peiia Hinojosa
[1974:18], Marco [1974:51] y Neira [1977b:sp), y algo mas tarde, Baena [1988:31].
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de testimonios y de pruebas documentales que puedan avalar una u otra hipédtesis. En el
nimero 9 de Litoral, que fue impreso en junio de 1929505, cuando Hinojosa ya ejercia de
codirector de la revista, aparecieron dos poemas en prosa bajo el titulo comun de Estos
dos corazones. Se trata de "Mi corazon es redondo como la tierra" y de "Su corazén no
era mas que una espiga", que, como tales -poemas en prosa-, fueron recogidos por.
Guillermo Diaz-Plaja, junto a dos textos oniricos de La Flor de California, en su obra
antolégica El poema en prosa en Espafias%. Julio Neira, en cambio, los denomina
'relatos’, y afiade:

Es muy posible que formasen parte de su novela El castillo de mi cuerpo,
anunciada "en preparacion” en la solapa de su libro poético Orillas de la Luz
(1928), pero que no seria nunca publicada. De cualquier forma, estos dos relatos
presentan las mismas caracteristicas semiologicas del surrealismo practicado en
La Flor de California, con cuyos relatos ofrecen evidente analogia37.

El parentesco general (por tono, temas y motivos, especialmente) lo guardan, en
efecto, con las narraciones de La Flor de California, pero el ritmo de la prosa y la
ilogicidad del discurso los aproximan a los textos oniricos*%8. Asi, en ambos poemas se
halla un discurso ilégico (en primera persona, incluso, del plural) con toques de suave
automatismo. Los motivos caros al Hinojosa més surreal aparecen dispuestos sin la
menor tension en el paisaje onirico aqui delimitado: sangre derramada, corazones,
cuencas vacias de los ojos, etcétera. Temas como el sufrimiento, la angustia, la
violencia, la religién y el deseo sexual conforman el mismo ambiente que Hinojosa cred
en La Flor de California. El rechazo de esa amada enemiga que habitaba los textos de
las obras de Hinojosa cabe también en estos poemas de Litoral, y es expresado en
ocasiones a través de imdgenes cuya belleza surge de la falta de légica semdntica, como
ésta de "Mi corazodn es redondo como la tierra":

Una vez sumergido en estas aguas puras y correctas vendr tu corazén temblando
a enjugar en mi frente las gotas de rocio cristalizadas por tu frio aliento la noche

[en] que mis labios inmdviles se posardn sobre tu cuerpo lunar recubierto de
abejas y alfileres.

Del mismo poema es una curiosa imagen que cediendo a la tentacion del fondo
autobiografico del texto podria interpretarse en clave ideoldgica:

505 Vid. Hinojosa [1929b:10-13}, recogidos en Td, 6.5.5.

506 Cfr. Diaz-Plaja [1956:228-230].

507 Neira [1978:104].

508 En Osuna [1993:284] se les dedica este breve comentario: "... parrafos de largo aliento, algo retdricos
y a los que se dirfa faltarles la respiracion, [...] que se dejan manipular por un juego polisémico de
simbolos -en especial los del blanco y el rojo- y que su composicién semiautomatica hace mas

impenetrables”. También les achaca Osuna una posible influencia de los textos de Aleixandre publicados
en el nim. & de Litoral.
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Y ti, que nunca podrds saber si la Tierra es redonda, llevas ahora ondeandola esa
bandera roja arrancada del fondo de mi pecho antes de que florezca en €l una rosa
de escarcha capaz de blanquear con sus pétalos esta generacion.

En "Su corazén no era més que una espiga” el personaje de la amada cobra mayor
fuerza. Su hostilidad ha desaparecido y, por ello, el deseo sexual se plantea en términos
bastante mas explicitos. Algin motivo no presente en el poema anterior, como el de la
cabellera de la amada (descrita hiperbélicamente: "la blancura almidonada de tus
cabellos himedos") completan el cuadro de referencias a La Flor de California 'y a La
sangre en libertad. El sentimiento de culpa asociado al ejercicio amoroso es el que surge
entonces, y sin censura alguna; pero la clave estd en el climax y en el desenlace del
poema, donde el motivo de la espiga, simbolo evidente de la fecundidad’%, desvela
cudles son las intenciones del personaje poético hinojosiano:

Tus manos en un tiempo me trajan la sombra de los caminos a los labios mientras
escapaban por las rendijas los wltimos restos de aquel gran ejército de corazones
blancos para zambullirse en el rio después de haber cantado tu cancién favorita.
Y oias como las espigas crujian a nuestros besos cuando mis ojos se derramaban
sobre tu carne y era posible el vuelo de las mariposas alrededor de tu sexo, de tu
ombligo, de tus pechos, de tu boca entreabierta por donde salian nubes blancas
que humedecian con sus lluvias nuestros dos corazones. Mis manos huyeron de

mi y fueron a perderse tras el horizonte de aquella llanura amarilla. Cuando
vuelvan traerdn entre ellas una espiga dorada que puede ser tu corazén.

Si de los poemas de Liforal, 9 puede afirmarse que estan en la 6rbita de La Flor de
California, de "Ruido de pasos", publicado un mes antes que esos poemas en prosa y
también en Litoral®'%, hay que constatar lo evidente: su parentesco con los del cuerpo
clave de La sangre en libertad. No en vano, los otros tres que lo acompafiaban en las
paginas de la revista ("Campo de prisioneros", "Ascensién", "Ya no me besas") fueron
integrados por Hinojosa en su ultimo poemarios!!. Eso si, pertenecian en principio -
como los que adelanté en La Gaceta Literarias12- a la obra de cuyo titulo Hinojosa se
arrepintié: Fuego granado, granadas de fuego. Tampoco resultan faciles de entender en
este caso los motivos de Hinojosa para excluir de La sangre en libertad un poema como
"Ruido de pasos”, cuya conexion temdtica con el que le precedia en Litoral, "Ya no me
besas", es tan clara. Si éste significaba la ruptura entre los protagonistas, el otro
expresaba el alejamiento posterior de la amada, y sus consecuencias. En el plano formal,

los puntos coincidentes son asmismo apreciables: versos alejandrinos, rima asonante (y

309 Cfr. Cirlot [1985:195].

310 yid. Hinojosa [1929a:24-25], recogido en T4, 6.5.4.
S Cfr. Td, 4.6.1.

312 vid. Hinojosa [1929¢:1].
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consonante), estrofas como el pareado, el serventesio, el quinteto y el sexteto sirven a

Hinojosa para construir el poema. También como en el resto de la serie, el sufrimiento y

la angustia que provoca en el personaje la frustracién amorosa son expresados en
imégenes de una violencia apreciable:

Tus pasos levantaban remolinos de voces,
remolinos de hojas sobre una melodia
perdida en un calle sin puertas ni balcones
llenando mis ofdos de coplas destruidas

por rafagas de viento, por fuego de cafiones
que iluminan la noche quemando mis heridas.

Dicha violencia llega a su limite cuando, como otras tantas veces en Hinojosas!3,

entra en juego el drgano de la vista, clave para la expresion del padecimiento:

Esta arena que cae en mis ojos abiertos

la trajo hasta mi vera algun viento lejano
removiendo en mi entrafia la imagen del desierto
estampada con arenas en mi pecho llagado.

Esta arena que cae en mis ojos abiertos
quiere apagar en ldgrimas el fuego de tus pasos.

La desmesura cosmica tan recurrente siempre en Hinojosa puebla de imagenes que
explican la hondura del dolor a través de la hipérbole, ya en las dos tltimas estrofas del

poema:

Una palabra suena dentro de mis pupilas

y mis ojos se agrandan hasta ser como el mundo,
siendo tan grande el mar que olvida sus orillas

y el cielo tan azul que olvida sus saludos
blancos, de las miradas que surten de mi vista.

Encima de mis ojos arde el oasis tltimo
enterrado en la arena por tus pies removida.

Entre estos poemas de mayo y junio de 1929 y los publicados por Altolaguirre en
Paris en enero de 1931 median unos dieciocho meses. Durante ese tiempo Hinojosa tuvo
ocasion de dar a la imprenta Fuego granado, granadas de fuego; de arrepentirse y
retirarlo, y de editar en Sur La sangre en libertad!4. Pero mientras tanto, porfié en su

amor por Ana Fretiller y lleg6 a escribirle, al menos durante el primer cuatrimestre de

13 Vid. especialmente el poema "Estambres", de OL (PPCC, 1 190), que JMH habia adelantado en
Mediodia (Hinojosa 1927b:12), y que comienza con esta secuencia de heptasilabos: "Una lluvia de arena/

cay6 sobre las érbitas/ de mis ojos de nieve,/ y mis novias sondmbulas/ han dejado sus cuerpos/
meciéndose en la hamaca/ que tejié con su aliento/ la arafia de cristal".
514 Cfr. Neira [1982:284] y [1983b:25-26].
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1930515, seis poemas de amor que poco tienen que ver con los otros de la misma €poca.
El intento de Hinojosa fue en vano, pues la destinataria de los poemas, que se sentia
poco entusiasmada con la actividad literaria de su galan, lo animé para que desistiese de
tal empefio lirico:
Yo no queria que €l abandonase la literatura; lo que no me gustaba era que me
mandara versos a mi. Los versos no me gustan, ni las novelas. A mi me gusta la
Historia, lo real. Quiza le hice dafic... Una vez me dijo: 'Hay que sufrir para
poder escribir'... {...] Yo no le pedi que abandonase la literatura, de verdad.
Insisto, pero es que a mi no me gustaba que me dedicase poemas de amor. Yo soy

muy tétrica, ;sabe? Me gustan los versos que tratan de la muerte... El me hablaba
mucho de Neruda, de Pablo Neruda. Y a mi lo que me iba era el Siglo de Oro516,

El mérito de dichos poemas -calidad literaria aparte- estd en el intento de Hinojosa
por adoptar un registro menos elusivo que el de su escritura habitual. Conocedor
Hinojosa de la escasa inclinacién que Ana Freiiller habia demostrado por sus obras
anteriores, pues la joven nunca llegé a entender el surrealismo?!?, opt6 por un cambio de
registro. Esto, que en términos poéticos, puede ser tenido por 'pecado’, en términos
‘humanos es de lo més disculpable; Hinojosa pretendia enamorar a una mujer y acudié a
lo seguro: la tépica heredada de la tradicion’!8. En el primero de la serie, "Para
Anita"519, firmado el 6 de febrero de 1930, con motivo del cumpleafios de la joven, ésta
aparece retratada como la deportista que era:

Porque se nuble el sol a todas horas
Anhelando ocultar la luz del dia

Rara vez se ocultara la alegria
Anidada en la risa de la aurora.

Amazona del viento entre la espuma
Nada competira con tu belleza
Imitando la luz en tu cabeza
Traspasada del &mbar que rezuma.

Anita ni la ausencia nos aleja
Yo pondré junto a ti mi vida entera320,

515 Cfr, Hinojosa [1988:sp].
::_6, Séanchez Rodriguez [1993f]. Cfr. asimismo Neira [1979:32] y [1983b:25-26].
1bid.
518 Cfr. Soto [1988:29].
519 yid. Hinojosa [1986:VIII]. Consta de dos cuartetos y de un pareado en endecasilabos consonates.
520 La misma dofia Ana Freiiller coment6 lo siguiente (Sanchez Rodriguez 1993f) acerca de algunas de
sus aficiones deportivas: "También practicamos juntos deportes ecuestres. Una vez -después le ensefiaré
una foto-, en la Plaza de Toros, José Maria y yo formamos pareja. Describiamos una especie de carrusel a

caballo, como un ocho, a galope. Yo iba de amazona en una yegua que él me hizo traer desde Campillos,
en tren".
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Idéntico interés que "Para Anita" (los otros cuatro, en principio, no nos llaman
tanto la atencién) nos produce el titulado "Poesia", firmado en Mdlaga el 11 de abril de
1930521, Se trata de un romance de catorce versos en el que algunos motivos del
repertorio de Hinojosa (ojos, sangre, costado), més la imagen presente en el final de
"Ruido de pasos"$22, sirven para la expresion de una tépica idea amorosa:

Si a veces cierro los ojos
para mirarte despacio

oigo el rumor de la arena
removida por tus pasos,
oigo el rumor de la sangre
que mana de tu costado
porque mi cuerpo esta preso
en redes de enamorado;
porque siento que en mis venas
hay flores de tu vallado

que dan perfumes diversos
a la sombra de tus labios.

Si a veces cierro los ojos
siempre te tengo a mi lado.

Hinojosa, que no tuvo suerte en el amor, quiza incubd por entonces esa decepcion
de saberse Gnico a que se referia André Breton323, y tras haber fracasado como poeta del
sentimiento regresé a los cuarteles del surrealismo para emprender su Gltima batalla.
Dofia Ana Freiiller, protagonista principal de esta historia, habia de recordar muchos
afios después:

Yo le hice dafio, pero es que él era muy idealista y yo no; yo siempre he sido
realista. Yo no queria que él abandonase la literatura; lo que no me gustaba era
que me mandara versos a mi. Los versos no me gustan, ni las novelas. A mi me
gusta la Historia, lo real. Quiza le hice dafio... Una vez me dijo: "Hay que suftrir

para poder escribir...". Si. El cambié, y desgraciadamente fue mi culpa. Por eso,

ustedes y sus amigos a lo mejor no me lo perdonan. Pero no hable mal de mi, por
favor...524,

Julio Neira situa la ruptura provisional de la pareja en el tiempo que va de mayo
de 1930 a agosto de 1931525, Mientras duré este desencuentro entre ambos, Hinojosa
decidio editarse La sangre en libertad, envié a Altolaguirre dos poemas en verso libre
para el nimero 4 de la revista Poesia’?6 y abandoné la escritura poética. Escritos en
Villa Cele-Maria, la casa de La Caleta que por entonces habitaba Hinojosa con su

521 yid, Hinojosa [1986:VIII].

322 Me refiero a la del tltimo alejandrino del poema: "enterrado en la arena por tus pies removida®.
523 Cfr. Breton [1974a:12].

524 Sanchez Rodriguez [1993f).

525 Cfr. Neira [1931b:45-48].

526 yid, Hinojosa [1931b:45-48], recogidos en Td, 6.5.6.
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familia, llevan por titulo general el de Dos poemas, y contintan la linea abierta por los
mas avanzados de La sangre en libertad. En el mismo nimero, junto a los textos de
Hinojosa, otros de sus colegas Alberti, Aleixandre, Altolaguirre, Cernuda, Diego,
Moreno Villa, Mufioz Rojas, etcétera. "El sino es incierto” y "Con las manos juntas"
pueden pasar por ser el testamento poético de Hinojosa, y es muy posible que éste los
escribiese (al menos el segundo) con tal intencién. En el caso de que hubiese escrito
alguno mas, cosa poco probable, como el resto de sus documentos y pertenencias, hubo
de ser pasto de las llamas cuando los milicianos que fueron a detenerlo prendieron fuego
a Villa Mar.

"El sino es incierto” (PPCC, II 188) es una muestra mas de esa desolacion que
atenazaba a Hinojosa y al personaje poético de La sangre en libertad. Y como en textos
anteriores, la angustia y la violencia son expresadas a través de unas imdgenes cuyos
motivos principales vienen de poemas en que ya habian demostrado su eficacia:

Esta llanura de besos entre dos puertas entornadas

tiene un color amarillo que arde en la llama de sus pechos

tiene una llamada a nuestros instintos

y una voz que se alza entre la muchedumbre

para romper el murmulio del agua que asesina nuestra calma

del agua que aparentemente es dulce y agradable a todos los labios

del agua que corroe nuestros labios ensangrentados a fuerza de besar sus labios.

[.]

Entonces son intitiles todas las esperas prometidas

y nuestros miembros se desligan de nosotros

dejandonos en una soledad de alma y de sed

entre estos brazos de hierro

en medio de esa llanura de besos entre dos puertas entornadas.

El paisaje primero de la poesia de Hinojosa reaparece, y no de manera casual, en

su ultimo poema, "Con las manos juntas" (PPCC, II 189), como telén de fondo de una
extrafia ensofiacion sexual:

Todos se paseaban bajo los olivos

ensefiando sus dientes alegremente

y a nadie se le ocurria pedir para comer un poco de pan
de ese pan blanco de semen y de miel

fabricado a orillas de sus labios

con ¢l oido dilatado por los gritos de placer y de muerte.

El sentido de culpabilidad y la violencia se aduefian del segundo grupo estréfico

del poema, en el que reaparece alguno de los vocablos -'taladra’, en concreto- mas
usados por el ultimo Hinojosa:
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Todos calldbamos cobardemente

mentiamos con los labios cerrados por el imén

y yo que fui asesino perfecto

y ti que fuiste asesino también perfecto

somos ahora asesinados por la musica de ese érgano

que taladra a traicidn nuestros oidos

nuestros oidos dilatados por los gritos de placer y de muerte.

El final del poema es muy enigmdtico, pero acaso en ese ultimo mensaje de
Hinojosa que se proyecta hasta el momento mismo de la muerte hay algo méas que un
brote de estética de la fealdad. Si en el primer momento del poema Hinojosa ha escrito
en tercera persona, y en el segundo, desde la primera del plural, para los cuatro ultimos
versos, y a guisa de indice acusador, elige la segunda ("lo sabéis bien"). La pregunta es
muy sencilla: ;a quién estaba apuntando Hinojosa?; pero la respuesta es mucho mas
dificil, y acaso no tenga ya respuesta:

Ese pequefio raton es el culpable de todo
lo sabéis bien de todo de todo de todo

ese pequefio raton que a la hora de la muerte tendrd un gato en su boca
es el culpable de TODO.

Con estos Dos poemas (o tras ellos), en fin, Hinojosa prescindié de la escritura,
dio muerte a su personaje poético por las razones que han sido expuestas ya. Esta
especie de 'suicidio literario’ sobre el que algunos criticos han llegado a conjeturar’??,
'vino motivado tanto por las circunstancias personales de Hinojosa cuanto por la
constatacién de que su incompatibilidad con el personaje poético que habia construido
no podia causarle mas que problemas. Asi pues, en su caso no quedaba otra salida. A
pesar de la premeditacion con que fue cometida, puede afirmarse que la muerte de su
personaje a manos del propio Hinojosa no fue un crimen sino un acto de legitima
defensa. |

327 Cfr. Canales [1973:89] y Soto [1988:25-32].
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