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Presentacion

Después de todo, todo ha sido nada,
a pesar de que un dia lo fue todo
José Hierro

Cuando el investigador intenta encontrar las razones de su acercamiento al
objeto de su estudio pueden surgir muchas dificultades para explicar
objetivamente su interés. Estas dificultades son mayores cuando desde las
Ciencias Sociales se intenta analizar un objeto de estudio tan poliédrico, con
tantas facetas o caras, como el campo sanitario y se hace aun mas dificil
cuando se eligen ciertos aspectos concretos de la Medicina que como las
Unidades de Cuidados Intensivos (UCIs) poseen una vida interna percibida
por los no iniciados como hermética y con una gran dosis de carga neo-
magical .

En este excurso histérico debo remontarme, por lo de la implicacion
personal, a la década de los setenta para encontrar mi primer contacto con la
medicina critica. En aquel momento trabajaba como enfermera en el
laboratorio clinico de un gran hospital y entre mis funciones estaba realizar
las extracciones de sangre a los pacientes de UCI. En mi primera visita a
dicho servicio sufri un gran impacto, casi un trauma psicolégico, ante la
vision de los enfermos ingresados en aquella UCI. En aquella época acababan
de aparecer las primeras UCIs en nuestro pais. Se trataba de unidades muy
“jovenes”, casi desconocidas, que se presentaban como el paradigma de
modernidad y como un avance que podia brindar la oportunidad de
supervivencia a enfermos que hasta entonces estaban desahuciados.
Constitufan un ambiente atin mas extrafio y hermético que hoy dia, no sélo
para los ciudadanos en general sino incluso para los profesionales de otros
departamentos. Ante los ojos y la sensibilidad de los pacientes, los familiares
y los profesionales ajenos, el ambiente de la UCI se presentaba como una
visién casi dantesca: enfermos conectados a grandes y ruidosas maquinas
que les ayudaban a respirar durante un espacio de tiempo inespecifico a
cambio de convertirles casi en una caricatura de si mismos. Eran enfermos
hinchados, anasarcados, con unos rifiones sin posibilidad de expulsar los
liquidos fuera de su organismo por las vias normales y que exudaban por
cada uno de los poros de su piel, produciendo una impresiéon de pre-
cadaveres, segregando humores vitales de manera muy inapropiada,

1 Percepcion extraida de las afirmaciones de pacientes y familiares. El concepto de neo-magia
hace referencia a la “nouvelle vague” parisina del siglo XIX que postulaba sustituir la
espiritualidad cristiana por un aparato cultural ante-cristiano que dio origen a fenémenos
ocultistas como el magnetismo de Mesmer y otras aproximaciones paranormales
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anunciando su final en soledad a punto ya de concluir el trabajo de respirar?.
Mi recuerdo de aquellas unidades se asemeja mas al de cadmaras de
sufrimiento que al de centros de curacion.

Aquellos primitivos servicios de medicina intensiva eran atin novatos en el
manejo de los enfermos criticos y disponian sélo de wuna limitada
aparatologia de soporte vital. No obstante, sus profesionales estaban ya
construyendo “su propio paradigma cientifico”. Dicho paradigma se
elaboraba, desde sus inicios, bajo las coordenadas de la Medicina
experimental. Esta perspectiva orientaba ya la filosofia de las UCIs hacia la
creaciéon de un “corpus” propio de conocimientos objetivos.

Poco a poco he ido formulando las circunstancias de mis primeras
experiencias en la UCI y la percepcién de que en su génesis s6lo participaron
los profesionales que marcaron con su ideario el propio de aquellos servicios.
Ya entonces me asaltaron multiples interrogantes entre los cuales destacaba
la pregunta respecto a si era posible enriquecer la vision biomédica
imperante incorporando argumentos sociales que definieran mejor las
circunstancias que vivian quienes son realmente sus principales actores, los
pacientes.

En los afios transcurridos las UCIs han experimentado avances inimaginables
en el campo cientifico-tecnolégico que las han convertido en servicios
eficientes e imprescindibles para la practica médica actual. En nuestro pais, el
modelo de la Medicina Intensiva ha conseguido tal prestigio que ha sido
copiado por otros paises occidentales®. Puede afirmarse que, respecto a la
etiologia cientifica, la especialidad ha colmado todas sus expectativas.

Hoy dia, en estos servicios tienen una gran relevancia la epidemiologia
clinica* asi como las funciones burocratico-administrativas. Ambas producen
despersonalizaciéon ya que comparten un caracter coercitivo y espureo,
deconstruyendo ritos y cosificando a la persona enferma y a su familia. La
relevancia de estas disciplinas también es fruto de la revolucién cientifico-
técnica que han experimentado las UClIs y que junto a los beneficios citados
las ha convertido en un espacio donde el darwinismo econémico y social
forma parte consustancial de la especialidad, convirtiendo a los enfermos en
sujetos de estadistica, magnificando el lenguaje técnico como vestimenta oral
o escrita del poder de esta revolucion.

2 La descripcién rememora mis recuerdos tanto sobre mi visién de la UCI, en si misma, como
sobre los comentarios que escuché, al respecto, de los familiares y los profesionales de otros
departamentos del mismo hospital

3 El modelo espafiol de Medicina Intensiva se ha implantado en Suiza, Uruguay, Argentina y
Australia

4+ La epidemiologia es una disciplina que ha desarrollado métodos relativamente
especializados para investigar los problemas de salud. El epidemidlogo estudia la ecologia
humana y su relacién con la salud de los seres humanos y su entorno (Cockerham, 2002)
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A lo largo de mas de dos décadas, estas impresiones no sélo no han
desaparecido sino que han ido creciendo conformandose como fantasmas en
mi imaginario particular.

A partir de ellas se han ido consolidando los motivos para elegir este tema de
tesis. Dichos motivos configuran una banda muy amplia en la que
predomina mi motivaciéon personal: abrir la puerta al pasado intentando
comprender el funcionamiento, determinar las interrelaciones que se
establecen entre los diversos colectivos que cohabitan en la UCI, conocer sus
rutinas y los retos que se plantean y saber si el enfermo y sus familias tienen
ya un espacio propio o todavia se les trata como el “Rey Sol” a sus subditos.

Este reto s6lo sera posible afrontarlo con un acercamiento riguroso a la
realidad: a pie de cama, en la sala de espera, en el “Sanedrin” de los médicos,
en los pasillos, en el bar hospitalario y en todos los lugares donde se
desarrolle la vida de las UClIs. La realidad actual de esta especialidad podra
derribar los fantasmas del pasado o fijarlos para el futuro. El informe
etnografico sera la llave que quizds me ayudara y dara a conocer parte de los
secretos, rasgando el velo de Tabernaculo, mostrandolos y desocultandolos a
los ojos y los sentidos de la investigadora.

El informe etnografico abre multiples posibilidades en su concrecién, que
obligan, a la hora de plasmarlo, a tomar decisiones que involucran a su vez la
perspectiva que sobre el objeto a examen se ha alcanzado; son decisiones que
al tomarlas implican una linea ideolégica tacita en las mismas.

A modo de guia de la investigacién es importante tener en cuenta que, por la
propia estructura de la misma, es posible una lectura comprensiva individual
de cada uno de los capitulos que integran su cuerpo central, puesto que
ofrecen una vision completa desagregada de cada uno de los actores
principales que integran el elenco de la UCI (médicos, enfermos y familias).
Este nucleo se complementa con dos capitulos iniciales (presentacion e
introduccién) y dos capitulos finales dedicados a los grandes retos de futuro
y unas reflexiones a modo de conclusiones. Finalmente, antes del capitulo
dedicado a la bibliografia, he confeccionado un glosario que ayude a
comprender, a los lectores ajenos a las Ciencias de la Salud, los multiples
términos médicos empleados a lo largo de la investigacion?.

Pretendo que la fusion de éstos apartados ofrezca el panorama completo de
un conjunto de elementos en los que cada uno por si sélo tiene suficiente
entidad.

Este es un relato en primera persona, porque asi es como lo he vivido, cuyos
protagonistas son las voces de los habitantes permanentes o temporales de la
UCI. Su vida llena las siguientes pdginas que espero consigan satisfacer las
expectativas del lector.

5 Al final de la introduccién se detalla el contenido de cada uno de los apartados
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Introducciéon

Una etndgrafa en la UCI

Solo comprendemos aquellas
preguntas que podemos responder
Nietzsche

Esta investigacion parte de una premisa tedrica: cuando se piensa en las
representaciones sociales de la dimension clinico-hospitalaria existe una
especialidad y un tipo de servicios que son percibidos como el “daltimo
recurso” por antonomasia: las Unidades de Cuidados Intensivos (UCls).

Dicha percepcién se asocia a la imagen simbodlica de las UCIs poseyendo la
mas alta tecnologia de la que puede disponer un médico clinico en su
préctica diaria, contando con los mejores recursos farmacolégicos, el personal
mas especializado y poca limitacién presupuestaria, es facil concluir que
estos servicios se han convertido, dentro del universo colectivo, en la “daltima
frontera”> de la biomedicina. Son considerados por los propios profesionales
como el “hospital del hospital”® y por la poblaciéon general como “la Gltima
oportunidad”’ que tienen los enfermos criticos para superar sus graves
problemas de salud ya sea de indole quirtirgica o médica, aguda o crénica
descompensadas. Desde esta vision, estos servicios cumplen la definicién de
lo que Goffman (1972) denomina “institucién total”$.

La visién social de las UCIs tiene una relacién directa con el miedo a la
enfermedad y la necesidad de seguridad. Desde hace tiempo se presume que
la mejor manera de desarrollar la Sociedad es con el trabajo conjunto de
diversas disciplinas de conocimiento convenientemente especializadas. La
misma especializacién de las profesiones guarda celosamente sus secretos,

5 Término expresado por un Jefe de Servicio en una entrevista anterior al inicio de la
Etnografia

¢ Definicién de la UCI realizada por un adjunto con 15 afios de experiencia

7 Expresion de un enfermo crénico con ingresos reiterados en la Unidad

8 Seguin Goffman, las instituciones totales son aquellas cerradas al entorno, que se oponen a
la interacciéon social, como asilos para ancianos, hospitales para infecciosos, cérceles,
cuarteles y barcos, y finalmente monasterios o conventos. Estas entidades manejan muchas
necesidades humanas mediante una organizacién burocrética de conglomerados humanos.
Las personas, dentro de ellas, estan sometidas a estricta vigilancia: unos, el personal, vigilan
a los otros, llamados internos. Los que vigilan tienen generalmente mds contacto con el
mundo exterior. La movilidad social entre ambos grupos es muy restringida: no es facil para
un interno pasar a ser supervisor o parte del personal, y viceversa. La conversacién entre
ambos grupos estd ademas muy restringida, y cada grupo tiene prejuicios y estereotipos con
respecto a los otros
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puesto que cada cultura genera sus mitos que sirven para interpretar la
realidad o para salvarse de ella. Los mitos tienden a disminuir cuando se
reducen los riesgos y peligros de la vida y la Sociedad se racionaliza. La
sociedad crea una franja de seguridad que permite a las personas crear
ritmos de vida cotidianos. El conocimiento tiene un peso relevante en la
creacion de esas franjas de seguridad.

Como sefiala Elias (1987): Lo que crea problemas al hombre no es la muerte,
sino el saber de la muerte. Esta realidad promueve una tendencia social a
ocultar la muerte.

El ocultamiento de la moribundez o de la muerte produce que las nuevas
generaciones tengan una idea distorsionada sobre las limitaciones de la vida.
Una persona puede llegar a la edad adulta sin haber visto una muerte o el
sufrimiento de un moribundo de cerca. Resulta atrevido pensar que la
alternativa es ensefiar a las generaciones mas jovenes a mirar a la muerte de
frente.

Tiempo y espacio no son categorias estaticas. Las personas estan en constante
movimiento, casi siempre motivado por la curiosidad de saber, y de “saber
como se sabe”. La necesidad de predecir el futuro, o la capacidad de
anticiparse a los peligros, obliga a las personas a estar predispuestas a la
accion. En la medida en que la Sociedad se especializa, la vida se convierte en
menos accidental. En la necesidad social de minimizar el riesgo juegan un rol
relevante los hospitales en general y las UCIs en particular.

Las nuevas tecnologias en Medicina, crean la necesidad de volver a definir
qué es un individuo. Entender la transformacién de las personas, que se ven
sometidas a dichas tecnologias, es esencial para conocer las contradicciones
que supone afrontar la vida y la muerte. Persistencia y cambio son dos
conceptos que se viven mutuamente.

Es precisamente la perspectiva de las continuas transformaciones sociales la
que utilizaré para mi acercamiento a las UCIs que en Catalunya forman parte
de la red asistencial normalizada. No es infrecuente la referencia a este tipo
de unidades por parte de la poblacion. Ademads, un gran ndmero de
ciudadanos creen conocerlas. Suelen ser conocimientos de segundo orden,
sin una implicacién directa, que las definen como un recurso especializado
mas al que recurrir en caso de quebranto grave de la salud. Otras personas
disponen, junto con este conocimiento genérico, de un aprendizaje en el
Servicio de Medicina Intensiva de primer orden a partir de la experiencia de
un ingreso personal o a través del acompafiamiento a un paciente como
familiar directo.

Sin embargo, en la mayoria de los casos conocen pero no comprenden los
diferentes significados que rodean el mundo de las UClIs. Percibidos
como un recurso mas que pone la Medicina a su servicio, desconocen el
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interior, sus significados e interacciones, ignorando que los espacios cuando
se abren lo hacen para incorporarlos a su légica de integraciéon (Ferndndez-
Rufete, 1997). Tampoco los médicos y otros profesionales de la especialidad
de Medicina Intensiva o de otras relacionadas, comprenden suficientemente
la compleja realidad de estos departamentos. Esta complejidad sustenta la
hipétesis de esta Etnografia: existe una “cultura propia de las UCIs”?.

La introduccién se estructura en tres partes. La primera contiene una
aproximacion a la realidad de la UCI desde el analisis de su proceso
asistencial clave: la toma de decisiones clinicas. En la segunda se justifica la
eleccion del método etnografico, se describe la metodologia seguida y se
expone la praxis para seleccionar el servicio de estudio. En la tltima parte
presento la estructura de los capitulos de la tesis, introduciendo al lector en
sus principales contenidos.

La toma de decisiones en UCI

Una primera consideraciéon sobre la estructura de estos servicios es la
complejidad del ntcleo de la actividad de la UCI: la toma de decisiones
clinicas. En un medio como la UCI, es el acto mas dificil y complejo de la
préctica asistencial (Figura 1).

Figura 1
Complejidad de la toma de decisiones en UCI
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La atenciéon médica es un proceso, entendiendo como tal aquellas actividades
que generan valor afiadido que en este caso es la restauracion de la salud
perdida. Su complejidad estriba en que en él influyen multitud de
circunstancias externas que pueden condicionar los resultados. La primera es
la incertidumbre de sus resultados que pueden medirse en términos de
“calidad cientifico-técnica”. Las expectativas de los pacientes y familiares,
son otro elemento también externo a la propia atencién, que determinan la

? Ver definiciones de cultura en la pagina 9, en el capitulo 2 y en el de reflexiones finales
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“calidad percibida”10 de los resultados. Un tercer elemento es la naturaleza
probabilistica de los propios resultados clinicos; es decir que el conocimiento
cientifico s6lo puede establecer la probabilidad de que en un paciente
concreto los resultados tengan una u otra magnitud. Por esta razén el
prondstico suele ser certero para poblaciones de pacientes, mientras que sélo
es aproximado para un enfermo determinado. La Medicina debe garantizar
que el proceso sea realizado conforme al conocimiento cientifico disponible
(baja incertidumbre) y a las expectativas de los pacientes, pero en ningtn
caso puede garantizar unos resultados siempre éptimos?!!.

Es esta conjuncion de calidad cientifica mas calidad percibida de los
resultados, lo que hace dificil juzgar la calidad global de la atencién
Unicamente a partir de resultados cuantificables como la mortalidad o las
infecciones nosocomiales. La calidad técnica debe complementarse con datos
menos tangibles como son las expectativas y circunstancias de los usuarios.

Aunque esta realidad es critica en UCI, los propios especialistas no han
sentido habitualmente la necesidad de investigar la cultura subyacente en
sus servicios; han dirigido su esfuerzo investigador hacia otros aspectos entre
los que predominan los temas clinicos, fisiopatol6gicos o econémicos!2.

Esta focalizacién ha dejado en tercer o cuarto término aspectos sociales,

psicolégicos, morales o de relacion tanto del paciente como de su familia
(Ryan, 1995).

El eje central de esta investigacion es precisamente el enfoque antropoldgico
de estos olvidados aspectos dentro del complejo mundo de las UCIs.

10 Desde esta perspectiva, la calidad global de la asistencia sanitaria tiene dos componentes:
el cientifico-técnico que corresponde a aspectos medibles como la tasa de mortalidad o la
incidencia de infecciones nosocomiales y el “percibible” que representa el grado en que los
resultados satisfacen las necesidades y expectativas de los usuarios.

11 Epidemiologia clinica: Disciplina que tiene como finalidad investigar la distribucién de las
enfermedades y sus determinantes

12 Los temas clinicos siguen centrando las grandes lineas de investigacién en Medicina
Intensiva. La eficacia de nuevos antibiéticos o la utilidad de nuevas técnicas de ventilacién
mecanica motivan multitud de ensayos clinicos cuyo resultado es seguido por los
especialistas con wuna actitud devota. La segunda perspectiva investigadora, la
fisiopatolégica, se ha enfocado hacia el tradicional conocimiento de la enfermedad y de los
fallos sistémicos y su tratamiento para obtener los mejores resultados; es decir entender los
mecanismos de la crisis que ha obligado al enfermo a ingresar en el servicio. Los aspectos
econémicos han interesado a unos profesionales que sienten la necesidad de justificar su
eficiencia econémica en un escenario en que las Unidades de Cuidados Intensivos (UClIs)
utilizan para atender pacientes criticos el 5-10% de las camas hospitalarias pero consumen el
20-30% de los recursos hospitalarios, que representa un gasto superior al 1% del producto
interior bruto en los paises de la Union Europea (Oye, 1991). Ante estos datos, no se puede
obviar que junto a la estigmatizacién de los enfermos, la aversién por el dolor y sus
multiples manifestaciones, esta presente el coste econdmico de estos ingresos que es uno de
los aspectos que suscita mayor interés investigador.



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI
EL MUNDO DE LAS UNIDADES DE CUIDADOS INTENSIVOS: LA ULTIMA FRONTERA
Angela Pallares Marti

ISBN:

978-84-693-0718-2/DL:T-428-2010

En esta linea de razonamiento, he asumido que existe una “cultura propia de
las UCIs”13 cuyas representaciones y significados deben ser analizados desde
la perspectiva de los principales actores de: enfermos, familias y personal
sanitario. Este objetivo principal de mi investigacién requiere un doble
posicionamiento: desde “dentro” de la misma para obtener la perspectiva de
los profesionales y enfermos desde “fuera” para conseguir la de familias,
analizando su mirada asi como lo que piensan y esperan respecto de la
misma.

Un objetivo secundario es investigar sobre las nuevas definiciones que del
hombre empiezan a surgir a través de la préctica clinica o de las lineas de
investigacion que se llevan en el “adentro” de las UClIs. Para ello relataré las
24 horas de un dia cualquiera de la UCI a partir de las vivencias de los
médicos, autoconsiderados como “guardianes de la vida”14, de los pacientes
y de sus familias.

La consecucién de estos objetivos requiere obtener una narraciéon densa, a
partir de la cual se estableceran los diferentes patrones de comportamiento
de estos actores asi como sus interacciones, describiendo los escenarios, los
comportamientos, la busqueda de las relaciones con la estructura asi como la
distribucién de los diferentes acontecimientos significativos a lo largo de
todo el periodo estudiado. Es como un juego de espejos; en el primero, de
azogue borroso, se forma una visién directa del sufrimiento y en ocasiones,
muchas, de la destruccién fisica de los enfermos; en el segundo es donde se
refleja grafica y fielmente la presencia de sus otros “habitantes” y donde se
justifican, a través de la practica, quienes viven el poder de conducir el
moderno Hades de la modernidad médico-hospitalaria amoldédndose a las
exigencias de del imperio de la razén eficaz y eficiente.

Pretendo observar estas realidades para poder categorizarlas, agruparlas,
analizarlas e interpretarlas a través de la perspectiva de las Ciencias Sociales
con el fin de encontrar por el camino los elementos que identifiquen los
puntos de tensién provocados tanto por la ideologia dominante en la UCI
como por las practicas diarias. Desde mi perspectiva, debo explicar e
interpretar la percepcion de los sujetos “habitantes” de la UCI.

En esta investigaciéon he incorporado aspectos bioéticos. La perspectiva
bioética es un campo emergente que aporta una nueva vision de la practica
médica que incluye el examen de todos los puntos de vista posibles y la
exploracién de los valores que entran en juego en cada caso y los medios que

13 El término cultura se emplea aqui para definir tanto el patréon de comportamiento
aprendido por los hombres en calidad de miembros de un grupo social y transmitido de
generacion en generacién como la combinacién de materiales, actividades y pautas que
forman un sistema cultural

14 Término empleado por I. Lopez en el articulo “UCI, los guardianes de la vida” publicado
en el afio 2001 en los “Domingos de ABC”
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se precisan para encontrar la conducta adecuada. Las implicaciones
derivadas de ciertas decisiones supuestamente objetivas pueden significar,
tanto para los enfermos y sus familias como para los médicos especialistas,
una colosal alienacién y un conflicto entre valores. Parafraseando a Net
(1999) puede decirse que todavia hoy en dia, a pesar de las tendencias
democratizadoras que se han desarrollado en el interior de alguna UCI, o el
esfuerzo de la sociedad civil de participar en algunos ambitos decisorios en la
relacion médico-enfermo, los primeros tienden a dominar a los pacientes o a
las familias llegando a sojuzgarlas basiandose en la autoridad del
conocimiento que se le supone a los médicos quedandoles tan sélo esperar
que esta conjetura sea cierta.

Metodologia de la tesis

(Como encarar la mirada antropolédgica para que nos ayude a resolver los
interrogantes bdasicos que nos hemos planteado a modo de camino de
conocimiento? ;Qué metodologia es la mdas adecuada para entablar un
dialogo que permita descubrir la cultura que subyace en una UCI?

Sin lugar a dudas, el método ideal como ya he apuntado en la presentacion,
es, para un antropdlogo, la Etnografia. La investigacion etnografica no ha
cambiado substancialmente desde que Franz Boas descendiera de un barco
libreta en mano’>. Ha evolucionado volviéndose mas compleja, afiadiendo
procedimientos maés sofisticados, pero sin olvidar la libreta.

Es uno de los mejores instrumentos para conocer y comprender una cultura,
dado que ésta debe ser vista a través de quien la vive. Siguiendo a Amescua
(1999) la influencia de componentes culturales de comportamientos y
creencias posibilita el analisis etnografico, integrandola en el contexto en el
que se desarrolla.

La Etnografia busca la descripciéon de los rasgos culturales propios de la
investigacion. Es un proceso de investigacion social, que busca comprender
el fenémeno, lo mas cerca posible a la realidad que viven los sujetos inmersos
en el mismo, y esa comprensiéon no se logra en su totalidad si se percibe
desde pequefias miradas de investigador; es preciso una inmersion.

Su fundamento viene dado por la visién holistica de las diferentes realidades
que conviven en un mismo escenario, lo cual implica comprenderlo desde la
relacién que hay entre cada uno de sus elementos y no desde la mirada
aislada de éstos. Ofrece la posibilidad de conocer este mundo desde la
perspectiva de los sujetos, en tanto éste es una representacion de las
vivencias que se van logrando durante su historia cultural.

15 La frase hace referencia a los viajes a las islas Bassin (1883-1884) de Franz Boas (1858-1942).
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Existe la posibilidad de emprender miradas del mundo subjetivo a partir de
la busqueda de posibles estructuras que lo configuran, para llegar a la
comprensiéon de las esencias de esas estructuras. Es necesario que este
analisis, desde la complementariedad, se apoye en el analisis de las
relaciones internas y externas, o sea, en funcién de sus posibilidades de
relacién con el todo y sus partes, buscando su complejizaciéon. Creo que la
realidad debe ser complementada con maltiples miradas, constituidas por la
necesidad de entender que la percepcion se da en relaciéon a los sujetos. En
este sentido un estudio que no tuviese en cuenta diferentes miradas sobre el
mismo fenémeno, seria incompleto.

La complementariedad que designa la “triangulacién” se entiende como la
comprobacién de informacion referente a un mismo fenémeno obtenido en
diferentes fases del trabajo de campo, desde diferentes puntos o ciclos
temporales existentes en el lugar, o comparando los relatos de los diferentes
participantes (Hammersley, 1994). Este punto de vista se enriquece con la
utilizacién de distintas estrategias metodoldgicas que faciliten el desarrollo
de este principio, toda vez que permite ver que tipo de acciones e
interacciones forman pautas culturales. Este concepto es lo que Velasco
(1997) denomina acceder al espacio publico de la cultura, segin una
multiplicidad de perspectivas y datos multirreferenciales. Salvando las
distancias metodolégicas y de enfoque teérico de los diferentes autores, lo
que he pretendido es descubrir los diferentes significados de las acciones que
desarrollan cada uno de los grupos descritos, integrandolos en una narracién
densa; entrar en didlogo para explicar e interpretar la perspectiva de los
“habitantes” de la UCI.

Mi meta fue “vivir en investigacion”. Este enfoque lo estructuré desde una
perspectiva bioética aplicada a la investigacién etnografica, especialmente en
los aspectos concernientes a las intervenciones sobre la vida en su significado
maés extenso. El propésito fue abarcar las acciones sobre las enfermedades
generando conocimiento sobre valores y principios morales de un entorno
marcado por la alta tecnologia.

Las técnicas cualitativas son una metodologia ttil a este enfoque. Permiten
engranar, mediante entrevistas formales e informales, la estructura de los
diversos discursos que indefectiblemente quedan encuadrados dentro del
ambito de “lo que se dice” o de “lo que se dice que hace” (Jociles, 1999). Lo
que afiade profundidad a la investigacién es, precisamente, el aprehender el
objeto de estudio muy ampliamente, abordando el tema a partir de diversas
estrategias y con multiples herramientas metodolégicas.

Esta es la aproximacion de la técnica elegida en esta investigacion, la de la
observacion participante que permite explorar las complejas relaciones que
se establecen en entornos complejos y observar a los actores en sus espacios
habituales o cotidianos, en sus “arenas sociales”.
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El reto fue penetrar en el ambito restringido de la UCI para comprender los
diferentes discursos que establecen en su seno los tres grupos principales que
la ocupan: enfermos y profesionales (médicos y enfermeras acompafiados
por auxiliares de enfermeria, personal de limpieza, administrativas o
secretarias que se ocupan de los aspectos administrativos y de gestion
burocratica de la unidad) y frente a ellos, las familias.

Durante el trabajo de campo tuve que tomar diversas decisiones que tuvieron
relacion directa con el contenido de la Etnografia. Una de las primeras fue
centrar la narraciéon tnicamente en los tres grupos diana de seguimiento:
médicos, enfermos y familiares.

Fue una decisioén estratégica inducida por las posibilidades de observacién
directa de los grupos’®. No era posible “seguir” a todos los grupos a la vez.
Intentarlo hubiera desdibujado la Etnografia y no hubiera permitido
profundizar suficientemente en el analisis de los colectivos profesionales que
integran las unidades. La falta de ubicuidad de la investigadora es un hecho
tisico insoslayable; me vi en la necesidad de elegir solo tres grupos.

La elecciéon de los médicos especialistas, fue debida a la jerarquizacién del
serviciol7, donde de forma clara estos se sittian en la ctuspide de la piramide
decisoria. Su rol es esencial dentro de la vida de las UClIs. La exclusién de las
enfermeras merece un comentario mas extenso que presento en las siguientes
paginas.

La elecciéon de los colectivos no profesionales que integran las unidades no
me plante6 ninguna duda. El protagonismo de los enfermos y sus familiares
es incuestionable; sin ellos no seria posible la existencia de las mismas,
puesto que los hospitales han sido creados para atenderlos y ellos
constituyen la razon de ser de estas organizaciones.

Al inicio del trabajo de campo, durante el primer periodo de observacién,
quedaron claros los roles de cada uno de los grupos profesionales que
conviven en la unidad. Médicos y enfermeras, los primeros imprimiendo
jerarquia y marcando las pautas ideoldgicas de la unidad, son los maximos
responsables de la atenciéon de los enfermos, de la organizacién del servicio
asi como de las directrices sobre los temas de investigacion que
continuamente se estdn llevando en la UCIL Legalmente y desde el
reconocimiento de enfermos y familias, son los responsables del Servicio.

Si bien esto es un hecho indiscutible, no lo es menos que las enfermeras son
las responsables del binomio cuidar-curar que implica el trato directo y
continuado con los enfermos. Gestionan el dia a dia de la unidad,
administrando auténomamente la amplisima gama de cuidados que

16 Las razones de la exclusiéon de las enfermeras del andlisis especificos se detallan en las
péginas 11y 12
17 Mas explicaciones en el capitulo 5
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configuran la praxis del modelo de reparacién a través de tratamientos
empirico-racionales.

La no inclusiéon de las enfermeras como objeto especifico de estudio fue
debida a razones, ya apuntadas, de estrategia y de complejidad en las
relaciones que establecen con los pacientes. Por razones de indole préctica,
estos aspectos debieron quedar fuera de esta tesis, pero son tan importantes y
complejos, en si mismos, que deberian ser objeto otra investigacion dirigida
especificamente a su andlisis’8.

No obstante, debo presentar algunas consideraciones sobre estas
profesionales. Son un grupo profesional primordial, tanto por su nimero
como por el rol que desempefian: la plantilla de enfermeras en nuestro pais
supera los 20.000 profesionales 1° que son las que sustentan todas las
infraestructuras de la UCI, al soportar la mayoria de cargas de trabajo
durante las 24 horas del dia, en turnos de mafana, tarde y noche
(generalmente fijos los dos primeros y rotatorio el nocturno).

El lugar que ocupa la enfermeria en estos servicios es esencial. Son las
encargadas y responsables del mantenimiento de la unidad e interacttan
constantemente con los enfermos; son estas profesionales quienes estdn mas
préximas a ellos y a sus familias por lo que conocen mejor sus necesidades,
dificultades o miedos y acttian en muchas ocasiones como mediadoras entre
los médicos y las familias. En definitiva, la importancia de su rol radica tanto
en las caracteristicas particulares de su propio trabajo como en su interaccién
continua con los legos.

Contrariamente, a pesar de un papel estratégico cada vez mayor, en su labor
cotidiana la enfermeria sigue representando atn un rol de “independencia
subordinada” al médico 0.

Ahi surgi6 el conflicto metodolégico. El trabajo diario de las enfermeras es
tan intenso, que su seguimiento y su observacién debe ser muy cercana. La
investigadora debia ser su sombra, lo cual era imposible si se pretendia
observar simultdneamente a los otros actores. Esta realidad me oblig6, una
vez iniciada la investigacién, a tomar la decisiéon de excluir su seguimiento
observacional, puesto que era imposible poder realizar un seguimiento “en

18 Pendiente de inicio de una nueva investigaciéon centrada en el trabajo de enfermeria
mediante una beca FISS

19 El género de referencia unanimemente aceptado para la Enfermeria es siempre el
femenino, idea impulsada desde las Escuelas Universitarias de Enfermeria, por ser este el
genero ampliamente mayoritario de sus integrantes

20 Esta situaciéon estd cambiando debido a la consolidacién de la enfermeria como una
profesion independiente pero en la cultura sanitaria imperante atin se considera su trabajo
como subordinado al de los médicos
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profundidad” de los dos grupos profesionales que trabajan en paralelo
durante los mismos husos horarios?!.

Como anteriormente he expuesto, la decision la tomé después de valorar los
niveles de responsabilidad, jerarquia y discurso social de médicos y
enfermeras. Los primeros son los que detentan el poder de decidir, marcando
las normas y a quienes se les piden las responsabilidades. Esto se sustenta en
motivos histoéricos, puesto que es el pensamiento médico dominante el que
promueve y lidera la identidad profesional en el mundo sanitario. Este
pensamiento actta reconstruyendo en lo imaginario, a partir de las diversas
condiciones concretas de la practica cotidiana, una representacién colectiva
que junto al modelo cientifico biomédico y social, proyecta y fundamenta el
discurso hegemonico en el dmbito sanitario y, muy especialmente, en el
entorno de una especialidad como la Medicina Intensiva (Blima, 1991).

Por estas razones, Unicamente inclui los aspectos relacionados con su
interaccion secundaria con los médicos. Debo reiterar mi conviccion de que
este campo constituye wuna excelente oportunidad para futuras
aproximaciones antropoldgicas a las UCls.

Sumergirse en una realidad compleja

Enmarcandome en esta realidad, la UCI se convirti6 en mi segunda
residencia. Era un lugar para vivir. Al horario de “seguimiento-sombra”?? a
“mi residenta”, se afiadia la produccién del diario de campo redactado de
forma sistematica, intentando no olvidar los acontecimientos ocurridos a lo
largo de la jornada. Este instrumento se complement6 con los diferentes
registros “oficiales” como historias clinicas, graficas y otros elementos
utilizados en el servicio.

Los cuadernos de campo, generados durante los 20 meses, me acompafnaron
durante toda la investigacién. Fueron la herramienta fundamental para
poder ordenar, clasificar y codificar la informacién obtenida. El diario de
campo “contendra un registro de experiencias, ideas, miedos, errores,
confusiones, soluciones, que surjan durante el trabajo de campo. El diario
constituye la cara personal de ese trabajo; incluye las reacciones hacia los
informantes, asi como los afectos que uno siente que le profesan los otros”
(Spradley, 1980). El diario, tratado como un confesor, fue el eje vertebrador
donde quedaron recogidos los diferentes discursos sociales de los “nativos”
(informantes). De alguna manera fue la trastienda donde la investigadora

2 Durante el primer periodo de la investigaciéon ensayé el seguimiento conjunto de médicos
y enfermeras. Los resultados fueron insatisfactorios al no poder alcanzar suficiente
profundizacién en las claves de su actividad

2 Durante un primer periodo de observacion, el rol de la investigadora se basé en el
acompanamiento de la residenta-guia, hasta dominar el espacio de la Unidad, los cédigos y
el circulo de relaciones bésicas
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convers6 con él mismo y con las informaciones y los documentos atesorados
a lo largo del dia. Fue el lugar a partir del cual pude reformular hipétesis
previas y reestablecer caminos imposibles de prever al principio de la
investigacion.

Mirar y preguntar

La Etnografia debe combinar el andlisis de “lo que se hace” (observacién) y
“lo que se dice” (entrevistas).

La observacion participante fue la técnica fundamental para analizar “lo que
se hace” en esta Etnografia. No obstante, teniendo en cuenta que la
informaciéon que produce una UCI es poliédrica, fue necesario combinarla
con otras estrategias como las entrevistas que mostraron “lo que se
dice”hasta llegar a la “radiografia final”.

Partiendo de la premisa, ya expuesta, de que existe una cultura propia de la
UCI, desde el inicio del proyecto (durante el periodo de inmersioén) ensayé
diversas técnicas que ayudaran a definir dicha cultura global (holistica)
abriendo un abanico donde observar cémo los individuos crean y reflejan el
mundo social que les rodea.

Los métodos utilizados fueron:
* Observacion participante
* Entrevistas semiestructuradas de final abierto
* Entrevistas en profundidad
* Recogida de datos clinicos de los enfermos

Las entrevistas en profundidad y las semiestructuradas de final abierto
fueron las herramientas mas idéneas para obtener informaciones referidas a
las representaciones, “lo que se dice”. Me permitieron abordar a los
informantes sobre lo que crefan “ellos” que eran “ellos” mismos.

Las entrevistas tuvieron un doble objetivo respecto a los diferentes colectivos
que integran la UCI (enfermos, familias y personal sanitario): por un lado
conocer en sus propias palabras y declaraciones (dificiles de conseguir si se
les preguntaba directamente), sus actitudes frente a sentimientos y
sensaciones, profundizando sobre sus principios bésicos y su opinién
respecto a los acontecimientos relevantes de la unidad (ingresos, altas,
tratamientos, informaciones y defunciones aplazadas). Por otro, establecer
los diferentes grados de interaccién que se produce en el seno de la unidad
tanto entre los diferentes grupos de actores como dentro de cada uno de
estos grupos (Becker, 1962).

Las entrevistas fueron del tipo guién previo de final abierto o en
profundidad pero en todos los casos estableci con los informantes un
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contrato comunicativo que fuera, desde el inicio, suficientemente claro. Esto
facilitaria conocer sus “saberes”, los explicitos y los implicitos, teniendo
siempre presente que la conversacién es una totalidad: un todo que es mas
que la suma de sus partes, que no puede distribuirse en interlocutores sino
en interlocuciones (por eso es la unidad minima). Cada interlocutor es, no
una entidad, sino un proceso: al conversar cambia, como cambia el sistema
en que conversa (Ibafez, 1979).

Con algunos informantes, especialmente con aquellos con los que la relaciéon
fue maés estrecha, por ser personajes “relevantes”? o informantes claves, se
estableci6 intuitivamente una relaciéon de mayor proximidad producto de un
mayor nimero de contactos y citas para entrevistas. Con estos entrevistados
“ensayé” una técnica, para rebajar el nivel de ansiedad frente a las
entrevistas, que consistié en entregarles las sesiones anteriores para que las
pudieran leer?*.

Para la realizaciéon de las entrevistas busqué el momento apropiado, que
garantizara la seguridad de un total anonimato, evidentemente en el marco
de una absoluta privacidad. Cuando la entrevista se realizaba en el hospital,
busqué una sala que estuviera desocupada. Si ésta se realizaba fuera del
hospital, el informante escogi6 el lugar del encuentro.

Sugeri las preguntas, en el contexto de una conversacién aparentemente
informal, teniendo presente tres principios: evitar caer en una discusién, no
dejar que el entrevistado se sintiera sometido a un interrogatorio e impedir
que la entrevista se transformara en una confesion.

La dinamica de la entrevista me obligd a una profundizacién paulatina en la
informacién que deseaba obtener. Fue necesario generar un marco de
confianza para que el entrevistado percibiera por parte de la antrop6loga una
actitud sin criticas, ni juicios o culpabilizaciones; una actitud lejana a la de
consejera. La intencién de la entrevista fue la comprensiéon del informante
(por qué actta o piensa de una manera determinada).

Aspirar a ser “invisible”

Las primeras semanas del trabajo de campo fueron complejas. Las diversas
lecturas previas sobre temas biomédicos resultaron de gran ayuda para la
comprension del lenguaje, las rutinas, los ritos y las claves de la UCI?. Esto
fue un requisito imprescindible ya que es preciso aprender a examinar los

2 “Relevante”: individuo que retne en si mismo las caracteristicas socioculturales de un
colectivo

2 Posteriormente al revisar la literatura vi que este método ya lo habia empleado Bourdieu
(1993)

% Busqueda de informacién especifica a partir de manuales de la especialidad y articulos
cientificos obtenidos con buscadores especificos como Medline o Indice Médico Espafiol
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vocabularios en funcién de los supuestos y propésitos de los usuarios, y no
como una caracterizacion objetiva (Taylor, 1992)

El conocimiento basico de las patologias no me resulté una absoluta novedad
ya que disponia de experiencia, aunque lejana, como profesional sanitario.

Contrariamente, me result6 mucho mads dificil encontrar bibliografia del
campo de las Ciencias Sociales sobre estas unidades ya que en nuestro
entorno cultural existen pocos estudios que las analicen desde una
perspectiva socio-cultural. Esto me obligé a revisar algunas etnografias
clasicas, que siguen siendo vélidas en la actualidad, y algunas publicaciones
recientes cuyas descripciones me ayudaron a entender mucho mejor el
entorno hospitalario? .

Tras los contactos previos y la adaptacion a un medio exético y
potencialmente hostil, la inmersion fue facilitada por la preparacion previa.
Lentamente los “especialistas” asimilaron la presencia “extrafia” de la
investigadora hasta casi les result6 invisible (ese momento significo el
aprobado).

Cuando fui capaz de hablar en su “idioma”, aunque con acento extranjero,
dieron por finalizado sus ritos de iniciacién (Spradley, 1980). Este proceso se
dilaté aproximadamente tres meses.

Esta estrategia la llevé a cabo teniendo siempre presente que “la
participacion del etnégrafo se define més por un modo de estar que por sus
efectos reales sobre el grupo. Ese modo de estar implica una atencién
constante y extrafiada, pero también implica una actitud de btsqueda de la
validez por medio de la confianza reciproca (Velasco, 1997).

Una vez realizada y asumida la inmersién en la unidad, conocidas las
rutinas, el lenguaje y los c6digos basicos que me posibilitaron un cierto grado
de autonomia, inicié la nueva tarea: de contactar personalmente con los
individuos de la unidad susceptibles de ofrecer informacion.

El contacto con los especialistas surgié espontdneamente durante el primer
periodo de mi aceptacién como un miembro mas del Servicio; anteriormente
he esbozado las claves de dichos contactos.

En relacién con los enfermos, descarté a aquellos que no podian o no eran
moralmente aceptables que actuaran como informantes, debido a sus
condiciones fisicas, a su estado de inconsciencia o a estar atravesando por un
periodo de mucho dolor e incomodidad.

Respecto a los familiares, mis contactos con ellos se iniciaron desde el primer
momento. Esto enlazaba con la l6gica de la proximidad y accesibilidad. Eran

26 Utilicé los clasicos trabajos de Goffman (1972) sobre enfermos mentales, de Fox (1959)
sobre médicos y pacientes, de Sudnow (1971) sobre la organizacién social de la muerte y de
Caudill (1953) sobre Antropologia Médica aplicada, junto a las etnografias recientes de
Pouchelle (1995) sobre transporte hospitalario y la autoetnografia de Allué ( 1996)
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un conjunto de personas que frecuentemente permanecian muchas horas en las
instalaciones del servicio. En muchos casos se quedaban la mayor parte del
tiempo de que disponian (durante los primeros dias incluso las 24 horas).

La realidad demostr6 que los familiares “vivian” en la sala de espera de UCI.
La razén que argiiian se basaba en el bloqueo psicolégico que padecian a
causa de la incertidumbre frente al curso de la enfermedad de su familiar:
“Al principio no nos enterdbamos de nada; las horas pasaban o muy deprisa o no se
movia el reloj; no sabiamos si podiamos movernos ni para tomar un café. Nos daba
miedo no estar siempre en la sala por si nos llamaban por alguna novedad y aunque
nos explicaban, tanto las enfermeras como otros familiares, como mds o menos podia
funcionar todo nosotros, no es que no lo creyéramos, es que casi ni nos ddabamos
cuenta”?7,

Las familias que se agrupaban en las sala de espera o “sala de la esperanza”?8
me acogieron como “agua de mayo” adjudicindome el sobrenombre de
“escuchadora”? que me convencié de que habia alcanzado también su
aprobacion.

Eleccion de la UCI de estudio

Para elegir el Servicio de Medicina Intensiva (SMI) donde realizar el trabajo
de campo, fue necesario un andlisis previo del “mapa” de este tipo de
unidades en Catalunya. Utilicé la investigacion realizada por Cabré (1995)
por encargo del Departament de Sanitat de la Generalitat de Catalunya. En
este estudio se describe el estado de este tipo de unidades en el ambito
cataldn y es la Gnica referencia bibliografica existente relativa a este tema en
la comunidad catalana (Cabré, 1995). Siguiendo este trabajo, decidi cefiirme a
las UClIs que reunieran los criterios funcionales y de estructura exigidos por
el “National Institute of Health” de los EEUU (puesto que en el Estado
Espafiol no existe una directiva formal que delimite las condiciones que
deben de tener una unidad de esta especialidad para funcionar) que incluyen
los requerimientos minimos establecidos por el “Departament de Sanitat de
la Generalitat de Catalunya”30.

Catalunya dispone de 14.182 camas de hospitalizaciéon que incluyen 767
(5,4%) de UCI. De las 40 UCIs existentes, en 15 de ellas (44,2%) existe
programa de formaciéon de médicos internos residentes (MIR). Veintidos
unidades pertenecen a grandes hospitales de tercer nivel que cuentan entre

27 Relato de la hija de una enferma de 76 afios con una patologia respiratoria aguda

28 Concepto prestado a la investigadora por Rosa M. Osorio, una colega a partir de un relato
personal y que posteriormente observé que era usado por algunos de los familiares
entrevistados

2 Términos con los que se refiri6 a la investigadora el familiar de un paciente ingresado por
peritonitis aguda

30 Documento Oficial de la Generalitat de Catalunya. DOGC 325/1983
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200 y mas de 700 camas. Veintitrés servicios (57,5%) tienen vinculacién
docente con universidades.

Después de un estudio detallado del proyecto y en base a estos datos, decidi
que a nivel formal la unidad seleccionada deberia de:

» Estar vinculada al programa nacional MIR
» Hallarse en un hospital general de tercer nivel
* Pertenecer a un hospital universitario

Como complemento a estos prerrequisitos consideré imprescindible que la
unidad estuviera en un gran centro urbano ya que 19 (47,5%) de ellas se
ubican en este tipo de poblaciones. Asi mismo se utilizé como criterio el que
fuera de titularidad publica y perteneciera a la “Xarxa Hospitalaria
d’'Utilitzaci6 Puablica” que incluye el 41,3% de las camas de UCI en
Catalunya.

Tomé esta decision después de comparar el peso especifico de este tipo de
servicios en el contexto sanitario (Tabla 1).

Tabla 1
Distribucion de las camas de UCI de Catalunya segiin el tipo de hospital (n=40)

Titularidad de los hospitales Numero de Porcentaje de
con UCI UClIs (%) Camas de UCI
Institut Catala de la Salut 11 (27,5%) 34,1%
Xarxa Hospitalaria d’Utilitzacié Pablica 18 (45%) 41,3%
Centros Privados 11 (27,5%) 24,6%

Cinco unidades cumplian los criterios de selecciéon. Contacté con todas ellas y
elegi la que acept6 de forma plena el compromiso del protocolo pactado en el
proyecto, facilitando el acceso pleno a la UCI para ser objeto de investigaciéon
etnografica.

La opinién undnime de las unidades contactadas fue que esta Etnografia
aportaria un enfoque novedoso podia representar una via nueva para
profundizar en el conocimiento de los enfermos criticos y su entorno.

A pesar de la aparente buena acogida en cuatro de los hospitales no se me
ofreci6é ningun tipo de facilidad para llevar a cabo la investigaciéon. Consegui
su aceptacion retorica pero se me negaron las credenciales para llevarla a la
practica.

Estas dificultades también forman parte de los resultados de la investigacion.
Reflejan las contradicciones de la Medicina entre la necesidad y el interés por
profundizar en cada uno de sus &mbitos de conocimiento y la dificultad que
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tiene el “Modelo Médico Hegemoénico”3! de conocimiento de permitir que
desde fuera de su academia se profundice en la misma. Los monopolios
académicos e institucionales desconfian de quienes no pertenecen a su
misma “tribu”.

El camino a recorrer

Antes de describir la geografia de la UCI, entraré en mi historia. La primera
aproximacioén a la UCI del Milagro la realicé protocolariamente mediante una
entrevista con el Jefe de Servicio al que presenté mi proyecto.

Una vez aceptados en todos sus detalles, el proyecto fue presentado al
Comité de Bioética del Centro3?, requisito imprescindible para aprobar la
presencia en el hospital de la “averiguadora”. El modelo de investigaciéon
imperante exigi6 el cumplimiento escrupuloso de todos los detalles del
protocolo de autorizacién oficial para poder llevar a cabo el trabajo de
campo.

La aceptacion de la investigacion por parte del citado comité fue,
probablemente, el paso mas sensible. Esto se produjo de forma totalmente
satisfactoria a través de un dictamen escrito que daba absoluta libertad a la
investigadora para acceder a la UCL

A pesar de no existir una legislacion especifica para una investigaciéon de tipo
antropol6gico®, el sometimiento del proyecto al citado comité fue coherente
con su perspectiva de transparencia y facilit6 la obtencion del consentimiento
formal por parte de las autoridades del centro hospitalario. Esta aprobacion
fue un “hecho histérico” ya que, al menos segtin mi conocimiento, nunca se
habifan autorizado este tipo de estudios en las UCIs de nuestro pais.
Probablemente implique el reconocimiento respecto a la credibilidad de este
tipo de investigaciones en un entorno criptico y hermético como la UCI, tan
alejado de la Etnografia tradicional.

31 Es un concepto propuesto por Menéndez (1984) que hace referencia al sistema asistencial
organizado por la medicina profesional o biomedicina y que incluye los submodelos de la
préctica privada (individual o corporativa) y de la practica publica. Como caracteristicas
estructurales destaca el énfasis en la eficacia pragmatica, el biologicismo y asociabilidad del
modelo, su concepciéon evolucionista-positivista, el individualismo, la universalidad,
ahistoricidad y reduccionismo, la falta estructural de prevencién, la mercantilizacién y la
descalificacion del paciente como portador de saberes equivocados y una relacién asimétrica
médico-paciente entre otras. Ver también una sintesis de su definicién en la pagina 4.

32 En su titulo I1T del Real decreto regula los Comités Eticos de investigacion clinica. El titulo
IV del cumplimientos de las normas de buena practica clinica y la inspecciones de buena
practica clinica

33 Existe en cambio una detallada legislacién para la investigacién clinica entre la que destaca
el Real Decreto 561/1993 de 16 de abril por el que se establecen los requisitos para la
realizacién de ensayos clinicos con medicamentos. La ley desarrolla la ley 14/1986 de 25 de
abril llamada General de Sanidad.
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Después de obtener las credenciales, pacté con los responsables del servicio
una estancia en la unidad no inferior a doce meses, ampliable durante todo el
tiempo que considerase necesario.

Como hipétesis inicial planifiqué el seguimiento durante el ciclo natural de
un afio. Pensaba que esta duracién seria suficiente para observar los cambios
en patologias ciclicas y en los flujos de casos asociados a cada época del afio.
Por otra parte me parecié idéneo abarcar todo el calendario de ritos festivos
y vacaciones para tener la oportunidad de analizar la organizaciéon del
servicio y observar la adecuacion de las rutinas laborales a estos ciclos
(Navidad, Semana Santa y vacaciones estivales).

No obstante, la realidad de la investigacion revel6 que la estancia de un afio
en el servicio era insuficiente. Esto fue debido no s6lo por las fluctuaciones
de patologias (impresién primera) sino primordialmente por la gran cantidad
de incidencias y novedades diarias que generaban una gran variabilidad de
situaciones protagonizadas por los médicos (que funcionalmente actuaban
como pilares del servicio) y que no podian incluirse en doce meses.

La realidad de la vida en la UCI confirmé los postulados de Freidson (1978)
respecto a que los médicos son quienes marcan y delimitan el discurso
institucional en el ambito hospitalario, utilizando una politica generada a lo
largo del proceso de instauracién y consolidacion de la especialidad.
Invariablemente el trasfondo ideolégico que utilizan en el dia a dia no es mas
que la aplicaciéon del poder que detentan los médicos en la piramide
jerarquica. Desde esta perspectiva la actuacion profesional asi como la
ideologia subyacente que lo rodea son consecuencia de las atribuciones
historicas de un status ocupacional y los origenes sociales de su incumbencia.

El complejo papel de estos profesionales exigia mayor tiempo de
observacion. La realidad mostraba infinidad de nuevas notas a la praxis de la
rutina diaria. Esto también es percibido por los médicos en formacién, de
otras especialidades, que rotan por UCI: “Es que estd claro, no es lo mismo para
un enfermo ingresar un dia de cada dia que en fin de semana; si los adjuntos son del
servicio o si son de fuera los que estin de guardia; o yo diria y mira que estd todo
protocolizado, que te toque un adjunto u otro”34.

Si un grupo de actores esenciales podia ofrecer tanta variabilidad, es evidente
que los cambios de estaciones o la simple rutina con los “casos de enfermos
mas o menos complicados” plantearian un abanico de situaciones que no era
posible observar en el corto periodo de un afo.

Por estas razones, decidi alargar mi estancia en la Unidad hasta 20 meses. El
trabajo de campo incluy6é una fase preliminar de primeros contactos, de
entrevistas previas y observacion inicial durante los que ademaés recogi datos
clinicos, estadisticas y revisé las historias clinicas informatizadas. Estos

34 Residente de 4* afio durante una guardia, a las tres de la madrugada
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aspectos formales resultaron de gran importancia para el resultado final de la
investigacion puesto que sin ellos no hubiera sido posible completar el perfil
del servicio.

Como ya he comentado, el primer periodo fue preliminar al trabajo de
campo. Durante un mes estableci los contactos y analicé las caracteristicas de
los posibles informantes.

El segundo tramo lo destiné a la necesaria inmersion en el servicio para
obtener el conocimiento sobre los pardmetros biolégicos de enfermedad,
conseguir la aceptacion del entorno y establecer las primeras relaciones con
los médicos, el personal auxiliar sanitario, las familias y los enfermos con
tipologias béasicas. Esta fase la enfoqué a obtener una visién o mirada global
de la Unidad.

La tercera fase, simultaneada con la observacidon, fue la de las entrevistas a
los tres grupos bésicos de actores que interactdan en el servicio (enfermos,
médicos y familias).

El trabajo de campo pasé por periodos de gran intensidad entre los que
destacaron los primeros meses que resultaron esenciales para conocer el
funcionamiento de la unidad y dar a conocer el papel de la investigadora.
Durante este tiempo mi permanencia tuvo que ser casi continua. Una vez
asumidos los diferentes roles de cada uno de los componentes del servicio en
los que se centr6 el trabajo de observaciéon y aceptado mi rol de la
investigadora, mi presencia en la unidad no necesit6 ser siempre ya continua;
asisti a diario pero no realice siempre una jornada laboral completa. Los
altimos seis meses combiné la asistencia en horario “de oficina” con la
presencia en las guardias®. Durante las guardias aproveché los periodos de
menor actividad para las entrevistas y conversaciones con las familias, los
médicos de guardia y las enfermeras.

Los actores y la etnografa

En los tres primeros meses (periodo de toma de contacto) llevé a cabo la
categorizacion elemental especifica para cada uno de los principales grupos
de la UCI, estructurandolos para poder elaborar un listado de posibles
informantes en entrevistas o conversaciones informales. Esto me permiti6
seleccionar a mis informantes centrales. Debian de reunir unas caracteristicas
especificas que los hicieran idéneos como informantes relevantes o claves.

Con estos informantes pretendi implementar las técnicas de la entrevista en
profundidad y la semiestructurada. Por tanto, las tipologias habian de ser

% La franja horaria cubierta por los equipos de guardia va de 15 a 8 horas los dias laborables
y las 24 horas los festivos
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tutiles tanto para realizar mis categorias de andlisis como para determinar el
namero idéneo de informantes centrales.

Las caracteristicas buscadas en cada grupo fueron las siguientes:

» Médicos-especialistas. Entre tanto desarrollaba los criterios a partir de
los cuales elaborar las tipologias de los médicos, observé que dado el
nimero de individuos que componen el colectivo y su
representatividad, debia incluir a la totalidad de componentes del staff
para poder analizar los procesos basicos del proyecto, ya que se trataba
de un reducido numero de profesionales con gran la variabilidad entre
ellos3¢. Para la realizacion de esta tipologia tuve en cuenta, basicamente,
la formaciéon académica de cada uno de los actores y el rol que
desarrollaban dentro de la unidad.

* Enfermos. Observando las diferentes variabilidades que se daban entre
los pacientes decidi realizar una tipologia de analisis atendiendo a los
marcadores biolégicos de sus enfermedades (con sus correspondientes
datos estadisticos) a partir del examen de las fuentes generadas por el
propio servicio. Estos datos indicaban unas tendencias en cuanto a la
ocupacion, edad, patologia, indice de severidad de la patologia (SAPS
I1)37 y procedencia o derivacién al alta (destino del enfermo a su salida
de la Unidad). Otras variables importantes que tuve en cuenta fueron el
género de los pacientes, asi como si existia variabilidad de patologias
dependiendo de este factor3® a partir de las caracteristicas de la muestra
decidida mantuve abierta la posibilidad de realizar entrevistas a
aquellos personajes cuyas caracteristicas significaban una aportaciéon
especial debido a sus biografias personales o patolégicas excepcionales.

» Familias. Con relacion al grupo de familiares, estableci una estrecha
relacién entre las tipologias del grupo de enfermos con sus familiares,
de tal manera que para la realizacién de las entrevistas intenté mantener
la misma relacién porcentual®. También tuve en cuenta el grado de
parentesco (formal-informal) y el género.

Simultaneamente, a lo largo de toda la investigacién indagué de forma
insistente, una informacién focalizada en cada uno de los grupos (enfermos,
tamilias y profesionales), utilizando estrategias ajustadas a cada uno de ellos,
a fin de optimizar el acercamiento. En la medida que fui adquiriendo
conocimientos y comprension del escenario, las preguntas pudieron ser mas

% La plantilla médica esta formada por un Jefe de Servicio y cuatro adjuntos

37 Simplified Acute Physiologic Store: escala de gravedad ampliamente utilizada en las UCls
catalanas. Ver glosario

3 Las estadisticas referentes a los enfermos se muestran en el capitulo 3

% Las estadisticas referentes a las familias se muestran en el capitulo 4
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explicitas y centradas en focos de interés, profundizando poco a poco a
medida que avanzaba en la informacién (Denzin, 1978).

Cada uno de los colectivos tenia necesidades y expectativas singulares con
respecto a la investigacion.

Por un lado los médicos “necesitaban” reconocer en la antropéloga, una
especialista suficientemente capacitada como para residir en su “Sancta
Sanctorum” y con un dominio del “idioma” de la UCI que les permitiera una
relacién simétrica.

Las familias me asignaron un rol muy especial. Este surgi6 entre dudas y de
forma muy débil, pero que acabé consolidandose en su imaginario. Se generé
mas alla de los intentos por querer saber el tipo de investigacion que estaba
realizando, lo que deseaban era una contrapartida (util para ellos). Surgié
“de las bases”4, de dentro de la sala de espera. El rol designado fue de
“escuchadora4! , mediadora y traductora del idioma de los médicos a su
capacidad comprensiva. Las conversaciones informales en la sala de espera
produjeron informacién del grupo que se amplié mediante las entrevistas en
profundidad. Segui una metodologia similar para la concreciéon de las
diferentes tipologias a la seguida para los enfermos. Tuve en cuenta que la
familia mas cercana es la representante legal de los enfermos si éstos no estan
conscientes. Inclui, con cardcter excepcional, otros familiares si por sus
particularidades constitufan una personalidad relevante.

Al entrevistar a cada uno de los grupos que conviven en estos servicios,
intenté que cada uno se posicionase respecto a los acontecimientos de forma
simultanea con el fin de enriquecer el anélisis.

Asi, las entrevistas a las familias la realicé en paralelo al proceso evolutivo de
los enfermos, incluyendo su ingreso a la unidad, su estabilizacién y hasta el
alta hospitalaria. Prolongué el seguimiento continuado al periodo post-alta
de UCI en su estancia en las diferentes unidades hospitalarias. En algunas
ocasiones llevé a cabo las entrevistas a los enfermos cuando ya habian sido
dados de alta hospitalaria y excepcionalmente entrevisté a algunas familias
después de fallecido el paciente.

Durante mi observacién experimenté como las condiciones sociales y los
discursos de cada uno de los grupos convivientes en la UCI evolucionaban
paralelamente a las problematicas que dia a dia se iban planteando en la vida
de la UCL

40 Expresion literal propia del argot pseudo-progresista, oida en la sala de espera

4 Denominacién original, previamente citada, con la que se refirié a la investigadora un
familiar de un paciente postoperado de peritonitis aguda
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Estructura de la tesis

Los capitulos de la tesis los he estructurado centrandolos en cada uno de los
actores y su relacion-informacién. El eje central y su desarrollo basico se
sustenta en un “retrato” de estos actores: los enfermos, las familias y entre los
profesionales sanitarios, los médicos especialistas.

El primer capitulo descubre la geografia de las UCls, revisando la evolucién
de su arquitectura, los diferentes tipos de organizaciéon funcional y las
caracteristicas de la UCI arquetipica tras lo cual se detalla las caracteristicas
arquitectonicas y funcionales del servicio elegido.

El segundo capitulo se centra en el actor principal, de entre los diversos
profesionales que ocupan la UCI, los médicos especialistas. Este apartado lo
enfoqué hacia sus relaciones y valores. No existe discusion frente a la
afirmacion de que entre los diversos profesionales que ocupan estas
unidades, los médicos son el angulo matriz quienes marcan la ideologia
dominante ya que son responsables directos de la vida de unos enfermos que
se encuentran enfrentados a graves crisis de salud y que precisan de sus
conocimientos especializados para poder solucionar sus problemas
puntuales o crénicos agudizados. Estos profesionales viven en un entorno
donde impera la estandarizacion de los procedimientos a través de
protocolos, guias de practica clinica y vias clinicas, que pretenden confirmar
la eficacia clinica y la eficiencia econémica de su trabajo. Los protocolos#?
resaltan como concepto clave, todo en la UCI funciona en base a ellos.
Practicamente la mayoria de actividades clinicas se realizan a partir de un
protocolo detalladamente descrito: el ingreso, el diagnéstico, los
tratamientos, las pruebas, la higiene y el resto de actividades. Todo lo que
debe de hacérsele a un enfermo suele estar pautado (cuando y qué tipo de
catéteres debe de llevar, cuando se deben de cambiar, los controles a los que
se debe de someter) dejandose poco a la improvisacion.

Cuestionado o no, el médico especialista tiene un alto grado de “control”43
sobre el proceso de enfermedad/diagnodstico/atencion tanto en el nivel de
definicién de politicas de diagnostico/atenciéon/tratamiento como en el de
implementacion de las mismas. El médico especialista es, por asi decirlo, el
carro fuerte del equipo, la piedra angular de las UCIs ya que los actos
médicos son siempre solitarios (legalmente son responsabilidad personal del
facultativo que toma la decision) si bien cuando son realizados en el seno de
un servicio como la UCI suelen estar sometidos al consenso.

42 A partir de ahora utilizaré este término como sinénimo de todos los métodos de
estandarizacion de la préctica clinica

4 Entendiendo control en su dimensién de proceso de regulacién de las acciones de un
sistema
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Para su labor diaria, los intensivistas disponen de un amplio abanico de
conocimientos fisiopatolégicos y tecnolégicos en un grado de monopolio que
se sustenta por tanto en el reconocimiento interno y la organizacién médica.
Todavia la Sociedad admite que los médicos mantengan este alto grado de
control sobre su trabajo. En parte esto es debido a la herencia de una historia
que considera la practica médica como el encuentro de una técnica cientifica
y de un cuerpo enfermo donde se confrontan el descubrimiento del paciente
y sus sufrimientos. Esta perspectiva relaciona la experiencia mérbida con sus
componentes necesariamente irracionales de angustia pero también con unas
grandes dosis de esperanza que se descansan en el campo de los médicos, el
reino del diagndstico, del pronoéstico y del tratamiento.

Al contrario que el colectivo de enfermos, sus acompanantes y las familias,
los médicos habitan voluntariamente la unidad. Se han estado preparando
para ello durante afios de aprendizaje, acumulando conocimientos sobre
tisiopatologia y tecnomedicina hasta llegar a convertirse en expertos, estan
legitimados para liderar el discurso dominante en la praxis de estos servicios.

No existiendo una politica democrética en la gestion de las UClIs, los
patrones de comportamiento exigen la total instauracion de la “medicina
tecnificada”, teniéndose en cuenta casi exclusivamente el “disease”44. Esta
praxis define es el “Modelo Médico Hegemoénico” (MMH), concepto tedrico
acunado por Menéndez (1984). Este modelo se caracteriza por el
pragmatismo y el tratamiento histérico de los enfermos donde los
especialistas van del sintoma al ordenador, olviddndose de Ilos
comportamientos clasicos de todo médico hipocratico, es decir dejando al
margen el contacto directo y personal con el enfermo y no sélo con su cuerpo
sino incluso con los érganos enfermos.

Los médicos de UCI se consideran la élite profesional de la medicina
asistencial hospitalaria no sélo de la UCI, sino de todo el hospital: “Somos el
hospital del hospital a nosotros tienen que venir finalmente todos, somos quienes les
sacamos de los problemas”#>. En su discurso, dirigido directamente a la accién,
se evidencia una gran seguridad en el rol que cumplen dentro del engranaje
decisorio. Son quienes marcan las directrices, poseedores del paradigma
profesional. Conscientes del poder que tienen, marcan y delimitan
constantemente su campo de actuacion, habitualmente a través de articulos
en revistas especializadas o de comunicaciones a congresos. Por medio de
ellos justifica la defensa de la Biomedicina con sus grandes objetivos en
temas fisiopatolégicos o cientifico-técnicos, alejdndose de la perspectiva
humana o social del enfermo, ya que estos temas todavia son poco
considerados. Su principal objetivo es devolver a la normalidad a los

# Ge refiere a anormalidades en la estructura y/o funciones de los é6rganos y los sistemas de
6rganos; estados patolégicos que son o no culturalmente reconocidos (Young, 1982)

4 Jefe de Servicio con 20 afios de experiencia
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6rganos dafiados, para poder remitir a los pacientes a una unidad
hospitalaria. La biografia anterior del enfermo no es considerada relevante.

A partir de la descripcion de las diferentes “tareas” de los médicos se podra
observar la puesta en escena de esta ideologia asi como el dominio del
“Modelo Médico Hegemonico” que le permite mantener unas altisimas
cuotas de poder y decisién sobre cada una de las facetas de la vida cotidiana
en la UCT4®.

A través de este capitulo reconstruiré las practicas y el ideario del grupo lider
en la UCI, analizando sus patrones de comportamiento determinados por un
pragmatismo dirigido especificamente a la accién.

El capitulo 3 lo dedico al grupo para el cual esté dirigido supuestamente todo
el engranaje sanitario, los enfermos. En él describo su “carrera moral4””
iniciada cuando algunas personas (clientes) se ponen en manos de otras
(servidores). En un sentido ideal, el cliente-paciente-enfermo-usuario*®
aporta a esta relacion respeto por la competencia técnica del servidor y
confianza en que usara de ella éticamente enfrentdndose a la enfermedad en
abierto interrogante, intentando comprender u ocultar lo que le quiere
sefialar (Goffman, 1972).

La experiencia que de la unidad tenga el enfermo influird de forma decisiva
en su enfrentamiento con la enfermedad. Estos saberes sobre el servicio sélo
los adquirira a través del conocimiento directo. Durante un primer ingreso
los enfermos deberdn descubrir situaciones totalmente novedosas como su
encuentro con la tecnologia y con los padecimientos que conlleva asi como
una situacién importante para él, la soledad.

Otra pieza fundamental e involuntaria en el triangulo de relaciones en la UCI
son las familias. A lo largo del cuarto capitulo, éstas narran su experiencia “en
eterna espera”. Son los portavoces del enfermo, sus sustitutos y los que
deben de interpretar el significado de los miedos del enfermo.

Su encuentro con el servicio dependerd de factores similares a los de los
enfermos. Con el ingreso del enfermo, la familia deberd poner en juego una
capacidad casi religiosa para su supervivencia: la fe en la Medicina, en el

46 Pese a que la gestion gerencial de los hospitales estd en manos de profesionales no médicos
(economistas, abogados y expertos en ciencias empresariales), el modelo organizacional
respeta la libertad de los médicos en sus decisiones clinicas cuya importancia radica en que
en sus decisiones administran el 70% de los recursos del presupuesto variable de los
hospitales

47 Desde esta perspectiva, estoy de acuerdo con Cockerham (2002) en considerar que la
interaccion social es, en este caso, un proceso dramattrgico ya que en las UClIs se desarrolla
una representacion social teatral. En estos servicios el papel de primer actor se lo disputan
médicos y enfermos, no quedando claro cual de los dos grupos debe ser considerado como
tal. Ver explicacién del concepto de carrera moral en el capitulo 3

# En esta investigacion consideraré estos términos como sinénimos ya que el elegido
dependeré de la perspectiva del interlocutor
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hospital, en la unidad y finalmente en el médico. La estructura institucional
es poco permeable a las carencias familiares, las necesidades de éstas; el
sufrimiento y el dolor no suelen verse respaldadas por la unidad. Desde el
anuncio del ingreso en el servicio, las familias permanecen pendientes de las
primeras informaciones que la UCI les proporcione, confirmando los temores
que han ido generando. Inician entonces, un periodo de aprendizaje de las
rutinas, de las entradas para ver a su paciente y del reconocimiento del
entorno. Es un aprendizaje por inmersiéon de gran impacto emocional.

Paralelamente al aprendizaje, deben recomponer sus relaciones familiares,
asumir las largas ausencias de su domicilio en espera de noticias de su
familiar y alcanzar la interpretaciéon de la realidad de su enfermo. Esta
situaciéon de espera provoca circunstancias muy estresantes en el familiar,
que encuentra ayuda idénea durante su espera en otras familias que estan en
su misma situacion.

En la sala de espera se producen intercambios bésicos de apoyo entre ellos.
Se forman grupos por afinidades y de manera intuitiva se crean grupos de
terapia informal, que vienen a paliar los déficits de apoyo emocional, de
soledad y sufrimiento que experimentan. La incertidumbre sobre la
evolucion del enfermo marca el estado de &nimo que va de la esperanza a la
desesperacion. La ayuda viene marcada por las familias expertas que con una
mayor experiencia acumulada a lo largo de los dias de ingreso que ofrecen
una visiéon no profesional sobre las diferentes posibilidades de los enfermos,
acertadas o no, pero con el valor afiadido de la cercania emocional. Ellas
estdn en la misma situacion, en espera de noticias.

Se observa un proceso de adaptacion conforme fluye la informacién y
evoluciona el enfermo. La necesidad de asumir las diversas situaciones que
se puede presentar su enfermo los obliga a un ejercicio de racionalizacion,
intentando convertir en menos accidental la situacién, probando hacer
coincidir los saberes recién adquiridos a través de los contactos periddicos
con los médicos y las enfermeras junto a las informaciones que les trasmiten
otras familias y su observacion directa. Su estrategia vital consiste en
racionalizar la situacion para poder controlarla.

La alteracién de la vida cotidiana viene acompafiada por un cambio en los
roles de los diferentes miembros de la familia. Esto es especialmente
importante en el de la mujer. La sala de espera estd habitada
fundamentalmente por mujeres (esposas, madres, novias, abuelas). Es
femenina y en ella cobran fuerza los vinculos de solidaridad que en otros
ambitos se producen entre mujeres.

Las familias son coprotagonistas de la vida cotidiana en la UCI, buscan
tiempo y espacio para una buena comunicacién. Conocer las actitudes mas
comunes y las reacciones (el como se “hacen cargo” de los sentimientos que
generan las distintas situaciones) facilita, dentro de la UCI, el buen



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI
EL MUNDO DE LAS UNIDADES DE CUIDADOS INTENSIVOS: LA ULTIMA FRONTERA
Angela Pallares Marti

ISBN:

978-84-693-0718-2/DL:T-428-2010

entendimiento, evitando conflictos y humanizando en cierta medida este tipo
de unidades.

En el quinto capitulo esbozaré algunos temas que prometen transformar el
futuro inmediato del mundo de las UClIs. Son aspectos en continua evolucién
que afectan a las relaciones en estos servicios. Es un cajon de sastre donde
dibujaré sus interacciones en este escenario y me aproximaré al interés que
despiertan entre los profesionales de estas unidades. Entre ellos destacan
apuntes sobre Medicina Basada en la Evidencia, las nuevas tecnologias de la
informacién, la relaciéon médico-enfermo y otros aspectos que estdn de
actualidad entre los que destacan la relacién con la muerte y la eutanasia.

Los vertiginosos cambios que sufren estas unidades obligan a la reflexion
sobre algunos aspectos controvertidos. Uno de ellos es la muerte en la UCl y
sus circunstancias. Fsta suele producirse en un clima de inquietud
permanente. La muerte inevitable viene precedida, en demasiadas ocasiones,
por una larga agonia. Los pasos previos a esta muerte pueden ser diversos
abarcando mdultiples circunstancias y mas de un enfrentamiento. Estando los
protagonistas del ultimo episodio de su vida ausentes, la tecnologia los
“ayuda” a morir con antelacién al permanecer sedados, farmacolégicamente,
dormidos y por lo tanto “muriéndolos” socialmente de forma anticipada
(Comelles, 1992).

Este dltimo camino es compartido intensamente por los dos grupos
corresponsables del enfermo: los médicos (responsables de su
restablecimiento o dado el caso asistiendo a su “dimisién”) y las familias
(observando, padeciendo, luchando con las consecuencias de una doble
operacion a la que ha sido sometida la muerte en nuestra sociedad,
excluyéndola fuera del contorno de la vida cotidiana). Negandola, se ha
situado fuera de las representaciones conscientes.

En tanto que el proceso de muerte se alarga (cuando la agonia se prolonga,
en ocasiones se plantea llegar a la misma a través de atajos), la eutanasia es
un planteamiento en continuo debate en estos servicios. El interés de esta
préctica no se sitta en el analisis de la discrepancia entre las normas legales y
la practica real. Se centra mas bien, en el proceso por el cual empieza a
cambiar la interpretacién legal de las normas formales para adaptarlas a las
necesidades reales que tienen las personas de cuidar y ser cuidados. En este
estudio no trataré el reconocimiento legal, porque desde mi perspectiva, el
tnico tipo de reconocimiento es el social. Siendo consciente de que el estado
y su ley siguen siendo el poder institucional mas poderoso de nuestro
mundo contempordneo, con capacidad para otorgar derechos y privilegios.
Ademas, también es cierto que en nuestra Sociedad operan nuevos principios
y valores que van mas alla de las leyes que regulan la vida cotidiana.

El altimo capitulo contiene algunas reflexiones finales sobre esta Etnografia.
Se detallan aspectos de la recopilacién y las ideas que pueden obtenerse del
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analisis de la misma. Esto debe entenderse teniendo en cuenta que una de las
mayores dificultades que normalmente encontramos en la redaccion
etnogréfica es reordenar la informacion y la experiencia como observadores
dentro de un relato lineal. La vida cotidiana que investigamos no se somete
tan nitidamente a una estructura lineal, y su presentacion en este formato es

algo que debe ser elaborado y trabajado al presentar el texto (Hammersley,
1994).

Existe un tema transversal a la descripciéon etnografica dedicada a los
enfermos, médicos y las familias, importante por muchas razones: la
informaciéon/comunicaciéon. Esta actividad sirve de nexo o punto de
encuentro a todos los actores. Es un camino de mutuo aprendizaje entre los
diversos representantes del servicio, que produce situaciones de luces y
sombras durante la evoluciéon de los pacientes y que adquiere especial
significaciéon cuando inevitablemente se produce la peor de las salidas de la
U], la muerte.

Tedricamente ya han pasado los tiempos en los que se podia actuar desde el
ambito sanitario con una actitud paternalista. Aunque en la sociedad de
bienestar no es admisible que los enfermos o sus familias deban aceptarlo
todo sin hacer oir su voz, en algunos entornos como las UCIs parece que atn
no se les escucha suficientemente. Algunas unidades se presentan como
entidades tendentes a fomentar un cierto grado de indiferencia e inmovilidad
ante las circunstancias personales de pacientes y familiares. Sin embargo, los
nuevos valores emergentes en nuestra sociedad estan forzando un cambio
tendente a hacer valer las demandas de las familias, fendmeno que se tiene
mas en cuenta en las politicas de estos servicios.

Mi idea es completar el camino informativo y llegar a la comunicacién,
marcando el camino hacia el conocimiento, desde la perspectiva de que las
familias son en ultima instancia los representantes oficiales de los enfermos.
La comunicacion debe ser una forma de circulacion del saber,
correspondiéndose al proceso por el cual el saber se re-elabora en dato, y una
vez obtenido éste, la sucesién informativa transformard al mismo en
informacién-saber.

El espacio informativo contiene una especificidad que caracteriza el proceso
comunicativo, el lenguaje. La profesiéon sanitaria utiliza un “idioma” o
codigo particular que ofrece a sus componentes cohesion interna. Entre
iguales se reconocen de forma casi inmediata a través del dominio del
lenguaje. Para los individuos ajenos al grupo el lenguaje médico representa
una barrera dificil de rebasar.
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La cultura actual de las UCIs confiere una gran importancia “tedrica” al
proceso comunicativo®. Desde esta perspectiva, se considera una herramienta
terapéutica esencial que ha de dotar al paciente y a las familias de auténtica
autonomia, facilitado el consentimiento informado y estableciendo una
relaciéon de confianza mutua entre usuarios y profesionales®. Sin embargo no
siempre este proceso se desarrolla en estas coordenadas. En cada capitulo
analizaré como se vive la informacién-comunicacién cada uno de los actores.

Un paso obligado es definir, desde las Ciencias Sociales, algunos de los
conceptos implicados en el proceso comunicativo.

Comunicar es hacer participe o transmitir a otra persona algo que se posee,
generalmente informacién (datos) pero también sentimientos, pensamientos o
ideas.

Desde el punto de vista de las ciencias sociales, este concepto incluye las
nociones de transferencia de informacién y de interacciéon social. La
comunicacién, en sentido amplio, es un intercambio de signos entre
individuos y entre grupos. En el desarrollo de mi investigacion utilizaré esta
perspectiva para analizar la interacciéon entre los actores en relaciéon con la
transmisioén de informacion.

Esta disciplina es un espacio de convergencia ideal entre antropélogos
y lingtiistas que persigue determinar cuales son los saberes que hacen
posible la comunicacién humana y cudles son las habilidades
necesarias para usarlos y, también, explicar los procesos de adquisicién
de estos saberes y habilidades. En pocas palabras, dar cuenta de quién,
dénde, cuando, cémo, y con qué finalidad.

Para que este proceso sea posible es necesario que exista algo que transmitir
(mensaje), alguien que lo transmita (emisor), alguien que lo reciba (receptor),
un determinado lenguaje (c6édigo) y un canal oral, escrito, telefénico o no
verbal. El lenguaje no verbal, en determinadas circunstancias, adquiere un
papel facilitados de flujos de comunicacién que se manifiestan mediante las
expresiones faciales, gestuales, posturales, contacto fisico, tono de voz y
direccion e intensidad de la mirada.

En mi experiencia etnografica he observado como, en ocasiones, los
médicos informan a las familias exponiendo datos (informacién) pero
sin conseguir su adecuada transmisién y comprensién imprescindibles
para el proceso comunicativo. Por tanto no sélo es necesario que el
emisor disponga de informacién (mensaje) sino de habilidades para su

49 Esta importancia contrasta con el escaso esfuerzo por hacer inteligible el mensaje al
receptor (familiares o pacientes)

50 La idea de la comunicacién como elemento terapéutico es expresada undnimemente por
los profesionales entrevistados
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correcta transmisién mediante un lenguaje comprensible para el
receptor.

Mi descripcion tiene el propdsito de identificar los hechos
comunicativos y analizar su estructura con el fin de hacer explicitas las
reglas que gobiernan la actividad de los mecanismos comunicativos,
enumerando los factores que intervienen en su identificaciéon y su
descripciéon. Es decir, pretendo identificar la situacién, los
participantes, los objetivos, los canales, las claves, los repertorios
comunicativos, el proceso como secuencia de actos y el conjunto de
normas de interacciéon y de interpretacién que se producen durante la
informacién-comunicacién en UCI (Serrano, 1996).

Este proceso se inicia cuando los familiares acuden a la UCI para
visitar a sus pacientes. Se establece entonces un marco espacio-
temporal en el que debe conseguirse la convergencia entre
profesionales y familias mediante la utilizacién de sus “saberes” y
habilidades respectivas para llegar al acto de la comunicacién.

Describiré las diversas situaciones que se producen en el seno de las UClIs
donde el proceso comunicativo es esencial. Analizaré como se produce éste y
como se llega a pactos comunicativos informales que tienden puentes entre
las familias, el personal sanitario y los enfermos. Dado que es un tema que
sustenta el dia a dia de las unidades lo trataré de forma especial, serda una
especie de colofén de cada uno de estos capitulos donde se podra observar
las diversas perspectivas que tienen los actores, asi como los argumentos y
analisis que ofrecen sobre la comunicacion.

El penudltimo capitulo, el bibliografico, lo he confeccionado siguiendo las
normas de la American Psychological Association (APA). Este método,
elegido entre la “selva” de sistemas de citacién en Ciencias Sociales, es el més
utilizado en las publicaciones en papel y electrénicas por su rigor y sencillez.

Al final he incluido un glosario de términos médicos para facilitar al lector,
procedente de las Ciencias Sociales, la comprensién del vocabulario médico.
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Capitulo 1

La geografia fisica de las UCIs

Quédate ante la puerta si quieres que te la
abran. No dejes el camino si quieres que te
quien. Nada estd nunca cerrado sino a tus
propios 0jos

Francis Bacon

Para introducir la investigacion es necesario presentar el escenario donde se
realizara, la “geografia” del espacio habitado por el personal sanitario y por
donde transitan los enfermos y sus familias. La descripcién de los elementos
de una UCI “genérica” y la clasificacion de los tipos de unidades existentes
son requisitos previos a la justificacion de porqué se ha elegido un servicio
concreto.

Estas unidades presentan cierta uniformidad en su estructura fisica, que
configura dos grandes tipos de disefio arquitecténico, el denominado
“abierto51” y el “cerrado®”. A estas dos grandes topologias, que se detallardn
en apartados posteriores, se adscriben la mayoria de UCIs del Estado
Espafiol.

Una constante en todas es que estan aisladas del resto de la estructura del
hospital. No se puede irrumpir en su interior como si fuera cualquier otro
servicio, ya que ha la organizacién hospitalaria ha creado un complejo
sistema de barreras supuestamente protectoras o disuasorias para penetrar
en ellas.

El espacio y sus realidades

Las actuales UClIs espafiolas son deudoras de los conceptos técnico-sanitarios
e ideolégicos de finales de la década de los 60 e inicio de los 70. Era entonces
una disciplina que construia unos servicios hospitalarios especializados a la
vez que se estaba construyendo a si misma como especialidad independiente
no vinculada a ningun otro servicio clinico. Aquellas primitivas UCIs que
tenfan pocas referencias en su entorno en las que basarse optaron por
autonominarse para implantar la hegemonia del sistema biomédico negando
cualquier otro modelo sanitario. Se autoatribuyeron la maxima
representatividad médica, centrando su énfasis exclusivamente en al &mbito

51 Disefio arquitecténico donde los cubiculos de los enfermos estdn separados
exclusivamente por mamparas

52 Son los servicios donde cada enfermo dispone de un cubiculo independiente y con una
puerta que permite cerrar y aislar el box.


http://usuarios.iponet.es/dsv/rober/Autores.html#Francis_Bacon
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cientifico y biofisico de las enfermedades que se tratan en la UCI y
estableciendo un tipo de relaciones tnicas cuyo caracter hegemoénico y
dominador no dejaba resquicio para cualquier otro tipo de interpretacién en
el &mbito del tratamiento y la curacién (Junge, 2001).

Al comprender el espacio en el que se desarrolla la vida social de estos
servicios se observa como la Medicina va poco a poco aumentando sus fronteras
y difumindndose dentro de areas de conocimientos que tedricamente pertenecen
a otras ramas del saber.

Desde sus inicios, estas unidades han ido creando un espacio donde ocultan
al enfermo, formando diferentes barricadas. Primero se les desgaja del resto
del hospital introduciéndolos en un servicio “misterioso” donde lo depositan
en un “box”5 para finalmente terminar por desaparecer detrds de las
maquinas que durante su estancia en el servicio, suplantaran su voluntad
transformandolo casi en un algoritmo; lo importante, y lo basico durante su
estancia sera el resultado que ofrezcan los monitores sobre su estado de salud
(de Palacios, 1987).

Las diferencias observables entre las UCIs se deben a las diversas
circunstancias en que se construyeron. Unas se adaptaron a una arquitectura
ya existentes mientras que otras se pensaron para un espacio de uso
exclusivo de enfermos criticos. Sus tamafos, sus topografias diversas y sus
ocupaciones configuran diferentes mapas para estos servicios . Ademas de
una estructura abierta o cerrada su uso puede ser monogréfico (pacientes con
un solo tipo de enfermedad, como los quirtrgicos) o polivalente (todo tipo
de pacientes).

Las primeras unidades fueron precariamente adaptadas o acondicionadas al
albur de prisas y decisiones tomadas en la ola del inicio de la especialidad sin
unos espacios pensados para este fin. Se crearon siguiendo modelos
arquitectonicos heredados de planificaciones y teorias arquitectonicas ajenas
a nuestro entorno socio-cultural por lo que con el tiempo se han tenido que
readaptar.

Modelos arquitecténicos de los hospitales

Como ya he comentado, la arquitectura de las UCIs comparte la topologia de
el hospital en el que se ubica. Existen tres modelos arquitecténicos de
hospitales (Brullet, 1992).

El primero de ellos es el denominado "modelo en cruz", heredado de los
hospitales de la Edad Media cuya planta tenia mucha similitud con las
iglesias de aquel entonces.

% Habitaciéon de dimensiones muy reducidas donde se ubica al paciente. También es
denominado cubiculo.
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Un segundo tipo es el modelo pavillonari', “pabellén village” o
simplemente modelo pabellén que se basa en la construcciéon de pabellones
aislados para evitar las infecciones cruzadas. Esta forma de construccién fue
muy popular a principios del siglo XX y ha dejado edificios emblematicos
como el del Hospital de San Pablo o el Hospital del Mar, ambos ubicados en
la ciudad de Barcelona.

El tercer modelo es el denominado "monobloque", pensado para reducir
distancias entre los servicios y aumentar la funcionalidad evitando grandes
desplazamientos necesarios en los otros tipo de disefio arquitecténico. Esta
arquitectura es la mas reciente y cuenta con ejemplos como el Hospital de
Bellvitge de Barcelona.

Modelos arquitecténicos de las UCIs

En funcién del modelo arquitecténico del hospital donde se inserte la UCI, su
espacio tendra una planta triangular, cuadrada o circular.

La arquitectura funcional tiene mayor importancia que la geométrica. Como
ya he citado, desde este punto de vista estos servicios pueden ser de tipo
abierto (Figura 2; las habitaciones, cubiculos o boxes de los enfermos se
encuentran en un mismo espacio sin divisiones fisicas entre si) o cerrado
(Figura 3; las habitaciones de los pacientes se ubican separadas entre si por
medios fisicos).

Figura 2. Disefio de una UCI tipo “abierto”
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Figura 3. Disefio de una UCI tipo “cerrado”
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barreras para evitar contagios de un enfermo a otro y la que defiende que
dichas barreras no evitan su aparicion y en cambio hace mas laboriosa la
rutina diaria.

Elementos arquitectonicos comunes

Generalmente las UCIs se sittian cercanas al servicio de urgencias y al
quiréfano que son los departamentos con los que tradicionalmente tienen
mas relacién por lo que su acceso y comunicacién debe ser facil.

Observando los planos de estas unidades vemos que todas tiene unos
espacios similares, funcionalmente necesarios para su correcto desarrollo.

Genéricamente disponen de tres areas perfectamente diferenciadas:

*la asistencial donde se encuentran los boxes de los enfermos, offices>
para la limpieza y desinfecciéon del material, habitaciones destinadas a
almacén, sala de farmacia, uno o méas controles de Enfermeria desde
donde se controla las constantes vitales reflejados en los monitores de
enfermeria y una cocina donde preparar los alimentos

*la administrativa con despachos, vestuarios masculinos y femeninos,
sala de reuniones, sala de estar de enfermeria y las habitaciones de los
médicos de guardia

*la familiar constituida por la sala de espera donde viven las familias
entre los periodos de visitas a los pacientes

En la Figura 4 se esquematizan las principales areas que constituyen la
geografia de una UCI tipo.

54 Este tipo de infecciones se denominan “infecciones cruzadas”
55 Office: habitacion auxiliar similar a la trastienda de los establecimientos comerciales
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Figura 4. Ubicaciéon de algunos de los elementos de una UCI genérica

El Hospital del Milagro

El hospital que elegi fue el Hospital del Milagro. Es un viejo hospital de
infecciosos con pabellones perpendiculares a un pasillo central que sufrié
una gran renovacion en la década de los afios 90 que le ha conferido un
aspecto moderno de avanzado disefio (Figura 5).

Figura 5. Plano general del Hospital del Milagro
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El acceso al Hospital se hace desde el Patio central, accediendo al vestibulo
general del hospital. En este estan situadas la recepcion, Informacién, la
Centralita Telefonica y las zonas de descanso. La UCI se encuentra situada en
la planta baja justo después de la gran sala-distribuidor de la entrada del
Hospital, por lo que tiene gran relacion geogréfica con dicha entrada.

La UCI del Milagro esté situada dando la espalda al vestibulo de acceso al
Hospital, conectada con Quiréfanos y Urgencias y en paralelo a las Unidades
de Hospitalizacion. El modelo geométrico es novedoso, en forma de
panodptico, optimizando visualmente el control sobre el enfermo. En el
espacio central se encuentra la Unidad de Enfermeria para los diferentes
boxes. La forma semicircular de la planta y la claraboya de luz natural han
sido elementos cuidadosamente disefiados para que enfermo vaya siguiendo
el ciclo de dia-noche en su recuperacion.

Figura 6. Vista de los boxes desde el control de enfermeria

Desde el pasillo central, que acttia a modo de distribuidor, se accede a cada
uno de los cubiculos o boxes.

Estan previstos diversos circuitos de acceso al servicio para los enfermos y
los familiares, ya que el personal sanitario accede indistintamente por las
puertas que les resultan mas comodas. En el primer supuesto, los enfermos
son introducidos en la UCI a través de un ascensor, de uso restringido, que
conecta con los servicios de Urgencias y Quiréfanos con un pasillo de
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servicio que acaba directamente en los boxees que ocuparan los enfermos
durante toda su estancia.

La entrada para los familiares se realiza a través de una puerta de
comunicacién que conecta la sala de espera de las familias con la UCL.

Una vez han franqueado la puerta de entrada, las familias se encuentran en
la parte lateral de la UCI que tiene una estructura circular ocupada por doce
boxes independientes y con posibilidades de aislamiento mediante una
puerta de cristal traslticido que disponen de una cortina veneciana interior
para graduar la visiéon desde el exterior. La Figura 7 muestra la estructura de
la UCI del Milagro.

Figura 7. Plano de la UCI del Milagro
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1. Area despachos UCI y Anestesia, 2. Dormitorio médico UCI, 3. Boxes de los enfermos, 4.
Accesos a bloque quirtrgico, 5. Ascensores técnicos, 6. Ascensores publicos

Cuando los pacientes y sus familias entran dentro de un box, descubren los
diversos elementos del complejo equipamiento técnico que acompafara al
paciente a lo largo de su estancia en el Servicio. El primero es una cama
multiarticulada en cuya cabecera dispone de un monitor individual con
varias funciones y con conexién a la monitorizacién central. Los otros son
multitud de material diverso, accesorios de monitorizacién coronaria y
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polivalente, eléctrodos, traductores de presién y otros artilugios similares. La
puesta en escena la completan otros elementos colgados de rieles en la
cabecera del enfermo que proveen de sistemas de aspiraciéon de secrecciones,
respiradores volumétricos, tomas de oxigeno, esfingomandémetro de
mercurio, multitud de tomas de luz, contenedor de residuos téxicos e incluso
una mesita accesoria. Estos elementos se ilustran en la Figura 8.

Figura 8. Detalle de un box de una UCI “tipo”5¢

Antes de llegar al box de su familiar, deberan atravesar un pasillo interior que
rodea la UCL. El recorrido deben hacerlo siempre sin apartarse del prefijado
para no interferir con el trabajo de los profesionales.

Avanzando en la descripcién, no impersonal, de la UCI, debo citar que existe
una parte de ella que queda oculta a los ojos de las visitas pero que tiene
capital importancia: el &rea administrativa donde se encuentran los
despachos del Jefe de Servicio, la Supervisora, los médicos, la sala de
reuniones, la cocina, la sala de estar y vestuario de Enfermeria, el almacén, el
mantenimiento de respiradores, el almacén de sueros, el almacén general y de
material fungible y la lenceria.

Una vez configurado el escenario, en los préximos capitulos describiré los
actores.

% Por razones de confidencialidad, pactadas en el protocolo del estudio, no se presenta la fotografia de
un box de la UCI del Milagro sino de una UCI extranjera no especificada
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Capitulo 2

Los médicos

Hagamos bello lo bello,

rapido lo ripido,

lo mejor posible lo que deba de hacerse.
y con el menor dolor

lo que deba hacerse sin dolor
Hipdcrates

Los tipos de médicos

Las UCIs ocupan un espacio con unas fronteras fisicas que las delimitan y las
limitan del exterior, estableciendo un espacio simbélico, donde los médicos
especialistas gobiernan conformando y configurando su propia cartografia.
Son ellos quienes marcan el contexto ideol6gico5” del servicio constituyendo
el punto de referencia tanto para el personal de “dentro” de la unidad
(enfermeras, auxiliares de clinica y celadores) como a los integrantes del
“staff”58 de otros servicios que colaboran con ellos de forma habitual
(técnicos de radiodiagnoéstico y del laboratorio) en su practica diaria.
Finalmente son también los referentes para los enfermos y sus familias,
construyendo la “cultura de la UCI®” ya que ésta no es s6lo conocimientos,
valores o creencias, sino basicamente préacticas.

Desarrollando su profesion en este espacio acotado (la UCI), es interesante
acercarse primeramente al teatro de operaciones, siguiendo a De Certeau (1978)
segtin el cual el “espacio” nunca es algo a-ontolégicamente dado. Surge de un
mapa discursivo y de una practica corporal. Este debe ser trabajado,
transformado en un ambito social distinto, por las practicas corporizadas del
“viaje”. El encuentro de los médicos en la unidad recrea el espacio
configurando simbodlicamente unas 4reas que ellos con su préctica diaria
dotan de personalidad propia, es el lugar donde habitan.

A través de su autoridad, el profesional desarrolla su propia e independiente
concepcién de aquellos problemas que le trae la gente, (otros profesionales

5% Empleando aqui, ideologia como el sistema de creencias vinculado a los intereses del
grupo que las suscribe y a los cuales a su vez legitima.

% Se utiliza este anglicismo por ser el término con que los profesionales designan a la
plantilla de los servicios

% Como ya he citado, la hipotesis de esta investigacion es que existe una cultura especifica
de la UCI, entendiendo aqui como cultura el sistema de conocimientos que proporciona un
modelo de realidad que da sentido al comportamiento y que ha sido adquirido a lo largo de
la comunidad a la que identifica, siendo transmitida por medio de objetos materiales y
formales
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ajenos o no a la especialidad, enfermos o familias) manejando los problemas
en su terreno y con el tiempo que él decide (Freidson, 1978).

Los médicos en la UCI, no s6lo ocupan un espacio fisico. Dominan el patrén
que representan modelando la vocacién desde el inicio de su formacion
especializada. La aplicaciéon del modelo educativo actual transforma, a lo
largo de la carrera, la tendencia de los estudiantes. Su actitud inicial
orientada al cuidado de los pacientes, se transforma en una visiéon del
enfermo a través del diagnéstico cuya complejidad se analiza desde una
perspectiva tecnologica®.

La UCI del Milagro no es una excepcién a esta realidad. Se trata de una
unidad de tipo medio, que estd jerarquizada y que tiene una plantilla
equilibrada formada por un Jefe de Servicio, varén, y cuatro médicos
adjuntos, dos mujeres y dos hombres.

Esta adscrita al programa MIR® y por tanto dispone de un nimero variable
de médicos residentes®? en funciéon de los opositores que escojan dicho
Servicio para hacer la especialidad.

Durante el periodo del trabajo de campo eran tres los residentes adscritos al
Servicio, dos hombres y una mujer. El “equipo en formacién” se
complementaba con un residente de una especialidad ajena a UCI que
temporalmente (en periodos de tres meses) rotaban® por la Unidad.

(Qué hago yo aqui?

Desde el principio de la investigacion una pregunta resultd reiterativa al
hablar con estos especialistas o aspirantes a expertos. Fue la cuestion sobre el
rol individual que cada profesional debe realizar y sobre cuales son los
mecanismos que se ponen en marcha para conseguir esta perpetuacion.
Esperaba que la respuesta a esta pregunta me indicara un camino iniciatico
por el cual todos los médicos han debido de transitar hasta llegar a ocupar el
lugar donde estan. ;Cuales han sido los motivos profundos, los mas intimos
que han provocado la gran decisiéon profesional, el camino a través del cual
andardn durante gran parte de su carrera?

60 Esto se debe a que durante los primeros cursos “preclinicos” son formados en patologia
general y propedéutica médica, mientras que a partir del cuarto afio (periodo clinico) entran
de lleno en las especialidades con su enorme “armamentarium” tecnolégico.

IMIR, médicos internos residentes. Programa de formacién reglada en el ambito nacional,
que capacita el adiestramiento en la especialidad. En este caso de Especialista en Medicina
Intensiva. Se llega a esta formacién a través de un examen nacional.

02 Sinénimo de MIR

63 Rotar, jerga utilizada en el ambiente hospitalario que significa la estancia de un MIR, por
un servicio ajeno al propio de su especialidad.
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Algunas claves podrian relacionarse aparentemente con su trabajo diario que
estd saturado de resonancias miticas como el tener en sus manos la vida o la
muerte, ser testigo de excepcion de uno de los momentos mas importantes de
la vida de una persona, su final, y ayudarlos en los sufrimientos extremos
que inevitablemente padecen los pacientes criticos.

Como grupo humano los médicos de la UCI desarrollan un conjunto de
cédigos de comunicacion especificos, construidos a partir de experiencias
histéricas concretas. En la medida que estos esquemas culturales basicos no
se perpetdan por si mismos, la continuidad de un sistema depende de su
capacidad de transmitir sus valores y normas, pero también de habilidades y
hébitos de conducta, de cada generacion a la siguiente (Juliano, 1996). Para
ello utilizan las herramientas adquiridas como resultado de un prolongado
periodo de entrenamiento.

Es evidente que el modelo biomédico aplicado en los Servicios de Medicina
Intensiva es esencialmente el Modelo Médico Hegemonico, ofreciendo a sus
profesionales una organizaciéon exclusiva, donde sus miembros se han
constituido a partir de la mutua identificacion, que organiza y controla la
seleccion de sus nuevos miembros y que aporta un “corpus” de
conocimientos formal propio, auténomos en la direccion de sus trabajos:
“Hay una identificacion en un corpus de conocimiento propio, con un léxico propio;
todas las enfermedades llegan aun punto que son criticas por procesos
fisiopatoldgicos y las soluciones son similares, para intensivos, sea cual sea el origen.
Nosotros generamos literatura e investigaciones que nos parecen que son los mds
relevantes” 4,

En la UCI, se trata la “disease”, la dimensién bioldgica de la enfermedad.
Para ello los profesionales conforman un patrén de comportamiento que
siguiendo a Menéndez se corresponde al ya citado Modelo Médico
Hegemoénico (MMH) que se define por una serie de rasgos estructurales
(biologismo, ahistoricidad, asocialidad, individualismo, pragmatismo, etc.)
que tienden a excluir o limitar la incidencia y el reconocimiento de la
importancia de los factores econémicos, politicos y socioculturales en la
produccién y solucién de los problemas de salud/enfermedad; atin cuando
puede llegar a reconocer dicha incidencia trata de subordinarla
indefectiblemente a las determinaciones bioldgicas (y secundariamente
psicologicas) del problema analizado (Menéndez, 1984). Este modelo se
caracteriza por asumir tanto funciones curativas como de legitimaciéon del
estatus médico en el &mbito hospitalario.

El interés centrado béasicamente en determinar el estado moérbido del
enfermo a través de la tecnologia provoca que los médicos vayan perdiendo
progresivamente la poca visién holistica y generalista que les ofrece su

64 Adjunta con 10 afios de experiencia
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formacion de pregrado a expensas de una visibn mas organicista y
especializada. Esto puede ser consecuencia de la adopciéon de un modelo
educativo orientado hacia el diagnoéstico a través de la tecnologia como
elemento de maximo prestigio y de un rol profesional muy reduccionista en
el que se prescinde de la necesaria cuota de formacién humanistica, siendo
esta reemplazada en casi su totalidad por la ciencia y la técnica (Jovell, 1999).

No existe una cultura holistica en las escuelas de medicina, sino la aplicacion
pragmatica de lo clinico bajo la presiéon del incremento extraordinario de la
informacién médico-cientifica y la expansiéon tecnolégica biomédica. Se
carece de investigacion para la generacion y adopciéon critica de
conocimientos para resolver problemas de salud®. Todo ello concuerda con
experiencias como: “Yo no pensaba que acabaria en wuna especialidad
absolutamente mediatiza por la tecnologia, teniendo esta relacion, y yo no lo pensaba,
la tecnologia lo marca mucho. Nos intentamos revelar a que sea la mdquina la que
marca, siempre intentamos que formalmente, la mdquina ayude pero que no sea la
faena, aunque es cierto que cada vez dependemos mds de las técnicas de
monitorizacion de tratamiento y que le damos mucha importancia. Estamos abocados
irremediablemente” 0,

Una de las caracteristicas de la aplicaciéon de una técnica determinada es la
expectativa de que ésta obtendra un resultado inmediato. La consecuencia
de esta perspectiva es la falta de implicacion del profesional con el
sufrimiento con el paciente. Los médicos no tienen tiempo para interiorizar la
situacion extrabiolégica del enfermo. La rdpida e incierta evolucion de los
pacientes criticos hace que el punto de interés de los médicos se centre casi
exclusivamente en los aspectos fisiopatologicos®” de la enfermedad,
relegando el ambito psicosocial del enfermo a un segundo o tercer nivel:
“Los enfermos vienen siempre muy criticos y no te puedes parar a pensar de donde
viene un enfermo u otro; claro que hay cuestiones como la edad que no se pueden
soslayar, porque el enfermo lo lleva como impreso, pero son tantas las necesidades
que tiene que vamos al grano, sélo después nos podemos fijar en detalles o cuando
hablas con la familia. De todas maneras si estd dentro, nuestro deber es intentar

% Hsta aproximacién corresponde al “ Documento de posicién de América Latina ante la
Conferencia Mundial de Educaciéon Médica” del afio 1993

66 Médico-Residente de 4° afio

67 El campo de conocimiento médico de la especialidad tiene una clara proyeccién
fisiopatolégica. El objetivo fundamental de la Medicina Intensiva es el estudio de los
mecanismos por los que todas las enfermedades pueden conducir a una situacién en que la
vida esté amenazada. Estos mecanismos, que son similares a todos los procesos médicos o
quirargicos, fueron denominados por Fyinn “vias finales comunes” (1974): fracaso de la
respiracion, la circulacién o los sistemas de mantenimiento del equilibrio del medio interno.
Esto condiciona que el campo de conocimiento de la Medicina Intensiva se encuentro mas
proximo a la Fisiopatologia, ya que junto a los diagndsticos clinicos habituales, el intensivista
ha de manejar un diagnéstico funcional del que va a depender el nivel de soporte vital a que
ha de ser sometido el enfermo (R.D. 127/84).
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aplicar todos nuestros medios, quizds los argumentos de tipo social se deberian de
plantear antes”8.

Puesto que la tecnologia sanitaria entre sus multiples atributos no incluye la
inteligencia o los sentimientos, se esta convirtiendo en una barrera fisica y
relacional ente médicos y pacientes (Jovell, 1999).

Evaluacién tecnoldgica

La presion que generan los desarrollos tecnolégicos y cientificos ha llegado a
establecer culturas institucionales y curriculos que no pocas veces definen la
formaciéon médica como aplicacién de tecnologias en la practica clinica®.

Este es un principio paradigmatico en las UCIs porque de entre las multiples
facetas de conocimiento que abarcan sus especialistas, uno de los aspectos
que mas relevancia tiene para ellos en su formacién como intensivista es
precisamente el dominio de las técnicas (muchas y especificas dependiendo
del objetivo buscado)”0. Este adiestramiento, provoca en los especialistas
comportamientos casi compulsivos en la utilizacion de las mismas. La
atraccion por la técnica, inducida a través de su formacion especifica, modela
su ideologia.

La masiva utilizacion del amplio arsenal del que se dispone en la UCI ha
consolidado (posiblemente ya desde sus origenes) una despersonalizacion
evidente. Los enfermos no tienen nombre sélo nimero o etiqueta: José
Martinez es el de la celulitis”'. Esta despersonalizaciéon se ha hecho mas
patente con el incremento de la tecnificacién de la Medicina y adquiere su
maxima implantacion en estos servicios.

En este medio se vive la instauracion radical de la “medicina tecnificada”,
sustituyendo los patrones de practica cimentados en el sistema hipocratico
con un bombardeo constante de informacién cientifico-técnica que los
especialistas tienen que conocer y adecuar a cada caso concreto que deben de
tratar. Parece que el especialista tiene més arraigada que el médico general la

% Adjunto muy mayor

% Documento de posicién de América latina ante la Conferencia Mundial de Educacién
Meédica, 1993

70 De hecho el decreto de dominacién oficial de la especialidad y requisitos (R.D. 127/84)
establece que el intensivista necesita poseer ciertas nociones de Bioingenieria, conociendo los
fundamentos fisicos de los respiradores mecanicos, aproximarse a la tecnologia de los
transductores y otros elementos de monitorizacién electrénica, estar familiarizado con la
tecnologia de los microprocesadores y conocer el manejo de los gases industriales. También
debe tener el dominio de determinadas técnicas y habilidades como: insercién de vias aéreas
artificiales y manejo de respiradores, vias venosas centrales y cateterismo cardiaco,
procedimientos de depuracién extrarrenal, técnicas de resucitaciéon cardio-pulmonar y
soporte circulatorio y drenaje de cavidades.

71 Se nombra a los pacientes por el niimero de box que ocupan o la patologia que padecen.
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nocién de racionalidad cognoscitiva’? como una meta operativa que influye
en su conducta con el paciente. Como especialista, conoce a fondo un sistema
particular de conocimientos y técnicas. Ademads, la aplicaciéon habil y
consciente del conocimiento especializado es significativamente el foco
principal de su responsabilidad profesional, con menor consideracién a la
eficacia externa de los esfuerzos. Tal es el sentido irénico de la expresion: La
operaciéon fue un éxito pero el paciente murié (Gallagher, 1993) que los
profesionales confirman en su discurso: “Hay un exceso de informacion, y a
veces la uinica forma de extraer conclusiones pridcticas para tu faena diaria es filtrarla
de alguna manera. De hecho los tinicos filtros fiables son obviamente el de la
Medicina Basada en la Evidencia’3. Es un avance importante porque te dan la
informacion ya filtrada por expertos y entonces ti ya sabes. Es decir que la mayoria
de informacion que existe, el exceso, la selva informativa son trabajos no relevantes,
que no aportan nada o trabajos repetidos desde diversas esferas, lo que realmente es
trascendente es muy poco”” .

No obstante hoy dia se percibe un cambio: una nueva tendencia esta
introduciéndose en estas unidades. Poco a poco se va aceptando el valor de
un mayor contacto real con los enfermos o sus familias. Aunque s6lo como
tendencia, estos cambios son de gran importancia: “Esto se corresponde a una
vision antigua de como era o mejor dicho como funcionaban las unidades antes, la
medicina hace diez arios. Hoy en dia en nuestro entorno ya no sucede. Cada vez mds
se tienen en cuenta estos factores, cada vez mas se integran, se tiene en cuenta la
opinion y las expectativas del paciente, en UCI, bueno con la familia y por lo tanto
estos factores se tienen mds en cuenta. Es cierto que en el modelo clisico no se tenia
prdcticamente en cuenta, sélo analizaba restaurar los niimeros, la presion arterial, y
tal sin ir mds alld. Pero hoy en dia, el cambio de las unidades y por la presion de la
sociedad, nos vemos obligados, o lo hacemos porque nos parece que debe de ser asi, a
entender al paciente globalmente e intentar integrarlo a su seno y la ética a tenido
mucho que ver, aportando datos extrabioldgicos al proceso de la enfermedad””>. En
este momento de cambios se deberia generalizar la vision critica de estas

72 Realidad de la cognicién o referencia a los diversos modos de conocer: percepcién, juicio,
razonamiento, memoria e imaginacién, dando la mayor importancia al razonamiento sobre
la base cientifica en detrimento de los otros modos de percepcién méas emocionales

73 La Evidence Based Medicine o Medicina Basada en la Evidencia (MBE) es considerada una
estrategia para perfeccionar la toma de decisiones a partir de la aplicacién de la mejor
evidencia cientifica disponible. Esta “evidencia” debe estar fundamentada en datos e
informacién cuya veracidad y exactitud estén rigurosamente comprobados a partir de los
resultados de la investigacién cientifica. El conocimiento cientifico obtenido debe
combinarse, de forma juiciosa, con la experiencia de los profesionales y las preferencias de
los pacientes para abordar ventajosamente el complejo acto de la toma de decisiones

74 Jefe Clinico, 20 afios de experiencia
75 Adjunto de 20 afios de antigtiedad
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formas de ejercicio técnico y volver a valores clasicos, atributos
caracteristicos de la practica médica’®.

Contrariamente predomina una realidad donde el poder de los especialistas
se redimensiona. La autoridad técnica deberia reorientarse y las
competencias técnicas redistribuirse. Este deseo personal coincide con la
incipiente corriente que persigue transformar las relaciones del médico con el
saber y el uso tecnolégico, asi como las relaciones con el paciente y con el
equipo de trabajo. Seria un error cerrar las puertas del saber y la préctica
médica a las realizaciones y posibilidades tecnolégicas, pero serd necesario
para un futuro fijar prioridades, criterios de eficiencia y eficacia tecnolégicas,
integrar tecnologias autéctonas e impulsar tecnologias apropiadas””.

El colectivo de profesionales de la UCI

El colectivo de profesionales del Servicio de Medicina Intensiva no es
homogéneo. Tienen responsabilidades, formacién, género y edades distintas
y, en ocasiones, diferentes formas de interpretar su tarea, la actividad de la
UCIL. Este grupo de actores que ahora describiré y analizaré esta constituido
por hombres y mujeres cuyo paradigma de comportamiento es asimilable a
los roles tépicamente masculinos: el del éxito y poder social. No pueden
diferenciarse dichos roles por el género. Ambos géneros se dedican a
investigar minuciosamente los procesos de desarrollo biomédico aplicando la
tecnologia a su praxis habitual. No se han percatado de que la asimilaciéon de
la ciencia y la tecnologia con la masculinidad es una construccién social’8.
Esta concepcién al ignorar las relaciones de poder en los fendémenos
estudiados tiende a excluir las relaciones sociales de sexo. No tiene en cuenta
las relaciones de poder histéricamente construidas que son muy dificiles de
silenciar (Alemany, 1999).

Los médicos desarrollan una actividad incansable dirigida a cada uno de los
enfermos. No obstante también dirigen su trabajo de forma poliédrica a los
multiples objetivos que acompafian la compleja maquinaria de la UCI, que
da como consecuencia una acumulacién progresiva de conocimientos
“objetivos”. Es como si este acopio de produccién cientifica no estuviera
condicionado por las relaciones de poder e intereses econémico, politico y
social que rodea la produccién de conocimiento en este entorno?.

76 Opinién personal basada en ideas subyacentes en las entrevistas

77 Afirmacién del “Documento de posiciéon de América Latina ante la Conferencia Mundial
de Educacion Médica del afio 1993

78 La ignorancia de este hecho fue observada en todos los especialistas entrevistados

7 Una muestra de ello es la determinacién de las lineas de investigacién de la unidad cada
vez mas dependientes de la industria farmacoldgica o de aparataje que ofrecen ayudas a
cambio de potenciar unas investigaciones que les beneficie en detrimento de otros temas que
pasan a quedar relegados por falta de financiacion
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Desde la perspectiva de los médicos, esta produccion de ciencia y tecnologia
considera el proceso de elaboracion del conocimiento (teorias
tisiopatolégicas, las férmulas, las leyes fisicas, las pruebas y las ecuaciones
matematicas) como neutral. Contrariamente, para enfermos y familias es una
“caja negra” que raya en lo mégico, dado el desconocimiento que tienen de la
misma80.

Los médicos, aplicando un pensamiento dominante, se dotan a si mismos
como colectivo “per se”. Adquieren unas particularidades que posibilitan la
“ocupaciéon” del espacio fisico y simbdlico con autoridad. Estas
caracteristicas se pueden definir como una organizacién particular, donde
sus profesionales se han organizado a partir de la mutua identificacion, que
organiza y controla la seleccién de sus nuevos miembros y que aporta un
corpus de conocimientos formal propio, auténomo en la direcciéon de sus
trabajos: “En nuestra especialidad los limites estin relativamente claros. Esto es una
cosa que aprendes casi de pronto cuando entras en una UCI, porque nosotros
traspasamos unas puertas para poder introducirte dentro. Esta delimitacion, estar
separados fisicamente del resto del hospital, ya nos indica una formas de hacer muy
diferenciadas del resto de las especialidades, y con poder”81.

Al analizar las diferentes formas de ingreso en la especialidad hay que tener
en cuenta la existencia de un corte generacional evidente entre el grupo de
los residentes y los médicos adjuntos. Las diferentes trayectorias desde su
llegada al servicio y su adaptaciéon a la realidad vital de cada momento
histérico.

La descripcién del acceso a la medicina critica de los adjuntos sugiere un
“aterrizaje” vocacional. Fue una opcién en general reflexiva donde influian
multiples causas y en la que pesaba mucho la certeza de poder proseguir una
carrera profesional al terminar el proceso de aprendizaje: “Cogi la de
intensivos; lo que pasa es que la especialidad de intensivos va bastante con mi
personalidad, entonces el sentido de... entrega al enfermo al caso, y en el sentido de
ser agresivo inicialmente con esos enfermos que cuando vienen criticos tienes que
ponerte y hacerles de todo y hay que pincharles, meterles tubos, meterles drogas y eso
va un poco con mi cardicter y ademds es una especialidad que te permite ver los
resultados relativamente rapido”32.

En cambio los residentes no suelen tener tan clara su trayectoria. Han debido
someterse previamente a la presion del examen inicial de la convocatoria
MIR que actta como un filtro que limita de forma radical sus posibilidades
profesionales futuras. Esta oposiciéon acttia como un freno que impide que se

80 Expresion tomada de la Sociologia de la Ciencia que hace referencia a que el trabajo
cientifico y técnico suele difundirse con un lenguaje criptico que aumenta la incomprensién
de los legos y les confiere expectativas superiores a las de la realidad (Latour, 2001)

81 MIR de cuarto afio.

82 Médico, con especialidad via MESTHOS, con 20 afios antigtiedad.



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI
EL MUNDO DE LAS UNIDADES DE CUIDADOS INTENSIVOS: LA ULTIMA FRONTERA
Angela Pallares Marti

ISBN:

978-84-693-0718-2/DL:T-428-2010

arriesguen a decidirse por una especialidad antes de aprobarla. Existe en
ellos una tendencia a evitar decantarse por una especialidad hasta haber
pasado el examen y evaluado las diferentes probabilidades que les confiere
su nota de examen para elegir especialidad. Unicamente ante la necesidad de
elegir ésta muestran sus preferencias: “Se ve que en mi vida no he tenido nada
claro. Yo durante la carrera queria ser cirujano general, porque me gustaba, pero es
que los cirujanos no es que no piensen pero es que ellos actiian mds que otra cosa.
Entonces cuando estudiaba para MIR vivia con un radiélogo del Hospital de San
Pablo, que me estuvo un ario quemando, diciéndome, jmira no cojas cirugia que no
trabajards, me lo pintaba fatal! Vivirds solo de guardias. Total que pase a Medicina
Interna, si bueno es la version médica de la cirugia un poco de todo, y también me lo
pinto muy mal, y pensé: jahora chico si que me has fastidiado! Y entonces bueno
dentro de mis posibilidades, y un dia cuando iba a escoger la plaza, me acuerdo que vi
Medicina Intensiva porque yo tenia mis dudas, si no podia ser cirujano seria
internista, y pregunté: ;json médicos que solo llevan pacientes criticos? y a mi “la
sang i fetge” me gusta y decidir y tal y cual y que si se me muere, me gusta me gusta
la adrenalina y me gusta y esto estd muy bien, y prequnté: ;estos tocan de todo, no?
En principio son pacientes criticos independientemente de su patologia, esto estd
muy bien, tienen trabajo, se estin haciendo UCIs en muchos hospitales”#.

La larga travesia de once afios que los médicos deben recorrer desde el inicio
de la carrera hasta poder ejercer como especialistas de UCI, explica su lugar y
su prolongada ocupacion y su actitud ante el trabajo diario. Estos retazos de
historias de vida confirman la vigencia del Modelo Médico Hegemonico
(MMH) que entre otros condicionantes estructuralmente excluye y/o limita
la incorporacion de los factores socioculturales en la explicacion de la
etiologia de las enfermedades y en sus soluciones (Menéndez, 1984)
allanando el camino a la implementacién de la maxima tecnologia en estos
servicios que “acallando” la voz subjetiva del enfermo favorecen su maxima
objetivizacién, ideal de la ciencia y de la Medicina moderna.

Los porqués de la decisién de ser intensivista y los porqués de su praxis

En el engranaje del Servicio de Medicina Intensiva del Hospital del Milagro
conviven diversos colectivos de médicos que forman una cadena jerdrquica
donde cada uno tiene un espacio de actuacion que se complementa entre
si®. Esta complementariedad viene avalada por la asuncién de roles claros
entre estos grupos. El Jefe de Servicio es el lider de la Unidad. Marca las
directrices ideoldgicas, organiza el departamento: “Es ldgico que el Jefe de
Servicio sea de alguna manera el idedlogo de la Unidad; tienes una ideas muy claras de
como te gustaria que fuera el Servicio, y lo intentas pero aqui en la publica es dificil;

83 MIR, de 4° afio. Hombre

84 Las visitas a otras diez UCIs de hospitales de primer nivel de titularidad puablica mostré el
mismo grado de jerarquizacion.
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marcas unas directrices intentas dinamizar y abrir nuevos caminos, pero estos son
funcionarios, y por lo tanto con libertad en su trabajo; imprimir es mds fdcil en los
residentes pero de todas maneras a mi no me gusta dirigir excesivamente, es como una
influencia pero dejando hacer”85.

Los médicos adjuntos son el colectivo con mas fuerza dentro del departamento
tanto por el namero de individuos que lo componen como por el rol que tienen
en la instauracién y produccién de la opinién profesional institucional (desde
dentro y hacia el exterior) de este Servicio, en la puesta en practica institucional
del funcionamiento habitual del staff, en el posicionamiento estratégico y en la
concepcion de los valores de la especialidad.

Este grupo marca de forma clara la trama argumental de las UCIs. Es el colectivo
con experiencia y actuacion diaria a los pies del enfermo. A su vez son los
“maestros” de los futuros especialistas, los residentes: “A los adjuntos de intensivos
la técnica nos ayuda muchisimo, pero nunca te puedes olvidar del ojo clinico. Si
ahora a los médicos nos guian mds las técnicas y eso, lo del Sr. del 4, el del
hematocrito bajo y una hemoglobina que casi ni tiene. Si lo tengo estable, pues no me
creo tanto la técnica, me fio mds de... mi. No porque una cosa sea mejor que la otra,
porque a veces los datos pueden ser muy buenos y dices el paciente que mal aspecto
tiene; yo me fié mas de esto, bueno yo creo que la experiencia es importante y tu
valoras como esta el paciente por como lo ves clinicamente. A esto la técnica es algo
que te ayuda a corroborar todo esto”86.

Los residentes atin no tienen categoria de especialistas. Estan en formacién,
pero asumen la mayor parte de la practica asistencial. Realizan las tareas
basicas de la rutina diaria, supervisados en la distancia por los adjuntos.

Este aspecto formativo no siempre encuentra a los adjuntos en buena
sintonia: “Yo creo que deberian de tener un adjunto que los controlaran de forma
directa y mucho mds control, que los enseriaran mds. Yo tenia un adjunto de
referencia y me sentia protegida. Se deberia de ir mas alld de las cargas laborales, ya
que tienen como mucha carga laboral y poco aprendizaje pautado”8’.

Se establece asi en la practica diaria una grave discrepancia, referente a la
escasa tutela de los residentes por parte de los adjuntos. Esta divergencia no
es oficial, se asume por los dos grupos estructuralmente activos en la UCI.
Formalmente se acepta que sélo a partir de la practica adecuada podran los
residentes realizar un correcto aprendizaje: “Es mucha la presion que soportan
los residentes, pero adecuada. En cinco arios tendrdin en sus manos la vida de muchos
pacientes y ahora deben de aprender a trabajar con estrés, ademds son jovenes y
pueden”88.

8 Jefe de Servicio, con 20 afios de antigiiedad

86 Médica Adjunta, con mas de 20 afios de experiencia

87 Médica Adjunta de Guardias, de mas de 15 afios de experiencia
8 Médico Adjunto de mas de 20 afios de experiencia
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No siempre los residentes tienen la misma opinién de esta forma de
aprendizaje basado tanto en el mito del esfuerzo infinito como en el
aprendizaje bajo tutela: “Es que queda como mal visto; ellos han pasado por esto y
a nosotros nos lo hacen calcado, pero no deberia de ser... nos falta tiempo para
estudiar, reflexionar tiempo para hablar con los enfermos, bueno sus familias. Pero la
tradicion y una parte de comodidad hace inviable una propuesta de compartir mds el
trabajo la rutina diaria y, nosotros tenemos adjuntos que estin aqui tocando
enfermos en otros hospitales grandes casi ni se acercan estin en sus trincheras de
invierno investigando para publicar”$? .

La peregrinacion de los adjuntos

La foto basica de los médicos adjuntos y el Jefe de Servicio de la UCI del
Hospital del Milagro si ofrece una visién bastante homogénea en cuanto a su
formacion MIR®. El jefe de Servicio y todos los adjuntos se han formado en
la especialidad siguiendo un programa oficial MIR aunque no todos han
seguido el mismo proceso durante su especializacién ya que accedieron a
ésta en diferentes momentos histéricos durante los cuales el programa sufrié
cambios parciales®’. La relativa uniformidad en su especializaciéon también
incluye el que tres de los adjuntos y el Jefe de Servicio se formaran en el
mismo hospital en que desarrollan en la actualidad su carrera profesional. Lo
que confirma cierta tendencia endogdmica habitual entre las UCIs. La cuarta
Médica Adjunta desarrolla sus actividades en la Unidad desde hace mas de
siete afios proveniente de otro servicio, de la misma especialidad, por
traslado a causa de una remodelacién en la misma empresa y su formacién la
llevé a cabo en un hospital diferente.

El Jefe de Servicio y los adjuntos trabajan a dedicacién completa2. Su
jornada laboral se desarrolla en un periodo horario “de oficina” de 8 a
17horas. Este horario permite abarcar, en un amplio abanico, todo el
itinerario de actividades diarias desde el despertar hospitalario de los
enfermos hasta el inicio de la guardia®.

89 Residente de 4° afio

% MIR, médicos internos residentes. Programa de formacién reglada en el ambito nacional,
que capacita el adiestramiento en la especialidad. En este caso de Especialista en Medicina
Intensiva; se llega a esta formacién a través de un examen nacional.

°1 En 1978 se promulgé el Real Decreto de 15 de julio con el que se inici6 el sistema de
formaciéon de médicos internos residentes (MIR) de 51 especialidades. Las primeras
convocatorias se hicieron en el centro elegido y su programa formativo no era totalmente
uniforme. El RD 127/84 derogé la norma anterior estableciendo los requisitos de formacién
con criterios homogéneos para todo el pais asi como el acceso a través de un examen estatal
anico. Esta normativa sigue vigente en la actualidad.

92 Seglin la normativa del Centro, no pueden compatibilizar esta dedicacién con cualquier
otra remunerada, fuera del &mbito estrictamente académico

% Explicacién de la guardia a partir de la pagina 71 de este capitulo
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La romeria de los residentes

Los residentes son el “equipo de los currantes”’* que empieza su periplo
accediendo al examen MIR.

En los 25 afios de implantacion, el programa MIR ha seguido unos caminos
erraticos que permitian a los aspirantes a futuros especialistas seguir atajos
para la consecucién de una plaza de candidatos a expertos. Fue en el afio
1978 cuando se unificé el proceso®. A partir de entonces los residentes
llegaron al servicio después de aprobar el examen, mediante asignacion del
Ministerio de Educacién y Ciencia. La elecciéon de centro y especialidad se
realiza en funcién del nimero de orden que haya conseguido éste en dicho
examen.

Cada afio en las UCIs adscritas al programa MIR se genera un periodo de
cierta expectaciéon cauta pendientes de la llegada del nuevo residente,
produciendose una situaciéon donde el servicio s6lo puede esperar de forma
pasiva la llegada de un nuevo individuo que independientemente del perfil
del mismo la unidad debera de adaptar en un corto periodo de tiempo
siguiendo el método de inmersion para que éste asuma la ideologia del
centro. Es un proceso de “iniciacién”? siguiendo una secuencia siempre
idéntica, separacion de su vida social anterior, marginacién, comienzo de la
tarea como residente mas joven y finalmente agregacioén al grupo seguido en
cada momento una serie de comportamientos altamente simbolizados. Desde
una perspectiva existencial teniendo como finalidad la modificacién radical
de la condiciéon social del individuo que comienza su etapa de
especializacion; al final de todas las pruebas del proceso inicidtico se habra
convertido en otro individuo, en especialista: “Yo recuerdo cuando llequé como
un pardillo, sin conocer nada todavia con el chip de aspirante a residente y, como
poco a poco te vas metiendo, superando las trabas; lo de no comprender y no atreverte
a decir nada para no quedar como tonto, pero al final pues ves que ya eres igual que
los otros y lo importante que los “mayores” te dan las posibilidades, ya te
consideran”97.

Una vez el futuro residente ha obtenido el documento de acreditacién como
MIR, en pocos dias se presenta en el servicio escogido. Esta presentacion es
individual y suele ser por sorpresa ya que la UCI no tiene ninguna
notificacién de quien realizara la residencia. Los residentes acostumbran a
percibir la experiencia del primer encuentro con la unidad como de mutuo

94 Autodefinicion de los propios residentes

% Aunque como ya he comentado no fue hasta 1984 cuando se homogeneizaron los
contenidos formativos para todos los centros espafioles.

% “Iniciacién” entendida como el ritual adaptativo que refuerza la solidaridad entre los
miembros del grupo de residentes y como experiencia psicolégica que subraya el cambio de
categoria social del individuo sujeto a ella

97 Residente, 4° afio.
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descubrimiento, ya que los futuros “aprendices” tampoco suelen conocer la
unidad antes de este primer contacto. Al ser el acceso al examen MIR a nivel
nacional, muchos de los futuros residentes desconocen incluso el hospital.
Tienen referencias indirectas pero generalmente no han estado en el mismo:
“Cuando llegué la primera vez, pues ya tenia la plaza, era el descubrimiento del
Hospital y claro del Servicio; todo fue un poco complicado tuve que ir preguntando al
mostrador que donde estaba la UCI, y esta al lado del pasillo central; yo escogi el
Hospital sélo con las referencias de que era de tipo humano; vaya que te podias acabar
conociendo con todos tus comparieros, porque yo huia de los macros, demasiado frios
para mi” %8,

A su llegada al Servicio se le da una bienvenida ritual, muy informal y sin
ningtn protocolo. Cada residente explica una experiencia de presentacion
diferente dependiendo tanto de su personalidad como de la del adjunto que
le da la bienvenida que acostumbra a ser el primer médico con que
circunstancialmente se encuentra el residente. Es un encuentro provocado
por el azar ya que la Unidad no tiene previsto un protocolo de presentacion
oficial de residentes: “Es que no, no, no aterricé aqui; estuve rotando dos arios por
todo el Hospital antes de llegar a la UCI; esto es una cosa que estd mal y intentan
cambiar porque no empiezas en la UCI, sino en Medicina Interna, pero podria haber
sido en cardiologia, etc. Mi primer contacto es cuando vengo a ver al Hospital, pues
cuando hablé con ellos antes de escoger la plaza y luego ya cuando estaba en Cardio,
entonces tres meses después cuando vengo a hacer guardias que yo lo pedi para tener

contacto, porque si no estds dos aiios perdido por el Hospital sin contacto en la
UCL"”%

Otra experiencia: “Yo entre un dia, por el pasillo, este pasillo largo y no conocia a
nadie, este tipo de nave de Stark Trek, y no conocia a nadie. Pregunté en la entrada y
me dijeron, el pasillo al fondo. Era la primera vez en mi vida que entraba en el
Hospital del Milagro y vi al Dr X. Y le dije: jhola buenos dias!, se me quedé grabado,
mire soy el nuevo residente de UCI, del Hospital del Milagro. Y me dijo el jefe de
servicio, no puede ser (risas) porque no tenemos residente este ario. Y yo me quedé,
jme cago en la leche! Y claro mds que nada me quedé en bolas. Mire no puede ser yo
tengo aqui mi certificado, que pone... y le ensernié el papel que me dieron en, en la
oposicion, porque yo hice la mili, y tenia que... a mi este papel me lo enviaron a casa
del Ministerio de Sanidad y Consumo y el de Educacion conforme yo tenia la plaza
con el numero tal claro en el ario 95-96. Y se quedo el hombre jahi va!”100,

Su primera interaccion social con el servicio por él escogido es una actividad
ordenada que siguiendo a Goffman (1991) se enmarca dentro de alguna de
las entidades basicas de ésta, los primeros contactos, los encuentros o las
conversaciones, existiendo una conexién entre el orden de interaccién y los

98 Médica-Residenta, de 3er. Afio, de otra Comunidad Auténoma
99 MIR de 5° afio, varon
100 MIR de 4° afio, varén
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elementos de organizacion social del servicio. Es en estos primeros
encuentros denominados “procesamiento de personas” (people-processing),
donde la “impresién” que los sujetos se forman durante la interaccion afecta
al comienzo de la vida del residente (Goffman, 1991): “Cuando me presenté la
primera vez en el Servicio estaba un poco nervioso, sin conocer a nadie, tenia la
sensacion de que me la jugaba, que era como una apuesta que de alguna manera
podia afectar a mi formacion de especialista. Esto fue antes de ver al Servicio, después
al darme cuenta de que ni me esperaban, ni me quedaba en el Servicio hasta mucho
después, pues nada ya me relajé” 101,

Una vez ha cumplido este requisito, se pone en marcha el programa de
formacioén de residentes que el Hospital tiene disefiado para cada una de las
especialidades. En el caso de los residentes de intensivos, el programa
contempla que, durante un periodo de dos afios, vayan fuera de la Unidad a
“rotar”102 por los diferentes Servicios del Hospital definidos previamente por
el Comité de Formaciéon MIR103. El objetivo es conseguir una preparacion
genérica multiespecialidad que les permita adquirir unos conocimientos
basicos para atender a los enfermos de esta UCI generalista. Durante este
periodo de tiempo los residentes permanecen desvinculados de forma
efectiva y afectiva de la Unidad. Esta situaciéon provoca una sensaciéon de
cierto malestar en ellos. No se sienten amparados por su Servicio ni notan
ningtn respaldo durante esta primera fase de formacion que dura dos afios.
Esta sensacién ambigua de pertenencia-no pertenencia provoca que los
nuevos residentes decidan avanzar la “entrada” en la Unidad, adelantando la
creacion de vinculos profesionales a través de la cooperacion voluntaria en
actividades de “dentro” del Servicio. Los futuros especialistas necesitan
(desde su perspectiva) la inclusién en el proceso histérico del Servicio por
derecho propio, indisociable y no alternativo. La socializacién, para ellos en
su especifico medio sociocultural, es una necesidad porque representa tanto
la adquisicion y modificaciéon de sus facultades cientifico-técnicas, como un
mecanismo de supervivencia en el entorno hospitalario (Maffesoli, 1990).

Esto lo expresa un residente con la siguiente afirmacién: “Yo no entré en la
UCI, vas a las plantas, y la verdad es que tengo un cardcter introvertido y no me
hago ver demasiado; no es que vaya a un ambiente y enseguida me haga el rey de la
fiesta; venia a la UCI, y no me conocian. jAlguna que otra hasta me echaba de la
UCI!' Y a la UCI, no tuve contacto hasta después de dos arios. De hecho yo no conocia

101 MIR de tercer afio, mujer

102 Término utilizado para denominar el periodo inicial de aprendizaje de los nuevos
residentes, por servicios basicos, que le permitiran adquirir unos conocimientos minimos
imprescindibles antes de iniciarse propiamente en la especialidad

108 Durante los dos primeros afios, los MIR de UCI del Hospital del Milagro rotan por
Cirugia, Medicina Interna, Cardiologia, Neumologia, Nefrologia y Digestivo



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI
EL MUNDO DE LAS UNIDADES DE CUIDADOS INTENSIVOS: LA ULTIMA FRONTERA
Angela Pallares Marti

ISBN:

978-84-693-0718-2/DL:T-428-2010

a nadie de la UCI, y en los servicios por los que pasaba, pues claro, si claro los
conoces pero cuando ya estds... te tienes que cambiar a otro y vuelve a empezar”104

La responsabilidad maxima del residente de intensivos es la de formarse
durante los cinco afios que la ley les asigna para su especializacion!®.
Durante los tres altimos afios que estan dedicados a la formacion especifica
dentro de la Unidad, su adiestramiento abarca tanto las habilidades técnicas
(colocaciéon de vias para accesos vasculares, intubaciéon de la via aerea,
manejo de respiradores y equipos de hemodiélisis) como la interpretacién de
exploraciones diagnésticas, el disefio y aplicacion de investigaciones
cientificas y la seleccién de las intervenciones terpaetticas. Es una formacion
que reducird los problemas del enfermo a la gestion de lo biolégico
(Comelles, 1992) siendo esencial el control sobre la determinacién y la
evaluacién del conocimiento técnico utilizado en su trabajo (Freidson, 1978).

El vertiginoso desarrollo cientifico y tecnologico de las dltimas décadas ha
promovido la sucesiva e incesante dicotomia entre los elementos técnicos y los
aspectos sociales del trabajo médico. El cuidado esta atomizado, lo que hace que
frecuentemente no se tenga una vision holistica del paciente en cuanto a ser integral y
social. Esto lo experimentan los residentes desde el inicio de su formacién como
especialistas!®.

Mas que en cualquier otra especialidad, en Medicina Intensiva parece que se
requiere una nueva mirada alrededor para registrar los cambios en la
practica médica y su relaciéon con la formacién. Se ha consolidado la
sustitucion de patrones de practica tradicional en wuna “medicina
tecnolégica”. Esta denominacion se debe al sustantivo impacto que tiene
sobre ella el desarrollo de la tecnologia médica que incluso trasciende los
aspectos biolégicos influyendo en la propia concepcioén ética de las UCIs. Es
incuestionable la influencia que ha tenido la medicina tecnolégica sobre la
educacion médica en las tltimas décadas?”.

La adquisicion de estas habilidades y conocimientos las llevara el residente
soportando el peso del Servicio a nivel de las tareas diarias, las rutinas de
aplicacion de los protocolos en activo. En jerga propia de UCI el residente
actuara como “machaca”1%8: “E| dia a dia me confirmé que no me habia equivocado
quizds en lo que habia elegido pero también que es un mundo; la sensacion de que es
un mundo totalmente diferente a lo que habia conocido a lo que es el trabajo en las

104 MIR, 5° afio, varén.

105 RD 127/84 sobre definicién de la especialidad y requisitos de formacién en Medicina
Intensiva.

106 Ver Documento de posicién de América Latina ante la Conferencia Mundial de Educacién Médica,
1993

107 Ver Documento de posicion de América latina ante la conferencia mundial de educacién
médica, 1993

108 Machaca: expresién coloquial con la que se identifican los residentes, y que significa
trabajo, trabajo y trabajo, por que es lo que toca
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plantas y yo que habia estado haciendo suplencias en ambulatorios; es un mundo
nuevo. Quizds muy mecanizado, muchos datos sobre los pacientes, mucho
instrumental, ;no?, monitores y tal y un poco el miedo a que hay un mundo de cosas
que es totalmente nuevo y no sabes si vas a estar a la altura de esa situacion si vas a
conseguir dominar tantas cosas como para dominar todo esto. Esos son los primeros
recuerdos vagos, cosas concretas, pues el peso del trabajo, la responsabilidad del
control de la rutina diaria”199,

Los médicos ante el proceso de ingreso de un paciente en UCI

Durante la primera visita a un enfermo, el médico de UCI intenta objetivar su
primera impresion sobre su estado clinico. A la cabecera del paciente, sea
para evaluarlo en otro servicio o cuando ingresa programadamente de
quiréfano, valora las analiticas y otras pruebas clinicas que puedan delimitar
de forma precisa el estado del enfermo, utilizando todos los datos
disponibles para obtener una primera sensaciéon diagnéstica y pronostica.
Los datos que se manejan en esta primera evaluaciéon no siempre son
completos. Existen circunstancias alrededor del paciente que pueden hacer
que con una misma patologia un enfermo pueda salir “adelante o no”. Son
particularidades que se corresponden a las areas psicosociales y que pueden
inclinar la perspectiva del especialista hacia la previsiéon de una calificacion
diagnostica que serd posiblemente determinante tanto para aceptar o
rechazar el ingreso como para determinar las acciones diagndsticas y
terapéuticas a lo largo de la toda la estancia del enfermo en la UCL

Las principales causas de ingreso, en la UCI del Milagro son los problemas
respiratorios, fundamentalmente Enfermedades Pulmonares Obstructivas
Croénicas descompensadas y la Insuficiencia Cardiaca Congestiva. Ambas son
dolencias de tipo crénico que empeoran a cada nuevo episodio, provocando
a lo largo de los afios que el organismo se deteriore considerablemente,
disminuyendo a cada crisis sus posibilidades de reaccién al limite. Ante
enfermos mayores de 70 afios con patologias respiratorias o cardiacas
cronicas descompensadas, la primera impresion de los médicos suele ser
muy negativa. Contrariamente, su valoracion ante patologias como los
politraumatismos acostumbra a ser muy favorable. Esto se debe a que suelen
afectar personas mas jovenes y a que su instauracion es aguda sin carga
previa de cronicidad. Estos enfermos ingresan en muy mal estado, “muy
justos” en argot sanitario, pero con una estructura corporal “no tocada”. El
enfermo da la sensacién, impresién subjetiva més alla de los conocimientos
médicos, que con las ayudas que le puede proporcionar la UCI superaré la
crisis que lo tienen postrado y alejado de su vida anterior con una relativa
facilidad.

109 MIR, de 4° afio, mujer
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Cuando se ha tomado la decisién del ingreso, el ritual de “entrada” es
rapido. Todo esta preparado en la UCI para atenderlo de una forma agil e
inmediata. A la enfermeria se le notifica el ingreso (es la enfermeria quien da
el visto bueno del ingreso y decide cuando debe de ingresar y que box
ocupara el futuro paciente). Preparado el cubiculo, el enfermo “entra” en el
Servicio y es atendido de inmediato. El residente responsable del paciente,
apoydndose en el diagnéstico, establece un listado de necesidades!!?,
imprescindible para la actuacion de enfermeria, que cubrirdn al momento las
prescripciones médicas “soterrando” a este en un complejo sistema
tecnol6gicol que permitird conocer de un solo vistazo su estado. También
se someterd al paciente a “monitorizacién bésica no invasiva y se le colocaran
diversas vias endovenosas!? para tener al paciente absolutamente tratado y
controlado. Esta tecnologia es vivida por el enfermo con experiencias como la
publicada por Tellechea (1991) que afirma que el despertar de aquella
borrosa aventura fue en la UCI: intubado, sondado, pinchado por maltiples
puntos y como colgado por varios goteros... después de formular la primera
pregunta de sorpresa al médico desconocido: me trajeron aqui con el pretexto
de que habian unos aparatos sofisticadisimos y ultramodernos pero
jcaramba! -Quieto, no te muevas, no hables, - fue la respuesta.

El protocolo de ingreso no se limita a las acciones de Enfermeria. El residente
(responsable del paciente hasta que sea dado de alta) revisara la historia
clinica del paciente y sus exploraciones y analiticas previas, elaborando una
historia clinica especifica de UCI cuya estructura se orientard por
problemas13.

En la UCI el enfermo contintia la “carrera moral” iniciada a su ingreso en el
hospital. Esta carrera se presenta de forma ambivalente segtin se observa a
partir de la informacién de los pacientes. Los pacientes esgrimen argumentos
de tipo subjetivo, como la importancia de la autoimagen o la percepcién de
su identidad, junto a los relacionados con su situacién formal en la
institucién. Esta ambivalencia conforma tanto sus representaciones intimas
mas privadas como su constancia publica.

Paralelo a esta carrera moral del enfermo, los médicos instauran un
procedimiento de gestiéon de sus problemas teniendo siempre presente la

110 Necesidades de cuidados es un término que hace referencia a los procedimientos que
precisara el paciente como la ventilaciéon mecanica, la inserciéon de catéteres vasculares o la
toma de constantes horarias

111 Este sistema tecnolégico incluye equipos de monitorizacién, aparatos como respiradores y
catéteres o vias endovenosas.

112 E] término “vias endovenosas” hace referencia a catéteres venosos centrales y periféricos,
catéteres arteriales y en ocasiones catéteres de arteria pulmonar y otros dispositivos
relacionados

113 El significado del concepto “problemas” en UCI hace referencias a la clasificacion de las
alteraciones por aparato como problemas respiratorios, hemodindmicos, renales u otros
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historia clinica para su manejo. Esta se valora en el contexto de un servicio
que como la UCI del Milagro esta conectado con todo tipo de redes técnicas e
informaticas. Las terminales informaéticas permiten la revisiéon de todos los
problemas de los pacientes desde cualquier punto de la unidad, la
actualizacién inmediata de los datos, asi como la combinacién de la
informacién contenida en el programa del ordenador central del hospital, a
partir del cual se pueden revisar las exploraciones y los resultados del
laboratorio. Todo ello construye un complejo flujo de informacién como la
que ilustra la Figura 9.

Figura 9. Complejidad de los flujos de informacion interna y externa

en UCI
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Las mejoras obtenidas con la aplicacion de este método informatizado para el
manejo de los “problemas” del enfermo ingresado ayudan a los intensivistas
a crear un sistema de estandarizacion de cada una de las complicaciones de
los pacientes que les ahorra tiempo. Sin embargo, este tiempo no lo dedican a
establecer un mayor contacto con los enfermos sino a temas de su ambito
profesional, investigacion o preparacion de articulos para publicar. Esta falta
de dedicacién al contacto con los pacientes se refleja en testimonios como el
de que: “Yo tuve la suerte de que no me durmieran, y bueno fue una suerte relativa,
porque siempre estaba esperando que los doctores vinieran a hablar conmigo y eso era
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muy dificil. Creo que en la Unidad hay una asignatura pendiente y es la
humanizacion, quedamos atrapados con tantos monitores y tubos que requieren
mucho control y eso es tiempo, pero a los enfermos nos hace mucho bien que el
médico venga y hable con nosotros, porque es muy desesperante ver pasar las horas...
son eternas” 114,

La rutina placentera de los médicos

Los enfermos ya ingresados en la UCI viven los vaivenes de su patologia. No
son enfermos en los que facilmente se pueda preveer como sera su estancia
en el departamento. Existen unas pautas y muchos protocolos que controlan
las diversas actividades que se realizan a lo largo a la jornada pero la propia
condicion clinica de los pacientes criticos les confiere cierto grado de
incertidumbre respecto a su evolucién. A pesar de ello, la jornada diaria se
construye a partir de pautas establecidas de antemano y, aunque susceptibles
de cambios adaptativos dependiendo de la dindmica y necesidades agudas
de los enfermos, se pretende respetarlas para estructurar la rutina clinica. Es
una organizacion informal de las tareas rutinarias diarias que, lejos de
encorsetar el trabajo diario, delimita un marco referencial donde acudir para
estructurar el tiempo y el espacio.

Dia a dia dentro del Servicio se repiten un niimero parecido de acciones. las 8
horas de la mafiana, hora oficial de “apertura del Hospital”, coincide con el
inicio de las actividades programadas de los médicos.

Conforme van llegando al Servicio los médicos se acercan a ver a sus
enfermos. Esta primera actividad la realizan indistintamente los adjuntos y
los residentes. La primera mirada de la mafana a los enfermos la hacen a
través de los instrumentos adecuados: los registros y las “sabanas!®” de cada
uno de los enfermos. Es por medio de estos artefactos que los especialistas
“ven” inicialmente al paciente. Posteriormente se trasladan al box del mismo
y continuan examinandolo a través de los multiples'’® monitores que los
rodean y los acompafian. Se revisan las conexiones de las maquinas, cables,
tubos, sondas y otros dispositivos conectados al cuerpo del enfermo.

Desde una perspectiva global todas las acciones programadas del dia siguen
un orden pre-establecido que muestra la Tabla 2.

114 Informante anénimo

115 “Sibanas”: gréaficas de gran tamafio donde se registran las constantes vitales, los
tratamientos y las notas de enfermeria del dia

16 Los equipos de monitorizacién basicos del paciente de UCI incluyen registro de
electrocardiografia continua, presién arterial no invasiva, pulsioximetria y frecuencia
respiratoria. Segiin la patologia éstos se complementan con multitud de equipos especificos
como los de gasto cardiaco continuo, presion intracraneal, mecénica pulmonar e infinidad de
dispositivos especializados.
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Tabla 2.
Actividades diarias en la UCI del Milagro (afio 2000)

Sesion planificacion del dia
Contacto con los servicios externos
“Pase de visita”

Técnicas especiales e interconsultas
Informacioén a familiares

Traslados fuera de SMI
Documentacion clinica y sesiones
clinicas

“Pase de guardia”

L NN oGk WD PA‘

En esta primera aproximacién a los enfermos se observa de una manera muy pléstica
la ideologia de los especialistas. Parecen tener mas arraigado que el médico general
la nocién de racionalidad cognoscitiva como una meta operativa que influye en su
conducta para con el paciente. Como expertos, conocen a fondo un sistema particular
de conocimientos y técnicas. Consideran que la aplicacién hébil y consciente del
conocimiento especializado es significativamente el foco principal de su
responsabilidad profesional (Gallagher, 1977). Por lo tanto creen que para
garantizar la eficacia de su trabajo, su primera aproximacién al paciente debe ser a
través de los instrumentos de medicién y control que vigilan su proceso evolutivo,
mucho antes de acercarse a la cama del enfermo.

Las rutinas diarias instauradas para una mejor “objetivizacion” del paciente incluyen
el “pase de visita”11” que es el eje de las decisiones de los responsables médicos y de
enfermerfa. Esta actividad concreta también se efecttia siguiendo las pautas
preestablecidas.

Durante esta primera mirada, los residentes son los que asumen la revision
de las “sdbanas”. Ponen al dia las medicaciones, calculando los balances
hidricos, ajustan las dosis de los farmacos inotropos o modificando los
pardmetros de los respiradores. También forma parte de la rutina de
“manutencion” diaria la elaboraciéon de las peticiones de andlisis, de
radiografias de térax de control, de TACs y de otros exdmenes!8. Los
adjuntos, expertos oficiales, se encargan de revisar los resultados de las
pruebas complementarias que hayan podido llegar a lo largo de la tltimas
horas. Revisan los resultados anéliticos bioquimicos, de hematologia y de
gases sanguineos. Valoran las radiografias de térax de los enfermos
intubados traquealmente y conectados al respirador para ver la evoluciéon de

117 Término coloquial que define el acto de visita médica a los pacientes

118 E] catdlogo de exdmenes complementarios es muy extenso ya que incluye pruebas
endoscépicas y otras pruebas de imagen como la resonancia magnética nuclear
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sus procesos pulmonares o descartar yatrogenia secundaria a la ventilacion
mecdanica. Los adjuntos comienzan el dia supervisando y asesorando a los
residentes. Esta sera la ténica de toda la jornada. Son los roles que cada uno
desempena respectivamente, el de aprendiz y el de maestro.

La despersonalizaciéon consecuente al incremento de la tecnificacién de la
Medicina en las UClIs envuelve al enfermo que queda oculto en una marafia
de tecnologia y burocracia. Frente a estas expectativas estan apareciendo
nuevos valores que promueven el andlisis ético de las decisiones, actividad
tan importante como el realizar el diagnéstico sobre cualquier patologia
determinada, establecer su prondstico o disefiar su plan de tratamiento.

En esta cuestién tan importante es donde el rol del adjunto como “asesor de
calidad” resulta imprescindible ya que las lineas de tratamiento de los
enfermos criticos son proclives a caer en un tratamiento fatil, sin beneficio
real para el paciente!’”. Obviamente, no hay ningtin motivo para dudar de la
conciencia del médico. Sin embargo debemos plantear que dicha conciencia
estd formada en funcién de los imperativos de un medio cerrado, sometida a
imperativos técnicos. ;COmo estar seguros que la apreciacion de los riesgos
que implica una exploraciéon de diagnéstico o intervencion terapéutica se
hace en funcién de los intereses del enfermo, cuando esa apreciaciéon
depende de los médicos que, sobre todo en equipo, padecen todo el peso de
las exigencias del discurso médico, y que como medida de la conciencia
profesional tienen fundamentalmente la importancia de su esfuerzo personal
y de los medios técnicos que emplean? (Net, 1996).

Esta situacién de convivencia entre los imperativos técnicos y el propio juicio del
médico da origen a expresiones como: “Se estin basando mucho en la técnica; hay
muchos comparieros que lo primero es mirar los resultados y con suerte y antes del
café, les echan una ojeada ripida al paciente. Eso es asi desgraciadamente y al médico
de siempre le sabe fatal, porque yo quiero tener un trato directo con el paciente, no
con sus grdficas, valorando al paciente por su nombre no por su niimero y por la
patologia; lo auscultas, lo oyes y lo ves. Son las dos cosas importantes tiene que ir
compaginado no puede ser una cosa y la otra no, porque si te olvidas de la técnica te
puede fallar si tiene un trabajo respiratorio, voy y si me confid, puede fracasar y si no
tengo el respirador al lado, los medios los necesitas aplicado todo conjuntamente.
Cuantas veces en los cursos ponemos FiO, placa, hematocrito... y no pones la
exploracion, que es una de las primeras cosas que me enseriaron, va muy bien,
primero lo auscultas y luego los gases y las placas te lo corroboran, y si no lo haces
cada dia y lo apuntas pues es que no puedes saber como estaba. La técnica es muy
necesaria mucha ayuda, pero el tratamiento del paciente es todo”120.

119 Se considera futil el tratamiento que no consigue evitar al paciente su dependencia de la
UClI o, incluso, del hospital

120 Médico Adjunto con 20 afios de experiencia en la especialidad
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Una vez se ha realizado la primera mirada sobre el enfermo y su situacion se
esta en disposiscion de planificar el dia, entrando en contacto con los
servicios complementarios para posteriormente iniciar un segundo “pase de
visita” en esta ocasion formal, poniendo al dia el historial médico del
paciente, incluyendo las diferentes novedades que hayan ido llegadando.
Estas provienen de diversos entornos: resultados de las analiticas, informes
de pruebas complementarias y el tltimo parte de “guerra” respecto al estado
de las diversas infecciones que se pasean por los organismos de los enfermos
y cuyo control es basico en la dinamica del Servicio.

El pase de visita esta estructurado en las actividades que se resumen en la Tabla 3.

Tabla 3
Acciones durante el pase de visita en la UCI del Milagro (afio 2000)

1  Valoracién del paciente por parte del médico adjunto
acompafiado del residente y de las diplomadas en
enfermeria

2 Exploracion clinica y valoracién terapéutica

3  Informacién al paciente de su estado actual (siempre
que sea posible)

4  Elaboracion del plan terapéutico en grafica de
enfermeria (préximas 24h.)

5  Cumplimentacion de solicitudes de los estudios
complementarios programados (diagnosticos por
imagen, analitica, microbiologia, interconsultas, etc.)

6  Confirmacion definitiva del alta del paciente,
incluyendo: informacién al médico especialista
receptor del paciente. Cumplimentacion de la grafica
de 6rdenes médicas para la planta de hospitalizacion
convencional

7  Informes de alta

8  Ordenacién de la historia clinica

Tras el pase de visita se llega a otro de los puntos sustanciales en la UCI, la
revision de las técnicas, la implementacion de los diferentes procedimientos,
los cambios de vias venosas y los tratamientos técnicamente muy sofisticados
cruentos o incruentos.

El lugar simbolico que ocupan estas técnicas abre unas expectativas entre los
profesionales, familias y enfermos que va mucho méas alld de las
implicaciones exclusivamente médicas. Este aspecto es importante dado que
la supuesta racionalidad de este modelo médico no puede escapar a la
sarcastica mirada de la antropéloga con una visidon sobre el tema
eminentemente politica. Relativizando el espacio de primacia de la técnica; el
enfermo ha desaparecido oculto detrds de las implementaciones tecnolégicas:
maquinas, monitores, sueros y bombas de perfusién, eclipsado por la
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tecnologia en demasiadas ocasiones. No se creen las quejas del paciente hasta
que la tecnologia no demuestra una lesién mesurable o evaluable que las
justifique (Sanz, 1999).

Retomando el relato cronolégico todavia nos encontramos en los dominios
de las primeras horas de la mafiana. Reconocido y revisado todo lo ocurrido
durante el territorio de la “guardia” (es decir el periodo de tiempo que
abarca la tarde y noche anterior), recopilados los postreros resultados, se abre
la “carpeta de los protocolos”1?l donde quedan pautados formalmente los
seguimientos. Estos incluyen tanto tratamientos basicos para el
mantenimiento de los enfermos ingresados como el control de las infecciones
primarias o secundarias!?2. El objetivo de este periodo es examinar teniendo
en cuenta los datos suministrados por los laboratorios, monitores y pruebas
de imagen, la informacién precisa, objetiva y pretendidamente libre de todo
concepto subjetivo, el universo de los datos contrastados pone en marcha
automatismos objetivos. Es el momento de acercarse a la cabecera del
enfermo para “tenerlo al dia”. Es como pasar una ITV, se cambian vias, se
colocan, extraen o cambian catéteres, no como consecuencia de un deficiente
funcionamiento sino de la aplicaciéon de un protocolo previamente validado
habitualmente en otro lugar lejano al mismo Servicio y que supuestamente
beneficia a los pacientes ayudando en su mejora a través de un mecanismo
de evitacion de infecciones.

El momento de las técnicas es recurrente. Forma parte basica del proceso de
aprendizaje de los residentes. La fascinacion por las mismas se fundamenta
en su pretendido papel como productoras y hacedoras de conocimiento. Son
las herramientas a partir de las cuales perciben que pueden desarrollar su
trabajo. Son como se ha descrito con anterioridad, las sefias de identidad de
la especialidad. Los especialistas de intensivos son los “senores de las
técnicas” y los residentes los “aprendices de brujos”.

Se ponen en practica conceptos profesionales, casi nunca considerados por
los propios profesionales, que van desvelando la “caja negra”. Puesto que no
elaboran discursos sobre sus practicas o la aplicaciéon del modelo, éste es
consustancial a las mismas practicas presuponiendo unos limites borrosos a

121 Empleo el término protocolo para describir todos los métodos de estandarizacién de la
préctica clinica. Por tanto su concepto incluye Guias de Préctica clinica (recomendaciones de
expertos), Vias Clinicas (mapas de procesos) y los propios protocolos (de obligado
seguimiento). En UCI se utilizan para decidir el tratamiento antibiético, ajustar los
ventiladores mecanicos, programar los cuidados de los catéteres y para la mayoria de las
actuaciones rutinarias.

12 Los enfermos ingresados en UCI, estdn sometidos a mdultiples factores de riesgo
proveniente tanto de la patologia de la que estan afectados como de los variados “artilugios”
que sostienen los tratamientos de estos enfermos, basicamente: ventilacién mecénica, sonda
uretral, catéter venoso central, catéteres vasculares centrales, incluidos los catéteres de
arteria pulmonar, nutricién parenteral y hemodialisis, asi como los que incorporan
reservorios
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las mismas, provocados por una especie de puzzle deudor de diferentes
ideas, creando metaforas procedentes de otras préxis. Son significaciones
informales puesto que no forman parte del discurso oficial. La produccién de
estas representaciones no es unidireccional. Incorporando el &mbito
hospitalario, los enfermos y sus familias. Son dial6égicas, es decir desde
cualquier de las otras esferas del Centro, también se interpreta y se dota de
significado a la especialidad junto con sus modos de actuacién (Medina,
1999): Nosotros no chuleamos con las técnicas, las utilizamos. Son nuestras
herramientas, para eso estd el Servicio, y si no ;para que esta?. Ahora claro, existen
abusos de utilizacion, y eso a lo largo de toda la carrera del especialista. Primero,
porque te fascina y luego porque sabes que dependes de ella y yo pienso en ocasiones
una pequeria parcela de demostrar a tus comparieros que sigues estando ahi, que no te
quedas atrds, pero reflexionar, pues poco; si lo hicieramos mds, en nuestro entorno
seguro que cambiariamos de rumbo, yo pienso que no es sano mentalmente realizar
ciertas elucubraciones, nosotros estamos obligados a actuar, a ser eficientes...”123.

A lo largo de las veinticuatro horas del dia, todos los dias de la semana, los
residentes conviven con la técnica trabajando/practicando. Cumplen un
cometido pedagogico de aprendizaje pero también siguiendo a Goffman
(1997), trabajan en la “zona trasera” de un espacio teatral: ubicado detrés
haciendo posible el brillante espectaculo del servicio. En este ambito
conviven maestros y neoéfitos, y como en todo equipo competitivo los
aprendices deben de hacer y hacen grandes esfuerzos para dominar las
técnicas con el minimo apoyo de los médicos ya especialistas. Es una
situacién ambigua. El rol del residente es de aprendiz y la demostracién de
su instruccion debe manifestarse a través del dominio de las diferentes
técnicas o situaciones que se producen en el departamento.

Atrayente es la observacién de quien asume el cometido de instructor. Seria
de esperar que los maestros (los adjuntos) fueran siempre las maximas
autoridades en el departamento, que estando en primera linea hubieran
alcanzado la méxima habilidad en las précticas técnicas asi como una
perspectiva fria que ayudara a actuar con serenidad en las mdltiples
situaciones limite que se producen en la UCI. Pero no es asi, los adjuntos se
mantienen en la reserva. En estos servicios altamente jerarquizados la
ensefianza de las técnicas también lo estd. En principio, y si no existen
complicaciones en la implementacion de éstas, son los residentes “mayores”
los que asumen el rol de ensefiantes de los residentes noveles. Es un reto que
asumen como demostracion asi mismos y al “staff” que su alto nivel de
habilidad le permite resolver las situaciones més complejas, que estan
preparados para asumir mayores responsabilidades. Este es un perfil de
actuacion genérico pero no exclusivo. Hay adjuntos que toman la “delantera”

123 Médico Adjunto, de 20 afios de antigtiedad en el Servicio
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a los residentes cuando la técnica que se debe de realizar es especialmente
conflictiva y muy claramente cuando se implementa una nueva técnica.

Junto a estos patrones se presenta otro asunto, la del adjunto experto
consolidado respecto al adjunto recién llegado a la categoria. Los veteranos
entonces acttan como lideres. Son imprescindibles. Poniéndose “en su piel”
se deben de comportar como profesores que transmiten conocimientos,
maestros capaces de hacer pensar en la légica de la Medicina Critica a los
novatos e iniciarlos en cada una de las herramientas necesarias que los vaya
capacitando como expertos.

Es una forma de actuaciéon consolidada y validada como eficaz. Los
resultados de su puesta en escena satisfacen en general al colectivo de
expertos. Pero también es una situacion ambivalente. Se perciben corrientes
de opiniéon en el seno de estas UCIs que indican nuevas tendencias
encaminadas hacia una novedosa definiciéon de un nuevo compromiso social
que rescate su funcién institucional y le abra a la sociedad para que ésta les
otorgue renovada legitimidad. Puede ser también la oportunidad para
generar un nuevo modelo cientifico biomédico y social que proyecte y
fundamente un nuevo paradigma educativo en funcién del individuo y de la
comunidad. Asi mismo puede constituirse en un espacio para debatir y
redefinir una nueva ética y los adjuntos como grupo bisagra entre el jefe de
servicio y los residentes!?.

Debe tenerse en cuenta el papel de prestigio de las técnicas, y las necesidades
de adquisicién de habilidades que éstas llevan aparejadas: “Yo lo de los
residentes lo veo como positivo y bueno. Hay mds riesgo porque tienes que dejar que
otros aprendan. Siembras yatrogenia, pero todos tenemos que aprender y todos hemos
sido residentes, pero si esta supervisado por alguien, pues que pinchen cuando el
residente ofrezca unas garantias; que estds al lado porque si algo sale mal estds ti;
malo que lo dejes que vaya solo y ahi esta. Pienso que es muy importante que estén
bajo la supervison de alguien, cuando se considere que lo pueden hacer solos, pues
por supuesto.” 12>

Consumido el tiempo dedicado a las técnicas, continuamos con el relato
cronolégico en una UCI todavia “sin visitas de familiares”. Es durante este
espacio, en una soledad relativa atn no invadido el servicio por las familias,
cuando se realizan el maximo ntimero de contactos con otros profesionales
de fuera de la Unidad. Los motivos de estas interconsultas son multiples, se
acude a ellos para intentar solucionar un problema muy concreto de un
enfermo. También es el momento de los encuentros de los médicos ajenos a
la unidad como los cirujanos u oncélogos pero que han llevado previamente
a los enfermos. Su visita es valorada pero dejando claro que los pacientes son

124 Documento de posicién de América latina ante la conferencia mundial de educacién
médica, 1993

125 Médica Adjunta de 20 afios de experiencia, MESTHOS
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responsabilidad de la UCI desde el momento en que cruzan la puerta de la
Unidad.

Estos encuentros tienen unos protocolos informales, vienen pautados por
reglas no escritas. Cuando se trata de solucionar una problemédtica muy
grave es el adjunto, responsable del enfermo, quien atiende la consulta. La
jerarquia, los conocimientos y la responsabilidad estdn en juego asi como el
prestigio del servicio. En esta actividad el residente tiene un papel
secundario. Es quien suministra los datos de los resultados de las diferentes
pruebas que le han realizado al enfermo, algo asi como la base de datos del
enfermo, pero la “voz” del conocimiento corresponde al Médico Adjunto.
Estas reuniones se producen entre especialistas que actuan en la préctica
como expertos, los médicos de la UCI traspasando su propias condiciones se
autodotan de una autoridad cientifica en su area que les permite marcar
lineas de actuacion respetadas por la mayoria de compafieros y asumidas por
los “especialistas” de “fuera”.

De hecho, el profesional alega ser la autoridad mas confiable en la naturaleza
de la realidad que él trata. Cuando su trabajo arquetipico consiste en tratar
los problemas que le traen otros especialistas, el facultativo desarrolla su
propia e independiente concepciéon de aquellos enfermos que le han
ingresado y trata de manejar a ambos, pacientes y problemas, a su modo
(Freidson, 1978).

A lo largo de la mafiana existe otro momento fundamental, la “entrada” de
las familias en la UCL Es un encuentro que se renueva dia a dia y que
deberia condicionar la organizacion de la jornada a los médicos del Servicio.
La llegada de las familias implica para los médicos una de las tareas
percibidas como mas delicadas, el encuentro con éstas e inexorablemente la
informaciéon que con dificultades han de comunicarles sobre las tltimas
venticuatro horas de su familiar entrando en juego los conceptos de
informacioén condicionados estrechamente por el de la comunicacién, dentro
de esa corriente vital que va del signo al significado.

Los médicos se enfrentan a la relaciéon “con el otro” y “con los otros” ambitos
de comunicaciéon personal, como una dimension del principio de
relacionabilidad o apertura personal. Se entra en un espacio lleno de
conceptos tedricos como la comunicacién o como comunidad de significados
lingtifsticos, que no siempre son entendidos por los profesionales. Vistos
estos encuentros en sentido amplio, que incluya cualquier situacion;
podemos afirmar siguiendo a Morris (1991) que representan un caso en que
se establece comunidad, en que se hace comtn alguna propiedad, utilizando
signos con el fin de establecer una comunidad de significados (Sarramona,
1988).

Los parametros tedricos son conceptos que interesan en el mundo de la
academia, retdricos en ocasiones, ayudando en la comprension del entorno
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cuando en escenarios muy complicados y sofisticados es importante
entender el porqué de situaciones complejas como las que se producen en la
UCI. La informacién como la comunicacién (y la diferencia es sutil) difieren
en que la comunicacién es horizontal y la informacién vertical. Informacién y
comunicacién no son sinénimos pero ambos se vehiculan a partir de la
oralidad™®. El lenguaje, al mismo tiempo que opera en la comunicacién en su
sentido mas amplio o general, capta y refleja lo que son particularidades
especificas o del caracter determinado de una comunidad. El lenguaje no sélo
da nombre y voz a las cosas, sino su acento. Sélo asi pueden entenderse los
muchos modos de hablar de la gente dentro del misterioso espacio que
media entre lo que dice y hace; entre el texto y la contextualizacién (Ferré,
1997).

En este espacio ambiguo se mueven los médicos marcando una distancia que
les facilita en el terreno operativo, el poder mantener a las familias alejadas.
Soélo existe un limite comunicacional, el oficial: “Eso es lo mds dificil, es muy
dificil, por que no hay libros. Es una relacion personal al fin y al cabo y es como una
relacion en cualquier campo yo creo, pero es una relacion en condiciones especiales;
hablamos de familiares porque el paciente muy pocas veces lo podemos informar aqui,
y los familiares no estin en condiciones tampoco; los ves estresados, ansiosos,
preocupados a veces con sentimientos de culpabilidad, no es una relacion normal,
entonces todo lo que se pueda, no sé... es que tienen relaciones que no siempre te
explicas...” 127,

Durante el periodo que dura la presencia de las familias junto al enfermo,
(esencialmente en las visitas de la mafiana) los médicos, una vez que han
cumplido con el rito-obligacién de la informacién, desaparecen “de facto” de
la sala de los enfermos. S6lo y de manera excepcional estdn cerca de las
familias (en alguna mesa cercana ofrente a las pantallas de los ordenadores
que “vomitan datos”) si no pueden evitarlo a causa de alguna acumulacién
de trabajo en la recogida de datos, el cambio en las hojas de tratamiento o el
empeoramiento de un enfermo. Es otra situaciéon ambivalente. Los médicos
desapareciendo de la presencia inmediata de las familias y éstas intentando
acercarse a los especialistas.

La disminucién del carisma médico parece sobre todo posible cuando se
reconoce que el médico es un experto cientifico y técnico mdas que una
autoridad moral, pues sus medios y sus representantes no ocupan ya
posiciones de importancia ritual u oficial con un carisma proporcional
(Gallagher, 1977) .

126 Ver capitulo 5 en el que se desarrollan ampliamente las diferencias entre informaciéon y
comunicacion.

127 MIR, 4° afio, mujer
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Las familias siguen esperando y confiando en la presencia del médico cerca
de ellos. Contrariamente el profesional mantiene una distancia simbolica
imbuido de un alto sentido de autorepresentacion.

En el universo simbélico de los médicos, la entrada de las familias,
representa la convivencia con el dolor de los familiares. Resulta una situacién
dificil para unos profesionales acostumbrados a gestionar enfermos al limite
de sus posibilidades pero que suelen carecer de capacidad para expresar su
opinién, ya sea porque se encuentran en coma clinico (y por lo tanto
inconscientes) sin voz o estan en proceso de recuperacion, suficientemente
agotados como para no poder hacer oir la valoraciéon que tienen de su
proceso. Esta situaciéon los pacientes la viven en primer plano pero soélo
pueden ofrecer su cuerpo sufriente.

Las familias representan la voz de estos pacientes con el valor afiadido de
expresar sus temores, credndoles angustia frente a sus imposibles respuestas.
Es la evidencia de que desde la proximidad personal y colectiva para los
médicos, todavia estd muy lejos. Es el momento de considerar a la familia
como sujeto de cuidados. La sensibilidad por este colectivo queda todavia
muy lejos. Socioculturalmente, los profesionales maestros y aprendices
socialmente organizados, son incapaces de tener en cuenta las variables
aportadas por las familias fundamentalmente si éstas son psicolégicas o
sociologicas.

Cada cultura instaura sus propias prioridades, cronometrando su vida, en
este caso profesional, asignandole a cada subgrupo unos papeles, en funcién
de sus propias prioridades. Han creado una cultura organizacional en el
adentro de una entidad publica donde las formas, habitos y valores
culturales de conducta y accién, asumidos y redefinidos a partir del
individuo y su relacién con el campo social del y para el equipo de trabajo en
el cual interactaan.

Siguiendo a Barnes (1991) en su campo social constituido por relaciones entre
personas constituyen una red social; teniendo en cuenta que el concepto
“campo” se asocia a un conjunto de individuos relacionados por alguna
variable subyacente al campo" (Lomnitz, 1994): “Cuando estaba de guardia
recuerdo de un compariero que casi siempre tenia problemas; que si no sé que, que
esta gente no se entera que son mds tontos, es que son no sé qué, son mds cortitos. Y
voy yo y les explico y me entienden. Al final me decian habla tu con ellos porque es
que es que no se enteran”128,

Afirmaciones como ésta sugieren una falta de sensibilidad en el trato con el
grupo que da voz a los enfermos. Desde dentro se reconoce que es necesaria
la interaccién con este grupo pero se intenta delegar por falta de preparacion
basicamente psicoldgica pero también actitudinal y de representacién social

128 Médica Adjunta de Guardias con 20 afios de experiencia, MESTHOS
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ya que esta relacion puede llegar a ser conflictiva sin ofrecer a cambio en la
interaccién ninguna ventaja profesional.

Una muestra del dia a dia en relacién con la dindmica relacional en el seno de
la Unidad es la realizacién de las Sesiones Clinicas en la franja horaria
correspondiente a las visitas de las familias. Esto demuestra la poca
implicacién que manifiestan los médicos respecto a la convivencia junto a las
familias. Los profesionales disponen de informaciones sobre el paciente,
posiblemente de muchisima importancia, si se tuviera presente al enfermo
desde una perspectiva holistica. Para el universo de intensivos, las familias son
usuarias de un espacio en calidad de transetintes, son alguien que no esta alli
sino de paso, personajes asignificativos presentes en el marco de la
interaccion. Como propone Goffman (1959) son no-personas.

Los especialistas se sienten provocados por una competencia de
territorialidad que remite a la identificacion de los individuos con un area
determinada que consideran propia, y que se entiende que ha de ser
defendida de intrusiones, violaciones o contaminaciones. En los espacios
publicos la territorializacion viene dada sobre todo por las negociaciones que
las personas establecen a propdsito de cudl es su territorio y cudles los limites
de ese territorio. Y en esta transacciéon a las familias s6lo se les permite
ocupar un espacio al lado de su paciente siempre y cuando actien coémo si
fueran transparentes (Delgado, 2002): “Es bdsica la comunicacion con las
familias, aunque sigue siendo una asignatura pendiente en nuestra especialidad y,
mira que recalco la comunicacion, mds que la informacion de cara a nosotros porque
es la forma de hacerles llegar a las familias que pasa y como a su enfermo mientras
ellos no pueden estar acomparidndolo”129.

Praxis de la Sesion Clinica

El momento de la sesién clinica es cardinal en el funcionamiento de la UCI,
que otorga a este acto categoria de “representaciéon”130. Es la plasmacién de
la imagen colectiva del Servicio ya que durante esta actividad los
especialistas debaten colectivamente las pautas a seguir después de haber
presentado cada uno de los enfermos. Se revisan, a la luz de los tltimos
resultados llegados al departamento, las decisiones realizadas o pendientes.
Si bien los actos médicos de cada uno de los miembros de la Unidad son
individuales, las practican en el dmbito de un departamento donde las
decisiones conflictivas se toman por consenso: “Sin las sesiones clinicas no
podriamos saber como se encuentran los enfermos; no es suficiente leer las sibanas, es
necesario, diria que imprescindible conocer de forma directa como esta y que opina de

129 Médico adjunto, con mas de 15 afios de antigiiedad en el Servicio
130 En el sentido literal del término
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la situacion del enfermo, como serd su futuro, cual va a ser su evolucion; porque hay
aspectos del paciente que no salen suficientemente reflejados en los datos” 131,

Las sesiones clinicas disponen de un escenario de celebracién, la sala
presidida por una enorme mesa rectangular alrededor de la cual se toman las
grandes decisiones, es el “Sancta Sanctorum”, el recinto exclusivo del “staff
“médico.

El mobiliario que acompana a esta “mesa de decisiones” estd compuesto por
armarios donde se guardan los impresos y algunos documentos de los
enfermos, ordenadores y un negatoscopio importantisimo para observar de
forma colectiva las diferentes pruebas radiolégicas de los enfermos.

Las sesiones son un procedimiento ritualizado destinado a dar a conocer de
forma pautada y estandarizada el estado patolégico de cada uno de los
enfermos ingresados, las implicaciones inmediatas y a medio plazo de su
proceso moérbido y sus posibles soluciones: “Las sesiones son fundamentales
para el equipo y aunque cada uno lleva sus enfermos todos nos sentimos
corresponsales del sequimiento de los mismos. En otros centros la sesion se realiza a
primera hora de la mafiana para planificar el dia, aqui nosotros consideramos que es
mejor esperar a ver como se desarrolla el dia y con una perspectiva absolutamente
actual planificar el futuro inmediato de los enfermos’132 .

El aspecto de estas sesiones se ilustra en la Figura 10 correspondiente a una
UCT tipo por obvias razones de confidencialidad.

Figura 10. Sala de reuniones de una UCI “tipo”

i

131 Médico adjunto, 20 afios de experiencia en la especialidad
132 Médico-adjunto de mas de 10 afios de especialidad
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Los enfermos son presentados por el “residente” responsable del mismo, a
partir de una detallada descripciéon sobre su evolucién clinica basada en
parametros biolégicos. Al residente se dirigirdn las preguntas que le hagan
sus compafieros durante la sesién clinica. El adjunto tnicamente hara algin
comentario, que reforzaré las afirmaciones del “aprendiz”, para aclarar algan
punto o hacer mayor hincapié en situaciones concretas.

Durante este proceso los médicos que manejan al paciente indican cuales
serdn los pasos a seguir durante las horas siguientes, admitiendo en todo
momento los comentarios que se realizan alrededor del estado patolégico del
paciente. Las decisiones que se toman habitualmente son asumidas por todo
el equipo: “Casi siempre presento yo los enfermos en la sesion es mi trabajo, pero el
adjunto esta ahi, dando los toques; todo se realiza de una forma dindmica, mientras la
situacion es grave pero controlada, pues para eso estamos los residentes, que llevamos
el peso del Servicio, pero siempre en las situaciones conflictivas estd el adjunto,
aclarando o dando opiniones de peso”133 .

Dentro de la cultura de la UCI se suele ir mas alla de los casos concretos que
se tratan cada dia. También se ponen de manifiesto los valores profesionales
del colectivo definiendo desde “dentro” la forma en que deben atenderse al
enfermo critico (know-how) desde un punto de vista multidisciplinario.
Persiguen ofrecer una atencion global y continuada. Es una caracteristica de
la practica diaria que el intensivista reconoce como algo gratificante tanto
profesional como personalmente y considera que constituye la base de la
calidad asistencial. Segtin Ruiz (2001), la vision integral del paciente y la
capacidad del intensivista de actuar de forma horizontal sobre el proceso no
sOlo caracteriza su perfil profesional, sino que se constituye en uno de los
estimulos mas positivos134.

La participaciéon en la construcciéon de los valores del Servicio se realiza
dindmicamente con la participaciéon de todos los grupos del departamento,
aunque no todos tengan un mismo sentimiento de pertenencia al equipo.
Existen concepciones heterogéneas entre el Jefe de Servicio, los adjuntos y los
residentes.

Influenciados directamente por la forma individualista de practicar la
Medicina dentro de la Unidad, se produce un hecho habitual que consiste en
que cada profesional se subespecializa, en un érgano concreto, en un tipo de
patologia especifica o en una forma determinada de entender la practica
clinica como puede ser el &mbito de la bioética o de la gestion clinica.

133 Médica residenta de 3er. afio

134 Notese que el concepto de pretendida vision integral propuesto por Ruiz, sélo hace
referencia a los aspectos biol6gicos de la enfermedad dejando al margen las connotaciones
sociales y culturales de la misma
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Respecto a su proyeccion exterior, es probable que los profesionales adscritos
a UCI busquen el reconocimiento mas all4 de su servicio en el entorno de los
grupos de trabajo especificos y de las sociedades cientificas (Ruiz, 2002) que
éstas subespecialidades llevan aparejadas: “Es cierto que cuando llevas ya unos
anos te queda como un poco corto, necesitas profundizar en un tema que puedas
dominar en profundidad. Esta hiperespecializacion tienen un doble cometido por un
lado eres mds eficaz puedes aportar un conocimiento mds profundo siempre al dia y
después es evidente que te mueves en otro nivel de profundidad a través de los grupos
de especialistas; es mds rico y te permite avanzar mds” 13>

Con esta innegable heterogeneidad entre los médicos adjuntos cobra especial
relevancia las sesiones clinicas, donde se habla de forma abierta de cada uno
de los aspectos de los enfermos intentando llegar al consenso: “Las sesiones
son el espacio ideal para definir entre todos los aspectos mds problemdticos de un
enfermo; siempre las patologias que se presentan no son de libro y por mis
experiencia que tengas siempre hay aspectos que se te pueden escapar, y después
estin las distintas perspectivas que sobre un mismo caso podemos tener, bueno que
de hecho tenemos; son enfoques a veces sutilmente diferentes pero que determinan un
tipo de tratamiento u otro, unos esfuerzos u otros frente a un final inevitable”136.

A pesar de tener perspectivas multiples, a todos los adjuntos les mueve un
importante principio operativo, la existencia de un “feed-back” répido en
gran parte de sus actuaciones. Esto comporta una accién-respuesta mas o
menos inmediata en muchas de sus actuaciones que ofrece al intensivista la
posibilidad de ver casi inmediatamente cémo su trabajo repercute
directamente sobre la atencién del enfermo criticol®: “Creo que es un
sentimiento muy amplio entre todos nosotros (los adjuntos); una atraccion inicial
que provoco en su momento que nos inclindaramos por esta especialidad, a mi me
sucedio asi y por lo que se yo entre mi generacion era lo habitual, me atrajo la
respuesta casi inmediata de los enfermos a las acciones que sobre €l realizamos y la
combinacion entre ciencia y tecnologia en un entorno que te obliga a tomar decisiones
rapidas y con poco margen de error; es lo que en catalian se llama a “sang i fetge”138.

Por lo relatado y observado es evidente que durante las sesiones clinicas se
realiza un seguimiento de los enfermos que tiene la finalidad de consensuar
las diferentes perspectivas y opiniones, analizando colectivamente como
evolucionan las diferentes neumonias de los enfermos ingresados, los
resultados de las variadas infecciones nosocomiales o las diferentes
alteraciones en los electrocardiogramas.

En el “adentro” del Servicio la gestion de estos pacientes no presenta
excesivas consideraciones, estan dentro de los parametros normales para la

135 Adjunto con més de 15 afios de experiencia, varon

136 Médico-Adjunto de Guardia, 20 afios de experiencia

137 Este aspecto suele ser vivido como un factor estimulante.

138 Adjunta de mas de 20 afios de antigtiedad en la especialidad
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Unidad. El reto son otras situaciones, aquellas que presentan circunstancias
no rutinarias, como la de los enfermos con una patologia que no progresa de
forma positiva, se cronifican o inician el camino de una evolucién negativa.

Es un desafio al que los médicos se enfrentan poniendo a prueba todos sus
conocimientos y toda su experiencia para examinar las diferentes soluciones.
Basicamente son el adjunto y el residente responsables del enfermo quienes
sostienen el reto inicialmente como una amenaza a su capacidad profesional
para posteriormente trasladar la “inquietud” a todo el colectivo.

Es un campo de batalla donde se ponen de manifiesto las diversas estrategias
diagnoésticas, farmacoldgicas o técnicas que evaltian conjuntamente durante
la sesiéon clinica tras ser defendidas por los gestores del enfermo. Las
consideraciones de los responsables del paciente son sometidas al resto de
compafieros que no siempre estan de acuerdo con las decisiones tomadas por
sus colegas.

Estas situaciones conflictivas son resueltas entre el colectivo a través de
transacciones dialécticas donde se ponen en juego, por parte de cada uno de
los miembros del colectivo, sus perspectivas tanto cientificas como
ideoldgicas. A pesar de presentarse situaciones ostensiblemente belicosas en
la defensa de los diferentes remates a la situacion del enfermo, finalmente y
después de multiples reuniones y evaluaciones se intenta tomar una decision
consensuada entre todos. Los hechos no estdn separados de los valores, las
manifestaciones fisicas no estan desgarradas de sus contextos sociales y, por
lo tanto, no se requiere un gran esfuerzo mental para leer relaciones sociales
dentro de los acontecimientos materiales. Es un problema especificamente
moderno cuando cosas como los érganos corporales son en un momento
meramente cosas y, en otro, problemas médicos cuestionando
insistentemente con una voz demasiado humana el significado social de su
malestar. (Célérier, 2001): “Es una realidad que intentamos llevar bien, pero
habitualmente se produce que con enfermos que se cronifican, que no vemos
soluciones claras; debemos de empezar a tomar decisiones graves y no todos estdin de
acuerdo, o al revés enfermos que tu crees que aiin tienen una oportunidad y el resto
no; es complicado pero es cierto que aiin provocando relaciones en ocasiones muy
tensas son provechosas, claro que también es cierto que a veces hay ocasiones que
comparieros se comportan de formas excesivamente agresivas, para con decisiones que
tu crees que son las adecuadas, cuando sabes que si fuera su enfermo seria mucho
mds conservador” 139

Las sesiones clinicas ofrecen otra circunstancia que se desarrolla a partir de
su propia dindmica. Es el terreno pedagégico producto de la adecuada
estrategia del momento. Para poder presentar cada uno de los casos, los
residentes deben de revisar a fondo tanto la patologia como la evoluciéon del

139 Médica Adjunta con mas de 20 afios de experiencia
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paciente. Deben comparar la teoria que describen los libros con la realidad de
la evolucion de un paciente concreto. Es durante la sesién clinica, cuando el
bisofio médico pone a prueba sus conocimientos. Ya sea respondiendo a
todas las preguntas del claustro de médicos como realizando preguntas
“inteligentes” al colectivo que le ayuden a aclarar sus dudas, técnicas o
metodolégicas.

La relacion con “los otros residentes” se convierte casi claramente en
“expresiva”, mientras que la relacion con los adjuntos se convierte
simplemente en “instrumental”. La réplica desde la epistemologia cultural en
lo subjetivo y lo objetivo estéd representada durante la sesién en su forma mas
descarnada. La misma epistemologia, reforzada por los profesionales, esta
representada en la comprension del paciente sobre el funcionamiento de su
cuerpo (Célérier, 2001).

El caracter plural de las relaciones que se establecen entre los diversos
grupos que cohabitan en estos servicios operan bajo los principios de
reciprocidad y acttan exclusivamente en el seno de cada uno de los grupos:
adjuntos y residentes. Las relaciones que se establecen entre ambos colectivos
se basan claramente en unos parametros sustentados tedricamente sobre
unos pilares de relacion de aprendizaje. Es la raiz del reparto profesional en
la que estan de acuerdo todos los profesionales que integran el Servicio.

Los criterios de distincién y de clasificacién

Existen entre estos profesionales coincidencias notables. Es un principio
basico, devolver a los novatos aquello que los veteranos recibieron cuando
estaban en su misma situaciéon. Es una regla informal, no escrita que no se
discute. Frente a este axioma, el de la correlacion en la ensefanza, se
consolida un sistema de autoreproducciéon del grupo que presenta sutilmente
un distanciamiento (un exilio interior y exterior) producto del intercambio
restringido que existe entre ambos grupos. Esta realidad establece una
ambigiiedad en la relacién entre los dos grupos que sostienen con su labor
asistencial el servicio.

La organizacién de UCI como Servicio jerarquizado favorece la asignacion
sistemadtica de tareas a cada uno de los grupos y facilita también un cierto
inmovilismo que permite que una vez instaurada una rutina ésta no se
revise, “muchas veces hacemos cosas en UCI por costumbre, sin plantearnos el
porqué, y asi no evolucionamos; tenemos unas estructuras que se gastan con el
tiempo, pero no tenemos mni tiempo ni intencion, de verdad, para plantear
cambios” 140,

140 Jefe de Servicio con 20 afios de antigtiedad en el cargo
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Los médicos-adjuntos realizan a través de su funcién de formadores de los
futuros especialistas, tareas de trabajo en equipo, de aplicaciéon de la
tisiologia, de supervision de la atenciéon global de los residentes hacia los
pacientes, control de la tecnologia asi como de la calidad asistencial en el
espacio que les esté asignado. Con estas tareas los médicos adjuntos crean
doctrina.

Los residentes, una vez de vuelta de su periplo hospitalario pre-UCI41,
aprenden y trabajan a la sombra de los adjuntos. Acostumbran a tener uno
de referencia, porque realizan guardias o “llevan” enfermos conjuntamente.
La formacién la realizan a través de lo que podriamos denominar una
perspectiva pedagodgica teérico-practica por inmersion.

El primer reto al que se enfrentan es al dominio de las técnicas utilizadas de
forma rutinaria en el Servicio#2. Las consideran esenciales para la
supervivencia de los enfermos. Aprenden junto a un médico con una
experiencia que le avala en el dominio de la técnica y del conocimiento. El
periodo de aprendizaje tutorizado es corto. Estos novatos deben demostrar
su pericia rdpidamente, de ello dependerd que sean considerados por el
grupo como unos “buenos” residentes, que se pueda confiar en ellos en
momentos agudos y que se les considere con capacidad de
responsabilizacion y de asumir la rutina del departamento.

La relacion de los residentes con los adjuntos esta cargada de un doble juego
fruto de su sistema de aprendizaje. Los residentes son, utilizando una
metéafora militar, la infanteria y los adjuntos son los generales.

He relatado anteriormente como la praxis de la rutina la realizan
preferentemente los residentes. S6lo cuando los adjuntos, expertos oficiales,
lo consideran necesario entran a colaborar en la rutina del control de los
enfermos. Lo hacen de forma relajada. Se dedican al control de estos
pacientes, en la media distancia revisando los resultados de las pruebas,
solucionando dudas y abriendo nuevas vias de aproximacién a los multiples
problemas que durante cualquier dia se presentan en UCL

El rol que representan los residentes persigue demostrarse primero a si
mismos y después al colectivo profesional que su entrenamiento cémo
futuros especialistas les permitirda el esclarecimiento de enfoques
discrepantes de la realidad clinica. Desean obtener una mejora considerable
en el manejo y la recuperaciéon del paciente. Precisan conseguir su propia
satisfaccion a partir del éxito del tratamiento (Kleinman, 1978).

141 Esto ocurre en su tercer afio de formacién como especialista

142 En sintesis, las técnicas habituales incluyen inserciéon de vias aéreas artificiales y manejo
de respiradores, vias venosas centrales y cateterismo cardiaco, procedimientos de
depuracién extrarrenal, técnicas de resucitaciéon cardio-pulmonar y soporte circulatorio y
drenaje de cavidades.
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Esta perspectiva del paciente la “ofrece” el residente como un elemento
bisagra entre los especialistas y el propio paciente. Interpreta las necesidades
del enfermo basandose ideolégicamente en aspectos relacionados con ciertas
reformas humanisticas propuestas en los dltimos tiempos. La preocupacion
por el punto de vista del nativo, del enfermo, se proyecta en primer plano, se
oculta el peligro de que los expertos se apropien de ese conocimiento sélo
para hacer mas coercitiva y poderosa la ciencia del manejo de las personas.
Evidentemente existiran conflictos de intereses irreconciliables y éstos se
“negociardn” con aquellos que tienen el poder, a pesar de ostentar un
lenguaje y una préctica que niega esta manipulacién y la existencia de un
control desigual.

Continuando cronolégicamente la jornada tipo en una UCI, vemos que hacia
el final de la misma todos los profesionales se dedican a revisar la ingente
documentacioén clinica. Vuelven a revisar, a la luz de los daltimos resultados
llegados de los laboratorios, la evolucién de los enfermos, ajustando las
medicaciones, “preparando” a los enfermos para la guardia y enterrando
transitoriamente de nuevo al enfermo bajo la técnica: “Lo habitual es intentar
dejar a los enfermos arreglados; es decir tanto lo que afecta directamente al paciente,
lo relativo a las técnicas y todo el papeleo, los resultados, la peticion de pruebas, etc.
en orden para el médico de guardia; ya es complicada siempre la gquardia, asi que
cualquier cosa que sea cuestion de rutina nos encargamos nosotros, no durante la
quardia”143.

Al caer la tarde, queda la guardia

No tendria sentido contar las rutinas de UCI, desde la perspectiva de los
médicos, sin mencionar la guardia. Es un espacio de tiempo que se sittia en
el momento de letargo en cualquier hospital. Los médicos de guardia son los
vigilantes encargados de solucionar cualquier contingencia que ocurra
durante la ausencia de los maximos responsables del servicio.

En UCI las guardias estan cubiertas por un equipo formado por un adjunto,
responsable oficial de la guardia y un residente. Los responsables pueden ser
miembros del Servicio o adjuntos contratados expresamente para realizar
guardias.

Los Servicios de Medicina Intensiva estan “abiertos las 24 horas”(Allué,
1997b). Durante toda la jornada y todos los dias del afio tienen enfermos que
atender, pacientes que no se pueden “desviar” a otro servicio por depender
de los cuidados y tecnologia de la UCI para superar su crisis. Sin embargo lo
mismo que el resto del hospital, la UCI tiene un método de trabajo acorde
con unas horas de maximo “movimiento” (durante las cuales se realizan las
tareas de control, evaluacién y seguimiento de los enfermos) y otro espacio

143 Residente de 5° afio. varén
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de tiempo mas tranquilo, casi de mantenimiento coincidente con las tltimas
horas de la tarde y la noche en el que los enfermos ( si no existen urgencias
imprevistas) permanecen en sus boxees evolucionando en sus patologias y
siguiendo los controles programados por el doctor responsable de su
proceso: “Cuando entras de guardia y te haces cargo del Servicio pues sabes que lo
logico es que solo tengas que atender algun enfermo ya pactado de las plantas,
Urgencias o Quirdfano; revisar cuantas camas hay libres y rezar para no tener
demasiados ingresos de los no pactados, pues ya sabes que te encontraras con
enfermos muy picados” 144,

La guardia la inicia el equipo varias horas antes del horario oficial previsto.
Se transfiere la responsabilidad de la misma en la sesién clinica, cuando los
doctores toman notas expresas de cada uno de los enfermos anotando sus
aspectos mas relevantes, asi como sus perspectivas inmediatas. La sesion es
un espacio privilegiado para el adjunto de guardia, fundamentalmente si es
de fuera del Servicio, puesto que puede informarse de primera mano sobre el
estado y previsiones de cada paciente que debera atender durante la guardia:
“Cuando vengo a hacer una guardia vengo pronto; para mi es muy importante saber
a fondo como estdn los enfermos y no me conformo con los datos, tengo que conocer
que dicen los compaiieros; si no puedo venir y me lo explican aquello deprisa, pues
estoy inquieta hasta que no me los reviso” 143

La transicién es casi imperceptible cuando la guardia la asume un adjunto
del servicio. Es la continuaciéon de la jornada. Tanto el adjunto como el
residente contintian con sus tareas, organizando su jornada para ponerse al
dia con las investigaciones en curso y el Servicio no percibe ningtin cambio
en las praxis habituales, mientras controlan las rutinas o emergencias de los
enfermos.

Cuando el equipo de guardia esta formado por un adjunto “de fuera del
Servicio”, todo cambia. No son unos cambios drdsticos sino sutiles. A partir
de media tarde cuando los staff se van del departamento, el maximo
responsable de la Unidad es un médico que estd de paso. En ocasiones
conoce bien la mecénica del Servicio, por haber estado anteriormente en
calidad de residente o llevar mucho tiempo como adjunto de guardia, pero
no siempre es ésta la tonica general.

Los adjuntos de guardia no pertenecientes al Servicio intentan conocer “los
adentros”. Muchos compatibilizan las guardias con otros empleos. Llegan
con tiempo suficiente como para hacer una buena toma de contacto, saber si
van a tener ingresos previstos, o si deberian hacer cambios de vias siguiendo
algtin protocolo que por algiin motivo no ha podido llevarse a cabo por la
mafiana. Es decir pretenden controlar las préoximas horas, intentando tener

144 Médico Adjunto de guardia, con 10 afios de experiencia, especializacién via MESTHOS
145 Médico Adjunto de guardia, con 10 afios de experiencia, especializacion via MESTHOS
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una “guardia tranquila”. Las guardias son percibidas desde fuera como
momentos de maxima tensién, un espacio de tiempo donde se debe estar
muy alerta. Pero una mirada desde dentro, ofrece otra versién muy distinta,
muy alejada del aventurismo que se supone que tiene la guardia en este tipo
de unidades. Todos los enfermos estan controlados. Se han previstos la
mayoria de posibles incidentes, por conocerse las diferentes situaciones que
ocurren en la UCIL. Muchas de las posibles complicaciones suelen estar
previstas y analizadas. Casi puede decirse que estdn cronometrados los
decesos, equivocandose en poco tiempo: “Existe mucha literatura sobre el estrés
que provoca una guardia, pero no siempre es asi, es mds creo que si estds en un
Servicio bien con todo controlado y una Enfermeria bien entrenada pues no; claro
cualquier guardia se te puede torcer con un enfermo que no controlas, y te da
muchisima faena, que no puedes parar, eso te pone la adrenalina a tope, pero es una
de cada muchas” 146,

Las novedades acostumbran a provenir de los ingresos no previstos. Suelen
ser enfermos muy graves casi siempre provenientes del Servicio de
Urgencias o de Quiréfano. Estos son los enfermos que plantean problemas
durante las guardias. Son enfermos poco estables y que empeoran a
altima hora de la tarde o por la noche cuando las dificultades para realizar
analiticas o ciertas pruebas complementarias son importantes: “Mientras hay
camas, es posible el ingreso que no esperas, algiin enfermo que se ha agravado de
repente o que el médico adjunto de la planta no lo tiene claro y evidentemente te lo
pasa a ti; son los enfermos a priori mds complicados, claro que como tenemos siempre
pocas camas. No se puede ingresar a muchos asi de repente porque te ves obligado por
la infraestructura a ser muy selectivo”147.

Para los médicos residentes el significado de las guardias es diferente. Ellos
se estan formando y el espacio de guardias representa un momento ideal
para asumir practicas con la tranquilidad de las horas de la tarde o la noche,
sin prisas. Durante esas horas no notan ni las presiones de tener frente a él a
su adjunto ni el ser observado por sus compafieros.

Los residentes durante la guardia contintian asumiendo la responsabilidad
de la praxis. Es decir son los que deben de abrir una historia cuando se
oficializa el ingreso y previamente a él, visitar al enfermo para decidir si el
ingreso propuesto se debe de aceptar porque cumple con las expectativas
minimas. También es el residente quien de forma pautada revisa las graficas
de los enfermos y atiende las consultas de las enfermeras: “Que me acuerdo
que con el Dr. XX hacia las guardias, porque a él le gusta que las hiciera y yo lo hacia
todo pero antes se lo comentaba y a él le gusta y lo preferia porque también estd el ZZ
iba mas de sabiondo y no le gustaba al adjunto de staff ya que a la mariana siguiente
cuando pasaba la guardia se daba cuenta de que habia hecho cambios y no le habia

146 Médico-Adjunto de guardia, con 10 afios de experiencia
147 Médico-residente, de 4° afio
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dicho nada. Yo lo entiendo, a mi me gusta que si yo estoy de responsable me digan lo
que sea, porque soy yo la responsable y por eso yo esto lo tenia clarisimo el
responsable es €l; pues cualquier cosa se lo comentaba oye esto esta asi, le pongo esto,
vale o cualquier cosa. Pienso que lo tenia que saber y si el médico decia jtu tranquila
lo haces y ya estd!, pues vale lo hacia, tenia su aprobacion, pero nunca hacia nada sin
decirselo y procuraba antes de llegar a la sesion que se enterase, lo que habia pasado,
porque lo que me parecia absurdo es que en la sesion el adjunto no sepa de lo que se
va a pasar”148,

Durante la guardia los médicos no permanecen realizando “trabajos”
durante todas las horas de la noche. Se acepta por todos que su
responsabilidad consiste en mantener y subsanar los problemas puntuales
que surgen a lo largo de toda la guardial¥®. Una vez finalizada esta tarea
tienen plena libertad para ocuparse de los temas que ellos consideren
oportunos. Habitualmente si el adjunto es del “staff” dedica un tiempo a sus
investigaciones pero cuando el adjunto no pertenece al equipo de hospital la
relacion con la guardia es sensiblemente relajada: “La guardia es el mejor
momento para ir cerrando temas, siempre tienes temas pendientes o investigaciones
en curso y te va muy bien, por la noche hay tranquilidad no te molesta nadie, el
ordenador solo es para ti, yo lo aprovecho mucho; nosotros tenemos residentes que
son quienes de hecho deben de llevar el peso del Servicio; el médico adjunto, estd
bdsicamente para los casos conflictivos y si hay un exceso de trabajo echar una mano;
asi que las guardias yo las lleno de investigacion”1%0.

A una hora prudencial de la noche, el ritmo de la UCI decae. Toda esta en orden y
un cierto letargo hace mella en la Unidad. Un grupo de enfermeras inician
periodos ciclicos de descanso!®' y los médicos “se retiran a sus camaras de
invierno”, situadas muy cerca de la UCI y en contacto telefénico permanente con
el Servicio.

Esta utilizacion del tiempo durante la guardia puede ser, en ocasiones,
azarosa. Logicamente existe un cierto grado de imprevisién en el desarrollo
de las mismas. Los enfermos ingresados por muy controlados que estén
pueden tener comportamientos errdticos o un ingreso imprevisto puede
costar mucho estabilizar. Dada las caracteristicas de los pacientes, un solo
enfermo desestabilizado puede significar estar con él toda la noche y si es un
ingreso a las tareas propias del ingreso se debe de afiadir la atencién a la
familia para explicarle los motivos y las perspectivas a corto plazo del
mismo.

148 Residente de quinto afio, actualmente en funciones de Médica Adjunta de guardia
149 “Somos apaga fuegos” en expresion literal de un adjunto
150 Médico Adjunto, de més de 20 afios de experiencia, varén

151 En la UCI del Milagro las enfermeras descansan en una sala destinada expresamente para
ello por turnos y de forma rotatoria durante algunos minutos
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Si los médicos tienen suerte puede que hacia las 2 horas o las 3 horas de la
madrugada se vayan a sus “cdmaras de invierno” y permanezcan en ellas
hasta el final de la guardia. Esto es mas dificil para el residente, considerado
la “primera linea de fuego”. Es a ellos a quien la Enfermeria comunica
cualquier anomalia y son quienes debe de ir para solucionar el problema y
sOlo en caso de mucha duda avisar al adjunto una vez evaluadas todas las
posibles soluciones: “Yo sé que me pueden levantar en la guardia a las tres de la
madrugada, si me habia ido a la cama, porque en la planta 13, alguien estd en una
situacion dificil porque se esta ahogando; esa decision es fdcil, se le coge y se intuba,
después tienes la mecinica cogida y es muy ficil. Yo de todos formas tengo la
costumbre de contactar con el compariero que estd de guardia y si es de staff mucho
mejor por que yo tengo claro que los que van a seguir son ellos, los de staff, vaya los
adjuntos y como tenemos muy en mente todo lo que va a implicar llevar a ese
paciente... supongamos que la opcion de intubar no hubiera sido la acertada pues si la
decision es compartida pues es mucho mejor. Tu acabas la guardia y dejas a un
paciente intubado con una edad importante o una patologia determinada de
prondstico malo que no estaba indicado el intubarlo pues no deja de ser dejar un
paciente que les dejas a unos comparieros; una situacion que cuando menos es
discutible, lo mejor es que antes de tomar esa decision se discuta”152.

Las expectativas que tienen los dos colectivos de las guardias son dispares.
Mientras que para el adjunto las guardias acaban por representar casi
exclusivamente unos ingresos econémicos al final del mes, para los
residentes cada guardia abre ante ellos grandes posibilidades de aprendizaje
(no sdlo en los niveles médicos o técnicos sino fundamentalmente en el
ambito pedagodgico) representando un gran espacio de afirmacion
profesional. En las guardias, mas que ningtn otro espacio, desarrollan la
construccion de su caracter profesional y se reafirman en la filosofia de la
Unidad frente a otros profesionales en situaciones conflictivas. Se distancian
poco a poco de otros compafieros residentes de otras especialidades con los
que han estado en afios anteriores, para ocupar su lugar como intensivistas:
“ Al principio pues como que era complicado; las guardias siempre me han ilusionado,
pero lo del enfrentarme con los comparieros de Urgencias, o intentar convencer a un
cirujano que no era adecuado un ingreso, pues dificil; porque yo no tengo un gran
cardcter, pero me di cuenta que si no sacaba pecho, pues se me comian, fuera y aqui
pues quedaba como alguien que no sabia defender la postura; pero es casi como
inconsciente, supongo que eso es irte construyendo como especialista”153.

La guardia se da por finalizada cuando llega a la Unidad el primer doctor del
equipo’. El deseo de todo equipo de guardia es que nunca se produzca un
encuentro tan mafianero ya que si se produce significa que es probable que

152 Medica Residente de 5° afio
153 Médico-Residente, de 4° afio. Varén

154 Esto ocurre por la manana, hacfa las ocho horas
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casi no han podido descansar en sus “aposentos de invierno” “lo habitual es
que el relevo se produzca por intermediacion de las sabanas, nosotros, los de guardia
a esas horas estamos durmiendo Solo si la noche ha sido muy conflictiva permanece

despierto el residente para poner en antecedentes al adjunto, que llevard al paciente”
155

En resumen, las guardias comportan un periodo estandarizado en el que se
realizan muchas actividades previsibles y otro fruto del azar. La Tabla 4
resume el perfil de actividades tipo en las guardias de UCL

Tabla 4
Perfil de las jornadas de guardia de los facultativos de Medicina Intensiva*
(n=25)**
Variables Mediana Rango
intercuartil
APACHE 9 7 11
Pacientes con ventilacién mecénica 3 1 6
Pacientes con reanimacion 0,8 0 1
cardiopulmonar
Nuevos ingresos 2 1 4
Técnicas realizadas 3 1 2
Fallecimientos de pacientes 0 0 1
Horas de descanso 3,5 3 6
Valoracién subjetiva de guardias Buena Regular Mala

*Basada en el trabajo de Ruiz (2001) y reproducida con permiso del autor
**Valores correspondientes al ntmero de actos realizados por guardia segun los
especialistas entrevistados.

Los médicos y la comunicacién

Una vez descritas las 24 horas de trabajo de los médicos, el impulso
inmediato detras de esta arqueologia de lo explicito es encontrar los hechos
implicitos en un intento de arrastrar hacia la conciencia aquello de la practica
médica que habitualmente queda en silencio o en la inconsciencia. Explicitar
lo que se encuentra implicito, con los instrumentos de la ciencia social
moderna, para asi poderlo comprender mejor. Pero, al hacerlo, se revelan
aun mas claramente, la estructura descarnada de lo que realmente sucede en
un encuentro clinico en apariencia técnico, en cuanto a la manipulacién y a la
mediacion de contradicciones en la Sociedad. Son las voces de los médicos
las que mejor reflejan esta realidad.

155 Durante la jornada de guardia el equipo debe de realizar multiples tareas atendiendo a
enfermos con diferentes grados de gravedad y con mdltiples necesidades de intervencién
tecnologica, asi como a la atencién de nuevos ingresos, unos pactados y otros sorpresivos asi
como a firmar, no infrecuentemente, partes de defuncién
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Los médicos describen desde su propia contingencia la problematica de
ejercer una especialidad que se encuentra en el ojo del huracan. Son y se
sienten los representantes de la Medicina de mas alta tecnologia y los
grandes brujos de todo el grupo.

Las demandas de la Sociedad hacia este grupo son cada vez mayores y el
colectivo como tal se ve enfrentado a unas tensiones dificiles de resolver en
un entorno donde elaborar demandas de tipo emocional son complicadas:
“Antes, se iba con confianza al médico. Ahora, nos tenemos que hacer merecedores de
esta confianza. Los ciudadanos encaran su relacion con los profesionales sanitarios
con las mismas expectativas y exigencias de accesibilidad y eficacia que esperan de
cualquier otro servicio ptiblico financiado con sus impuestos!>.

Ni el examen MIR, que garantiza la objetividad de la seleccién, ni el
curriculum académico, desviado por “impact factor”1%’, permiten evaluar
habilidades, como la capacidad de comunicacién, o actitudes, como la
empatia, identificadas como imprescindibles en las competencias de un
nuevo modelo de comportamiento profesional. Aquellos métodos obsoletos
propician la formacién y seleccion de médicos que, en el mejor de los casos,
perpetuaran el modelo académico en el cual se han formado y en el cual
aspiren a hacer carrera.

Retomando los ultimos parrafos de la introducciéon es el momento de
describir y analizar que es lo que ocurre en al &mbito de la comunicaciéon
desde la perspectiva de los médicos.

Como describe Schneider (1998) los actos médicos se efecttian sobre una
persona que sufre través de una relacion humana, la relaciéon médico-
enfermo. Desde el inicio de la era cientifica, hace siglo y medio, la Medicina
ha negado este aspecto relacional, psicolégico y afectivo. El médico se ha
hecho hemipléjico, marchando sobre su pierna cientifica; la otra, la de la
relacién humana con su paciente y su uso terapéutico, se ha ido paralizando
y se ha atrofiado. Debe reaprender a marchar sobre las dos piernas en las
UClIs; esta situacion es paradigmatica teniendo como consecuencia unas
dificiles relaciones que en demasiadas ocasiones se sostienen mas en el
ambito de la informacién que en el de la comunicacién, modulandose este

1% La formacién de pre y postgrado no tiene en cuenta este cambio de orientaciéon de la
profesién como servicio publico dirigido a los ciudadanos. Los programas docentes han
incorporado los dltimos avances de la biologia molecular y la genética, imprescindibles para
mejorar el conocimiento de la etiopatogenia de las enfermedades, pero aun nadie se ha
preocupado de estructurar e incorporar los planes de estudio los conocimientos sobre el
comportamiento de los humanos cuando enferman, la que facilitaria la atencién médica
orientada a la persona.

157 Factor de impacto: Cuantificacién de la cantidad de veces que los articulos de una revista
son citados en las otras revistas biomédicas. Se considera que cuanto mayor sea, mayor sera
la relevancia de la revista y mayor la puntuaciéon de los articulos que contenga. Se utiliza
para valorar curriculums en la adjudicacién de nuevas plazas de especialista
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camino dependiendo de la situacién fisiopatologica en que se encuentre el
enfermo.

Porque informacién y comunicaciéon no son sinénimos. La informacién se
cifie a hechos y situaciones y la comunicaciéon es el resultado posible y
deseable de la informacién, a cuyo perfeccionamiento contribuye. No deben
confundirse ya que la primera hace referencia al proceso y la segunda a la
situacion social (Adell, 1997). Habitualmente los médicos de UCI son
conscientes de las dificultades de la informacién sin entender la importancia
del segundo paso, la comunicacion: “Ya son muchos arios de prdctica clinica en
esta especialidad y por lo meno, en esta UC, es muy complicado; los enfermos es
cierto que casi ni se enteran y las familias... pues por el mismo camino; les cuesta, les
debes de explicar y explicar pero no siempre son capaces de captar la realidad de su
enfermo. Se producen situaciones paraddjicas donde después de decirles todo como
muy catastrofico, te miran y dicen: pero doctor, jse curard!, ;no?, y quizds les has
dicho que estaba agonico”158 .

Como afirma Lopez (1971) el nicleo de la asistencia médica es la relacion
médico-paciente, comunicacién interpersonal que no puede ser sustituida
por la técnica, y que tiene unos efectos psicologicos y terapéuticos
innegables. Esta interaccion tiene graves dificultades para aplicarse en estos
servicios donde las relaciones siempre son complejas y los médicos estan
muy atareados en la realizaciéon de sus objetivos prioritarios y donde
evidentemente la prioridad no es la comunicacién (no ya con los enfermos
que permanecen en su inmensa mayoria en coma farmacolégico sino
tampoco con sus familias).

Posiblemente la explicacion de la falta de correcta tensiéon entre la
informacién y la comunicacion se encuentre en una disciplinada
interpretacion del primer encuentro.

Durante la primera conversaciéon de la familia con el facultativo que
atiende al enfermo, algunas de ellas dan muestras de unos “saberes”
adquiridos ex-profeso sobre la Unidad. Son familias que habitualmente
tienen una fe importante en los médicos que llevan a su familiar, y en
las posibilidades de “sacar adelante” al enfermo; incluso antes de
recibir las primeras orientaciones sobre las horas de visita y
funcionamiento en general del servicio, ya las conocen: “Al principio
me sorprendia muchisimo, las familias cuando llegan a la Unidad junto al
enfermo y las informas de como va su familiar, puede que estén nerviosos, que
lo estan, pero saben muchas cosas sobre el funcionamiento del Servicio:
cuando podrdn ver a sus enfermos, las horas de visita si podrdn estarse con su
familiar o no... en cambio no se enteran de que tipo de patologia tiene su padre
o los diversos tipos de tratamientos que le podemos pautar. Te preguntan si se

158 Médica adjunto, con mas de 20 afios de experiencia en la especialidad.
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salvard el enfermo; siempre te acostumbran a preguntar por las peores
situaciones, estén como estén los enfermos; en la primera informacion estin
colapsados y es casi como si no pudieran pensarl® .

Estos especialistas, en ocasiones, no muestran una adecuada actitud
hacia la comunicacién con las familias; no s6lo es que para el personal
médico es mas facil realizar su trabajo cuanto mds parezca el paciente
un objeto impotente, también les resultaria idealmente sugestivo poder
obviar a las familias, que estas no los interpelaran (Lorber, 1993).

Asi en este primer encuentro el médico al cargo del paciente o el
médico de guardia, desarrollan protocolariamente un ritual informal;
no existe una pauta escrita que sigan todos los miembros del Servicio.
Esto sorprende en una especialidad capaz de protocolizar hasta el mas
minimo detalle relacionado con la fisiopatologia del enfermo y su
relacion higiénico-sanitaria con el entorno; el drea del encuentro con las
tamilias permanece sujeto al voluntarismo e intuicién de los médicos.

En este primer encuentro les explica cual es el estado del paciente a la
llegada al Servicio, los problemas inmediatos que se deben de resolver
y céomo cree que evolucionarda el enfermo. Dejando muy claro que
durante las primeras horas permanecerdn “a la expectativa” de
posibles complicaciones que pueden surgir y esto en un ambiente de
clara neutralidad emocional, estableciendo una barreras lingiiisticas
que marcan las diferencias de su posicion eminentemente neutral y
objetiva, en definitiva cientifica: “En este primer encuentro con las
familias de un recién llegado es importante hacer saber a la familia que
nosotros estamos para atender a su familiar y para ello disponemos de todos
nuestros conocimientos y bdsicamente de nuestras maquinas, que es lo que
ellos ven primero. Y si, es cierto también nos sirve de barrera protectora es un
escudo detrds del cual nos parapetamos para que las familias no se nos
“pasen”; en ocasiones podemos parecer frios, pero me parece que es una norma
que deja a todos en su lugar , y es muy itil para nuestros intereses!.

Gran parte de las familias han estado pendientes del enfermo todo el
tiempo que les ha sido permitido antes del ingreso en UCI,
debiéndose de separar de su lado por indicacién médica durante el
periodo anterior a su traslado a dicho servicio y por lo tanto, una vez
en la Unidad, desean tener una informacién lo mas amplia posible:
“Desde que se puso tan mal las enfermeras nos hicieron salir por que le
tenian que aplicar, no sé tratamientos muy activos; asi que nos fuimos al
pasillo hasta que nos dijeron que no mejoraba y lo llevaban a la UCI. Cuando
llegamos, la wverdad es que estibamos esperando al doctor. Nosotros
estuvimos en la puerta esperando, la verdad bastante rato, al final nos

159 Médico Adjunto de mas de 20 afios de experiencia en diversas UCIs polivalentes
1% Médico residente de 5° afio.
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hicieron pasar a un despacho; fue la tinica vez que nos informaron en el
despacho, y nos explicé como estaba en aquel momento, los motivos por los
que tendria que estar ingresado y mds o menos como podia evolucionar si no
habian complicaciones, pero a corto plazo, que no nos asustiramos cuando
“entrdsemos” para verlo porque tenian un aparato que lo ayudaba a respirar.
Eso duré mds de doce dias, y todo eso. Nos informé de todo el "doctor" pero
de muchas cosas de las que dijo ni mi madre ni mi hermana ni yo nos
enteramos demasiado, luego si, pero al momento no” 161,

Una vez planteada la situacion el aprieto en el que se encuentran los
médicos a lo largo del proceso de ingreso del paciente en la Unidad
debe de hacerse notar que esta dificultad se va modulando frente a los
diversos tipos de ingreso del paciente, las modalidades de llegada del
enfermo y por lo tanto el encuentro del especialista, con este y
fundamentalmente con su familia variara si se trata de un primer
ingreso o el paciente es un enfermo crénico, si se enfrenta a un
enfermo con un ingreso pautado o inesperado:“Es [dgico desde la
perspectiva del profesional cuando debemos de informar a las familias la
situacion del ingreso determina como vas a entrarle a las familias; si ya los
han avisado de que van a tener que ingresar otros deben de pasar por el
trance del aviso y claro del primer sofocon. Cuando ya han ingresado otras
veces las familias ya vienen advertidas saben lo que se van a encontrar y
aunque preocupados las cosas cambian se controlan mejor” 162

Las primeras horas de ingreso de un enfermo agudo son vividas con
estupor por los familiares. No llegan a comprender y por lo tanto
asumir que ocurre con el enfermo. Esta situacién se agrava cuando las
familias son de edad avanzada, situacién habitual en las UCls. Dado
que los enfermos mayores de 65 afos ingresados representan
aproximadamente el 50% de la poblacién de estos servicios, la mitad de
los acompaifiantes principales acostumbran a tener una edad similar:
“Nosotros siempre nos enfrentados a situaciones semejantes, por lo menos en
este Hospital, aunque no exclusivamente, la mayoria de los enfermos son
mayores o muy mayores y claro sus familias también; esto tiene sus aspecto
negativos pero tampoco todo es molesto; se produce una situacion de
incomprension por parte de la familia. Los primeros dias tienen una
incapacidad evidente para admitir la situacion del familiar, no tienen los
recursos psicoldgicos para asumir el significado de la Unidad y las posibles
evoluciones del paciente, mds alld de creer que el ingreso representa una
segura desgracia eminente. Por otro lado cuando estamos frente a familiares
mayores, el respeto que les acostumbra a causar la figura del médico nos evita

161 Hija de un enfermo de 73 afios con una neumonia
192 Médico residente de 4° afio.
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muchos conflictos, aceptando y confiando el inseguro porvenir del enfermo sin
mayores conflictos” 163 .

En estas condiciones los médicos que deben de informar lo tienen
especialmente dificil, porque una vez han realizado un resumen de la
situacion del paciente y de las posibles soluciones a su problema se ven
enfrentados a multiples dudas de los familiares. En muchas ocasiones
estas dudas revelan la total incomprensiéon de la gravedad del enfermo
o del proceso moérbido. Es una situacién especialmente delicada dado
que estas dudas provienen, en muchas ocasiones, de su falta de
conocimientos para “entender” lo que se les esta explicando por un
lado y por otro a la falta de habilidad de los especialistas para
conseguir un lenguaje apropiado para estos familiares.

Cuando ya ha pasado el ritual de la primera informacién, poco a poco
se instauran las rutinas necesarias: las horas pautadas para cada cosa,
las “entradas” dentro de los boxes, la informacién que les ofrecen
diariamente los "doctores" y la comunicacién entre familiares, pero de
esta tltima actividad los médicos permanecen al margen.

El aprendizaje de estas rutinas favorece la espera de una mejora del
paciente y ayudan en los momentos de maxima tensién cuando se
aproxima un desenlace fatal: “Todo el proceso de informacion desde el
primer encuentro con todo el nerviosismo que son incapaces de entender lo
que ocurre y con mucho miedo sin saber bien como realizar las preguntas;
poco a poco se observa como se centran son capaces de entender la realidad de
lo que les ocurre a sus pacientes aunque en muchas ocasiones numnca son
capaces de comprender la dindmica del Servicio, la relacion de los multiples
aparatos con sus enfermos etc.; como se tensan si el enfermo va mal, como
necesitan de un tiempo para poder asumirlo y las diferentes ayudas que
obtienen diversas fuentes, del personal, de otros familiares, es muy interesante
toda la evolucion hasta llegar el final de la estancia del enfermo en la Unidad;
es admirable como consiguen la optimizacion de los pocos recursos que
tienen.” 164

Un hospital se parece a un cuartel o una fabrica. Todos son lugares cerrados donde se
entra para ser clasificado, vigilado, medido, curado, conformado y normalizado,
protocolizado e ignorado; una vez el paciente queda convertido en un miembro
forzoso de la institucion racionalmente codificado (Sanz, 2000). En este sentido en
la UC], los especialistas introducen a los pacientes y a sus familias en la rutina
de la informacién-comunicacion, consiguiendo asi controlar la ansiedad de
conocimiento del estado de “su enfermo”. Han pautado unos horarios
informativos en un espacio acotado a los pies del enfermo dentro del box que
habita durante su permanencia en la Unidad: “Para nosotros es mds sencillo

163 Médico residente de una UCI polivalente
164 Médico Adjunto con més de 10 afios de especialidad
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hacer coincidir la hora de visita de las familias de la maiiana con la informacion que
debemos de darle a las familias; para optimizar el proceso entramos en el box y de
forma individual les comentamos a sus familias la evolucion del paciente; en general
son informaciones cortas, pero suficientes, los enfermos evolucionan lentamente o los
tenemos tan controlados que es posible avanzarnos a esta evolucion; las familias lo
saben y confian en nosotros y... en la técnica”165.

Los informan “a cosa” hecha. Como son enfermos muy graves, sus médicos
toman decisiones importantes en el momento en que se producen; en estas
circunstancias la autoridad de los médicos se ejerce plenamente, a pesar de lo
que puedan opinar los enfermos o sus familias, puesto que acttian por
“imperativo moral”, ademds es posible que los especialistas no estén
dispuestos a involucrar a los pacientes o a sus familiares, incluso si las
circunstancias lo aconsejan (Weitz, 1999)

Una caracteristica importante de los procesos de informacién que se
realizan en la UCI es la de reafirmar el papel de confirmaciéon del
control del médico, mediante el cual éste asume el problema del
paciente, controlando lo que hay que hacer. El especialista acostumbra
a limitar la discusién a los temas médicos y las situaciones sociales
s6lo son tratadas de formas marginales en la conversacién; el médico
se centra en averiguar lo que estd mal en términos médicos para hacer
algo al respecto, y asi poderse ocupar del siguiente paciente
(Atkinson, 1995): “Nosotros sélo debemos de remontar a los enfermos y hacer de
correa de transmision entre los diversos especialistas para que traten a sus pacientes.
De hecho nuestro trabajo es bastante rutinario se trata de tener claras una reglas de
oro aqui dentro, el equilibrio electrolitico, oxigenacion y hemodinamia, alguna que
otra cosilla y ya estd. Las familias evidentemente no lo ven asi y creen que podemos
realizar milagros, esto se evidencia de forma muy clara en los procesos de
informacion1.

La evolucion térpida de los enfermos durante el periodo de internamiento sin
que se pueda adivinar en ningn momento el resultado, provoca grandes
tensiones en el proceso de informacién que se ve agravado con el paso de los
dias al entreverse, en ocasiones, el “fracaso”1%7. La relacién entre los médicos
y la familia tiende a convertirse en conservadora. La imagen que ofrecen los
profesionales siempre es la de luchar por su enfermo hasta el final, tenga el
prondstico que tenga; no es simplemente imagen, cada uno de los médicos
entabla una batalla sin desmayos contra la enfermedad pudiendo afirmar en
casi todas las ocasiones: “A mi un enfermo no se me ha muerto nunca; cuando un
enfermo muere, es que tenia que morir, pero yo he explorado hasta el final todas las

165 Médico Adjunto con 10 afios en la especialidad

166 Médico Adjunto de mas de 10 afios de especialidad

167 En este contexto, en el vocabulario de los intensivistas, “fracaso” significa que el enfermo
fallece
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soluciones del enfermo; nunca me doy por vencido... pero nacemos para morir, pero no
porque yo halla dejado de explorar todas las posibles soluciones”168.

La informaciéon periédica que sobre la marcha y el prondstico de su
enfermedad que se da al paciente y sobre todo a sus familiares, es una de las
obligaciones habituales del médico intensivista. No obstante, como ya he
comentado, el nivel de comunicacién que se alcanza en estas sesiones de
informacién es a menudo escaso y habitualmente unidireccional.

De todos modos, el contexto y la forma de ejercer la informacién de estos
profesionales estd empezando a cambiar, basicamente en la relacion
médicos-enfermo-familia; muchos médicos adoptan cada vez mas como
norma una relaciéon bastante mas colaboradora, aceptando que las familias
busquen conocimientos médicos y deseen participar en las decisiones, y por
tanto no encuentran que estas familias sean un obstaculo en su satisfaccion
profesional (Warren, 1998).

Es obvio que es imposible mejorar aquello que no podemos evaluar como
deficiente. Al no considerar el proceso actual de informacién-comunicacion
en UCI como insuficiente, los médicos no se sienten obligados a trabajar en
su mejora. Por ello creo necesario que estas unidades dispongan de algin
sistema de informacion preferiblemente bidireccional, que permita por una
parte a enfermos y familiares conocer la actividad, filosofia y limites de la
Medicina Intensiva, y por otra provea tanto de datos fiables acerca de sus
vivencias durante su periodo relaciéon con la UCI como de los problemas que
encuentran y de lo que piensan de nuestros intentos de darles solucién.
Ambas partes pueden beneficiarse de este intercambio de conocimientos
(Gil, 1994).

168 Médico Adjunto con més de 20 afios de especialidad
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Capitulo 3
Los enfermos

Se preguntaba siempre que le dice la enfermedad al
enfermo y no tanto que le dice al médico. ; Que es
lo que le quiere comunicar al enfermo? ; Acaso
no podria ayudarlo si éste aprendiese a interrogarla?
Viktor von Weizsiicker

Una de las razones de ser de la Antropologia de la Salud es poner en
evidencia “lo que no se dice” en el discurso biomédico. La perspectiva desde
esta disciplina es que la practica médica se inspira en un modelo que tiende a
mostrarse como un paradigma insuperable, autosuficiente y completamente
neutro que se disimula bajo las mejores intenciones del mundo. Aunque en
todos los ambitos de la Medicina el discurso médico difiere del de los
enfermos y los familiares, en la UCI esta divergencia adquiere mayor
magnitud!6.

La perspectiva de los usuarios refleja perplejidad frente a la vision
paradigmatica de los profesionales, insuficiencia frente a la autosuficiencia
de los médicos y subjetividad frente a la apariencia neutra de los
profesionales. Las vivencias de los usuarios son propias de la gran carga
emotiva que la enfermedad critica proyecta sobre sus vidas.

Para la mayoria de la gente estos servicios son un mundo nuevo,
desconocido, brillante y con mucha gente, pero solitario. Es un ambiente
extrafio. Tiene sonidos y olores diferentes a los que estamos acostumbrados.
Para la mayoria de ellos, la hospitalizaciéon en la UCI es la afirmacién de la
maxima gravedad que puede alcanzar la enfermedad.

Junto con la intranquilidad, la angustia o la alarma légica de un ingreso se
abre un proceso de desconfianza y la sospecha de un periodo indeterminado
de tiempo con muchas preguntas y muy pocas respuestas. Estos conflictos
acompafian a las disfunciones fisicas que provoca el ingreso hospitalario
como un anexo que refuerza las dificultades a las que se ve sometido el
enfermo y su entorno. Representan la interrupcién de los roles normales por
la separacion del paciente de su familia y su trabajo.

De todas las noticias posibles en un hospital, el anuncio por parte del
personal sanitario de un ingreso en la UCI quizés sea de las mas dramaticas

169 La divergencia entre ambos discursos se trata ampliamente en el capitulo 2
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ya que existe la idea generalizada de que es el servicio dedicado a atender a
los més enfermos de entre los enfermos ingresados en el hospital.

En este capitulo se desarrolla el recorrido moral de los enfermos!?0. Esto se
hace mediante la observaciéon y el andlisis de sus relatos respecto a su
experiencia en la UCI que siempre se vive como un momento muy
excepcional de su vida. La narracion de esta experiencia no suelen
experimentarla en soledad (a pesar de estar aislados fisicamente y por tanto
junto con una gran sensacién de orfandad) sino que acostumbran a vivirla
como una sensacién de convivencia colectiva con otros “colegas”. Esto dota a
la experiencia de una vigencia emocional superior a la sola pervivencia del
recuerdo puntual.

Debe tenerse en cuenta que, segiin los propios intensivistas, en este tipo de
unidades el objetivo fundamental es el diagnoéstico y tratamiento de los
enfermos en situacion critica. Es decir enfermos con riesgo actual o potencial
de sufrir complicaciones que pongan en peligro su vida y que el proceso que
padece sea potencialmente reversible’”? (Gémez, 1991). Este precepto limita
el ingreso en UCI a paciente muy grave y potencialmente curable entre cuyas
tamilias facilmente se tejen sentimientos de identificacion.

Siguiendo a Menéndez (1984) podemos decir que en el interior de las UCls se
establecen unas relaciones tedricas, técnicas e ideoldgicas respecto a los
procesos de salud/enfermedad que implican tanto a los profesionales de la
especialidad como a los propios enfermos. Estos suelen ingresar
desconociendo tanto el rol que cada uno desarrollard como las relaciones de
clase que en su seno se produciran.

Como ya he citado, estos servicios se interesan por pacientes que se
encuentran al limite de sus posibilidades de vida. La ayuda que ofrecen es
posible debido al avance de la tecnologia aplicada en las UCIs. Esta
tecnologia salva vidas pero en ocasiones facilita que ciertos pacientes
permanezcan vivos gracias a maquinas complejas que no hacen mdas que
retrasar su muerte (Lubillo, 1980).

Reconstruir el paso del enfermo por la UCI, acompanandolo en sus
descripciones, es tener en cuenta que el paciente puede ser (si su patologia se
lo permite) consciente de sus patologias y de que su vida esta registrada
simbolicamente en los papeles que genera su historia clinica. Debe existir un

170 Goffman (1972) cree que todo paciente y en especial el paciente crénico (experimentado,
analitico y critico), sigue a lo largo de su sufrimiento una "carrera moral" paralela o
entrecruzada con su propio proceso vital. Esta apreciacién es compartida por Allué (1996)
en su autoetnografia, al considerar que el paciente crénico, sometido a una accién constante,
deviene tras el diagnéstico un individuo especial, porque va a dejar de ser él mismo para
convertirse en otro, reconocido socialmente como aquel que padece un trastorno que ahora
le define, porque le acompafiara toda la vida.

171 Seguin este concepto de recuperabilidad, sélo deben ingresar en UCI los pacientes que
puedan recobrarse de su enfermedad con una calidad de vida digna
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diario pormenorizado y meticuloso de mi caso clinico, el nimero “x”, que
formara un abultadisimo dossier de informaciones de la mas diversa especie:
placas radiogréficas, partes de enfermeras, curvas de temperaturas, altibajos
de las llamadas “constantes vitales”, diagndsticos y tratamientos empleados,
innumerables farmacos asimilados, analisis de laboratorio (Tellechea, 1991).

Aunque esto sea cierto, s6lo tiene un valor de acompafiamiento de lo que
para el paciente ha resultado fundamental en su experiencia. Desde la
perspectiva de los enfermos las facetas mds importantes, como su
sufrimiento, su padecimiento y sus alegrias, no quedan registradas en su
dossier de historia clinica ya que no suelen tener lugar en la burocracia
médica. Sin embargo estos aspectos forman parte de su “book”172 de
conocimientos. El paciente puede afirmar que todo ello es exacto y veraz,
realisimo y algo tiene que ver conmigo pero en el “migo” se ocultan infinitos
mas secretos no mesurables y que escapan a la mds sensible ecografia

(Tellechea, 1991).

Incluso tras la experiencia personal como enfermo o familiar directo es dificil
articular una reflexiéon, desde el conocimiento, que permita relacionar los
niveles de las representaciones y las practicas de la UCL

(Puede un enfermo interrogar a la enfermedad? Esto es posible si el
individuo ha decidido entablar didlogo con su propio cuerpo en un ambiente
cotidiano de referencias conocidas. La cuestién se complica si el didlogo lo
pretende establecer en una UCI donde las referencias son extrafias y las
sefiales del propio organismo son mucho mas dificiles de interpretar por uno
mismo.

Antes de analizar el rol del enfermo que ingresado en una UCI debe de
conocerse de donde se “nutren” estos servicios.

Procedencia de los pacientes de 1a UCI del Milagro

Todos los Servicios de Medicina Intensiva se “nutren” basicamente de
pacientes procedentes de otras areas del hospital. En el Hospital el Milagro
los enfermos ingresan, esencialmente, desde tres areas: Cirugia, Urgencias y
Unidades Convencionales de Hospitalizacion.

Tal como muestra la Tabla 5, los candidatos a ingresar en la UCI del Milagro
provienen mayoritariamente de Urgencias. Son enfermos con un proceso
morboso que aboca su organismo al borde de un colapso, probablemente con
mas de un 6rgano vital afectado y en los que, frecuentemente, el proceso
morboso se ha presentado de forma brusca.

172 Anglicismo empleado aqui por ser el término usado por los profesionales
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Tabla 5
Procedencia de los pacientes ingresados en la UCI del Milagro (afio 2000)

Procedencia Hombres (n=260) Mujeres (n=137)
Otros centros 4,2 % 6,56 %
Quiréfano 15 % 12,4%
Reanimacion postquirtargica 92 % 13,8 %
Unidades de Hospitalizacion 28,8 % 28,4 %
Urgencias 42,6 % 38,6 %

Obviamente cada enfermo vive de forma particular su ingreso. Sin embargo,
la observacion evidencié que estas “entradas” en la UCI presentaban
comportamientos casi estandarizados con elementos que incluian,
frecuentemente, el desconocimiento, la ansiedad, el temor a la enfermedad y
la “alineacién”17® provocada por la tecnologia que todo lo invade en estos
servicios. Esta observacion me permitié encontrar factores diferenciadores de
los cuales utilicé dos para clasificar los ingresos en UCI. El primero fue el
servicio del que procedian ya que las circunstancias del ingreso son
claramente distintas en funcién de que se trate de un postoperatorio
(Cirugia), se deba a un empeoramiento inesperado en planta (Unidades de
Hospitalizacién) o a una enfermedad aguda que perturbe severamente la
vida del paciente y lo lleve a Urgencias. El segundo factor fue si se trataba
del primer ingreso en UCI o el paciente ya habia requerido una admisiéon
anteriormente.

Para un enfermo grave, cuando sus familiares o los médicos le informan del
inminente ingreso en una UC], se inicia un proceso de relectura valorativa de
su patologia incluyendo su propia existencia. Este proceso pretende dar
respuesta a la ansiedad que le provoca un futuro incierto. Incertidumbre ante
su limitado conocimiento sobre la biomedicina y biotecnologia imperante en
la UCI. La Medicina proyecta sobre él su inmenso prestigio cultural y su
saber biolégico que la dotan de una completa legitimacién social en la que
constantemente se apoya para proseguir su desarrollo.

Los testimonios recogidos de los enfermos ingresados o dados de alta
recientemente de UCI, muestran vivencias similares respecto al
enfrentamiento al ingreso: miedo a lo desconocido y a las representaciones
simbolicas que, en el imaginario popular, implica el estar ingresado en estas
unidades. La percepciéon general de los pacientes es que su vida estd en
peligro y necesita cuidados extremos.

Estas sensaciones son comunes a todos los grupos de pacientes. A partir de
aqui las expectativas se individualizan dependiendo de otros factores como

173 Alineacién entendida como proceso por el cual el individuo resulta separado del grupo
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la gravedad y el malestar del paciente asi como el diagndstico o pronéstico
de la enfermedad que padezca. La diversidad de elementos que entran en
juego modulan las reacciones de los enfermos dependiendo de la facilidad y
la celeridad que el paciente perciba respecto a las posibles soluciones a su
problema de salud. Este es otro factor a tener en cuenta al clasificar los
ingresos en UCL

En el imaginario de los pacientes, esta sensacién casi hace comparable a la
tecnologia con la magia por su comportamiento primordialmente esotérico.
Esta equiparacion les ayuda a aceptar a través de la fe los soportes que les
brinda el Servicio. No es necesario que comprendan de una forma légica y
racional el funcionamiento de los diversos aparatos que sostienen sus
constantes vitales, s6lo deben de aceptarlo y tener paciencia ya que cuando
pasen el Purgatorio podran volver a la Tierra.

El papel de los pacientes es fundamentalmente pasivo. Son objeto de todas
las atenciones y cuidados por parte del personal sanitario, que de forma
activa y con el objetivo inicial de devolverlos lo antes posible a la normalidad
hospitalaria despliegan todo su arsenal tecnolégico. Para los enfermos esta
puede ser su primera impresiéon de la UCI: al despertar de aquella borrosa
aventura en la UVI: estaba crucificado, aislado de todo y de todos; y sin
previo aviso ni explicacion; no tenia dolor alguno; los viales aplicados a los
brazos y femoral ya no eran novedad. Si lo era la intubacién, que dificultaba
el hablar. La sonda naso-intestinal era aparatosa e impresionaba a los
visitantes. Psicolégicamente era mejor olvidarla, expeler del pensamiento la
noticia de su presencia, que se hacia sentir, como un estorbo y ligero dolor al
tragar saliva, pero facilitaba la respiracion (Tellechea, 1991).

La sorpresa acostumbra a ser la primera reacciéon de los pacientes que
ingresan o se despiertan en estos servicios. Una sorpresa cargada de
ansiedad y miedo que el enfermo experimenta en soledad sin disponer
inicialmente de recursos psicolégicos. En este primer momento, el paciente
puede ser incapaz incluso de realizar preguntas sobre su situacion
considerando que lo mejor es callar, concentrar las fuerzas en la resistencia,
dejarse mirar en silencio largos minutos. Suelen sentirse en un mundo nuevo,
desconocido, brillante con mucha gente, pero solos (Tellechea, 1991).

Perder la “ingenuidad” respecto a su autonomia vital suele ser una
experiencia muy dura para unos enfermos mermados en sus capacidades
emocionales y frecuentemente sometidos a una situaciéon de “shock”174
biolégico o por lo menos a cierto deterioro fisiol6gico. Estos enfermos sienten
y consienten, al menos en principio, en dejar su cuerpo residiendo en el taller
durante la fase de tratamiento activo del ciclo de reparaciéon (Goffman, 1972).

174 Fallo cardiocirculatorio que produce déficit de oxigeno en las células (ver glosario)
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He observado durante todo el periodo de la investigacion que para los
pacientes la aparicion de una enfermedad que los obliga a ingresar en la UCI,
representa una cuestion absolutamente personal, que los enfrenta consigo
mismo hasta que se produzca un desenlace valido. En este enfrentamiento
del enfermo con su patologia, frecuentemente es necesario el apoyo de su red
social que debe de permanecer siempre presente. La experiencia publicada
por Telechea (1991) es ilustrativa de esta realidad al afirmar que tanto como
el aislamiento le agobiaba la sensaciéon de desamparo. El desamparo era para
él singular y especifico, ya que el amparo y la tutela médica en la UVI son
extraordinarios y constantes. Mas la separacion repentina y no esperada de la
atmosfera humana propia y peculiar, y aquel verse en manos inicialmente
extrafias, le producia una rara sensacién de intemperie afectiva, de soledad
fisica, de enfrentamiento desasistido con la suerte.

No todos los pacientes comparten esta necesidad de apoyo de la red social
durante toda su evolucion clinica. Frecuentemente en los momentos mas
criticos predomina la necesidad y dependencia de los cuidadores que sé6lo
dejara paso a la de su red social cuando su situacién mejore. En otro ejemplo
publicado por Allué (1996) a partir de su propia experiencia, se afirma que
hay quien piensa que el paciente requiere, sobre todo, la presencia constante
de la familia para encontrar la seguridad en si mismo que ha perdido. Sin
embargo, dada la dependencia absoluta del personal sanitario, acaba
resultando mas util y necesaria su ayuda que la de los seres queridos. La
necesidad de comparfifa aparece més adelante, cuando el grado de autonomia
se acerca al absoluto.

Es probable que en la diferente necesidad de relaciéon del paciente con el
exterior influya, de manera determinante, su situacion de confort o la
ausencia de éste, ya que el dolor aisla del vasto mundo exterior de nuestras
experiencias y nos encierra en lo que es puramente interior (Gadamer, 1996).

Las caracteristicas del enfermo, de su percepcién de la enfermedad y de su
respuesta a ésta son las bases para comprender el proceso de cualquier
enfermedad. Desde mi perspectiva, es preciso tener en cuenta no soélo los
aspectos biol6gicos, sino también los factores socio-psicolégicos tales como
los caracteres étnicos, la sensibilidad al dolor y ciertas condiciones
psicolégicas que incluyen la aprension, la ansiedad y el miedo (Coe, 1984).

La decision de ingreso en UCI

La percepcion de los diferentes actores que conviven en una UCI (personal
sanitario, familia y enfermos) respecto a los motivos del ingreso de un
enfermo varia ostensiblemente. Ofrece tantas perspectivas como roles de
actuacion intervienen en estas unidades.
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Desde una perspectiva social, los factores culturales de los actores se mezclan
con las caracteristicas puramente bioldgicas de la enfermedad en el momento
de decidir sobre el ingreso de un enfermo en la UCI Es preciso un
conocimiento médico consuetudinario y la experiencia de la enfermedad por
parte del individuo que la padece. Pero ésta no es sélo la enfermedad de un
cuerpo sino que precisa que el individuo que se aloja en él deba identificarse
como enfermo. No es suficiente estar enfermo para ser asistido. Es necesario
que la Sociedad acepte que puede estarlo. En la practica este reconocimiento,
en la inmensa mayoria de casos, se produce en el seno de la red social del
afectado. A menudo él mismo decide si quiere ser atendido o no basandose
en las expectativas de su grupo social de referencia respecto a la situacién en
que se encuentra. Basicamente acepta recibir ayuda médica cuando es
reconocido socialmente por el padecimiento que dice tener y cuando sus
sintomas son merecedores socialmente de dicha asistencia (Comelles, 1996b).
En este sentido debe considerarse que la asistibilidad no es la consecuencia
de criterios objetivos (signos biologicos) puesto que muchos signos
biolégicos no son reconocidos como asistibles. Tampoco lo es la apreciaciéon
subjetiva de sintomas como el dolor (jte aguantas!, dicen los interlocutores en
ciertas circunstancias de las entrevistas). La decision de cuidar, de asistir,
depende de criterios globales con los cuales los colectivos interpretan la
situacion en funcién de su experiencia especifica previa, de su incorporacion
colectiva de las mismas y de los recursos de que disponen (Comelles, 1997).

La explicaciéon de Pedro'”3, respecto a los motivos de su ingreso, es un claro
ejemplo de la aplicacion de un modelo de disfuncién tanto biolégico como
social y cultural que lo lleva a ingresar en el Servicio de Urgencias del
Hospital y a su vez remitido a la UCI por cumplir unos criterios de
tratamiento previamente establecidos, sin que sea tenida en cuenta su
opinién cuando tiene alguna crisis: “Es que yo no me encuentro mal, son ellos, la
panda que se pone pesada y me han traido y... como tengo un aspecto un poco, bueno
tii ya ves, pues aqui me meten. Lo que pasa es que tengo abierta una ficha, y por casi
nada ya me meten, pero no, a mi no me gusta ni me asusto; el dia que me pase algo
peor, pues yo ya lo sé, lo que me fastidia es que me metan aqui dentro; jeso no!, todo
es un agobio, aunque yo ya he aprendido a tirarme el tubo”17°.

Independientemente de las perspectivas que los pacientes tengan respecto al
beneficio que van a obtener del ingreso en la UCI, en muchas ocasiones, estos
servicios los atemorizan atn antes de penetrar en ellos. Intuyen dificultades
que abarcan ordenes diversos como los usos, las costumbres y la cultura de
estas unidades percibidas como herméticas por los no iniciados. La UCI es un
espacio secreto, recondito, de dificil acceso. Un lugar prohibido, tabti, donde

175 Pedro es un heroinémano de 46 afios, transednte y con un historial clinico de tuberculosis
y portador de anticuerpos HIV-SIDA

176 Tirarme el tubo: autoextubacién no planificada
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s6lo entran los iniciados y los pacientes. Unos callan, los otros olvidan (Allué,
1997a).

Estos pacientes ain no saben que todo es mas sencillo cuando aprendan,
desde dentro, las claves discursivas que el propio servicio genera.
Secundando a Berger y Luckmann (1994) todo es facil para los que
comparten una misma comunidad lingliistica y partiendo de este
conocimiento comun puedan trasmitir su experiencia al colectivo.

Antes de poder aprehender las “claves” operativas de la UCI, el enfermo que
permanece consciente, cuando aterriza en el Servicio debe asumir una
primera impresion de haberse convertido en un objeto de estudio. Esta es la
vivencia publicada por Tellechea (1991) cuando afirma que se padece en la
UCI. Tienes la sensacion de haber caido en una ratonera de paredes
infranqueables, algo asi como el infierno de Dante con su verso clasico
estampado en la puerta; “Qui cui entrate, lasciate ogni speranza...” pero
aquel encapsulamiento inicial, la vigilancia constante, los monitores encima
de cabeza y una especie de medallones puestos siempre sobre el pecho, las
extracciones de sangre, dos y hasta tres en una mafana, las continuas tomas
de tensién, le convierten a uno en cosa.

La observacion y el relato de los enfermos confirman que algunos de ellos,
especialmente los de edad mas avanzada, pierden el sentido de la realidad.
Esto se debe a la dificultad de adaptarse a una realidad radicalmente
diferente a la de su vida cuotidiana. Este ambiente extrafio y complejo los
obliga a estar encamados, en habitaciones individuales, rodeados de tomas
de aire, cables, botones, luces indirectas y directas, sondas, bombas de
perfusion, respiradores, enfermeras, auxiliares, celadores, estudiantes,
trabajadores de la limpieza y un sinfin de elementos cada cual mas dificil de
integrar en su experiencia. Cada paciente generard su propia explicacion a la
situacion que estd viviendo. Allué (1997a) confirma su experiencia al respecto
afirmando que el que acaba de llegar debe de pasar el dificil, el terrible
estadio de la adaptacién a un lugar que no se asemeja -ni de lejos- a ningan
otro... se descubre la soledad, el miedo a los otros, el miedo simplemente.
Toda comunicaciéon es un problema: primero con los otros, el miedo
simplemente. Toda comunicacién es un problema: primero con los otros,
pero también con cualquiera y sobre todo con los representantes de la
institucion.

Ante esta situacion, los enfermos buscan un vinculo de unién que los ayude
en su periodo de adaptacion. En algunos casos este nexo es el médico que los
atiende diariamente, pero en otros es la familia, que permanece la mayor
parte del tiempo en el exterior y que posee escasa capacidad para resolver
sus problemas de falta de “saberes”.

El enlace entre el paciente y su realidad puede ser inicialmente el médico,
“Durante los primeros dias, y teniendo en cuenta que no estaba sedada, he aprendido
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hasta el vocabulario de la UCI. Fueron los doctores, sobre todo el jovencito que me
visitaba cada marnana, los que me ayudaron a aterrizar, a perder los miedos delante
de los desconocido y claro a confiar en ellos, porque creo que lo que decidi fue no
plantearme nada y confiar”177.

No siempre es tan facil para los pacientes el establecimiento de los nuevos
nexos. Angel describi6 los primeros dias de su despertar en la UCI como
“tremendos”: “Estaba muy desorientado y a mi mujer no la dejaban estar siempre
conmigo, aungue ella estaba siempre en el Hospital, todos eran unos desconocidos
para mi, yo queria que me explicaran los médicos como estaba y si que lo hacian, pero
no con la paciencia o las palabras que yo..., bueno que yo entendiera, asi que hasta
que no llegaba mi mujer, pues a sufrir, encima de lo que tenia, la espera”178.

Asi dependiendo de la relevancia de los paradigmas de vida de cada
individuo, éste buscard apoyo en los representantes médicos de la Unidad o
en su familia. En el primer caso demostrara una fe ciega en los “poderes” de
la Medicina. Por el contrario en el segundo evidenciara que el puntal de su
existencia es su red familiar. Para estos enfermos, la familia es quien tiene
mayor credibilidad ya que comprende sus miedos y le hablan en palabras
inteligibles alejadas de la jerga cientifico-técnica que utilizan los médicos.

La UCI es para todos los que conviven en ella un espacio simbdlico de
actuacion. Es en esta area geogréfica tan cargada de subjetividad donde el
médico necesita la objetivacion para poder actuar correctamente, pero
también la necesita el enfermo: espera ser al mismo tiempo objeto de la
atencion cientifica y, a la vez, comprendido y respetado como sujeto (Broggi,
1993). De ahi la importancia que tiene para ambos el poder establecer unos
lazos relacionales que le ayuden a interpretar sus circunstancias vitales.

Cuando se pregunta a los enfermos sobre el significado de los conocimientos
que van adquiriendo a partir de su primer encuentro con una UCI, se
“descubre” que para ellos son relevantes los “saberes” médicos que como
actores principales adquirieron y recreando, “No es lo mismo llegar, aqui asi de
repente, sin nunca haber tenido un problema, casi ni una gripe, al médico solo
cuando voy al ginecdlogo, es que no te suena nada, te sientes una ignorante porque
crees que algo deberias de conocer; y poco a poco vas aprendiendo de escuchar y
preguntar; me he dado cuenta que muchas veces las cosas son de logica, que si el
gotero es casi agua porque tenemos que hidratarnos; jsi he aprendido y en poco
tiempo!”179,

177Margarita, 46 afios, primer ingreso por pielonefritis

178 Angel, 67 afios, un enfermo afecto de Enfermedad Pulmonar Obstructiva Crénica que
motivo su primer ingreso

179 Margarita, 46 afios, pielonefritis
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Los enfermos y sus “saberes”: una empresa dinamica

Independientemente del lugar de donde provengan los pacientes, los que
permanecen conscientes en la UCI, “saben” de su falta de conocimientos “de
libro”. Con el paso del tiempo adquirirdn “saberes” a través de la
observacion atenta, de la aprehensiéon de habilidades para interpretar
complejos monitores y de la capacidad de relacionar su estado clinico con los
resultados de pruebas objetivas de las que reciban informacién. Esta
capacidad perceptiva la aplicardn para poder ofrecerse a ellos mismos una
explicacién véalida de las causas y la posible evolucién de su estancia en la
UCI. Sean ciertas o no les ayudan para darse asi mismos las respuestas que
continuamente necesitan.

El resultado de esta facultad de aprendizaje de los enfermos ingresados en la
UCI, ha sido la creacion (instintiva) de un “vademécum” informal, pero
extraordinariamente tutil para la comprension de su situacion. Este
“vademécum” categoriza los diferentes padecimientos, las causas de los
mismos, la posible evolucion, los probables tratamientos y las complicaciones
mas o menos posibles.

Estos “saberes” de los propios pacientes han sido adquiridos no sélo a través
de la observacion sino también a partir de conversaciones informales con el
personal sanitario y del intercambio de informacién con las familias.

La comunicaciéon de estos conocimientos informales y profanos a través de
redes no oficiales es extraordinariamente efectiva (Comelles, 1996a). Todos
conocen enfermos que han “padecido” una situacién muy similar a la suya.
La memoria colectiva estd frecuentemente mas cerca de esta informacién y
del aprendizaje de estos conocimientos que de los vehiculizados de forma
cientifica por el personal sanitario: “Pasé mucho tiempo en la UCI, y mucho de
ese tiempo casi borrado, me tenian sedado; pero llego un dia que decidieron el destete;
soy un experto, y ya consciente como yo digo de vuelta a casa, fui aprendiendo de los
diferentes tipos de goteros, por qué de las neumonias; bueno entre lo que yo
observaba, me explicaban las enfermeras y... lo mucho que ha aprendido mi madre,
con los médicos pero también con los otros familiares. Cuando me dieron el alta para
la rehabilitacion ya era un experto” 150,

Caracteristicas especificas de los ingresos segin las areas de procedencia
de los pacientes

Todas las variables descritas conforman diferentes escenarios posibles del
ingreso en UCI entre los cuales describiré los observados con mayor
frecuencia.

180 Miguel, 26 afios, con politraumatismo que requiri6 tres meses de ingreso
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Antes de penetrar en el Servicio de Medicina Intensiva, los enfermos pasan
por un periplo hospitalario mas o menos dilatado dependiendo de la
patologia y virulencia de la que estén afectados. Para mi radiografia analizaré
las diferentes ubicaciones de las que parte el paciente considerandolo como
individuo poliglota que es capaz de expresarse no s6lo con el lenguaje verbal
sino también con el gesto, la mirada y el silencio.

Ingreso desde cirugia

Cuando el ingreso estd relacionado con el &4rea quirdrgica (Cirugia,
Quiréfano y Reanimacion; 24,3%) la significacion simbolica que le dan los
enfermos acostumbra a no ser dramatica, aunque no sea un primer ingreso,
ya que la situacion suele estar asumida por el propio paciente: “Me
comentaron que después de la intervencion estaria unos dias en la UCI y la verdad
como no me habia pasado nunca no me hizo mucha gracia, porque ya se sabe..., si
estds mejor, porque te atienden muy bien, pero enseguida pensé que seguro que era
mucho peor de lo que me habian dicho, si no...No sé, no es logico que te metan ahi.
Después me di cuenta que fue mejor; estuve muy controlada, muy bien atendida,
tenia mds de un doctor para mi, notaba que todo lo sabian con antelacion antes de
que me pasara, pero es que de entrada siempre desconfias, aunque me habian dicho
que solo era un tramite que me aseguraba un pronto restablecimiento y asi estaria
mds controlada”181.

Es posible que en su universo simbolico la cirugia sea percibida como una
solucién limpia y mecanica. La UCI es desde este punto de vista el apoyo
técnico necesario para un rapido restablecimiento.

Una de las consecuencias del Modelo Médico Hegemonico es la creencia
popular de que, independientemente del diagndstico, si existe una solucién
quirtrgica es posible solventar el problema. Los enfermos han evaluado su
estado de salud, poniendo en relacion los padecimientos que tienen con sus
“saberes” y confrontado la informaciéon que el médico les ha ofrecido con la
intervencién quirdrgica que a criterio de los enfermos suele ser una buena
solucion, rapida, segura, y eficaz: “Ya sé que tengo un cdncer, pero también me
han ofrecido una solucion, peor hubiera sido no enterarme y sélo después de mucho
tiempo o poco, por que con una enfermedad asi no se sabe... pues ninguna solucion,
asi se que la recuperacion serd complicada, he pasado malos momentos en la UCI, Ia
fistula, tener que llevar siempre una bolsa para... ya sabes. Hasta soporté bien todos
los tubos que me pusieron, y eso que no me lo habian explicado todo. Es lo de los
hechos consumados”182,

181 Sra. Pepita, enferma de 48 afios, operada de una hernia cervical complicada y que debi6
de permanecer en la Unidad 18 horas, después de la intervencién, para control
postoperatorio

182 Rafa, 70 afios, cancer de pancreas
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Como consecuencia de esta supuesta solucion “limpia”, los enfermos saben
previamente que deberdn permanecer en la unidad, mas o menos tiempo
dependiendo de su evolucién (complicaciones infecciosas, dificultad de
retirar el respirador y otras posibles evoluciones). El cirujano les ha
informado con antelacién, en la visita anterior a la intervencion!ss,
explicindoles de un modo muy preciso (utilizando metadforas muy
mecanicistas) en qué va a consistir la intervencién, cada uno de los pasos que
se van a seguir, las posibles consecuencias, el tiempo de estancia aproximada,
los diferentes tipos de tratamientos a los que deberan ser sometidos e incluso
las ayudas mecénicas y farmacolégicas que recibiran.

Estos enfermos suelen conocer la cobertura técnica que supone la UCI. La
explicaciéon previa de los cirujanos los ha convencido de la necesidad de
permanecer en este servicio durante el periodo postoperatoriol® una vez
despierten de la anestesia. Estos enfermos “son conscientes” de que mientras
dura su estancia en el servicio deberan de convivir con diversos soportes
técnicos imprescindibles para poder mantener y evaluar en todo momento
sus constantes vitales (respirador artificial, control de diversos drenajes,
monitorizaciéon completa -ECG, pulsioximetria, tension arterial-, sondaje
vesical con control horario, etc.) y recibir medicaciones y sueros diversos
para hidratarlos y vehiculizar la medicacion.

Para el enfermo quirargico los avances de la cirugia parece que no tengan
limites. A través de los medios de comunicaciéon se les han mostrado los
“milagros” técnicos-mecdnicos que son capaces de realizar un equipo de
cirujanos (cambiar valvulas de corazon, rehacer una columna, devolver la
vista a una persona que hacia mas de cuarenta afios que no veia, etc., extraer
un cancer tremendo e inyectarle un liquido que detiene su crecimiento...). La
cirugia hace milagros, existe una esperanza.

En ellos prevalece la idea de que los enfermos forman parte de la Sociedad, y
en ella el paradigma imperante demuestra una fe ciega en los avances
técnicos y mecanicos. Posiblemente los médicos refuerzan esto al comentar
estas maravillas de forma explicita, dejando en un segundo nivel los aspectos
mas dificiles de asumir como son las propias limitaciones de estos avances
médicos. Siguiendo a Nuland (1995) podemos afirmar que nuestra era
biomédica de alta tecnologia, cuando diariamente se presenta ante nuestros
ojos la tentadora posibilidad de nuevos tratamientos milagrosos, es fuerte la
tentacion de abrigar esperanzas terapéuticas, incluso en aquellas situaciones
en las que el sentido comun dictaria lo contrario. Con demasiada frecuencia
resulta un engafio mantener esta clase de esperanzas, engafo que a largo
plazo es més un perjuicio que la promesa inicial de victoria.

183 Visita denominada “preoperatoria”
184 Periodo que corresponde a las horas posteriores a la intervenciéon
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Los enfermos frecuentemente desconocen estas limitaciones. Viven sofiando
con un futuro de esperanza tecnolégica donde la compensaciéon a la
experiencia del dolor y el sufrimiento que produce la enfermedad es una
cirugia que consigue la curacién definitiva y sin secuelas para volver a ser el
individuo que realmente era antes de la enfermedad o bien con minimos
perjuicios que no le impidan integrarse en su programa de vida.

Invariablemente este primer enfoque se ve modulado con el paso de los dias.
La narracion de la experiencia de los enfermos que han estado ingresados en
la UCI a causa de “cirugia mayor”1®, dependerd del “resultado” de su
experiencia. Si el desenlace es rapido y positivo para el paciente, la estancia
estard exenta de dramatismo. Conocian los motivos del ingreso y se los
crefan. La explicacion que adjudican a su estancia es mecanicista, las
metaforas que estos pacientes adoptan tienden a disociar su cuerpo de la
persona que le da vida, convierten su propio cuerpo en un objeto,
concretandolo en un 6rgano que habia que llevar al taller para repararlo.
Desde su perspectiva no existia mayor incertidumbre que el poder “recoger”
su cuerpo-objeto a la salida del Servicio, del que saldria transformado en
persona reintegrada a la sociedad civil con una fecha predeterminada.

En la etnografia se recogen ejemplos como el de Angel'86 que narraba su
experiencia en la UCI utilizando metaforas radicalmente mecanicistas,
“Perdia aceite por la biela a causa del trompazo y me la tuvieron que remachar, aqui
de paso te hacen una limpieza del motor, te controlan los gases y... es como pasar una
ITV, pero a lo bestia, claro que los moretones que te dejan son de aiipa, eso si son de
primera, se nota que controlan y que saben lo que hacen”.

La narracién del paciente varia ostensiblemente cuando, a pesar de padecer
un proceso quirtrgico programado, éste se complica o tiene una evolucién
térpida. El modelo cae al suelo como una baraja de naipes. Muestra su lado
mas oscuro, la incapacidad de poder dar respuestas que no se sustenten en
un éxito reparador, dejando al enfermo sin herramientas para enfrentarse con
una solucién que lo aboca al fracaso fisico, negandole toda esperanza de
restablecimiento y augurandole a cambio un futuro a corto plazo, el tnico
posible para este paciente, lleno de dolores y sufrimientos.

Los argumentos de Pere sobre su situacion son un excelente ejemplo: “Llegué
muy mal, no sélo tengo lo de la pierna, también cuenta el tumor de laringe, que ni a
tiempo he llegado de extirparmelo; me han dado una oportunidad y mi cuerpo ha
fracasado, ahora pues me despediré de mi familia, que me duerman... asi yo duraré
menos y mi familia casi ni se dard cuenta y... jya! Me lo explico muy bien el cirujano

185 Tipos de “cirugia mayor”: casi todas las intervenciones cardiacas, tordcicas y de cirugia
abdominal en pacientes sépticos

186 Angel 22 afios, un enfermo con un diagnéstico de rotura hepatica a causa de un accidente
de moto, y que tuvo que permanecer 5 dias intubado
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y también este médico joven, ya no puede esperar mds, no tengo ninguna esperanza
porque si aqui no me han hecho nada, pues ni en Lourdes.”187

Ingreso médico

Avanzando en la narracién de las diversas posibilidades de ingreso de los
enfermos en UCI encontramos una segunda categoria segiin procedencia: la
de los pacientes que provienen de dreas médicas.

La perspectiva optimista descrita en los pacientes quirtrgicos programados
contrasta con la que tienen los enfermos no programados, es decir los
procedentes de Urgencias o de Unidades de Hospitalizacion. En este
segundo caso los pacientes acostumbran a tener una carga dramatica y épica
importante. Adivinan palmariamente que su estancia en la Unidad es su
altimo recurso: “Yo ya notaba que cada vez me encontraba peor; el tratamiento que
me estaban dando los médicos casi no me hacia nada; la verdad es que estaba muy
asustado, yo antes no habia tenido nada. Cuando me dijeron que debia de ingresar en
la UCI, aun me asusté mds, que ya no se podria hacer nada. Cuando estaba alli
ingresado también tenia miedo, ademds de dolor y mucha incertidumbre, casi no
entendia nada de lo que me decian los doctores, asi que yo lo que hacia era confiar en
mi familia y esperaba tener suerte; era mi tinica solucion” 188,

La mayoria de las veces éstos enfermos tienen como “causa” de su “entrada”
en la UCI un proceso morboso que les ha causado una inestabilidad vital
grave ya sea de instauracion aguda o por una patologia cronica
descompensada. En estas circunstancias los enfermos afrontan este ingreso
con poco optimismo. Este tipo de pacientes suelen tener una historia anterior
que ya les habia causado un grave quebranto fisico. En este caso, el ingreso
les provoca una fuerte tensién emocional, estableciendo una relacién con su
enfermedad tremendamente hostil como consecuencia de la percepcién de su
patologia como una obscura enemiga.

Diferencias entre el primer ingreso, el reingreso, las enfermedades agudas
y los procesos cronicos reagudizados

En esta categorizacién no sélo distingo las experiencias y narraciones segin
la procedencia de los pacientes, sino que también analizo su discurso en
funcién de que ingresen por primera vez o se trate de un reingreso. Los
pacientes con una patologia crénica y con ingresos previos en UCI, traspasan
el umbral del Servicio con la perspectiva de que la Unidad es un recurso mas,

187 Pere, 66 afios, diagnosticado de cancer de laringe y gangrena en una de sus piernas que le
afectaba desde el tobillo hasta mas arriba de la rodilla. Los comentarios fueron realizados
poco antes de que los médicos lo sedaran consciente de su inminente fallecimiento. Murié a
las 6 horas

188 Josep, joven de 18 afios ingresado durante 14 dias por un Sindrome de Lamiére
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con un gran impacto emocional pero dentro de sus circuitos sanitarios
domeésticos: “Puede que no sea la primera vez, pero tampoco serd la tiltima”18.

La perspectiva que tiene el paciente de su enfermedad cuando le informan
que debe ingresar en la UCI, la marca una relaciéon dialéctica entre su
incertidumbre y su concepcién de la misma. En esta situacién limite para el
enfermo, la experiencia de sus padecimientos anteriores delimitara sus
expectativas de futuro, respecto a su futura evolucion en la UCI y en relacion
a la creencia en sus posibilidades de pasar del estado de enfermedad grave a
un estado de convivencia con la enfermedad que le permita seguir con una
cierta comodidad. Debe entenderse que los factores biol6gicos intervienen en
las vivencias de los enfermos afectados por una enfermedad crénica
determinado su estilo y calidad de vida. Las enfermedades marcadamente
orgédnicas obligan al paciente a prestar especial atencién a los hechos
anatémicos y fisiolégicos que los condicionan y a entrar en didlogo continuo
con ellos (Devillard, 1989).

Es posible que los enfermos “habituales” vivan con mds aprension su ingreso
que los novatos, apoyandose en los “saberes” que van adquiriendo a lo largo
de su estancia en la unidad teniendo la sensacién de que la gravedad de la
enfermedad excede con mucho las posibilidades de reaccién del propio
cuerpo, y sintiéndose dependientes de la tecnologia que le ofrece la UCI para
su supervivencia inmediata. Debe considerarse que el “saber” del paciente es
experencial o al menos forma parte de su mentalidad. Adquirido en un
contexto particular, las predisposiciones de los enfermos varian de acuerdo

con sus propias concepciones acerca de la salud y de la enfermedad (Garcia,
2000).

Con la “entrada” en la unidad, los pacientes crénicos ya no esperan que los
“saquen” de su situaciéon de enfermo, tan s6lo desean no concentrar en su
cuerpo todas las patologias del hospital. Los enfermos no tienen muy en
cuenta los aspectos técnicos de su patologia. Ellos entienden basicamente sus
padecimientos y, dentro de sus esquemas, las consecuencias de los mismos.

Su paso por el sistema de atenciéon que supone la UCI, suele conducir a
mantener, prolongar o profundizar la incertidumbre y la fragmentacion que
una persona experimenta consigo misma a partir de su padecimiento.

Un caso paradigmatico del contexto de las enfermedades crénicas en UCI, es
el de la Sra. Rosalia’®. Su salida de la UCI, vivida como un éxito por los
médicos de la Unidad y por la propia paciente, hacia la sala de Neumologia
fue posible gracias a que continuara en planta con un soporte respiratorio

189 Juan, 80 afios, afecto de Enfermedad Pulmonar Obstructiva Crénica descompensada

19 Sefiora Rosalia, 70 afios, afecta de enfermedad pulmonar obstructiva crénica (EPOC)
descompensada. Padecia una insuficiencia respiratoria crénica agudizada. Estuvo ingresada
durante 126 dias de los cuales permaneci6 con la ayuda de ventilacién mecédnica durante 110
dias
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que incluia una mascarilla de ventilacién mecanica no invasival®® y un
respirador especial. La enferma seguia teniendo una vida muy complicada y
muy poco comoda debido a sus limitaciones fisicas por la patologia de base y
a la dependencia del respirador. No obstante su relato era optimista: “Los
sufrimientos que he tenido en la UCI, todo lo que he tenido que salvar, las
neumonias, las infecciones de orina, todas las veces que me querian “despertar”, y mi
organismo no lo aceptaba no me han hecho perder mi fe en los médicos del Servicio.
Yo sé que todo lo hacen por mi, y ademds me conozco, yo se que soy fuerte, no puedo
dejar a mi marido solo; ellos han luchado por mi, pero también las enfermeras, todos
son muy buenos saben mucho, yo me daba cuenta no podia hablar pero me daban
dnimos, aunque también me han hecho sufrir mucho; yo se que lo que duele cura”.

La reflexion de esta paciente ilustra las vivencias que padecen los pacientes
con enfermedades crénicas especialmente invalidantes.

No todos los enfermos que ingresan en la UCI afectos de enfermedades
crénicas tienen tanta fe en la ciencia y en el futuro. La Unidad no ofrece
alternativas terapéuticas para los que no se sienten con fuerzas de continuar
“aprovechandose” de los beneficios de la biomedicina. La Sra. Mercé!??
también tenia una enfermedad pulmonar obstructiva crénica (EPOC)
inexorable, que la obligaba a llevar una vida poco auténoma, fatigindose
mucho y precisando de ayuda para todas las actividades de la vida diaria.
Habia estado en varias ocasiones ingresada por episodios graves de su
insuficiencia respiratoria crénica agudizada. Después de una recaida
manifestd su intenciéon de redactar un testamento vital donde queria indicar
que no deseaba volver a pasar por un proceso de ingreso hospitalario que la
obligara a permanecer conectada a un respirador. Cuando lleg6 a UCI],
proveniente de Urgencias, estaba intubada y sedada. Fue a posteriori que el
Servicio se “enterd”, de forma oficiosa, que la enferma no deseaba recibir
medidas extraordinarias. Pero ya las llevaba y permaneci¢ sedada la mayor
parte de los 63 dias que duré su estancia en la Unidad. Durante este ingreso,
permanecié consciente cortos periodos de 4 a 6 dias, que fueron seguidos de
otros de sedaciéon debido a su desadaptacion con el respirador y la
imposibilidad de retirar la ventilacién mecanica. Los primeros “despertares”,
para la enferma fueron dramaticos porque no deseaba permanecer en aquella
situacion. Tampoco se la podia desconectar definitivamente de la maquina
porque hubiera representado su muerte inmediata. Por su experiencia
anterior y las perspectivas que ella percibia de futuro, la Sra. Mercé no
deseaba continuar, no tenia fe en la UCI, ni en los conocimientos de los
médicos, ni en la capacidad técnica que le podia brindar el servicio para
resolver su caso. La paciente tenia conocimientos intransferibles de su mal. El

191 Ver glosario
192 Sefiora Mercé, 77 afios, afecta de enfermedad pulmonar obstructiva créonica (EPOC) muy
evolucionada
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dolor, producto y manifestacién del mal, al igual que él no se ve. Solo se
visualiza indirectamente, en la forma en que incapacita. Este hecho abre una
brecha infranqueable (con importantes repercusiones en las relaciones
interpersonales) en la valoracién de los factores de riesgos y de los factores
sociales, segtin lo haga el propio enfermo o su entorno familiar y social
(Devillard, 1989). Esta “invisibilidad” del dolor de los pacientes hace que
médicos tengan dificultades para establecer puentes de entendimiento y
comprension con los enfermos que se encuentran en la situacion de la sefiora
Mercé.

A todos los enfermos no se les puede informar de su necesidad de traslado a
UCI. En ocasiones el proceso morboso se acelera y el enfermo entra en un
estado estuporoso que imposibilita el que se le explique el proceso que se va
a seguir. Es en estos momentos cuando los médicos deben de tomar
decisiones inmediatas sin pensar en soluciones a largo plazo. Lo esencial,
desde la perspectiva biomédica, es solventar el problema inmediato,
intentando revertir un proceso agoénico sin plantearse posibles soluciones de
futuro.

Este fue el caso de la Sra. Marial®® que padecia una enfermedad con unas
expectativas de supervivencia a medio plazo practicamente nulas. Su cancer
de pancreas se comportaba de forma “clasica” para esta enfermedad. Este
proceso maligno, una vez diagnosticado, deja de ser clandestino y poseyendo
una exuberancia asesina, la enfermedad lleva a cabo sin tregua una campanfa
de tierra quemada en la que no se respeta regla alguna, no se obedecen
6rdenes y se aniquila toda resistencia en una orgia de destruccién. Sus
células actdan como miembros de una frenética horda de barbaros que, sin
jefes y sin control, sélo persigue un tnico objetivo: saquear todo lo que esté a
su alcance y esto porque en realidad esta enfermedad tiene un carécter
asocial. Tras sustraerse a las limitaciones que gobiernan el comportamiento
de las células no malignas, los tejidos recién formados tratan de dominar a
los 6rganos en que se alojan y es imposible obligarlas a confinarse a los
lugares en que nacieron. Su crecimiento irrefrenable y desordenado permite
al cancer penetrar en las estructuras vitales préximas a fin de absorberlas,
impedir su funcionamiento y asfixiar su vitalidad (Nuland, 1995).

Su postoperatorio inmediato fue muy duro. La enferma permanecié intubada
durante cinco dias y en el servicio durante una semana. Los padecimientos
de la enferma eran notables, consciente de la gravedad de su patologia pero
en todo momento mantenia la esperanza en las posibilidades que la ciencia y
la técnica le podian ofrecer. No era la primera vez que estaba ingresada y ya
que siempre habia podido superar las crisis, en esta ocasion tampoco tenia
que ser diferente. La esperanza de la enferma se fundamentaba en un respeto

19 Sefiora Maria, 66 afios, padecia un cancer de pancreas con metastasis en el colon (ver
glosario)
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reverencial a sus médicos. Habia establecido con ellos una relaciéon de
transferencia en el verdadero sentido psicoanalitico del término y deseaba
agradarlos o, por lo menos, no contrariarlos. Siguiendo a Nuland (1995)
puede decirse que algunos creen que los médicos saben siempre exactamente
lo que hacen y que la incertidumbre es algo completamente ajeno a los
superespecialistas que tratan a los pacientes mas graves del hospital. Estan
convencidos, y cuanto més se apoya el médico en la tecnologia avanzada mas
convencidos estdn sus pacientes, de que quienes les tratan siempre tienen
muy buenas razones cientificas para recomendar los tratamientos que
proponen.

Evidentemente la Sra. Maria confiaba de forma ciega tanto en el oncélogo
como en el intensivista. Mas all4 de su progresivo deterioro, habia decidido
luchar por su vida y la tinica herramienta que tenia era la fe en la técnica.

Esta situacion fue observada frecuentemente por la investigadora en
enfermos que valoraban muy positivamente la demostracién de tecnologia
que se desplegaba frente a ellos a pesar de reducirlos al anonimato de unos
nimeros y unas gréficas.

¢Inevitabilidad del ingreso en UCI?

Independientemente de las causas genéricas por las cuales ingresa un
enfermo en la UCI, la mayoria de pacientes antes de penetrar en UCI del
Milagro habfan pasado por un periplo hospitalario (53,1%) o
extrahospitalario (46,9%) donde su proceso morboso no habia podido
reconducirse y durante el cual incluso podia haber empeorado por el curso
natural de la propia patologia a pesar de los diferentes tratamientos (mas o
menos cruentos) a los que habia sido sometido el paciente. La experiencia de
campo obliga a reflexionar sobre la importancia de la atencién pre-UCI cuya
calidad es esencial para disminuir los ingresos potencialmente evitables. En
esta etnografia se recogen experiencias que reflejan que dicha asistencia no
siempre es valorada positivamente por los profesionales de UCI por lo que
no todos los ingresos son considerados inevitables.

Prototipos de patologias de la UCI

Las patologias que motivan el ingreso en la UCI del Hospital el Milagro se
agrupan en siete clases principales: respiratorias, circulatoria, digestivas,
sistema nervioso central, renales, hematolégicas y metabdlicas (Tabla 6). A
estas se afiade una séptima categoria de miscelanea de otras causas de
admision.
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Tabla 6
Clasificacion de las causas de ingreso en la UCI del Milagro (afio 2000)

Organo o sistema afectado Incidencia (n=412)
Respiratorio 47,8%
Circulatorio 18,1%
Digestivo 16,9%
Sistema Nervioso Central 13,4%
Renal 1,3%
Hematologico 1,2%
Metabolico 1,0%
Otros 1,1%

Dentro de estos grandes grupos se ocultan las “etiquetas” especificas de cada
una de las entidades que aterrorizan a los enfermos que las padecen. Estas
etiquetas especifican enfermedades especificas muy variadas como por
ejemplo enfisemas pulmonares o canceres en sus més variados grados de
letalidad y de afectacion. Definen también patologias aparentemente no
peligrosas por su cotidianeidad y que desarrolladas sin freno dificultan la
vida diaria de los enfermos, como las enfermedades respiratorias, o
digestivas. A estas enfermedades debe afiadirse la comorbilidad asociada a
cualquiera de ellas: edad avanzada, sobrepeso, alcoholismo, tabaquismo,
diabetes, hipertensiéon arterial y otros padecimientos concomitantes que
empeoran la situacion critica del enfermo y que deben de ser analizadas y
tratadas adecuadamente para poder “arreglar” al paciente.

Estas etiquetas se clasifican en diferentes categorias que incluyen multitud de
diagnosticos especificos que justifican la adecuacién del ingreso en UCI y
entre las que destaca el listado siguiente de la Task Force of the American
College of Critical Care Medicine (1999):

Sistema Respiratorio = Arritmias complejas que requieren
= Insuficiencia respiratoria aguda que requiera monitorizacion continua e intervencion
terapéutica

soporte ventila torio
= Insuficiencia cardiaca congestiva con falla

respiratoria y/o que requieran soporte
hemodinamico

= Embolia pulmonar con inestabilidad
hemodinamica
= Pacientes en unidades de intermedios que

inicien deterioro respiratorio * Emergencias hipertensivas

= Angina inestable con inestabilidad
hemodinamica, disritmias o dolor toracico
persistente

= Necesidad de cuidados respiratorios de
enfermerfa que no pueda brindarse en

unidades de menor complejidad

* Hemoptisis masiva = Paro cardiaco reanimado

= Taponamiento cardiaco o constriccion con

= Fallo respiratorio con intubacién inminente
inestabilidad hemodindmica

= Obstruccién de la via aérea postoperatoria
= Aneurisma disecante de la aorta

= Bloqueo AV completo u otro que requiera
marcapaso.

Sistema Circulatorio
= Infarto agudo del miocardio complicado
= Shock cardiogénico
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Sistema digestivo

Hemorragia digestiva masiva incluyendo
hipotension, angina, sangrado incoercible o la
presencia de condiciones comérbidas

Fallo hepético fulminante o subfulminante
Pancreatitis aguda severa

Perforacién esofdgica con o sin mediastinitis.

Sistema Nervioso Central

Accidente vascular cerebral con deterioro del
estado de conciencia

Coma: metabolico, toéxico o andxico
Hemorragia intracraneal con riesgo potencial
de herniacion

Hemorragia subaracnoidea aguda

Meningitis con alteracién del estado de
conciencia o compromiso respiratorio

Afecciones del SNC o neuromusculares con
deterioro del estado neurolégico o de la funcion
pulmonar

Estatus epileptico

Muerte cerebral o muerte cerebral potencial
quienes estén siendo agresivamente manejados
mientras se determina su condiciéon de donante

Vasoespasmo cerebral
Injuria cerebral aguda severa

Sistema Endocrino

Cetoacidosis diabética con inestabilidad
hemodinamica, alteracion de conciencia
Insuficiencia respiratoria, acidosis severa y
alteraciones hidroelectroliticas graves
Tormenta tiroidea o coma mixedematoso con
inestabilidad hemodinamica

Estado hiperosmolar con coma o inestabilidad
hemodinamica

Otras condiciones endocrinas como crisis
adrenales con inestabilidad circulatoria
Hipercalcemia severa con alteracién de
conciencia y necesidad de monitoreo

LA ULTIMA FRONTERA

hemodindmico

Hipo- o hipernatremia con convulsiones y
alteracion de la conciencia

Hipo- o hipermagnesemia con compromiso
hemodinamico, de conciencia, convulsiones
y/o arritmias

Hipo- o hiperkaliemia con disrritmias o debilidad
muscular severa

Hipofosfatemia con debilidad muscular

Miscelanea

Ingestion de drogas con inestabilidad
hemodindmica

Ingestion de drogas con alteracion significativa
del estado de conciencia

Ingestion de drogas con riesgo de aspiracion
pulmonar

Convulsiones post-ingesta de drogas
Pacientes postoperatorios con necesidad de
monitorizacién hemodindmica, soporte
ventilatorio y cuidado de enfermeria intensivo
(drenajes, ostomias, etc)

Shock séptico

Monitorizacién hemodindmica

Condiciones clinicas con altos requerimientos
de cuidados de enfermeria (por ejemplo uso de
ventilacién mecénica no invasiva, etc.)

Injurias ambientales (radiacién, ahogamiento,
hipo- o hipertermia)

Terapias nuevas o experimentales con
potenciales complicaciones (trombolisis de
infartos cerebrales, tromboembolismo
pulmonar, etc.)

Postoperatorio de transplantes (renal, hepatico
y pulmonar)

Cirugia en enfermedad pulmonar obstructiva
crénica

Todos estos diagndsticos de ingreso en la UCI representan problemas fisicos-

biol6gicos muy graves cuya solucién precisa un amplio arsenal tecnolégico y
un gran soporte de enfermeria s6lo posible en este tipo de unidades: medios

técnicos de la biomedicina que inducen en el paciente, al ver sélo un aspecto
de la labor del médico al cual recurren en procura de ayuda y a admirarlo
por su competencia cientifica. La propia situacién angustiosa del paciente

lleva a éste a considerar los medios magicos de la técnica médica moderna

como el elemento decisivo y a olvidar que su aplicacién es una tarea colmada
de exigencias y de responsabilidades, de dimensiones humanas y sociales de
enorme amplitud (Gadamer 1996).
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El ritual del proceso de ingreso en UCI

Durante el proceso de ingreso en la UCI, al enfermo se le mantiene
habitualmente al margen de todo el proceso de toma de decisiones.

Esto ocurre también respecto al ritual que facilita la “entrada” de los
enfermos en la UCI del Milagro. Este proceso esta protocolizado, existe una
normativa bésica que siempre se cumple previamente al ingreso del enfermo
en la unidad.

Este ritual comienza con un primer paso que consiste en que el doctor que
“lleva-atiende” al enfermo en su unidad de origen se plantea su posible
traslado a la UCI, donde el enfermo podra disponer de la estructura técnica y
humana adecuada para intentar resolver su crisis inmediata. Habitualmente
este médico es un residente que ha agotado todos los recursos de que
dispone en su servicio de origen tras consultar a su adjunto de referencia ve
que las necesidades de soporte vital del paciente no pueden ser cubiertas en
su departamento de origen.

El segundo paso es, de acuerdo al proceder habitual, un primer contacto con
la UCI, normalmente de residente del servicio de origen a residente de UCI.
Siguiendo con el ritual, el contacto inicial se realiza personalmente. El
residente responsable del enfermo, se desplaza hasta la UCI para “presentar”
“el caso”. El individuo, la persona, desaparece emergiendo exclusivamente el
caso clinico.

El tercer paso del ritual es evaluar los documentos que representan el estado
clinico del paciente. Se traslada un representante médico de la UCI a la
cabecera del mismo tomandose la decision del ingreso si este médico
considera que el paciente presenta una patologia susceptible de recuperacion
y hay camas disponibles. Si es necesario el médico de la UCI tomara ya las
primeras indicaciones terapéuticas antes del traslado a su servicio.

La clave de este proceso de ingreso es la gestion de la informacion disponible
entre los médicos y la negociaciéon con argumentos clinicos. Tomada la
decisién del ingreso, al enfermo consciente se le comunica explicitamente la
“obligacion” de aceptar este ingreso en la UCI para poder ser tratado
adecuadamente. No es habitual que se le pregunte su opinién sobre esta
decision (ni a él ni a su familia). Aunque oficiosamente los enfermos o sus
familias deben de tomar la decision de “dejarse ingresar en la UCI”,
explicitamente se asume que en el &mbito hospitalario la responsabilidad de
la determinacién del ingreso recae exclusivamente en el médico. El enfermo
debe aceptar esta decisiéon, asumiendo de hecho el poder jerarquico del
médico.

A su ingreso el paciente es rodeado de cables, pantallas y otros elementos
similares. Es arrollado por una serie de técnicas que lo acabaran escondiendo
detrds de los monitores y demads arsenal tecnolégico propio de la Unidad.
También es separado de su entorno familiar, sin mas opciéon que el inicio de
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unos vinculos con el personal sanitario intenso y muy complejo. Intensos por
la dependencia fisica, complejos porque las interacciones no tienen flujos
idénticos. El paciente acaba desarrollando conductas de subordinacién casi
absoluta que acenttian la despersonalizacién y el despliegue de actitudes que
le son ajenas en la vida normal (Allué, 1997a).

Uno de los indicadores que tienen en cuenta de los médicos de la UCI son los
pardmetros técnicos de evaluacion de la gravedad de los enfermos cuando
ingresan en el servicio. En el caso del Hospital del Milagro esta gravedad se
mide mediante la escala de severidad de las enfermedades denominada
“Simplified Acute Physiologic Score 17" (SAPS 1I)

183

Este marcador mide a grandes rasgos las deficiencias fisicas basicas que
tienen los pacientes a su ingreso en la Unidad. Los niveles de SAPS II reflejan
el estado de gravedad de los enfermos ingresados en esta Unidad a su
“llegada”. Sirven para justificar la necesidad objetiva que tiene el paciente
del de despliegue tecnoldgico, farmacolégico y de personal que lo atenderd y
controlara durante las 24 horas de dia.

Sin embargo, en muchas ocasiones evaluar la indicacion del ingreso es un
acto muy complejo puesto que implica tener presente también la escasez del
producto, camas de UCI, asi como la estricta adecuacion de los principios de
idoneidad para el mantenimiento del Servicio, no ya para pacientes de
complacencia, sino de hospitales de complacencia. Los intensivistas se ven
obligados a ser cada vez mas restrictivos a la hora e ingresar e incluso dar el
alta a los pacientes (Mota, 1991). Junto a estos problemas, la falta de certeza
acerca del pronéstico dificulta la toma de decisiones en el momento del
ingreso del paciente y hace que a veces se persista en medidas heroicas e
inttiles hasta que sobreviene su muerte (Lubillo, 1980).

Durante el trabajo de campo observé que no siempre se cumplia el requisito
de recuperabilidad esperable a la hora de decidir el ingreso. Esto ocurria
fundamentalmente en enfermos mayores con patologias crénicas y con muy
pocas posibilidades de recuperaciéon pero cuyo ingreso era forzado por la
familia o por médicos de otras especialidades relacionados con el caso.

Los porqués de estos ingresos heterodoxos se relacionan, segin los
especialistas de la Unidad, con los factores citados: la presiéon a que son
sometidos tanto por parte de sus compafieros de hospital como por parte de
la familia del paciente que formulan expresiones como: “Mi madre estd
enferma, si pero todavia puede dar mucha guerra, en casa la cuidamos y si pasa esta
crisis sequro que puede aguantar mucho mds; de hecho se lo merece, ella nos ha

183 E] SAPS 1I, analiza 14 variables: edad, frecuencia cardiaca, temperatura, frecuencia
respiratoria espontanea o bien ventilacién asistida o CPAP, volumen de orina, hematocrito,
recuento leucocitario, glucemia, urea en sangre, natremia, caliemia, bicarbonato y estado
neurolégico valorado segin la escala de Glasgow
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cuidado siemprel84”

Una vez tomada la decision del ingreso, el siguiente paso consiste en que los
enfermos son trasladados desde su Servicio de origen a la Unidad en camilla,
vestidos ya con el uniforme de pacientes de UCIL. Es decir sin mds ropa que la
sdbana que los tapa. Da igual que vengan de Quir6fano que de Urgencias,
todos son despojados (por motivos técnicos, practicos e higiénicos) de
cualquier accesorio que los personaliza como individuos (anillos, pendientes,
pulseras, camisones o pijamas propios, etc.). La explicacién “técnica” es la de
facilitar un acceso rédpido al enfermo en caso de tener que realizarle una
técnica de reanimacién o procedimientos invasivos urgentes. Se argumenta
que la ropa no debe “molestar” cuando se deben de colocar vias venosas u
otras técnicas cruentas.

El hecho es que el enfermo queda huérfano de aquellos artilugios que de
alguna manera lo mostraban a los demds con unas caracteristicas propias y
que lo definian e identificaban delante de conocidos y extrafios. Esto
provoca una ruptura dramadtica con sus experiencias vitales. El futuro
interno debe romper una concepciéon de si mismo que ciertas disposiciones
sociales estables de su medio habitual hicieron posible y donde el
desnudamiento publico no se contemplaba.

El cuerpo desnudo, en el contexto hospitalario, estd despojado de todo
misterio. El cuerpo se convierte simplemente en el envoltorio de unos
6rganos a tratar, dispuesto en su desnudez a ser humillado y castigado a
través de complicados y absurdos artilugios que le penetraran la piel o las
oberturas naturales. Al enfermo le resultara dificil tratar su propio cuerpo
sintiéndolo tratado impersonalmente y tomar con calma el hecho de no
poder usarlo en la forma habitual mientras se encuentra en “reparaciones”
(Goffman, 1972).

Cuando el ingreso ya esta instaurado

La primera impresién que produce el ingreso y la rutina diaria al espectador
ajeno al servicio es la sensaciéon de control absoluto, de trabajo en equipo.
Todo el personal trabaja con un tnico objetivo, realizar el paso del enfermo
de “fuera” a “dentro” de la unidad en el menor tiempo posible, instaldndolo
en el box al que se le asigna y conectandolo a todos los artilugios técnicos que
posibilitan la funcién de la UCIL. Nada se improvisa al poner en escena una
complejisima red tecnolégica con la que se recubre al paciente.
Simboélicamente se esconde al paciente y de él sélo interesaran los
parametros fisico-biolégicos que hacen que funcione su organismo
convirtiéndolo en datos numéricos y en graficas, que se reflejardn

184 José, hijo de una paciente de 85 afios ingresada por tromboembolismo pulmonar
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rigurosamente en unas enormes “sabanas”1%. La voz del paciente da paso a
los sonidos de los monitores. Este proceso es experimentado por el enfermo
con testimonios como: “Yo venia de fuera, un traslado forzoso porque la UCI
donde estaba era muy pequenia; ademds las 14 horas que estuve ingresada fue como
un mal suerio, muy desorganizado, bueno muy mal. Pues ya desde que me pusieron
en la ambulancia todo fue como a mejor, muy organizado cuando entramos por
Urgencias ya sabian que me iba para la UCI y fue de inmediato, los camilleros, las
enfermeras me instalaron, un poco engorroso lo del cambio de vias (me cambiaron los
sueros), conectaron los monitores y... casi de inmediato llego el médico que me iba a
llevar todo el tiempo del ingreso. He estado como dormida mucho tiempo, yo creo que
siempre es demasiado, porque cuando te tienen sedado, como dicen en la UCI, es
como si dejaras de existir, da un poco de miedo si te pones a pensarlo te dejan
suspendido, pues bueno, cuando fui despertindome, la impresion fue enorme,
primero creo que tarde mucho en darme cuenta de verdad donde estaba y después
cuando ya fui consciente es como si yo no fuera, de mi solo importaba lo que decian
los grificos, casi me senti como un ciborg”18¢

El catdlogo de aparatos, equipos, catéteres y técnicas que puede acarrear el
paciente es amplisimo. En la Tabla 7 se ejemplifican algunos de estos alardes
farmacotecndlogicos.

185 “Sabanas”, nombre coloquial con que se designan a las graficas utilizadas por el personal
sanitario en la UCI

186 Montserrat, enferma afecta de hemorragia cerebral.
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Tabla 7

Técnicas y tratamientos mas utilizados en la UCI del Milagro

Respiratorio Profilaxis
Cambio de tubuladuras del Ulcera de estrés
respirador

Céanula de traqueostomia
Esterilizacion del ventilador al alta
Humidificadores

Filtros bacterianos

Tromboembolismo pulmonar
Neumonia nosocomial

Procedimientos diagnoéstico-
terapéuticos

Técnicas de cateterizacion Tonometro intragéstrico

Cambio de sonda vesical

Via venosa central obligatoria
Acceso venoso de primera eleccion

Acceso venoso de segunda eleccion
Acceso arterial de primera eleccion
Sedacién y relajacion

Régimen de sedoanalgesia de

eleccion
Uso de relajantes musculares

Oxido nitrico

Catéter de arteria pulmonar de
fibra 6ptica

Ventilacién no invasiva
Monitorizacion de la presion
intracraneal

Técnicas de depuracion
extrarrenal

Expansor plasmaético de
eleccion

Fibrinolisis en el infarto agudo
de miocardio

Nivel de presion positiva al
final de la espiracion
Indicacién precoz de

corticoides
Técnicas quirtargicas en UCI
Marcapasos definitivo
Traqueostomia

Cuando se ha cumplido el rito de ingreso, la enfermedad que ya habia aparecido
se ha oficializado en su grado més extremo y éste es un asunto intensamente
personal que exige respuestas de tipo personal o de apoyo de la comunidad que
rodea al enfermo en forma de preocupacion y ayuda eficaz.

Una vez materializado el ingreso del enfermo se inicia un periodo de
incertidumbre para éste, un tiempo de estancia en la Unidad que no se puede
determinar a priori. Su organismo debe de superar la etapa critica y
posteriormente estabilizarse para poder iniciar un progreso de mejoria suficiente
para que no necesite la ayuda de la UCIL El miedo y la duda estan presentes
durante todo este periodo que requiere un proceso tan complicado para superar
una situacién de claudicacién de uno o varios érganos vitales que siempre esta
expuesto a posibles complicaciones.
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La edad y el género de los pacientes

La edad de los enfermos parece ser una variable importante a tener en cuenta en
el estudio de los pacientes de UCI. En conversaciones informales con los
médicos del servicio es frecuente que se comente la avanzada edad de los
pacientes que refleja la alta tasa de ancianos que existe en nuestra sociedad (mas
del 35%) asi como los cambios sociales, culturales y tecnolégicos con respecto a
la salud de los ancianos por parte de las instituciones publicas sanitarias junto a
las exigencias de las familias que demandan para ellos todo el soporte médico-
tecnologico que este tipo de unidades pueden ofrecer. Estamos frente a un
nuevo fendmeno de sufrir o sentir la enfermedad por parte de los ancianos. La
definiciéon que Malinowki (1925) hacia de la enfermedad como una experiencia
emocional y existencial tan extraordinaria que los seres humanos suelen
encontrar dificultades para considerarla de modo puramente no metafisico y
amoral, parece que no se tiene en cuenta cuando se trata de “defender” la
estancia de las personas viejas en la unidad. En estos pacientes la enfermedad es
una situacién casi exclusivamente fisica con una solucién clara e inmediata: el
ingreso en la UCI, el santuario de los prodigios biotecnolégicos.

Esta realidad se observa no s6lo en UCI sino en todos los servicios del Hospital
del Milagro en los que las edades avanzadas son las que motivan la mayor parte
de ingresos (Tabla 8).

Tabla 8

Piramide de edad de los pacientes ingresados en el Hospital del
Milagro (afio 2000)

Edad Hombres Mujeres
(n =16.385) (n = 8.646)
10-19 1,5 % 21 %
20-29 3,4 % 3,4 %
30-39 8,0 % 34 %
40-49 10 % 71 %
50-59 10 % 4,3 %
60-69 26,9 % 27,3 %
70-79 33,8 % 39,5 %
80-89 6,1 % 3,4 %

Junto al factor de edad, es esencial el analisis del género de estos pacientes. La
lectura de estos datos nos ofrece el perfil de los “inquilinos” de la UCI en la
que predomina gente mayor con una proporcién de casi dos hombres por cada
mujer (Tabla 9). Este predominio de las mujeres se relaciona con el perfil
epidemiolégico de las enfermedades prevalentes en los sistemas sanitarios
europeos donde atn las mujeres presentan menor incidencia de habitos
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toxicos que inciden en la apariciéon de enfermedades cardiorrespiratorias y
oncolégicas.

Tabla 9
Género de los pacientes ingresados en la UCI del Milagro (afio 2000)

N Porcentaje
Mujeres 147 35,7%
Hombres 265 64,3 %
Total de enfermos 412 100%

De estas dos variables, la edad es la que presenta mayor impacto.

Las relaciones de los enfermos con la hospitalizacion se hacen més complejas
en las UCI, donde el elevado coste obliga a optimizar eficacia, efectividad y
eficiencia.

Parece razonable pensar que los pacientes de edad avanzada se encuentran
de forma natural en el limite de su existencia y esta situacién podria
dificultar su ingreso en UCI. No obstante esto no es lo que sucede en el dia a
dia de la UCI del Milagro. La edad avanzada no es un “handicap” dentro de
la politica de este servicio ni de otros del entorno. Esto es debido a que en los
altimos afios se han realizado multitud de trabajos de investigacién que han
permitido a los especialistas percibir la poca influencia que tiene la variable
edad para el restablecimiento de los pacientes. Por el hecho de ser ancianos
no tendran peor prondstico pero si que este factor es una covariable cuando
condiciona mayor presencia de otras morbilidades que si provocan peor
evoluciéon en UCI. Si la ancianidad no se acompafia de deterioro funcional
grave, no debe impedir todos los tratamientos necesarios para el
restablecimiento de los ancianos, ni debe ser un obstaculo para entablar el
“combate” entre la enfermedad y el binomio medicina-tecnologia.

Desde esta vision es como si los ancianos en la vida civil, estuvieran en la
UCI mas alla de la edad que tienen. La UCI como servicio se comporta con
ellos exactamente igual que si fueran jovenes de 30 afios. Todo el arsenal
tecno-farmaco-diagndstico estd a su disposicion.

Sorprende que en la cotidianeidad de la Unidad no se tenga en cuenta una
realidad reconocida por el personal sanitario: las dificultades que presentan
los enfermos muy mayores de supervivencia a medio plazo después de una
estancia prolongada en la UCI. La realidad nos dice que gran parte de estos
ancianos no llegardn nunca a conseguir la recuperaciéon total y que la
mayoria de ellos evolucionardn negativamente, sin posibilidades de
reversibilidad, manteniéndose en un estado agénico o con grandes
incapacidades durante un tiempo indefinido tras el que finalmente
falleceran (Diez Sanz, 1988).
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Parece l6gico que en una Sociedad como la nuestra, no se tenga en cuenta la
edad del enfermo, si éste tenia una aceptable calidad de vida anterior a la
crisis que le ha obligado al ingreso en la UCI. Socialmente impera la idea de
que la ayuda tecnolégica prodigiosamente le provocara la recuperacion.

Este ideario trasciende hasta el escenario del adiestramiento “de los doctores"
del servicio, orientados a luchar por la vida de los enfermos con todo su
arsenal tecnolégico hasta conseguir una victoria sobre la enfermedad sin
realizarse preguntas que impliquen un cuestionamiento de los resultados de
sus practicas mas alla del restablecimiento inmediato del paciente. En este
caso la demanda de la Sociedad, posiblemente la del paciente y seguro la de
la familia, abre un silencio abrupto sobre el futuro del enfermo una vez haya
superado la crisis que le ha obligado a permanecer en la UCI. Esta negacién
sobre el futuro es posiblemente el precio que tenemos que pagar por la
invencion de este tipo de servicios al seguir dejando en un segundo término
conceptos primordiales en la ética biomédica emergente como los de la no
maleficencia, la beneficencia, la justicia y la autonomia. Esto se hace sin
intencion de perjudicar y es el resultado de una falta de reflexién social que
provoque una toma de decisiones conjunta entre profesionales, pacientes y
familiares en estas dreas de frontera. Estas decisiones son primordiales para
la vida de los enfermos a medio y largo plazo una vez superada la situacion
de emergencia vital de estos usuarios: “Mi experiencia es terrible, imagino que
no soy una enferma de ejemplo, pero es evidente que no han tenido para nada en
cuenta mi opinion, ahora estoy mal, sufro y encima pienso que para qué estar
sufriendo tanto primero en la UCI y ahora aqui en la habitacion, ;cudndo podré ir a
casa? Y ;cuanto tiempo sin tener que volver a ingresar, ademds siempre sin comer
con esa papilla?... pues si me equivoqué y estoy asi...”187.

Relatos como este muestran el resultado una actitud un tanto paternalista de
los médicos hacia el enfermo, al tomar decisiones por éste pero
desconociendo la vida secreta del mismo y su entorno, que forman parte
activa en el hecho mérbido y consecuentemente también del resultado de la
terapéutica. Este desconocimiento se debe a que los médicos no pueden
adquirir esta informacién a través de un manual de instrucciones sino que
Unicamente pueden obtenerla por medio de la palabra del enfermo y sus
familias a las que no se suele escuchar suficientemente.

Este conflicto, soterrado en las précticas diarias, crea una tensioén entre la
“heroicidad” y el “humanismo” de los profesionales. El enfermo
practicamente nunca puede hacer oir su voz ya que o se encuentra sedado y
por tanto no puede participar de las decisiones médicas que le atafen
directamente o simplemente no se le pregunta su opinién de forma clara.

187 Maria, 74 afios, ingesta jinvoluntaria? de salfumén. Dos meses de ingreso en UCI y 17
dias de permanencia en una Unidad Hospitalaria. Como principal dificultad le queda un
problema de esofagitis que la obligara a ingerir siempre alimento por medio de una sonda
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Frente a la perspectiva de una estancia en la unidad indeterminada (la
estancia media en la UCI del Milagro es de quince dias, pero con una gran
variabilidad que oscila entre las 12 horas y los dos meses) y de unos
resultados a medio plazo inciertos todavia son pocos los enfermos que se
plantean con anterioridad a su ingreso si el esfuerzo para la supervivencia y
los sufrimientos de la UCI se verdn compensados por las posteriores
gratificaciones que la vida les puede ofrecer.

Es obvio que el modelo médico que sustenta la praxis del servicio ha evitado
hasta fechas muy recientes el valorar la “rentabilidad” para el paciente como
individuo de llevar hasta el limite el esfuerzo de su organismo.

En un entorno donde los avances tecnolégicos pueden hacer resistir a un
enfermo mucho maés alld de sus posibilidades reales, puede caerse en el
encarnizamiento terapéutico entendido como el empleo de técnicas sin
posibilidades curativas y que tnicamente prolongan la agonia del enfermo.

Un ejemplo de esto es el del sefior Jacinto!8® que ingresé por un problema
muy grave, una pancreatitis aguda severa. Anteriormente ya habia tenido
otro tipo de problemas de los que habia sido asistido en el hospital. La
situacion del paciente era muy grave, pero la biomedicina estaba segura que
podia decir una tltima palabra. Los médicos de la UCI, habian obviado la
situacién anterior al ingreso del paciente que afiadia a sus patologias otra que
cambiaba todas sus perspectivas: el sefior Jacinto padecia una enfermedad de
Alzheimer. Sorprendentemente esto no import6é demasiado para que una vez
puestos en marcha los protocolos de ingreso, este paciente se “beneficiara”
de un ingreso en la Unidad.

Nuestra sociedad parece que pretende ser inmortal y los avances
biotecnolégicos empiezan a provocar unas situaciones absurdas en enfermos
de més de 70 afios con patologias que los llevardn irremediablemente a la
muerte. Estos llegan a ocupar hasta el 70% de las camas de una UCI, aunque
su esperanza de vida sea, en ocasiones de muy pocos meses y el proceso por
el que atravesaran sumamente doloroso.

Tal como reflejan las estadisticas de la UCI del Milagro, la estancia media de
los pacientes es muy larga (mas de dos semanas), hecho que se debe a la
severidad de las enfermedades (Tabla 10).

188 Sefior Jacinto, paciente de 87 afios
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Tabla 10

Estancia media de los pacientes ingresados en la UCI del
Milagro (afio 2000)

Estancias (dias) N Estancia media
(dias)
Hombres 3.797 265 14,3
Mujeres 2.480 147 26,8
Total 6.277 412 15,2

Esta tabla refleja tanto lo prolongado de la estancia media como que las
mujeres ingresan menos pero estdn mds tiempo en la UCI. Este hallazgo es
interpretado por el equipo de UCI como una constante en estos servicios que
se atribuye a que las mujeres presentan mejor estado de salud que los
hombres durante su etapa fértil mientras que posteriormente cuando
enferman lo hacen con mayor gravedad. Este razonamiento no se basa en
evidencia cientifica concluyente pero es una percepcién generalizada entre
los intensivistas.

Los pacientes de mas de 70 afios ingresan casi siempre por la presiéon que
ejercen los familiares, incluso sabiendo sus pocas posibilidades “tedricas” de
supervivencia.

Ya se ha comentado con anterioridad como a los enfermos tradicionalmente
no se les pregunta si desean ingresar en la UCI o han considerado otras
opciones. La reflexiéon habitual es: “Mi X, ha estado cotizando toda su vida y
ahora tiene derecho a que hagan todo lo posible por é1”189 .

Estas frases u otras parecidas no tienen nada que ver con la racionalidad de
la Medicina, nos hablan del estado animico y de la impotencia de una familia
que necesita saber que ellos han hecho todo lo posible para “salvarlo”. En la
légica de las familias éstas traspasan su compromiso oficial a los médicos. Si
posteriormente éstos no pueden consumar la mejoria, la responsabilidad no
caerd sobre sus conciencias ya que parece evidente, que toda persona que
ingresa en una UC], tiene alto riesgo de fallecer.

La recuperacién de su alteracion es considerada posible ya que el concepto
mismo del criterio de ingreso en UCI lleva implicito la condicién de
recuperabilidad del enfermo. Puesto que en este tipo de unidades sélo deben
ingresar pacientes recuperables, se considerara como tal a cualquier enfermo
ingresado en la misma.

189 Hija de enfermo afecto de Enfermedad Pulmonar Obstructiva Crénica, tres ingresos en los
altimos dos afios. Consumidor de tabaco de 40 cigarrillos/ dia
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Cuando el enfermo se cronifica

Aunque la mayoria de los enfermos permanecen ingresados como media una
o dos semanas, un pequefio porcentaje tiene estancias muy largas que los
clasifica en la categoria de crénicos. Estos pacientes frecuentemente estan
afectos de enfermedades cardiocirculatorias o digestivas!®. Su evolucién se
estanca y todo el arsenal tecnoldgico le sirve de poca ayuda ya que sus
organismos no reaccionan. En este contexto se dan dos situaciones: cuando se
ha llegado a una situacion irreversible o cuando no se ha conseguido
compensar suficientemente una patologia crénica.

A estos enfermos cronificados se les brinda un periodo de tiempo en espera
de la reaccion organica. En situaciones determinadas llega un momento en
que el servicio y el médico que “lleva” al paciente consideran, de forma
consensuada, que ya no se le puede ofrecer nada més o bien establecen que
ha mejorado lo suficiente como para que se le pueda dar de alta del Servicio,
“En casa estamos contentos con la UCI, pero claro después de dos meses, ya nos
habiamos dado cuenta que poco podiamos hacer; por mds que hubiera técnica no
mejoraba mds deprisa, y aunque yo no queria irme, porque me encontraba como muy
protegida comprendo que ya no necesitaba este servicio; parece mentira pero con lo
mucho que sufri cuando me dijeron que deberia de pasar un cierto tiempo en la UCI,
y después no me hubiera ido, con lo molesto que es estar alli dentro, el ruido, las
luces, las alarmas que no sabes de donde son y te agobian mucho, pero a la vez te
hacen sentirte protegida®d! .

Cuando el enfermo se ha cronificado durante mas de un mes, es probable
que el ya esté muy “tocado”. Con tantos dias en UCI, su organismo esta
debilitado por el encamamiento y las posibles infecciones sufridas debido a
su falta de defensas y la necesidad de llevar dispositivos artificiales en su
organismo. En el caso de que dependa del respirador, la recuperacion se
plantea compleja y lenta. El primer paso es retirar la sedacion e iniciar el
“destete”192 o separacion definitiva del respirador mecanico. Es la ocasion
donde el enfermo debera conseguir recobrar su papel civil, frente a los
“imperativos tecnolégicos” que lo tenian en un estado de suspension.

A partir de su “despertar”, el enfermo se verd metido de lleno en su realidad.
Es el momento clave cuando debe verse si el ingreso cumple las mismas
expectativas para el paciente que para el personal sanitario. Este es un
planteamiento a posteriori ya que habitualmente nadie le pregunt6 al
paciente si deseaba pasar por todo el sufrimiento al que se ha visto sometido
o bien éste se encontraba en un estado tan lamentable que lo incapacitaba

190 Se considera un enfermo “cronificado” a partir de las tres semanas del ingreso.
191 Carmen, 80 afios, afecta de Enfermedad Pulmonar Obstructiva Crénica descompensada
192 Ver glosario
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para decidir entre las posibles opciones terapéuticas: “Tengo una pancreatitis
cronica y 57 arios; es fastidioso y cada dia aprendo a vivir con la enfermedad, es un
proceso que nunca ase acaba. De pronto me voy poniendo malo, me sube la creatinina
y ya entro en un estado que casi todo me es indiferente, pues comienza el circo pero
de momento yo estoy dispuesto a pasarlo mal o muy mal, aunque tenemos la ventaja
que de aqui adentro luego casi ni te acuerdas?93”.

En ocasiones hay enfermos que permanecen en el servicio incluso mas de dos
meses, encadenando crisis y complicaciones. A pesar de que su diagnoéstico
no prevea muchas posibilidades de restablecimiento, dentro del servicio no
suele ser dificil que se ponga un limite claro al esfuerzo terapéutico: “Mi
mamd tenia un problema respiratorio, ya hacia muchos arios y con ella se cumplieron
todo lo que no deberia de ser; el ultimo ingreso ya estaba de sobras, las intubaciones y
la neumonias la habian perjudicado mucho pero nosotras no fuimos capaces de
decidir no ingresarla y ella, lo veo ahora ya no decia nada, necesitaba sus fuerzas para
no quejarse aunque estoy segura que queria terminar y rematando los médicos son
incapaces hasta ya muy al final de decir jhasta aqui!”1%4.

El alta sin suficiente mejoria

En casos excepcionales, los enfermos son dados de alta a una sala clinica o
quirtrgica no habiendo superado claramente el problema de salud que lo
habia llevado a la UCI. Los médicos del Servicio han decidido, en sesién
clinica, que el arsenal biotecnolégico de la UCI ya no les puede ofrecer
ninguna mejora sustancial. En este caso, se intenta “arreglar”al paciente para
su traslado, retirando parte del arsenal tecnolégico e instaurando unas
pautas de tratamiento factibles en la planta convencional.

Una vivencia paradigmaética de esta situacién fue la del Sr. Jerénimo, de 82
afios, que padecia de un cancer de péancreas. Su oncélogo “de cabecera”
quiso probar un nuevo tratamiento. Se trataba de administrarle un farmaco
muy potente que provoca una especie de envolvimiento del cancer evitando
su crecimiento. El paciente era consciente de la gravedad de su estado asi
como de la novedad del tratamiento y los riesgos del mismo. Ingresé
procedente del quir6fano sabiendo que deberia de pasar dos o tres dias
sedado e iniciar posteriormente un proceso de destete que lo llevaria a
“despertarse” y ser enviado a casa tras su recuperacion. La realidad fue que
otra el enfermo estaba muy inmunodeprimido y su falta de defensas motivo
la apariciéon de una neumonia detras de otra. También se le infect6 la herida
quirtrgica, estando a punto de morir en varias ocasiones durante el periodo
de tres meses largos de su estancia. Se intent6 de forma reiterada su

198 José, paciente afecto de pancreatitis crénica con ingresos reiterados en UCI

194 Hija de la sefiora Matilde de 73 afios, con un historial de EPOC y tres ingresos en UCI, los
dos dltimos en un periodo de 5 meses.
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desconexion del respirador artificial, pero que cada vez que se iniciaba el
proceso de destete el enfermo claudicaba. Durante las tres altimas semanas
de estancia en la UCI, fue relativamente consciente de cual era su situacion.
Aunque no podia hablar con su familia por llevar una canula traqueal,
mediante gestos hizo saber que era consciente de su futuro y que no queria
agobiar a su esposa. Tras una retirada precaria de la respiracion artificial, fue
enviado a la Unidad Hospitalaria sabiendo que sus posibilidades de
supervivencia eran muy limitadas. Nunca expres6 delante de la familia sus
dudas. Sin embargo en sus entrevistas con la investigadora, qued¢ claro que
las dudas que manifestaba el Sr. Jerénimo, eran porqués sin respuesta. No
entendia el porqué de tanto sufrimiento. En su dolor era incapaz de
profundizar para encontrar sus porqués. Su capacidad de comprension de la
propia realidad era muy débil. S6lo deseaba descansar, empleando este
término como metéafora de su muerte. Reconocia el fracaso del tratamiento y
percibia intuitivamente que los médicos no sabian como dar fin a esta
intentona de tratamiento “salvador”. Este enfermo falleci6 a los diez dias de
haber sido trasladado a la planta. Extraoficialmente el personal sanitario
achaco el fallecimiento a una causa muy lejana a la ciencia y la tecnologia que
lo habia rodeado durante los tres tltimos meses: pérdida de las ganas de
luchar por su vida.

Estos ejemplos ilustran situaciones que son dificiles de evitar debido a que no
existen escalas para valorar de forma precisa el prondstico de estos enfermos.
Las diferentes escalas existentes so6lo establecen las posibilidades estadisticas
de supervivencia de grupos o poblaciones de pacientes. Sigue existiendo
cierto grado de incertidumbre ante el pronéstico de un paciente concreto.

La muerte oculta

Cuando se hace evidente que se ha cumplido el ciclo de la estancia en la UCI,
la decisién de alta se establece en firme y el paciente es trasladado a sala. El
significado de esta alta no siempre es sinébnimo de restablecimiento. En mas
de una ocasidon se estd ocultando, detras del alta, un fracaso evidente. Estos
pacientes “salen” de la UCI después de mas de dos o tres meses de ingreso y
tallecen a los pocos dias en la sala. Su muerte se oculta a las estadisticas del
Servicio por lo que se clasifica con el nombre de “muerte oculta” ya que el
fallecimiento se ha debido a que no pudo resolverse su problema durante la
estancia en la unidad.

Estas muertes pueden pasar desapercibidas al personal de la UCI en muchas
ocasiones. Es dificil seguir el rastro de los enfermos fuera de la UCI por dos
motivos. El primero es que la rutina en la Unidad es muy rapida y el trabajo
se amontona. Se debe de acudir a muchos lugares a lo largo de la jornada
laboral por lo que el seguimiento de los enfermos dados de alta se deja para
otro momento. La segunda razén es un sentimiento de negacion ante la
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frustraciéon que provocan estos casos. No siempre los médicos, que llevan ya
muchas muertes encima, se sienten capaces de soportar serenamente la
confrontacién con una muerte cierta sin el parapeto que les proporciona su
propio servicio. Los profesionales no sienten gran motivacién para seguir a
los enfermos que no se perciben como éxitos ya que saben que més temprano
que tarde claudicaran y todos los esfuerzos realizados durante muchos dias
habrén sido inttiles.

El drama de la “muerte oculta” que desafia a los profesionales de intensivos
refleja una de las grandes tragedias de nuestra sociedad: que el posible
alargamiento casi indefinido de la vida puede ser, en ocasiones, a costa de
practicar encarnizamiento terapéutico sin escuchar a los enfermos sobre los
que sé esta aplicando todo el arsenal terapéutico a costa de mucho
sufrimiento, dolor y miedo para ellos y sus familias.

En la mayor parte de las ocasiones, los enfermos que no estdn sedados o
bloqueados por el dolor de la enfermedad o los diversos artilugios (sondas,
catéteres o drenajes) a los que estdn sometidos, no se atreven a preguntar a
los médicos por su futuro. Son conscientes de su mal estado callan y sufren
por respeto al concepto que tienen de la figura del médico, convencidos de
sus insuficientes conocimientos no los capacitan para entender lo que les
pueden explicar los médicos. Pero cuando son preguntados por su futuro, la
mayoria de las veces, demuestran ser suficientemente conocedores de su
situaciéon una vez instalados en el “Sancta Sanctorum” de la Medicina
productora de milagros cientificos.

Un ejemplo de estas situaciones fue el de la Sra. Emilia, de 80 afios, que
ingreso en la Unidad procedente de otro centro. Fue intervenida de fractura
de fémur y el postoperatorio se complicé con una insuficiencia respiratoria.
El ingreso no fue muy dramético, la enferma creia que era por pocas horas o
algtin dia a lo sumo. Se le explicaron los motivos por los cuales tenia que
ingresar en UCI y los entendié suficientemente. A las pocas horas de
estancia en UCI se evidenci6 que la enferma no evolucionaba
favorablemente. Se le comenzaron a realizar tratamientos mucho mas
agresivos como la sedacién y la intubacién para ventilacion mecénica. A
partir de este momento, la enferma ya no se enter6 de nada. Antes de esto no
tuvo explicaciones de los verdaderos porqués de las complicaciones ni de la
sofisticacion del tratamiento al que seria sometida. En esta ocasion la enferma
no obtuvo respuesta a sus miedos, no supo o no pudo realizar las preguntas
y no tuvo la oportunidad de verbalizarlas. Tras un periodo corto de estancia
se le retir6 la respiracion artificial pero su estado respiratorio era muy
precario. El servicio decidi6 que la enferma no podia beneficiarse de una
estancia prolongada en la unidad y se organizé el alta a una Unidad
Hospitalaria. La paciente falleci6 a los pocos dias de haber sido dada de alta
de la UCL
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Probablemente aunque hubiera permanecido ingresada en UCI, es posible
que hubiera fallecido también. La decision fue técnicamente perfecta aunque
la relacion con la familia fue conflictiva. Los familiares necesitaban
argumentos que les explicaran como una fractura de fémur desembocaba en
una agonia tan dolorosa que la iba a llevar irremediablemente a la muerte.
En toda esta situacion la enferma fue la inica que no conté. Nunca tuvo la
oportunidad ni el espacio para realizar las preguntas que probablemente la
atormentaban. Los médicos decidieron en todo momento los pasos a seguir,
con una actitud paternalista muy bien definida que excluy6 de la toma de
decisiones a la enferma o en todo caso a sus representantes legales.

El “destete” de la UCI

Cuando el enfermo ha permanecido por un periodo prolongado en la
unidad, sea cual sea su situacién vive con temor su “salida” hacia la planta.
Esta dependencia de la UCI carece aparentemente de logica ya que la
estancia en esta unidad nunca es comoda ni facil debido a las rutinas del
servicio (los ruidos constantes, la dificultad de orientacién horaria y otras
situaciones incomodas).

Puede decirse que estos enfermos sufren el Sindrome de Estocolmo. Cuando
son trasladados a la sala se encuentran desasistidos. Tienen miedo a no estar
suficientemente vigilados y controlados por la enfermeria. Sienten terror ante
la posibilidad de tener cualquier tipo de contratiempo y que el personal de
sala no acuda a tiempo. Una situacién tan rutinaria como el control de los
sueros provoca el acompafiamiento continuado de un familiar por miedo a la
posible falta de control de la enfermeria. No es necesario que el contratiempo
se produzca, les es suficiente la posibilidad hipotética del descontrol. La
comparacion de la asistencia en planta con la recibida en la UCI donde
disponian de un médico y una enfermera casi para ellos solos, se les hace
dificilmente soportable. En la sala convencional deben compartir estos
profesionales con una plantilla de 20 enfermos.

Estos enfermos relatan la llegada a la planta con temor. No desconfian de la
profesionalidad del personal sanitario, pero comparan su nuevo entorno con
el de la UCI, donde todo estaba controlado. Se ven desterrados a una
habitacion alejada del control de enfermeria, sin mas contacto que un timbre.
Sienten una sensacién de abandono al comparar su nueva realidad con la
situacion que tenian en la unidad, donde todas sus constantes vitales,
estaban controladas de forma continua, las enfermeras podian saber como se
encontraba sé6lo con levantar la vista y mirar los monitores donde se reflejaba
sus datos organicos fundamentales y donde experimentaban la sensacién de
estar continuamente atendidos y cuidados. Esta vivencia de seguridad suele
ser lo anico que les queda en la memoria. Los sufrimientos, los dolores, las
incomodidades y el no saber si era de dia o de noche, se han olvidado o han
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pasado a un segundo término: “El dia que te dan el alta, es también muy dificil; es
como una contradiccion, te sientes mal cuando estds ahi dentro, pero te sientes peor
cuando te envian a la Unidad; yo no me alegre, ya lo sabes, de hecho intente
quedarme, y todavia no me gusta que me enviaran, me sentia muy mal y sola en una
habitacion, obligando a que se quedara siempre mi marido, y en la UCI no hacia falta,
luego las enfermeras, es que no es lo mismo. Yo no he aprendido a dormir en la UCI,
porque no dormia, pero realmente me ha dado lo mismo, bueno lo mejor ha sido
quedarme casi sin sueros, eso si, porque ya ves yo continuo con el respirador, es mds
pequerio pero sigue siendo una ayuda y... tan lejos de la enfermera, siempre pienso
que si me pasa algo hasta que llegue la ayuda, y en la UCI, casi a la vez que me pasa
se ve en la TV, y la enfermera lo ve, es muy diferente?%”.

También existen “salidas” positivas

Los enfermos que han padecido una enfermedad aguda episddica
(neumonias, peritonitis, meningitis, fallo de sutura quirdrgica u otros
procesos reversibles) acostumbran a permanecer en la Unidad poco tiempo
(b 6 6 dias de promedio). Sus 6rganos vitales se encuentran en buena
situacion y ellos estdn con mucho dnimo. Han pasado por la experiencia de la
UCI, que los ha librado de una grave situaciéon y estdn contentos. Intentan
olvidar los padecimientos sufridos en el Servicio. Son conscientes, por que se
lo ha explicado su médico, que no tiene porque volver a sucederle otro
episodio similar y aunque saben que no estan suficientemente restablecidos
cOémo para volver a casa para reemprender su vida habitual, han iniciado ya
este camino. Su experiencia desde el alta del servicio al alta del hospital, que
dura como promedio una semana, acostumbra a ser inequivocamente
positiva.

Estos enfermos se han convertido a la medicina-técnica. Su fe en la técnica
casi no tiene limites. Tienen la percepcion de haber solucionado su problema
gracias a ella. Han observado como los médicos han estado ocupados en su
caso de forma intensa, le han dedicado todo su tiempo, la mecénica de la
unidad se ha puesto en marcha y ha sido eficaz. Una vez solucionada su
crisis, no tienen importancia las incertidumbres e incomodidades por las que
han tenido que pasar, el dolor provocado por las diferentes técnicas,
colocaciéon de vias, drenajes, analiticas diarias y pruebas complementarias
incomodas. Todas estas malas experiencias pasan a un segundo término en
su universo particular donde predomina el triunfo de la medicina y la técnica
que les ha ayudado a superar su problema puntual de salud.

Laura, de 42 afios, ingres6 procedente de otro centro diagnosticada de sepsis
por bacilos gramnegativos. Permanecié durante seis dias en el servicio, y no
requiri6 de respiracion asistida ni necesito sedacion (dos técnicas muy

195 Informante anénimo
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espectaculares utilizadas habitualmente en el Servicio). El relato que elabora
de su estancia es la demostracién de alguien que cree casi religiosamente en
la infraestructura de un hospital de primer nivel y en los profesionales como
los “coadjutores” que llevan la Unidad. La enferma describe: “Lo peor del
proceso fue el periodo de tiempo que paso desde que me diagnosticaron la sepsis hasta
el ingreso en la UCI, este periodo de tiempo lo padeci de una forma muy aguda,
sentia una gran incertidumbre. Los médicos que me habian visitado no me daban
unas explicaciones claras sobre el proceso. Con el ingreso en la UCI, observé como se
daban pasos para poder restablecerme, me instauraron un tratamiento, me colocaron
unas vias a través de las cuales me pudieron medicar de forma adecuada. Mis
recuerdos no son traumdticos, acepto los dolores e incomodidades fisicas por las que
paso como adecuadas”. Refiere que lo que mas la ayudé a restablecerse fue:
“Ver que en la Unidad todo funcionaba en equipo, que no se improvisaba ni se dejaba
al azar, que los médicos y las enfermeras lo tenian todo protocolizado” .19

Percepcion diferente de la UCI, tienen los enfermos crénicos que deben
reingresar a causa de una agudizacién de su patologia de base. Légicamente
estos pacientes viven el dramatismo de saberse muy “justos”1%” pero
recuerdan que ya han pasado anteriormente por esta experiencia. Se
enfrentan y se plantean al reingreso con la esperanza de poder solventar el
“episodio” con la misma solvencia que la vez anterior.

Los enfermos con patologias crénicas que requieren reingreso en la UCI no
siempre son conscientes del significado de estos reingresos. En ocasiones
construyen mentalmente un mapa de ayudas hospitalarias donde el “paso”,
por la UCI, doloroso y cruento, es sélo un poco mas sofisticado que la terapia
domiciliaria o la que se le ofrece en una unidad clinica convencional. Para
ellos carece de relevancia una ayuda tan extraordinaria como estar conectado
a una maquina de respiracion artificial ya que la consideran un poco mas
sofisticada que la mascarilla de oxigeno de la planta, pero poco maés.

Estos enfermos no tienen demasiada percepciéon de la extrema gravedad de
su enfermedad, aunque inevitablemente a cada nuevo ingreso se le puedan ir
sumando claudicaciones orgédnicas en cascada que dificultaran cada vez mas
el pleno restablecimiento. Las familias tampoco acaban de ser conscientes del
significado de los reingresos en la UCI. Conocen las dificultades por las que
estd atravesando su familiar y si existe méds de un ingreso anterior, saben los
problemas que pueden ir surgiendo en su evolucién. No son conscientes del
significado de cada una de las nuevas crisis y a pesar del miedo que tienen
por su allegado permanecen relativamente tranquilos debido a la confianza
en los médicos, las enfermeras y lo que significa la tecnologia del servicio.
Estos familiares “ya saben” como funcionan los enfermos en estas unidades y

19 Laura de 42 afios, diagnosticada de sepsis por bacilos gramnegativos.

197 Expresion coloquial, que identifica a un enfermo con una patologia X, que le provoca un
grave deterioro fisico, precisando de forma urgente soporte vital
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cuales son sus rutinas de espera y de informacién. Conocen por experiencia
el apoyo que pueden significar las familias que se retinen cada dia en la sala
de familiares y aprecian la ayuda de las enfermeras cuando las noticias no
son todo lo buenas que esperaban y como “traductoras” de algunas
informaciones dificiles de entender tras la informacién del médico. El Sr.
Pedro, es un ejemplo de este tipo de enfermos. En su tltimo ingreso tenia 67
afios y padecia desde hacia mas de ocho afios una insuficiencia respiratoria
cronica. Era un fumador impenitente ya que, a pesar de sus dificultades
diarias, continuaba fumando més de una cajetilla diaria. Cudndo ingres6 en
urgencias procedente de su domicilio el Sr. Pedro, jsabia!, como se
encontraba y cual iba a ser el proceso a seguir: mascarilla de oxigeno,
canalizacién de alguna via para penetrarle la medicacién y posiblemente una
intubacién para ayudar a sus pulmones a respirar.

En algtin momento llega la despedida del Servicio de Intensivos

Tanto en el caso de los enfermos con patologias agudas como los que
ingresan por padecer enfermedades crénicas agudizadas a mas de las tres
cuartas partes de ellos les llega el momento de salir de la UCI. La forma de
estas “salidas” y el significado de las mismas varian mucho de un enfermo a
otro dependiendo de sus caracteristicas y circunstancias concretas.

Algunos tipos de alta de UCI pueden ser ejemplificados. En primer lugar esta
el enfermo que ha tenido un episodio agudo que se ha solucionado
rapidamente y sin secuelas (sepsis, enfermos postquirargicos no complicados
y otros procesos comparables). Son pacientes que cuando se les da el alta se
intuye que, en relativamente poco tiempo, podran reintegrarse a la “vida
normal” sin mas secuelas que el conocimiento de este tipo de Servicios y el
convencimiento que “valia la pena” el ingreso. Su restablecimiento les ayuda
a hacer una revision de esta experiencia en positivo, pasando por alto los
sufrimientos fisicos y psicolégicos de su estancia. Lo tinico importante para
el paciente es el resultado es la posibilidad de reintegracion sin secuelas a su
vida anterior.

1,

De forma diferente “vive” el enfermo afecto de una patologia crénica la
“salida” de la UCI ya que se sabe un enfermo de “ida y vuelta”. Sus carencias
organicas, le hacen candidato a volver a necesitar la tecnologia que sélo la
UCI le puede proporcionar. Acostumbran a ser enfermos mayores de 65
afios, en los que a la perdida de fuerza provocada por los afios se une una
patologia crénica respiratoria, cardiaca o hepatica. Cuando reciben el alta,
conocen por experiencia que no es una alta definitiva. Saben que no inician
un periodo de mejoria hasta el total restablecimiento, sino que van a tener un
periodo de tiempo indeterminado de ligero restablecimiento hasta la
proxima crisis y vuelta a empezar el proceso. También saben por experiencia
que a cada nuevo ingreso el restablecimiento nunca es hasta los niveles
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anteriores a la crisis. Su situacién serd cada vez un poco peor con mas
dolores, mas necesidad de aporte de oxigeno, mayor decaimiento y menor
autonomia. Este tipo de enfermos acostumbran a “marchar” de la UCI,
satisfechos por el trato recibido en la misma y con un jcuando serd la
préxima? Son los enfermos que viven peor la marcha de la Unidad, puesto
que en la sala seguirdn precisando de soportes fisicos que les ayuden a
controlar la enfermedad y como ya he comentado compararan la atencién en
planta con la de la UCI, teniendo miedo de no recibir toda la que necesitan.
Padecen un estado permanente de angustia por la patologia, por los
sufrimientos que han tenido que pasar durante su ingreso en la UCI (la
subordinacién a las técnicas, casi siempre dolorosas) y por la certeza de no
mejorar definitivamente a pesar de los padecimientos a los que esta siendo
sometido. Todo ello los lleva a vivir en un estado de pseudo-depresion, casi
nunca tratado, puesto que generalmente no lo verbalizan. Se da por supuesto
que estos enfermos estan “bajos de moral” y en consecuencia arrastran una
miserable vida por el hospital. Una parte de estos pacientes suelen demostrar
gratitud y tranquilidad, pero a menudo pueden sentirse y mostrarse
resentidos, ante una situacién de dependencia que los hace volverse
exigentes, posesivos y celosos. En otras ocasiones se muestran dociles pero
sin convencimiento ya que esta es una postura publica “oficial” mas de
acuerdo con los convencionalismos y la adecuacién social que los hace creer
que su aparente docilidad frente a la institucién los beneficia.

Existe un grupo de enfermos que ya estaban muy mal cuando ingresaron en
la UCI (técnicamente tenian un indice de gravedad al ingreso muy alto). En
algunos de ellos su ingreso probablemente ya no era aconsejable, puesto que
se preveia que tenian muy pocas posibilidades de “salir bien”. Sin embargo
debido a mdltiples causas como las presiones familiares o de otros médicos
del hospital, se decidi6 su ingreso a pesar de cierta oposiciéon de los
especialistas de intensivos. Este grupo de enfermos “marcha” de la UCI],
siendo conscientes de que su restablecimiento no es posible y de que el
Servicio ya no les puede ofrecer nada mas. En la Unidad permanecian casi de
forma crénica (media de estancia superior a un mes). Se habian intentado
diferentes tratamientos para ir solventando las crisis derivadas de los fallos
orgadnicos que padecian y de todos estos problemas el enfermo “salia”
adelante, pero quedando latente la patologia primaria e irreversible que lo
habia llevado a la Unidad (situacién frecuente en enfermos oncolégicos). El
drama de estos enfermos es que necesitan de unos soportes vitales
permanentes sin los cuales no podrian continuar viviendo, pero no tienen
posibilidades de mejorar hasta alcanzar una minima autonomia vital. Es
decir deberdn de estar conectados a méquinas y equipos artificiales hasta el
tinal de sus vidas.
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El enfermo que fallece en UCI

Existe otra via de abandono de la Unidad: el enfermo que fallece en la UCI.
No es una situacién extraordinaria ya que la sufren el 25% de los pacientes
ingresados en la UCI del Milagro. Esto es l6gico si analizamos la gravedad
de los enfermos que ingresan en la unidad observada y la edad media de sus
inquilinos. Se puede pensar que el nivel de defunciones que “tienen” en la
UCI del Milagro es todo un éxito.

La muerte forma parte consustancial con la UCI, es dificil olvidarse de que
este hecho es parte casi rutinaria de estos servicios!®®. Desde la perspectiva
de un enfermo de UCI, la muerte es una realidad casi aterradora por lo
cercana que la percibe. Aparece de forma cuotidiana conviviendo con los
pacientes de modos visibles sin ocultarse y haciendo ostentaciéon de su
realidad. No se escamotea. Frivolizando, se puede afirmar que el enfermo
que ingresa en el servicio tiene muchas posibilidades de coquetear con la
muerte en una situacion limite que los pacientes sedados durante proceso de
agonia tendrédn la suerte de no percibir. Al no existir ninguna sefial fisica que
nos indique en cuantas ocasiones se ha producido un deceso en esa misma
cama que ocupa el paciente (signos como las muescas en un revolver), el
espacio dedicado a curar se transforma, frecuentemente, en un espacio para
morir.

Esta era técnica ha dado paso a la muerte técnica. Es la muerte escamoteada,
casi el morir en secreto que en el paciente dormido sin posibilidad de decir
adi6s a la vida, ésta le dimite por agotamiento de su proyecto vital.

En el seno de las UCIs, una vez superados los primeros momentos criticos o
la fase de resucitacion no es facil que se presente un fallecimiento no
previsto. El grado de control al que estan sometidos los enfermos y la
previsibilidad de la bioquimica humana posibilitan la realizacién
aproximada de previsiones a corto plazo. Instaurada la fase de “soporte
prolongado de vida” (mas de 72 horas de ingreso) las lesiones ya estdn
evaluadas y casi pautadas las posibles complicaciones asociadas que pueden
surgir: “Yo siempre he estado muy tranquilo con respecto a los enfermos; se mueren,
si es que estan muy mal y nosotros les hemos dado una oportunidad, lo que no acepto
es que alguien se deprima porque se le muere un enfermo; si evaliias las posibles
complicaciones, si vas por delante de los MODS!% el enfermo se muere cuando le
llega su hora, eso si tienes que ser muy seguro y estudiar hasta el final las
posibilidades de tratamiento que tenga, no escatimar horas. A mi nunca se me ha
muerto un enfermo que no se tuviera que morir”200,

198 Algunos conceptos sobre este tema se desarrollan en el capitulo 6
19 Sindrome de Disfuncién Organica Mdltiple (ver glosario)
200 Adjunto de intensivos con mas de 25 afios de experiencia
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La abdicaciéon del enfermo se realiza paulatinamente. El paciente va
languideciendo hasta que entra en una fase que se considera irreversible y
finalmente en un estado agénico comun a muchas patologias. En este
momento se plantean, de forma colectiva en sesion clinica, las pautas de
retirada del tratamiento que se seguiran una vez consensuado que el paciente
no tiene ninguna posibilidad de sobrevivir. Se definen los objetivos
terapéuticos inmediatos y la pauta farmacolégica a seguir, retirando los
farmacos y tratamientos que no tengan una utilidad inmediata y
estableciendo las o¢rdenes de no reanimar al paciente ni tratar las
complicaciones que complicaciones que previsiblemente se iran sucediendo
hasta llegar al desenlace final.

Vivencias de la agonia de un enfermo: alejamientos y perpetua sedacién

En el estilo de vida occidental, el tema de la muerte ha sufrido las
consecuencias de una evolucion social ligada a un concepto de progreso
paradigmaticamente urbano, industrial y técnico que ha optado por excluir
al proceso de morir del area de la cotidianeidad, excluyendo esta realidad de
las representaciones culturales conscientes. Como resultado, la Sociedad ha
circunscrito el proceso de la muerte no sabita a al hospital.

Este contexto sociocultural define las asociaciones conceptuales de la
Sociedad respecto la muerte en la UCI y, desde el punto de vista etnografico,
explica el modo en que es vista la muerte en estos servicios a través de la
misma escala de valores que tiene la vida real: “Que en la UCI se mueren
muchos enfermos pues es una situacion que ya tenia asumida, asi en general pero no
para mi amigo; sabiamos los dos de su estado, habia claudicado su organismo, como
nos habian informado pero ha sido demasiado duro: toda la tecnologia ahi que estaba
enterrado con todos los aparatos y finalmente ya se termind. Le costo pero se ha
terminado y sin poder despedirse; su familia quiso que no sufriera, vaya que no se
diera cuenta de nada, no pensaron en él, solo no querian verle sufrir”201,

Siguiendo a Aries (1982) durante el siglo XX la muerte se ha vuelto salvaje,
ya que progresivamente ha perdido la contencién de los muros de la
religion, de la comunidad y de la familia el morir, que es dentro de los actos
que un hombre puede realizar, el mas privado de todos, se transforma en
algo publico.

El enfrentamiento del individuo a un medio tan hostil como el de los
cuidados criticos es un fenémeno intimo, poderosamente desorganizador. Al
caos inicial (ese cambio brusco y desequilibrante del ingreso) en el que el
asesoramiento de los profesionales y su actuacién es primordial, le sigue la
socializacion en el servicio que tiene pero unas raices claramente absolutistas:
“todo para el enfermo, pero sin el enfermo”.

201 Vicente de 32 afios, HIV positivo, el testimonio es de su compafiero sentimental
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En este capitulo he descrito la perspectiva del enfermo respecto a las
heterogéneas situaciones que le afectan: las diversas patologias, los motivos
del ingreso y la tecnologia que lo rodea. He detallado la rutina diaria,
siempre igual, encorsetada por protocolos que aseguran la aplicacion
correcta de las diferentes técnicas, de unos enfermos que en la mayoria de los
casos lo Unico que pueden hacer es aceptar la estancia en la Unidad,
asumiéndola a posteriori.

A pesar de los intentos democratizadores de la Medicina en general y la
Medicina Intensiva en particular, los enfermos conscientes siguen siendo
empujados al seno de la UCI a través de verdades parciales. No se les explica
las posibles complicaciones que se pueden producir en el servicio y que son
inevitables al utilizar la gama mas alta de recursos terapéuticos, técnicos y
farmacolégicos disponibles.

La muerte se desafia con todo el armamento de la Medicina Intensiva como
institucién. Su sistema de conocimientos y su practica diaria demuestran que
son los profesionales quienes “controlan” las diversas fases del tratamiento
del proceso mérbido del enfermo.

La situacién de agonia en la UCI no siempre se acomparia del reconocimiento
de la inevitabilidad de la muerte. Frecuentemente ésta no es aceptada hasta
que el fin esta muy cerca. Son los médicos quienes orquestan y controlan la
oportunidad de la muerte, dando permiso al paciente para morir después de
que fracasen multiples ensayos de recuperacion. La aceptacion de la muerte
es muy dificil en un modelo donde todo lo que no sea la curacién es vivido
como un fracaso del patron médico dominante.

Los diferentes casos analizados demuestran que, a pesar de que los médicos
aplican eficaces ayudas técnicas, muchas veces la informacién que le dan a
los enfermos no cumple con uno de los cometidos més importantes de su
labor: apoyar y reforzar a los pacientes resaltando los aspectos més positivos
de una estancia siempre cargada de angustia y ansiedad.

Otro problema que se plantea con respecto a la relacion entre los
profesionales de UCI y los enfermos es el diferente “idioma” que hablan.
Posiblemente esto sea el resultado del predominio de los modelos cientificos
imperantes para comprender el curso de la vida que hace que los médicos se
expresen con un vocabulario o jerga cripticos que légicamente los pacientes
criticos no suelen estar en situacion de comprender.

Resumiendo el paso de un enfermo por el Servicio de Medicina Intensiva

Analizar los datos estadisticos de las estancias en la UCI significa enfrentarse
con una realidad dificil de contradecir: nimeros frios pero cargados de
significado. Los limites de la técnica, el resultado del esfuerzo terapéutico,
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del dolor y el sufrimiento, los limites de los enfermos y sus resistencias se
resumen en unos datos frios que no recogen la mayoria de estos aspectos.

A partir de estos datos he comentado ya que el la estancia media “bruta” de
los enfermos antes de fallecer es algo superior a 15 dias. No obstante, si
excluimos aquellos casos con estancias cortas, entre 24 y 48 horas, veremos
que el promedio de dias que permanecen ingresados antes de fallecer es casi
el doble, cercano a 29 dias.

Estos nameros obligan a la reflexién ya que significan que muchos de los
pacientes que mueren han pasado por una fase de sufrimiento muy larga.

La evolucién de los enfermos en la UCI, sigue un proceso estandarizado. En
este tipo de unidades, los enfermos no ingresan para curarse, lo hacen para
resolver los problemas puntuales que amenazan la vida del mismo. Las
complicaciones que los afectan no varian mucho de unos a otros. Los
enfermos que con un diagndstico, de entrada, muy cruel que comporte un
indice de gravedad muy elevado suelen sufrir muchas complicaciones
significativas: neumonias, infecciones oportunistas, problemas de rifién, o
empeoramiento de sus problemas respiratorios que obligan a los
especialistas a aumentar el nivel de soporte del “respirador”. En muchos
casos con el paso de los dias estos problemas siguen empeorando, el enfermo
cada vez tiene menos posibilidades y a pesar de todo los médicos contintan
la lucha. En esta situacion de falta de perspectivas de supervivencia puede
darse la paradoja de que en los boxes el personal de la Unidad comente que
no es posible que el enfermo sobreviva mientras trabajan para alargar
precisamente esta situaciéon sin esperanzas razonables. Este clamor
consciente no desanima a los médicos que siempre se dan un margen de
espera. Es un tiempo para que el enfermo reaccione, aunque se crea que esto
no es probable, durante el que se sigue esperando. Mientras tanto la familia
“ayudada” por los informes médicos, se da cuenta de que el desenlace fatal
es inminente lo que hace que este periodo de tiempo sea terrible. La
liberacién sélo se producird cuando el médico que “lleva” al paciente tire la
toalla tras presentar el caso en la sesién clinica en la que se decida de forma
colectiva que el servicio ya no le puede ofrecer nada més.

Cuando se dan estas circunstancias se produce la dimisién del equipo de la
UCI. Se acepta la imposibilidad del enfermo de reaccionar favorablemente y
en consecuencia se retiran los formacos que le ayudaban a luchar contra los
diferentes problemas que tiene el paciente instalado en su cuerpo y que son
los responsables del final de su existencia. En la UCI del Milagro no se
acostumbra a retirar todo el soporte vital. Se deja a los enfermos hasta el final
conectados a “madaquinas” como los respiradores aunque se suprima el
aporte suplementario de oxigeno. Tampoco se les retiran los sueros que
hidratan al enfermo ni se desconectan los monitores. Cémo mucho se anulan
las alarmas que ya no sirven de nada. Es la claudicacion ante la lucha por la
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vida de un enfermo que no ha podido beneficiarse de la unidad mejor dotada
técnicamente del hospital. Los profesionales esperan el final controlando la
evolucion del enfermo a través de los monitores, alejados del box del
enfermo, posicion que simbolicamente los desconecta emocionalmente de los
altimos momentos del paciente202.

La gestion de un enfermo fallecido en la Unidad

Independientemente del tipo de patologia, cuando el paciente entra
oficialmente en la etapa agonica, se le duerme si estaba consciente y se espera
que la naturaleza siga un curso natural que desembocara en la muerte. Este
periodo de tiempo es aprovechado por los profesionales para acabar de
preparar a la familia respecto a la situacion que se va a producir
irremediablemente.

La escenografia es cuidada. Se realizan pequefios pero significativos cambios
en las rutinas diarias: se le permite a la familia instalarse de forma continua
en el box del enfermo, donde se organiza una sala de pre-velatorio,
colocando sillas alrededor del enfermo. La sala se aisla del exterior cerrando
las cortinas, ofreciendo la impresion de que podran pasar el transito en
intimidad.

La escenificacion del tiempo inmediatamente anterior a la muerte es muy
variable. Entran en juego todos los valores acumulados de la familia y los
amigos. Lo usual es que todos intenten estar presentes en el momento final.
Suelen respetarse las jerarquias, dando prioridad a los parientes mas
préoximos.  En estos momentos finales resurgen los lazos de sangre y
dificilmente nadie discute le derechos que tiene la familia a estar fisicamente
presente: “Es muy duro, pero ellos tienen prioridad, son la familia, yo después de
todo SOLO soy un amigo, bueno el amigo que ha pasado todo este tiempo aqui, aun
tengo suerte me pongo en una esquina como quien no molesta, y le puedo
despedir”203,

En el box la familia se comporta como si estuviera en una prolongacién de su
ambito domestico. Si esta presente una mujer con un grado de cercania
importante con respecto al enfermo, hard las veces de anfitriona
organizando, informando a las “visitas” y estableciendo una barrera
protectora con los mas cercanos al futuro difunto: “Cuando te encuentras en
esta situacion te das cuenta que se actia casi de inercia; todos los comportamientos
aprendidos a lo largo del tiempo se te representan y aunque con mucha tristeza y
dolor todos ocupamos nuestro lugar en esos momentos. Es la primera vez que me
ocurria de una forma cercana, bueno relativa, el fallecido era mi tio, bueno creo que

202 Analizaré en el capitulo 5 el proceso de muerte de un enfermo en la UCI
203 Amigo intimo de un paciente de 32 afios que falleci6 de SIDA



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI
EL MUNDO DE LAS UNIDADES DE CUIDADOS INTENSIVOS: LA ULTIMA FRONTERA
Angela Pallares Marti

ISBN:

978-84-693-0718-2/DL:T-428-2010

hice lo que tenia que hacer, mi madre y mi tia ya son mayores y a mi no me costo ser
la que acompariara a quien venia al hospital204,

Se establecen rituales de visitas guiadas de la sala de espera al box y
viceversa. La familia en pre-vela es testigo del momento en que su familiar
fallece ya que todos estdn observando los monitores donde se indica los
latidos del corazén y la respiracion. Muchas veces han aprendido a
interpretarlos a lo largo del tiempo de ingreso o mas exactamente les han
dado una interpretacion valida para ellos. Aunque estas interpretaciones
estén alejadas de la precisiéon cientifica son suficientes para cubrir sus
necesidades de informacioén basica. Son conscientes del momento en que su
familiar fallece porque saben que el electrocardiograma serd plano. No tienen
que esperar a que la enfermera se lo comunique aunque el respirador siga
ofreciendo una aparente rutina insuflando aire a los pulmones de un cuerpo
que definitivamente a dimitido: “Todos lo vimos, ya se habia acabado el
cardiograma era plano, no era necesario que nos lo dijeran, aunque las enfermeras
llegaron en seguida, jse acabo!”.

La liturgia de la despedida del cuerpo se inicia con la entrada de la
enfermera en el box, oficializando la muerte del enfermo. No son necesarias
palabras para certificar el evento, surgen frases ritualizadas que dan por
hecho el final. Las enfermera informan a los familiares que deben salir un
momento para que ellas puedan “preparar-limpiar”20> el cadaver. Una vez
realizado el protocolo de “limpieza-preparaciéon” se le extraen todos los
tubos, catéteres e implementaciones que lo han acompafiado durante el
altimo proceso morboso. Después la familia es invitada de nuevo a entrar en
el box, la Gltima morada, para despedirse del paciente hasta que esté en el
tanatorio.

El entorno cobra un nuevo dramatismo durante esta despedida privada de
su familiar. El enfermo ha dejado de existir pero su carrera sufriente esta
desplegada ante sus familiares el mismo ambiente que los ha acompafiado en
los dltimos dias. Toda la tecnologia que ha sido el motivo de retenerlo en el
hospital es vista ahora como obsoleta y sin sentido. Ya no tiene utilidad, se
percibe como lejana y vacia de contenido. Es la demostracion del fracaso,
después de tantos dias de sufrimiento colectivo.

La despedida es forzosamente rapida ya que disponen de poco tiempo, s6lo
lo que tarde el camillero en llegar para trasladar al caddver a la morgue. A
todos los efectos a partir de ahora el paciente seré tratado simplemente como
un objeto que hay que evacuar del lugar de los vivos.

204 Sobrina, 40 afios, de un paciente fallecido por un céancer de higado de 78 afios
205 Consiste en retirar todos los dispositivos y limpiar el cadaver para su traslado a la morgue
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El box se clausura una vez han salido los familiares. Permanecera con las
puertas y la luz apagadas hasta la llegada de los camilleros para el traslado a
la morgue del enfermo.

En el hospital del Milagro el traslado del cadaver lo efecttia el departamento
de camilleros. El recorrido que realizan hasta llegar al Servicio de Anatomia
Patologica atraviesa un pasillo de distribucion donde estan instalados
diversos servicios comunes, con lo cual es probable que dependiendo de la
hora del deceso en su penultimo recorrido por el hospital, el difunto se cruce
con personal hospitalario, un carrito lleno de sabanas o usuarios del Servicio
de Radiodiagnoéstico o del laboratorio de extracciones. Transitard cubierto
con una sdbana que descubrirda su estado de extinto, de camino hacia el
Servicio de Anatomia Patolégica.

Durante el traslado el personal que interviene en el mismo, se mantiene al
margen del objeto de su traslado. Son polivalentes: “En la realidad vamos
hablando de temas diversos, arte, cine, etc.”20¢ Una vez llegan al departamento,
que permanece cerrado con llave, el paciente es cambiado de camilla e
introducido por decantaciéon en la nevera hasta que lo trasladen para el
entierro. Un solo camillero relativamente fuerte, aprovechando que esta
envuelto, lo coge primero por la cabeza y en segundo término por los pies,
cuando lo tiene instalado en la camilla definitiva, abre una nevera situada en
la zona mas baja y “por decantacién”, lo introduce dentro.

El espectaculo es bastante dantesco y el respeto al individuo parece
inexistente.

Los enfermos y la comunicacion

En relacién al proceso de informacién-comunicacién vivido por el paciente
(cuando éste puede ser consciente de su realidad) es necesario hacer algunas
consideraciones.

El paciente que ingresa a un hospital es un extrafio en el lugar de trabajo de
los profesionales de la salud (Freidson, 1967) y el “maravilloso tratamiento
impersonal” que se le brinda la unidad, en la relacién que podré establecer
en el seno del servicio no acostumbra a ser un problema. Los enfermos no
esperan un trato familiar en una Unidad donde su rasgo mas caracteristico es
la tecnologia; pero si que desean informacién; es una necesidad, la
enfermedad los interpela y ellos desean conocer mdas que los datos
tisiopatolégicos las consecuencias y el sentido de la enfermedad: “Yo me puse

206 Frase transcrita del testimonio de un camillero tras un traslado de un cadaver a la morgue
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enfermo de forma fulminante, no fue un proceso lento o larvado, y claro con la
hepatitis pues es complicado; tengo unas relaciones y no sé porqué tengo esta
enfermedad y cuales serdn las consecuencias para mi; les pregunto a los médicos pero
de momento no me dijeron nada, se les ve que son muy seguros y todo es muy técnico
pero la informacion no fluye”207.

Cada caso tiene unas caracteristicas diferentes de presentacion respecto
al ingreso en una UCI, pero todos tienen como caracteristica comun la
percepcion por los enfermos de una realidad dramaética. La suma de
estas variables condicionaréa el resultado de la ecuacién informativa.

Cuando un enfermo ingresa por primera vez en una UCI a menos que
hayan tenido que hacer anteriormente el papel de acompafiamiento de
un familiar, desconocera que le puede ofrecer y cuales son los
mecanismos de funcionamiento de estos servicios: “Cuando en Urgencias
me dijeron que tenia que ir a la UCI, a mi, casi me dio lo mismo; yo sélo
queria que me quitaran el dolor; asi que nada; pero después me puse a pensar
si me iban a poner a mi también todos aquello tubos que habia visto en algiin
amigo y que estds alli como tirado sin poder decir nada solo aguantando pero
como tampoco iba a decir nada; pues, mira aguantando. La que lo pasaba peor
era mi mujer, a lo mejor los hijos también pero ellos disimulaban?8.

Durante el primer ingreso los enfermos suficiente tienen con soportar
la ansiedad del proceso, piden pocas explicaciones, tienen suficiente
con saberse atendidos.

En ocasiones el propio enfermo al ser informado del posible ingreso en
la UCI, ha estado consultando e informandose con parientes y
conocidos que han pasado por experiencias similares y cuando llegan a
la UCI, todo no les resulta nuevo: “Cuando vi que no iba avanzando, vaya
que no mejoraba, me puse a hablar con otros enfermos y sus familias, para
saber que es lo que podia pasar y me explicaron que si no mejoraba y si
necesitaba oxigeno me llevarian a la UCI; me dio miedo y mi esposa no queria
que fuera, pero otros enfermos nos explicaron que aunque es agobiante, luego
casi no te recuerdas nada, que vaya lo peor es casi para la familia, que te ve
todo el rato”2%.

Otras familias tienen diferente perspectiva de este primer contacto
oficial con la unidad: “Aunque no he estado nunca ingresado en la UCI, si
que conocia este tipo de unidades, por haber ido a ver a algun familiar, casi
siempre gente muy mayor; y ademds no de forma habitual pero si de tanto en
tanto en el trabajo o algiin vecino te comenta de alguien que esta ingresado;

27 Paciente de hepatitis, 46 afios
208 Enfermo de 70 afios con un aneurisma hepatico
209 Esposa de un paciente procedente de cirugia con un cancer de colén



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI
EL MUNDO DE LAS UNIDADES DE CUIDADOS INTENSIVOS: LA ULTIMA FRONTERA
Angela Pallares Marti

ISBN:

978-84-693-0718-2/DL:T-428-2010

ya no es como antes una cosa tan excepcional; aunque la verdad es que cuando
te toca de cerca la cosa cambia, aunque tengas las ideas claras, imponer
impone mucho sobre todo la primera vez que “entras” 210,

Finalmente la relaciéon médico-paciente es el fundamento del hacer del
médico pero también es un encuentro entre dos personas determinado
por las motivaciones conscientes e inconscientes de ambos. Las
motivaciones del médico son claras conseguir la curacién o el alivio del
enfermo, obtener un aprendizaje o investigar, y las del enfermo
también, recobrar la salud.

Visto que el ntucleo de la asistencia médica es la relaciéon médico-
paciente, para el primero un acto cotidiano profesional y para el
segundo un acto excepcional (Lépez, 1971), las experiencias que relatan
los pacientes suelen reflejar una escasa comunicacién a pesar de la gran
carga de interrogantes que sufren:“Todo fue muy rdpido;, me empecé a
poner malo a media marniana en el trabajo, al final tuve que plegar e irme para
casa me puse en cama Yy le dije a mi mujer que me diera un par de
“gelocatiles”, pero tampoco; al rato llamamos al 061 y ellos me llevaron
directamente al Hospital; yo cada vez peor y mds nervioso, porque no entendia
que es lo que me estaba pasando. Los doctores, bueno las doctoras casi no me
daban explicaciones asi que cada vez peor; yo me encontraba como medio
intoxicado, me hicieron muchos andlisis y me dijeron que tenian que
ingresarme en la UCI porque cada vez estaba mds descompensado; que podia
ser por culpa de los medicamentos, porque yo me tomo una medicacion para la
depresion; no sé si fue porque me dijeron lo del ingreso en la UCI, pero cada
vez estaba peor y yo pensaba que me moriria, aunque las “doctoras” me
explicaran... yo no me enteraba de nada, solo pensaba que me moria y que todo
se habia acabado; si me fueron informando yo no me enteré de nada, hasta
después de tres dias de estar en este Servicio” 211

Por tanto existe un nivel de comunicacién escaso y una relacién
asimétrica que genera ansiedad y acrecienta los 16gicos interrogantes
de las familias ante el futuro inmediato.

En las entrevistas muchos de los médicos reconocen cierto grado de
capacidad y falta de formacién para manejar situaciones que en
ocasiones son muy complejas y dificiles de explicar a las familias.

En estos casos los profesionales expresan su frustraciéon ante la
imposibilidad de generar una adecuada comunicacién.

La situacion ideal para algunos de estos médicos es posible que fuera
mandar a casa al yo social del paciente mientras se queda el envase

210 Hijo de un enfermo de 78 afios afecto de un tumor pancreatico
211 Enfermo que ingreso en el Servicio a causa de una diselectrolitemia, de 45 afios
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tisico dafiado para que sea reparado. Sin embargo, los pacientes llegan
hospital equipado con ojos, oido y boca jque funcionan!
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Capitulo 4
Las familias

La familia es el mejor gobierno que ha
inventado el hombre
Lacrurier

Hay un momento en que el pensamiento de todo investigador social pide un
poco de aire para comprender, para dar sentido a lo que escapa de las
maneras habituales de concebir el mundo. Cuando lleg6 este momento en mi
investigacion percibi la necesidad de dar significacién al desorden aparente,
de descubrir las l6gicas culturales. Esta necesidad se hizo més patente en el
momento de observar el actor de la UCI que constituye la red social por
antonomasia, la familia.

Para la Antropologia resulta paraddjico que se continué hablando de la
progresiva debilitacion de los lazos familiares, cuando la solidez de las
relaciones de parentesco resulta hoy mds evidente que nunca. Las
afirmaciones sobre la pérdida de importancia de la familia s6lo pueden
deducirse de una visién restringida en la que tinicamente se tienen en cuenta
las transformaciones morfolégicas de los grupos residenciales, mientras que
los aspectos relativos a la filiacién, la alianza o la reproduccién de los grupos
domésticos nos aparecen como teéricamente periféricos. Un andlisis riguroso
confirma la continuidad y perpetuacion de las relaciones familiares
(Gullestad, 1995).

En el &mbito de las UCIs la mayoria de las familias, independientemente de
sus caracteristicas, desafian estas transformaciones convirtiéndose
sistematicamente en el mayor soporte de los enfermos, siguiendo un
esquema propio de la familia tradicional. Parece que la excepcionalidad de la
situacion en la UCI favorece la vuelta a los esquemas familiares clasicos que
perviven en esta institucién. El rol familiar se convierte en piedra angular de
la adaptacién de los enfermos criticos ya que sin su apoyo éstos perderian
los lazos que les mantienen unidos a su historia emocional y social: “Nosotros
en casa somos muy de por libre; todos ya adultos y cada uno a su aire, pero en el
momento que sabemos de alguna cosa importante ya nos ves aqui aunque esté mi
suegra dormida y parece que no se entere, pero es seguro que aunque no lo parece
nota que estamos a su lado y... ademds vigilando”?12,

Esta es la realidad de las familias de la UCI del Milagro, donde
contrariamente a la supuesta desintegraciéon familiar que se atribuye a

212 Nuera de enferma de fibrosis poliquistica de 74 afios
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nuestra Sociedad, prevalece una fuerte actividad relacional de los miembros
de este colectivo con el paciente. La sensacién de no poder cuidar y atender a
su paciente les crea un sentimiento de impotencia que hace que se cuestionen
continuamente lo que ha sucedido, lo que esta sucediendo y lo que se espera
que suceda.

Los familiares se presentan como protagonistas subalternos en espera de
acontecimientos. Esta identidad provoca un discurso narrativo que se
sustenta basicamente en dos niveles, el individual y el colectivo. Conocen
intuitivamente el papel que desempefiaran y lo van desarrollando con muy
pocos apoyos. El guién bésico se desarrolla en el drea de las emociones,
emplazandose frente a la supuesta y muy posible situacion limite de su
paciente.

Familias y enfermos comparten la percepcion de la UCI como un ambiente
extrafio, de estar rodeados de olores y sonidos diferentes a los habituales y
de encontrarse cercados por médicos y enfermeras, siempre con aires de
urgencia. Esto motiva que algunos de estos actores vean la UCI con ansiedad
y recelo, siguiendo con la antigua creencia de que estas unidades son un
lugar a donde se va a morir. Aunque recientemente esta creencia ha ido
modificindose, todavia es mucha la gente que opina que el ingreso en estos
servicios significa que la enfermedad es muy grave ya que sélo asi se explica
la necesidad de un recurso tan sofisticado como la UCI.

En el juego de representaciones que conviven en el “adentro” y “afuera” de
estas unidades no se pone en duda la primacia de lo biol6gico. En su relacién
con los profesionales sanitarios, las familias se instalan en un punto
simbdlicamente fronterizo, en los limites de la exclusividad del modelo
biomédico, tendiendo puentes para que la comunicacion pueda existir:
“Siempre es un poco complicado porque aunque sabes que las familias no siempre
tienen capacidad para comprender la gravedad de su familiar te tienes que procurar,
aungque con limites; es como un juego yo hacia expresiones sencillas y ellos, supongo
que esforzdandose para comprender la terminologia médica”?13.

Las familias son aceptadas en el seno de las UCIs como representantes
“legales” de los enfermos. A ellas se dirigen los esfuerzos informativos de los
médicos y es a ellas a las que, cuando el enfermo no esta consciente, se les
pide permiso para nuevos y, en ocasiones, no inocuos tratamientos?!4.

Mi analisis de este colectivo confirma su papel como “elemento bisagra” en
la UCI. Es una relaciéon de ida y vuelta con unas caracteristicas en las que

213 Médica Adjunta con mas de 15 afios de experiencia

214 La figura del “Consentimiento informado”, es una figura legal que conlleva la aceptacién
legal del enfermo para cualquier tipo de tratamiento, eximiendo de paso tras la firma del
documento a los médicos de la voluntariedad o no de los mismos
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influirdn tanto la vulnerabilidad del enfermo como la singularidad del
tratamiento médico.

Las nuevas formas de la familia

Este proceso se desarrolla en un momento histérico de gran desorientacion
en el area de la representatividad social, con la emergencia “oficiosa” de
nuevas formas familiares ain no contempladas por la legislacién, y por lo
tanto no existentes a nivel legal. Entre estas nuevas familias destacan la
basada en convivencia de dos individuos de distinto o del mismo sexo, sin
haber ratificado esta unién legalmente y por lo tanto sin tener derecho a una
representatividad “in strictum sensu” y la de los emigrantes sin familia
cercana en el pafs pero con un gran numero de parientes, y tocayos que
cumplen las funciones de “familia de sangre”. Son categorias de parentesco
sin representatividad legal con las que los profesionales de la UCI deben
aprender a relacionarse.

La doble problematica de las “nuevas familias” y la de los cada vez mas
diversos tipos de familias extensas o patriarcales provocan en las UCIs
inéditas elaboraciones tedricas que intentan facilitar las relaciones oficiales
entre ellas y el servicio.

Entre estas elaboraciones destaca la de considerar la familia como “un
sistema”, en tanto que estd formada por un conjunto de elementos, sus
miembros, que se relacionan e interactdan entre si, de manera que cualquier
accion, alteracién o cambio en uno de ellos repercute en todos los demads y
viceversa (Bernat, 1999). También se acepta que la familia es un contexto
social de dos o mas personas, caracterizadas por afectos mutuos, cuidados,
convivencia de largo tiempo y responsabilidad para proveer el crecimiento
individual, soporte de las relaciones, salud a los miembros y mantener la
organizacion y el sistema durante constantes cambios individuales,
familiares y sociales.

Con estas construcciones se solventa el problema de la representatividad
exclusiva a través del vinculo de sangre. Esta es la filosofia de la praxis diaria
UCI del Milagro. La validacion de las “nuevas familias” es privativa de cada
una de las unidades ya que no existe unificaciéon de criterios al respecto.

La familia como acompafiante y representante del enfermo critico

Una vez establecida que la familia es una sociedad natural que se provee
entre si de ayuda mutua este aspecto se convierte casi en una obligaciéon en
situaciones “de emergencia”, por lo que los familiares proporcionan a su
enfermo todo el apoyo que pueden. Cada miembro pertenece a su familia,
por lo tanto si esta enfermo y si la enfermedad es grave, los miembros de la
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familia se sienten responsables de atender al enfermo asumiendo la
obligatoriedad de permanecer a su lado.

Cuando las familias, las tradicionales o las nuevas, se instalan en la sala de
espera, se oficializa su “papel”. La conducta que les asigna la Sociedad, de
manera informal, y la institucién, con caracter formal, es doble: el
acompafiamiento solidario del enfermo y su representacion legal.

Una situacién delicada para los médicos en su relacion con las familias es la
de informar y pedir el “consentimiento”?!> al enfermo cuando se le deban de
realizar pruebas o tratamientos que impliquen un cierto riesgo. Como que
muchos de los enfermos criticos permanecen sedados, esta autorizacion la
deben solicitar a las familias como los representantes oficiales del paciente.
Esto proyecta sobre ellas la responsabilidad legal; es algo asi como poner el
sello de “conforme” en los tratamientos que los facultativos consideren
oportunos.

En la UCI del Milagro, las familias no intentan competir en la toma de
decisiones con los profesionales. Se posicionan como los voceros de los
enfermos, en un momento en que estos se encuentran parcialmente dimitidos
de la vida, defendiendo siempre la dignidad del mismo e intentando
preservar la opinion de su familiar frente a los excesos intervencionistas, que
en ocasiones por su propia dindmica se genera en estas unidades. Esta
actitud implicita de aceptaciéon, no impide que como representantes del
enfermo intenten comprender el impacto de los diferentes tratamientos a los
que son sometidos sus pacientes aunque ello comporte un gran esfuerzo para
comprender el lenguaje criptico de la biomedicina.

Los pacientes entre dos paternalismos

Mi experiencia de campo ratifica el hecho de que las familias proyectan un
paternalismo bastante duro con el propio paciente, quien lo sospecha,
implicitamente lo sabe y, en general, lo acepta porque confia, sin necesidad
de un pacto personal explicito, en que su familia “lo vigila todo” (Broggi,
1983). Esta actitud paternalista es compartida por los médicos durante todo
el periodo de internamiento del enfermo. Entre estos dos paternalismos que
“sufre” el paciente en ocasiones surgen tensiones que ambas partes tratan de
resolver siempre favoreciendo al paciente. Es un comportamiento originado
por la voluntad de proteger al otro.

En definitiva, la realidad muestra que prevalece una relacién del especialista
en el seno de la unidad hacia el actor central, el paciente, caracterizada por el
hecho de tomar decisiones sin tener en cuenta su opinién, a lo sumo lo
comunica a los familiares a los que convierte en complices paternales, desde

215 Explicacion en profundidad del “Consentimiento Informado” en Capitulo 5
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el razonamiento de que tan sé6lo el profesional posee los conocimientos
necesarios para decidir cual es el mejor remedio (Morlans, 1994),

La adaptacion de las familias de la UCI a su nuevo rol

Existen aspectos fundamentales en la representacion de las familias en el
seno de estas unidades que difieren mucho del papel que se les asigna en
otros servicios hospitalarios, debido tanto a la gravedad “oficial” del enfermo
critico como a la propia estructura de la UCI.

Estas diferencias también se observan en el proceso de adaptacion a la
enfermedad. La familia es un elemento esencial dentro del proceso de salud
de todo individuo. Cuando una persona ingresa en un hospital, la familia no
puede quedar excluida de participar en el internamiento sino que debe
continuar siendo activa para velar por un cuidado integral y por un entorno
terapéutico optimo.

Sin embargo la propia dinamica de estos servicios produce frecuentemente el
alejamiento de la familia respecto al paciente (Marco, 2000). Frente al
problema de las UCIs “excluyentes” de los familiares, esta apareciendo una
actitud de cambio que favorece la participaciéon de la familia en la asistencia a
sus pacientes, mediante la realizacién pequefias tareas de soporte que ayuda
al enfermo a estrechar sus vinculos con sus familiares. Esta nueva
perspectiva implica el reconocimiento del papel preponderante de la familia
fundamental en el plano emocional, ya que representa el tnico soporte
afectivo del paciente y su tinico nexo de unién con el exterior (Torres, 2000).

Las familias, formales o informales, se convierten en portavoces de los
enfermos y en su papel de cercanos, los mas préximos los que sufren en un
grado mas alto la situacién del enfermo.

Las familias sufren en primera persona el ingreso de un paciente en un UCI
ya que viven la alteraciéon del funcionamiento del circulo familiar al que
pertenecen. Sus miembros, sometidos a una situaciéon nueva y dificil,
reaccionan con preocupacion y ansiedad demandando basicamente
seguridad e informacién (Zazpe, 1996): “Que voy a decir, me ha cambiado la
vida. Los primeros dias aiin mds porque estabamos inquietos y yo lo he dejado todo en
realidad la casa la tengo abandonada pero lo tienen que entender. Bueno me ayuda
una curiada que va a mi casa, porque yo no puedo; mi lugar es aqui el resto pues
tendrd que venir después”?16.

Probablemente uno de los mayores problemas que sufre el grupo familiar sea
la interrupciéon de los roles normales, particularmente su separacion del
entorno. El desarrollo de los roles familiares quedan totalmente alterados
ante estas situaciones criticas por las que pasa un miembro del grupo,

216 Esposa de enfermo de hepatopatia aguda de 62 afios, con cargas familiares.
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situaciones nuevas, aparecidas bruscamente, llenas de incertidumbre, en las
que resulta muy dificil la adaptaciéon y superaciéon de los problemas por los
grados elevados de estrés que se producen. Las familias han de realizar un
proceso de transiciéon, de cambio, para compensar el vacio transitorio dejado
por el paciente.

El paciente es percibido por la familia no s6lo como una persona enferma,
sino ademds como miembro de un ntcleo familiar, quien al enfermar y
perder su propio rol, influye y altera el del resto de los miembros. Por tanto,
la enfermedad critica provoca la separacién y ruptura de la armonia familiar,
con el agravante de que la familia més cercana es la que deberd de someterse
a la toma de decisiones con respecto al curso de la enfermedad en momentos
de extrema gravedad. Son los portavoces del enfermo, su voz, deben de
interpretar las inquietudes y las preguntas que éstos realizarian, y tomar las
decisiones que éstos tomarian si pudieran. Las familias tienen la autoridad
que le dan las redes de pertenencia a un grupo unido por vinculos
emocionales y de relaciéon. Este facilita la creaciéon de un sistema de
relaciones solidarias de reciprocidad de la que obtienen la resistencia que
necesitan para enfrentar la nueva situacion de su pariente.

Una experiencia que ilustra esta realidad es la de los padres de un joven de
20 afios que tuvieron que autorizar una intervencion cervical con gran riesgo
de producir la pérdida del habla. Debieron decidir en pocos minutos, sin
poder consultar con su hijo que en aquellos momentos permanecia sedado:
“Pasamos mucho miedo, primero porque nos dijo el médico, que se le podia cerrar el
cuello en cosa de minutos y después que al firmar el papelito que te dan como que
estas conforme y enterado de alguna manera también nos haciamos responsables si
por algiin motivo se quedaba sin habla, por que la intervencion pasaba al lado de las

cuerdas vocales; pero es que si no se podria haber muerto ahogado, o ja lo mejor
no!217”,

No todas las familias tienen las mismas posibilidades de reacciéon frente a la
solicitud de opinién o consentimiento sobre un tratamiento de alto riesgo en
la UCI. En ocasiones, junto a su situacién de sufrimiento y estrés importantes
la familia arrastra un bagaje cultural y social que modula su reaccién.

Este fue el caso de la Sra. Rufina, a la que se le pidi6 su consentimiento para
realizar una embolizacién hepética a su esposo, de 76 afios, diagnosticado de
cancer hepatico y con muy pocas posibilidades de supervivencia. Durante el
ingreso en el servicio, el paciente entr6 de forma muy rapida en estado de
“shock”?18. Su organismo se encontraba, dia a dia, més debilitado. Tras
analizar la critica situacion del enfermo los especialistas plantearon a su

217 Padres de un joven de 20 afos afecto de una enfermedad denominada Sindrome de
Lamiere. El padre empresario, la madre enfermera, no activa, 50 y 47 afios respectivamente.
Situacién econémica media-alta

218 Ver glosario
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esposa la aplicacién de un tratamiento nuevo y muy agresivo, como tnica
posibilidad de alargarle la vida. El dilema que tenia la esposa era extremo ya
que asumir la posibilidad de un tratamiento que posiblemente le “regalaria”
unos meses de vida, pero sin saber de forma clara con que calidad de vida:
“Es que yo no sabia que hacer y se lo dije a mi hijo, pero claro ninguno de los dos
entiende, esto es cosa de los médicos, ellos saben... pero yo no sé; te lo dicen de una
manera que claro se supone que es para bien, pero es que no lo van a curar, pero
tampoco les puedes decir que no.; Que derecho tengo para no ofrecérselo, siempre me
quedarian remordimientos! Pero si sigue sufriendo, no sabia que hacer y les dije a los
médicos, que ellos sabian mds y que ellos mismos?1°.

En la mayoria de las ocasiones, la perspectiva de la familia ante un nuevo
tratamiento es confusa; es una situacién demasiado compleja en la que deben
pensar en la clave del enfermo poniéndose en su lugar. Sienten que la tnica
opinién valida es la del paciente y que ellos son meros “interpretadores”,
conscientes de que éste es el tinico que posee todas las pistas para acertar o
no el camino a seguir; ellos deben de traducir los pensamientos del enfermo.
De su decisiéon dependeran las consecuencias de su abstenciéon o actuacion
que sufrird el paciente: “Siempre he defendido la autonomia de los enfermos frente
a las decisiones médicas, pero ahora me doy cuenta que era una posicion
exclusivamente teorica. Ahora que soy un protagonista involuntario me doy cuenta
de la crudeza de estas demandas y aunque soy el primero en asumirlas me doy cuenta
de la dificultad que existe para muchas familias de llevar adelante la
corresponsabilidad”?20.

Las familias cuando son consultadas para dar su consentimiento a un
tratamiento urgente y vital, deben de realizar un ejercicio de proyeccion
imaginaria hacia el futuro. Han de tener en cuenta la biografia de la persona
enferma hasta el momento presente, asi como las expectativas vitales
fundamentadas en esa biografia: “Mi hijo tiene 27 arios y es ya un adulto; nos
llevamos bien pero ya ni vive en mi casa. Es una situacion tremenda los médicos me
piden que actiia como si fuera él, y ahora me doy cuenta que lo conozco poco; los
amigos me dicen cosas, la novia y... es una lucha porque si empeora yo no puedo
permitir que lo dejen ir aunque sé que él no querria. Estoy aqui y me planteo estas
situaciones que ahora me tocan a mi. Estd la novia que es su mujer, pero no estin
casados y yo tampoco puedo decir de mi hijo, pues jya!, nunca voy a pasar por una
situacion peor” 221,

En este momento entra en escena, como nueva variable, las caracteristicas de
la informacién que debe de aportar el médico. Debe estar bien documentada
y debe expresarse en un lenguaje sencillo, condicién necesaria para que la

220 Esposo enferma de 67 afios con un cancer de colon. Ingreso en UCI por tratamiento
posquirargico
221 Madpre (57 afos) de enfermo politraumatizado de 27 afios



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI
EL MUNDO DE LAS UNIDADES DE CUIDADOS INTENSIVOS: LA ULTIMA FRONTERA
Angela Pallares Marti

ISBN:

978-84-693-0718-2/DL:T-428-2010

familia pueda dar su opiniéon con fundamento (Morlans, 1994). Esta
transferencia de informacién para orientar el parecer de la familia se
denomina oficialmente “Consentimiento Informado”.

Esta figura, que comentaré ampliamente en el capitulo 5, supone
implicitamente que se ha aportado, desde un punto de vista conceptual, toda
la informacién necesaria para decidir libremente.

En la realidad se observa que los familiares, incluso los maés allegados, son
poco considerados por los profesionales en la relacion cliente-paciente. En
ocasiones, hasta pueden ser vistos como un estorbo, una molestia que los
doctores deben soportar para hacer lo que “deben de hacer”. La atencién se
centra en la enfermedad y no tanto en el cliente-paciente y en lo que le rodea,
la familia.

Esta falta de miramiento hacia la familia como parte del entorno del enfermo
ocurre en la mayoria de las situaciones habituales de la practica hospitalaria.
Resulta un problema atin mayor en el ambito de las UCI ya que esta falta de
consideracién cobra una mayor dimensién provocando situaciones de mayor
angustia y grados de estrés (Bernat, 2000).

En estos servicios, las familias pueden sufrir tales niveles de inquietud,
ansiedad, y nerviosismo que, en ocasiones desembocan en un terror
evidente. Estas carencias, que no acostumbran a ser evaluadas por los
profesionales de UCI, abarcan tres ambitos o dominios: el cognitivo, el
afectivo y el conductual (Torres, 2000).

Necesidades de las familias

En la realidad de la UCI del Milagro, la lista de necesidades de las familias
del enfermo critico abarca cuarenta y cinco aspectos, que hacen referencia a
la informacion, la necesidad de ayuda, el deseo de que su enfermo esté bien
atendido y el poder estar cerca de él, los horarios flexibles de visita, asi como
un el confort del enfermo y una mayor comodidad en el &rea destinada a la
espera.

Las necesidades de la UCI del Milagro se concretaron en las variables que se
muestran en la Tabla 11.
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Tabla 11
Necesidades manifestadas por las familias de 1a UCI del Milagro

Problemas identificados Necesidades

Preocupacion por el confort del entorno Fisiologicas

Estar seguro que se da el mejor cuidado

Déficit Sentir que el personal se preocupa por el
de paciente Seguridad
informacién Saber quien puede ayudarles en sus

problemas

Angustia por el desconocimiento

Estar acompanado en horas de visita

Déficit Sentimiento de esperanza

afectivos Ansiedad por el temor
Sentimiento de impotencia Pertenencia
Déficit de intimidad Estima

Hay que tener en cuenta que en la UCI se encuentran el maximo exponente
de la agresividad de los tratamientos y del grado de dependencia del
paciente respecto a quien lo cuida. En este contexto, la familia sigue
considerando la totalidad de la persona del enfermo, aun cuando el
problema fisico sea prioritario y eminente, a diferencia de los profesionales
que lo centran todo en lo biolégico.

El ingreso en la UCI afecta a las personas enfermas en su globalidad por lo
que no debemos olvidar su repercusion sobre los familiares de las mismas.
Segan Virginia Henderson el enfermo no es un ente aislado, sino que forma
parte de una unidad que es la familia (Garcia, 1998).

La familia no es ajena al impacto que provoca la alta tecnologia en estos
medios donde los profesionales ofrecen la atencion mas altamente tecnificada
posible. En la practica diaria “los doctores” informan a los familiares de
forma técnica, estableciendo informaciones instrumentales en las que no
enfatizando otras relaciones o “inputs” que ayuden a humanizar la estancia
del enfermo y su familia en la unidad (Bernat, 1997).

La importancia de las diferentes “fes” laicas instaladas en la UCI

Los familiares construyen su adaptacion al entorno, aparentemente hostil, de
estos servicios a partir de cuatro tipos de fe: en la Medicina, en el hospital, en
el médico y en la unidad.

Son informados por los médicos, generalmente sin demasiada sutileza, del
inmediato ingreso de su enfermo en el servicio. Esta informacién se da de
una forma clara y directa, aséptica y cargada de palabras técnicas o lo que es
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aun peor acrénimos. Se comienza a involucrar a estas familias en una de las
esencias basicas de comportamiento de la UCI, la de pretender que los
familiares participen de la indiferencia afectiva de los médicos, que acepten
friamente una realidad que no garantiza en ningtin momento el futuro del
paciente.

El discurso médico se limita a establecer el estado de las cosas, sin
prondstico, o con uno que va de hoy a mafana. El tinico mensaje ajeno a la
biologia suele ser el consejo que da el médico de esperar, ver pasar el tiempo
y apoyarse en la supuesta resistencia del enfermo. Por tanto, los contenidos
de los mensajes van desde el estafilococo resistente a la meticilina (MARSA)
o las transaminasas hasta volver a idea de que la espera, la resistencia del
enfermo y la esperanza de que el tiempo juega a favor de é1222.

Los mensajes iniciales contienen intrinsecamente la idea que todo esta
controlado, pero pese a ello, es probable, que tras semanas de mensajes
decepcionantes, se vayan mostrando las verdaderas limitaciones de la
medicina critica, aunque esto suele acontecer siempre en el futuro (Jovell,
1999).

Adaptacién al entorno

La familia inicia un proceso de adaptacién y asimilacion de su situacion
animica. Este tipo de procesos es especialmente duro si los enfermos tienen
patologias agudas de dificil o dudosa solucién o es la primera vez que viven
un ingreso en la unidad. Es el momento de maximo desconcierto ya que por
un lado siente que el ingreso es la prueba clara de que el enfermo no esta
reaccionando de forma adecuada a los tratamientos clinicos convencionales
que se le ofrecen y por otro el ingreso les abre la ventana de la esperanza ya
que dispondran del mejor equipo que tiene el hospital para a atender a su
tamiliar: “Estaba claro que mi madre cada vez estaba peor, no podiamos ya hacer
nada, el médico de cabecera la habia enviado a Urgencias en mds de una ocasion, ya
“abajo” (Servicio de Urgencias), nos dijeron que estaba muy mal, que iban a probar
de trasladarla a la UCI, y entonces nosotras ya nos dimos cuenta de que pobrecita
estaba en lo peor, y que esto era su iltima esperanza”??3.

Las familias estdn en un momento temporal donde lo tinico que cuentan son
las emociones, que se viven de forma individual, en un neo-vida critica
interior. Las reacciones causadas por el estimulo informativo, la ratificacion
del estado de su familiar crean un situacién sincrénica, que siguiendo a

222 Los mensajes mezclan términos técnicos con frases estereotipadas sobre la aceptacion de
la enfermedad y la incertidumbre de la evolucién. Ver significado de los términos médicos
en el glosario

223 Gra. Alicia hija de una enferma de leucemia
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Manghi (1983) incluye reacciones biolégicas o biopsiquicas, es decir,
preculturales y presociales («estado psiquico», «reaccién del organismo»).

Frente a esta situacién, se rearman de todas las fes posibles, fe en el
especialista que lleva a su familiar (el médico de la UCI) vy,
fundamentalmente, en el progreso de la Medicina.

Las familias sufren multiples sensaciones con el anuncio del ingreso en la
UCI. A las situaciones la primera informacién, que he descrito anteriormente,
se une la perspectiva de la reputaciéon del médico hospitalario respaldada por
la creencia del lego en su eficacia terapéutica. Esta creencia esta avalada, en
nuestra Sociedad, por el prestigio médico que sacraliza la ciencia y la
tecnologia (Comelles, 1992).

El médico reafirma durante esta primera entrevista con la familia la
perspectiva biologicista. Esta ideologia ha transformado la vida biolégica en
sOlo energia que se trasmite; nuestras células viven mientras puedan extraer
del medio interno que las rodea el necesario material energético. Mantener la
disponibilidad de energia en condiciones adversas es considerado el gran
avance de la medicina critica. Este discurso excluye necesariamente la
posibilidad de que el paciente reciba una atencién holistica, que pondria de
manifiesto, una vez mds, que la experiencia, el conocimiento y la técnica no
son suficientes para reducir la sensaciéon de desolacion y desamparo que
estos pueden percibir en los diferentes entornos sanitarios y ante los que la
Unica respuesta permitida es la paciencia.

Cuando la familia conoce la maxima gravedad de su enfermo,
inmediatamente recuerda casos de otros enfermos conocidos que han tenido
que “entrar” en una UCI La naturalizacién de la enfermedad no disipa
completamente la incertidumbre puesto que la experiencia subjetiva de la
enfermedad no se nutre exclusivamente de pardmetros biol6gicos, sino que
se racionaliza mediante imédgenes culturales o précticas sociales. El modelo
hospitalario pretende excluir éstas ultimas en aras de una practica
impecablemente cientifica y racional.

Durante el primer contacto el médico impide que la familia ejerza la
responsabilidad sobre el cuerpo de “su” enfermo; los médicos pueden hacer
milagros y los demds deben limitarse a no contradecir ese principio que
preside la teologia y la préctica del milagro y que pretende que la fe se base
en aceptar la impotencia humana??.

Dependiendo del caracter de cada una de las familias, los recuerdos del
primer encuentro serdn positivos o negativos. Es dificil encontrar grupos
familiares que no hayan tenido contacto directo o indirecto con enfermos
ingresados en una unidad de este tipo. Las familias acostumbran a tener un

24 Es precisamente la idea de milagro la expresada, en las entrevistas, con mayor frecuencia
por pacientes y familiares
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“preconocimiento” sobre estos servicios que las condiciona delante de la
nueva experiencia, entrando en wuna clara contradiccion cuando Ila
experiencia anterior no ha sido positiva. Todos los componentes de la familia
suelen mostrarse partidarios del ingreso de su familiar en la UC],
independientemente de que el paciente sea muy mayor o que tenga una
calidad de vida muy deteriorada y poca autonomia.

Un ejemplo de esta actitud es la de Angel, hijo de un paciente de 80 afios con
déficits motores y sensitivos importantes que le impiden salir a la calle si no
iba acompafiado. En la entrevista refiri6 con mucha contundencia: “Mi padre
tiene todo el derecho a que lo ingresen en la Unidad; es el tinico lugar donde de
verdad le pueden hacer todo lo que sea necesario y aunque sea un poco incomodo para
él y para nosotros que somos su familia pues nos conformamos porque sabemos que
aqui dentro estdn los mejores médicos y todos los aparatos mds nuevos; es de los
uinicos lugares donde de verdad le pueden hacer algo y €l se lo merece”.

Evidentemente al prescindir de la colaboraciéon de los legos, el papel de
soporte del médico no es necesario para sustentar su carisma, puesto que éste
deriva del secreto que rodea su practica y de las interpretaciones magicas
que induce en la poblacién (Comelles, 1992).

Expectativas y factores socioculturales ante la enfermedad

Las expectativas y necesidades de las familias de los enfermos ingresados en
la UCI estdn condicionadas por mdaltiples factores de los cuales los mas
importantes son las perspectivas que tengan sobre la enfermedad, los
factores socio-psicolégicos como los caracteres étnicos (patrones formativos-
culturales), la sensibilidad al dolor y ciertas condiciones psicolégicas tales
como la aprension, la ansiedad y el miedo.

Es preciso recordar que la aparicion de la enfermedad significa diferentes
cosas para cada persona o grupo familiar pero que, en grados distintos,
siempre termina por desorganizar las relaciones sociales establecidas (Coe,
1995).

Otra variable significativa es la falta de conocimiento de los modelos
culturales distintivos de la instituciéon hospitalaria por parte de las familias,
que en un principio condicionard su relacién respecto a ésta y modificara el
rol que podran desarrollar. La familia permanecerd en suspenso, a la
expectativa, pasiva e introvertida hasta que pueda definirse, centrando el
propoésito de su estancia en el centro en el seguimiento de la mejora tan
rapidamente como le sea posible de su paciente (Coe, 1984).

En adelante la enfermedad dejara de pertenecer al mundo natural ya que se
trata de una agresion venida desde fuera que una Medicina futura capaz de
suprimir la vejez y la enfermedad terminara por prohibir. Pero hasta que se
produzca ese milagro de la ciencia, el enfermo, su enfermo, precisa de las
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atenciones que le proporciona la UCI, que la familia cree que es la “antesala
del milagro”.

La hospitalizacion de un miembro de la familia puede alterar el delicado
equilibrio de las relaciones sociales de los deméds miembros de la familia,
particularmente si la persona hospitalizada es un adulto: “Con mi ingreso por
lo del rition, pues como es natural toda la casa fue de “crdneo”; pero es que no es sélo
la casa, son mis padres, ya se sabe son mayores V... pues que tienes que estar a por lo
que te necesiten, que no es para cosas concretas pero te necesitan; bueno y para que
contar el trastorno en la tienda que tengo en mi pueblo una tiendita de ropa de nitios,
vaya que todo ha sido un lio. Estoy sequra que si lo mismo le pasa a mi marido pues
hubiéramos tirado sin tantos problemas, menos mal que fue corto”?25.

Las familias llegan a la UCI, muchas veces procedentes de otra sala de
espera, la de Urgencias o del Quiréfano, con miedo y mucha angustia. Deben
esperar solos hasta que el médico de guardia (si es durante los periodos de
guardia) o el médico responsable de su enfermo durante toda su estancia en
la Unidad (si es dentro de la jornada laboral “normal”, entre las 8 horas y las
17 horas de lunes a viernes) les informe, desde la perspectiva del intensivista,
de los problemas fisiopatologicos que tiene su familiar y que han provocado
su ingreso en el Servicio.

La informacién que recibiran del médico marca inicialmente las perspectivas
de la posible evolucion que seguird su enfermo. Las familias suelen estar
alerta, llevan en esa actitud ya mucho tiempo porque los enfermos no suelen
“ponerse” muy graves de un momento para otro. La primera entrevista
acostumbra a ser un “proceso critico” durante el cual los familiares tienen los
sentidos agudizados para percibir cualquier pequefio o gran cambio en su
familiar. Cuando se les anuncia que debera de pasar a la UCI casi nunca les
significa una gran novedad, de hecho acostumbra a ser la confirmacion de
sus intuiciones.

Esto se refleja en testimonios como el que sigue: “Nosotros ya veiamos que cada
vez estaba peor y como €l tiene mds cosas estdabamos muy preocupados. El cirujano
nos lo comento que posiblemente deberia de ingresar, asi que cuando nos lo confirmo,
pues nada que ya estibamos preparados, aunque visto asi ha sido mucho peor.
Nosotros lo vivimos mal, no solo por el propio ingreso sino por como fue todo, era de
noche estabamos solos en la sala de espera, y claro esperando; si estds adentro no te
das cuenta pero asi sin saber nada solo haciendo cdbalas es que tardaron tanto en
darnos las primeras explicaciones; jesta primera parte fue dural?26”.

25 Enferma de 50 afios, ingresado por cdlico nefritico complicado con una infeccién mal
tratada

226 Esposa de un enfermo con una celulitis infectada y un cancer de laringe con metastasis
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Las vivencias

La vivencia de los allegados presenta cierta semejanza con las del enfermo.
Se observan también en ellos el choque, la célera, la negacién, la depresion y
la aceptacion. A estos sentimientos se debe afadir la necesidad de una
apariencia serena cuando penetran dentro del Servicio, sobre todo si el
enfermo no esta sedado.

Si la informacion ofrecida al enfermo y sus familiares concuerda con sus
expectativas, una vez visto su enfermo se habra reducido sin duda la
angustia de estos dltimos por lo que toleraran mejor el verse en un entorno
desconocido y tecnificado que puede vivirse, muy a menudo como,
amenazante.

El momento informativo inicial permite a la familia conocer los limites de la
terapéutica, lo que puede modular la aparicién de expectativas excesivas que
posteriormente pudieran verse frustradas; asi pueden controlar de forma
positiva sus reacciones.

La calidad de la informacién debe ser evaluada ya que permite conocer mejor
aquellos aspectos mejorables de las unidades, y disponer de un sistema para
evaluar el grado de satisfaccion del usuario ante cualquier cambio que se
introduzca en la actividad o en el entorno (Gil, 1994). Este abordaje es el
mejor que pueden hacer los médicos respecto a las expectativas y
necesidades reales relacionadas con el vinculo de las familias con el servicio
para gestionar la UCI desde una perspectiva de “calidad total”??7.

Antes de la primera entrada en el espacio fisico asistencial de la Unidad, las
familias son prevenidas, ante aquellas cosas capaces de provocar
desconcierto o impresionar a personas no familiarizadas con el mundo
hospitalario (intubacién traqueal, ventilacion mecénica, traqueotomia,
sondas, sedacién y otras visiones potencialmente amenazantes).

Las familias que “entran” como acompanantes??® en una UCI, penetran en un
lugar donde la tecnologia y la eficacia predominan sobre la relacién personal
y la calidez humana propias de la medicina tradicional.

Solucionados los tramites de ingreso en la Unidad, cuando el enfermo esta ya
instalado en su box y se ha dado la informacioén inicial, los familiares pueden
“entrar” a ver a su familiar.

En la UCI del Milagro, el primer impacto que reciben, tal y como lo refieren
la mayoria de familiares, se asemeja a la entrada en una gran “sala de
maquinas”. El acceso lo realizan a través del despacho de informacién, que

227 La calidad total es un enfoque de la gestién sanitaria que defiende que toda la
organizacién debe dirigirse a proporcionar una actuacién excelente que satisfaga las
expectativas de los clientes

228 Por lo de la situacién de relativa proximidad con el enfermo y la imposibilidad de saltarse
la rigida aduana de entrada en la UCI
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da directamente a un lado central de la Unidad. Esta tiene una forma circular
con las “poyatas”??? para la enfermeria, en el centro, y en un gran pasillo
circular, los boxes, separados por paredes de cristal que disponen de
persianas venecianas??. Los familiares penetran en el seno de la UCI a
través de una puerta lateral de un despacho que comunica con la sala de
espera Deben de buscar con la mirada el nimero de box, que se corresponde
con el de su enfermo mientras son guiados por la enfermera que en esta
primera ocasién los acompafiard hasta la cabecera del enfermo.

Durante el desplazamiento los familiares abarcan con la mirada todo el
entorno en el cual se desarrollardn sus visitas. Observaran las “habitaciones”
y veran enfermos casi siempre conectados a un aparato que les suministra el
oxigeno para respirar, y rodeados de montones de tubos que les
proporcionan lo imprescindible para su depauperado equilibrio.

Esta experiencia es narrada por las familias con expresiones como: “Por muis
que te acomparie una enfermera, estdis sola; todo lo que ves es diferente estdis
impresionada hay mucho ruido y muchisimo personal haciendo cosas, atendiendo a
los enfermos y cuando pasas por delante de las habitaciones, que les llaman boxes,
aungue vas con muchas ganas de ver a tu familiar te pasa un no sé qué. Porque ves a
los otros enfermos conectados a muchas mdquinas y deseas que el tuyo no esté asi,
pero cuando llegas estd igual que todos, lleno de tubos para casi cualquier cosa y
entonces comprendes por que han tardado tanto en dejarte entrar para verlo y si
ademds te da por pensar el dario que le ha tenido que hacer cuando le colocan todas
las cosas, jpobrecito!”231.

Por primera vez acceden al box de su familiar e inmediatamente deben de
asumir el complejo entorno de maquinas, sueros, bombas, tubos, monitores,
ruidos incomprensibles, nimeros y gréficas imposibles de describir, pero que
serdn lo Unico que les proporcionara informacion sobre el estado de su
tamiliar, que en la mayoria de los casos es un ser querido sedado, ausente y
dormido; en teoria no sufriendo: “Porque no se entera de nada”?32.

Durante esta primera entrada los familiares observa e intentan comprender e
interiorizar un entorno que les es ajeno y cuya simbologia sélo les provoca
miedos porque es la demostracion del grave deterioro de salud de su
familiar. La primera visita siempre es corta, muy intensa su estancia en el box
es casi religiosa. Observan y casi no se atreven a tocar nada. Miran de forma
estupefacta los monitores esperando encontrar una respuesta a sus preguntas
pero dificilmente saben desentrafiar algunas de las graficas. Quizéds se
aventuran a relacionar la tensién arterial, en algunos casos, si se acuerdan de

2 Término coloquial que hace referencia a los mostradores y otras superficies que utilizan
las enfermeras para preparar medicacion y como escritorio al pié del box

230 Ver descripcién detallada de la UCI del Milagro en el capitulo 1
231 Informante anénimo
232 Informante anénimo



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI
EL MUNDO DE LAS UNIDADES DE CUIDADOS INTENSIVOS: LA ULTIMA FRONTERA
Angela Pallares Marti

ISBN:

978-84-693-0718-2/DL:T-428-2010

la informacién que han recibido, identifican el niimero de respiraciones por
minuto, pero les resulta todo muy dificil. Ademas no quieren molestar, no
quieren interrumpir el proceso de curaciéon de su familiar. Salen del box y de
la sala con muchas preguntas y un poco mas tranquilos: “Porque lo hemos
visto”233, no sabiendo a quien interpelar ni como plantearse a ellos mismos
todas las interrogaciones que les ha provocado la visita: “Es que cuando te ves
alli dentro con tu padre, pobre tan mayor y enfermito, claro que todo lo que le ponen
es para su bien... Luego estdn todas las pantallas donde sale como estd, pero como no
lo entiendes y cuando le pregquntas a las enfermeras, porque a los médicos nunca me
he atrevido, te dicen, esto es para ver como respira pero no mucho mds; pues tampoco
puedes aprender demasiado; es con el tiempo cuando vas comprendiendo y
relacionando”?34.

Si este proceso coincide con las horas diurnas es probable que se encuentren
en la sala de espera con otros familiares que tengan la experiencia del ingreso
ya asumida, pudiendo compartir con ellos sus miedos y sus preguntas: “La
primera entrada pues... agobiante; entramos con mi padre, y entre mirar por donde
ibamos no fuera que nos fuéramos por donde no debiamos y todo muy impresionante.
Mi padre calladito y yo sin poder ni casi mirar; ni una caricia, ahi sola, bueno
rodeada de tubos y electrodos y nos salimos enseguida; no nos lo tuvieron que decir,
no queriamos ni molestar a mi madre ni hacernos los pesados. Y luego disimulando
todo el rato con mi padre y las preguntas a callartelas porque cuando sales ya no hay
nadie, bueno ningiin médico, esperando”?%.

Pero cuando este proceso ocurre por la noche o de madrugada, es casi
seguro que se volverdn a encontrar solos a la salida de la rdpida e
impresionante visita, acumulando tensiones y mas miedos: “Cada dia iba a
peor, nosotros ya nos damos cuenta, es que no fue asi de improvisto, pero le daban
tratamientos; van probando; yo cada dia a su lado, no solo para la visita, es que se
me sé colar y las enfermeras..., pero a eso, al final me lo tuvieron que meter dentro y
ha sido horrible; si que te explica el médico y la gente, pero cuando lo ves ahi metido
con tanto tubo sin poder ni hacer ni decir... Luego ya era muy de noche, no sé pero el
hospital estaba durmiendo, nos quedamos, mis hijas y yo en las sala, solas y hasta que
se hizo de dia y llegaron mas familias, porque los médicos, solo salen si es para darte
el gran susto?3®.

En el peor de los casos la familia atin nedfita puede estar acompafiada por
otra familia que estd esperando un fatal desenlace de forma inminente.
Cuando se da esta desgraciada circunstancia ambas familias inician un
proceso de retroalimentacion de ansiedades, angustia y miedo al porvenir.

23 Madre de politraumatizado
234 Madre de politraumatizado

?% Informante anénimo
236 Esposa de enfermo hepatico, 70 afios
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En las visita a su paciente las familias no pueden evitar la angustia y el
miedo, la primera producto de la perspectiva incierta del curso de su
enfermedad y de la espera potencialmente peligrosa, incluso, y sobre todo,
desconocido, mientras que el miedo supone la presencia y el conocimiento
del peligro. Sin duda, por este motivo es mds penoso esperar un
acontecimiento que vivirlo. La peor relacion que se puede dar en una sala de
espera es el encuentro de madrugada entre una familia neéfita, angustiada y
una familia que se esta despidiéndose de su enfermo agoénico, con miedo. Es
una situacién en la que el miedo puede mezclarse la angustia (Berger, 1982).

En lineas generales esto es lo que les ocurre a las familias cuando es un
primer ingreso y carecen de experiencias previas.

Ingresos reiterados: aprendizaje ya interiorizado

El clima emocional de incertidumbre no cambia mucho si el
acompafiamiento al ingreso viene provocado por una enfermedad crénica
reagudizada?¥. S6lo varia el conocimiento del espacio, el lugar fisico donde
su familiar debe de permanecer para superar la crisis que estd atravesando y
el conocimiento de los horarios de visita, de los tiempos y de las gentes que
habitan el espacio permanentemente, los profesionales de la UCL

Estos familiares de UCI “expertos” comparten muchas de las mismas
sensaciones que los noveles, se sienten alejados fisicamente del enfermo,
sufren por él y han de compaginar sus sentimientos con la comprensién de
explicaciones complejas sobre el curso de la enfermedad y, a veces, verse en
la necesidad de aceptar lo inevitable o de tomar decisiones comprometidas:
“Con la enfermedad de mi marido, yo ya me lo veia venir, casi siempre ha sido igual;
bueno siempre a peor estaba en la sala y cada vez un poquito mds ahogado, como un
poco “morao” y, cuando la enfermera me dijo que avisara a mis hijos, un drama; ellos
pues lo ven poco y no pueden ver a su padre asi, se desesperan, suerte de mis nueras,
los hombres ya se sabe. Entrar yo sé que quiere decir que es peor; en dos arios tres
entradas y con esos aparatos, pues malo, a los dias le viene la neumonia y como se le
acostumbran los pulmones pues después ya respira peor. Me pongo muy mal, porque
no le veo porvenir, tantos aparatos y...” 238 .

La utilidad de la UCI para las familias

Es evidente que las emociones tienen un papel importante en la vida
personal y social de las familias. Poseen funciones motivadoras y adaptativas
que influyen sobre la percepcidn, el aprendizaje, la memoria y la creatividad.

237 Las enfermedades crénicas reagudizadas constituyen un grupo de entidades que como la
insuficiencia respiratoria crénica o la renal son susceptibles de descompensaciéon y de
requerir ingreso hospitalario

238 Esposa de enfermo de EPOC descompensada, 73 afios
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La expresion de las emociones se vuelven negativas interiorizando
sentimientos como la ira, tristeza o la culpabilidad (Sanz, 2000).

Las alteraciones psicosociales son las que afectan con mayor frecuencia a los
familiares. Para éstos, el ingreso de un ser querido en una UCI supone un
fuerte estrés emocional, pues lo ven como una lucha entre la vida y la
muerte, concepto social muy extendido sobre el uso de una unidad de este
tipo, asociado todo ello a la imposibilidad de cuidar a su familiar de forma
directa (Garcia 1993)

En la UCI del Milagro la ideacién de las familias se dirigia especificamente
hacia la utilidad de dicho servicio con respecto a sus pacientes (Figura 11).

Figura 11
Ideas sobre la utilidad de la UCI del Milagro segtin las familias (n=213)
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El lugar de las familias: sala de la esperanza

Las familias se ubican en un d&rea geogréfica pensada y destinada
exclusivamente para ellas, es la sala de espera o sala de la esperanza?3?.240. Es
el espacio donde las familias habitan, pasan la mayor parte del tiempo en
espera, en eterna espera, mientras sus familiares estdn ingresados en la
Unidad. Un grupo de familiares estaba de acuerdo cuando comentaban: “Con
tu marido o hijo enfermos que vas ha hacer, pues te levantas haces lo minimo y te
vienes porque él ahora es lo mds importante; ya se sabe no le puedes hacer nada, ni

239 Un grupo de familias comenzaron a denominar asi a la sala de espera, segtin ellas porque
era el lugar antesala de las nuevas noticias, que ellos deseaban que siempre fueran positivas

240 También es un nombre simbdlico utilizado por la antropéloga Rosa M?* Osorio
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tan siquiera verlo hasta la hora de visita, pero te haces a la idea de que al estar cerca
estd mds acompariado” 241,

La sala de espera del Servicio donde he realizado el trabajo de campo, esta
disefiada teniendo presente las permanencias de las familias en la misma
para ejercer el rol-sufriente de acompafante. El avanzado disefio de esta sala
y su entorno, su mobiliario y su separacién del resto del hospital son una
excepcion en el ambito de los hospitales de titularidad ptublica.

Situada cerca de la puerta de entrada del hospital, nada mas traspasado el
vestibulo interior del mismo, se encuentra situada tras una gran pared de
cristal, preservada de las miradas del “exterior” por unos estores. Delante de
esta sala se encuentra un amplio espacio dedicado a maquinas de venta de
bocadillos, refrescos y café?42.

La sala se organiza en hileras de sillones de moderno disefio, sujetos al suelo
y no muy cémodos teniendo en cuenta que muchas familias durante los
primeros dias de ingreso, pueden permanecer todo el dia a la espera de
noticias en esta sala: “Los primeros dias hasta que nos pudimos relajar, coger
confianza con las enfermeras y hablamos con otras familias. Nos queddibamos siempre
alguien de guardia incluso por la noche. Claro, el hecho de que no hayan sillones para
descansar bien nos perjudica por que tienes que aprovechar los que estan contra la
pared y estirarte, pero muy incomodo; lo deben de hacer para eso, jpara que no nos
quedemos!” 243,

A pesar del buen disefio de este ambito de ocupacién exclusiva de familiares
en la UCI del Milagro, la simple observacién de la disposicién de los sillones
en hileras denota una ausencia total de sensibilidad sobre los diferentes usos
que debe ofrecer una sala de este tipo: didlogo y descanso. Los usuarios del
recinto intentan adaptar a sus necesidades la disposicion de los diferentes
sillones dependiendo de la hora del dia. A lo largo de toda la jornada estos
sillones van cambiando de ocupantes de forma dindmica al ritmo de los
husos horarios.

Con excepcion del servicio de Urgencias, el Hospital “duerme” socialmente
por la noche. La UCI le acompafia en ese ritmo, no se detiene pero sus niveles
de asistencia se sitdan en valores minimos de mantenimiento, atendiendo al
sostén de los pacientes en sus funciones vitales sin iniciar nuevos
tratamientos diagnésticos o farmacolégicos si no se presenta un
agravamiento agudo del enfermo. Las familias en la sala de espera lo saben:
“Cuando te aprendes los horarios y te puedes relajar un poquito porque ves que no
cambian las cosas asi de un instante a otro, pues te vas adaptando; parece mentira
pero si por enfermos que estés es como si para todo hubiera unas horas adecuadas; te

241 Madre de un enfermo ingresado de hepatitis aguda, 23 afios
22 Ver una descripciéon mas detallada en el capitulo 1
243 Montserrat, 76 afnos
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ayuda porque te puedes permitir ir a casa no a descansar, pero ver como va, porque es
muy duro pero la vida sique y tienes que estar un poco en tus dos centros de
vida” 44,

Asi por la noche el centro queda casi desierto, s6lo permanecen en el
Hospital, el personal sanitario de guardia y las familias de los enfermos
extremadamente criticos.

El retorno al modelo tradicional de familia

Desde diversos ambitos de la investigaciéon social sé observa que los
vertiginosos procesos de cambio social de nuestra Sociedad motivan el
cambio en los estilos de vida familiares ocasionando nuevas formas de
entender la convivencia dejando de lado la institucién familiar.

Con el ingreso de un familiar directo en la UCI se plantea un nuevo reto;
(como se configura el acompafiamiento de los familiares a los pacientes
ingresados en la Unidad?

Mi experiencia demuestra que maés alla de posibles planteamientos alejados
de la tradicién familiar, tras el ingreso en UCI, la familia vuelve a
recomponer los lazos clasicos de parentesco ofreciendo primero al paciente y
posteriormente a todos sus miembros, los lazos de mutuo apoyo que
necesitan: “Nosotros formamos una familia como muy dispersa, los trabajos, la vida
nos ha llevado por diferentes lugares basicamente la forma de entender el dia a dia
pero ves que a la hora de la verdad con una tragedia como la nuestra pues es que los
vinculos; es... como si volvieran del pasado te recompones, siempre han estado ahi;
pero la solidaridad entre nosotros todos al lado de mi padre; cada uno en su papel
pero todos a su lado; como volver de forma real a ser una pifia, aunque cada uno con
su estilo” %45,

Antes de analizar lo que sucede en el interior de la sala de espera, debo hacer
algunas consideraciones preliminares. La primera es especificar otras
caracteristicas de este espacio que es mucho mdas que un area funcional de
espera. En realidad es el lugar donde las familias pueden, y de hecho lo
hacen, comportarse como grupo de apoyo perfectamente identificado sin
tener que enfrentarse al paradigma biologicista imperante en la especialidad,
intentando comprender esa realidad médica elaborando estrategias que les
ayuden a convivir con situaciones no siempre optimistas.

Otra de estas consideraciones es la referente a las identidades.

244 Carmen esposa de enfermo de esofagitis, 75 afios
245 Hija de una enferma de 64 afios con una hemorragia subaracnoidea
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Identidades en la sala de espera de UCI

El grupo de familiares estd compuesto, obviamente, por individuos con una
identidad propia que en la convivencia acaban conformando la del grupo.

Son identidades que difieren unas de otras y es a través del discurso
narrativo como se produce la relaciéon. En ella interaccionan el pasado de
cada uno de los individuos con sus frustraciones y elementos satisfactorios.

En el dindmico y cambiante ambiente de la sala de la esperanza?¥, las
familias experimentan tensiones entre su identidad individual y la identidad
del grupo. El individuo co-determina el grupo, lo refuerza y lo sostiene
activa y solidariamente gracias a su adhesién. Tiene como contrapartida la
limitacion individual en su interés por pertenecer al grupo; esta tension
puede crear en ocasiones conflictos dentro del grupo de familiares.

Obviamente el grado de adhesion de un individuo viene limitado por su
grado de compromiso con su familiar. Es lo primero, la maxima prioridad
entendida por todos en la sala de la esperanza. A pesar de toda la solidaridad
entre las familias su objetivo central, el motivo de su estancia, es el
acompafiamiento a su familiar: “Yo entiendo que primero es tu marido o quien
sea; el tuyo aunque si que nos apoyamos mucho entre nosotros si debemos de
adelantarnos para hablar con el médico pues primero es defender lo nuestro, y cuando
se le da de alta o lo que es peor el enfermo ha fallecido pues es normal que si es lo
ultimo pues ya no se tenga ganas de pasarte por aqui” 4.

Los familiares se enfrentan a una dindmica cambiante y muy heterogénea
marcada por la evolucion clinica de su paciente. Esa misma diversidad es su
maxima flaqueza ya que cuanto mayor sea su homogeneidad sera maés facil
establecer unas dindmicas identitarias que facilitarian tanto las tareas de
apoyo mutuo como la consecucién de objetivos de mejora para todo el
colectivo: “Es un poco penoso pero después de tanto tiempo aqui, ya llevamos mds
de un mes, me doy cuenta de que si nos ayudamos en nuestro sufrimiento en alguna
cosa del dia a dia; pero no sé si soy un poco utopica pero me parece que si todas
tuviéramos las ideas mds claras tanto los médicos como el Hospital nos harian un
poco mas de caso; es para poder entrar mas rato o alguna infraestructura del Hospital
por la noche, que estamos muy abandonadas”?48 .

Es posible que esta falta de discurso narrativo homogéneo no sea debida a
intereses individualistas, ya que cuando existen individuos con capacidad de
liderazgo aglutinante se conforma un grupo bastante compacto, sino a
componentes sociodemograficos que determinan con mucho la dindmica.

246 En la etnografia utilizo como sinénimos sala de espera y sala de la esperanza (segtin
informante o contexto)

247 Esposa de enfermo de pancreatitis de 78 afios
248 Madre de politraumatizado de 32 afios
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Observando las edades de los enfermos ingresados podemos establecer
aproximadamente la pirdmide de edad de los acompafiantes. En general
predominan mujeres mayores de 60 afios con un nivel cultural medio-bajo,
con una ocupacion habitual de amas de casa poco acostumbrada a la esfera
publica y con un grado muy alto de aceptacién de las normas que establece el
Hospital como institucion?4.

Estos son algunos de los determinantes de la identificacién en la sala de
espera, que por otra parte ayuda a una cierta predictibilidad en el caracter
informal de ordenar la espera, donde nuevas perspectivas deben reemplazar
a las ya existentes. Las aportaciones de las familias “en espera” permiten
ampliar la propia experiencia y redisefiar el conocimiento individual. Esta
idea de predictibilidad de las conversaciones que se establecen entre las
familias en el seno de estas salas ayudan mucho a no pensar el futuro como
producto del azar, de la casualidad: “Ahi si que te doy la razon. Las familias mds
veteranas ayudamos; es como si llevaramos de la manita para explicar las cosas que
pueden suceder a las familias que entran. Nos vamos descubriendo mutuamente los
porques de los cambios de nuestros familiares, dindonos explicaciones que no son
cientificas pero a nosotros nos sirven para darnos las respuestas que necesitamos” 250,

El aprendizaje de nuevas relaciones

A partir de la primera entrada, las familias, por un proceso de inmersion,
comienzan a aprender muy rapido. Aprenden los horarios, cuantas personas
pueden “entrar” en cada visita, a hacer preguntas a otros familiares y a
integrarse en la red de “familias en espera”?5l. Las previsiones de la familia
siempre son de confianza en una estancia corta en la Unidad. Sin embargo
muchas veces no se cumplen estos deseos ya que las propias estadisticas del
Servicio demuestran que son frecuentes las estancias superiores a un mes y
que la mortalidad de estos gravisimos pacientes es elevada??. El
adiestramiento e interiorizacién de las rutinas diarias se hace imprescindible
para superar la incertidumbre respecto al futuro viendo a un ser querido
sometido a una bateria de méaquinas sin tan siquiera ser consciente de lo que
le ocurre: “Los primeros dias me lo pasé aprendiendo: las mejores horas para venir al
hospital, el autobus para venir; porque claro hasta que callo mi marido enfermo y yo
iba siempre con el y no me tenia que fijar con nada. Ademds me he aprendido los
nombres de casi todos los médicos, porque ademds de la de mi marido hay muchos
mds, el nombre de las enfermeras y con todo intento acordarme de los nombres que

249 Ver referencia en el capitulo 2

250 Madre de politraumatizado de 32 afios

%51 En espera de que los acontecimientos vayan siempre a mejor, es lo politicamente correcto
22 Ver tabla de estancia en el capitulo 3
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me dice la "doctora" para después explicirselo a mi hijo que no puede venir por la
mariana porque trabaja’?>3 .

Una vez pasadas las primeras horas de dolor en solitario, sin capacidad para
oir o ver y menos escuchar a otras personas ajenas a su entorno, las familias
inician un proceso de asuncién de la situacién sin dejar de esperar nunca una
recuperacion sin secuelas. Esta esperanza sélo se sustenta si el ingreso no se
dilata mucho en el tiempo: “Nosotros sabiamos que mi madre estaba mal y que el
postoperatorio era muy delicado pero no mnos plantedbamos una estancia
excesivamente larga; lo suficiente como para que pudiera recuperarse de la
intervencion, normalizar sus constantes vitales, hasta domino el vocabulario...jy para
la sala de neurocirugia!?>4.

Es un entorno donde la despersonalizacién producto de la tecnificacion de la
Medicina confiere la mayor importancia al problema fisico del enfermo,
olvidando o minusvalorando la atencién a las alteraciones psicolégicas y
sociales que produce la enfermedad (Garcia, 1989).

En la sala de espera, las familias ponen en comtn su pre-concepcién sobre la
UCI, que no necesariamente coinciden con los conceptos manejados por los
especialistas.

Es interesante subrayar como una inmensa mayoria de las familias (84%) han
interiorizado como gran objetivo del servicio, cuidar y atender a los enfermos
para ayudar a superar un problema grave de salud, que pone en peligro su
vida. Pero también tenemos un grupo considerables de familiares (11,5%)
que por el contrario consideran que la UCI, es un “moridero”?®. Estas
familias criticas con el objeto de estos servicios son familias con experiencias
morbidas negativas que tienen un peso especifico importante en su historia y
que motivan la desesperanza en los equipos médicos y en la tecnologia: “Es
facil hablar y pensar que las cosas van a ir a mejor, pero yo ya no lo creo. No es la
primera persona que tengo en un servicio asi y cuando hay que morir se muere; da
igual los afios que tengas o la enfermedad, para mi es como la antesala de la muerte;
lo tengo aqui porque tampoco lo voy a prohibir, pero yo sé que si tiene que ir mal no
pueden hacer nada”256.

Los compafieros de “sufrimiento” ayudan en la capacitacion de los nuevos
familiares, cumpliendo el rol de hacerles entrar en el papel de “familias de
enfermo ingresado en UCI”. Esta iniciacién corre a cargo de las familias mas
veteranas: “Las familias debemos de ayudarnos, nos sale de normal, todos estamos
en el mismo barco y si no le echas una mano a alguien que esta pasando por lo que tu

253 Esposa de enfermo con cancer de pancreas
24 Hijo de enferma sometida a una intervencién de hernia cervical
25 “Moridero”: coloquialmente lugar donde se va a morir

26 Familiar de un paciente de 82 afios con experiencias anteriores muy negativas: dos
ingresos, dos fallecimientos
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has pasado hace poco no serias humano. Claro que en el Hospital te podrian ayudar
un poco mds, porque nosotros estamos todos sufriendo y ellos lo deben de ver, pero
claro... aqui cada uno va a lo suyo y la familia ya se sabe estd para aguantar; aunque
para poder aguantar tantos dias como estdn nuestros enfermos metidos hay dentro se
necesita mucho aguante y muchos cables?57.

Las otras necesidades de los familiares

En la sala de espera, las familias pueden verbalizar necesidades que no
quedan cubiertas por el Servicio. Este espacio fisico es del ambito de las
emociones, en el cual las familias se muestran mucho maés sensibles que en el
“adentro” del Servicio donde ciertas sensibilidades a flor de piel casi parecen
de mal gusto.

No existe apoyo emocional del Servicio, no hay ningtn signo objetivo
externo que ayude a identificar la necesidad de compafiia, de consuelo o de
informacién que tienen los familiares. Si los profesionales fueran capaces de
detectar estas necesidades en el momento de producirse, se obviarian
importantes trastornos emocionales en las familias.

Ante estas necesidades no cubiertas por el Servicio, en la sala de espera se
crea auténomamente un sistema de apoyo y ayuda informal personalizada y
vehiculizada a través de las mismas familias que son capaces de establecer
relaciones especialmente empéticas (Sanz, 2000). Favorecidas por Ila
flexibilidad de la misma, sus miembros estan receptivos entre si, utilizan un
mismo lenguaje en su propio espacio puesto que esta comunicacion es
imprescindible para las familias ayudando a mantener un equilibrio
psicolégico en su precario estado. Esta comunicacién ayuda a recrear y
mantener la armonia interna y externa de estas familias ayudando a la
adaptacioén a la nueva situacién. Es posible que como consecuencia de estos
efectos benefactores se pueda mantener mejor el equilibrio personal de las
familias (Zazpe, MC. 1996).

La situaciéon emocional de las familias es la de tener necesidades no cubiertas
por los profesionales que ademas intentan controlarlos en su relaciéon formal.
Segun el socidlogo de la medicina Paul Atkinson (1995), una caracteristica
principal de la consulta médica es el papel dominante del médico durante el
encuentro con la familia. Es un rasgo clave durante el encuentro asi como la
reafirmacién del control, por la cual el médico asume el problema del
paciente y empieza a controlar lo que hay que hacer (Cockerman, 2002).

La UCI es un entorno aparentemente controlado por una tecnologia, que si
bien fascina, deslumbra y seduce, no deja lugar para el soporte afectivo que

27 Familiar de enfermo respiratorio crénico, con mas de un ingreso “a sus espaldas”
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garantizaba al médico clasico su clientela y su prestigio, puesto que el
paciente esta socialmente muerto, en espera (Comelles, 1991).

La respuesta a esta realidad de falta de soporte afectivo formal es la
constitucion de grupos especificos entre los propios familiares.

Ya he comentado anteriormente algunas de las otras esferas de necesidades
de las familias. Las mas importantes vienen delimitadas por las dificultades
para obtener informacién comprensible, la inseguridad producto de la
incerteza en la evolucién de su familiar, la pertenencia a un grupo familiar no
constituido oficialmente (formando parte de las “nuevas familias”), la
aceptacion de un proceso muy dificil de sufrimiento y la adaptacion al
entorno hostil del hospital. A ello se suman los problemas afectivos
provocados por la soledad y la falta de respuesta por parte de los médicos a
los interrogantes que plantean, que van mas alla de la estricta biologizacion
de sus familiares ya que pretenden responder a la posibilidad de reintegrar a
su enfermo a la vida social aunque padezca una enfermedad muy grave: “No
me dan las respuestas que yo desearia (los médicos) porque cuando pregunto por
Manolo querria saber, pues si sufre no si tiene los no sé qué de globulos blancos;
porque es muy importante para nosotros hacerle una caricia o que le digamos como
va su Barca”258,

Grupos informales de apoyo

En la sala de la esperanza se crean grupos informales de apoyo que se
construyen sobre la repeticion de vivencias y experiencias. Esto implica que
las experiencias mds frecuentes serdn las que tendrdn una parte mads
importante en la configuracién de los saberes y las practicas de estos grupos.
Por todo ello podemos hablar, siguiendo a Menéndez (1995) de una
“epidemiologia popular” .

Los grupos informales de apoyo socializan las emociones ayudando a
reconducir la situacién e intentando normalizar la anormalidad de estas
familias. Uno de los medios que utilizan procede de esta epidemiologia
popular compuesta por conocimientos médicos no estandarizados que
comparten los miembros de una misma sociedad (Gordon, 1988). Este
conjunto de principios, de reglas de inferencia, de sintomas y de pautas de
tratamiento posibles para cada patologia es conocido por los miembros de
nuestras Sociedad y estan disponibles para ser utilizados cuando sean
requeridos (Epele, 1993). Con este idioma comun se construye el apoyo,
desde dentro de la sala, para sus habitantes.

28 Cufiada de enfermo con una patologia endocrina de 53 afios
29 Concepciones de los legos sobre circunstancias de las enfermedades
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Las familias, en el seno de la sala, aprenden que no tiene por que reducir su
papel al de mero oidor-aceptante de lo que le diga el médico. Aprenden que
pueden ser agente activo en esta relacion, defendiendo el papel del enfermo
ausente. En esta coyuntura se empiezan a plantear un nueva forma de
relacion con retos desconocidos hasta hace relativamente poco tiempo
cuando el modelo paternalista era el tnico posible en la relaciéon clinica. Es
un modelo mas humano, pero como todo lo que es humano, més conflictivo
(Broggi, 1993).

El reflejo de esto se recoge en expresiones como: “Yo nunca me he fiado mucho
de lo que te pueden decir los médicos; ellos comentan lo que les interesa, tienes que
ser tu la que busque mds informacion y claro esto no les gusta; pero a mi me parece
que se tiene que presionar para asegurarte de que se lo toman siempre muy en serio,
aungue tu paciente sea una persona mayor; ellos también se lo merecen, han estado
cotizando toda la vida” 260

Conocer con detalle como viven las familias el proceso de adaptacion al
ingreso del enfermo en la UCI, qué demandas concretas tienen y cémo
desean ser atendidos, ofrece a los profesionales de la UCI la posibilidad de
dar una respuesta mas ajustada, una actitud mas receptiva de acercarse a su
dolor y de cémo adaptarse algo més a su ritmo.

En la sala de espera, una vez se han integrado las familias “recién llegadas”,
se comienza a elaborar, y desgraciadamente reelaborar, procesos
emocionales que tienen que combinar los aspectos mas positivos, altas,
mejoras sustanciales de algunos enfermos, con recaidas de otros, inicios de
pre-duelo o acompafiamiento a duelos ya constituidos; significativamente en
pocas ocasiones se escucha a las familias y sus necesidades.

Conformaciéon de roles relaciones interpersonales en la sala de la
esperanza

Las rutinas y la vida “intima” de la “sala de familiares” configuran unos
liderazgos que marcan la tendencia de la linea de opinién de las familias.
Estos liderazgos surgen de la convivencia continuada durante los muchos
dias que éstos pasan algunos enfermos ingresados y con ellos su familiar més
directo?®!.

Un factor importante de estos liderazgos informales es que surgen de forma
espontanea, nadie lo promueve ni los dirige, surgen de la convivencia, y se
van conformando lentamente.

2600 Familiar de enfermo con una patologia infecciosa severa

261 Tal como ya he citado, la estancia media en la UCI del Milagro es de quince dias, pero con
muchos casos que superan los dos meses
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Un segundo factor es que facilitan el desarrollo de una estructura informal
que compense las tensiones que provocan los sistemas de comunicacién
oficiales y ayuden a mitigar las tensiones que surgen de las caracteristicas
estructurales del momento que estan viviendo enfermos y familiares.

En toda clase de ambiente social, en el que la gente se interrelaciona durante
un largo tiempo, pueden surgir contactos de “tipo primario”. Es decir, habra
una tendencia a que estas personas consideren algo mas que los roles
particulares de los demas dentro de la sala de espera y los vean en funcién de
sus personalidades, e intereses comunes.

Los grupos de familiares estan caracterizados por relaciones primarias que
suelen ser mas profundas, mas libres y fluidas huyendo de las vias formales.
En otras palabras, se pueden sortear los conflictos entre grupos, antagonistas
desde el punto de vista de sus ocupaciones, a través de la amistad que se
extiende maés alld de los muros de la institucién. La comunicacién no formal
y el entendimiento privado pueden ayudar a conseguir el fin asistencial (Coe,
1984).

Aprender la dindmica de la unidad es relativamente facil; las dificultades se
plantean con el dia a dia, siempre dindmico, muy cambiante en funcién del
ritmo que marcan los enfermos en su evolucién. La tensién que esto provoca
en la vida familiar, se traslada a la sala de la esperanza. Las familias que
permanecen acompanando a sus enfermos creen que es dificil que otras
personas que no atraviesen una situaciéon similar puedan intuir con
profundidad la problemética que plantea su estancia teniendo en cuenta
que existen momentos especialmente conflictivos. Son aquellos en los que
deben tomarse ciertas decisiones, como la instauracidn o retirada de
actuaciones médicas agresivas o la constatacién de la irreversibilidad de un
proceso clinico (Lluvia, 2000).

Tomar decisiones, en este contexto, siempre es complicado. Se trata de
decidir en situaciones de elevada incertidumbre donde las opciones entre las
que debe elegirse tienen a la vez consecuencias positivas y no tan positivas;
la decision se hace muy dificil. Si estos acuerdos tienen ademds una
implicacién emocional elevada, atn es mas complicado (Mira, 2000).

Es estos momentos, habituales en la UCI, es cuando se crean los lazos de
autoayuda en la sala de la esperanza ya que este soporte se hace
imprescindible: “Cuando me dic cuenta de que mi hijo deberia de permanecer
muchos dias me planteé como iba a poder aguantar psicologicamente la espera y la
mejor manera fue crear lazos con las serioras que estaban igual que yo, que nos
encontrdbamos durante muchas horas; cada una con lo suyo, pero también
hablabamos de otras cosas, nos intercambidbamos los teléfonos y nos avisibamos de
novedades o de si alguna de nosotras tenia problemas”?262.

262 Madre de politraumatizado de 32 afios
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Las relaciones que se establecen, entre los diferentes familiares que tienen
una cierta autoridad moral y las familias psicolégicamente “mas débiles” en
el seno de la sala de la esperanza, persiguen reforzar a las mas dependientes.
La realidad demuestra que algunos de estos enfermos no llegaran nunca a
conseguir la recuperaciéon total e incluso algunos fallecerdan. En estas
situaciones las familias buscan, atin mas, el apoyo de sus colegas de sala, que
a través de sus conversaciones van modulando y reforzando la opiniones del
grupo consolidando dichos lazos de ayuda y estableciendo estrategias para
optimizar el esfuerzo emocional ya que su interlocutor, el médico, puede
afrontar estas situaciones draméticas como una vivencia ya repetida, desde la
experiencia mientras que para ellas, las familias, supone un cataclismo
emocional (Lluvia, 2000).

La sala de la esperanza: una inmensa soledad

Durante mis horas pasadas en la sala de familiares, escuchando y
conversando con las familias, siempre estaba presente cierta percepcion de
soledad que se puede traducir en desamparo o desproteccion de parte de una
institucion a las que las familias s6lo notan durante los cortos periodos de
informaciéon y siempre de forma muy poco préxima con un papel
excesivamente institucional, muy de expertos, que no contempla las
necesidades emocionales.

El significado de la sala de la esperanza no es el soporte tecnolégico para las
relaciones sociales, sino que es un ambito relacional complejo con una
pluralidad de estrategias dentro de la légica de una institucionalizacién
social, portadora a su vez de nuevas interrelaciones sociales.

Mi reflexion social sobre la sala de la esperanza, se enmarca en los limites de
una serie de mojones simboélicos que confieren, a priori, a la relaciéon social
un sentido prefijado. Ese sentido proviene del propio proceso de
socializaciéon de la misma, con un solo objetivo vélido en el marco de un
amplio proceso de transiciones y transacciones emocionales.

La situacion de desamparo emocional que sufren las familias llega a su
maxima intensidad cuando sus miembros son de edad avanzada, casi
siempre esposas con un bajo nivel cultural y socioeconémico.

En consecuencia son los grupos de familiares mayores de 65 afios los que se
sienten especialmente acompafnados y comprendidos por el resto del grupo
de la sala de la esperanza: “Poco a poco te das cuenta que tu casa es esta sala; yo,
menos por la noche; vivo pricticamente aqui, en casa no hay nadie, aqui te
encuentras acompariada por personas que sufren igual que ti; nos damos dnimos
antes de entrar a ver a nuestros enfermos; en ocasiones también nos visitamos en las
habitaciones y después cuando salimos, a mi me gustaria que los médicos me
explicaran mds cosas, pero... ellos tienen muchas cosas y nosotras necesitamos que
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nos den mucho dnimo. Las nenas (las enfermeras), ya son carifiosas, ya, pero también
tienen mucho trabajo®63.

El conjunto de familias, funciona como un grupo de autoayuda informal. Es
una realidad que palia, en cierta medida, las necesidades de amparo
psicolégico y de proteccion frente al inevitable miedo a la posible pérdida del
familiar.

En el momento actual, se ha iniciado la transicién de un modelo médico de
beneficencia pura2%, de paternalismo, a otro mdas basado en la autonomia,
que paraddjicamente provoca entre las familias altas dosis de perplejidad,
puesto que promueve el afloramiento de nuevas tendencias sin saber bien en
cual de los dos sistemas se juega. Los dos modelos conviven y tendran que
seguir conviviendo todavia durante un periodo de tiempo indefinido.

Puede afirmarse que la mayoria de las familias desean tener el derecho a
poder tomar decisiones. Sin embargo, disponer de la posibilidad del derecho
no implica necesariamente que se desee ejercerlo. Las familias quieren ser
informadas si lo piden, poder tomar decisiones si lo desean, pero conforme la
gravedad de la enfermedad aumenta, la probabilidad de que prefieran que
sea el médico quien tome las decisiones arriesgadas también se incrementa,
entrando asi en una contradiccién entre lo que dicen en voz alta en la sala de
espera y lo que en muchas ocasiones desean en realidad.

En los momentos mas dificiles para los familiares, cuando alguno de ellos
tiene su paciente con gravisimas dificultades vitales o en situaciones de
eminente deceso, es cuando el grupo de familias adquiere su mayor papel
como grupo de apoyo moral, aconsejando, escuchando y en muchas
ocasiones llorando junto al familiar directamente afectado. En estos
momentos la sala de la esperanza se convierte en un espacio donde el dolor
se puede compartir; todos estdn en una situacién similar y no se avergiienzan
de demostrar debilidad e impotencia ante una pérdida irremediable, una
infeccion que retrasa la posibilidad de recuperacion del enfermo o el anuncio
de la ineficacia de algtin nuevo tratamiento ensayado “in extremis”. Son
demostraciones de dolor que se saben comprendidas y también son
preguntas y respuestas que se saben compartidas. En la sala de la esperanza,
la l6gica no es tanto la capacidad pulmonar, la diuresis o unas ondas mas o
menos malignas de su corazén, siempre con un nombre imposible, lo que
cuenta es que su familiar se les estd yendo o el sufrimiento de que su familiar
empeora, lo que les hace percibir el comienzo de un gran vacio.

Como en todo ambiente social donde la gente se interrelaciona durante un
largo tiempo predominan los contactos de “tipo primario”. La dindmica
estructural del grupo de familiares ha creado una infraestructura con dos

263 Francisco, 55 afios
264 En el sentido bioético de principio esencial
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tipologias de personajes, los que se responsabilizan de la gestion informal del
mismo y el grupo mayoritario receptor de esta atencién, compuesto
basicamente por mujeres mayores o muy mayores2®. Esta estructura grupal
crea cierta confusion y una tendencia a considerar a ciertos personajes de la
sala de espera como lideres en funcién del lugar que ocupan en la estructura
del grupo de familiares también muy directamente implicados en el proceso
de su paciente. Esta ambigiiedad de roles provoca en los lideres una doble
carga, la de ser familiar de enfermo y la “obligaciéon” de responsabilizarse de
las familias con menores recursos psicolégicos o sociales.

Muchas de las dudas y llantos no se demuestran ante el médico, quedan para
la intimidad de la familia representada en la sala de la esperanza. Es el
espacio de “ellos”, donde intentan intuitivamente dar respuesta a sus
enormes preguntas reinventando, en el universo de la sala, una realidad que
les sea més comoda y facil de asumir; credndose y recredndose vinculos de
solidaridad entre las familias.

Mientras la solidaridad se extiende a todos los familiares, son las mujeres de
cualquier edad quienes muestran madas abiertamente sus sentimientos de
dolor y miedo. En esta situaciéon de tensiéon extrema, las pautas de
comportamiento culturalmente aprendidas son casi las tinicas que se pueden
exteriorizar en ese entorno, teniendo en cuenta que el factor social es la
percepcion del individuo de la presion social ejercida sobre si mismo para
desarrollar uno u otro comportamiento, es la “norma subjetiva” que depende
de la creencia del individuo sobre lo que los demaés pensarian si él actuara de
una manera u otra” (Landa, 2000).

Posiblemente debido a las pautas de comportamiento imperantes en nuestra
Sociedad, los hombres exteriorizan menos sus emociones y son las mujeres
las que demuestran de forma mas elocuente su sufrimiento: “Llega un
momento que estds desesperada, que no encuentras salidas y pierdes un poco la fe; ya
no sabes que pensar, y es en esos momentos cuando el resto del grupo te ayuda, te da
dnimos, y puedes explayarte; porque ya se sabe con los médicos no puedes explicar
estas cosas y ciertos miedos tampoco se lo puedes decir porque podrian llegar a pensar
que estas desconfiando y jtampoco es eso!2¢.

Las mujeres pueden permitirse un cierto desahogo emocional que los
hombres tienen vetado ya que no entra en nuestra cultura la demostraciéon
publica de debilidad. Los varones, en cambio, deben permanecer firmes y
serenos frente a cualquier situacién y de hecho esta es su actitud habitual.

En mi observacion se confirmaba este hecho ya que la actitud de los varones
estaba presidida por una aparente frialdad y alejamiento de su realidad mas

265 Esposas de pacientes ingresados mayores de 70 afios amas de casa y con muy bajo nivel

de instruccién

266 Informante anénimo
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inmediata: “Los hombres lo tenemos mucho peor; yo me veo ahi en la sala de espera,
pasando el tiempo y disimulando las mujeres hablan de sus cosas, del enfermo,
vuelven a sus chicharas; y yo, pues disimulando con el Sport delante haciendo ver
que leo, pero sin pasar casi las hojas; a mi el cuerpo me pediria pues llorar y
cabrearme porque ahi dentro esta mi mujer y casi no me dicen nunca nada, pero como
soy un hombre pues me callo y guardo la compostura”?267.

La segregacion entre lo biolégico y lo social/cultural, en el modelo
hospitalario, revela su condicién de coartada cultural en la dialéctica entre el
dentro y el fuera. La barrera fisica entre ambos, la puerta, adquiere la
condicion de limite simbélico, puesto que las coartadas biolégicas se arguyen
para que el lego no penetre en él (Comelles, 1991).

Esta barrera fundamentalmente simbodlica hace que las familias vayan
descifrando los diferentes datos que de forma “informal” van recogiendo
junto la informacién proporcionada por los médicos dandoles un significado
adaptado a sus necesidades de conocimiento e interpretado, en ocasiones,
por todo el grupo: “El médico me explica como va mi esposa, me da datos de la
sangre, si tiene infecciones o no, lo de las radiografias y poco a poco vas viendo las
relaciones, ademds cuando te pones a hablar con los compartieros, aunque sean otras
enfermedades se pueden establecer paralelismos, o preguntas y el uno por el otro, vas
captando. Después de tres semanas, y no es el primer ingreso, ahora ya sé mds o
menos como puede ir, aunque tampoco se mucho, para estar orientado si” 268 .

La vida social de la familia mas cercana gira alrededor de las visitas a su
enfermo y la informacién que recibe del médico que los pone al corriente de
las novedades del paciente. Su estado de &dnimo e imagen fluctda,
dependiendo de la dltima informacion que hayan recibido, entre la
esperanza, la resignacién y la desesperacion.

La visita de la familia al enfermo tiene siempre repercusiones positivas. A
pesar de que en ocasiones puede aumentar la percepciéon de gravedad del
paciente casi siempre aumenta su satisfaccion y disminuye su ansiedad,
puesto que les proporciona una mayor informacién y un conocimiento real
de la situacion de su paciente: “Ahora que ya ha pasado todo me doy cuenta que
mi vida se reducia ya no a ver a mi marido cada dia mariana y tarde; lo importante
era el ratito en que la "doctora" me explicaba como estaba mi marido. Y claro con la
cantidad de dias que estuvo ingresado lo tinico que me decia si estaba un poco mejor o
empeoraba con las neumonias, aunque el no tenia nada respiratorio, era por la
mdquina que llevaba para respirar, y yo no lo entendia; pero le decia a la "doctora” si
creia que mejoraria y ya estaba; le decia, a mi marido, palabras cariiiosas por si me
podia oir y jya estd, otra vez a la sala de espera!”269.

267 Luis esposo de una enferma de esofagitis aguda de 68 afios
268 Luis esposo de una enferma de esofagitis aguda de 68 afios
269 Esposa de enfermo con pancreatitis
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El relato de la sala de espera tiene voz de mujer

El relato de la sala de espera, esencialmente tiene voz de mujer. Existen
multiples razones de tipo demogréfico y socio-cultural para que sea asi.

En la UCI del Milagro, la relaciéon de enfermos ingresados es de casi de dos a
uno a favor de los hombres, por lo que las esposas son mayoria en la sala de
la esperanza. Otra razén es de tipo social ya que son las mujeres las que se
encargan mayoritariamente del acompafiamiento a los enfermos y éste es un
caso extremo de acompafiamiento. Influye en esta practica la disposiciéon del
tiempo, diferente en los hombres y las mujeres todavia hoy en dia. En
nuestro entorno las mujeres mayores de 50 afios permanecen habitualmente
dedicadas al trabajo doméstico, mientras que los hombres deben asistir a su
puesto de trabajo.

Esta fue mi constatacion a lo largo del casi afio y medio que duré la
observacion, confirmada a través de los informes orales del personal de
enfermeria y médicos del Servicio que reproduce una situacién usual en la
vida cotidiana hospitalaria, y estd asumida como pauta de comportamiento
natural por los dos géneros: “Es lo normal que venga cada dia a ver a mi padre; lo
unico que ha cambiado es que ahora para poder estar aqui he cambiado mi
organizacion en casa; me levanto mucho antes y asi hago las cosas de mi casa, dejo
preparada la comida y me vengo, mi hermano no puede venir tanto, él tiene que
trabajar, es el hombre de su casa”?70 .

En definitiva, mujeres y hombres reproducen los roles que a cada uno se le
adjudica en la vida cotidiana de esta “sala de esperanza”.

Durante los primeros dias del ingreso todos intentan mantener las formas
que se supone que son las correctas en publico. Intentan no demostrar sus
sentimientos por entender que no es una actitud publicamente correcta. Con
el paso de los dias, poco a poco todos acaban mostrando el cardcter que
tienen, sintiendo la necesidad de poder expresar en voz alta sus miedos y sus
sentimientos y de demostrar a todos lo mucho que harian, han hecho o harén
por su familiar.

Las diferencias en el comportamiento social de género quedan mas marcadas
entre los grupos de mayor edad. Cuando es el marido el que estd ingresado,
la esposa que en muchas ocasiones no tienen a nadie mas que atender, se han
quedado solas, sin mas expectativa que la de permanecer durante horas en la
sala de espera. Esta espera es la metafora representativa del cuidado que le
prestaban al esposo y que desean poder volver a ejercer cuando le den el alta
en la unidad. En ese momento se consideran como cuidadoras en el
banquillo ya que otras personas ocupan el lugar que de forma “natural” les
tocaria ejercer a ellas.

270 Carmen, 31 anos
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También hay hombres que van regularmente a visitar a sus familiares y
permanecen en la sala durante largos periodos de tiempo. Usualmente
ocupan espacios geograficos no centrales, acostumbran a situarse en zonas
periféricas de la sala de espera ya sea porque “son inquietos” y no se quedan
durante mucho rato sentados o porque ceden los lugares de “privilegio” a las
mujeres. En mi investigacion observé que en pocas ocasiones representan
papeles activos en la pequena comunidad de familias a la espera de
informacion. La explicaciéon que ellos mismos ofrecen es que “Estas cosas son
de mujeres, ellas tienen mds paciencia, son mds fuertes para las desgracias; los
hombres para esto no servimos, para trabajar si, pero para esto no” 271

No obstante, se producen dos situaciones en las que el varén asume la
representaciéon familiar cuando la madre, esposa, o hermana son muy
mayores. Una primera circunstancia se produce cuando surge del seno de la
familia un interlocutor varén como la persona mas adecuada, al que suele
aceptarse inmediatamente sin que se cuestione su rol, dando por supuesto
que el varén entiende mejor que ellas lo que le dice el médico; tienen
estudios, son mas "espabilados" y comprenden el lenguaje. Pareceria que las
mujeres creen que el hecho de ser varén capacita para entender jel lenguaje
cientifico-técnico!

Un segundo caso aparece cuando son las propias mujeres las que consideran,
como estrategia, que deben ser los varones, o uno de ellos en concreto de la
familia, quien les sirva de “interlocutor de prestigio”, y por tanto son ellos
los que deben de asumir este rol de liderazgo claro dentro del grupo de la
tamilia:“En mi caso era l6gico: hijo tinico y padres muy mayores; mi madre ya hace
muchos arios que me ha convertido en su lazarillo; cree firmemente que soy capaz de
casi cualquier cosa y en momentos tan dificiles como el ingreso de mi padre ha sido
inevitable”?72,

Por lo percibido durante mi trabajo de campo estas situaciones se producen
con poca frecuencia. Por el contrario, mayoritariamente el grupo de
familiares funcionaba como grupo de autoayuda de forma totalmente
intuitiva cuando carecia de lideres suficientemente capacitados para
enfrentarse a estas situaciones.

La propia observacién de la distribucién de los elementos en la sala de espera
permite detectar simbologias. La sala la ocupan unos sillones bajitos, corridos
como improvisadas camas, sutilmente separados por unos centimetros
donde es posible tumbarse por cortos espacios de tiempo siempre esperando
una noticia. Esta disposiciéon no facilita la conversacién, sino que esté
pensada para optimizar el espacio como si no importara que sea en este lugar

271 Esposo de enferma de enfisema pulmonar, con varios ingresos en la UCI

272 Antonio, hijo de un enfermo de 77 afios con Enfermedad Pulmonar Obstructiva Crénica
descompensada
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donde las familias se conciencian y reflexionan sobre el estado de sus
familiares ingresados.

Los vinculos solidarios que se establecen por afinidades, con el transcurso de
los dias, van perfilando los caracteres y esto se observa por el lugar espacial
que cada familia se autoasigna. De forma inconsciente cada familiar suele
ocupar siempre el mismo lugar en la sala formando “corrillos” que se suelen
mantener a lo largo de toda la estancia del familiar en la unidad. Se llega a
una apropiacion del espacio, de forma que si en algiin momento una persona
no puede sentarse en “su lugar”, prefiera mantenerse en pié, siempre cercano
a los grupos que les son mas afines.

Las rutinas de la anormalidad

A partir de la primera entrada, las familias, por un proceso de inmersion,
comienzan a aprender muy rapido. Aprenden los horarios, cuantas personas
pueden “entrar”, en cada visita, hacen preguntas a otros familiares y se
integran en la red de “familias en espera”. Permanecen a la espera de que los
acontecimientos vayan siempre a mejor ya que las previsiones de la familia
siempre son de confiar en una corta estancia en la Unidad. Sin embargo, en la
UCI del Milagro estos proyectos se cumplen en raras ocasiones?’3, como
demuestran las estancias prolongadas y la inevitable elevada tasa de
mortalidad de los gravisimos pacientes que forman su poblacién habitual.
Esta realidad hace imprescindible un rapido adiestramiento e interiorizacion
de las rutinas diarias para superar la prueba que representa la incertidumbre
sobre el futuro viendo a un ser querido sometido a una maquina sin tan
siquiera ser consciente de lo que le ocurre.

A partir del momento del ingreso de su enfermo, las familias pasan a tener
un desdoblamiento en sus vidas. Existe una parte que debe de funcionar
como si nada anormal sucediera: las mujeres deben de seguir su labor de
acompafiamiento reintegrandose a su jornada laboral, si es que trabajan
como asalariadas y no consiguen un permiso por enfermedad de un pariente
muy préoximo, ocupdndose ademds del mantenimiento de la casa, la compra,
de otros miembros de la familia y de ellas mismas y los hombres; necesitan
compaginar su trabajo,“la vida debe de continuar”?74, con las visitas a su
familiar, las largas esperas en la sala de familiares y las sesiones de
informacion de parte de los especialistas.

Este desdoblamiento vital se materializa en expresiones como: “Yo sé que no
soy la tinica, que esto nos pasa a casi todas las mujeres jovenes que trabajamos, pero
éste es uno de los periodos mds horribles de mi vida, mi madre esta aqui ingresada; y
siempre va a peor, poco apoco, pero yo me doy cuenta; y como en los trabajos parece

273 Ver grafico de dias de estancias
274 Expresion de las propias informantes
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que no tengan madres a mi solo me dan un rato al medio dia para venir a ver a mi
madre y poder hablar con el médico; antes de venir aqui me tengo que pasar por la
quarderia de la pequeria para traérmela, menos mal que por la tarde mientras yo
estoy aqui mi marido me guarda la nenas y no dice nada por que la casa no estd como
debiera” 275,

Estas rutinas una vez aprehendidas, facilitan la espera de las noticias que
ofrecen los médicos cada dia. Los enfermos de la UCI sufren una situacion
clinica dindmica, siempre no se encuentran igual. En otras ocasiones,
fundamentalmente cuando el enfermo se cronifica?’¢, los cambios son
minimos, importantes para el desarrollo del proceso del enfermo pero poco
visibles a los ojos inexpertos de los familiares. De hecho no cambia gran cosa
para una familia si el enfermo en lugar de necesitar un aporte de oxigeno del
70% lo necesita del 50%; a fin de cuentas el enfermo sigue estando conectado
a la maquina, sedado, sin practicamente comunicarse con el exterior y la
tamilia sigue teniendo la sensacién de “servir para muy poco”

La situacion mejora cuando los enfermos dan los primeros sintomas de
recuperacion. Es el momento en que el médico puede anunciar: “Parece que ha
superado la neumonia, la infeccion ha remitido, estd estable y si todo continua asi lo
vamos a empezar a despertar”. A veces este “despertar” se prolonga durante
tres o cuatro dias durante los cuales el enfermo debe de seguir conectado a la
maquina que lo ayuda a respirar hasta que se le puede retirar
definitivamente este soporte vital.

En estos momentos la familia comienza a notar grandes cambios en su
paciente. Se le retiran algunas vias venosas y, muy poco a poco, van
desapareciendo muchos de los artilugios que antes necesitaba. Cuando por
fin el paciente ha superado la crisis que lo ha llevado al Servicio llega el
mejor momento, el de plantear a la familia su alta a una Unidad
Convencional: “Cuando el médico nos dijo que cada dia estaba mejor y que pronto
lo desconectarian de la mdquina de respirar, para nosotros fue como que ya nos lo
devolvian; luego claro pasaron unos dias y no fue tan ficil, pero lo peor ya habia
pasado, podiamos estar a su lado preguntarle como estaba y él nos contestaba”?7”.

Cuando el curso clinico se cronifica

Obviamente no todos los enfermos evolucionan igual. Existe un gran ntimero
de enfermos que se “cronifican”, muchos y muchos dias en UCI, pero
finalmente salen adelante. Durante este periodo de cronicidad en la Unidad,
el enfermo pasa por etapas donde su vida se encuentra seriamente
comprometida, donde todo el arsenal terapéutico y tecnolégico de la UCI

275 Las visitas son habitualmente en horario laboral.
276 Denominacién que se le da a un enfermo de media-larga permanencia en la UCI
277 Madre de politraumatizado
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parece que no es suficiente. Durante esos episodios la familia sufre con
especial intensidad la incertidumbre y el pesimismo que se instala en la
familia y que preside las reuniones diarias con el médico. En estos casos, las
informaciones diarias contribuyen al pesimismo de la familia respecto a la
situacion del enfermo. Asi cuando salen de visitarlo a la informacién que
disponen se une la visién del mal estado del paciente que las hunden en un
estado de animo desalentado:”El caso de mi esposa ha sido especialmente
dramdtico, aunque claro todos lo son. Ella tuvo los primeros sintomas estando de
vacaciones en mi pais y la tuve que traer ya enferma sin que tuvieran ninguna
consideracion en el avion. En sequida cayo en una especie de coma y nadie sabia
decirme que es lo que le pasaba de verdad, después me lo han dicho y todo ha sido un
camino oscuro, cuando estaba mejor de la enfermedad y la podian quitar del
respirador al verse ella absolutamente imposibilitada tuvo una depresion tan aguda
que la tuvieron que volver a intubar; y asi durante semanas y semanas, con
infecciones en los pulmones y mds recaidas, muy duro, sobretodo porque habian
momentos que ni la doctora crein que podria salir para adelante; y yo claro
aguantando el tipo delante de mi familia y de todos los familiares casi para dar
ejemplo de esperanza, una esperanza que ya no sentia”?78.

Es en otro de los momentos en que el grupo de familias de la sala de la
esperanza puede ofrecer su maximo apoyo, puesto que algunos de ellos ya
han pasado por lo mismo desde hace varias semanas y han tenido tiempo de
asumir el estado de su familiar. Son estas familias “expertas” las tnicas que
pueden ofrecer, con total desinterés, un apoyo basado en la experiencia en el
dolor de tener un enfermo en similar estado.

De todas las situaciones que se producen en la UCI, una de las mas
frustrantes para las familias es el ver el final de un enfermo que ha estado
ingresado durante mucho tiempo y al final no ha podido ser salvado ya que
evidencia la inutilidad de todo el sostén que el colectivo ha ofrecido; un
apoyo que al final ha resultado inutil: “Mi madre estuvo luchando durante
muchos dias; todos sabiamos que era dificil, muy mayor con un sobrepeso importante,
con otras patologias que tampoco la ayudaron. Pero todos luchamos para que saliera
adelante, durante los periodos de mejoria cuando ya la podian sentar y ella nos
escribia lo que queria siempre estabamos esperanzados, pero no ha sido posible, sus
pulmones no han resistido tantas infecciones y ahora todos nos preguntamos si ha
valido la pena estar tanto tiempo aqui dentro; pero no hay solucion y nosotros
sabiamos el riesgo"?7.

El azar retine en la sala de familiares a grupos humanos muy heterogéneos.
El Gnico un hecho comun puede ser el del ingreso y la permanencia de un
familiar en la UCIL Esta divergencia no es Obice para que en la sala de

278 Esposo de mujer de 37 afios afecta de Guillain Barré

279 Hijo de una paciente de 70 afios afecta de Enfermedad Pulmonar Obstructiva Crénica
descompensada
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familiares todos se sientan parte de una gran familia. En poco tiempo se
conocen las personas y se saludan por su nombre. Si en algin momento
alguno de ellos falta a las visitas, el resto se moviliza, y los intentan localizar
para interesarse por sus problemas y reiterar altruistamente su ayuda. Todos
saben lo muy dificil que resulta mantener el ritmo, las bajadas de moral, los
problemas psicosomaticos que pueden surgir y el resto de situaciones
especiales que les ha tocado vivir.

Dia a dia se producen conversaciones, libres de prejuicios, entre los
familiares. Hablan de los temas que realmente les preocupan, con respecto a
su situacion, como estan, las posibles salidas después de la UCI?®0 y los
posibles problemas econémicos derivados del ingreso de su enfermo.
Cuando la estancia del enfermo se prolonga mucho las consecuencias
colaterales perversas no sélo las padece el enfermo, las familias también las
padecen. Padecen desestructuraciéon familiar si el acompafante fijo es un
puntal en la familia, sobretodo si es una madre en una etapa reproductiva o
de crianza: “Es curioso, al principio de llegar aqui nunca me lo habia planteado, en
situaciones de mucho dolor que dicen que aisla a las personas nosotras hemos creado
como una familia; ya no nos podremos olvidar nunca de cada una de nosotras aunque
ya no estemos juntas, podemos ser como cutiadas lejanas o casi como hermanas pero
los lazos estdn ahi”?81,

Costes ocultos de le enfermedad critica

Ni los profesionales ni las instituciones sanitarias tienen en cuenta los costes
econdmicos ocultos derivados del ingreso en la UCI de un familiar. Corren a
cargo de la economia familiar y son especialmente elevados cuando el
acompafiamiento deben hacerlo familiares que viven lejos y se encuentran en
UCI en situacion de desplazados. En este caso los costes de los
desplazamientos y de la alimentacion fuera de casa deben afiadirse a los
dolorosos costes del sufrimiento. A los costes emocionales se afiaden los
econdmicos, que no siempre son asumibles por algunas familias: “Cuando mi
marido comenzo con los primeros sintomas nunca podiamos creer que acabaria como
esta ahora. El ingreso en el otro hospital se planteo como para realizarle una
exploracion, cuando ya empeoré muchisimo y no pudieron hacerle nada mds me lo
enviaron aqui con una ambulancia. Los dias han ido pasando y claro para mi lo mds
importante es mi marido; pero yo soy de fuera y en este momento ya no sé que hacer,
estamos llegando a unos extremos que ha trastocado todas nuestras perspectivas de
vida; mi marido no es un asalariado, yo no entiendo nada de lo que él hacia y ademds
estoy desplazada sin amistades y viendo como mi marido va deteriordndose poco a
poco, pero esto no se les puede explicar a los médicos; las enfermeras ya ven que yo

280 La experiencia demuestra frecuentemente lo acertado de los diagnésticos empiricos
realizados por las familias

281 Madre de enfermo politraumatizado
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estoy muy mal pero tampoco pueden hacer nada; es un camino sin salida, no se ahora
lo mds importante es que mi marido salve la vida"282 .

Los desencuentros entre médicos y familiares

En muchas ocasiones, las relaciones se mantienen dentro del espacio privado
de la sala de familiares permanecen ocultas para el equipo médico,
demostrando que familiares y profesionales son vidas sociales
independientes. “Dentro” y “fuera” tienen como punto de unién el enfermo,
pero sus formas de interpretar la realidad social es muy diferente. “Dentro”,
a los profesionales les interesan, fundamentalmente, exponer asépticamente
los acontecimientos biolégicos que han sido descubiertos, reconocidos,
denominados y tratados por los médicos desde un prisma puramente
biolégico. “Fuera” los familiares descubren, reconocen, denominan vy
abordan, desde un punto de vista emocional, la interpretaciéon de los
problemas conforme va surgiendo. La gran diferencia entre los dos espacios
es que “dentro” estan los profesionales que tienen un titulo que les permiten
efectuar designaciones oficialmente validas y que de hecho establecen cursos
de accién institucionalizados y “fuera” sélo las familias sin recursos
especiales para la adaptacion a la realidad de la UCIL Estas vidas,
frecuentemente divergentes, llevan a forzosos desencuentros cuando se
conoce la linea de cada una de las partes pero no se puede compartir.
Cuando esto sucede la frustraciéon por parte de las familias y allegados es
muy intensa.

Un punto crucial en los desencuentros es la incomodidad que inicialmente
provoca la discrepancia con los médicos en la familia afectada. Cuando éstos
comentan su problema, la sala de la esperanza que pasa a convertirse la “sala
de las dudas” 28 en las que todos intentan aportar nueva luz para ayudar a
los afectados pero que generalmente suele generar aiin mas preguntas.

Los desencuentros son especialmente graves cuando familiares y médicos
tienen opiniones opuestas respecto al tratamiento: “Mi amiga tenia muy claro
que ya no queria continuar con el ciclo de crisis respiratorias severas seguidas de
tratamiento que la mejoraban relativamente pero no le permitian llevar una vida
adecuada seguin sus percepciones. Es curioso, la tarde anterior a su ingreso me lo
comento, ella no deseaba que la volvieran a conectar a una mdquina para hacerla
respirar artificialmente, pero no habia escrito ningiin documento oficial que lo
avalara; y ahora me encuentro con mi amiga intubada y que la enorme frustracion de
no ser nadie a nivel legal, solo soy su amiga, aunque no tenga familia cercana, pero
mi palabra no tiene ningtin valor frente al estamento médico y tengo que contemplar

282 Esposa de enfermo con una celulitis infectada
283 Otra denominacién de los familiares respecto a la sala de espera
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como mi amiga esta siendo torturada y es como se fuera muda?$*. Solo puedo ser
escuchada y comprendida en esta sala de espera, entre los que son en realidad mis
iguales”?85.

Son situaciones que se producen como consecuencia de enfermedades
crénicas que evidencian la incapacidad del enfermo y su familia para tolerar
mejor cada nueva crisis. Los tratamientos extraordinariamente agresivos que
ofrece la UCI no suelen tener un grado intermedio, que dote de comodidad al
enfermo sin todo el aparataje que en estos casos se demuestra como
escandalosamente ineficaz y productor de mucho dolor.

Las familias y la comunicacién

El tema de la informacién-comunicacién estd en relaciéon directa con los
desencuentros entre médicos y familiares. Este aspecto, que como ya he
comentado es transversal al discurso de todos los actores, tiene una
importancia capital para las familias

La primera informacién que reciben del médico de la UCI marca el momento
en que la familia inicia su papel. Este acto inicial es imprescindible para que
los parientes comiencen a desarrollar el rol de apoyo emocional al paciente
que incrementa atin mas el deseo de la supervivencia de “su” enfermo.

Dentro de la primera informacién del médico, que suele ser muy exhaustiva
con el objetivo de despejar las muchas dudas de los familiares, éste les
comenta, sin darle importancia, que dentro de un momentito saldra la
enfermera y podran ver a su familiar, ella les explicara las horas de visita, y
el funcionamiento de todo. Con esta explicaciéon estandarizada, el médico da
por concluida su tarea de bienvenida-informacién a las familias, tras lo cual
vuelven a quedar a solas con ellas mismas, su dolor y sus miedos.

Esta primera informacién marca la ténica de cémo seran las relaciones con el
equipo médico. La profesionalidad ird del brazo de un trato impersonal, que
no satisface la necesidad de interaccion personal de la familia, pero que al
mismo tiempo la familia acepta como un simbolo de las aptitudes y actitudes
profesionales “objetivas” y frias que son para tratar eficazmente la
enfermedad.

El estar en un ambiente de aparatos extrafios y complejos acenttia en las
familias la falta de comprension sobre lo que ocurre; por el contrario los
especialistas ahondan la distancia entre ellos y las familias, utilizando como
vehiculo de informacién, casi en exclusividad, su discurso basado en la
aplicacion de los métodos cientificos. Este discurso da a los médicos
seguridad a la vez que facilita su alejamiento del conflicto emocional que

284 Seguin palabras textuales de la informante
25Amiga de paciente con enfisema
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plantea la familia. Cada médico se atiene rigidamente a la clase de educacién
especializada que han recibido.

En resumen, la entrada en este servicio del hospital significa penetrar en el
prototipo de organizacién total que provee todas las necesidades basicas de
sus inquilinos. Para conseguir este objetivo, dispone de una autoridad
centralizada y estd organizada con actividades reglamentadas, con falta de
diferencia social para con lo pacientes y con restricciones severas de la
movilidad espacial y social tanto de los enfermos como de sus familias
(Sudnow, 1971).

Ya he comentado lo delicado que es el primer momento informativo que
ofrece a la familia el médico de la UCI y que durante el proceso se establecen
las pautas y los protocolos de informacién que se seguird asi como el tipo de
contactos que se establecerdn con las familias. Puede que no sea éste el
mensaje buscado por el Servicio pero si que es la percepcion que tienen las
ofuscadas familias: “Después de mucho rato, en realidad no sabemos si fue mucho
rato, pero a nosotros se nos hizo eterno, salié el médico nos hizo pasar a una salita y
nos explico como estaba mi marido todas las cosas que tenia. La verdad nos lo pinto
muy mal, o nosotros lo vivimos asi, después nos dijo con palabras bastante técnicas
que significaban todas sus enfermedades; claro a veces yo notaba que queria explicar
las cosas para que nosotros lo entendiéramos, en palabras normales, pero casi
nunca... y después ya tuvimos que volver a salir a la sala de espera, solos, estabamos
mal, pero esperando a que las enfermeras nos avisaran para entrar. No sé, era buen
médico, porque se le notaba, pero muy en su papel de médico y nosotros en aquel
momento estabamos muy desorientados”28.

Siguiendo con el analisis del proceso comunicativo desde la perspectiva de las
familias debe entenderse que no desean encontrarse en este lugar, lo hacen
porque son las representantes temporales de “sus pacientes”, son las que
dotan de voz al paciente “dormido”; quienes tienen que interpretar como
conversarian los enfermos con los médicos, si pudieran; que preguntas les
harian o cuales serian las respuestas a los graves interrogantes que les puedan
plantear los especialistas referente a su estado clinico. Los sentimientos en
ciertos momentos los agitan con fuerzas tanto reales como fisicas, sus
proyectos pasan siempre por conocer las expectativas de su paciente,
descubriendo situaciones a las que antes no les dedicaban ni un segundo.
Mientras su ser querido permanezca en la UCI, el sentido de su vida
permanecerd ligado a las visitas a su padre, madre, hijo o..., y a los breves
momentos de informacién que les dedicaran los médicos para ponerles al dia
de su evolucién mérbida: “Yo estoy toda la mariana; mi vida se restringe al
Hospital esperando poder entrar para estar con mi hijo; nada mds entro y lo
miro imagino como estd y espero. En ocasiones pienso que mi vida se ha

26 Esposa de enfermo con Enfermedad Pulmonar Obstructiva crénica, de 70 afios
diagnosticada recientemente y que requiri6 ingreso por insuficiencia respiratoria
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transformado en eso, en esperar, a que venga el "doctor" y me explique. Hay
dias que enseguida pasa, pero otros ya veo que por el trajin que hay y como
van las enfermeras tardard en pasar y que cuando pase, como mi hijo ya es un
cronico, estard muy poco rato, porque tiene pocas novedades para explicar.
Asi desde fuera parece que no tiene importancia, pero para nosotras, la familia
es muy importante, porque es la columna sobre la que se sustenta toda
nuestra confianza”?’. Sus prioridades se modulan y cambian
diariamente; el equilibrio emocional y su bienestar estan siempre en
funcion de la evoluciéon de su familiar.

Las familias “en espera de... noticias”, tienen problemas de ansiedad y
temor que precisa para su equilibrio saber que al paciente se le brindan
los mejores cuidados, para ello es necesario valorar la reaccién de estas
familias frente a la enfermedad y evolucién del paciente; esto es
imprescindible para que puedan establecer una relacién de confianza.
Pero sé6lo serd posible si los médicos son capaces aceptar los valores de
la familia: Yo entiendo que podemos ser raros en la familia; pero es que no
puedo comprender porque los “doctores”, no me escuchan cuando les explico
que es lo que querria mi marido si pudiera hablar, jsoy su esposa!; lo conozco
perfectamente, y soy capaz de explicar los deseos que tenia mi marido; yo ya
hablo en pasado, él no hubiera querido continuar a cualquier precio, primero
por nosotros, pero también por él mismo” 288,

Las familias esperan que los médicos les informen de manera realista,
pero también adaptada a sus posibilidades de comprension
ofreciéndoles un tiempo y un espacio, “Las familias estamos en la peor de las
situaciones, primero porque los primeros dias no nos enteramos de casi nada, poco a
poco ya podemos asumir el estado de nuestro familiar y entonces empezamos a querer
saber de verdad el porque o los comos de sus enfermedades. Y te das cuenta que los
"doctores" disponen de muy poco tiempo para atendernos, van muy rdpido y en estos
momentos cuando nuestros enfermos estin mal pero no cambian mucho las cosas van
muy rdpidas, demasiado, porque solo si dispones de tiempo te puedes plantear
preguntas. Hacer las relaciones entre la enfermedad y su posible desarrollo para los no
iniciados en este mundillo; porque si la técnica es muy importante, y nuestros
enfermos si salen para adelante es en parte gracias a la técnica, pero no deben de
perder nunca el norte de que el enfermo no son sélo datos y que hay muchas otras
cosas que relacionar?s.

El resultado de una adecuada atencién hacia las familias por parte de la
Unidad posibilitaria que las familias pudieran expresar sus sentimientos y
dudas. Pero esta situacion se da con poca frecuencia, las familias, sobre todo

287 Madre de enfermo politraumatizado de 32 afios

288 Esposa de enfermo de Enfermedad Pulmonar Obstructiva Crénica descompensada, de 78
afios. Falleci6 a los tres dfas de la conversacién, después de 21 dias de ingreso en la Unidad.
289 Familiar de enferma de un tumor hepatico de 65 afios
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en un primer ingreso no entienden lo que sucede ni el argot utilizado por el
personal de la UCT; jse sienten muy solos! (Aguarén, 2000).

El problema de falta de utilizaciéon de un lenguaje asequible, se da en
la mayoria de procesos hospitalarios, aunque incide con especial
crudeza en los grupos familiares que han tenido un menor contacto
con el mundo hospitalario ya que desconocen por completo las claves
del lenguaje utilizado dentro de las instituciones sanitarias: “Llegamos
cuando ya era muy tarde, y suerte que atiné a llamar a mi cuiiado que me
vinieron a acomparar; porque yo me vine al hospital en la ambulancia con mi
marido; cuando después de mucho rato nos llamaron para hablar con el
"doctor" de aqui dentro pues muy bien, y nos explicaron todas las cosas que
le habian hecho y como estaba, pero claro me lo dijeron de una manera que yo
casi no entendia nada; yo ya entiendo que los doctores hablan con unas
palabras que claro para explicdrtelo se tienen que utilizar, pero nosotros no
entendiamos casi nada; solo sabia que estaba muy malito y de milagro que me
lo habian salvado; cuando llegaron mis hijos entonces ya es diferente, porque
ellos también tienen estudios y entienden de estas cosas; pero nosotros... jy
no es que no se esforzaran los doctores!; y luego cuando entramos con tantos
tubos que muchos no sabes para que sirven... y no vas a preguntar todo el
rato. Poco a poco ya fuimos aprendiendo, sobretodo cuando preguntamos a
las enfermeras y a otras serioras, familiares, que te explican; pero los
primeros dias ya era dificil, ya?.

A esta situacion compleja se le unen componentes que todavia la agravan
mas cuando el ingreso no viene precedido de avisos. En estos casos de
ingreso “por sorpresa”, no previstos, la familia tiene mucho miedo
respecto a como estard su familiar, y continuamente se preguntan
porqué ha tenido que llegar a un punto tan delicado de salud. Se
hacen preguntas que en la mayoria de los casos quedan sin respuestas
por pertenecer estas al espacio intimo doméstico, sin posible
contestacion en el &mbito sanitario: “Mi madre se fue poniendo cada vez
peor, nosotros lo veiamos pero como los papds son mayores pues casi no
hacen caso hasta que al final, yo creo que tarde, se decidieron a llamar al 061
y todo fueron prisas para el Hospital; corriendo y casi ni paso por urgencias
enseguida lo subieron al quiréfano y después al la UCI; asi que nosotros
esperando de un sitio para otro pero sin saber nada. Después de mucho rato,
horas; salié el cirujano y nos dijo que tenia una cosa muy rara y muy dificil
que su vida corria peligro y que habia que operar a vida o muerte, entraron
dentro y lo siguiente ya fue el que bajaramos a la UCI; alli nos explicaron
casi lo mismo que estaba muy grave que dependia de como respondiera su
cuerpo; y nos dijeron que era que se le habia “reventado” una vena de los
rifiones, pero nada mds; bueno y que tenia pocas posibilidades de salir con

20 Esposa de enfermo de aneurisma
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vida; después si que se ve que nos dijeron pero estibamos tan nerviosos que
casi no nos enteramos?1,

No siempre a las familias les coge por sorpresa el ingreso, en ocasiones la
familia o el propio enfermo al ser informados del posible ingreso en la
UCI, han estado consultando e informandose con parientes y conocidos
que han pasado por experiencias similares y cuando llegan a la UCI,
todo no les resulta nuevo: “Cuando vimos que no iba avanzando, vaya que
no mejoraba, me puse a hablar con otros enfermos y sus familias, para saber
que es lo que podia pasar y nos explicaron que si no mejoraba y si necesitaba
oxigeno se lo llevarian a la UCI. Nos dio miedo y mi marido no queria ir, pero
otros enfermos nos explicaron que aunque es muy agobiante luego casi no te
acuerdas de nada; que vaya lo peor es casi para la familia, que te ve todo el
rato, aunque te hayan dormido...; que cuando el doctor X, nos dijo que
tendrian que ingresarlo en la UCI, pues ya nosotros por nuestra parte ya nos
lo habiamos imaginado”?2. A pesar de la certeza del posible ingreso estas
familias también necesitan de un proceso primero de adaptacién, pero
de forma casi simultdnea surge requisito prioritario el conocer,
informarse, poder complementar sus conocimientos y presentimientos
con los expertos, los especialistas, y que ellos les expliquen como va a
ser la evolucién de su pariente.

Cuando este proceso informativo se realiza de forma eficiente las
familias pueden relajarse, “Nosotros estibamos nerviosos porque un
ingreso en esta unidad siempre impresiona mucho, pero el médico ya nos
habia explicado los motivos y lo habiamos entendido; mi marido también asi
que no teniamos miedo, ni pensibamos que nos tenian engariados ni nada,
porque jcuando te explican las cosas es ficil entenderlas!”??. Esta es la
mejor de las perspectivas, las familias que acompafian a los enfermos
esperan unas respuestas contundentes, que les den seguridad, que les
permitan comprender las fluctuaciones de sus enfermos o las dudas que su
evolucion puede plantear a los profesionales. Su razonamiento frente a las
dudas de los profesionales es diafano si anteriormente se ha podido realizar el
paso de calidad de la informacién a la comunicacién, cuando entre los dos
grupos de actores existe una contacto comprensivo las familias pueden
aceptar que adn, teniendo toda la tecnologia y unos aparatos que envuelven
y esconden a sus enfermos, estos no siempre puedan salir adelante, “Mi esposa
estaba realmente muy mal; nos costo comprender que este Servicio no podria salvarla;
pero a pesar del dolor que nos causo la noticia, la peor de las noticias... pudimos
entender que todo tiene un fin; el médico nos informo bien durante todo el tiempo,

21 Hija y esposo de enferma de 74 afios afecta de aneurisma

292 Esposa de un paciente procedente de cirugia con un cancer de colén

23 Esposa de enfermo afecto de neumonia, ingresado primero en una sala de “respiratorio” y
trasladado e la UCI al empeorar su enfermedad
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correcto, podria haber sido un poco mas humano, pero no nos dio la impresion de que
pasara del enfermo.”2%*

Indistintamente de los motivos de ingreso, agudo o crénicos todas las familias
tienen un punto de apoyo en una institucién informal, que pensada como sala
de espera se convierte en una fuente de soporte para todas las familias que
estdn “en espera”: Yo nunca me lo habia planteado, pero es increible lo de la ayuda
entre personas que se encuentran en una misma situacion en momentos graves, a mi
la sala de la esperanza, como la denominamos en ocasiones, me sirvid para 1o
hundirme; sobretodo cuando tenia alguna recaida; que otras familias veteranas me
ofrecieran su experiencia me sirvio de mucho, era capaz de entrar con otra vision, mds
animada o irme para casa con la seguridad de que alguna compariera me avisaria si mi
padre empeoraba, jvaya un soporte como de familia!”2%.

El proceso que va de la informacién a la comunicacién centrado en los
enfermos es poliédrico, con mucho camino por delante, siguiendo a
Goffman (1993) es posible que, aun hoy en dia, para muchos médicos es que
lo ideal seria que los enfermos llegaran al hospital s6lo con el “envase fisico”
dafiado para que fuera reparado dejando el yo social en casa; en este caso ese
yo social son las familias a quienes no se les puede despojar de la
informacion puesto que saben que tienen derecho a tener todos los
argumentos fisiopatologicos de su paciente: “Ser la representante de mi esposo,
no solo legal, sino sintiendo que soy su voz me ha brindado la oportunidad de
sentirme en los momentos mds oscuros de la enfermedad a su lado, luchando contra
mi dolor, he debido de permanecer alerta para ser sus oidos y siempre que he podido
su voz"2%.

Las UClIs son areas especialmente delicadas en cuanto a la satisfaccion de las
familias dadas sus caracteristicas de dificultades, el aislamiento al que estan
sometidos los pacientes y la situacion critica en la que se encuentran en
cuanto a su compromiso vital, por ello es bésico que en el futuro los
responsables de estos servicios se esfuercen por mejorar el proceso de
informacién-comunicacién con los interlocutores naturales, los enfermos y
sus representantes, las familias.

24 Esposo de enferma de aneurisma hepatico, 61 afios
2% Hija de enfermo de pancreatitis aguda, de 72 afios.
26 Esposa de enfermo de Accidente Vascular Cerebral, de 59 afios
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Capitulo 5
El futuro

Los hombres conocen las cosas del presente, sélo los
dioses conocen el futuro
Kavafis

A lo largo de la etnografia he descrito las 24 horas de una UCI desde la
perspectiva de sus actores, algo asi como “si un conejo describiera el prado
por donde corre”. La narracién, todo y ser densa, es poco més que una foto
en blanco y negro, creo que fidedigna, de la cultura imperante en una UCIL.

Esta cultura esta en continuo cambio. Las fuerzas dindmicas que la modifican
tienen raices pero también tienen ramas que se proyectan hacia el futuro en
diversas direcciones cuya orientaciéon sélo la establecera el tiempo. Hasta
ahora he presentado el pasado (las raices) como influencia en el presente (el
tronco) de las UClIs actuales. Sin embargo, esta narraciéon no seria completa
sin vislumbrar algunas de las lineas hacia las que parece orientarse el futuro
(las ramas) de estos servicios.

El objetivo es esbozar algunas de estas perspectivas de futuro. Pretendo
descubrir, a modo de desnudamiento, algunas de las cuestiones que en estos
momentos estdn en el ojo del huracén en las de UClIs. Son reflexiones sobre
algunos temas de un futuro que ya ha comenzado. Son destellos de futuro
que interesan a los profesionales y que probablemente conmoveran el mundo
de las UClIs del mafiana.

El relato no pretende ser exhaustivo sino una reflexiéon introductoria que deje
al lector con libertad para interpretar la posible evolucion cultural de estas
unidades?”. La seleccion de temas es subjetiva respondiendo a mis propios
intereses y preocupaciones. Presentaré las que, cumpliendo esa premisa, son
sometidas a mayor debate en el seno de estos servicios, entre los
profesionales o entre éstos y las familias.

El amplio espectro de temas en el candelero de las UCIs incluye aspectos tan
variados como la muerte digna, con sus diferentes variantes, la figura del
“consentimiento informado”, la Medicina Basada en la Evidencia o los
cambios en la relacién médico-paciente fruto de la eclosion de las nuevas
tecnologias de la informacién como Internet.

27 La vision del posible futuro corresponde a mi interpretacion de las afirmaciones de los
actores
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Cada uno de estos temas infiere en la vida diaria de las UCIs en unos
momentos donde se vislumbran grandes y profundos cambios, basicamente
ideolégicos, en este tipo de servicios.

Se estan abriendo nuevas posibilidades de que los ciudadanos participen en
el debate de hacia donde debe orientarse la préctica clinica. Se estdn
introduciendo conceptos democratizadores desde la bioética que generan
nuevos valores que influyen en las actitudes de los profesionales. Se debate
sobre la edad como criterio para decidir el ingreso en estos servicios. Los
clinicos promueven un cambio en la gestiéon del conocimiento que aumente
su eficiencia a través de mayor y mejor informacién cientifica para mejorar la
toma de decisiones. Las nuevas tecnologias permiten que los ciudadanos
puedan obtener informacién médica (que a veces es desinformacién) en
Internet, por lo que el médico ha dejado de tener el monopolio de dicha
informacion y se ha modificado la tradicional relacién médico-paciente.

Desde la perspectiva de los profesionales, la presiéon de la sociedad civil,
todavia incipiente, augura una revolucion en el seno de las UClIs.

Presentaré cada uno de estos temas en la voz de todos los actores que
conviven, no siempre armoniosamente, en la UCI. No pretendo exponer su
realidad “cientifica” (como son) sino su percepcion por los actores (como los
ven).

En las proximas paginas abriré este cajon de sastre y como en la vida
doméstica encontraremos los temas desordenados. El orden de los mismos
no indica prioridad ni jerarquizacién sino simplemente la “forma” de salir
del cajon ya que lo importante, desde el campo de las Ciencias Sociales, es
que posibiliten un debate en profundidad necesario para hallar significados
diferentes de los biomédicos.

La ley

En las UClIs frecuentemente se realizan anuncios de muerte como un hecho
frio y objetivo; es una curiosa paradoja porque la muerte es una entidad
abstracta que es vivida de forma singular y con diferentes grados de
conciencia dependiendo del de la implicaciéon que se tenga con el enfermo
(Thomas, 1991).

Bésicamente hay dos grupos implicados en este hecho cuando acontece en la
UCI, los médicos y las familias ya que los principales actores, los enfermos,
no suelen estar en condiciones de participar activamente en la presentacion
del 6bito (aunque sean los protagonistas).

Se ha escrito mucho desde ambitos como la Antropologia o la Sociologia
acerca de este dltimo trance. Los antropdlogos han descrito detallados
registros de los “ritos en torno al proceso de morir”. Podria esperarse, a
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priori, que en un servicio donde la incidencia de “éxitos” supera el 25%2 se
realizaran debates en profundidad, o por lo menos que fuera un tema de
conversacion casi permanente como resultado de la convivencia continua con
el proceso. Pero mi experiencia etnografica muestra que sorprendentemente
no es uno de los temas prioritarios en el dia a dia. Existe una dicotomia en las
conversaciones de los diferentes actores; para las familias es una
preocupacion siempre presente; para los especialistas del servicio en el dia a
dia no se piensa en la muerte ya que: “Es normal, no podemos estar pensando en
las posibles muertes o dejarnos comer el terreno con los dramas de las familias;
tenemos que mantenernos al margen; estamos para tratar los problemas fisicos de los
enfermos no para hacer de acompariantes y si ademds estds tranquilo con tu
comportamiento porque has dado todo de ti; pues la gente se muere es lo normal aqui
0 en otro sitio”?%,

Las familias ven como un fantasma la posibilidad, que ellos creen muy
probable, de la muerte de su familiar. Esta idea se refuerza constantemente
ante las noticias del fallecimiento de algtn otro enfermo. Conviven con la
idea, reflexionan sobre la posibilidad y la tratan, no desde un punto de vista
médico, sino emocional con un gran sufrimiento por su parte.

Los galenos s6lo contemplan la posibilidad de un deceso cuando este aparece
como inevitable y lo ven tnicamente desde su propia perspectiva. Los
enfermos permanecen en la misma situacion que a su ingreso, ocultos detras
del arsenal tecnolégico, hablando y siendo escuchados tinicamente a través
de la voz de los monitores encargados de mostrar su estado clinico.
Cualquier intento de comunicar aspectos emocionales no consigue que los
médicos los interioricen ya que consideran que ideolégicamente las
decisiones que deben de tomar no pueden ser ofuscadas por informaciones
que no sean “objetivas”.

Con estos planteamientos, el encuentro entre los especialistas y familiares (en
pocas ocasiones los enfermos permanecen suficientemente conscientes para
participar) es complejo. El didlogo, caso de que exista voluntad para que se
produzca, es muy espinoso y la plena comunicacién se hace inalcanzable
impidiendo la integracién de las familias. Una de las consecuencias de la
imposibilidad de un dialogo real y simétrico con las familias, es su poca
posibilidad de decidir o influir en el final de su enfermo.

En estos momentos las posibilidades médico-técnicas para sostener con vida
a un enfermo son casi infinitas ya que incluso cuando el proceso es

298 Porcentaje de fallecidos en la UCI del Milagro
29 Jefe de Servicio, varén de 52 afios, 20 afios de experiencia
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irreversible se dispone de medios para garantizar una “muerte
controlada”3%.

El alargamiento de la expectativa de vida ha hecho que aumenten las
probabilidades de enfermar, fenémeno compensado por la mejora de la
actuacion clinica que ofrece cada vez, mas posibilidades de recuperacién. La
confluencia de estas dos variables provoca que la presencia de pacientes
mayores de 70 afios sea cada vez mayor, lo cual era impensable hace sélo
diez afios. La mayoria de estos pacientes respondera bien al tratamiento en
UCL Una pequeia parte de ellos no llegard nunca a conseguir la
recuperacion total, manteniéndose en un estado agénico o de coma durante
un tiempo indefinido y evolucionando hacia una muerte, que con los medios
técnicos de que se dispone actualmente, es posible retrasar.

El verdadero drama esta en la prolongacién artificial del trédnsito hacia la
muerte en este pequefio grupo con procesos irreversibles. La pregunta sobre
si debemos prolongar la agonia abre un debate sobre la futilidad
terapéutica’”l. Debemos emplear la tecnologia para este fin, jes licito?,
(tenemos obligacion?, ; tenemos derecho, debemos hacerlo, hasta donde...?.

La historia de la Medicina muestra como se ha pasado, en menos de 25 afos,
de abandonar a los moribundos a medicalizar hasta el altimo suspiro de un
individuo. El debate del futuro es el de establecer cuales seran las nuevas
reglas que regulen este importante acontecimiento en la UCI. Estas reglas,
inevitablemente, deberan facilitar una mayor participacion de los
ciudadanos.

Este deseo de democratizacién, entra en conflicto con la situacién que los
profesionales actuales consideran ideal. Esta consiste en que una vez
transmitido el mensaje ya permanece como una afirmacién siempre correcta,
que casi nunca requiere mayor documentacién o explicacion para ser creible
a los familiares o al propio enfermo, si permanece consciente.

La muerte en UCI es hoy en dia una muerte programada, es decir
organizada, planificada por una institucion que hace de ella su objeto, un
objeto que no debe perturbar el interés general. La muerte sélo se admite con
la condicion de que se encuadre en el orden y los procedimientos
preestablecidos. Todo el proceso se cumple asi l6gicamente, friamente y de
conformidad con las previsiones de la institucion.

Si la ratificaciéon de muerte proxima no se discute ni por las familias ni por el
propio enfermo institucionalizado, el final del proceso si que genera amplios

300 Muerte controlada es un concepto expresado por los entrevistados en relacién con la
capacidad técnica de “controlar” el proceso de fallecimiento en muchos de los pacientes
criticos

301 Concepto bioético que aplico aqui en el sentido de actuar activamente aunque se sepa que
no obtendra la recuperacién del paciente.
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debates. Cuando un enfermo entra en un periodo agonico, que puede
alargarse casi indefinidamente, lo habitual es que se inicie un periodo de
crisis y lucha dialéctica entre los profesionales y las familias, que
escandalizadas por el sufrimiento estéril de su familiar han iniciado una
lucha con el fin de poder decidir sobre el final de su vida. Esta lucha tiene
aun mas fuerza medidtica que real pero es suficientemente importante para
haber generado nuevas figuras legales como el “testamento de las tltimas
voluntades o voluntades previas”302, considerados por algunos como un
camino hacia la legalizaciéon de la eutanasia pero que en realidad intenta
asegurar que la opinién de los enfermos debe ser oida por critica que sea la
situacion.

Es probable que estos movimientos ya sean dutiles frente a précticas
denominadas “vitalistas”3® y que en UCI causan situaciones de
“encarnizamiento terapéutico”304.

Desde el “adentro” de estas unidades se ve la necesidad de leyes que
permitan rescatar y acercar la realidad social con la legal, puesto que no son
infrecuente decisiones que basculan entre la eutanasia (y sus diferentes
acepciones) y el encarnizamiento terapéutico que a falta de una legislacion
clara se realiza a criterio del facultativo con mas o menos consenso con las
familias.

Es el momento de afiadir al concepto de calidad de vida, el de “calidad de
muerte”. Hasta ahora la muerte esta en manos de los médicos y sus
“maquinas”. En el futuro deberd estar también en la de los pacientes y los
familiares. Para ello es necesario un cambio cultural de ambos actores; los
familiares y pacientes deberdn esforzarse por conocer las necesarias
limitaciones de los avances médicos para poder decidir mejor; los
especialistas deberan observar el maximo respeto a las decisiones del
usuario (criterio ético) y entender la salud como un concepto mas amplio y
democratico (Diez, 1988).

302 Ley sobre el derecho a la informacién y autonomia del paciente y documentacién clinica
del Parlament de Catalunya ( Diario Oficial de la Generalitat/11 enero 2002) que reconoce la
validez de las voluntades anticipadas, testamentos vitales o directrices previas que recojan
las decisiones que una persona, en plenitud de sus facultades, toma respecto a tratamientos
médicos que desea recibir o no, en prevision de que la enfermedad le incapacite para
expresarse por si misma. La ley establece que el documento debe ser formalizado ante
notario y que debera entregarse al centro sanitario en que la persona sea atendida para que
sea incorporado a la historia clinica del paciente

303 Concepcion de la vida como derecho sacralizado

304 Utilizacion de soportes extremos para alargar la agonia


http://www.gencat.es/diari/3303/00364003.htm
http://www.parlament-cat.es/
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Ahora toca decidir oficialmente: el consentimiento informado

Leo en el preambulo de un documento elaborado por el Colegio Oficial de
Médicos de Barcelona (COMB) la importancia de una de las figuras juridicas
que en estos momentos se estd imponiendo en UCI: el consentimiento
informado. Este documento expone a modo de presentaciéon: La dimension
ética de la relacion medico-paciente requiere, primeramente y junto con el
aspecto técnico, un trato humano y nada hace mas humano al individuo que
el uso de la su libertad (decisién) previo conocimiento objetivo de los riesgos
que una u otra decision le comportan”3%. El consentimiento informado
acredita al enfermo el derecho a decidir sobre su propio cuerpo avalando de
paso su autonomia personal. La ley lo ha convertido en obligatorio en todos
los procedimientos médicos excepto en los de urgencia vital, tan frecuentes
en UCL

A pesar de que muchas de las actividades de estas unidades quedan fuera de
la obligacion legal de facilitarlo3%, existe una tendencia a solicitarlo también
en situaciones de emergencia siempre que sea posible.

El propio concepto de este documento puede llevar a situaciones en que los
enfermos o sus familias puedan verse obligados a ejercer un derecho que en
ocasiones pueden no desean. Ideol6gicamente pretende democratizar, hacer
participes a los “usuarios” de las decisiones que se van tomando acerca de su
proceso morboso y ofrecer la posibilidad de una cierta negociacién, aunque
limitada, muy limitada en situaciones criticas puesto que no soélo los
pacientes estdn al limite de sus fuerzas y con poca claridad de ideas, las
familias en estas situaciones acostumbran a encontrarse confusas y con gran
dependencia hacia los médicos: “Nosotros lo notamos los primeros dias; las
familias no son capaces de entender nada de lo que le dices y después si la cosa va a
mal, tampoco. Recuerdo de un nifio con un trauma de crineo que ya ingreso en paro
y no se pudo reanimar, cuando se lo decias a los padres estos no paraban, bueno
"doctor" asi si lo llevamos al Valle de Hebron a lo mejor le hacen algo. El nirio ya
llevaba mds de 30 minutos muerto”307. Asi las familias muestran un respeto
reverencial a sus médicos, establecen con ellos una relacién de transferencia
en el verdadero sentido psicoanalitico del término y desean agradarlos o, por
lo menos, no contrariarlos. Algunos creen que los médicos saben siempre
exactamente lo que hacen y que la incertidumbre es algo completamente
ajeno a los superespecialistas que tratan a los pacientes mdas graves del
hospital. Estdn convencidos -y cuanto mas se apoya el médico en la
tecnologia avanzada mds convencidos estdn sus pacientes- de que quienes les

305 Documento Consentimiento Informado del Colegio Oficial de Médicos de Barcelona
(COMB)

306 Los procedimientos de urgencia vital estdn legalmente exentos
307 Especialista con 15 afios de antigtiedad
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tratan siempre tienen muy buenas razones cientificas para recomendar los
tratamientos que recomiendan (Nuland, 1995).

Es importante reflexionar sobre este documento desde la realidad de este
tipo de unidades donde la paradoja aflora de inmediato, provocando
grandes dificultades de aplicacién préctica. Esta paradoja se debe a la
dificultad de decidir en la urgencia ya que a la inmediatez de muchos de los
tratamientos vitales a los que se debe de someter a los pacientes para
preservarles la vida se afiade que los médicos se enfrentan a ellas con espiritu
vitalista y/o confesional que considera antes la vida que la calidad de la
misma (Casado, 1994).

Los profesionales, en su practica diaria, tienden a ver la enfermedad de
cualquiera de sus enfermos desde su perspectiva, la de su propia cultura, sin
darse cuenta que, en todo momento, el enfoque de los diferentes tratamientos
que se ofrecen va mas alld de la exclusiva aplicaciéon del conocimiento
médico: “Si soy responsable de un enfermo, tengo que decidir sobre los diferentes
tratamientos que se les deben de aplicar: Soy yo el responsable, y para poder estar
tranquilo con uno mismo se tiene que actuar, desde el conocimiento pero con
autoridad no mediatizado por opiniones de terceros aunque sean familias. Estas
desconocen todas las consecuencias de sus actos y yo no” 308,

En consecuencia, son los médicos quienes oficialmente tienen conocimientos
sobre el proceso morboso desde su origen, pero parece no afectarles los
momentos de tension que provoca la enfermedad. Estan blindados detras del
conocimiento cientifico que pretenden compartir tinicamente entre iguales
como demuestran los resultados de las encuestas realizadas entre
profesionales (Pafiella, 1999).

La tabla 12 muestra cémo responden éstos a la pregunta: ;qué influencia te
parece que puede tener el uso del consentimiento informado en la confianza
entre sanitarios y usuarios?

Tabla 12

Influencia del consentimiento informado en la confianza a los
profesionales (n=69)*

No sabe o no
contesta

41 (59,3%) 5 (7,2%) 20 (29,6%) 3 (3,9%)

Empeorandola Sin influencia No lo sé

*Tabla confeccionada con los datos de Pafiella (1999) y reproducida con permiso de los
propietarios del copyright

La implantacion de esta figura legal es relativamente reciente. Desde esta
perspectiva, la novedad de la férmula explica la desconfianza que

308 Adjunto con 20 afios de antigtiedad
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manifiestan los médicos frente a la misma. Se deben de romper dinamicas
que se pierden en la noche de los tiempos que ya Coser (1956) manifestaba
que para cumplir con las necesidades médicas de sus pacientes, el hospital
demanda que éstos renuncien a sus opiniones sobre la direcciéon y la
naturaleza de sus actividades personales, a favor de la racionalidad operativa
y funcional de la vida organizacional.

Es posible que el consentimiento informado provoque una ruptura en el
estilo paternalista de ejercer la Medicina, ayudando a la sociedad civil en la
implantaciéon de una nueva cultura mediante un proceso pedagégico en su
camino hacia la autonomia como derecho en plenitud ya que ahora muchos
de los enfermos o sus familias desean conocer profundamente su situaciéon
asi como sus posibles soluciones partiendo de la base de que, ser libre
significa tener derecho a elegir equivocada y hasta tragicamente (Sanz, 1999).

Esto se refleja en testimonio como el de que: “Cuando estaba mi madre
ingresada yo queria que me explicaran claramente como se encontraba; yo ya veia que
no iba bien y como era mi madre y me pienso que tengo criterio, pues a mi me hubiera
gustado también opinar, que no fuera todo va asi o asd y a callar. Las familias
tenemos opiniones, conocemos a nuestros enfermos y los queremos; jlos médicos
tienen que aprender a escucharnos!” 309,

Estamos ante un documento que nos ha llegado como de rebote. Existe una
ambivalencia en su utilizacién por parte del médico, puesto que el enfermo
tiene libertad muy relativa en el marco de las unidades de criticos3. El
paciente se encuentra practicamente siempre con sus facultades intelectuales
o muy mermadas a causa de la patologia o directamente en coma (ya sea
farmacolégico o como consecuencia de la extrema gravedad de su patologia)
o lo que deben ser las familias las responsables de representar a su enfermo
con lo que ademas de generar ansiedad y miedo a equivocarse los obligan a
opinar por delegacion, en un intento de interpretar en todo momento los
pensamientos més intimos del paciente.

Los enfermos no dejan de evidenciar su desconfianza, sintiendo que su
libertad en el hospital deja mucho que desear, mientras que sus familiares no
pierden la ocasiéon de poner en manifiesto su desconfianza y a veces su
terror. Cuando se debe de exponer la opinién por delegacién, aumenta la
sensacion de no ser escuchado por lo que s6lo queda una salida: aceptar la
opinién que manifiesta el equipo médico. Puesto que: “En el hospital, el
consentimiento del enfermo respecto de lo que se decide sobre €él en algunos servicios
se da por supuesto, hasta el punto de que su oposicion, cuando se manifiesta,
escandaliza mds o menos, y es considerada como un hecho incongruente. Se habra

309 Hija de 40 afios. Estudios primarios. Madre enferma de linfoma. Falleci6 el dia 23 de
ingreso en UCI

310 Término genérico que se aplica tanto a las UCIs como a servicios similares: unidades
coronarias, unidades de semi-intensivos y dreas especiales en urgencias
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sometido a cantidad de andlisis algunos de los cuales implican riesgos, y tratamientos
sobre los cuales le han dado muy pocas explicaciones...”311

Cuando un paciente esta gravemente enfermo o hay una situacién de
urgencia, en algunas ocasiones los médicos tienen que tomar decisiones
importantes de forma inmediata, sin que haya tiempo para consultas. En
estas circunstancias la autoridad de los médicos se ejerce plenamente, a pesar
de lo que puedan decir el paciente o sus familias, puesto que el médico cree
tener el “imperativo moral” 312 de tratar la enfermedad (Weitz, 1999).

Visto asi en la UCI, este documento se presenta frecuentemente a las familias
casi como "un cheque en blanco”, dado que a estas les resulta practicamente
imposible de renunciar. Se convierte en un chantaje moral para la familia:
“Aunque yo soy partidario de informar para todo a la familia, es cierto que en
ocasiones es imposible; no podemos tener previsto todas las variables que se pueden
presentar y de todas maneras tampoco creo que sea muy logico plantearle a las
familias las posibles variables porque se enteran poco y bdsicamente se asustan
muchisimo. Pero ahora tenemos que hacerles firmar el papelito para que quede
constancia, de que han firmado, porque de enterarse o que ellos tomen segin que
decisiones, jnada!”313,

Deberia ser un documento que representase la llegada de los enfermos a un
nivel de relacién igualitario con el estamento médico. Contrariamente se ha
convertido en un instrumento que potencia atin mas el poder del médico
frente a los enfermos o sus familias ya que, en la préctica diaria, no s6lo hay
una desigualdad en el conocimiento sino que éste estd de parte de los
médicos; es su discurso cientifico-técnico y frente a esta argumentacién los
enfermos o sus familiares ofrecen la palabra de los sentimientos, lo subjetivo
o lo carente de logica frente al mensaje racional de la tecno-medicina. El
lenguaje utilizado en el ambito hospitalario es el de los cientificos, que
tomando como premisa el dialecto tecno-cientifico establecen unas barreras
que imposibilita al profano evaluar su capacidad técnica, a la vez que
amparandose en lo neutral del mismo subvierte las mejores intenciones de
objetividad y de realizar descripciones libres de valores.

Esto evidencia que la funcién més usual del lenguaje es la de ocultar las
intenciones finales. En este caso es la reafirmaciéon de un poder médico que
con anterioridad se daba por descontado, basandose en un principio de
beneficencia que permitia al profesional poner todo su saber y todo su poder
(incluso la coaccién o la mentira) para conseguirla. Para ello contaba con la
sumision confiada; como méximo con un asentimiento, limitado a pocas
decisiones, raramente informado de verdad y a menudo coaccionado con la

311 Médico, informante anénimo

312 Imperativo moral: sentimiento de obligacién, basada en concepciones morales, de realizar
la accién

313 Médico Adjunto, con mas de 20 afios de experiencia
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complicidad de la familia. Esta es una postura impositiva ancestral (Broggi,
1999).

Es una situaciéon que los profesionales consideran resuelta, aunque con
discrepancias, en las UCIs. Muchos profesionales se equivocan al ver en el
consentimiento informado escrito como un puro trdmite, como una nueva
obligacién nacida de un nuevo derecho colectivo de los enfermos, pero
desvinculado de la necesidad de cada uno. Al hacerlo, pueden encontrarse
imponiendo, en nombre de una autonomia abstracta, una forma rigida
decidida de antemano. Precisamente lo que definia el modelo paternalista de
antafio y sus pautas de actuaciéon en cuanto a la informacién, era esta
imposicion al margen de la persona, o por encima de ella. El enfermo, por el
solo hecho de estarlo, no podia tener voluntad propia, y pasaba a ser sujeto
pasivo de una relacion en la que reinaban, indiscutibles para él, unas normas
heterénomas. Los derechos no se basaban en la voluntad del individuo, es
decir, en lo que distingue cualitativamente lo humano; no cabia hablar de
Derechos Humanos314.

Los médicos deberian de aclarar todos y cada una de las dudas que tengan
los enfermos o sus familias. Deberian ofrecer una informacion global antes de
pedir consentimiento informado, contemplando integralmente toda Ia
informacién que afecte al paciente, incluyendo los riesgos de cada una de las
técnicas que se le practiquen al enfermo asi como las molestias y los posibles
efectos secundarios, planteando todos los posibles efectos del tratamiento en
un lenguaje asequible al enfermo o su familia®’® ya que: “Es innegable el
esfuerzo que estamos realizando para adaptarnos a las nuevas exigencias, aunque a
decir verdad en parte estd fomentado por nosotros mismos que después de miiltiples
analisis y reflexiones hemos sido los primeros en avanzar dotando a las UCls de unos
protocolos como los de consentimiento informado que todavia no nos piden casi
nunca los enfermos o sus familias. Bueno ahora todavia es minoritario”316

Definitivamente s6lo de manera ficticia los enfermos o sus familias ostentan
la categoria de libertad en la UCI, una de las ficciones de nuestra sociedad
democratica basada en la tradiciéon ideoldgica humanista. En el mundo real
de las UClIs, su significado en no es otro que poder dar una opinién que en
algunos casos puede ser tenida en cuenta.

En este sentido, el testimonio de un familiar es que: “Las informaciones que vas
recibiendo es dificil decir si es la adecuada o no; hay cosas que no, no van; es cuando
te dicen cosas con palabras muy técnicas, pues te equivocas; a mi me ha pasado, pero
si tienen paciencia pues aunque todo es nuevo acabas entendiendo; y asi yo me siento
mds a gusto, como mds proxima a mi marido cuando de alguna manera me doy

314 Informante anénimo

315 Quadern de la Bona Praxi nam. 8, "La informaci6 clinica facilitada al pacient", editado por
el Centre d’Estudis Col legials del COMB.

316 Informante anénimo
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cuenta que me piden la opinion o el permiso para hacerle alguna prueba, pero
también tiene su lado regular, porque ya no sélo es cosa de los médicos; una se siente
como mds responsable”317.

Una buena perspectiva de la opiniéon que tienen los ciudadanos respecto a
este tema, son los resultados comparativos de enfermos y médicos frente a la
pregunta sobre los objetivos de esta figura legal que se expone en la Tabla 13

(Herrero, 2001).
Tabla 13
Opinién de los médicos y enfermos sobre el consentimiento informado
(n=302)*
Proteger al médico Médico 37,3 %
Enfermos 66,6 %
Proteger al paciente Médico 23,8 %
Enfermos 4,1 %
Facilitar explicacion del tratamiento  Médico 36,3 %
Enfermos 10,4 %
Requisito del hospital Meédico 2,6 %
Enfermos 18,9 %

*Tabla confeccionada con los datos de Herrero (2001) y reproducida con
permiso de los propietarios del copyright

Cuando se explora la percepcion de los profesionales sobre la utilidad de este
documento los resultados aparecen como “politicamente correctos” tal y
como detalla la Figura 12.

317 Esposa de enfermo de celulitis con amputacién, 54 afos.
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Figura 12
Motivos para utilizar el consentimiento informado segtin los
profesionales* (n=88)**

Para protegerme de
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*Grafico confeccionado con los datos de Herrero (2001) y reproducido con permiso
de los propietarios del copyright

**Valores en porcentaje. Cada motivo es clasificado por el entrevistado en primer,
segundo, tercero o cuarto orden de importancia

Es evidente que la implantaciéon universal del consentimiento informado en
UCI sigue siendo problematica. Esto es consecuencia de la pervivencia de
conceptos paternales con respecto a la relacion médico-paciente aceptada por
tradicién por ambas partes.

El futuro augura la emergencia de nuevos valores sociales que
probablemente conmoverdn el “statu quo” actual convenciendo a los
médicos que mds que entregar un documento, deben esforzarse en dar toda
la informacién relevante, en leguaje comprensible, al que tiene que decidir, al
paciente.
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¢Ingresos imprudentes? La edad avanzada de los enfermos ingresados en
la UCI

Vivimos una época de malestares y contradicciones como consecuencia de
los cambios que se estan produciendo en el seno de nuestra Sociedad. Como
he expuesto en el capitulo sobre los enfermos, el aumento de las expectativas
de vida se esta notando en el aumento de la edad media de los ingresos en
UCL

El patrén socio-demografico de nuestro pais ha cambiado en muy pocos afios
y la esperanza de vida de hombres y mujeres ha aumentado
espectacularmente. Esta situacion, que debe ser considerada positiva, plantea
retos dificiles de solucionar que obligan a cambios en la planificaciéon
sanitaria. Los costes sanitarios que se derivan de este “alargamiento” de la
vida son relevantes tanto a nivel sociol6gico como econémico.

Segun los datos que maneja la Organizacion Mundial de la Salud (OMS) el
coste global medio de la asistencia médica relacionada con el envejecimiento
aumentard un 41% en los préximos 50 afios; concretamente en torno al 36%
en los paises en desarrollo y al 48% en los paises ricos (World Health
Organization, 1998).

En el caso de Espafia, los datos oficiales demuestran que la mayor parte de la
factura farmacéutica del Sistema Nacional de Salud (en torno a los 6.000
millones de €) es consumida por los pensionistas, lo que supone el 76,1% de
todo el gasto sanitario.

Los ancianos merecen cada dia madas atencién sanitaria, tanto por el
incremento de su proporcion en la poblaciéon general como por sus
probleméticas  especificas: =~ multipatologia, = polifarmacia, = mayor
vulnerabilidad y sensibilidad, ingresos prolongados y complicados, bajo
nivel socioeconémico, cronicidad, institucionalizacién y abandono familiar
(Lana, 1990).

Este hecho plantea nuevos retos también en la UCI donde enfermos con
desequilibrios bioquimicos y en situacion limite arrastran patologias propias
de la vejez que los médicos deben de aprender a manejar.

Los enfermos mayores de 70 afios cada vez son madas frecuentes,
representando el 50% de ingresos totales en estos servicios. Muchos de ellos
padecen enfermedades cronicas reagudizadas que plantean no sélo desafios
cientificos si no fundamentalmente dilemas éticos, que poco a poco la
sociedad debera de afrontar con valentia y nitidez.

El envejecimiento, la vejez y la muerte dependen en gran medida de los
modelos de curso vital dominantes socialmente. Y éstos dependen a su vez
de la organizacién del parentesco y de la familia, de la estructura econémica,
demografica y politica, de los sistemas de creencias compartidas y del
sentido/sentimiento con que se interpreta la propia vida (Gémez, 1998)
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La siguiente resefia etnografica ilustra esta idea: “Una de las situaciones que he
llevado peor desde que comencé a hacer guardias es el tema de los ancianos. La verdad
es que al principio no podia comprender como las familias ingresaban a sus abuelitos
de 75 u 80 arnos, por una neumonia, de donde soy yo se les deja morir
tranquilamente; todos tenemos que morir y que mejor que en tu casa. No es que no se
llame al médico, pero someterlos a la tortura de los sueros o las mdquinas, de donde
soy 1o, eso no se hace y, jaqui es que te lo exigen!318.

El prodigioso avance de los procedimientos médicos del altimo medio siglo
se ha producido a caballo entre la investigacién cientifica y el desarrollo
tecnolégico. Este progreso en el campo de las técnicas diagnoésticas y
terapéuticas no ha ido acompafiado de un incremento paralelo en el grado de
satisfaccion de los pacientes. Posiblemente esto se deba, entre otras razones,
a que el paradigma teérico que las ha inspirado se sustenta més en el estudio
de las enfermedades que en el de los enfermos, omitiendo a menudo el hecho
de que la enfermedad es algo que padecen las personas (Morlans, 1994).

Debido a los continuos avances tecnolégicos de la medicina, surgen nuevas
cuestiones en relacién a la calidad de vida y muerte digna del paciente. Hoy
en dia, los médicos son capaces de prolongar casi definitivamente la vida de
incluso aquellos pacientes que padecen una enfermedad terminal para los
que no hay esperanza de curacion. Emplean para ello medios
extraordinarios. Se entienden como tales, todos los medios posibles,
desproporcionados, escasos, y muy costosos cuya finalidad es intentar
retardar la muerte, por otra parte previsible y probable de un paciente .

El tnico riesgo de este panorama de técnicas de alto nivel serd la pérdida de
la 6ptica mediante la cual debemos enfocar a nuestro enfermo, que es sobre
todo una Optica eminentemente humanistica que permita aprehender al
enfermo como a un todo funcional y no como una compleja méaquina
formada por sistemas interrelacionados.

No es inhabitual que las camas de la UCI estén ocupadas casi en su totalidad
por enfermos mayores de 65 afios, pacientes a los que les cuesta comprender
el lugar donde estdn ingresados ya que se perciben como rodeados por
maquinas monstruosas que les provocan mucho sufrimiento y dolor,
incapaces de relacionarse con el entorno en la UCI, cuando estan conscientes.
Viven en la idea de que mueren socialmente, pero no le matan, ponen en pie
un dispositivo destinado a facilitar su curacién, tiene una oportunidad,
muriendo simbdlicamente al paciente, se pretende evitar darles demasiadas
explicaciones a estos enfermos y a sus familiares bajo la coartada que lo
mejor es que sepa usted poco, cuanto menos mejor para ahorrarles la visién
del horror, pero también reforzando el secreto con el que el médico construye
su carisma (Comelles, 1992).

318 Residente de 4° afio, proveniente de otra Comunidad Auténoma
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Los ingresos de las personas mayores, muchas veces forzados por las propias
familias, provocan reacciones de fuerte estrés emocional. Se perciben como
una lucha a vida o muerte, concepto muy extendido en el imaginario popular
sobre el uso de estos servicios que se asocia a la imposibilidad de cuidar al
familiar de forma directa. Estas situaciones causan a las familias ansiedad,
nerviosismo y unas dosis importantes de preocupacion.

La sensacion de desamparo de los enfermos mayores es paralela a la que
describe Geiger (1975), médico que ilustra los sentimientos de
despersonalizaciéon durante los cuidados haciendo comentarios sobre su
propio ingreso: De repente y urgentemente tenia que ser hospitalizado, en mi
propia planta. En el corto periodo de una o dos horas, pase de tener
aparentemente salud y encontrarme bien al dolor, la discapacidad y el
miedo, y pasé de ser parte del personal a ser un interno en una institucion
total. En un momento determinado yo era un médico: de la élite,
técnicamente capacitado, con autoridad, ejerciendo mi poder sobre otros,
neutral en el sentido afectivo. Al siguiente momento, yo era un paciente:
dependiente, ansioso, estimado solamente si cooperaba. Una dependencia
protegida y la promesa de ayuda técnica eficaz eran mias... si yo aceptaba un
grado considerable de servidumbre social y psicolégica.

Esta experiencia demuestra que para todos los enfermos, incluso los médicos,
que ingresan en la UCI existe una lectura simbélica social, que convierte al
cuerpo en un universo de significados y valores.

La mirada antropolégica puede iluminar la vision de la practica de la
Medicina, haciendo surgir lo que suele despreciarse en el proceso
terapéutico: la dimension del sentido y de los valores que afectan a la
relacion del hombre con su cuerpo, su enfermedad (Le Breton, 1999).

Esto es especialmente en relaciéon con el dolor que es siempre un regalo
siniestro que disminuye al hombre, que lo ata mas atn a la enfermedad
(Leriche, 1949).

Un procedimiento habitual en estas unidades es el someter a los enfermos a
un “aplacamiento” farmacolégico del dolor, el enterramiento simbélico, que
abre graves interrogantes éticos para el paciente y sus familias, ya que el
procedimiento utilizado compromete la calidad en cuanto a la conciencia de
los udltimos momentos de la existencia y la relacion con los suyos:
determinando la calidad de las relaciones con sus familias. Cuando el dolor
toma el cuerpo, aplacarlo reclama mayores esfuerzos del medio y dosis
masivas de analgésicos para romper el circulo infernal de una dominacién
que convoca en la memoria la inminente llegada de otra atn mayor (Le
Breton, 1999).

Es asi como el ingreso forzado por los familiares de los enfermos mayores,
que en principio cabria esperar que se hace para ofrecerles una mayor
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calidad de vida, provoca muchas veces su dolor e indignidad, evidenciando
que en nuestra sociedad la enfermedad, el sufrimiento y el mal no son

metéaforas, pero son siempre objeto de representaciones culturales (Comelles,
1997).

Esta representacion se estructura a partir de la idea que su ingreso no
obedece tanto a la intenciéon de curarle como a la de intentar que esos
momentos, que de hecho se alargan artificialmente con el internamiento,
sean lo més confortables posibles, cerrando poco a poco su existencia de una
manera mas o menos visible.

En el futuro posiblemente no dispondremos de recursos para seguir
ingresando todos los enfermos afiosos con patologias terminales sin
posibilidad de curacién cuyos internamientos tiene una finalidad casi
cosmética pero que son carisimos para las arcas de la medicina publica,
necesitada de racionalizacion: “Ya sé que no es muy politico decir esto, pero a mi
me parece que con todas las reflexiones iniciales que se deben de hacer, controlando
mucho y realizando unos protocolos adecuados; es seguro que no se podrd mantener
indefinidamente el coste que representa el aumento de camas ocupadas por ancianos
con patologias severas que a medio-largo plazo no tienen vialidad”31 .

La gestién del conocimiento

La dltima “moda” en la praxis diaria de los clinicos es la utilizacién de una
herramienta casi filoséfica que aparece como la “llave de Pandora”320 que les
posibilitara equilibrar el binomio eficacia-eficiencia utilizando un modelo de
andlisis critico de la literatura médica: la Medicina Basada en la Evidencia
(MBE),

La Evidence Based Medicine o Medicina Basada en la Evidencia (MBE) es
considerada una estrategia para perfeccionar la toma de decisiones a partir
de la aplicacion de la mejor evidencia cientifica disponible. Esta “evidencia”
debe estar fundamentada en datos e informacién cuya veracidad y exactitud
estén rigurosamente comprobados a partir de los resultados de la
investigacion cientifica. El conocimiento cientifico obtenido debe combinarse,
de forma juiciosa, con la experiencia de los profesionales y las preferencias de
los pacientes para abordar ventajosamente el complejo acto de la toma de
decisiones.

319 Jefe de Servicio con 15 afios en el cargo. Hospital publico.

320 Pandora en la mitologia griega, fue la primera mujer sobre la tierra, creada por el dios
Hefesto por requerimiento del dios Zeus. Dotada por los dioses de todos los atributos de la
belleza y la bondad, los dioses le habian dado una caja, advirtiéndole que nunca la abriera.
La caja contenia bienes que se habrian conservado si Pandora no les hubiera permitido
escapar.
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La MBE naci6 de la practica clinica. La definicién original de Sackett (1986)
fue la de “el uso consciente, explicito y juicioso de la mejor evidencia
disponible en la toma de decisiones relacionadas con el cuidado de pacientes
individuales”. Los vertiginosos cambios sociales y culturales que han vivido
recientemente los paises occidentales han propiciado el éxito de movimientos
que, como la MBE, persiguen la gestion eficiente de los recursos. Por esta
razon la practica de la MBE se ha extendido progresivamente a otros niveles
organizacionales de los servicios de salud, como la gestion, la planificacién o
la evaluacién de nuevas tecnologias.

En el ideario de la UCI se considera que actual desarrollo metodolégico de
estas disciplinas permite una aplicacion generalizada por los diferentes
agentes del sistema sanitario. La pueden practicar desde profesionales
asistenciales (médicos, cirujanos, odontélogos, enfermeras, fisioterapeutas...)
cuando atienden pacientes individuales hasta otros profesionales como los
administradores de un hospital cuando programan una determinada
adquisiciéon de equipos o los responsables politicos de la salud de una
comunidad cuando deciden la financiacién de una nueva tecnologia.

Hasta aqui he mostrado la historia y el concepto oficial de esta metodologia.
Lo que queda oculto en ese discurso es que su propia concepcion la hace ttil
para que perdure el Modelo Médico Hegemonico que conduce la actividad
de la UCI en la direccién tinica del conocimiento cientifico “objetivo”. Bajo la
débil referencia a los enfermos que plantea en su definicion (tener en cuenta
preferencias de los pacientes) subyace la idea de que éstos tiene escaso
protagonismo en su propio proceso de recuperacion de la salud.

Esta concepcion del saber médico promueve la estandarizacion de la préctica
a través de protocolos u otros instrumentos que disminuyan la variabilidad
entre los profesionales y ajusten su praxis a la “verdad cientifica”.

No entraré en detalle sobre lo que contiene esta concepciéon sino que
reflexionaré sobre lo que no contiene. La progresiva protocolizacién de la
actividad técnica de las UCIs es una realidad socialmente irreprochable ya
que persigue aumentar la eficiencia en el uso de los recursos que los
ciudadanos ponen en las manos de los profesionales sanitarios para que
actien honestamente como administradores de recursos ajenos. No ocurre lo
mismo con la pretendida protocolizaciéon de aspectos de la vida de estos
servicios que hacen referencia a las necesidades de enfermos y familiares. En
este sentido, la protocolizaciéon de temas como la informacién a las familias
puede despersonalizar actos cuyo sentido intimo es esencialmente
humanista. Esto es reprobable, sobre todo, porque se realiza sin que
participen ni se tengan en cuenta las expectativas y necesidades de estos
otros actores.
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Internet y el fin del monopolio del médico sobre la informacion clinica

Si existe algo que caracterice el siglo XXI es la facilidad que tienen los
ciudadanos para acceder a ingentes cantidades de informacion. La eclosion
de las nuevas tecnologias de la informacién ha alterado el estilo de vida
tradicional de las sociedades occidentales, modificando incluso los héabitos
domésticos. En este sentido, los ciudadanos son bombardeados a en su
propio domicilio por grandes cantidades de informacién a través de la
telefonia movil, la television por satélite e Internet.

Parafraseando a Pallarés puede afirmarse que precisamente Internet el
elemento que ha cambiado mas la vida del ciudadano de hoy. Su
generalizacion ha significado un cambio mayor que la introduccién del
teléfono en la primera mitad del siglo XX o de la televisién en las décadas de
los 60 y 70. Internet naci6 en la época de la guerra fria como un sistema de
comunicaciéon alternativo para la defensa nacional norteamericana. Sin
embargo su generalizacion se ha acompafado de fuertes intereses
comerciales y politicos que la han convertido en un medio de comunicacién
con entidad propia. El correo electrénico ha sido la aplicacién de Internet que
se ha difundido mas ampliamente, permitiendo el contacto inmediato entre
ciudadanos muy alejados geograficamente y facilitando la diseminacion de la
informacion sin limitaciones (Pallarés, 2000).

Sin embargo, los posibles beneficios sociales de estos avances son a un tema
de debate y reflexion. En este apartado reflexionaré sobre el impacto de
Internet sobre la tradicional relacién médico-paciente.

Las aparentes ventajas de estas nuevas tecnologias no deben hacer olvidar el
riesgo de desinformacion, definida como la gestién de datos sobre el mundo
sanitario que no son comprensibles para el ciudadano que accede a ellos.

Debo hacer énfasis en la idea de que informacién no es sinénimo de
conocimiento. La informacién requiere la comunicacién de los datos a través
de cuyo andlisis pueda generarse conocimiento. La comunicacién implica
hacer participes a otros de noticias y datos que uno posee. Para una
comunicacioén efectiva es necesario un didlogo reciproco basado en hablar y
escuchar con el fin de entender y hacerse entender. Esta interaccién es
imposible cuando los interlocutores hablan lenguajes diferentes como ocurre
cuando el ciudadano, lego en temas médicos, intenta convertir en
conocimiento informaciones presentadas en un lenguaje técnico que le es
ajeno.

A modo de ejemplo, si un ciudadano desea obtener informacién sobre un
topico como la gripe puede acudir a un buscador como Yahoo
(http:/ /www.yahoo.com) que le dara acceso un a 41.908 paginas fue
relacionadas con el tema. En este mar de informacién lo mas probable es que
se siente perdido y que el resultado de su busqueda sea un alto nivel de
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frustraciéon. En este caso hipotético el riesgo de desinformacién es muy
grande ya que los datos contenidos en estas direcciones web no estan
tiltrados ni han sufrido ningtn andlisis respecto a su calidad y veracidad por
lo que pueden contener mas mentiras que verdades.

Al desconocer estos problemas, los pacientes y los familiares de la UCI se
presentan cada vez mas a la entrevista informativa con el “doctor” portando
documentos bajados de Internet con informaciones de mayor o menor
calidad sobre la enfermedad que les afecta. El tradicional monopolio del
médico sobre la informacion clinica se esta viniendo abajo: “Cuando consegui
que me definieran la enfermedad que tenia mi madre, con un nombre, pues mi fui a
Internet a buscar para poder comprender mejor de que iba la enfermedad de mamad y
asi ofrecer mi opinion formada, para entablar un dialogo..., pero fue muy frustrante
porque no me escuchaban, jsolo era la hija! Y mi papel se terminaba en escuchar”3?1,

Se trata de una verdadera revoluciéon informativa que, en las UCI, esta
modificando poco a poco la tradicional relacién entre pacientes, familiares y
doctores.

Se impone un cambio en esta relaciéon que se base en que los profesionales
sanitarios modifiquen su rol tradicional actuando més como guia que como
instructores. En esta nueva relacién, la formacién debe satisfacer las
expectativas de pacientes y ciudadanos mejorando su educacién y
satisfacciéon, aportando valor afiadido a la relacién entre medicina y
sociedad.

Los pacientes, actores principales, recibirdan datos relevantes con valor
educativo sobre su salud y como el colaborar mds eficientemente en la
recuperacion de esta. Leaffer publicé un estudio sobre el entrenamiento de
100 ciudadanos para hacer busquedas médicas en Internet. El objetivo era
que estas personas asumieran un papel activo consistente en transmitir la
informacién obtenida a familiares y amigos. Este objetivo se cumplié porque
a los 90 dias, el 66% de los ciudadanos seguia usando Internet y el 47% lo
utilizaba para obtener informacién médica. Sin embargo se observé como
efecto paraddjico una mayor satisfacciéon con la informacién electrénica que
con la generada por los profesionales de la medicina ya que el 50% de estas
personas estaban mas satisfechos con la informacién de Internet que con la

que les dieron los médicos que atendieron sus problemas de salud (Leaff,
1998).

La realidad es que la monopolizacién de la informacién y por parte de los
doctores de la UCI esta llegando a su fin y que a todos los actores de estos
servicios les interesa que su futura relaciéon aporte valor afadido a través de
una interaccién mas igualitaria y simétrica.

321 Hija de 40 afios. Estudios primarios. Madre enferma de linfoma. Falleci6 el dia 23 de
estancia en UCI
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Algunas reflexiones finales

La naturaleza nos ha dado dos oidos y una
sola boca, para recordarnos que vale mds
escuchar que hablar

Zenon

A lo largo de esta etnografia he presentado la vida de la UCI en la voz de sus
principales actores con el fin de mostrar la realidad poliédrica, con muchas
facetas o caras, que caracteriza estos servicios. Desde mi visiéon es tan
importante como la viven los enfermos, las familias y los médicos (como la
ven) como la realidad objetiva en si misma (como es).

En este capitulo final presentaré algunas reflexiones sobre los contenidos de
la investigacién. No deben considerarse conclusiones finales ya que la propia
coherencia del método etnografico huye de obtener ideas finales
categorizables como concluyentes o relevantes.

Una primera consideraciéon es que los actuales servicios son rehenes de su
historia y que el paradigma que representan es fruto de una construccion
endogamica llevada a cabo por los propios especialistas bajo la perspectiva
del Modelo Médico Hegemonico. Esta evolucion los ha llevado a un “status
“de prestigio y eficiencia pero también los ha convertido en una realidad
vista por los ciudadanos como secreta y hermética y por los investigadores
sociales como inaccesible. En este sentido esta investigacion es de particular
interés por ser una de las primeras etnografias de un ambito tan cerrado
como las UCIs, ofreciendo a sus profesionales una informacion
enriquecedora desde otra disciplina con la que habitualmente tienen poco
contacto. La perspectiva de las Ciencias Sociales sobre esta frontera médica,
deberia favorecer su apertura a la sociedad civil teniendo mas en cuenta los
valores personales de los ciudadanos y su derecho a participar plenamente
en todas las decisiones médicas que les conciernen. Esto facilitaria la
aceptacion por parte de los profesionales de la UCI de que los enfermos y
sus representantes deben disponer de una autonomia real que evitaria la
sensacion de clandestinaje que atin viven muchas de las familias que tienen
contacto con estas unidades.

La prevalencia del Modelo Médico Hegemoénico en la cultura de las UCI
merece el segundo comentario. En este sentido, para conseguir una adecuada
inmersioén en la unidad tuve que aprender su lenguaje especifico y hacerme
casi invisible a los ojos de sus profesionales. Esto constituye més un
resultado de la investigacién que una estrategia metodologica ya que refleja
la impermeabilidad de estas unidades a otras aproximaciones cientificas.
Refleja las dos realidades que estdn presentes en cualquier experiencia
humana como una dicotomia bésica en este contexto: la fisica, centrada en el
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cuerpo y la simbélica explicitada a través del lenguaje. Las dos realidades
interactian permanentemente en las UCIs donde el continuum accién-
lenguaje es una permanente puesta en escena de la identidad colectiva de la
especialidad.

Una tercera consideracion hace referencia a como tender puentes hacia los
otros actores del tridngulo de la UCIL: enfermos y familiares. El papel de
“escuchadora” que me confirieron facilité mi praxis. Este rol del investigador
social no soélo tiene una obvia validez para la investigacion sino que incluso
podria servir para mejorar la comunicacién entre los diferentes actores
mediante una funcién de “traductora”que facilitase el entendimiento mutuo.

Como cuarta reflexion comentaré el que todos los actores de la UCI
mostraron como nexo su preocupaciéon por el polo fisico de la dialéctica
cuerpo-simbolo, evidenciando que el cuerpo es al mismo tiempo la cosa mas
solida y concreta que la més elusiva, ilusoria, y metaférica, siempre presente
y siempre distante: un sitio, un instrumento, un entorno, una singularidad y
una multiplicidad (Turner, 1984). Esto estd mediatizado por la tecnologia que
reduce las multiples facetas del sentido del hombre enfermo (fisico, psiquico,
social, emocional, espiritual y cultural) a un simple problema biol6gico, la
enfermedad. Frente a este cuerpo maltrecho la respuesta a los interrogantes
de futuro que se plantean los enfermos y sus maximos representantes los
médicos-especialistas esta en la tecno-medicina considerada como una fuerza
poderosa capaz de controlar la naturaleza. La tecnologia util adaptada y
controlada a los intereses de los enfermos.

El “desnudamiento” de los protagonistas durante la investigacién merece el
quinto comentario. Considero que confirman el hecho que las
representaciones simbdlicas que se producen entre los diversos grupos, a
priori, se corresponden en la unidad con sus précticas de comportamiento
relacional. Teniendo en cuenta que la historia de toda organizacién deja un
“precipitado” de valores, expectativas y formas de organizacién que tienden
a sobrevivir incluso tras el cambio de las condiciones en que ellas se
originaron; asi se observa que pese a las transformaciones que se estin
produciendo en la sociedad y los sentimientos de proletarizacién que tienen
los médicos en este Servicio siguen manteniendo con fuerza sus principios de
autoridad.

El papel de la tecnologia debe centrar la sexta consideracién. En la estructura
de la UCI la tecnologia deberia ser siempre un medio y no un fin. En
Medicina, cualquier medio que emplea el médico para llegar a un
diagnostico o hacer un tratamiento especifico es etiquetado cémo tecnologia.
El progreso en el campo tecnolégico no siempre es acompanado por un
incremento paralelo en el grado de satisfaccion de los pacientes y
basicamente de las familias, que en UCI son frecuentemente las
representantes de los enfermos ausentes técnicamente. Esa tecnologia que



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI
EL MUNDO DE LAS UNIDADES DE CUIDADOS INTENSIVOS: LA ULTIMA FRONTERA
Angela Pallares Marti

ISBN:

978-84-693-0718-2/DL:T-428-2010

ayuda y sostiene a los enfermos también provoca barreras de entendimientos
dificiles de poder traspasar para estas familias.

La séptima reflexion tiene relacion con el conflicto entre los valores
emergentes de nuestra sociedad y la praxis en las UCIs. La peor convivencia
que sufren las familias es con dos tendencias atin en vigor en la actualidad y
que deben repudiarse: la practica desenfrenada del ensafiamiento
terapéutico, cruel, irrisorio, inttil, que prolonga la vida a cualquier preciso y
también el deseo irresistible del ensafiamiento eutandsico, que cede con

demasiada facilidad a la desesperacion y a la pulsién de muerte (Thomas,
1991).

Como octavo comentario debo decir que ni la ciencia ni la técnica pueden
dar, en si mismas, un sentido a la vida y al factor humano. El progreso
cientifico no siempre se superpone con el bien del hombre, ni todo lo
técnicamente posible es moral y éticamente admisible. Lo técnicamente
posible ha de subordinarse a lo éticamente aceptable y esto desde cada una
de las areas que existen en la UCI, desde la aceptaciéon o no de un enfermo en
el Servicio, la adecuacion real de los tratamientos a unos resultados
previsibles, el coste (las inmensas facturas que provoca un servicio de estas
caracteristicas) o la humanizacion de las mismas unidades.

La dltima reflexion hace referencia a la necesidad de mejorar la comprension
institucional de las demandas de las familias. Si estos servicios conocieran
suficientemente cémo viven las familias este proceso, qué demandas
concretas hacen o desearian y cémo piden ser atendidos, probablemente
podrian ofrecer una respuesta mas ajustada, una actitud mads receptiva,
aprendiendo cémo acercarse a su dolor ajustdndose algo mdas a su ritmo.
Esto facilitaria:

* Describir las experiencias vivida por los familiares directos del enfermo
ingresados en UCI en situacion critica

* I[dentificar las necesidades o demandas de apoyo y ayuda que requiere la
familia desde su propia percepcion

* Poner de relieve la percepciéon que los médicos tienen de la ayuda que
ofrecen a estas familias

* Resaltar el grado de adecuacién entre las demandas efectuadas por los
familiares y el soporte y ayuda ofrecida por los profesionales

* Democratizar las relaciones entre las familias y los médicos puesto que
ahora es evidente que a pesar de la innegable problematica real por todas
las barreras existentes, en esta relacion desigual los pacientes de las clases
medias y altas tienen mas posibilidades de “negociar” con sus médicos, de
implicarse como “socios” en la toma de decisiones sobre sus problemas
médicos, mientras que las personas de las capas sociales mas bajas
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aparecen como receptores mas o menos pasivos de los servicios sanitarios
profesionales

El cambio de actitud hacia las necesidades sociales y emocionales de las
familias abriria nuevas esperanzas en un futuro de consolidaciéon de los
nuevos valores emergentes.

El mafiana, como evolucién del hoy, se presenta como una continuidad
afortunada de innovaciones "tecnolégicas" junto con la posible irrupcién de
las familias-cooperantes, ayudadoras en la toma de decisiones de los
médicos-especialistas. De esta manera, la transformacion de lo social tiene un
débil hilo (pero un hilo al fin) que permite reconstruir la imagen de un hoy
en clave legitimador y optimista.

Estas reflexiones confirman mi hipétesis inicial de que existe una “cultura
propia de las UCIs” ya que cumplen los postulados de la clasica definicién
propuesta por Kroeber (1952): La cultura consiste en patrones de
comportamiento, explicitos e implicitos; adquiridos y transmitidos mediante
simbolos que constituyen los logros distintivos de los grupos humanos; el
nudcleo esencial de la cultura se compone de ideas tradicionales (es decir
historicamente obtenidas y seleccionadas) y, sobre todo, de sus valores
asociados; los sistemas culturales , pueden, por un lado , ser considerados
como productos de la actuacién, y por otro lado, como elementos
condicionantes de las actuaciones sucesivas3?2.

Mi deseo para el futuro es la entrada de una democratizacion real en estos
servicios con la participaciéon plena, cada uno en su ambito, de todos los
actores que conviven en ellos. Esto generaria cambios en la vida de estas
unidades con las que todos, ciudadanos, pacientes, familiares vy
profesionales, saldriamos ganando.

322 La definicién de cultura plantea muchos problemas ya que su conceptualizacién depende
de las escuelas antropolégicas o de las perspectivas ideoldgicas. Por ello he elegido la
excelente definicion de Kroeber producto de un trabajo de sintesis de mas quinientas
definiciones publicadas
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Glosario

En el presente capitulo se definen las expresiones técnicas contenidas en la tesis que
corresponden a términos propios del lenguaje generado por los profesionales de la
Medicina Intensiva. El objetivo de este vocabulario es facilitar la comprension del
lector procedente de las Ciencias Sociales. Los significados han sido adaptados del
“Multilingual Glossary of technical and popular medical terms in nine European
Languages” de “The European Comision (DGIII)”  realizado por el Heymans
Institute of Pharmacology y el Mercator School, Department of applied Linguistics.

Disponible en Internet en la direccion:
http.//allserv.rug.ac.be/~rvdstich/eugloss/welcome.html

abdomen agudo. Estado que se caracteriza por el comienzo agudo de un
dolor intenso en el abdomen. Requiere un rédpido diagndstico ya que puede
precisar tratamiento quirargico.

absceso. Cavidad que contiene una coleccion de pus (ver), rodeada por tejido
inflamado.

accidente cerebro vascular (ACV). Trastorno en el que se produce una
isquemia (ver) del tejido cerebral ya sea debido a una oclusién o una
hemorragia de los vasos sanguineos cerebrales

acidosis. Estado que se caracteriza por una concentraciéon anormalmente alta
de hidrogeniones en el cuerpo, ya sea por la acumulacién de un acido o
pérdida de una base.

adenocarcinoma. Tumor maligno originado en el tejido epitelial glandular.
adenoma. Tumor del epitelio glandular de caracteristicas benignas

adenopatia. Cualquier enfermedad de los ganglios linfaticos (ver), con
aumento de su tamafio normal

afasia .Trastorno neurolégico que se caracteriza por una deficiencia en el
lenguaje debido a una lesién en un 4rea de la corteza cerebral

albtimina. Proteina hidrosoluble que existe en casi todos los tejidos animales

alcalosis. Condicion en la que los liquidos corporales tienen un pH superior
al normal debido a un exceso de base o un déficit de acido

alergia. Sensibilidad aumentada que produce una reaccién corporal frente a
ciertas sustancias (alergenos), como por ejemplo polen, drogas o algunos
alimentos

analisis clinico. Examen de laboratorio que se realiza para determinar una
enfermedad

analitica. Analisis que se realiza sobre un liquido del cuerpo como sangre,
orina, etc

anasarca. Estado de acumulacién de un exceso de agua en el organismo
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anatomia patoldgica. Ciencia que estudia la apariencia de las células y sus
alteraciones producidas por una enfermedad.

anemia. Descenso de la hemoglobina (ver) sanguinea debido a mdultiples
causas, como la disminucién de la produccién de glébulos rojos (ver), un
aumento en la destruccion de los mismos, una pérdida sanguinea o una
anormalidad en la hemoglobina. Puede manifestarse

anestesia. Pérdida de las sensaciones normales, especialmente la sensibilidad
al dolor, inducida mediante una sustancia anestésica o resultante de una
lesion del tejido nervioso. La anestesia inducida con fines médicos o
quirdrgicos puede ser tépica, local, regional o general

aneurisma. Dilatacién anormal de la pared de un vaso sanguineo causada
por la presion de la sangre sobre una zona debilitada por una enfermedad o
trauma

angina. Cualquier afeccion inflamatoria de la garganta o de las fauces
acompafadas de espasmos y sensacion de ahogo. Dolor toracico con
sensaciéon de ahogo que es causado por anoxia (ver) del musculo cardiaco
(angina de pecho)

angiografia. Estudio radiol6gico del corazén y los vasos sanguineos
mediante la introduccién de un medio de contraste radiopaco intravascular

angioma. Tumor (ver) benigno formado por vasos sanguineos (hemangioma)
o por vasos linféticos (linfagioma)

angioplastia. Reparacion de los vasos sanguineos dafiados por una
enfermedad o lesion. Se utilizan distintas técnicas como ser la angioplastia
con balén y la angioplastia coronaria transluminal percutanea.

anorexia. Pérdida patolégica de apetito nerviosa. Pérdida de apetito
acompafada de sintomas psicoticos que se observa mayormente en mujeres
jovenes

anoxia. Ausencia de oxigeno en los tejidos de organismo debida a un aporte
inadecuado del mismo al sistema respiratorio, a la incapacidad de la sangre
para transportarlo a los tejidos o bien a la incapacidad de los tejidos para
absorberlo

antequiréfano. Sala previa al quiréfano donde se prepara al paciente para la
operacion.

anticomicial. Medicamento empleado en el tratamiento y prevenciéon de las
convulsiones.

anuria. Pérdida de la capacidad de produccién de orina

aorta. Vaso principal del sistema circulatorio arterial. Se origina en el
ventriculo izquierdo y se divide en cuatro porciones: aorta ascendente,
cayado adrtico, aorta toracica y aorta abdominal

apendicitis. Inflamacion del apéndice vermiforme. Se manifiesta
habitualmente por un dolor constante en el cuadrante inferior derecho del
abdomen, fiebre y vémitos. Su tratamiento es quirtargico



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI
EL MUNDO DE LAS UNIDADES DE CUIDADOS INTENSIVOS: LA ULTIMA FRONTERA
Angela Pallares Marti

ISBN:

978-84-693-0718-2/DL:T-428-2010

apnea. Suspension de la respiracion espontdnea

arritmia. Trastorno en la formacién o en la conduccién del impulso eléctrico
que determina el ritmo normal de los latidos cardiacos (disrritmia)

artralgia. Dolor articular

artritis. Inflamacién de una o mads articulaciones caracterizada por dolor y
tumefaccion. Existen varias formas como la artritis infecciosa o la artritis
reumatoide, de causa desconocida

artroscopia. Procedimiento en el que se visualiza el interior de una
articulaciéon con un endoscopio (ver endoscopia) especial introducido a
través de una pequenia incision

artrosis. Enfermedad degenerativa de una o mas articulaciones en la que se
produce una pérdida del cartilago articular y proliferaciéon de hueso en la
articulacion con la formacién de osteofitos.

ascitis. Aumento anormal de liquido en la cavidad peritoneal (ver peritoneo).

asma. Trastorno respiratorio que se caracteriza por episodios recurrentes de
disnea, tos, sibilancias y aumento de las secreciones bronquiales debido a
una reactividad bronquial excesiva frente a ciertas sustancias

aterosclerosis. Enfermedad vascular en la cual las arterias se encuentran
estrechadas debido al deposito de lipidos (colesterol) y restos celulares en la
pared de las mismas

atrofia. Disminucién en el volumen de un cuerpo, un 6rgano o parte de él
como consecuencia de una enfermedad u otros factores

autoextubacion. Acto por el que el paciente se retira el tubo sin que se
hubiera planificado su retirada. Se considera una complicacién debido a
inadecuada analgesia o sedacién

avances farmacotécnoldgicos. Mejoras procedentes de la investigacion que
aporta nuevos farmacos y nuevas tecnologias sanitarias

bacilos gramnegativos. Bacterias de morfologia alargada que se tifien de rojo
tras la tinciéon de gram

bacteria. Microorganismo unicelular, del género esquizometos, capaz de
producir multiples enfermedades en el humano

bacteriemia. Presencia de bacterias patégenas en la sangre

bacteriuria. Presencia de bacterias en la orina. Normalmente la orina es
estéril

benzodicaepinas. Grupo farmacolégico que incluye sedantes quimicamente
relacionados y con acciones y metabolismo parecidos

bilirrubina. Pigmento amarillento formado por el catabolismo (ver
metabolismo) de la hemoglobina (ver). Se encuentra en la sangre, la bilis y la
orina

bilis. Liquido segregado por el higado y almacenado en la vesicula biliar que
contiene bilirrubina y acidos biliares que favorecen la digestion de las grasas
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biopsia. Extraccion y examen de tejidos de un organismo vivo con fines
diagnodsticos

bloqueo cardiaco. Interrupciéon, en algin punto de su trayecto, de la
conduccién del impulso eléctrico que determina la actividad cardiaca

bocio. Aumento del tamafio de la glandula tiroides. Se puede asociar tanto a
hipo como a hipertiroidismo o a una funcién tiroidea normal.

bombas de perfusion. Equipos eléctricos que administran soluciones
liquidas por via intravenosa, garantizando un flujo continuo y exacto. Existen
diversos tipos como el que utiliza jeringas para la infusiéon

box/es. Anglicismo con el que se denomina el cubiculo o espacio ocupado
por un paciente en la UCI

bradicardia. Disminucién de la frecuencia cardiaca por debajo de 60 latidos
por minuto. Puede deberse a causas tanto fisiolégicas (suefio) como
patologicas

bronconeumonia. Inflamacién aguda de bronquios (ver) y pulmones en
forma difusa, caracterizada por tos, fiebre con escalofrios, expectoracion y
dolor toracico. Es causada principalmente por una infeccién bacteriana

broncoscopia. Estudio en el que se visualiza el arbol traqueobronquial por
medio de un endoscopio (ver endoscopia) especial. Posibilita la aspiracién de
exudados y la obtenciéon de biopsias

broncospasmo. Contraccion del musculo liso bronquial que produce un
estrechamiento de las vias aéreas

bronquio. Conductos respiratorios que contintian la bifurcaciéon de la
trdquea y se ramifican en los pulmones

bronquitis aguda. Inflamaciéon de los bronquios con tos, expectoracion de
moco y fiebre habitualmente causada por la extensiéon de una infeccién en las
vias aéreas superiores

bronquitis crénica. Enfermedad caracterizada por un gran aumento de la
secrecion bronquial con tos y expectoracion durante al menos 3 meses
consecutivos durante 2 afios. Se asocia principalmente al consumo de tabaco
y la contaminacién ambiental

calculo. Concrecion pétrea que se forma en érganos o conductos del cuerpo
debido a la acumulacién de sales minerales.

cancer. Neoplasia o tumor de caracteristicas malignas que tiende a invadir
tejidos vecinos y a metastatizar (ver metastasis) a distancia.

candidiasis. Infeccion micética (por un hongo) de piel y mucosas
caracterizada por picazén, exudado blanco y descamacion

capnografia. Registro grafico de la concentracién de didéxido de carbono en el
aire espirado

carcinoma. Neoplasia (ver) o tumor (ver) epitelial maligno que tiende a
invadir tejidos vecinos y a metastatizar (ver metéstasis) a distancia
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cardiomegalia. Aumento del tamafio cardiaco por hipertrofia (ver) y/o
dilatacion del mismo.

cardiopatia isquémica. Enfermedad cardiaca causada por una falta de
oxigeno en las células musculares del corazén. Su principal causa es la
obstruccion arterial aterosclerotica.

cardtida. Principal vaso arterial de la cabeza y el cuello. Existen dos arterias
cardtidas que se originan en la aorta y que a su vez se subdividen en carétida
interna y externa.

catéter. Tubo que se introduce por un vaso sanguineo, una cavidad corporal
u 6rgano con la finalidad de inyectar o retirar liquidos

cateterismo. Proceso de implantar un catéter
cauterizacion. Quemar o chamuscar tejidos con fines terapéuticos.

cefalea. Dolor de cabeza. Existen multiples tipos de cefalea, entre ellas la
migrafia y la cefalea tensional

celulitis. Proceso inflamatorio agudo de piel y tejido subcutdneo de causa
infecciosa que se caracteriza por un eritema (ver) doloroso, edematoso (ver
edema) y caliente, acompafiado de fiebre y malestar general

cesdarea. Procedimiento quirtrgico por medio del cual se produce el
nacimiento transabdominal del feto

cianosis. Coloracion azulada de piel y mucosas debido a un aumento en la
hemoglobina desoxigenada

cirrosis. Enfermedad crénica del higado consistente en una fibrosis y

cistitis. Inflamaciéon de la vejiga provocada por causas infecciosas o
tumorales (ver tumor). Sus sintomas mas frecuentes son el dolor y el
aumento de la frecuencia y la urgencia para orinar

cistoscopia. Estudio en el que se visualiza la vejiga urinaria por medio de un
instrumento (cistoscopio) introducido por la uretra.

claudicar. Término que en UCI se aplica coloquialmente a la incapacidad del
paciente para mantener espontdneamente una o varias de sus funciones
vitales

clinicoeconémico. Relativo al coste de los cuidados sanitarios

coagulo sanguineo. Masa semisélida y gelatinosa producto del proceso de la
coagulacién sanguinea.

colangiografia. Estudio radiolégico de las vias biliares por medio de la
inyecciéon endovenosa de una sustancia de contraste.

colecistitis. Inflamacion de la vesicula biliar caracterizada por dolor en el
cuadrante superior derecho del abdomen, nauseas y vémitos. Su principal
causa es la colelitiasis

colecistografia. Estudio radiolégico de la vesicula biliar previa ingesta de
contraste yodado.
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colelitiasis. Formacién o presencia de célculos (ver) en la vesicula biliar. Se
presenta en forma mads frecuente en mujeres con exceso de peso, puede ser
asintomatica o producir dispepsia

cOlico. Dolor agudo originado en una viscera hueca, como el intestino o el
uréter.

colitis. Inflamacién del colon (intestino grueso) de cualquier causa ya sea
infecciosa o idiopatica (desconocida) como la colitis ulcerosa.

colonoscopia .Estudio en el que se explora el colon por medio de un
endoscopio (ver endoscopia) introducido por el ano.

colostomia. Procedimiento quirdrgico mediante el cual se crea un ano
artificial haciendo una incision desde el colon a través de la pared
abdominal. Se realiza en diversas ocasiones como ser en el cancer de colon

coma farmacolégico. Denominacioén del coma causado por farmaco

comorbilidad. Término que hace referencia a la existencia de otras
enfermedades previas que pueden dificultar la curacién de una enfermedad
concreta

conciencia. Capacidad para percibir el entorno. Requiere el mantenimiento
de la vigilia y la preservacion de las funciones integradoras cerebrales

constantes vitales. Variables fisiologicas que reflejan el funcionamiento de
las funciones fisiolégicas como la frecuencia cardiaca, la frecuencia
respiratoria, la tension arterial o la temperatura corporal

contusiéon. Lesion de cualquier parte del cuerpo sin ruptura de la piel
caracterizada por tumefaccién, dolor y cambio de coloraciéon

convulsién. Episodio transitorio en el que se producen una serie brusca,
violenta e involuntaria de contracciones musculares toénicas, clénicas o
tonico-clonicas. Puede haber una pérdida de la conciencia y relajaciéon de
esfinteres

crisis epiléptica. Evento clinico paroxistico que se caracteriza por
alteraciones de la conciencia, fenémenos motores, sintomas psiquicos,
conductuales y sensitivos, debido a una descarga subita, excesiva y
desordenada de células nerviosas.

deficiencia. Cualquier trastorno estructural o funcional que impide a un
individuo realizar la actividad normal

déficits neurolégicos. Pérdida de funciones relacionadas con la movilidad
(déficits motores) o la sensibilidad (déficits sensitivos)

degluciéon. Paso de los alimentos desde la boca hacia estomago a través del
esofago
delirio. Perturbacién mental aguda caracterizada por desorientacion,

confusion, inquietud, miedo, ansiedad y, frecuentemente, ilusiones y
alucinaciones; en general debido a causas organicas.

delirium tremens. Forma de delirio producido por el consumo excesivo de
alcohol o su retirada tras beber en forma prolongada.
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demencia. Trastorno mental orgédnico caracterizado por una pérdida
progresiva de las facultades intelectuales.

derrame. Salida de liquido desde los vasos sanguineos hacia una cavidad del
cuerpo.

deshidratacion. Trastorno del medio interno en el que hay una pérdida
excesiva de agua por los tejidos corporales. Se pueden observar signos fisicos
como disminucién de la turgencia y sequedad de la piel, oliguria (ver) y
también sintomas psiquicos

desinfeccion. Destruccién o neutralizacién de gérmenes o agentes patégenos
utilizando medios fisicos, quimicos o mecanicos

desinfestacién. Eliminacion de parasitos, insectos o roedores

desnutricion. Trastorno producido por la depleciéon aguda o crénica de
nutrientes, la cual provoca un balance negativo de energia y proteinas,
llevando al agotamiento de las reservas del organismo, debiendo recurrir en
situaciones criticas a sus estructuras.

destete. Término utilizado en UCI para retirar la ventilacién mecénica a
través de un proceso para facilitar que el paciente recupere su respiracion
espontdnea. Su etimologia ha ocasionado que sea sustituido frecuentemente
por el anglicismo weaning

diabetes. El nombre abreviado de la diabetes mellitus, un estado que resulta
cuando el cuerpo, debido a la falta de insulina, no es capaz de usar el aztcar
debidamente y el nivel de aztcar, o glucosa, sube demasiado en la sangre

diabetes insipida. Trastorno caracterizado por una excesiva excreciéon de
orina debido a un déficit de hormona antidiurética

diabetes mellitus. Trastorno cronico metabolico de los hidratos de carbono,
grasas y proteinas debido a un déficit absoluto o relativo de insulina (ver).
Sus principales caracteristicas son el aumento de la glucosa sanguinea,
excrecion aumentada de orina y sed

dialisis. Método a través del cual se extraen determinados elementos de la
sangre (toxicos, fdrmacos, urea, acido trico, creatinina) por medio de una
membrana orgénica o artificial.

diarrea. Aumento del volumen, la frecuencia de evacuacion y la fluidez de
las heces debido a causas infecciosas, alimentarias o trastornos de la
motilidad intestinal. Sin tratamiento puede conducir a deshidratacién y
alteraciones del medio interno.

digestion. Proceso fisiolégico en el cual los alimentos son preparados para la
absorcién y nutricién de los tejidos corporales por acciéon de las enzimas y la
motilidad del tubo digestivo.

diplopia. Vision doble

disestesia. Trastorno de la sensibilidad, especialmente del tacto
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disfagia. Dificultad sintomatica en el pasaje de los alimentos desde la boca
hacia el estoémago. Puede deberse a diversas causas patolégicas como ser
obstrucciones o trastornos motores del es6fago

disfonia. Cualquier trastorno de la voz, como por ejemplo la ronquera.

disnea. Sensacion de falta de aire o dificultad respiratoria que pueden
producir ciertos procesos cardiacos, respiratorios y metabdlicos
principalmente

dispepsia. Termino utilizado para describir sintomas digestivos como
plenitud, pirosis (sensacion urente), nauseas y molestias gdastricas. Se
presentan en diversos trastornos digestivos, como la tlcera péptica

displasia. Desarrollo o crecimiento anormal de células, tejidos u 6rganos.

distrofia. Desarrollo anormal o nutricién defectuosa; el término se aplica
usualmente a las alteraciones del desarrollo muscular que no afectan al
sistema nervioso central.

disuria. Emisién dolorosa de la orina, generalmente debida a una infeccién
urinaria o a un proceso obstructivo del tracto urinario

diuresis. Término que hace referencia a la produccién de orina

diverticulitis. Inflamacién de uno o més diverticulos que se caracteriza por
dolor de tipo célico en el cuadrante inferior izquierdo del abdomen, fiebre y
leucocitosis (ver). En los casos graves puede requerir tratamiento quirtrgico

diverticulo. Proceso o saco ciego tubular que se produce a través de la pared
de un 6rgano tubular. Su localizacién maés frecuente es en la porcién terminal
del intestino grueso

drenaje. Salida o extracciéon de liquidos de una herida, cavidad corporal u
otra fuente mediante un tubo u otros dispositivos

ecocardiograma. Método de estudio dindmico que evalta la estructura y
funcién cardiaca por medio del ultrasonido

ecografia (ultrasonografia). Técnica radiolégica por medio de la cual se
obtienen imégenes de estructuras profundas del cuerpo empleando sonidos
de alta frecuencia

edema. Acumulacién anormal de liquido en los espacios intercelulares de los
tejidos o en cavidades corporales (peritoneo, pleura, articulaciones, etc.).

electrocardiograma (ECG). Estudio diagnostico en el que se registra la
actividad eléctrica del corazon.

electroencefalograma (EEG). Registro grafico de los impulsos eléctricos
generados por la actividad de las neuronas cerebrales

embolia. Trastorno circulatorio en el que una masa intravascular
desprendida, sé6lida, liquida o gaseosa (émbolo) es transportada por la sangre
a un lugar distante de su punto de origen, en donde queda enclavada

embolizacion hepatica. Procedimiento terapéutico consistente en cateterizar
la arteria hepética con el fin de ocluir el flujo de sangre
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empiema. Formacién o derrame de pus un una cavidad corporal,
especialmente la pleural

encefalitis. Inflamacién del encéfalo causada generalmente por la invasion
de un virus u otro germen en el tejido cerebral

endocarditis. Enfermedad inflamatoria de las valvulas cardiacas y del
endocardio de diversas causas, principalmente por colonizacién bacteriana
(endocarditis infecciosa). Esta tltima se caracteriza cldsicamente por fiebre,
soplo cardiaco y esplenomegalia

endoscopia. Método en el que se visualiza el interior de los érganos y
cavidades corporales por medio de un instrumento 6ptico iluminado
(endoscopio). Se lo utiliza con fines diagndsticos y terapéuticos

enema. Introducciéon de un liquido en el recto con fines de limpieza o
terapéuticos

enfermedad aguda. Proceso morboso de inicio brusco y de corta duracion
que suelen curarse o bien causar la muerte.

enfermedad autoinmune. Trastorno en el cual el sistema inmune de un
individuo reacciona contra sus propios tejidos determinando una gran
variedad de enfermedades entre las cuales que se incluyen la artritis
reumatoide y la esclerodermia.

enfermedad crénica. Proceso morboso de larga duraciéon y puede
presentarse en forma de brotes o periodos. No hay un restablecimiento total
a largo plazo y puede causar la muerte.

enfermedad grave. Proceso de enfermedad que puede poner en peligro la
vida de la persona.

enfermedad pulmonar obstructiva cronica (EPOC). Trastorno respiratorio
que comprende fases evolutivas de enfermedades respiratorias crénicas
(enfisema, bronquitis crénica, asma bronquial) que causan obstrucciéon
cronica al flujo aéreo. Se caracteriza por tos, expectoracién, disnea (ver) y
signos de obstruccion bronquial.

enfermos criticos. Pacientes afectos de una enfermedad tan grave que puede
condicionar la muerte en cualquier momento

enfisema. Enfermedad respiratoria caracterizada por una insuflacion
excesiva de los pulmones y cambios destructivos los espacios aéreos distales.
Su sintoma principal es la disnea (ver) y en la mayoria de los casos se
produce debido al consumo de cigarrillos

epilepsia. Estado en el cual las crisis epilépticas (ver) se suceden en forma
crénica a lo largo del tiempo. Son necesarias por lo menos dos crisis para
hacer el diagnéstico de epilepsia.

epistaxis. Hemorragia de origen nasal.

escara. Lesion de la piel formada por tejido necrosado (muerto) que tiende a
ser eliminado.
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esclerosis mualtiple. Enfermedad neurolégica progresiva causada por una
lesion (desmielinizacién) de las fibras nerviosas del cerebro y la médula
espinal. Puede presentar alteraciones motoras, sensitivas, oculares o
esfinterianas entre otras

escoliosis. Curvatura lateral de la columna vertebral.

esfingomanémetro de mercurio. Aparato par ala medicién incruenta de la
presion arterial

esofagitis. Inflamacion del eséfago producida generalmente por una
infeccion o la irritaciéon que desencadena el reflujo del acido géastrico.

espasmo. Contracciéon brusca e involuntaria de un musculo o grupo
muscular. Contraccién stibita y transitoria de un vaso sanguineo u érganos
huecos.

esplenomegalia. Aumento anormal del tamafio del bazo
esterilidad. Incapacidad para fecundar o concebir

estomatitis. Inflamaciéon de la mucosa bucal que se puede deber a una
infeccién por gérmenes, una exposicién a sustancias quimicas, un déficit
vitaminico o a enfermedades inflamatorias generalizadas

estrefiimiento. Estado que se caracteriza por la dificultad sintomatica en la
evacuacion de las heces. Existen multiples causas tanto funcionales como
organicas que determinan este trastorno.

estudio Doppler. Técnica de imagen utilizada para controlar el
comportamiento de estructuras moviles, como el flujo sanguineo o el latido
del corazén

éxitos. Término andlogo a fallecimiento

fallo de sutura. Ruptura de los tejidos suturados ocasionada por insuficiente
cicatrizacion

férula. Dispositivo empleado para mantener un hueso fracturado o dislocado
en su posicion o para mantener cualquier parte del cuerpo inmovilizada.

fiebre. Elevacion anormal de la temperatura corporal por encima de 37°C
(temperatura axilar) como consecuencia de una enfermedad. Se habla de
febricula cuando la temperatura elevada no supera los 38° C.

fisiopatologico. Relativo a la alteracion de una o varias funciones fisiolégica
del organismo

fistula. Conducto patolégico que produce una comunicacién anormal desde
un 6rgano interno hasta la superficie corporal o entre dos érganos

flebitis. Inflamaciéon venosa, a menudo acompanada de la formaciéon de
codgulos (tromboflebitis). La localizacion donde mas frecuentemente se
produce es en las venas profundas de las piernas.

flebografia. Técnica radiolégica que permite el estudio de las venas a través
de la inyecciéon de un medio de contraste radiopaco
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flebografia. Técnica radiolégica que permite el estudio de las venas a través
de la inyeccién de un medio de contraste radiopaco

fracaso. Término que coloquialmente se emplea en UCI para definir el
deterioro de una o varias funciones vitales

fracaso multiorganico (FMO). Sindrome caracterizado por la afectacion
irreversible de dos o més 6rganos. Sinénimo de sindrome de disfuncion
multiorganica (MODS)

gangrena. Muerte de tejidos generalmente secundaria a una falta de aporte
sanguineo (isquemia) o posterior a una infeccién bacteriana de los mismos.

gastritis. Inflamacién aguda o crénica de la mucosa (ver) del estomago. La
gastritis aguda es un proceso transitorio asociado generalmente al consumo
abusivo de aspirina o alcohol y a situaciones de estrés importante; puede ser
asintomaética o causar dolor, nduseas

gastroenteritis. Inflamaciéon del estomago y del intestino delgado
caracterizada por nduseas, vomitos, diarrea y molestias abdominales. Se debe
por lo general a una infeccién gastrointestinal.

germen. Cualquier microorganismo (virus, hongos, bacterias o parasitos),
especialmente los que producen enfermedades.

ginecologia. Especialidad médica en enfermedades relacionadas con las
enfermedades femeninas y el cuidado del embarazo

glandula. Organo del cuerpo formado por células especializadas en
producir, secretar y/o excretar productos (hormonas, enzimas, etc.) hacia la
sangre, érganos o al exterior.

glaucoma. Enfermedad del ojo caracterizada por un aumento de la presion
intraocular y pérdida progresiva de la vision.

glébulo rojo. Principal componente celular de la sangre cuya funcion
primordial es el transporte de oxigeno, por medio de su unién a la
hemoglobina, desde los pulmones hacia los tejidos del cuerpo.

glomerulonefritis. Inflamacion de los glomérulos renales caracterizada por
la presencia de proteinas elevadas y sangre (hematuria) en la orina, edemas
(ver) y disminucién de la produccién de orina. Puede llevar a la insuficiencia
renal.

glucemia. Concentracién de la glucosa en la sangre

glucosuria. Presencia anormalmente alta de glucosa en la orina, como por
ejemplo en la diabetes mellitus

gotero. Equipo que consta de una bolsa que contiene una solucién y un tubo
para administrar soluciones intravenosas. Coloquialmente se denomina
también gota a gota

granulosa. Masa o tumor formado por tejido de granulaciéon que se
encuentra en procesos infecciosos u otras enfermedades
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gripe. Enfermedad infectocontagiosa de origen viral que se caracteriza por
faringitis), fiebre con escalofrios, dolores musculares y debilidad. Su
comienzo es stbito y la duraciéon es a menudo de 3 a 10 dias

guias de practica clinica. Documentos elaborados por expertos que
contienen recomendaciones para mejorar el diagnéstico o tratamiento de los
pacientes. Suelen ser redactadas por sociedades cientificas o grupo de
profesionales altamente cualificados en el tema especifico

HDL. Abreviatura de lipoproteina de alta densidad, vulgarmente llamada
"colesterol bueno". Su disminucion en la sangre favorece la aterosclerosis

hematemesis. Vomito de sangre. Se produce como consecuencia de una
hemorragia del tubo digestivo superior (es6fago, estémago, duodeno)

hematocrito. Medida que expresa el volumen de glébulos rojos (ver) de la
sangre.

hematuria. Presencia anormal de sangre en la orina. Signo presente en
multiples enfermedades del tracto urinario

hemiplejia. Paralisis de una mitad del cuerpo.

hemofilia. Trastorno hemorrégico hereditario en el que existe una deficiencia
de uno de los factores de la coagulacion de la sangre. Se caracteriza por una
facilidad para el desarrollo de hemorragias y por el padecimiento de la
misma tnicamente los hombres

hemoglobina. Proteina que se encuentra en los glébulos rojos que tiene como
funcién el transporte de oxigeno desde los pulmones hacia los tejidos.

hemoptisis. Expectoraciéon violenta de sangre procedente del aparato
respiratorio. Se debe principalmente a causas de tipo infeccioso o tumoral

hemorragia. Salida de sangre de los vasos sanguineos (arterias, venas,
capilares). Las hemorragias pueden ser internas o externas y determinar
pequefias o grandes pérdidas de sangre hasta llegar al shock (ver)
hipovolémico (ver hipovolemia).

hepatitis. Inflamacién del higado que puede estar ocasionada por multiples
causas como ser infecciones (virus, bacterias), alcohol, farmacos o t6xicos. La
hepatitis grave puede evolucionar hacia la insuficiencia hepatica o
cronicamente hacia la cirrosis

hepatomegalia. Aumento anormal del tamafio del higado. Constituye un
signo habitual de enfermedad hepatica

hernia. Salida o protusién de un 6rgano o tejido a través de un orificio
anormal o natural en la pared de la cavidad que lo rodea

hidrocefalia. Trastorno caracterizado por una acumulacién anormal de
liquido cefalorraquideo en el encéfalo debido a una alteracién en su flujo.

hidronefrosis. Distension del rifiébn producida por la acumulacién de orina
secundaria a una obstrucciéon en el uréter. Dicha obstruccién puede ser
debida entre otras causas a un tumor o a un calculo en el uréter
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hipercolesterolemia. Exceso de colesterol en la sangre. Los niveles elevados
de colesterol y otros lipidos en la sangre favorecen el desarrollo de
aterosclerosis

hiperglucemia. Concentracion de glucosa en sangre superior a lo normal. Su
principal asociacion es con la diabetes mellitus

hiperplasia. Aumento del nimero de células de un tejido u érgano que
resulta generalmente en un aumento del tamafio de los mismos

hipertensiéon arterial. Trastorno agudo o crénico caracterizado por un
aumento de la presion arterial por encima de los valores normales (130-85
mmHg). La hipertension arterial esencial, la forma mas frecuente, es de causa
desconocida

hipertiroidismo. Enfermedad endocrina en la cual hay un aumento anormal
de la actividad de la glandula tiroides. Existe un aumento en la producciéon
de hormonas tiroideas por parte de la glandula y como consecuencia un
aumento del metabolismo

hipertrofia. Aumento del tamafio de un tejido u érgano debido un aumento
en el tamafio de las células que los componen.

hipoacusia. Disminuciéon del sentido de la audicién. Puede ser debida a
trastornos en el oido externo y medio (hipoacusia de conduccion) o en el oido
interno y la via nerviosa auditiva (hipoacusia neurosensorial).

hipoglucemia. Concentracién de glucosa en sangre inferior al limite normal.
Se caracteriza por debilidad, cefalea, alteraciones visuales, incoordinacion y
alteraciones psiquicas. Requiere un tratamiento rdpido ya que si no puede
llevar al coma (ver) y muerte

hipotension arterial. Trastorno en el cual la presion arterial sanguinea
desciende por debajo de los valores normales y no es adecuada para la
perfusién y oxigenacion normal de los tejidos. Se puede manifestar por
palidez, nduseas, sudoracion fria

hipotermia. Estado en el que la temperatura del cuerpo es inferior a 35°C,
causada generalmente por una exposicion prolongada al frio. Se caracteriza
por una disminucién de las frecuencias respiratoria y cardiaca, palidez
generalizada y escalofrios, pudiendo llegara la muerte.

hipotiroidismo. Enfermedad endocrina caracterizada por una disminuciéon
en la actividad de la glandula (ver) tiroides, generalmente debida a
alteraciones propias de la glandula con una menor produccién de hormonas
tiroideas

hipovolemia. Disminucién anormal del volumen de sangre, generalmente

debido a una gran hemorragia. En los casos graves puede evolucionar hacia
el shock

hipoxia. Disminucién del oxigeno en los tejidos del organismo. Se caracteriza
por cianosis (ver), taquicardia, hipertension arterial, desvanecimiento y
alteraciones del estado de conciencia. Los tejidos mas afectados por la
hipoxia son el cerebral y el cardiaco



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI
EL MUNDO DE LAS UNIDADES DE CUIDADOS INTENSIVOS: LA ULTIMA FRONTERA
Angela Pallares Marti

ISBN:

978-84-693-0718-2/DL:T-428-2010

histerectomia. Extirpacion quirtrgica del Gtero, generalmente utilizada en el
tratamiento de enfermedades neoplasicas (ver neoplasia) del mismo.

Historia clinica. Documentacién donde se registran todos los datos relativos
al paciente incluyendo los tratamientos y los resultados de las exploraciones
y tests diagnosticos

HIV. Abreviatura en idioma inglés de virus de la inmunodeficiencia
humana, microorganismo causante del sindrome de inmunodeficiencia
adquirida

Holter. Monitor portatil utilizado para realizar registros de la actividad
eléctrica diaria del corazén de un individuo mientras realiza sus actividades
normales. Se lo utiliza para detectar arritmias (ver) cardiacas

hongo. Microorganismo sapréfito o parasito del ser humano y otros
organismos vivos capaz de producir multiples patologias

hormona. Sustancia quimica producida en un tejido u 6rgano, distribuida
por la corriente sanguinea o los fluidos corporales, que inicia o regula la
actividad de las células de otros tejidos u érganos en otra parte del cuerpo

ictericia. Coloraciéon amarillenta de piel y mucosas debida a un aumento
anormal de la concentraciéon de bilirrubina (ver) en sangre. Es un signo
presente en diversos procesos, como enfermedades hepaticas, trastornos de
las vias biliares o de la sangre (hemolisis).

inconsciencia. Pérdida del conocimiento de uno mismo y del medio que nos
rodea y, por lo tanto, de la capacidad de responder a estimulos tanto
externos como internos

indice de severidad de la patologia. Escala de puntuaciéon para medir la
gravedad de la enfermedad de forma que pueda establecerse un posible
prondstico de grupo de pacientes. El Simplified Acute Physiologic Score
(SAPS II) es uno de los mas usados en Europa.

infarto. Zona de necrosis (muerte celular) en un tejido u 6rgano, producida
por la oclusién de su irrigacion arterial o de su drenaje venoso.

infeccién. Invasion de los tejidos del cuerpo por microorganismos que se
reproducen y multiplican, produciendo enfermedad por medio de multiples
mecanismos (lesion celular, toxinas, etc.).

infertilidad. Incapacidad para llevar a término el fruto de la concepcidn, el
huevo es expulsado antes de que el feto sea viable

infestacién. Estado producido por la presencia de parésitos en la superficie
corporal de un individuo. La pediculosis es un ejemplo de infestacién

inflamacién. Respuesta de los tejidos del cuerpo ante una irritacion o lesion.
Sus signos cardinales son: rubor (enrojecimiento), calor, tumor (tumefaccion)
y dolor.

inmunidad. Estado en el que un individuo es resistente a padecer una
determinada enfermedad o proceso infeccioso
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inmunizacion. Accion por medio de la cual se induce o aumenta la
resistencia frente a una enfermedad infecciosa, habitualmente mediante la
vacunacion

inmunodeficiencia. Trastorno del sistema inmune que se caracteriza por un
aumento de la susceptibilidad de un individuo a padecer una infeccién (ver).
Se puede deber a defectos congénitos del sistema inmune, farmacos
(inmunosupresores) o infecciones

insuficiencia. Incapacidad de wun o6rgano o sistema para realizar
adecuadamente su funcién. Algunos tipos de insuficiencia son: insuficiencia
cardiaca, insuficiencia respiratoria e insuficiencia renal.

insulina. Sustancia producida por el pancreas para que las células puedan
utilizar el aztcar como fuente de energia. La ausencia de insulina provoca la
acumulaciéon de aztcar en la sangre. Cuando el pancreas es incapaz de
producir insulina entonces se produce una diabetes y esa sustancia se tiene
que producir artificialmente.

intubacién traqueal. Técnica que consiste en colocar un tubo en la traquea
para facilitar la ventilacion mecanica y la aspiracién se secreciones
bronquiales. Puede colocarse por via oral o nasal

isquemia. Disminucion del aporte de sangre a un tejido u 6rgano del cuerpo.
Generalmente debida a aterosclerosis (ver) o trombosis

jadeo. Tipo de respiracion caracterizada por ser rdpida y superficial, como la
que se produce posteriormente a un ejercicio

laparoscopia. Técnica por medio de la cual se realizan exploraciones e
intervenciones quirdrgicas en la cavidad abdominal mediante un
laparoscopio a través de una pequena incision en la pared de la misma.

laparotomia. Incision quirdrgica de la pared abdominal frecuentemente
utilizada con fines exploratorios.

leucemia. Neoplasia (ver) maligna de las células progenitoras sanguineas
(células madre hematopoyéticas) que se caracteriza por un reemplazo difuso
de la médula 6sea por células neoplasicas.

leucocito. Uno de los elementos de la sangre, comtinmente llamado célula
blanca o glébulo blanco. Existen cinco tipos de leucocitos: linfocitos,
monocitos, neutréfilos, eosindfilos y basoéfilos

leucocitosis. Aumento del namero de leucocitos en la sangre, causado
generalmente por una infeccion. La neutrofilia, la eosinofilia y la basofilia son
tipos de leucocitosis

leucopenia. Descenso del nimero de leucocitos en la sangre por debajo de
sus niveles normales. Habitualmente se debe a causas farmacolégicas o
toxicas

linfadenitis. Inflamacién de los ganglios linfaticos, habitualmente como

resultado de infecciones, neoplasias (ver) u otros procesos inflamatorios. Los
ganglios suelen estar aumentados de tamafio.
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linfocito. Uno de los cinco tipos de leucocitos. Los linfocitos representan
aproximadamente un 25% del total de los leucocitos y existen dos tipos: los
linfocitos T y los linfocitos B, productores de anticuerpos

linfoma. Neoplasia (ver) maligna caracterizada por la proliferaciéon de
linfocitos, sus precursores y las células derivadas de ellos. Se puede presentar
con un aumento en el tamafio de uno o varios ganglios linfaticos, debilidad,
tiebre, perdida de peso y anemia

lipotimia. Trastorno provocado por un déficit fugaz de la circulacion
cerebral que puede o no cursar con pérdida del conocimiento. Pueden
presentarse sintomas previos como palidez, nduseas, sudacién fria, visiéon
borrosa y sensacién de pérdida de fuerza

liquido cefalorraquideo. Liquido que circula en el interior (sistema
ventricular) y exterior, en los espacios que rodean el cerebro y la médula, del
sistema nervioso central. La obtencién del mismo por medio de la puncién
lumbar es utilizada para el diagnéstico de diversas enfermedades

litiasis. Formacién de concreciones pétreas (calculos) en 6rganos o conductos
huecos del organismo. Los calculos pueden ser asintométicos o causar
irritacion, inflamacion u obstruccién en el 6rgano en donde se forman o
acumulan.

malnutricién. Cualquier trastorno de la nutricién (ver). Puede ser el
resultado de una dieta desequilibrada, insuficiente o excesiva

mamografia. Estudio radiol6égico de los tejidos de la mama que permite la
deteccion precoz de tumores benignos y malignos.

marcapasos. Dispositivo electrénico utilizado para el mantenimiento y
control del ritmo eléctrico del corazén, habitualmente en las arritmias (ver)
cardiacas

mareo. Término inespecifico utilizado para referirse a diversas sensaciones,
como aturdimiento, desvanecimiento, sensacién de giro, confusién, o vision
borrosa.

MARSA. Bacteria del género estafilococo resistente a la meticilina
(antibiético utilizado en infecciones graves)

mastectomia. Ablaciéon (extirpacion) quirargica de la mama. Se realiza
habitualmente como parte del tratamiento del cdncer de mama.

material fungible. Material de un s6lo uso como jeringas, apdsitos..

médico de guardia. Profesional de la Medicina que permanece veinticuatro
horas seguidas en un hospital para atender las urgencias médicas.

Medicina Intensiva . Especialidad médica en la que colaboran médicos,
enfermeras y otros profesionales sanitarios para el manejo coordinado de
pacientes con riesgo vital por fracaso de uno o multiples 6rganos o para la
estabilizacion tras intervenciones quirdrgicas graves. Su atencién es
continuada (24 horas) abarcando la monitorizacién, el diagnoéstico, el soporte
de funciones vitales asi como el tratamiento de las enfermedades de base



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI
EL MUNDO DE LAS UNIDADES DE CUIDADOS INTENSIVOS: LA ULTIMA FRONTERA
Angela Pallares Marti

ISBN:

978-84-693-0718-2/DL:T-428-2010

(definicién del Multidisciplinary Joint Committee for Intensive Care Medicine
(MJCICM). El término Medicina Critica se considera sinénimo

Médicos Internos Residentes (MIR). Profesional de la medicina que cursa
un programa de especializacion médica normalizado a través de un
programa de formacién al que se accede por examen

Médicos Adjuntos. Médicos especialistas de la plantilla de un servicio
clinico

megacolon. Distensién masiva y anormal del intestino grueso (colon) que
puede ser congénita, toxica (colitis ulcerosa) o adquirida

melena. Emision de heces que contienen sangre digerida. Son de color negro,
como alquitrdn, y se producen como consecuencia de una hemorragia en la
porcion superior del tubo digestivo (eséfago, estomago y duodeno).

meninges. Membranas que rodean el sistema nervioso central (médula
espinal y cerebro). Son tres y, de superficial a profundo, se llaman:
duramadre, aracnoides y piamadre.

meningitis. Inflamacion, habitualmente de causa infecciosa, de las meninges
(ver). Se caracteriza principalmente por cefalea (ver), rigidez de nuca,
vomitos, fiebre y sensibilidad anormal a la luz (fotofobia).

MESTHOS. Médicos que ejercen una especialidad en un hospital sin
disponer del titulo oficial para la misma pero con el reconocimiento de la
institucion respecto a su capacidad para realizarla

metabolismo. Suma de procesos quimicos en los organismos y células vivas
cuyos objetivos son el crecimiento, la generacién de energia, la eliminacién
de desechos.

metastasis. Proceso en el cual las células tumorales (ver tumor) se diseminan
e implantan en localizaciones distantes al tejido u 6rgano a partir de los
cuales se originaron. La metdstasis caracteriza de forma inequivoca como
maligno a un tumor.

miastenia. Trastorno caracterizado por debilidad muscular que puede ser el
resultado de alteraciones musculares o neuromusculares, como la miastenia
grave.

micosis. Cualquier enfermedad causada por hongos.

mielitis. Inflamaciéon de la médula espinal. Se puede deber a una causa
infecciosa, como la poliomielitis (ver), y se caracteriza por trastornos motores
y/o sensitivos de distintas partes del cuerpo, de acuerdo al nivel medular
comprometido.

miocardiopatia. Término que hace referencia a enfermedades que afectan
primordialmente al musculo cardiaco. Se dividen en una forma primaria, de
causa desconocida, y una forma secundaria, de causa conocida y asociada a
enfermedades de otros 6rganos o sistemas.

MODS. Ver fracaso multiorgénico
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monitorizacion. Término que se aplica a la utilizaciéon de aparatos para
vigilar las constantes vitales de los pacientes de UCI. Existen monitores para
la mayoria de las variables fisiolégicas como frecuencia cardiaca, la
frecuencia respiratoria, la tension arterial, la temperatura corporal, la
oxigenacion y otros pardmetros relacionados

mononucleosis infecciosa . Infeccién viral contagiosa aguda caracterizada
por malestar general, fiebre, faringitis (ver), tumefaccion generalizada de
ganglios linfaticos, hepatomegalia (ver) y esplenomegalia (ver). Los signos y
sintomas duran de 2 a 4 semanas

mucosa. Membrana que tapiza cavidades del cuerpo que comunican con el
exterior, como la mucosa digestiva o respiratoria

multisistémica. Relativo a dos 0 mas sistemas del organismo

muerte oculta. Fallecimiento que se produce tras el alta de UCI por una
enfermedad que no ha podido ser resuelta durante el ingreso en dicho
servicio

narcético. Agente que produce insensibilidad, estupor o anestesia

natriuresis. excrecion de cantidades anormales de sodio en la orina
nausea. Ganas de vomitar

necroélisis. separacion y exfoliacion del tejido a causa de muerte celular
necrosis. muerte celular en un organismo vivo

nefritis. inflamacion del rifion

nefropatia. enfermedad del rifién

nefrético. relativo a una enfermedad del rifién o causado por ella
nefrotéxico. que es toxico para el rifién

negativo. sin resultado, no positivo, bajo la linea cero

negatoscopio. Aparato provisto de iluminacién para visualizar placas
radiograficas
neoplasico. Relativo a un cancer

neumonia. Infeccion del tejido pulmonar por agentes bacterianos o virus.
Coloquialmente se denomina pulmonia

neumopatia. Enfermedad del pulmoén

neural. Relativo a los nervios; situado en la regioén de la columna vertebral
neuralgia. Dolor en el trayecto de los nervios

neuritis. Inflamacién de un nervio

neurodermatitis. Enfermedad de la piel producida por causas emocionales
neuroleptoanalgesia. Anestesia mediante administraciéon de un neuroléptico
y un analgésico

neuroldgico. Relativo al sistema nervioso o a la neurologia
neuromuscular. Relativo a la conexién entre los nervios y los musculos

neuronal. Relativo a las neuronas
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neuropatia . Enfermedad nerviosa

neuroético. Relativo a la neurosis o afectado por ella

neurotdxico. Téxico o destructor del tejido nervioso

neurovegetativo. Perteneciente o relativo al sistema nervioso vegetativo
neutralizacion. Proceso por el que una cosa pierde eficacia

neutrofilo. Que tiene afinidad por los colorantes neutros

neutropenia. Disminucién del nimero de leucocitos neutroéfilos en la sangre
nistagmo. Movimiento rapido e involuntario del globo ocular

normotenso. Que tiene tensién o presiéon normal

nosocomial. Relacionado con la hospitalizacién o con un hospital
oligoelemento. Elemento traza

oliguria. Secrecion deficiente de orina

oncolitico. Perteneciente o relativo a la destruccion de células tumorales
oncético. Relativo a una hinchazén

ooforectomia. Extirpacion o extracciéon de ambos ovarios

opiaceo. Preparado derivado del opio

opistétonos. Espasmo en el que la cabeza y los talones se doblan hacia atras
orquitis. Inflamacion de un testiculo

ortostatico. Relativo a la posicién del pie o causado por ella

osmolalidad. Concentracion de particulas osmoéticamente activas en soluciéon
osteoartritis. Inflamacion articular que interesa también al hueso
osteodistrofia. Distrofia de los huesos

ostedlisis. Destrucciéon o muerte del hueso

osteomalacia. Ablandamiento de los huesos

osteomielitis. Inflamacién de la médula 6sea

osteotomia. Seccidon quirtrgica de parte de un hueso

otorrea. Derrame que tiene lugar por la oreja

otorrinolaringologia. Estudio de las enfermedades del oido, la nariz y la
garganta

ototdxico. Toxico para el 6rgano auditivo
oxigenacion. Transporte y saturacién de oxigeno
peritonitis. Inflamacion del peritnoeo, usualmente por un proceso infeccioso

placebo. Medicamento o sustancia inocua (no nociva) en pacientes. Suele
utilizarse (sin que el paciente lo sepa) para comparar medicamentos con un
fin curativo.

protocolos. Documento que recoge los procedimientos qaue debens eguirse
para una determinada técnica o tratamiento.
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pulsioximetria. Técnica incruenta que utiliza infrarrojos para medir la
saturacion de oxigeno arterial. Suele emplear una pinza lector que se coloca
en el dedo o en la nariz

residente/a . Término coloquial para definir al médico interno residente

respirador. Aparato mecanico o electrénico disefiado para sustituir tota o
parcialmente la respiracion del paciente. Tambén son denominados
ventiladores.

sala de espera o sala de la esperanza . Recinto del hospital donde los
familiares permanecen a la espera de visitar a los pacientes o recibir
informaciéon médica. El término Sala de la Esperanza es adoptado por la
investigadora como sinénimo de estos lugares

sepsis. Diseminacion de la infeccién a través de la sangre

sesiones clinicas. Reuniones de los profesionales de los servicios con el fin
de revisar la evolucién de los pacientes, debatir temas cientifcos u otros fines

shock. Claudicacién del sistema circulatorio que es incapaz de asegurar el
transporte de sangre a los tejidos. Cuando su origen es una hemorragia se
denomina shock hemorragico. En el caso de que se deba a pérdida de
liquidos se llama shock hipovolémico y si es debido a fallo del corazén se
identifica como shock cardiogénico. Otros tipos de shock son los producidos
por las infecciones (shock séptico) o las alergias graves (shock anafilactico)

SNS. Sistema Nacional de Salud.

sonda nasogastrica. Dispositivo tubular que se coloca por via nasal hasta el
estdbmago con el fin de aspirar su contenido o admnisitrar alimentacién o
farmacos directamente . Cuando se coloca hasta el intestino se denomina
sonda nasointestinal

sonda vesical. Dispositivo tubular que se coloca por via uretral hasta la
vejiga urinaria con el fin de facilitar la salida continua de la orina

TAC. Tomografia axial computorizada

Unidades de Cuidados Intensivos (UCIs) . Servicios clinicos en los que
colaboran médicos, enfermeras y otros profesionales sanitarios para el
manejo coordinado de pacientes con riesgo vital por fracaso de uno o
multiples 6rganos o para la estabilizacion tras intervenciones quirtrgicas
graves. Su atencién es continuada (24 horas) abarcando la monitorizacién, el
diagnostico, el soporte de funciones vitales asi como el tratamiento de las
enfermedades de base (definiciéon del Multidisciplinary Joint Committee for
Intensive Care Medicine (MJCICM). El término Unidad de Vigilancia Intensiva
(UVI) se considera sinénimo de UCI.

unidad de hospitalizacion (UH). Término empleado para hacer referencia a
la sala hospitalaria convencional

traqueostomia. Procedimiento quirtrgico consistente en comunicar la
traqauea con la piel con el fin de facilitat la entrada de aire
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transaminasas. Enzimas hepéticos cuya elevacion se relaciona con la
inflamacion del higado

vasocontriccion. Estrechamiento de los vasos sanguineos

via. Conducto de entrada al organismo. Por ejemplo, via endovenosa, via
oral, via intramuscular, via subcutanea

vias clinicas. Mapa de todas las actividades que deben seguirse
cronologicamente para atender de forma 6ptima un determinado proceso
hospitalario

ventilacion mecanica. Susutitucion total o parcial de la respiracion del
paciente mediante la utilizacion de respiradores

ventilacién mecanica no invasiva . Ventilacion mecanica que a diferencia de
la convencional no utiliza un tubo traqueal sino una mdscara facial
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	 Enfermos. Observando las diferentes variabilidades que se daban entre los pacientes decidí realizar una tipología de análisis atendiendo a los marcadores biológicos de sus enfermedades (con sus correspondientes datos estadísticos) a partir del examen de las fuentes generadas por el propio servicio. Estos datos indicaban unas tendencias en cuanto a la ocupación, edad, patología, índice de severidad de la patología (SAPS II) y procedencia o derivación al alta (destino del enfermo a su salida de la Unidad). Otras variables importantes que tuve en cuenta fueron el género de los pacientes, así como si existía variabilidad de patologías dependiendo de este factor a partir de las características de la muestra decidida mantuve abierta la posibilidad de realizar entrevistas a aquellos personajes cuyas características significaban una aportación especial debido a sus biografías personales o patológicas excepcionales. 
	 Familias. Con relación al grupo de familiares, establecí una estrecha relación entre las tipologías del grupo de enfermos con sus familiares, de tal manera que para la realización de las entrevistas intenté mantener la misma relación porcentual. También tuve en cuenta el grado de parentesco (formal-informal) y el género.
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	Hagamos bello lo bello,
	Los médicos en la UCI, no sólo ocupan un espacio físico. Dominan el patrón que representan modelando la vocación desde el inicio de su formación especializada. La aplicación del modelo educativo actual transforma, a lo largo de la carrera, la tendencia de los estudiantes. Su actitud inicial   orientada al cuidado de los pacientes, se transforma en una visión del enfermo a través del diagnóstico cuya complejidad se analiza desde una perspectiva tecnológica. 
	El interés centrado básicamente en determinar el estado mórbido del enfermo a través de la tecnología provoca que los médicos vayan perdiendo progresivamente la poca visión holística y generalista que les ofrece su formación de pregrado a expensas de una visión más organicista y especializada. Esto puede ser consecuencia de la adopción de un modelo educativo orientado hacia el diagnóstico a través de la tecnología como elemento de máximo prestigio y de un rol profesional muy reduccionista en el que se prescinde de la necesaria cuota de formación humanística, siendo esta reemplazada  en casi su totalidad por la ciencia y la técnica (Jovell, 1999).
	No existe una cultura holística en las escuelas de medicina, sino la aplicación pragmática de lo clínico bajo la presión del incremento extraordinario de la información médico-científica y la expansión tecnológica biomédica. Se carece de investigación para la generación y adopción crítica de conocimientos para resolver problemas de salud. Todo ello concuerda con experiencias como: “Yo no pensaba que acabaría en una especialidad absolutamente mediatiza por la tecnología, teniendo esta relación, y yo no lo pensaba, la tecnología lo marca mucho. Nos intentamos revelar a que sea la máquina la que marca, siempre intentamos que formalmente, la máquina ayude pero que no sea la faena, aunque es cierto que cada vez dependemos más de las técnicas de monitorización de tratamiento y que le damos mucha importancia. Estamos abocados irremediablemente”.
	Contrariamente predomina una realidad donde el poder de los especialistas se redimensiona. La autoridad técnica debería reorientarse y las competencias técnicas redistribuirse. Este deseo personal coincide con la incipiente corriente que persigue transformar las relaciones del médico con el saber y el uso tecnológico, así como las relaciones con el paciente y con el equipo de trabajo. Sería un error cerrar las puertas del saber y la práctica médica a las realizaciones y posibilidades tecnológicas, pero será necesario para un futuro fijar prioridades, criterios de eficiencia y eficacia tecnológicas, integrar tecnologías autóctonas e impulsar tecnologías apropiadas.
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	Los residentes son el “equipo de los currantes” que empieza su periplo accediendo al examen MIR. 
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	Como ya he citado, estos servicios se interesan por pacientes que se encuentran al límite de sus posibilidades de vida. La ayuda que ofrecen es posible debido al avance de la tecnología aplicada en las UCIs. Esta tecnología salva vidas pero en ocasiones facilita que ciertos pacientes permanezcan vivos gracias a máquinas complejas que no hacen más que retrasar su muerte (Lubillo, 1980). 
	Las características del enfermo, de su percepción de la enfermedad y de su respuesta a ésta son las bases para comprender el proceso de cualquier enfermedad. Desde mi perspectiva, es preciso tener en cuenta  no sólo los aspectos biológicos, sino también los factores socio-psicológicos tales como los caracteres étnicos, la sensibilidad al dolor y ciertas condiciones psicológicas que incluyen la aprensión, la ansiedad y el miedo (Coe, 1984).
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	Las familias
	En la UCI del Milagro, las familias no intentan competir en la toma de decisiones con los profesionales. Se posicionan como los voceros de los enfermos, en un momento en que estos se encuentran parcialmente dimitidos de la vida, defendiendo siempre la dignidad del mismo e intentando preservar la opinión de su familiar frente a los excesos intervencionistas, que en ocasiones por su propia dinámica se genera en estas unidades. Esta actitud implícita de aceptación, no impide que como representantes del enfermo intenten comprender el impacto de los diferentes tratamientos a los que son sometidos sus pacientes aunque ello comporte un gran esfuerzo para comprender el lenguaje críptico de la biomedicina.
	En definitiva, la realidad muestra que prevalece una relación del especialista en el seno de la unidad hacia el actor central, el paciente, caracterizada por el hecho de tomar decisiones sin tener en cuenta su opinión, a lo sumo lo comunica a los familiares a los que convierte en cómplices paternales, desde el razonamiento de que tan sólo el profesional posee los conocimientos necesarios para decidir cuál es el mejor remedio (Morlans, 1994), 
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	Cuando la familia conoce la máxima gravedad de su enfermo, inmediatamente recuerda casos de otros enfermos conocidos que han tenido que “entrar” en una UCI. La naturalización de la enfermedad no disipa completamente la incertidumbre puesto que la experiencia subjetiva de la enfermedad no se nutre exclusivamente de parámetros biológicos, sino que se racionaliza mediante imágenes culturales o prácticas sociales. El modelo hospitalario pretende excluir éstas últimas en aras de una práctica impecablemente científica y racional.
	Durante el primer contacto el médico impide que la familia ejerza la responsabilidad sobre el cuerpo de “su” enfermo; los médicos pueden hacer milagros y los demás deben limitarse a no contradecir ese principio que preside la teología y la práctica del milagro y que pretende que la fe se base en aceptar la impotencia humana.
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	El prodigioso avance de los procedimientos médicos del último medio siglo se ha producido a caballo entre la investigación científica y el desarrollo tecnológico. Este progreso en el campo de las técnicas diagnósticas y terapéuticas no ha ido acompañado de un incremento paralelo en el grado de satisfacción de los pacientes.  Posiblemente esto se deba, entre otras razones, a que  el paradigma teórico que las ha inspirado se sustenta más en el estudio de las enfermedades que en el de los enfermos, omitiendo a menudo el hecho de que la enfermedad es algo que padecen las personas (Morlans, 1994). 
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