265

ILUSTRACION
PIETER PAUL RUBENS (1609-1610): Autorretrato con Isabel Brandt
(detalle). Arte Pinakothek. Munich



266

llustracion pagina anterior:
Pieter Paul Rubens:
Autorretrato con Isabel Brandt
(detalle), (1609-160), Arte
Pinakotek, Munich.




267

6. VIDA EN LA CORTE.

La literatura épica contribuiria a hacer de la caballeria un concepto social
que caracterizaria a la etapa feudal de la Edad Media. Se desarrollaria un ideal
de vida social regido por estrictas normas de educacién y por obligaciones y
limitaciones sociales impuestas al individuo. Pronto las cualidades nobles y
caballerescas tales como la generosidad, la lealtad contractual, la elegancia de
animo y modales, buena educacién constante, en resumidas cuentas, una
capacidad para comportarse debidamente en la vida social respecto a cualquier
persona daria la idea de las condiciones y calidades que se requerian para ser

un buen cortesano.

La nobleza de espada optaria por distinguirse en el capcioso terreno del
estilo y seria la ltalia del renacimiento la que crearia en sus pequefias cortes
una cultura de los buenos modales que acabaria siendo admirada en toda
Europa.

A partir de ese momento, seria la manera de vivir, de hablar, de
ataviarse, de divertirse, de reunirse lo que brindaria a las élites nobiliarias la
inquebrantable certeza de su superioridad.

Diferentes manuales ' de buenos modales vendrian a recoger todo este
cuerpo de leyes no escritas que suministrarian el banco de prueba que antes
estaba reservado a las armas. Entre ellos, cabe destacar el Libro del
Cortegiano de Baltasar Castglione 2, probablemente, a juicio de los criticos 3, el
gran libro sobre la urbanidad cortesana que serviria de modelo a las minorias

aristocraticas del resto de Europa.

' El Galateo de Givanni della Casa y La Civile Conversazione de Stefano Guarzo.

2 CASTIGLIONE, Baltasar 1528 (1967): El cortesano. Colecciéon Austral. Espasa-Calpe, S.A.
Madrid. Traduccion a cargo de Juan Boscan.

® MENENDEZ PELAYO (1967): “Prélogo” en CASTIGLIONE, Baltasar 1528 (1967): El
cortesano. Coleccion Austral. Espasa-Calpe, S.A. Madrid. Traduccién a cargo de Juan Boscan.
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En este sentido, la corte francesa se apropiaria de la gran leccion del
italiano hasta el punto de convertir su modelo de conducta en el espiritu de
toda una nacién. Tal propdsito exigid, sobre todo, la colaboracién de las
mujeres, asi que describiremos los principales horizontes de esta selecta
cultura femenina a partir de una novela ejemplar, La Princesa de Cléves *,

escrita por Madame de La Fayette, una de sus mas dignas representantes.

* LA FAYETTE, Madame de 1678 (1987): La princesa de Cléves. Catedra Letras Universales.
Madrid.
Version filmica: DELANNOY, Jean (1960): La princesa de Cléves. Francia. Con Marina Vlady.
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6.1. El Cortesano de Baltasar Castiglione

Cuando el sistema feudal fue dando paso a las monarquias absolutistas,
las aventuras, la épica y los heroismos guerreros propios de las aristocracias
terratenientes serian substituidos por las sutilezas e intrigas de la corte. En este
contexto, Maquiavelo (1469 - 1527) ° analizaria el perfil psicolégico del buen
principe para dilucidar cuales serian las virtudes humanas que deberia
aparentar poseer en su tarea de gobierno mientras que, otro reconocido
diplomético italiano, Baltasar Castiglione (1478-1529) ofreceria una obra a los
jovenes nobles y damas de su tiempo y nacién que, sin verse enturbiado por el
maquiavelismo politico de su siglo, estableceria las reglas, los usos y atributos
necesarios para que el mas alto estamento de la pirdmide social se acercara a

la perfeccién de lo que debia representar.

Escribe el conde Baltasar Castiglione en su prologo del primer libro del
Cortesano dirigido al Micer Alfonso Ariosto: << Sefior, vos me mandais que yo
escriba cual sea (a mi parecer) la forma de cortesania mas convenible a un
gentil cortesano que ande en una corte para que pueda y sepa perfectamente
servir a un principe en toda cosa puesta en razon de tal manera que sea dél
favorecido y de los otros loado, y que, en fin, merezca ser llamado perfecto

cortesano asi que cosa ninguna le falte >> (Castiglione, 1967:13).

Por asentimiento general de criticos e historiadores de la literatura, como
ya hemos adelantado en la introduccién, El Cortesano de Baltasar Castiglione,
traducido a nuestra lengua por Juan Boscan y publicado por vez primera en
espafiol en 1534 © pasa por ser una de las obras que mejor ha sabido plasmar

el mundo poético y aristocratico.

El reflejo ideal del tipo de hombres y mujeres que Castiglione nos
presenta bien puede estimarse no s6lo como espejo de la vida aulica, sino

> MAQUIAVELO, Nicolas: El pricncipe. Ed Planeta. Madrid, 2001.

® La primera edicion del original italiano es del 1528
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como el mejor tratado de educacion social para los jévenes de su tiempo. Nos
serviremos de las argumentaciones de Menéndez Pelayo que aparecen en el
prélogo de la edicion utilizada en nuestro estudio para apoyar esta afirmacién:
<< A pesar de su titulo y de ciertas anécdotas algo ligeras, no es un frivolo
repertorio de buenas maneras y de trato cortesano, un manual de urbanidad
como el Galateo, que poco después escribio Meser Giovanni della Casa, ni un
decalogo de prudencia mundana sutil, pesimista y fria como los tratados de
Gracian, ni mucho menos un codigo de egoismo correcto y elegante moralidad
como las cartas de lord Chesterfield a su hijo. El ideal pedagdgico del conde
Baltasar es mucho mas alto y generoso que todo eso (...). El perfecto
cortesano y la perfecta dama, cuyas figuras ideales tratan, no son maniquies
de corte ni ambiciosos egoistas y adocenados que se disputan en oscuras
intrigas la privanza de sus senfores y el lauro de su brillante domesticidad. Son
dos tipos de educacion general y ampliamente humana, que no pierde su calor
aunque esté adaptada a un medio singular y selecto, que conservaba el brio de
la Edad Media sin su rusticidad, y asistia a la triunfal resurreccion del mundo
antiguo sin contagiarse de la pedanteria de las escuelas. La educacion, tal y
como la entiende Castiglione, desarrolla armonicamente todas las facultades
fisicas y espirituales sin ningun exclusivismo danoso, sin hacer ninguna de
ellas profesion especial, porque no trata de formar al sabio, sino al hombre de
mundo en la mas noble acepcion del vocablo >> (Menéndez Pelayo 1967:10).

A partir de la presentacion de un cuadro de la vida cortesana de Urbino,
caracterizada por su aspecto aristocratico, Baltasar Castiglione realiza en El
Cortesano un retrato del perfecto hombre de corte y de la perfecta dama
palaciega, mostrandonos las circunstancias en las que ambos deben dar
prueba de sus dotes. Algunas de ellas no pueden ser educadas, pues
Castiglione defendia que el buen cortesano debia proceder de buen linaje
(Capitulo Il, Libro 1), entre otras cosas, porque los hombres de baja sangre
carecen del deseo de la honra y del temor de la deshonra, al contrario de los de
gran linaje que tienen por gran verglenza mancillar el nombre de sus
antepasados. A la procedencia nobiliaria hay que afadir nuevos dones: buena
disposicion de rostro y cuerpo, destreza en las armas, buena gracia en sus
obras, palabras y ademanes. Otros, no pudiendo ser naturales, dependen de la
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aplicacién del cortesano: saber de artes y ejercitarlas asi como mostrarse
moderno en el hablar y el escribir, desechando los vocablos antiguos que ya no

se utilicen.

Sigue aconsejando Castiglione al cortesano diciéndole que hay que
hablar a cada cual segun la dignidad de las personas, el momento y la
circunstancia, conservando siempre un gentil y gracioso trato en la
conversacion familiar con todos. Para Castiglione es licito fingir, como sea
sobre un fundamento de verdad y con proposito de ameno pasatiempo,
acompafnando a las palabras lo gracioso de gestos y adecuaciones. No
rechaza los juegos de palabras en otra suerte de dichos, “lo cual llamamos
vulgarmente derivar”, y esto consiste en mudar o quitar o poner una letra o
silaba, sin que lo impida ni el doble sentido, ni la burla disimulada, ni, en
general, ni uno de los eternos registros que desatan la risa en una sociedad
amable y culta. Sazona sus razonamientos con ejemplos y chistes que pueden
formar un repertorio para el perfecto cortesano. Pero no deja de advertirle que
ha de tener << en el burlar y en el decir gracias respecto al tiempo, a las
personas, a su propia calidad y estado, y mirando de no usarlo
demasiadamente, porque a la verdad cansa y enfada estar todo el dia y en
todas las platicas y sin propdsito animado siempre a decir donaires. Hay que
evitar, por lo tanto, morder sin causa o por odio manifiesto y a personas muy
poderosas, que es mal seso, o muy miserable, que es crueldad, o muy
malvadas, que es vanidad, o diciendo cosas con que ofenda a quien no
querria, que es ignorancia >> (Castiglione, 1967: 78).

Piensa Castiglione que muchas de las reglas que valen para el hombre
sirven también para la dama palaciega, pero se encarga de destacar algunas
diferencias: prefiere para ella su delicadeza tierna, y la dulzura mujeril en el
gesto, << que lo haga en el andar, en el estar y en el hablar, siempre parecer
mujer, sin ninguna semejanza de hombre >> (Idem: 86). Muchas virtudes del
alma son necesarias en la mujer como en el hombre; y asi lo son también << /a
nobleza del linaje, el huir la afetacion, el tener gracia natural en todas las
cosas, el ser de buenas costumbres, ser avispada, prudente, no soberbia, no

envidiosa, no maldiciente, no vana, no revoltosa ni porfiada, no desdonada,
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poniendo las cosas fuera de su tiempo, saber ganar y conservar el amor de su
senor y de todos los otros, y hacer bien y con buena gracia los ejercicios que
convienen a las mujeres >> (idem: 86). De la hermosura piensa Castiglione que
debe la mujer hacer buena cuenta, pues la cree mucho mas necesaria en la
dama que en el cortesano, y obviando aquellas virtudes comunes con el
hombre, como la prudencia, la grandeza del animo, la continencia... asi como
aquellas calidades que se requieren en todas las mujeres, como <<ser buena y
discreta, saber regir la hacienda del marido, y la casa y los hijos si fuere
casada, y todas aquellas partes que son menester en una sefiora de su casa>>
(idem: 87), afirma Castiglione que la dama debe poner mayor recelo que el

hombre en lo que compete a la honra.

La misma cautela para que no se hable mal de ella debe regir su
conducta respecto al amor, y eso que el autor reconoce que es dificil tratar la
materia de los amores con argumentos: << cosa que trae consigo una pasion
tan grande como es amar, no se puede ordenar ni medir en los hombres ni en
las mujeres, acaecimientos son o dolencias que es cosa dificil prevenirlas, y
casi imposible curarlas >> (ldem: 137). En todo caso, Castiglione advierte a las
damas que aprendan a distinguir a los enamorados fingidos de los verdaderos
porque << cuando el amor no ha de ser para el casamiento, es forzado que la
mujer tenga dél el escrupulo que se suele tener de las cosas defendidas, y

ponga en algun peligro la fama que tanto le importa >> (idem: 137).

Es posible que la ltalia del Renacimiento concediera en las cortes un
lugar a la mujer, pero Castiglione nos deja entrever que la presencia femenina
no dejaba de ser controvertida cuando se disimulaba tras férmulas ambiguas.
El autor no emplea el término “cortesano” en femenino. En el célebre tratado,
las mujeres, que tanto contribuian con su presencia a hacer de los pasatiempos
del pequeno palacio de Urbino una obra de arte, solian ser designadas con la
perifrasis “damas de palacio”. Benedetta Craveri (2003:33) 7, en un brillante
ensayo que analiza el papel de la mujer como figura central y eje civilizador de
la vida de la corte en la Francia de los dos siglos anteriores a la Revolucién,

" CRAVERI, Benedetta (2003): La cultura de la conversacién. Editorial Siruela. Bibliteca de
Ensayo. Madrid.
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sostiene que Castiglione no habria podido utilizar la expresién “cortesana” sin
incurrir en engorrosos equivocos. << En su época la palabra ya designaba, en
su version femenina, justo lo contrario de las utopias de corte. (...) Las unicas
mujeres a las que se les permitia hacer publica ostentacion de sus dotes fisicas
e intelectuales eran las prostitutas. Cuanto mas se acercaban éstas por
refinamiento, cultura y elegancia al ideal de la “dama de palacio” propuesto por
Castiglione, mas facilmente, una vez disociadas de las vulgares meretrices,
pasaban a formar parte de la superior categoria social de las “cortesanas
honestas”. Al fin y al cabo, solo habia una diferencia entre la “dama de palacio”
y la “cortesana honesta”; aquélla podia jugar con el amor siempre y cuando lo
sublimase; ésta, en cambio, al optar por bajarlo a la tierra, disponia libremente
de su cuerpo y de su alma. Sea como fuere, ambos modelos seguian
contrastando abiertamente con las usanzas de las clases sociales dominantes,
que pretendian que el mundo femenino estuviese claramente separado del
masculino y que la esfera de accion de las mujeres se recluyese en la vida

privada >>.

Fue pues inevitable, dadas estas premisas, que las mujeres sintiesen la
exigencia de crearse en su ambito privado un espacio de libertad. Desde ese
espacio y bajo el signo de la diversion se pondria en marcha un proceso
regenerador de los usos y las costumbres que marcaria un estilo de
sociabilidad, unas nuevas formas de enculturaciéon impulsadas bajo la guia de
las mujeres desde un nuevo escenario: la sociedad de corte de la Francia del
Louvre y el Antiguo Régimen.
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6.2. La condicion femenina en la aristocracia francesa del Antiguo

Régimen.

Aunque en la Francia del siglo XVI, donde el Renacimiento lleg6é al
menos medio siglo después que a ltalia, el bello sexo gozara en el &mbito de la
aristocracia de un trato mas liberal, desde un punto de vista juridico, religioso y
moral, la mujer seguia viviendo en condiciones de abrumadora inferioridad
respecto al hombre. Sometida primero por la autoridad paterna, luego por la
marital, la mujer no era duefa de si misma ni se le consultaba acerca de las
decisiones fundamentales que determinaban su existencia. La unica libertad
que se le concedia era la de renunciar al mundo y recluirse en un convento;
pero habia alguna que, menos afortunada, no veia otra salida que quitarse la
vida (Ago, 1996) @.

A la luz de los valores de la antigua tradicién feudal, Craveri (2003)
apunta que la condicion de inferioridad objetiva del sexo débil podia dar un
vuelco espectacular. Precisamente por su delicadeza, desamparo y necesidad
de proteccion, en la concepcion nobiliaria del honor la mujer se convierte en la
destinataria por excelencia del homenaje caballeresco. Por supuesto, la
costumbre habia cambiado mucho desde los tiempos de las medievales “cortes
de amor ”, pero, en el momento de reconfigurar su estilo de vida y su cédigo de
reconocimiento, la nobleza francesa volvia idealmente a sus origenes, al culto
que dedicaba a la mujer la urbanidad cortés y al reciente redescubrimiento, por
parte de las élites renacentistas, de la concepcidon neoplaténica e idealizadora

del amor como instrumento de elevacion espiritual.

Asi pues, en la tradiciébn de la costumbre aristocratica el homenaje
prodigado a la mujer y la posicion de privilegio que se le concedia eran, ante
todo, una ocasién importante de verificacién del honor viril y, al mismo tiempo,

un signo evidente de distincion social. Mitificada, reverenciada, adulada, la

8 AGO, Renata (1996): “Jovenes nobles en la época del absolutismo. Autoritarismo paterno y
libertad” en LEVI, Giovanni y SCHMITT, Jean-Claude: Historia de los jovenes I|. De la
Antigliedad a la Edad Moderna. Editorial Taurus. Madrid. (pp. 365-413).
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mujer venia a ser un componente insoslayable del modelo de vida nobiliario y

el trofeo mas hermoso del orgullo masculino.

Muy pronto hombres y mujeres de la nobleza francesa se adiestrarian
juntos en el mismo juego, el de la “galanteria”, que no era sino una “caza”
depurada de toda violencia y carente del “gozo” de la “presa”, donde el valor
masculino se media en el ardor de la persecucién y el femenino en la
capacidad de eludir los deseos del perseguidor. << En efecto, en el afan de
mitigar la violencia de las relaciones -cotidianas, las élites nobiliarias
descubrieron que “el rechazo convencional de la eventualidad agresiva” podia
no solamente hacer menos peligrosa la vida, sino ademas producir placer. Asi,
escribe Starobinski, se abrié “un espacio protegido, un espacio de juego, un
coto cerrado donde, de comun acuerdo, los integrantes renunciaban a
perjudicarse y atacarse, tanto en lo concerniente a las relaciones usuales como
en lo que atane al amor. Si se nos permite emplear aqui una terminologia
anacronica, diriamos que la idea dominante es la de una masificacion del
placer: la pérdida que la pulsion sufre bajo el efecto de la represion y de la
sublimacion queda compensada, segun la teoria de la honnéteté, por la
erotizacion de las relaciones cotidianas, de la conversacion, del intercambio
epistolar. La doctrina de la honnéteté estetiza la renuncia pulsional’. Ahora
bien, bastante antes de llegar a sus formulaciones tedricas y a sus ilustraciones
novelescas, la quéte nobiliaria, aun confusa y vacilante, de un nuevo estilo en
el que reconocerse plenamente hallé el “espacio protegido” y Iludico donde
medirse por primara vez bajo la guia de las mujeres, con el juego complice y
exclusivo de la mundanidad >> (Craveri, 2003:28-29).

Si pretendemos hacer un retrato de la élite nobiliaria francesa del
Antiguo Régimen debemos acudir a la literatura dirigida precisamente a ella —
como nos recuerda Elias (1982) °-, aquella en la que pueden verse reflejados
los intereses de la sociedad galante y su estilo de vida. En efecto, justo al
principio de su camino, la cultura mundana francesa encontraria, en forma de

novela, un modelo pedagodgico nacional, un “breviario” de comportamiento

° ELIAS, Nobert (1982): La sociedad cortesana. Fondo de Cultura Econémica. Madrid-México.
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equivalente a los textos sagrados de los buenos modales importados de la
Italia del Renacimiento.

Las mujeres, dada su segregacién de la cultura aulica y al hecho de que
buscasen en la literatura distraccion y diversion, conformaban un nuevo e
importante grupo al que los escritores aprendian rapidamente a tener en
cuenta. Sus demandas hacian que fuesen cobrando forma una vasta literatura
de entretenimiento, creaciones de género menor pensadas para llenar el ocio
de la vida mundana, como las questions d’amour, los retratos, los aforismos,
las cartas, las novelas: distracciones femeninas que los doctos despreciaban y
los hombres de Iglesia condenaban, pero que a la larga se convertirian en

puntales de la tradicion literaria francesa.

En la nueva realidad de la vida mundana, las mujeres asumian un papel
activo en lo relativo al gusto y la diversién. Atendiendo a sus deseos, en los
salones se charlaba, se escribia, se rimaba (y de un modo improvisado, ligero,
rapido, brillante, galante), sobre todo de psicologia y casuistica amorosa, los
dos temas en los que la inteligencia femenina podia sobresalir sin mas

preparacion que la sensibilidad, el instinto y la practica mundana '°.

Nadie perteneciente al mundo de las letras podia permitirse el lujo de
hacer caso omiso al hecho de que el gusto femenino se habia convertido en
clave para determinar el éxito de una obra, para consagrar la reputacion de un
autor, para orientar la produccién literaria. No conformes con influir de una
manera tan tiranica en el mundo de las letras, algunas mujeres formulaban
nuevas exigencias y aspiraban a remodelar la vida a imagen de la literatura.
Asi, en torno a mediados del siglo XVII, con la entrada en escena de las
Preciosas, la condicion femenina se convertiria por vez primera en objeto de
una reflexién sistematica por parte de un grupo de mujeres selectas (Craveri,
2003).

' En pleno siglo XXI, la cultura de la conversacién seguiria siendo protagonizada por las
mujeres, especialmente las chicas jovenes, aunque se trasladadarad del salén a los ‘“chat-
rooms”. Por otro lado, la industria del libro sigue confirmando que el publico lector femenino
sostiene la mayor parte de las ventas de las editoriales de hoy en dia. Nos referiremos a ambos
aspectos en el Ultimo capitulo de esta tesis.
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Seria Mademoiselle de Scudéry la que pondria de moda las questions
d’amour que, junto con las maximes d’amour, causarian furor en los salones. El
pasatiempo —casi tan antiguo como la civilizacion aristocratica francesa-
consistia en proponer una serie de interrogantes (questions) o de tesis
(maximes) de naturaleza amorosa, y en dar a los participantes la oportunidad
de hacer gala de alguna de sus virtudes mundanas mas apreciadas: agudeza

psicoldgica, rapidez de reflejos y delicadeza.

Otros escritos que se conservan de algunas de estas mujeres nos ponen
al corriente de sus reflexiones, de sus amistades, de sus cartas, de sus
diversiones. Probablemente, Madame de Sevigné fue la que con mayor
espontaneidad e inmediatez abriria su corazén, confiaria sus sentimientos, sus
alegrias, su dolor, sus preocupaciones y sus esperanzas. Otra dama e
inseparable amiga de Madame de Sevigné se serviria del mundo cerrado y
claustrofébico de la corte como observatorio privilegiado para estudiar esas
pasiones —el amor, los celos, la ambicion, la venganza- cuyas calamidades

analizaria incansablemente desde la creatividad novelesca.

Madame de La Fayette optaria por tocar el corazén de lectores que no
conocia ensayando un género literario experimental, la nouvelle, y los
problemas teéricos que éste planteaba, recurriendo al asesoramiento activo de
escritores y savants. Bien es verdad que para la gente de la nobleza aceptar
oficialmente la paternidad de un libro equivalia a degradarse socialmente; en la
sociedad aristocratica, escribir podia ser un loisir, no una profesion, y la
condicién de autor era incompatible con la nobiliaria, pero Madame de La
Fayette, con la intencién de causar gran sensacion en las conversaciones de
los salones, y a pesar de salvaguardar su reputacion ocultdndose tras un
riguroso anonimato, calibraria el lanzamiento editorial de La Princesa de Cléves
mediante una estrategia de lecturas previas, apelaciones al publico a través de
encuestas y comentarios criticos dirigidos que asegurarian a su obra el éxito
perseguido. Veamos qué nos aporta su estudio como modelo pedagdgico de la

época.
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6.2.1. La Princesa de Cléves de Madame La Fayette.

Escuela francesa del siglo
XVIl:  Retrato de Marie-
Madelaine  Pioche de Ila
Vergne, Condesa de La
Fayette, Palacio de los
Rochers-Sévigné, Vitré.

La Princesa de Cléves es una de las novelas mas significativas,
apasionantes y psicolégicamente sagaces del siglo XVII. La obra explora un
tema eternamente actual y obstinadamente juvenil, el miedo al amor, el recelo
de las emociones profundas y de su expresién en la sexualidad. Todo ello
logrando un vivo retrato de los hombres y mujeres de su tiempo, aunque la
historia esta ambientada en los ultimos afos del reinado de Enrique I, hijo de
Francisco |, que reind de 1547 a 1559. Retrato de época pero, sobre todo,
analisis de la condiciéon femenina, pues cada detalle y digresion de La princesa
de Cléves contribuye a explicar cdmo la angustiada indecision de una mujer
sobre su vida va avanzando gradualmente hacia la determinacién que

finalmente logra.
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Cuidadosamente formada y educada antes de su presentacién en la
corte a los dieciséis anos, la futura princesa de Cléves se casa con un hombre
excelente que la ama tiernamente y logra su estima, pero no su amor. Hasta
aqui seguira una trayectoria amorosa similar a la de tantas otras mujeres
contemporaneas suyas. Tanto en la casa como en el convento, la ensefanza
que se impartia a las muchachas se elegia previendo el lugar que iban a
ocupar en el mundo. Esta educacién, tan intensamente marcada por la
conciencia y el orgullo de la adscripcion social, llevaba por lo general a las
demoiselles a aceptar con serenidad un matrimonio que, decidido sin su
conocimiento, respondia a las razones del linaje y no a las del corazdn. A decir
verdad, a diferencia de las chicas burguesas, las muchachas de la nobleza no
tenian la costumbre de sondear sus propios sentimientos. Consultada por su
madre, Mademoiselle de Chartres acepté serenamente convertirse en princesa
de Cléves, sin sentir la menor inclinacién por su futuro marido. No siente
atraccién alguna por su marido, pero como le confiesa a su madre << se
casaria con él con menos repugnancia que con otro >> (La Fayette, 1987:
112). El sentimiento era un elemento impropio, cuando no ridiculo, e incluso
dafino, en uniones dictadas por la razén y pensadas para el reforzamiento del
prestigio familiar, la preservacion del patrimonio, la perpetuacion del nombre y
la estirpe. Es mas, la gloria de pasar a formar parte de una estirpe ilustre servia
de poderoso paliativo hasta en las uniones mas desafortunadas. Ahora bien, el
imperativo de la posicion social y la integridad moral eran inseparables, en la
educacion de las muchachas, del cuidado frente a los peligros del <<mundo>>.

Llegamos asi —apunta Craveri (2003:38)- << a la primera de las
evidentes contradicciones inherentes a la condicion femenina en las élites
nobiliarias, contradicciones que contribuirian a hacer de las mujeres las
virtuosas del paraitre social. En el plano religioso y moral, la educacion de las
muchachas se centraba en la obediencia, el pudor, la castidad, la reserva, el
temor a los hombres y el cuidado frente a las pasiones. Por otra parte, si, en
una vision tradicionalmente misdgina, las mujeres se caracterizaban por su
irracionalidad y su sexualidad impura, la cultura femenina se consideraba a si
misma de una manera radicalmente distinta. En las habitaciones maternas y en

los espacios conventuales, las chicas, generacion tras generacion, podian vivir
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durante un numero variable de arnos la utopia de una vida femenina, casta y
virtuosa como la propuesta por el culto mariano: una edad de la inocencia, a la
que el ingreso en sociedad ponia irremisiblemente fin. Y sin embargo todos
sabian que ese ingreso era necesario y se preparaba con cuidados infinitos,
pues las mujeres debian saber resistirse a los halagos del mundo y a la vez

granjearse de éste la admiracion y el homenaje >>.

La entrada en el matrimonio de nuestra protagonista no tuvo lugar
precisamente por la puerta grande, pero el matrimonio era también en aquella
época -y lo fue durante mucho tiempo- el acceso mas seguro al amor. En
primer lugar porque, como pensaba su madre, la sefiora Chartres, lo normal, si
el marido estaba enamorado y reunia una serie de condiciones ventajosas, era
que la joven esposa descubriese junto a él el amor y, en dltimo término, si
faltaba este principio, porque por el matrimonio la mujer tenia acceso a un
mundo en el que la galanteria, tal y como hemos visto anteriormente, si

discreta, estaba tacitamente admitida.

La sefiora de Cléves no tendra la dicha de amor hacia un marido que
tanto lo merecia (el personaje del sefor de Cléves despierta toda nuestra
simpatia hasta que la sospecha de la infelicidad de su esposa le hace
desvariar), pues pronto conoce al duque de Nemours, el noble de mayor talento
y atractivo del séquito real. Aunque a penas intercambiaban unas palabras
durante los bailes, justas y congregaciones de salén de la vida en la corte,

estas dos figuras ejemplares se enamoraron por el destino.

No obstante, pese a la fuerza que le arrastra hacia el sefior de Nemours,
no cedera a sus impulsos, y su felicidad, segun la narradora, sera firme y
excepcional. Bien es verdad, que si no asiste al baile del sefior de Nemours y
que tolera, en silencio también, que el mismo senor de Nemours se aduerie de
su miniatura; pero evita las ocasiones en que el duque podria formularle una
declaracion, y cuando, desprovista de la direccion espiritual y del apoyo moral
que hubiera encontrado en su madre, se sabe incapaz de luchar contra su
pasién, se refugia en la soledad, y por ultimo, viendo que su marido no la
ayudara a permanecer alejada del peligro si no esta informado de él, se decide
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acometer el acto —heroico segun la narradora, inusitado segun los otros
personajes de la novela, inverosimil segun los contemporaneos- de confesarle
a su marido su amor por otro... Dejandose caer a sus pies, la princesa de
Cléves exclama con dolor: << voy a hacer una confesion que jamas mujer ha
hecho a su marido, pero la inocencia de mi conducta y de mis intenciones me
dan fuerzas para ello. Es verdad que tengo motivos para alejarme de la corte, y
que quiero evitar los peligros en que se encuentran algunas veces las mujeres
de mi edad. No he dado nunca ninguna muestra de debilidad, y no temeria dar
ninguna si me dejarais en libertad de retirarme de la corte, o si tuviera aun a la
sefiora de Chartres para ayudarme a guiar mis pasos. Por peligroso que sea el
partido que tome, lo tomo con alegria para mantenerme digna de ser vuestra.
Os pido mil veces perddn si tengo sentimientos que os disgustan, al menos no
os disgustaré jamas con mis actos. Considerad que para hacer lo que hago hay
que tener mas amistad y mas estima por un marido de la que nadie ha tenido
jamas; guiadme, tened piedad de mi y segquid queriéndome, si podéis sequir
haciéndolo >> (La Fayette, 1987:202-03).

La ceguera de la sefiora de Cléves le impide darse cuenta que, al buscar
cobijo en su marido, lo somete a la mas dura de las pruebas, condenandolo al
tormento de los celos que acabaran con su vida: << Me hacéis desgraciado con
la prueba mas grande de fidelidad que jamas mujer alguna ha dado a su
marido >> (idem: 204).

Pero no precipitemos los acontecimientos; antes de llegar a este
episodio tragico que traera como consecuencia el desenlace final de la novela,
la sefiora de Cléves, la mujer que estd dispuesta por todos los medios a
renunciar a su amor por el seior de Nemours, y que se cree una heroina de la
fidelidad conyugal, vive y saborea, en el mas profundo secreto de su corazén y

en el recinto cerrado de su pabellén de Coulommiers, un gran amor...

La honestidad de la esposa aparece aqui concebida de manera bastante
peculiar. El honor estd a salvo —puesto que nadie, ni si quiera el ser amado,
conoce su pasion- la fidelidad también —ya que el marido ha sido debidamente

informado- y la idea de un Dios omnisciente y omnipresente no interviene ni por



282

un momento, de suerte que la sefiora de Cléves no se considera en modo
alguno culpable, cuando en el pabellén de su casa de campo de Coulommiers,
que ha decorado previamente con cuadros que representan al sefior de
Nemours, se deleita en su contemplacion solitaria; ni siquiera cuando ante los
ojos de estos discretos testigos, se entrega al juego, inocente quizas, pero
jcuan cargado de erotismo!, de enlazar, alrededor de la cafia de Indias que
habia pertenecido al sefior de Neumours, cintas amarillas y negras, colores que
él habia lucido en el torneo.

He aqui una visibn conmovedora y no distorsionamos la historia si le

aplicamos un término analitico; sublimacién .

Lo apunta Roger Shattuck
(2001) ' en El conocimiento prohibido cuando sitia el comportamiento de
nuestra heroina en su saga esencial de conocimiento prohibido en el ambito del
amor romantico. Sin embargo, en la escena del pabellén no ha podido escapar
de su contenido erotizado. Pese a todo ello —la sefiora de Cléves se cree un
modelo de fidelidad-. En su introduccion y estudio preliminar a la novela,
Hoolzbacher (1987:54) ' apunta que << cualquier mujer cristiana, como
aparentemente es la princesa, consideraria después de esto que habia
deseado al sefior de Neomours y, a poco feminista que fuese, y, por o mismo
partidaria de la igualdad de sexos —lo cual comporta igualdad de derechos,
pero igualdad también de responsabilidades-, se aplicaria la frase del evangelio

en el que se acusa de adulterio al hombre que desea la mujer de su projimo >>.

No le ocurre nada semejante a la sefora de Cléves. Estamos en un
mundo en el que so6lo el acto es reprensible: la intimidad del corazén es
absolutamente inocente. No se piensa en la mirada de Dios, sino en la de los
hombres; lo importante es cumplir ante el mundo; lo que cuenta no es el ser

sino el parecer.

"' FREUD, Sigmund 1905 (1995): Tres ensayos sobre la teoria sexual. Editorial Amorrortu.
Buenos Aires.

2 SHATUCK, Roger 1998 (2001): Conocimiento prohibido. De Prometeo a la pornografia.
Editorial Grupo Santillana. Punto de lectura. Madrid.

'® HOLZBACHER, Ana Maria (1987): “Introduccién” en LAFAYETTE, Madame de (1987): La
princesa de Cléves. Catedra Letras Universales. Madrid.
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La escena del pabellén tendra inesperadamente otro testigo, ademas del
idolo silencioso representado en los cuadros, el mismo espectador que asistio,
oculto también, a la escena de la confesion al marido: el sefior de Nemours, y
su presencia (totalmente novelesca, dicho sea de paso) en estos dos
momentos culminantes de la novela, acarrearan muy graves consecuencias.
En primer lugar, porque el sefior de Nemours sucumbié a la tentacién de la
confidencia que les sera desastrosa; en segundo lugar, porque enardecido por
el amor que descubre en la sefora de Cléves, intentard sorprenderla una vez
mas, y sus visitas a Coulommiers, mal interpretadas por el espia del sefor de

Cléves, avivaran los celos de éste y causaran su muerte.

Con el desenlace de este episodio la novela cambia de rumbo, pero no
en el sentido que seria de esperar. La protagonista es ahora libre de seguir los
impulsos de su corazén, no obstante, cuando pasado algun tiempo, y después
de muchos empenos, el sefior de Nemours consigue hablar con ella, se topa

con la sorpresa y la crueldad de la negativa.

Y llegamos al capitulo oscuro de la obra, el episodio que no
comprendieron sus contemporaneos, y que a nosotros nos deja perplejos y
pensativos: ¢por qué, si amaba al sefior de Nemours, como afirma ella misma,
no acepta casarse con él?. Aqui la respuesta puede llevarnos a diferentes

interpretaciones.

En primer lugar, podriamos destacar el paralelismo con otra renuncia
tratada ya en nuestro estudio. San Agustin, desde su estoicismo cristiano, nos
rebelaba las gratificaciones de la templanza y la abstinencia frente a la
complacencia y el hedonismo.

En los siglos XVII i XVIII, la influencia del estoicismo bajo el espiritu
evangélico penetr6 en las costumbres cortesanas, quizas porque armonizaba
bien con cierta actitud ante la vida, mezcla de elegancia y orgullo, propia de
determinada clase social que templaba su caracter a fin de no enfurecerse ante
la adversidad —considerando que esto acentuaba su dignidad y su nobleza-, a

la par que encubria con eufemismos la realidad humana, disimulando asi sus
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miserias. Esta postura se reducia a menudo a una lucha entre el ser y el
parecer, que se manifestaba como una forma peculiar de buenos modales, una
moral social que estableceria << lo que se hace >> y <<lo que no se hace>>,
reprimiendo en el individuo todo lo que es particularidad de caracter y de
sentimiento, constituia, en fin, una razonable exquisitez de modales. No cabe
duda que la novela de la época le cupo la mision de ensefnar y ejemplarizar
este codigo de urbanidad, cuando vemos a los personajes de La princesa de

Cléves actuar conforme a sus més estrictas normas 4.

Pero la segunda interpretacién, tal y como nos la apuntan Holzbacher
(1987) y Craveri (2003) y que ya hemos adelantado anteriormente, se la
debemos al movimiento femenino propiamente dicho que se perfild en la

Francia del siglo XVIl y que se conoceria como la Preciosité.

14 Sobre este estoicismo aristocratico, tenido metafisicamente de cierto optimismo

leibnitziano, se pronunciaria uno de los principales activistas de la ilustracion, Voltaire, y lo
haria con El Candido, una de sus obras mas personales y significativas.

La obra se inicia con una divertida caricatura del orgullo y la pobreza de los nobles,
prudentemente situada en tierras alemanas, pero a los pocos parrafos la ironia se hace mas
acerada. El optimismo de Lebnitz se ejemplariza en el simbolo de Pangloss, quien encuentra
explicacion para todo gracias al principio de que << nada puede ser mejor >>, ya que de lo
contrario seria de otro modo: << Esta demostrado —decia- que las cosas no pueden ser de otro
modo: pues si todo ha sido hecho para un fin, necesariamente todo es para el mejor fin. (...)
Por consiguiente, los que han dicho que todo va bien, han dicho una necedad: hubieran debido
decir que todo va del mejor modo posible >> (Voltaire, 1987:7). Candido y Pangloss, ingenuos
y sofadores que sélo se empefan en ver el lado bueno de las cosas, van a ser zarandeados
implacablemente sin acabar de comprender el sentido de lo que les esta ocurriendo.

En una cascada de grotescas aventuras Voltaire traza un cuadro muy sombrio de la
Humanidad. Primero ajusta las cuentas al espiritu heroico, a la guerra y al militarismo, luego a
los protestantes, a los catélicos, a los judios, a los musulmanes, todos para él una coleccién de
hipdcritas, egoistas y fanaticos en un mundo terrible donde sélo cuenta la ley del mas fuerte, y
en el que las personas sinceramente caritativas son arrolladas y perecen. ;Como no proyectar
en ello un retablo contemporaneo?.

Los protagonistas se trasladan a América, donde conocemos el << reino jesuitico >> de
Paraguay y se da un toque a la vieja utopia de Eldorado, pero en todas partes Candido no ve a
su alrededor méas que la negacion del optimismo que le habia inculcado Pangloss: desgracias,
codicia y crueldad.

Tras otras muchas peripecias llega la moraleja del relato. ;Qué podemos hacer en un
mundo inexplicable, dominado por las ambiciones mas soérdidas, por la intolerancia, la vanidad
mas estupida y la maldad?. No hacer metafisica, no buscar explicaciones filosoficas, no querer
enderezar entuertos, empresa de la que siempre se sale mal parado, propone Voltaire.
Simplemente vivir en un rincén tranquilo, conformarse con su suerte y trabajar sin pensar,
como << Unico medio de hacer soportable la vida >> (Ibidem:98). <<Cultivar el propio huerto>>
se convertiria entonces en el perfectible campo de accién para la racional iniciativa de los
hombres serenos, pero también, para los desencantados y conformistas.

VOLTAIRE 1759 (1987): “El Candido o el optimismo” en Novelas y cuentos. Editorial Planeta.
Barcelona, (pp. 3-99).
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La sensibilidad preciosa se descubriria en el Salén de Madame de
Rambouillet, la famosa Estancia Azul del hotel de la rue Saint-Thomas-du-
Louvre, una especie de universo ludico en el que se practicaria el arte de la
diversion. Recepciones, bailes, conciertos, paseos, juegos de sociedad,
conversaciones, lecturas, teatro se impondrian en todas sus formas bajo la
sabia direccion de Madame de Rambouillet, dispuesta a convertir el ocio

aristocratico en una auténtica representacion artistica.

Si el hotel de Rambouillet se convertiria en el hito social por excelencia,
una novela francesa aparecida justo en los afos de formacién del salén de la

15

marquesa, ['Astreé de Honoré d’'Urfé cumpliria para los asiduos de la

Estancia Azul una funcién de modelo y guia en toda regla.

Los tratados de buenos modales se multiplicarian y una <<pléyade>> de
mujeres que ocuparian un lugar de primer orden en la vida mundana parisina
dirigirian nuevos salones. A cada una de ellas —hasta el momento se han
identificado mas de ciento treinta segun Craveri (2003)-, casi todas miembros
de la alta aristocracia, se le aplicaba el adjetivo calificativo de <<preciosa>>, en
singular, que carecia de cualquier connotacion negativa y era sinébnimo de

delicadeza, de refinamiento, de distincion.

<< Asi, aunque la vida mundana se caracterizaba por su circularidad y
fluidez, las nobles damas que recibian el calificativo de Preciosas frecuentaban
fundamentalmente los mismos lugares y a menudo estaban vinculadas entre si.
Baste pensar en la ininterrumpida cadena de amistad que unia a Julie
d’Angennes, Madame de Longueville, Madame de Montpensier, Madame de
Sablé, Madame de Maure, Mademoiselle de Vandy, Madame de La Fayette,
Madame de Seévigneé, por solo mencionar los nombres mas célebres.
Compartian, por supuesto, el interés por la literatura y el amor por la lengua, la
pasion por la conversacion y la agudeza psicoldgica, el refinamiento de los

modales y la intransigencia del gusto, pero ninguno de estos elementos era

1% Siguiendo las anotaciones de Cabreri (2003), la primera parte de I’Astreé fue publicada en
1607, la segunda aparecié en 1610, la tercera en 1619 y la cuarta en 1627, tras la muerte de su
autor. En 1628 se mandd imprimir La conclusion et derriére partie d’Astreé, por obra de
Baltasar Baro.
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prerrogativa exclusiva de la tipologia <<preciosa>>: eran, mas bien, rasgos
comunes a la nueva cultura mundana.

(...) Sin duda, algunas de ellas mostraban una resistencia mas o menos
declarada a los lazos del matrimonio y un sentimiento de repulsa hacia el amor;
no todas, sin embargo, exhibian la misma intransigencia ni se habian negado
siempre a sus adoradores.

(...) Viril o delicada, austera o frivola, libertina o sexdfoba, la
<<preciosa>> tenia una alta idea de si misma y del respeto que se le debia,
actitud que no era fruto solamente del orgullo de casta, sino que nacia de la
tragica conciencia de la fragilidad de la condicion femenina >> (Craberi,
2003:204-205).

Seria inevitable que la propia Safo se convirtiera en un modelo a imitar.
Ello se deberia, sobre todo, a la responsabilidad de Mademoiselle de Scudéry.
Si ella fue la primera en reivindicar el derecho de las mujeres a tomar la
palabra, cultivarse y escribir versos, su talento pedagdgico y el reflejo cada vez
mas evidente entre su mundo literario y la vida real contribuirian a hacer de sus

novelas libros de formacion.

Poco a poco el término <<preciosa>> como tipologia iria despertando
sospechas. A medida que aumentaba el prestigio mundano de las mujeres,
algunas de ellas manifestaban de manera mas explicita sus aspiraciones y
aversiones. Casadas o solteras, no ocultaban la intensa repulsién que sentian
por el matrimonio y la sexualidad, y, tanto en la vida privada como en la social,
enaltecian los valores propios de su sexo, como la reserva, la delicadeza o la
sensibilidad emotiva. A los hombres, claro estd, se les invitaba a respetarlos y a
compartirlos, pero las mujeres sabian que dentro del mundo femenino

encontraban la armonia y la seguridad afectiva que necesitaban.

La exaltacion y la sublimacién de la amistad entre mujeres, siendo algo
tipico de la ideologia de las Preciosas, entrafiaria sin embargo una amenaza
para el equilibrio del juego mundano vy rivalizara inevitablemente con el amor

galante. De hecho, si para desacreditar el prestigio de las Preciosas se utiliz6
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sobre todo el arma del ridiculo, en la campana contra ellas fue inevitable que

apareciese la acusacion de sexualidad contranatura.

Sea como fuere y como siempre que la cultura es de signo femenino, tal
y como ocurriria en la Escuela de las Musas de la isla de Lesbos, el
movimiento se esforzaria por desarrollar una teoria del amor que le fuera

propia y en la que la mujer intentara escapar del dominio del hombre.

<< En el amor “precioso” (...) encontramos el amor del amor, la sumision
del amante, el amor insatisfecho como fuente de enriquecimiento y, en un
contexto apropiado, de proeza, y, como consecuencia de esto ultimo, un punto
que nos interesa especialmente: la conviccion de que, la fuerza del amor reside
en el deseo, y el amor se extingue con la posesion, de lo que se sigue la
disociacion amor/matrimonio, el uno excluyendo al otro. De ahi que las
Preciosas designasen el matrimonio, o simplemente la posesion, como I'amour
fini, el amor acabado” (Holzbacher, 1987:55-58).

En La Princesa de Cléves hallamos esta concepcién del amor de las
“Preciosas”, la dignidad de la mujer, la supremacia de una sociedad selecta y la
sumisién total del amante, por la que pasan todos los personajes masculinos
de la novela, desde el rey hasta, llegada su hora, el mas Don Juan de sus
subditos: el sefior de Nemours. Y en lo que se refiere a las consecuencias del
amor satisfecho, no cabe duda de que tiene que ver en el temor que le inspiran
a la mujer uno de los méviles del comportamiento de la sefiora de Cléves
cuando rehusa el amor del sefior de Nemours. Pero algo mas decisivo justifica
su decision, asi que, en un arranque de sinceridad, confiesa al Sefior de
Nemours su temor a que, si se casa con él, llegarad un dia en que dejara de

hacerlo feliz y en que le vera sentir por otra lo que ahora siente por ella:

<< - Creo deber a vuestro interés por mi la débil recompensa de no
ocultaros ninguno de mis sentimientos y de mostraros cuales son. Sera, sin
duda, la unica vez en mi vida que me permitiré la libertad de mostrarlos; no
obstante, no puedo confesaros sin rubor que la certidumbre de que dejariais de

amarme como me amais ahora me parece una desgracia tan horrible, que
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cuando no tuviese, en lo que atafie al deber, unos motivos tan perentorios,
dudo que pudiera decidirme a exponerme a ella. Sé que sois libre, que yo lo
soy también, y que las cosas son de tal suerte que la gente no tendria quizas
motivos para censurarnos ni a vos ni a mi si nos uniéramos para siempre, pero
Jla pasion de los hombres sigue viva en estos compromisos eternos?. ;Debo
esperar un milagro en mi favor, y puedo exponerme a ver cesar sin remision
esta pasion en lo que yo cifraria toda mi felicidad?. El sefior de Cléves era
quiza el unico hombre del mundo capaz de conservar el amor en el matrimonio.
Mi destino no ha permitido que haya podido gozar de esta felicidad. Puede ser
también que su pasion subsistiera tnicamente porque no habia hallado pasion
en mi, pero no tendria el mismo medio para conservar la vuestra; creo incluso
que los obstaculos han sido la causa de vuestra constancia >> (Lafayette,
1987:269-270).

La princesa de Cléves no es una santa. Su ascetismo apela més a la
psicologia que a la religion: son motivos humanos, no espirituales, los que le
impulsan a renunciar a aquello que mas apasionadamente desea. No elegira el
placer a corto plazo porque, de hacerlo, prevé sufrimientos y desesperacion a
largo plazo. Su decision, dificil pero firme, surge tanto de un instinto de
supervivencia como de fuertes sentimientos morales. Este egoismo residual, de

autoproteccion, estima los misterios del amor mas que rechazarlos.

Roger Shatuck (2001) aprecia la singularidad de esta actitud
comparando la novela de Madame de Lafayette con dos célebres novelas
epistolares del siglo XVIII: La nouvelle Heloise de Rousseau '® (1761, un
arrollador best seller) y Las amistades peligrosas de Choderlos de Laclos
(1782) V.

' ROUSSEAU, Jean-Jacques 1761 (1821) : Julia o la Nueva Heloisa : cartas de dos amantes
habitantes de una ciudad chica, a la falda de los Alpes. Traduccion a cargo de Marchena, J.
Imprenta de Bellaguirre. Tolosa.

"7 CHODERLOS DE LACLOS, 1782 (1984): Las amistades peligrosas. Editorial Planeta.
Barcelona.
Version filmica: FREARS, Stephen (1988): Amistades peligrosas. Gran Bretafna.
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En el transcurso de cien anos, Francia pasdé de ser una sociedad
conformista que admitia una monarquia absoluta, la cual representaba sus ritos
cotidianos en el escenario de Versalles, a una aristocracia en decadencia a la
gue se oponia una fuerte burguesia y toda una banda de libertins y philosophes
librepensadores y elocuentes que criticaban las tradiciones religiosas y politicas
en nombre de la razén y la naturaleza. Uno de estos libertines, Rousseau 2,
escribié una novela sobre una mujer apasionada pero sumisa, desgarrada,

como la princesa de Cléves, por su carino a dos hombres.

La saga en dos volumenes de Rousseau explora un territorio social y
emotivo que él consideraba una ampliacién del universo cerrado de Madame
de La Fayette. Julie y su tutor, Saint-Preux, se enamoran y pronto pasan a ser
amantes. El padre de Julie ha prometido su mano a un amigo honorable,
Wolmar. Tras la muerte de la madre, causada por el descubrimiento de su

18 La ilusion de Rousseau de poder construir una moral capaz de permitir que el hombre

mejorara mediante un control de los diferentes elementos que determinan su caracter —tal y
como ocurre en los personajes que construyen la micro sociedad de La Nueva Heloisa- seria
finalmente desarrollada en el gran suefio de la educacién que representa E/ Emilio. Aunque
esta obra ha sido debidamente analizada por los historiadores de la educacién, no podemos
dejar de citarla en relacién a La Nueva Heloisa por el encuentro que realizan al final del
camino.

Si el respeto y la virtud llevaria a Julia a unirse con su amado y alcanzar la felicidad en
la vida eterna, las experiencias que vivira Emilio bajo la guia de su preceptor haran de él un ser
incomparable. La felicidad, asi, y la buena educacién, sera conciliar lo que aparece como
irreconciliable. El punto de partida, el mundo imaginario original a partir del cual Rousseau
escribe, es decir, del cual mas padece, es un mundo donde las cosas se oponen término a
término. En este mundo suyo, las nociones forman parejas antagénicas: la naturaleza frente la
sociedad, la bondad frente la maldad. Estas parejas son, en un principio, irreductibles, y esta
irreductibilidad histérica es la fuente de la desgracia del hombre; la Unica salida que tiene es
intentar escapar de los dobles condicionamientos, situandose fuera de la historia, es decir,
viviendo solo y aislado. Pero hay un Rousseau que sueina (y escribe aquello que suefia): crea
un mundo ideal en el que los contrarios dejan de ser irreconciliables. La sintesis que Rousseau
plantea en La Nueva Heloisa talvez es surrealista, y en este sentido hay una diferencia
sustancial que corresponde con el grueso del Emilio. Con el fin de reconciliar lo irreconciliable,
Rousseau inventa un progreso dialéctico, pasar por estados intermedios, recorrer el esfuerzo
de superacion que anima todo amante del progreso. Este espacio de transicién, verdadero
objeto transaccional de su pensamiento y de su filosofia, es el libro que escribe sobre la
educacion ideal.

En La Nueva Heloisa, Rousseau queria demostrar que un hombre corrompido puede
ser rescatado; la corrupcidn es el precio que hay que pagar a las sociedades, pero tiene
remedios. En el Emilio se manifiesta en el lado negativo del mismo pensamiento: cémo
podriamos preservar de la corrupcion un ser puro. A partir de aqui, no tiene mucha importancia
que el universo de Emilio sea un mundo de trampas sutilmente dispuestas por su preceptor. Lo
que interesa a Rousseau no es que el Emilio sepa mas que los nifios educados de otra
manera, sino que viva mejor que los otros hombres de su tiempo.

ROUSSEAU, Jean-Jacques 1762 (1989): Emili o de I'educacid. Eumo Editorial / Diputacié de
Barcelona.
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desliz, Julie cree que debe obedecer a su padre. Saint-Preux le propone un
adulterio secreto y virtuoso; Julie experimenta una auténtica revolucién vy
encuentra en el honor el motivo de la virtud. Piensa que si debe seguir amando

a Saint-Preux deben renunciar el uno del otro.

Feliz junto a sus hijos, Julie le confiesa todo a su comprensivo marido,
Wolmar. Saint-Preux se instala a vivir —castamente- cerca de sus tierras, donde
la total sinceridad crea una sociedad abierta, una finca modelo, una casa de
cristal y un menaje a trios en apariencia ideal. Unos afnos después, la ultima
carta de Julie a Saint-Preux, escrita en su lecho de muerte tras una larga
enfermedad, lleva la situacion aun mas lejos. Julie todavia le ama
apasionadamente; su “cura” temporal ha salvado a un tiempo su virtud y su

mutuo amor. La virtud que los separaria en la tierra los uniria en la vida eterna.

A diferencia de la princesa de Cléves, Julie encuentra una via para
renunciar a su amor sin perderlo. En su hogar transparente, el deber y el honor
no tienen por qué reprimir toda forma de exaltacion en el amor prohibido.
¢, Sublimacién saludable?, se pregunta Shatuck (2001). Eso espera Rousseau.
Pero no obstante su efusion emotiva, Julie recurre a una hipocresia
semirreprimida para mantener la fantasia del adulterio en su matrimonio. La
princesa de Cléves evita con firmeza esta clase de complicaciéon sentimental al

retirarse a un convento.

Este clima de sentimentalismo que advertimos en La Princesa de
Cléves introduciria el mito que desarrollaria la novela burguesa de los
siguientes ciento cincuenta anos. El presupuesto de este mito es la
conversion en un tabu de la sexualidad de las mujeres y la exaltacion del
sentimiento como fundamento del matrimonio. Samuel Richardson (1689-
1761) ya dio buena cuenta de ello en dos novelas que ejercieron una inmensa
influencia en su época: Pamela o la virtud recompensada y Clarissa '°. Se trata

de dos novelas epistolares, y en ambas se relata el acoso de una virtuosa

' RICHARDSON, Samuel 1740 (1795): Pamela o la virtud recompensada. Impresor Don
Antonio Espinosa. Madrid.

1747 (1985): Clarissa or the history of a young lady. Penguin.
London.
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joven burguesa por parte de un noble inmoral. Las cartas dan a conocer al
lector los apuros en los que se hallan los jévenes y su firmeza; pero también
sus sentimientos ambivalentes frente a unos acosadores por los que se sienten
atraidas. En Pamela, el noble amenaza con violar a la protagonista; en
Clarissa, lo hace. Esto es lo que distingue ambas novelas. En la primera, el
acosador se desanima hasta tal punto que, aunque Pamela no es mas que su
criada, acaba pidiéndole la mano, una proposicion honesta que la joven acepta.
En la segunda, el violador ha perdido la oportunidad, pues, cuando se le pide el
matrimonio, Clarissa rechaza su proposicién. El sentimiento es el vinculo que
une a todos los seres humanos, pero se convierte también en el arma de la

lucha que contrapone la virtud a la inmoralidad.

En Las amistades peligrosas esto talvez no queda tan claro. Cuando
Choderlos de Laclos describe las maquiavélicas tramas sexuales de dos
aristocratas depravados y sin amor, que buscan vengarse de antiguos amantes
y mancillar toda la virtud e inocencia que encuentran, uno no acierta a
esclarecer si el autor estd condonando o condenando las aventuras de estos

libertinos consumados.

A lo mejor se revela contra los supuestos placeres de la abstinencia
porque rechaza la victoria femenina sobre el Don Juan tal y como aparece en
La Princesa de Cléves. En esta hipb6tesis ubicariamos la segunda interpretacion
de la renuncia de nuestra heroina y modelo juvenil de conducta entre las

jovenes cortesanas de su tiempo.

No cabe duda que Madame de LaFayette se complace en presentarnos
al Don Juan vencido. Talvez le asustaba reconocer sus propios impulsos
sexuales reprimidos en el instinto del joven aristocrata. Primero vemos al Sr.
Nemours apasionadamente enamorado, desdefiando el trato de las demas
mujeres, después destruido, melancoélico, yéndose a un jardin solitario para
sofar, recurriendo a todos los subterfugios, a todas las estratagemas, para ver
a la senora de Cléves incluso sin ser visto... Pero la sumision de la victima no
disipa en el verdugo el deseo de hacerla sufrir, y, en este sentido, la sefiora de
Cléves no escatima los medios. Lo sabe apasionadamente enamorado y no
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duda en confesarle su amor, para declararle inmediatamente después que

nunca sera suya:

<< - Es cierto —replicd la sefiora de Cléves- que sacrifico mucho a un
deber que sdlo subsiste en mi imaginacion. Esperad a que el tiempo decida. El
senor de Cléves acaba de expiar, y este acontecimiento funesto es demasiado
reciente para ver las cosas con claridad y lucidez. Tened la satisfaccion de
haber sido amado por una mujer que no habria amado a nadie de no haberos
conocido a vos. Tened por seguro que los sentimientos que albergo hacia vos
seran eternos, y perduraran de todas formas haga lo que haga. Adids, esta
conversacion me avergtienza >> (La Fayette, 1987:270-271).

Ni por un momento su amor es generoso. Tomada su decisién, podia
haberle ocultado que lo amaba, pero no lo hace, prefiere dejarlo en este
estado, mezcla de desaliento — puesto que le ha afirmado de manera tajante
que no quiere casarse con él -, de esperanza — al final de la entrevista le dice
que hay que dar tiempo al tiempo...- y de alegria — ya que le ha confesado que
puede enorgullecerse de haber inspirado el amor de una mujer tan excepcional
como ella — capaz de llevar a cualquier enamorado a un total desconcierto, si

no es a la locura.

Llegados a este punto, es logico preguntarnos, junto a Holzbacher
(1987), ¢acaso la princesa de Cléves era totalmente responsable de este
comportamiento tan cruel?. Hay que justificar a la princesa por ser hija de una
época que desarrollé un tipo de educacion sentimental. Las mujeres eran
objeto desde su mas tierna infancia —porque esta educacién empieza en los
cuentos- de una concepcion del amor que debia preservarlas del peligro que
para ellas supone el hombre, inevitablemente asociado al mito de Don Juan. En
la novela se nos dice que la sefiora de Chartres le hablaba a menudo a su hija

sobre el amor, y leemos:

<< La mayoria de las madres se imaginan que el no hablar jamas de
galanterias delante de las jovenes basta para alejarlas de ellas. La sefiora de
Chartres era de opinion contraria: hablaba a menudo a su hija del amor, le
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mostraba lo que tiene de agradable para persuadirla mas facilmente cuando le
mostraba lo que tiene de peligroso; le contaba la poca sinceridad de los
hombres, sus enganos, su infidelidad, las desgracias domésticas a que
conducen las falsas promesas y le hacia comprender, por otra parte, la
tranquilidad que acompana la vida de una mujer honesta, y hasta qué punto la
virtud daba esplendor y nobleza a una joven que poseia hermosura y alcurnia;
pero le hacia comprender también lo dificil que era mantener esta virtud sin una
extremada desconfianza en si misma, y un gran esmero en ocuparse de lo
unico que puede hacer la felicidad de una mujer, que es amar a su marido y

verse amada por él >> (idem: 100-101).

Segun esta concepcidn, el vardn, salvo voluntad expresa de llegar hasta
el matrimonio, es un ser desprovisto de sinceridad, enganoso e infiel. Su amor
es una conquista de la que la mujer es presa pasajera y victima definitiva,
puesto que el interés masculino deja de existir tras los ultimos dones, al menos

si estos dones tienen lugar fuera del matrimonio.

Es evidente que estas ideas que se inculcaban a las jovenes tenian
como objetivo ponerlas a salvo de la seduccién, y persuadirla de que el amor
total sélo es posible entre esposos. Ignoramos si se alcanzaba siempre este
objetivo pedagdgico y moral, pero lo que parece claro es que la parte de la
leccion que invariablemente retenia la joven era que el hombre constituia para

ella una encarnacion del diablo.

Nos preguntamos si esta asociacion hombre-Don Juan no habra influido
en la concepcion del amor propia de nuestra cultura occidental, segun la cual el
verdadero, el gran amor no tiene continuidad, no es algo que pueda
prolongarse en el tiempo. Los grandes amores de nuestra literatura son, o
amores imposibles 0 amores que se consagran de manera definitiva con la
muerte de los amantes. Se diria que sb6lo hay unién posible en la muerte. En
cuanto el amor que intenta proyectarse hacia el futuro, que aspira a una
continuidad, se presenta como si irremediablemente tuviese que llevar a la
monotonia, al tedio o, en el mejor de los casos, a la amistad. El principio de un

amor es el origen también de una destruccion futura, talvez por ello nuestra
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joven heroina asuma la imposibilidad del goce —como San Agustin- disfrazando
el placer de abstinencia, y renunciando a vivir la pasién en aras de la paz

interior.
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6.3. Reflexiones finales.

Es posible encontrar ciertos paralelismos entre la autorrepresion
voluntaria de la princesa de Cléves y este lanzarse al vacio de los jovenes en la
actualidad a la busqueda de experiencias que proporcionen satisfacciones
fugaces e inmediatas.

La princesa de Cléves es victima de la educacion de su tiempo vy, por lo
tanto, del prejuicio, y es desde ese lugar que enfrenta su crisis con los posibles
excesos a la que le convoca el deseo amoroso y sexual por el duque de
Nemours. La decisién de la princesa de Cléves, aunque hayamos dicho que
responde a su propio egoismo, se ve reforzada por esos prejuicios que
derivaban de una educacién anuladora del deseo femenino. Pero haber optado
por la renuncia no deja de presentar un acto cobarde que las heroinas del siglo

XIX romperian exponiendo incluso sus propias vidas al sacrificio final.

La princesa de Cléves, en realidad, no se da la oportunidad y, por lo
tanto, no puede superar los tabues ni borrar los prejuicios. La violencia que le
genera la angustia del deseo que la hace culpable la dirigird hacia si misma
mediante la negacion y castigandose en su retiro en el convento. Las heroinas
del siglo XIX no dirigiran esa violencia hacia si mismas porque les llega desde
el juicio moral que emite la propia sociedad. Pero las jovenes feministas de los
anos 60 volveran a maltratarse incluso habiéndose liberado de todos los
tables. Quemaran sus fajas y tiraran los sujetadores, pero tardaran poco
tiempo en someterse a nuevas formas de esclavitud haciéndolas presentes en
su propio cuerpo: con la dieta, el lifting, la “linea” y cualquiera de los supuestos

cuidados cotidianos con los que se invaden los actuales ideales de feminidad.

Anadamos a ello el actual descompromiso emocional, hecho del que, sin
duda, no adolecia la princesa de Cléves. La bulimia de sensaciones, de sexo,
de placer a la que se someten los jévenes y las jovenes de hoy en dia no
esconde nada, pero tampoco compensa nada. Los jovenes de hoy aspiran

cada vez mas a un desapego emocional, en razéon de los riesgos de
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inestabilidad que sufren en la actualidad las relaciones personales. Si la
princesa de Cléves justifica su huida ante el sentimiento por el miedo a la
pérdida y a los celos, los jévenes actuales lo hacen con el fin de desarrollar la
propia independencia afectiva: tener relaciones interindividuales sin un

compromiso profundo para no mostrar la propia vulnerabilidad.

Al preconizar el cool sexy las relaciones libres, al condenar los celos y la
posesividad, se llega al mismo estado, aunque por el lado contrario, de la
princesa de Cléves: enfriar el sexo, expurgarlo de cualquier tension emocional
para vivir en la indiferencia, en un estado de desapego que ayude no sélo a
protegerse de las decepciones amorosas sino también de los propios impulsos
que amenazan el equilibrio interior. En este sentido, y con ello quisiéramos

20 << Ia liberacién sexual,

acabar este capitulo citando a Lipovetsky (1990:77)
el feminismo, la pornografia apuntan a un mismo fin: levantar las barreras
contra las emociones y dejar de lado las intensidades afectivas. Fin de la
cultura sentimental, fin del happy end, fin del melodrama y nacimiento de una
cultura cool en la que cada cual vive en un bunker de indiferencia >>, en el que,
como le ocurre a la princesa de Cléves, pueda estar a salvo de sus pasiones y

de las de los otros.

* LIPOVETSKY, Gilles 1986 (1990): La era del vacio. Ensayos sobre el individualismo
contemporaneo. Editorial Anagrama. Barcelona.
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