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PREFACIO.

Esta tesis doctoral se ha realizado en la Universitat de les llles Balears, bajo la
direccién de la catedratica Catalina Cantarellas Camps. La investigacién ha abarcado
toda la vida y obra de Mir0, y alcanzé al final un tamafio tan excesivo que para
facilitar su lectura como tesis doctoral se seleccioné el corte cronoldgico del ultimo
periodo, 1968-1983, tal vez el menos estudiado en la bibliografia, ademas de ser muy
significativo porque consolida su trayectoria anterior. En el futuro quiero publicar
tanto los materiales de esta tesis como el resto de la investigacion en varios bloques.

La finalidad de esta tesis es el estudio de la evolucion de la vida, el pensa-
miento y la obra de Joan Mir6 en el periodo 1968-1983 en relacion dialéctica con su
contexto histérico en sus vertientes politica, econémica, social, cultural y artistica,
con el hilo conductor de su compromiso personal respecto a la sociedad, marcado por
cuatro influencias ideoldgicas: catalanista, catolica, conservadora y progresista, a
veces tan contradictorias que esto le produjo una escision personal que superé sobre
todo en épocas tan importantes como en 1918-1919 cuando afirmé su catalanismo,
en 1934-1939 cuando consolido su ideario democratico contra el ascenso del fascis-
mo, 0 en este periodo que consideramos, el de 1968-1983, con su participacion en la
lucha antifranquista y luego en consolidacion de la democracia y la autonomia. Estas
vivencias e ideales tuvieron importantes efectos sobre su obra, marcada desde el
principio por apertura a las vanguardias sin descuidar las raices catalanas, el
expresionismo de las “pinturas salvajes” que manifiesta en las épocas mas tragicas y
nuevamente al final de su carrera artistica; y la propension a crear obras de gran
formato y cultivar muchos medios artisticos a fin de conseguir un mayor impacto
publico.

El principal planteamiento metodolégico es la historia social del arte,
utilizando también el método formalista en el comentario de las obras. He consultado
exhaustivamente las obras del artista, la bibliografia y las fuentes de prensa, los
documentos de archivo, cartas y telegramas, en las fundaciones, los museos y las
bibliotecas de los principales lugares relacionados con Mir6 en Europa y EEUU,
exceptuando el Japén. Se documentan cientos de exposiciones con sus
correspondientes criticas de prensa, y se aporta una plétora de materiales que pueden
servir para futuras investigaciones.

Los autores, vivos o fallecidos, con contacto directo o indirecto, que mas han

influido en esta investigacion, con entrevistas, conferencias, libros, articulos y
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catalogos, son Jacques Dupin, sin duda el mejor especialista sobre Miro, seguido por
Vicente Aguilera Cerni, Maria-Josep Balsach, Yves Bonnefoy, Maria Lluisa Borras,
Valeriano Bozal, Joan Brossa, Joao Cabral de Melo, Francesc Catala-Roca,
Alexandre Cirici, Juan-Eduardo Cirlot, Victoria Combalia, José Corredor-Matheos,
Patrick Cramer, Walter Erben, Félix Fanés, Sebastia Gasch, Pere Gimferrer, Daniel
Giralt-Miracle, Christopher Green, Clement Greenberg, William Jeffett, Alain
Jouffroy, Rosalind Krauss, Rémy Labrusse, Carolyn Lanchner, Francoise Levaillant,
David Lomas, Robert S. Lubar, Rosa Maria Malet, Josep Melia, Joan M. Minguet,
Gloria Moure, Charles Palermo, Roland Penrose, Maria Isabel Pérez Mird, Lluis
Permanyer, Joan Perucho, Gaétan Picon, José Pierre, Jean-Louis Prat, Raymond
Queneau, Georges Raillard, Jaume Reus, Cesareo Rodriguez-Aguilera, Barbara
Rose, Margit Rowell, William S. Rubin, Rafael Santos Torroella, James Thrall Soby,
James Johnson Sweeney, Joan Teixidor, Lilian Tone, Anne Umland y Guy Weelen.
La lista es mucho més amplia, pero me remito a la bibliografia para completarla.

Aungue la tesis se ha redactado en espafiol, en las citas se han respetado,
salvo que se haya consultado una traduccion publicada al espafiol, los idiomas
originales: catalan, inglés, francés... Las notas a pie de pagina y las citas con cinco o
mas lineas se han reducido al tamafio de fuente 10, en lugar del 12 del texto. Para los
documentos se utiliza la numeracién oficial de los correspondientes archivos de la
Fundacié Joan Mir6 de Barcelona (FIM), Fundacio Pilar i Joan Mir6é de Palma de
Mallorca (FPJM), Fondation Maeght de Saint-Paul-de-Vence (FM), Pierpont Morgan
Library de Nueva York (PML) y otras instituciones (cuyas siglas explico en las
notas). Informo de las fuentes siempre que las haya consultado, aunque haya
accedido personalmente a los documentos. En cuanto a las normas de estilo, citas,
simbolos, etc., he adoptado soluciones usuales en Dupin y otros investigadores sobre
Miré y arte contemporaneo, y algunas menos frecuentes las explico en las notas. He
podido contemplar en directo cientos de obras, casi todas en colecciones publicas y
exposiciones, pero la inmensa mayoria las he estudiado detenidamente gracias a los
esenciales catalogos razonados.

Se inicia la tesis con un indice y un prefacio introductorio. La estructura en
partes se inicia con dos cuestiones generales propias de una vision sincronica de la
investigacion. La primera aborda la historiografia del compromiso politico de Miro,

y la segunda narra el planteamiento biografico que hizo de su vida. Ambas tratan a

menudo eventos muy anteriores pero son utiles como antecedentes imprescindibles
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para entender el periodo 1968-1983. En cambio, no se incluyen tres cuestiones mas,
que en la investigacién inicial ocupaban un millar de paginas y versaban sobre la
estética, las relaciones con otros artistas, y las influencias del arte primitivo, oriental,
etc., pues, aunque eran muy interesantes para comprender el periodo final, tenian un
tamano excesivo y su desarrollo se encabalgaba sobre varios periodos.

Contintia una tercera parte general que resume toda la vida y la obra de Miro,
sirviendo asi de antecedente e incluye asi un extracto del periodo 1968-1983.

Se pasa luego a una cuarta parte con los aspectos que abarcan todo el periodo
y que no se podian separar eficazmente en divisiones cronolégicas menores. Se
refieren a su vida mas intima, con énfasis en el caracter y la salud, la vida familiar y
la amistad, el trabajo artistico y las inquietudes intelectuales, la situacion econémica
con atencion al mercado del arte y la herencia del artista, la relacion final de Mir¢ y
su familia con los marchantes, la ideologia y el compromiso del artista en este
periodo, y la conformacién publica del mito de Miré.

Se llega a las cuatro partes cronoldgicas, que estudian las etapas de 1968-
1975 y 1976-1983, divididas a su vez en cuatro fases, 1968-1970, 1971-1975, 1976-
1979 y 1980-1983. Estas cuatro partes abarcan los apartados para los temas
nucleares: la vida del artista, las exposiciones y su recepcion critica, la historiografia
y la critica en general, la evolucién de su compromiso, el desarrollo de sus dos
fundaciones propias, la elaboracion de su biografia oficial y la conformacion publica

2N

del mito “Mird”, etc. Cada parte cronologica acaba con el estudio de la evolucién de

la obra artistica, en la que he comentado todas sus pinturas y esculturas, asi como la

casi totalidad de las otras obras conocidas, clasificandolas en su caso en series y

grupos, y poniéndolas en conexion con los dibujos que les sirvieron de esbozos.
Finalmente, hay unas breves conclusiones; una amplia bibliografia, cuya

introduccién especifica sigue mas abajo; y un catalogo con las fichas de todas las

obras estudiadas en esta tesis, con abundantes ilustraciones, y asimismo con una

introduccion especifica mas abajo.

La bibliografia es actualizada y exhaustiva, con cinco bloques: libros
especificos sobre Mird; libros generales sobre historia y arte contemporaneo y en
especial del surrealismo, para situarlo en su contexto; articulos de prensa, incluyendo
reseflas de exposiciones, criticas mas generales, noticias, entrevistas y declaraciones

de Miré y otros, catadlogos de exposiciones y documentales. En la investigacion
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inicial, que comprendia toda la vida y obra del artista, la bibliografia superé de largo
el millar de péginas y se desdoblaba en una version alfabética y otra cronoldgica
tanto para los libros como para los articulos especificos, pero en la propuesta final de
tesis he seleccionado las fuentes del periodo 1968-1983 mas las de las cuestiones
generales y las presento en un orden cronoldgico para facilitar la localizacion de las
fuentes sobre los diversos eventos, lo que me parece mas util como base documental
para los investigadores —es un tema a debate: las dos bibliografias de referencia de
Lelong-Mainaud y Marti siguen el orden cronoldgico, mientras que la de Tone
escoge el alfabético—. El resto de la bibliografia espero publicarla en el futuro en
papel o en Internet.

En Palma de Mallorca se cuenta con la hemeroteca personal de Mir0,
guardada en la FPJM. Es una fuente esencial y la prepararon el propio Miré y en gran
medida su esposa, que contd con la ayuda inestimable de su hermano Lluis Juncosa.
Cuenta con siete volumenes: Vol. I. 1918-1932. Vol. Il. 1933-1937. Vol. Ill. 1947-
1951. Vol. IV. 1951-1953. Vol. V. 1952-1955. Vol. VI. 1955-1957. Vol. VII. 1957-
1958. Posteriormente se afiadieron amplias carpetas para los recortes
correspondientes a su estancia en Mallorca después de 1958, que se recibieron hasta
e incluso después del fallecimiento del artista, pero ya no los organiz6 el matrimonio
personalmente y son bastante incompletos debido a la vastedad de la documentacion
que aparecia sobre el artista. Tanto en los siete volimenes iniciales como en la
carpetas posteriores muchas referencias no tienen o se equivocan en los datos de
fuente y fecha, pero se pueden datar por el contexto historico y las referencias
textuales.

En Barcelona la principal destaca la biblioteca de la FIM, con numerosas
fuentes de catalogos, libros y revistas, incluyendo fotocopias, la mayoria bien
fichadas, pero generalmente son las fuentes mas conocidas y se hallan en muchas
otras bibliotecas. En la Biblioteca de los Museos de Barcelona, hoy sita en el Museo
Nacional de Catalufia, hay un pequefio archivo documental sobre Mir6. En Vilanova
i la Geltrd estda la Biblioteca-Museu Balaguer, que guarda la importante
correspondencia con Ricart, pero su uso es minimo en esta tesis.

En Nueva York sobresale la biblioteca del MOMA, con un amplio archivo
documental sobre Mird, abierto en 1939, y que incluye catalogos, resefas,
ilustraciones... que en los primeros afios a menudo no tienen la fuente y fecha de

provenencia, pero en muchos casos se pueden contextualizar; hay una fotocopia de

13



gran parte de sus catalogos en la FPJM, aportada por Joan Punyet Mird. En la
Pierpont Morgan Library hay numerosos documentos y misivas sobre la relacion
entre Mir6 y Pierre Matisse. La New York Public Library es un tesoro documental
con abundantes monografias, grabados y libros ilustrados de MirQ y otros artistas.

En Paris hay varios centros muy utiles, como el Institut National de I'Histoire
de I'Art (INHA); la biblioteca del MNAM, con su base documental; la Salle
Labrouste, de acceso libre a sus 400.000 referencias; el Fonds Doucet, con sus
importantes pliegos de correspondencia y documentacion; y la Bibliotheque Centrale
des Musées Nationaux. En la Fondation Maeght de Saint-Paul-de-Vence he
consultado catalogos y libros del area francesa, pero no los archivos documentales.

En otras ciudades europeas, como Londres, Oxford, Cambridge, Viena, Roma
y Ginebra he consultado varias bibliotecas generales, de museos y de fundaciones,
gue contienen numerosas referencias, pero, salvo las de exposiciones britanicas, casi
todas estan repetidas en los centros anteriores por lo que no es esencial su visita.

Las bibliografias mas relevantes durante mucho tiempo fueron las de H. B.
Muller (1948) y Bernard Karpel (bibliotecario del MOMA, 1959 y 1961), que
aparecieron en las monografias de Greenberg (1948, por Muller), Soby (1959, por
Karpel), y Dupin (1961, por Karpel), especialmente la tercera, que ha sido la mas
utilizada durante tres decenios. Para la espafiola fue muy Uutil la realizada por Rosa
M2 Subirana para el catalogo delixé>. Barcelona. Santa Creu (1968): 143-153.

La aparicion de tres grandes libros con ocasion del centenario del artista en
1993 ha ofrecido unas bibliografias de referencia, aunque su alcance no es
exhaustivo, debido a los problemas de espacio en las ediciones y a que se
privilegiaron las exposiciones individuales y en el caso de los catalogos las
referencias que se relacionaban con los cuadros expuestos. La primera es la concisa y
atil revision por Ariane Lelong-Mainaud de la anterior bibliograffiia de Karpel en la
edicion revisada del libro de DupiMiréd. 1993: 468-472. La segunda, bastante com-
pleta, es la realizada por Teresa Marti, bibliotecaria de la FIMjcam Mird. 1893-
1993>. Barcelona. FIM (1993): 499-531. La tercera es la de Lilian Tondoan <
Miré>. Nueva York. MOMA (1993-1994): 459-481; minuciosa en cuanto a las refe-
rencias norteamericanas y hasta 1945, pero no en cuanto a las europeas y las mas
actuales. Lo mas conveniente para el investigador es la consulta comparada de las
tres. Una fuente muy interesante sobre la historiografia espafiola es el ¢ddpdulo

la historiografia artistica a Espanya, de Mingueoan MirG. L'artista i el seu
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entorn cultural (1918-1983R000: 119-141. Hay dos bibliografias especializadas en

el surrealismo muy utiles en Biron; Passemittionnaire Général du Surréalisme

et de ses environsl982: 436-464 y, mas actualizada, la de Isabelle Merly,
Bibliographie en *<d_.a Révolution surréaliste Paris. MNAM (2002): 420-445.
Maria Isabel Pérez Mir6 (2004) tiene en las pp. 326-340 de su tesis doctoral una
excelente bibliografia sobre la critica francesa en los afios 30 y 40, que piensa
ampliar en una publicacion posterior. Hay que tomar con prevencion la bibliografia
italiana de <&’ultimo Mir6>. Milan. Spazio Oberdam (1999): 135-136, porque
padece erroreSEl catalogo doan Mirv>. Tokio. Grande Gallery Odakyu, Shinjuku
(1984), incluye en las pp. 178-179 una seleccion de monografias y articulos sobre
Miré editados en Japdn en japonés (un idioma que no domino).

He consultado las bases de datos mas usuales. El CDAOIMdexde H.

W. Wilson, revisado mensualmente (su n° 1, aparecido en Nueva York en enero de
1929, incluia ya una seleccion de articulos sobre Mird), se centra en unas 120
revistas e incluye libros y articulos desde 1984, tanto generales como especificos.
Otras fuentes generales son los de la biblioteca del MNCARS y el del CSIC (ISOC),

el RAA (hasta 1939) y el RILA (International Repertory of the Literature of Art) que

ha dado paso al BHA. En cuanto a las bases de datos en Internet, apenas las utilice en
los primeros afios de realizacion de esta investigacion, pero su utilidad ha crecido
altimamente, por la actualizacion y digitalizacion de los fondos de instituciones
como el MOMA, Getty Museum... asi que las he usado para completar la bibliografia

y los catalogos de las exposiciones.

Se ha tomado como referencia principal, en los casos en que haya varias
ediciones o reediciones en idiomas distintos, la consultada personalmente, y en
general se ha preferido para la cita la edicion espafiola. En cuanto a las referencias
especificas contamos con la ventaja de que la gran mayoria estan en las dos
fundaciones mironianas en Barcelona y Palma de Mallorca. En cuanto a las re-
ferencias generales es imposible relacionarlas todas dada la inmensidad del tema, asi
que opto por una seleccion de acuerdo a su utilidad.

En algunos titulos la informacion que figura en el volumen impreso es insufi-

ciente, errénea o contradictoria, aunque es probable que yo también haya cometido

! Errores en los nombres de autores, titulos y fechas: apartados de libros figuran como revistas, la
obramagna de Dupin en 196d¢0an Mir§ se fecha en 1953; Lubar se convierte en Lubart, Amén en
Armon... e incluso el italiano Giulio Claudio Argan padece cambios en su nombre.
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errores durante la consulta. Se referencia el nUmero de paginas porque es uno de los
indicadores del valor informativo de una fuente; ademas, en varios casos hay edicio-
nes de distinta paginacion, debido a revisiones y ampliaciones. La abreviatura s/p
significa sin numeracion de paginas, lo que es relativamente frecuente en los catalo-
gos hasta los afios 70 (e incluso en algunos recientes), aunque en varios casos las
hemos contado manualmente y hemos incluido el nUmero entre paréntesis.

He consignado la fecha de primera edicion (entre paréntesis detras de la fecha
de la edicidén consultada; si hay una edicion revisada se sefiala separada con coma; la
abreviatura revis. significa revisada) y el idioma original en las traducciones al es-
pafiol. Se indica el idioma original en varios casos en que no esta traducido al
castellano, como en los que el titulo o el lugar de ediciéon no indica claramente el
idioma en que esta escrito o cuando se edita a la vez en varios idiomas. Cuando el
titulo del libro cambia notablemente en las traducciones, se ha ampliado la informa-
cion, para evitar la confusién de que aparenten ser libros distintos. En los casos de
ediciones dobles o sucesivas en castellano y catalan o de revisiones se procura dar
toda la informacion posible para clarificar la fuente usada. En inglés y francés se
nombra al artista indistintamente como Mir6 y Miro y en italiano como Mir6é y Miro
y en esta tesis se ha escogido hacerlo siempre como Mir0, para evitar confusiones.

En algunas referencias se ha creido oportuno afiadir al final unos breves co-
mentarios sobre el tema, la estructura, los colaboradores o revisores del libro... y en
varios libros generales se sefiala al final la paginacion del fragmento e incluso de las
citas importantes sobre Mirg, salvo si hay un indice onomastico en el mismo libro.

La relacién de catalogos es cronoldgica e incluye los catalogos de exposi-
ciones individuales y colectivas con presencia de Mird y unas pocas sin ella pero que
estan relacionadas con él, tales como el surrealismo o el contexto politico de los afios
70. El orden de los datos es <Titulo de la exposicion>. Ciudad. Centro (Fecha).
Artistas (el primero es siempre Mir6, a menudo con datos sobre sus obras). Editorial.
Lugar. Aflo. N° paginas. Si la exposicion es colectiva se afiade un asterisco [*<>], tal
como hace Dupin. Se da especial relevancia a los lugares y fechas de las exposicio-
nes, incluso en las itinerantes, para facilitar la consulta por lectores de otros paises.
No se indica la editorial y el lugar si el catédlogo ha sido editado por la misma
institucién. Tampoco se menciona el afio de edicidén si coincide con la fecha de la
exposicion o con el primer afio de ésta (si se extiende sobre dos afos). En los casos

mas interesantes se informa de los datos de los autores y los textos.
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El apartado de documentales con que se cierra es inusual en las bibliografias
de Mird, pero lo incluyo porque he utilizado profusamente esta fuente, habiendo
transcrito las entrevistas al artista y otros participantes. Tras el nombre del
documental o pelicula se pone el nombre del director (si no consta se supone que es
el realizador) y se sefialan otros datos cuando el director es también guionista. A
menudo doy una sinopsis de la informacién.

En el atalogo de obras que aparece al final se fichan todas las estudiadas en
esta tesis. Se sigue un orden cronoldgico por afio, meses y dias. En cada afio se
separa en apartados de las distintas artes: pintura, dibujo (engloba todas las técnicas
sobre papel), collage, grabado, ilustracion, cartel, escultura (bronce...), escultura en
cerdmica, ceramica, mural ceramico, textil, vitral. En el caso de los esbozos de las
pinturas, esculturas... se sitian inmediatamente detras de cada obra mayor, pero los
dibujos independientes se agrupan en el apartado de dibujo de cada afio. A veces no
se sigue un estricto orden cronoldgico, en los casos en que hay una serie 0 grupo que
haga mas conveniente no separar las obras.

El orden de la informacién es titulo en espafiol (por coherencia con el idioma
de la tesis; salvo si es un libro ilustrado y publicado en otra lengua, o en casos
excepcionales en que es su titulo se pensé especificamente en otro idioma), afio final
de realizacion, titulos alternativos (en catélogos razonados, exposiciones y ventas el
titulo usado por Miré o mas frecuentemente por sus marchantes esta en francés) que
hayan aparecido publicados, técnica, medidas (hay bastantes divergencias entre los
catalogos razonados, los de las instituciones y de los distintos autores, por lo que,
salvo si las he medido personalmente, tomo como referencia los catalogos razonados,
fichando en cm, poniendo en primer lugar la altura seguida de la anchura, y
afladiendo el grosor en las esculturas), lugar de realizacion, fechas de ejecucion (la
final si sélo hay una), nUmero de piezas (en escultura, grabado...), coleccién y lugar
si se conoce (las col. de la Fundacio Joan Mird, la Fundacio Pilar y Joan Miro, y la
Fondation Maeght se simplifican en FIM, FPJM y FM respectivamente), nUmero de
catalogo razonado (DL, FO...) y fuentes utilizadas (en bastantes casos las

reproducciones y fichas de catalogos y libros son mejores que las de los catalogos

2 En Youtube comienzan a aparecer videos informativos de exposiciones y eventos sobre Mird,
destaando uno de 926" grabado por Santiago Amén para el programa “Espacio XX" de TVE sobre
la antolégica madrilefia de 1978. Aunque hay rumores de que Miré protagoniz6 un programa
televisivo de la famosa serie televisi&a-ondq presentada por Joaquin Soler Serrano, s6lo hay una
noticia de que estaba previsto grabarle en los dos meses finales de 1976. [Reldatertiicias
“ABC" (28-X-1976) 118.]
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razonados). Apunto que algunas obras de las colecciones estatales no se hallan en el
museo al que estan asignadas: el MNCARS ha cedido en depésito dos 6leos de Mird
para el despacho del presidente del Gobierno espaiiol y la sala del Consejo de
Ministros en La Moncloa. Las agrupaciones por artes son flexibles porque Mird
fundia dos o mas artes en la misma obra: asi, varias esculturas pueden catalogarse
también como ceramicas y otras como pinturas. En ocasiones, debido a que algunas
obras se realizan entre dos o mas afilos o pertenecen a una misma serie, las he
agrupado mas libremente para que se puedan comparar mejor (por series, medidas,
temas, fondos del mismo color, etc.).

Para una mejor visualizaciéon de las reproducciones en color o en blanco y
negro los lectores se serviran mejor de los mejores libros y catalogos razonados,
como Malet (1983), Weelen (1984), Malet (1988), Dupin (1993), Gimferrer (1993),
Dupin y Lelong-Mainaud (1999 y ss.), catadlogos de exposiciones como FIM (1993)

y MOMA (1993-1994), las imagenes y textos de Malet; Montaner del CDJoam
Mird (1998), etc.

El catalogo razonado de las pinturas de Mir0 realizado por Dupin en 1961 se
cita con la sigla D y el de Dupin-Lelong, realizado por Dupin y Ariane Lelong-
Mainaud en 1999 y ss. con 6 vs. se cita con las siglas DL, segun el criterio del
catalogo Jdoan Mird 1917-1934: la naissance du mondBaris. MNAM (2004). El
DL es considerado de referencia; aunque faltan obras, como Dupin lamenta, debido a
que algunos propietarios no contactaron con los editores, faltan reproducciones
(como en dos obras que estuvieron en el Gran Palais de Paris en 1974) o por los
inevitables errores en un proyecto tan ambicioso. Asimismo es importante sefalar
que el orden usado por DL mezcla a veces el criterio cronologico (afios) con el
tematico (series) y el editorial (composicion de las paginas).

Para los grabados es indispensable el catalogo razonado de Dupin, publicado
en sucesivos tomos en 1984, 1989, 1991 y 2001 (éste a medias con Lelong-
Mainaud).

Para el catadlogo razonado de litografias Miré escogié a Mourlot (con distintos
prologuistas: Leiris, Queneau, Joan Teixidor, el matrimonio Calas), que publicé los
cuatro primeros tomos desde 1972, y lo concluyé Patrick Cramer con los quinto y
sexto en 1992. Apunto que las litografias para carteles e ilustraciones de libros no las
he repetido en los apartados de litografia. A destacar los numerosos errores, sobre

todo de medidas, que cometié Mourlot, que en gran parte ha corregido Cramer en el
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apéndice del tomo sexto, que nos alerta de errores en el catalogo litogréafico:
«Durante mis investigaciones pude comprobar que los primeros cuatro volimenes de
la serie, sin restarles el mérito que tienen, contienen numerosas imprecisiones y
lagunas, (..)% aunque no comparto algunas de sus correcciones por lo que apunto a
veces 8s distintas mediciones y en el texto de la tesis en ocasiones aparecen solo las
de Mourlot.

Se toma para los carteles, el liboro de Corredor-Matheos; Picazo (CP),
realizado en 1988, y apunto que cuando en la cantidad especifico X mas Z
ejemplares, la cantidad Z (normalmente de mejor calidad de papel y menor niamero
que la primera en papel corriente) se refiere a la edaréant la lettre en la que a
menudo Mir0 introduce cambios.

Se usa para las ilustraciones de libros el libro de Patrick CramerJ&&) (

Mird. Les livres illustrés1989), pero hay que prevenir de algunos errores en fechas y
otros dato$.

Se sguen para las cerdmicas y esculturas ceramicas los libros de Pierre;
Corredor-Matheos (PCM), Miralles (M) y el de referencia de Punyet; Gardy (PG) de
2007. Jouffroy; y se utilizan para las esculturas los libros de Teixidor (JT) y el de
referencia de Fernandez Mird; Ortega (FO), publicado en 2006, que incluye algunas
piezas que también se fichan como pinturas; he incluido el nUmero de ejemplares,
pero sin distinguirlos en copias iniciales, pruebas de artista y nominativas (realizadas
posteriormente con licencia).

Y, finalmente, el estudio de los dibujos independientes goza desde 2008 del
primer tomo de la propuesta de catdlogo razonado de Dupin y Lelong-Mainaud,
citada como DDL, para evitar la confusién con la DL de pinturas en que cae el
catalogo doan Mir6: Painting and Anti-Painting 1927-1937>. Nueva York. MOMA
(2008-2009): 232. El tomo publicado llega hasta 1937 y aporta numerosas
novedades, pero no incluye varias decenas de dibujos independientes. No reproduce
los cientos de esbozos, en principio excluidos de su objetivo declarado, aunque
incorpora algunos muy notorios y esto crea cierta confusion.

Actualmente, en Internet hay numerosas imagenes de obras de Mird, aunque

hay que desconfiar de algunas si no hay una clara autentificacion, asi que he utilizado

3 Cramer, PJoanMird, litégrafo V, 1972-19751992: 8.
* Por ejemplo, se incluye en el indice de autores de p. 673 a Pierre Loeb entre los autores de la
Création Miré (1961) de Taillandier, un error no repetido en la ficha de p. 210.
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este recurso para la mayoria de las ilustraciones aqui reproducidas, y también he
escaneado varias decenas escogidas entre los catalogos razonados y otras fuentes. Se
sitlan justo delante de su ficha y a veces hay dos, como en esculturas con varios
puntos de vista interesantes, y en ocasiones se afaden los elementos que las

inspiraron. Ademas hay algunas fotos de Mir6, la FJM, etc.
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ABSTRACT

This thesis proves that the evolution of life, thoughts and work of Joan Mird
in the 1968-1983 period is deeply related with his historical context in its political,
economic, social, cultural and artistic. A solid conductor is his social and artistic
commitment, based on four fluent influences in ideological which were depositing
from childhood to old age: Catalan nationalism, Catholicism, moral conservadurism
and progressive political. Such influences were sometimes contradictory and this was
a personal tension, that he resolve in this period of 1968-1983 with a greater
involvement in the struggle for human rights and the Spanish democracy, which is
manifested in his support for acts of opposition against Franco, with the milestone of
his participation in the closure of Montserrat in 1970 and the aid to the oppressed
victims, and his commitment to achieving the autonomy of Catalonia and the
Balearic Islands, which eventually leads him, after moving Transition democracy in
1975, to become one of the leading artists of Catalonia and even Spain, as evidenced
by the significant public commissions, the great exhibitions, the largest projects of
two foundations at Barcelona and Palma of Majorca, and his excellent relations with
the Kings of Spain, the Culture ministers of Spanish governments, the presidents of
the Generalitat of Catalonia, and the mayors of Barcelona and Palma of Majorca.

And all this is reflected in an artistic response with a renewed openness to the
latest avant-garde artistic movements, which are now the Arte Povera, especially the
use of debris; ephemeral art in 1969 the murals of the College of Architects of
Barcelona and the Expo in Osaka; brutalism as the “toiles brQlées” in 1973; the
return to dramatic expressionism of “wild paintings” which had already manifested
in the most tragic times of the Civil War; the growing predominance of black and
gestualism, what had already experienced in the sixties; the alternation between
thought and spontaneous styles; the approach of his work in series and groups both in
painting and other arts; the highest propensity to make larger works; and the use of
almost all artistic useful means to achieve more widespread popular. The painting
was always his favorite art, which shaped and informed the other arts. The original
Miro’s works are fertilized by his lively internal debate between tension to express
universal ideas, with a tendency to abstraction, while his personal emotions, more
prone to the use of figuration, using motives and methods of artistic tradition, the
personal and collective subconscious, and the experimental will of the avant-garde

transgression.
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PARTE I.

LA CUESTION HISTORIOGRAFICA DEL COMPROMISO DE MIRO.

En el nucleo de esta investigacion surge continuamente el tema del
compromiso social de Miré en casi todos los autores que han estudiado al artista,
tanto de manera general como tangencial, lo que propicia escoger este tema para
hilar la cuestion historiografica.

Generalmente, los estados de cuestion previos a las investigaciones siguen
tres criterios: el orden cronoldgico, la disgregacion por corrientes o la division por
ambitos territoriales. Al principio, considere usar el segundo y estudiar las dos
grandes corrientes interpretativas (s6lo les dedico unos breves apartados
introductorios), pero la confusion resultante era excesiva porque muchos autores
evolucionan en sus opiniones por lo que encajan en ambas corrientes, como prueba el
caso de Cirici, debido en parte a la mayor libertad de expresién desde la Transicion
politica iniciada en 1976.

Asi que la opcion escogida es dividir la historiografia en cinco ambitos
fundamentales: francés, anglosajon, italiano, aleman, espafiol, y desarrollar cada uno
en un orden cronoldgico no estricto. Aparecen aqui tanto las obras especializadas,
sean articulos o libros de los autores mas importantes, como las generalistas en las
gue se hace una breve referencia al asunto puesto que éstas, debido a la censura o la

prudencia, fueron durante largo tiempo las Unicas conocidas por el gran publico.

1. EL DEBATE SOBRE EL COMPROMISO.

¢, Cémo han visto los historiadores y criticos el compromiso de Mir¢? Hay dos
corrientes fundamentales: quienes aceptan y quienes niegan su compromiso, que en
los ultimos afos confluyen en una sintesis. En cada corriente hay numerosas
opiniones, coincidentes en lo fundamental pero que se diferencian en matices
importantes, y es que muchos autores han evolucionado ideolégicamente, como
Breton, debido a la intromision de una cuestion esencial: si un artista ha de asumir un
compromiso y en caso afirmativo responder cual debe ser. Estd en juego, como
vemos a lo largo de la historia del arte contemporaneo, el debate entre el arte “puro”
y el arte “impuro”; entre, por un lado, la idea del arte ajeno a su entorno y que busca
su esencia en la accion del artista, en las formas y en los colores de la obra (Green-

berg) y, por otro lado, la idea del arte involucrado en la realizacion suprema del
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espiritu (Hegel), en la liberacion “desalienante” del hombre (Marx) o etagagé
con la politica de lograr la “existencia en libertad” (Sartre).

Resulta asi que los partidarios de las dos corrientes, la positiva y la negativa,
se reclutan en ambos lados indistintamente, lo que se explica por varias causas, como
la rigueza de significados de su obra, la discrecién y ambigiiedad con que el artista
trataba usualmente este asunto y la continua convulsion politica e ideoldgica del
siglo XX.

Asi, entre los defensores de un arte “puro” tenemos la division entre Gasch,
que considera que Mird, por su reivindicacion de un arte libre, es el mas revolu-
cionario de los artistas catalanes y a eso afiade su compromiso catalanista, y Cirlot,
gue sostiene que Mird solo se compromete con el arte asi que no es politicamente un
revolucionario.

Y en las filas de los defensores de un arte “impuro”, tenemos esta misma
division entre quienes niegan un compromiso de Mir6, como el primer Breton, y los
gue le reivindican como uno de los mejores ejemplos de artista comprometido, como
el ultimo Breton, Bozal y Llorens.

Estas divisiones se evidencian ya en los afios 20 en la critica artistica y de ella
paso sin discontinuidad a la historiografia, por lo que desde entonces se bifurcaron
las dos grandes corrientes. Una afirmaba su compromiso, en especial con la nacién
catalana, siendo el primero en hacerlo Gasch y mas tarde Cirici, Dupin... La otra
negaba su compromiso a excepcion del que tuviera con su propidaatteaur
I'art) o reconocia su compromiso politico sélo en contados momentos, siendo el
primero en sostenerlo Breton y después Kramer, Rubin...

Pese a su aparente oposicion, las dos corrientes partian de una comun pers-
pectiva de fondo, una visién sociologica que debia mucho a Taine y Guyau, y asi,
hacia 1937, Breton aceptara que el compromiso del artista se ejerce plenamente
desde el arte, aproximando asi su posicién a la de Gasch. Pero las dos corrientes ya
se habian forjado y sus ideas discurrian por caminos propios y separados, hasta que
con el tiempo se decantaron ambas visiones hasta surgir una sintesis, hoy
ampliamente mayoritaria en la historiografia, que ve a Mir6 como un artista siempre
comprometido con su arte y que en lo personal se decantaba por las ideas progresis-
tas, catalanistas y democréticas, sin que llegase a destacar en la accion politica,

aungue ocasionalmente proclamase esas ideas y a menudo ayudase en eventos.
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1.1. La corriente del no-compromiso.

La corriente del no-compromiso, sostenida por muchos y prestigiosos autores
desde los afios 20 hasta la actualidad, ha insistido en ver un Mir6 dedicado al cultivo
de un universo onirico de formas, con el que huir de la realidad sin enfrentarse jamas
a ella. Seria un genial creador de formas dentro del marco general del surrealismo y
de otros movimientos artisticos hasta convertirse en artifice de extrafias y originales
formas extraidas de su mundo subconsciente. Concluyen que fue un artista poco (o
nada) comprometido, recluido en ese mundo inocente, ingenuo y celeste, propio de
quien se consagraba por entero al deleite del arte, aunque si aceptan que sea un eter-
no rebelde contra las normas académicas y ademas que no sea un artista
perfectamente representativo de la teoria de I'art pour. I'art

Es la corriente mas antigua, pues indicar el infantilismo de la obra de Miro
era ya un lugar comun en la critica de los afios 20, y no sélo entre sus primeros
detractores, como Feliu Elias, sino también entre defensores suyos tan significados
como Leiris y Desnos. Lo que hard Breton es dar a los historiadores y criticos que
estudian a Mir6 a partir de los afios 30 un contundente cuerpo doctrinal de autoridad,
pues se razona que si el gran sacerdote del surrealismo y padre espiritual de Miro
afirmaba el infantilismo mironiano entonces es que éste era indudable, por lo que no
se precisaban otras confirmaciones. Fuera del ambito francés, pero basando casi
siempre en fuentes francesas sus juicios, entre los numerosos historiadores y criticos
de arte que en un momento dado participaron o todavia participan de la opinion del
no-compromiso pueden citarse a especialistas como Cirici, Read, Rubin, Weelen... y
autores generalistas como Ades, Argan, Harrison, Micheli...

Esta corriente fue dominante en los paises anglosajones y germanicos hasta
los aflos 70, cuando la influencia de Benjamin, Marcuse y la Escuela Critica de
Frankfurt de los Adorno y Horkheimer comenzé a variar ostensiblemente el
panorama historiografico y critico, aunque, por ejemplo, sus aportaciones no han
sido seguidas en la escasa historiografia alemana sobre MirQ, pues Erben, Dichting y
Gassner siguieron la corriente del no compromiso. Hoy en dia, en el ambito
anglosajon mantienen una mirada apolitica sobre Miré algunos criticos tan veteranos
como Hilton Kramer y otros més jovenes como Rosalind Krauss (incluso cuando ésta

supero el formalismo en los afios 70), Jeffett, Lanchner...
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1.2. La corriente del compromiso.

La corriente del compromiso interpreta que la posicion de Mird respondia a
un concepto del arte vanguardista como medio para alcanzar la revolucion del
espiritu, pues al liberarlo abre el camino de las conciencias hacia nuevos valores
politicos, sociales y culturales. No se trata, por lo tanto, de una violenta revolucion
de las clases sociales desfavorecidas, sino una pacifica evolucion a través de una
paciente liberacion individual que trasciende lentamente a la liberacién colectiva de
los pueblos, un ideal éste cuya realizacion sera probablemente muy lejana. En los
afos 20-30 compartian esta posicion muchos artistas e intelectuales franceses como
Soupault, Artaud, Vitrac, Bataille, Masson..., y era también la posicion de Gasch,
Prats y otros muchos intelectuales catalanes de aquel periodo de entreguerras, que la
entendian como el vehiculo de la realizacion nacional catalana, y es logico, por lo
tanto, que reivindicaran a Mir6 como uno de los suyos.

Gasch en 1925 sera quien primero le presente como un artista profundamente
comprometido y rupturista que abria en Francia nuevas vias al arte moderno en
general y al catalan en particular, y, en este sentido, para la inmensa mayoria de los
autores de la corriente, el compromiso mironiano se circunscribia a los imprecisos y
estrechos limites de la defensa de Catalufia y de los derechos humanos. Se
interpretaba que para que Mir6 resultase un artista comprometido le bastaba con ser
un artista innovador en su lenguaje, con un estilo que estaria basicamente establecido
hacia 1924-1925, y que ya no variaria en lo esencial, aunque las solicitaciones de la
sociedad le obligarian a actuar y participar en mas ocasiones de lo que hubiera desea-
do. Se le mostraba, en todo caso, como un “liberador del espiritu”. Empero, algunos
autores no remarcaban el razonamiento profundo de esta interpretacion y se limitaron
a afirmar que era un artista revolucionario porque solo se dedicaba al arte.

En la posguerra la censura franquista y el miedo a la represién atenazaron los
juicios criticos y por ejemplo vemos como el brasilefio Joao Cabral, un comunista
heterodoxo que fue uno de los adalides de la tesis del compromiso de los
intelectuales, no se refiere por escrito a este tema en su notable estudio sobre Mir6 de
1950. Debemos esperar a que se abra paso definitivamente en la historiografia la
tesis del compromiso en los estertores del franquismo, desde finales de los afios 60 v,
sobre todo, a mediados de los afios 70, gracias a la recuperacion de la democracia en
Espafa, la constatacion de la participacion de Miré en varias acciones de la opo-

sicion antifranquista, y el mejor conocimiento de su pensamiento, todo ello
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coincidiendo con el auge de su fama mundial. Los historiadores y criticos en la linea
metodoldgica del compromiso —que entonces parten de mdltiples y distintos funda-
mentos ideoldgicos, desde el materialismo al idealismo de izquierdas—, ven
entonces en el mundo onirico mironiano un enlace critico e insatisfecho del artista
con el mundo real. Esta corriente, de raigambre mayoritariamente socioldgica, ha
proclamado que Mir6 fue un artista plenamente comprometido con los acontecimien-
tos del siglo XX. Entre los autores extranjeros destacamos, por encarnar posiciones
de matices distintos, a Dupin quien en 1961 es todavia discreto, pero a partir de los
afios 70 es bien rotundo en su tesis del artista comprometido, aunque libre de
partidismos y moderado en sus juicios y actuaciones, con la libertad y Catalufia; a
Lubar con su idea del Mir6 comprometido s6lo con una Catalufia mitica y rural; y a
Hughes con su imagen del artista como un independentista radical. En Espafia serian

sus mejores exponentes el Cirici de los afios 70 y, mas recientemente, Bozal.

1.3. La sintesis

En los afios 70 el equilibrio entre las dos corrientes derivé en una sintesis
basada en la idea de un Mirg artista “puro”, pero que como persona esta com-
prometido inequivocamente con las causas democratica y catalanista aunque sélo
ocasionalmente lo exteriorice. Esta concepcion separa las esferas artistica y personal
y rescata la plenitud de ambas, un ideal que comparten numerosos artistas
contemporaneos, pues la tesis de la independencia entre las esferas politica y artistica
se ha difundido con éxito en la segunda mitad del siglo XX, hasta convertirse en un
axioma, por ejemplo entre la mayoria de los artistas de ideologia nacionalista
periférica en Espafa, como el pintor y escultor vasco Agustin Ibarrola que afirmaba
en 2000 que, pese a que el artista «siempre esta comprometido»», la creatividad debe
«mantenerse libre, por encima de opciones politicas, incluso hacia las que se siente
identificado>>, pues la actividad creativa «debe ser libre para no ser un artista
mediocre.»

La delmitacidon entre los partidarios de esta sintesis y los de la ultima etapa
de la corriente favorable al compromiso es casi indiscernible, porque han fluctuado
entre ambas opiniones casi todos los autores de los ultimos 40 afios: Argan, Comba-
lia, Egbert, Gaunt, Gimferrer, Green, Hamilton, Lynton, Malet, Rubin..., movidos

® |barrola, Agustin. Coloqui€ultura de cambio de siglSantiago de Compostela (7-V111-2000).
Reprod. “El Pais” (8-VIII-2000) 31.
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por la lectura del libro de Dupin (1961), el mejor conocimiento de la obra de Mir6 de
los afios 1934-1941 y la evidencia de su mayor implicacién en la lucha democratica
desde 1966, ademas de que el propio artista ya no les disuadia de mostrarle como un
artista comprometido.

Pero, pese a que la historiografia hoy pregone lo contrario, la version
edulcorada y amable de Mird, basada en las ideas de la corriente del no-compromiso
(un concepto-obstaculo) es la que, filtrada por tantas versiones coincidentes, pervive
en la mayor parte de la opinion publica. El “Mir6 de los nifios” o el “Mird que pinta
como un nifio” se han convertido en lugares comunes, y es sintomatico que jamas se
haya pretendido una exposicion monogréfica que redna su obra mas comprometida
politicamente. El peligro de esta interpretacién suavizada es que Mird aparece como
un pintor domesticado ante multitud de personas, como el escritor Vargas Llosa
(quien le conocié en 1970), que escribe (2009) en términos muy duros después de
una visita a la Fondation Maeght:

<(...) Mir6. Este ultimo fue, al parecer, muy amigo de Aimé y Marguerite Maeght, los marchands de

artesde Cannes con cuya coleccion de pintura moderna crearon la Fundacion. Gran parte de los cinco pisos y los
jardines que la integran esta ahora consagrada a resefiar esta amistad. Las pinturas, grabados, dibujos, mosaicos y
esculturas de Mirdé ocupan salones, pasillos, terrazas y sétanos del museo. El espectaculo me decepciono
profundamente. Mir6 fue un buen pintor en sus inicios, quién lo duda, e introdujo en la pintura moderna una
inocencia juguetona, infantil y traviesa, que transpiraba poesia y buen humor. Pero que pronto perdié el impetu
creador, el espiritu arriesgado, y comenzé a repetirse y a imitarse hasta convertirse en una industria cacofénica,
artificiosa y falsamente naif. Mientras, entre aburrido y desolado, recorria la muestra, me acordé de una frase
insolente sobre Miré de Juan Benet que lei en alguna parte en los afios setenta —“un pintor adecuado para los
consultorios de los dentistas” o algo por el estilo— que me parecié entonces muy injusta. Ahora, después de esta

experiencia, ya no tanvo.6

La mgor sintesis reciente sobre la historiografia mironiana corresponde a
Rémi Labrusse (2008)que advierte la escision actual en la recepcién de Miré6 —del
gue definesu compromiso politico como anarco-catalanista—, entre por un lado un
culto de una minoria de entendidos que le veneran como un artista dificil y arcano,
politicamente independiente pero intimamente comprometido con la transformacion
del arte y la sociedad, y por otro lado el gusto masivo del publico que le contempla

como un pintor de factura ingenua e infantil y de comprensién relativamente facil; y

® vargas Llosa, Mario. Serie “La cuarta pagir@ihtores en la Costd'El Pais” (20-1X-2009) 35.

" Labrusse, RémiMird: nouvelles données, nouvelles approctt€ahiers du MNAM”, Paris,
106 (invierno 2008-2009) 70-91. Un resumen de su propuesta en 71-72 y una conclusion en 86-87.
Aborda en 74-76 las ideas de Krauss y Rowell, en 78-79 las de Tomas Llorens sobre el tema de “la
tierra”, en 79-81 las de Fanés y Balsach, en 81-86 las de Palermo, a quien Labrusse considera el autor
mas innovador. En 86 se refiere a su “engagement politique anarcho-catalaniste” en los afios 70.
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al respecto observa una barrera de separacién temporal, poniendo a un lado la obra
mas “positiva” posterior a 1945, mas monumental y alegre, sin duda la més difundida
en la cultura visual popular, y poniendo al otro la obra méas “transgresora o
pesimista” de antes de la Il Guerra Mundial, que encajaria mejor en el interés
minoritario, y de ahi las tres grandes exposiciones recientes centradas en los afios 20
y 30: <Joan Miré 1917-1934: la naissance du mondéaris. MNAM (2004),
comisariada por Agnés de la Beaumelldfird: la terra>. Ferrara. Palazzo dei
Diamanti, Ferrara Arte (2008), comisariada por Tomas LlorensJoar< Mir6:
Painting and Anti-Painting 1927-1937>. Nueva York. MOMA (2008-2009),
comisariada por Anne Umlanls un movimiento revisionista cuyo origen Labrusse
sitlaen el catalogo de Rosalind Krauss y Margit Rowell pal@an Mird: Magnetic

Fields>. Nueva York. Guggenheim Museum (1972-1973), una linea desde entonces
reforzada por Krauss orientandose hacia la influencia mas transgresora de Bataille
mientras que Rowell enfoca mas la influencia poética del grupo de la Rue Blomet.
Labrusse aborda luego las nuevas aportaciones de Felix FaRéstwea, collage,

cultura de masas. Joan Mird, 1919-1934 (2007) desde una historia cultural, con
raices en Walter Benjamin, sobre la influencia de la cultura visual popular en los
collages; y las aportaciones de Maria Josep BalsadeanMir6. Cosmogonias de

un mundo originario (1918-19392007) con una vision mas lirico-cultural sobre la
transmutacion mironiana de la realidad a partir de la tradicion iconogréfica. Y
Labrusse incide en que la historiografia reciente se inclina hacia una sintesis entre la
lectura formalista de raices anglosajonas que analiza la percepcion y la lectura socio-
cultural de raices mas europeas que analiza la recepcion, y el mejor ejemplo de esta
sintesis seria Charles PalermoFexed Ecstasy: Mir6 in the 1920@008), que se
inspira en el aparato conceptual fenomenoldgico de Merleau-Ponty, ademas de los
estudios de Michael Fried sobre la antiteatralidad en la pintura contemporanea, y los
especificos sobre Miré de Rosalind Krauss, Caroline Lanchner o Anne Umland, pero
que asimismo valora la aproximacion iconogréfica al insistir en que la pintura de
Mir6 estd cargada de reconditas alegorias sobre los procesos de creacion y

percepcion.

2. EL AMBITO FRANCES.
Los criticos e intelectuales franceses de los afios 20 le veian al principio como

un simple epigono, poco innovador, de Picasso, y como un refugiado en un infantil
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mundo de fantasias sin relacién con los problemas sociales. Michef yeRabert
Desno& forjaron en sus primeros articulos criticos en 1926 (unas resefias con forma
de prosapoética) el inicio de esta corriente, pero el mas significado de todos fue
Breton, que influira decisivamente sobre la historiografia francesa, en una cascada de
interpretaciones, que, con matices, presentan un Mir@ pintor-poeta, anclado en su
contexto historico-cultural catalan y parisino. Pérez Mir6 (2004) comenta la escasa
resonancia del formalismo en Francia, predominando la visibn poética de Tzara,

Breton, Leiris, Duthuit, Estienne, Dupin®.

2.1. La evolu@on de la opinion de Breton

André Breton, tan pronto como @ Surréalisme et la Peinturde 1928,
cuando ya ha comprobado en el asunto del ballet de 1926 los limites del compromiso
surrealista de Mir¢, y tras premiar a Masson con su reconocimiento especial, escribe
sobre Mir6 un texto frecuentemente copiado fuera de contexto, lo que ha dado pie a
un persistente error, que Mir6 era el mas surrealidéapkds “surréaliste” de nous
tous», su favorito, cuando en realidad hacia entre lineas una dura critica de su
cerebralismo y de su solo superficial entrega al automatismo.

Primero lanza una diatriba general contra los artistas (Chirico, Mird) que no
siguen el automatismo puro de Masson:

«De telles considérations qui, pour Masson et pou moi, sont a la base de tout ce que nous
évitons d’entreprendre et de tout ce que nous entreprenons ne sont pas faites pour nous rendre trés
supportable l'attitude de ceux qui, sans penser si loin, par indigence ou pour des raisons pragmatiques,
tout au soin de leur petite construction, consentant a n’étre que des “mains a peindre”, contemplent
leur ouvrage d’un air de jour en jour plus satisfait. Comme s'il s’agissait de cela! Si invraisemblable

gue ce soit, je I'ai fait observer a propos de Chirico, cet esprit petit-bourgeois n’est malheureusement
pas aussi étranger a tous les peintres surréalistes.lj(...)
Se centa en Mir6:

«(...) La question ne saurait, a propos de Joan Miré, se poser que d’'un toute autre maniéere.
Pour nille problémes qui ne le préoccupent a aucun degré bien qu’ils soient ceux dont I'esprit humain
est pétri, il n’y a peut-étre en Joan Mird qu’un désir, celui d’abandonner pour peindre, et seulement
pour peindre (ce qui pour lui est se restreindre au seul domaine dans lequel nous soyons s(rs qu'il

dispose de moyens), a ce pur automatisunguel je n'ai, pour ma part, jamais cessé de faire appel,

8 Leiris, M. Joan Mira “The Little Review”, Paris, v. 12, n® 1 (primavera-verano 1926) 8-9.
° Desnos, RSurrélisme “Cahiers d’Art”, Paris, v. 1, n® 8 (X-1926) 210-213.

19 pérez Mir6La reapcion critica de la obra de Joan Mir6 en Francia, 1930-195D4: 6.

1 Breton.Le Surréalisme et la Peintur297P (1928, 1965): 36.
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mais _dont je crains que Mird par lui-méme ait trés sommairement vérifié la valeur, la raison

profondes C’est peut-étre, il est vrai, par la qu’il peut passer pour le plus surréaliste de nous tous

Mais comme nous sommes loin de cette “chimie de l'intelligence” dont or (a.parlz

Desliza luego un discurso poético en el que matiza cada vez mas sus juicios,
probablemente para demostrar que valora mucho sus concomitancias con Mir6 pese a
sus diferencias, deslizando apreciaciones sobre su arte infantil:

«(...) L'empirisme a, dans la guérison de certaines maladies de I'ame, quelque chose de
providentiel. Derriére les incantations répétées en latin de campagne, dans I'ombre de la claudiére a
retours de flamme ou par définition les produits de la combustion doivent revenir sur eux-mémes
avant de passer par la cheminée, il est permis de voir en chaque étoile une fourche, dans un corps
méme humainune substance pleine de points, de lignes et d’'ahgtesla sans plus, dans un animal
a plumes les plumes, dans une autre animal les poils, de ne juger la France, 'Espagne que selon leur
contour sur la carte et ce qu'il offre dans sa sinuosité de particulier, de ne demander au réel que le
surexpressif, I'expressif au sens le plus enfantin, et de ne rien combiner au-dela de cet expressif. Mot
pour oeil, dent pour mot. On peut, sous prétexte d’avoir a se jeter a I'eau, apprendre a nager en
suspendant a son cou des pierres de plus en plus grosses. Personne, aprés tout, n'assiste au pesage. On
peut aussi apprendre, par exemple, a fort bien tirer 'épée, ne serait-ce que pour dire quand bon
semble: “Voici ma carte” et étre sir de choisir son terrain. Sur le sien je reconnais que Miré es

imbattable. Nul n’est prés d'associer comme lui I'inassociable, de rompre indifferemment ce que nous

n'osons souhaiter de voir rompml.3
Aprecia sobre todo las imagenes de sus pinturas oniricas:

«La cigale, qui ouvre sur les champs du Midi des yeux grands comme des soucoupes,
acconpagne seule de son chant cruel ce voyageur toujours d'autant plus pressé qu'il ne sait ou il va.
Elle est le génie infixable, délicieux et inquiétant qui se porte en avant de Mird, qui l'introduit auprés
des puissances supérieures auxquelles les grands Primitifs ont eu quelque peu affaire. Elle est peut-
étre, a elle seule, le talisman nécessaire, l'indispensable fétiche que Miré a emporté dans son voyage
pour ne pas se perdre. C'est a elle qu'il doit de savoir que la terre ne tire vers le ciel que de
malheureuses cornes d’escargot, que I'air est une fenétre ouverte sur une fusée ou sur une grande paire
de moustaches, que pour parler révérencieusement il fait dire: “Ouvrez la parenthése, la vie, fermez la
parentheése”, que les coeurs, littéralemeNbs coeurs pendent ensemble au méme greriadjae la

bouche du fumeur n’est qu’'une partie de la fumée et que le spectre solaire, prometteur de la peinture,

s’annonce, comme un autre spectre, par un bruit de chafftes.
Tras etas poéticas lineas sobre la obra mironiana, Breton vuelve a aconsejar
a Mir6 que reflexione que el artista no es mas que un instrumento de la imaginacion

(entendida como camino hacia la verdad y la belleza):

12 Breton.Le Surréalisme et la Peintur2979 (1928, 1965): 36-37. El subrayado es mio.
13 Breton.Le Surréalisme et la Peintur297m (1928, 1965): 37-40.
14 Breton.Le Surréalisme et la Peintur297m (1928, 1965): 40-41.
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«J'aimerais, je ne saurais trop y insister, que Mir6 n’en congut pas un orgueil délirant et ne
se fi& pas a lui seul, si grands que fussent ses dons, si fidele que lui demeurat jusqu’'a ce jour
I'inspiration, si originale qu'appar(t sa maniéere, pour réaliser entre des éléments d’apparence immua-
ble les conditions d'un équilibre bouleversant. Le délire n'a rien & voir en tout ceci. L'imagination

pure est seule maitresse de ce qu‘au jour le jour elle s’approprie et Mir6 ne doit pas oublier qu'il n’est

pour elle gu'un instrumenBon oeuvre, qu’on le veuille ou non, engage un certain nombre de notions

générales a la révision desquelles d’autres que lui sont attachés. Il serait vain de tenir ces notions, dans
I'état ou elles sont, pour de simples concepts subjectifs incapables de prendre une nouvelle réalité ob-
jective hors de I'entendement qui les congoit. N'en déplaise a quelques idiots, je donne ici pour
imprescriptibles d’autres droits que ceux de la peinture et malgré tout j'espere que Mird6 ne me
contredira pas si j'affirme qu’il a autres soucis que de procure a qui que ce soit un plaisir gratuit de
I'esprit ou des yeux. “Tout dire se peut avec l'arc-en-ciel des phrases”: souscrire comme je crois

devoir le faire a cette maxime de Xavier Forneret, c’est ne pas s’attarder a la contemplation de cet arc-

en-ciel et c'est, au-dela, s'instruire de ce que Mit6>1°

Breton,en el trasfondo de estas criticas, le reclamaba un compromiso mas fiel
con el pensamiento surrealista y en especial con su radicalismo politico. Podemos
reconocer que pretendia conjugar una contradiccion casi insalvable: que Mird
practicase un estilo espontaneo y automatico, pero que seleccionase una tematica y
actuase en su vida publica de acuerdo a un estilo meditado. Pero el artista, con buen
criterio, no le hacia caso.

Un decenio después, en 1937, Breton se acerca a la vision trotskista de la
libertad del artista y en su posteri@enese et perspective du surréalisrh@4q),
aungue todavia despechado por la inveterada resistencia de Miré a entrar primero en
el partido comunista y a finales de los afios 30 en el movimiento trotskista, acepta
que su contribucion es esencial para extender el surrealismo plastico, pero aun la-
menta en él una detencion de la personalidad en el estadio infantil (esta frase,
también tomada fuera de contexto, ha influido en muchos juicios sobre Mird), que no
le protege debidamente contra la desigualdad y la profusién en su obra, que aparece
como un juego alegre e inocente, lo que, en el plano intelectual (entiéndase critico y
politico), limita la fuerza de su testimonio. Teme que no le interesen los problemas
politicos y sociales sino so6lo el experimentar formalmente el método surrealista del
automatismo:

«L'entrée tumultueuse, en 1924, de Mird, marque une étape importante dans le

dévebppement de l'art surréaliste. Mird, qui laisse alors derriére lui une oeuvre d'un esprit moins

évolué mais qui témoigne de qualités plastiques de premier ordre, franchit d'un bond les derniers

!5 Breton.Le Surréalisme et la Peintur297P (1928, 1965): 41.
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barrages qui pouvaient encore faire obstacle a la totale spontanéité de I'expression. A partir de la sa

production atteste une innocence et une libguién’ont pas été dépassées. On peut avancer que son

influence sur Picasso, qui rallie le surréalisme deux ans plus tard, a été en grande partie déterminante.

Le seul revers a de telles dispositions, de la part de Mird, est un certain arrét de la personnalité au

stade enfantinqui le garde mal de I'inégalité, de la profusion et du jeu et intellectuellement assigne
des limites a I'étendue de son témoigna%;ee

Breton consideraba que la liberacién social debia preceder necesariamente a
la liberacion del espiritu y esta idea establecia una frontera clara entre los
comprometidos y los no comprometidos. Esta era también la posicion de sus partida-
rios mas fieles (al menos durante un tiempo) como Aragon, Bufuel, Eluard, Ernst,
Tanguy y otros muchos (algunos en distintas épocas, llegando a menudo a pasarse al
otro bando, lo que pocas veces ocurria en sentido contrario). De esta idea nacerian
las constantes exclusiones del grupo surrealista. Se p@dugsso modo una varia-
ble division que establecia Breton, como resume William Gaunt, «entre los surrealis-
tas auténticos y los que sélo habfan adquirido fama de t4leoncretada sobre
todo en & ruptura de 1929 entre el grupo de Breton y el grupo encabezado por Batai-
lle, un bando que se negaba a una accion politica comun y en el que Nadeau (1944)
ha situado a Mir}, aunque considero que éste se puso al margen de la disputa
porque no hiia reflexionado sobre las implicaciones estéticas y politicas de una
tajante toma de partido y ante la duda opt6 por apartarse de la brega.

Breton siguid evolucionando después de la Il Guerra Mundial, cuando
comprendid que habian sido errores tanto la militancia comunista de 1927-1935
como el coqueteo posterior con el trotskismo. En 1952 afirma sobre la ambicién
revolucionaria del grupo surrealista original que habia unanimidad sobre el fin de
cambiar la sociedad, pero no sobre los medios, debido a los diferentes gustos y
personalidades, o sea, acepta que Mird también era ya en los afios de entreguerras un
artista revolucionario aunque con otros métodos de accion que los del mismo Breton:

«Tanto si se trata de la firme intencién de romper el racionalismo cerrado, como de la
contestacion absoluta de le ley moral en curso, asi como también del proyecto de liberar al hombre
mediante la utilizacién de la poesia, del suefio, de lo sobrenatural, o del afan de promover un nuevo

orden de valores, en todos estos puntos nuestro acuerdo era total. Pero sobre los medios para lograrlo,

'6 Breton. Génese et perspective du surréalisri®4l, un texto en el que repasa la obra de
Chirico, Masson, Ernst, Dali, Mird... Reprod. en BretanSurréalisme et la Peintur&979: 70, y en
Jouffroy.Miré. 1987: 20.

7 Gaunt.Los surrealistas1973: 22.

'8 Nadeau History of Surrealism1987 (1944): 156. Maurice Nadeau apenas estudia a Mir6 en
este libro de referencia sobre la vida interna del movimiento surrealista.
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no dejaron de presentarse algunas divergencias, derivadas de la complexién psicolégica de cada uno

de nosotros>19

Es masreivindica que Mir6 es y sera siempre surrealista en lo esencial, con
lo que esto significa de compromiso profundo con la causa de la Humanidad. Le
parece tan evidente que no merece la pena discutirlo, pues el tiempo ha emitido su
juicio implacable: «De igual modo seria totalmente irrisorio preguntar, con respecto
a nuestros amigos que quisieron navegar por su cuenta, como Mird o Prévert: ¢en
gué medida son o0 no son surrealistas? Basta con trasladarse al romanticismo, o
incluso al impresionismo o al simbolismo, para darse cuenta de la inanidad del
problema...®® O sea, Mir6 es surrealista por la propia fuerza histérica de las
palabra.

Finalmente, en su texto para la edicion dedasstelacione$1958), Breton
se extasia ante esta obra magna de Mird, que asocia a la quimica pura del intelecto, a
la absorcion de la atmdésfera de Varengeville en los meses iniciales de la guerra, al
padecimiento de la huida de Francia en medio del horror bélico, que provocaria una
tensién tal en Mir6 que este alcanzaria el «plein régistre de sa voix»>. Una huida que
Breton asocia a «les migrations de ces oiseaux»>, en un paso hacia las constelaciones,
de transmisién hacia un cielo mistico. Finalmente, proclama su extraordinaria
repercusion en Nueva York, donde los gouaches mironianos supusieron el
restablecimiento de la comunicacién espiritual entre Europa y América tras la guerra
y ofrecieron una muestra de la obra de Mirg, a la vez canto de «I'amour et la liber-
té.»*! Breton, pues, glorifica como un acto revoluciongeo sela apuesta personal

de Mir6 por la libertad del arte.

2.2. El influjo de Breton.

No obstante, fue la primera opinién de Breton, la negadora, la que cal6 pro-
fundamente en la historiografia francesa de la posguerra (Ceysson, Daix, Nadeau,
José Pierre...) y fue la tesis dominante hasta que en los afios 60 pesé la influencia
contrincante de Dupin. Apunto primero que muchos de quienes asi veian a nuestro
artista no eran antimironianos, sino que a menudo sentian una profunda admiracion

por su arte e incluso aplaudian que no se comprometiera. En una época en la que se

19 Breton.El surrealismo. Puntos de vista y manifestaciod€30 (1952): 101.

20 Breton.El surrealismo. Puntos de vista y manifestaciod€g0 (1952): 222-223.

1 Breton.Joan Mird. Constellations195. Reprod. en BretorLe Surréalisme et la Peinture
1979: 257-264.
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demandaba a los artistas un compromiso inequivoco y en la que el comunismo (con
sus variantes estalinista, maoista, trotskista...) se ofrecia como la definitiva solucién a
los problemas de la Humanidad, Mir6, debido a su so6lo temporal y parcial adscrip-
cion al grupo surrealista, parecia un independiente reacio a integrarse en su entorno
social, en su “circunstancia” orteguiana. Mir0 se enfrentaba siempre a las
componendas de los grupos organizados, si exigian una disciplina frustrante y
empobrecedora, y detestaba lo que Adorno y Horkheimer han llamado la
“personalidad autoritaria” de los conformistas contemporaneos, que prefieren
obedecer ordenes antes que afrontar y superar las dificultades. Antes al contrario,
preferia buscar los problemas y mantener una resuelta independencia.

Veamos coOmo evoluciona esta corriente de opinion.

Durante la Guerra Civil espafiola, cuando ya Miré habia pirEhdegador
Christian Zervos (1938) considera que los artistas contemporaneos solo actian bajo
criterios formalistas y matéricos, de “arte puro” y Mird es uno de sus favoritos en tal
sentido porque no obedece al pensamiento sino sélo a choques emotivos, con una
pintura objetual, poética y automatféa.Su interpretacién, pues, reduce la
importanda del estilo meditado (rechaza en especial su version en el realismo
soviético, que, como Mird, considera un callejon sin salida) y resalta la del
espontaneo, aungue no sugiera aln estos términos.

Ya después de la Il Guerra Mundial, Raymond Queneau (1948) que entonces
seguia fielmente las ideas de Breton, afirma que Mir0, pese a su reputacion, ya no es
un surrealista. A lo mas, sélo lo fue durante una cierta época, en 1924-1930, cuando
utilizé6 métodos surrealistas e incluso dadaistas. Solo el Mir6 transgresor de la época
del “asesinato de la pintura” (especialmente en los afios de la Guerra Civil) seria un
artista comprometido. Queneau basa su exclusion en una afirmacion voluntarista
pero poética (y por lo tanto legitima en si misma): que Mir6 cultiva la pintura y no la
meta-pintura, ultra-pintura o no-pintura. Esto implica creer que un Miré ingenuo
tiende hacia un no-compromiso: el arte debe ser puro e independiente de su contexto
histérico?®

Empero, mucho mas tarde, ya liberado del influjo bretoniano, Queneau

(1975) denegard la importancia del rasgo del humor infantil en Mird, de su

2 7ervos, ChristianHistoire de I'art contemporain1938: 415.
% QueneauJoan Mir6 ou le poéte préhistoriqu#948. Reed. en Quenealpan Mira 2006: 27-
36.
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ingenuidad, e incluso llegara a precisar que Breton no invocaba este rasgo. Para el
altimo Queneau, Mird incluso seria un artista tragico y taciturno, inmerso en la
voragine de su tiempo. Ha vuelto a concederle el estatus revolucionario de
transgresof?

Jean Csasou (1960), excelente conocedor de Miré y alto cargo del MNAM
parisino, le describe como artista de lo magico, atento a descubrirnos los misterios de
la creacidn y proclama que un artista se debe sélo al arte. Pero hay que situar esta
afirmacion en su contexto, puesto que, aunque Cassou era un hombre de simpatias
comunistas muy comprometido con la Republica espafiola, no podia ser muy diafano
sobre su amigo en esta ép6ta.

En lalinea de la interpretacion de Mir6 como artista ingenuo e infantil, y
sosteniendo su propia idea espiritualista del arte como emanacion auténtica del alma,
René Huyghe (1968) escribe, comparandole a Dubuffet: vez Mir6 habia sabido
ver mepr qué partido podia sacarse de una equivalencia entre la visién pueril y su
ingenuidad: sin descuidar divertirse con ello y estimular su fantasia inventiva, supo
encontrar de nuevo grafismos doctamente elementafes.»

Todavia @ los afios 70 Patrick Waldberg (1973), un critico norteamericano
pero afincado en el foco parisino, nos ofrece una vision poética del artista en su etapa
surrealista, en eterna busqueda de un paraiso perdido y al que le son ajenos los
problemas politicos. Y téngase en cuenta que Waldberg es uno de los autores mas

citados en los libros generalistas sobre el surreaffémo.

2.3. Dupin: Miré como artista comprometido.

Jacques Dupin, excelente poeta y narrador, es sin duda el referente de la co-
rriente que reconoce el compromiso mironiano, por ser la maxima autoridad sobre el
artista gracias a sus estudios biograficos, en especial su JoadeMiBH1, ampliado
en 1993. Jaume Reus (2004) celebra entre las virtudes de su libro el relato
descriptivo de las obras y el minucioso del contexto vital del affista.

Dupin, en geeral, considera a Mir6 como un hombre que se involucra en los

grandes acontecimientos del siglo XX en Catalufia (mucho menos en los de Espafia),

24 QueneauMird y sus trampag$11-27). enJoan Mird, litégrafo Il, 1953-1963. 1975.
% CassouPanorama des Arts Plastiques Contemporain®§0:568.

% Huyghe.Los poderes de la imagehd68: 257-258.

2" Waldberg,Surredismo, en Pijoan (dir.)Historia del arte 1973: 2-45.

8 Reus Evasio i exili interior en I'obra de Joan Mir6: 1939-194%004: 33.
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un demdécrata y nacionalista catalan que a veces podia ser muy radical, pero que por
lo comun era un moderado. En su libro construye la nueva vision oficial, sin duda
siguiendo la opinidn que le manifest6 el propio artista y desde la misma presentacion
de lassourcesde la formacion de éste, ya establece un paralelismo entre los ideales
del artista y la lucha por la libertad del pueblo catalan, pese al riesgo de ser tan
explicito en 1961, con menciones inequivocas: la «indépendance catalane», la
«oppresion castillane», la «autonomie dans le cadre de la République» y la
«dictadure franquiste>. Pero luego no va més alla de sugerir una vinculacién de su
obra conla lucha catalana por las libertades: «Ce farouche amour de la liberté
enraciné dans I'ame populaire a toujours eu pour symbole le paysan catalan, coiffé
de son bonnet de laine rouge, la barettina, et qu’on rencontre aussi bien dans les
images populaires que sur les placards anarchistes et dans les peintures & Mir6.»

En sus éxtos posteriores, las menciones de su compromiso son constantes,
pero mas insinuadas que proclamadas, pues, por otra parte, Dupin parece constante-
mente huir de los puntos mas conflictivos: casi no menciona la participacién de Mird
en el encierro en Montserrat en 1970, pese a que lo presenciod, y rehlye estudiar las
obras mas comprometidas de estos afios, como si temiera que el radicalismo pudiera
dafiar a su amigo en la Espafia franquista. Afilos después, en la intimidad explicaba
gue su opinibn mas arriesgada, y relativamente inocua, es que Miré era como un
anarquista que no ponia bombas en las vias del ferrocarril, sino que combatia subido
en el tren, buscando nuevos caminos, dando continuidad a la evolucion de la pintura.
Y cuando mucho después ya no hubo necesidad de callar sobre el compromiso po-
litico mironiano, entre las pocas menciones escritas en la completa revision de su
libro en 1993, destacan dos, la clara vinculacion que establece entre la decoracion de
Miré para la obra teatrdflori el Merma vy la critica al régimen franquistaku,
pero bajo las apariencias del rey grotesco y cruel de una Polonia imaginaria, el titere
desarticulado, el tirano espafiol todavia venenoso tras cincuenta afios de optesion.»
y una oba esencial de los ultimos afidsa esperanza de un condenado a myerte
gue comenta como un cuadro casi expresionista con sus chorreones (¢, de sangre?),

sus puntos (¢,agujeros de bala?), etc., y su duro titulo:

29 Dupin. Mir6. 191: 12-13.
%0 Dupin. Mir6. 196L: 13.
31 Dupin. Mir6. 199%: 346.
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<«1974, el horror, sentido por todo un pueblo, de la condena al garrote vil del joven

anarqusta catalan Puig Antich, en la hora de la agonia del franquismo, origina la realizacion del
ultimo triptico, hoy en la Fundacié de Barcelona. Fondos blancos, lineas mas gruesas, mas afirmadas
y acompafiamiento de manchas, de chorreos, de salpicaduras y puntos como balas. La linea describe
un recorrido angustiado y se repliega sin cerrarse. La linea sufre, trayectoria endurecida por el dolor

que respira... Y pese a todo, o por irrision, la palabra Esperanza inscrita en dldiggperanza de

un condenado a muerte>>

Ha sidoen las obras dirigidas a un publico minoritario, de especialistas v,
sobre todo, después del fallecimiento de Miré en una Espafia ya democratica donde
Dupin se ha mostrado mas explicito. Por ejemplo, retoma y transforma
completamente el tema de la barretina, cuando escribe en 1984 acerca del pochoir
Aidez I'Espagne (Ayudad a Espafa, 1937): «Es la primera obra abiertamente politica
de Mir6. Toda la tragedia de Espafia estalla en esta figura de campesino catalan
(reconocible en la barretina), que levanta un pufio de color amarillo,
desmesuradamente grande. La imagen es completada con una frase escrita de propia
mano por el artista, toma de conciencia y toma de posicion abiertamente
antifascista.’¥® En suma, los escritos de Dupin son un buen ejemplo de cémo la
autocensra o la legitima prudencia en pro de la seguridad del artista han marcado la
historiografia.

2.4. El influjo de Dupin y su pugna con el de Breton

A partir de 1961 el influjo de la nueva interpretacion oficial de Dupin se
difundira en la historiografia y la critica francesas, aunque todavia costara superar la
influencia del primer Breton, que veremos recidivar, pues si casi todos los autores se
basan en los materiales biograficos y las informaciones estilisticas de Dupin, en las
interpretaciones, en cambio, resiste el influjo bretoniano (especialmente en Pierre
Cabanne y José Pierre). Los autores se escinden entre los que anotan tangencialmente
el compromiso mironiano y los que lo dejan de lado.

Guy Weelen (1961, 1984) muy pronto ya sigue en lo esencial a Dupin. Sus
paginas resumen incluso su exposicion respecto a los periodos y a las series de obras,
aungue procurando usar una poética personal en sus cuidados analisis criticos de las
piezas, en los que introduce bastantes matices relevantes (como sus referencias a la

poesia de Mallarmé) y consideraciones generales de historia del arte muy atinadas.

%2 Dupin. Mir6. 199%: 320.
%3 Dupin. Miré grabador. Tomo | (1928-1960).987 (1984): 26.
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La version de 1961 era muy prudente, mientras que la de 1984 (mucho mas
completa, es la utilizada en esta investigacion), introduce apenas un matiz politico:
relaciona la decoracion ubuesca de la obra traiai el Merma con una feroz
critica al régimen franquist4.

JacquesLassaigne (1963), prestigioso critico de arte y conservador del
MAMYV de Paris, y promotor de las exposiciones anuales de jévenes artistas, bajo el
titulo genérico de Ecole de Paris, en la Galerie Charpentier, publica shliibraen
la editorial Skira, una recopilacién de los datos biograficos y criticos que manejaban
Zervos, Weelen, Dupin..., con énfasis en la idea del Mir6 pintor-poeta que
evoluciona en contacto siempre con las novedades francesas, sin mencién alguna a
un compromiso civico de Miré.

Yves Bonnefoy (1964), que sigue fielmente a Dupin para los datos
biograficos, centra toda su atencion, al estudiar los afios 30, en un Mir0 artista puro,
aislado de su entorno, preocupado mas bien por la violencia interior que surge de su
alma, que no por el horror de su tiempo. Los monstruos no serian los que asolaban
Europa, sino los propios del alma del artita.

Una linea semejante es la de Pierre Cabanne (1964), un critico e historiador
de arte que, sin ser un especialista en el surrealismo, resume la vida y obra de Mir6
basandose ampliamente en Dupin, y caracteriza al artista por el humor, la magia, el
enraizamiento en la tierra catalana, y la dedicacion total a pintar, ajeno al com-
promiso politico: incluso sus obras de 1937 serian sélo obras®puras.

Mas trde, ya en 1982, Cabanne todavia sigue en la misma linea y considera
gue los principales artistas surrealistas (Ernst, Mird, Tanguy, Masson, Dali) confor-
man un movimiento pictorico no comprometido con causas exteriores (sean politicas
o morales) al arte, lo que representaria un contraste a la postre insuperable respecto a
las radicales ideas politicas de Breton y por ello todos le abandonarian tarde o
temprand’ Su explicacién, sorprendente dado lo que se sabe sobre la continuidad
del compomiso de varios de estos artistas, se apoya en el desliz de suponer que en

1926 Ernst y Miré fueron expulsados definitivamente del surrealismo —cuando en

% WeelenJoan Mird 1984: 101 y ss.

% Bonnefoy.Mird. 1970 (1964): 22 y ss. Para una biografia que ayude a comprende la visién
mironiana de este poeta, véase Reibetanz, J¥Wds Bonnefoy (1923-¢n Leroux, Jean Francois
(ed.).Modern French Poetsy. 258 deDictionary of Literary BiographyA Bruccoli Clark Layman
Book. Detroit. 2002: 62-71.

% CabanneMir6 I'enchanteur “Lectures pour tous”, 123 (I11-1964) 76-83.

37 CabanneEl arte del siglo XX198 (1982): 114 para su opinién sobre Mird.
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realidad fueron readmitidos a finales del mismo afo y Ernst incluso sera uno de los
acolitos mas firmes de Breton en los primeros afios 30—:

«A pesar de esta difusion internacional, la mas amplia, con la del arte abstracto, que ha

conocdo un movimiento artistico en el siglo XX, a partir de 1940 el surrealismo deja de representar la
modernidad. Sus inmersiones en el subconsciente, su imaginacion y su espiritu de rebelién dejan paso
a otras inquietudes. Si Max Ernst, Mir6 y Masson siguen siendo grandes piataimdras Dali se

hunde en el academicismo y el exhibicionismes al margen del surrealismo, del que André Breton
habia excluido ya a los dos primemgs.3

SaraneAlexandrian (1970) no trata el tema de la politica en los surrealistas,
gue para esta autora es ajeno al “gran Arte” y corresponde a otra esfera de la vida de
los artistas. Incluso propone que Breton era de izquierdas so6lo en el sentido de defen-
der la libertad creativ.

GastonDiehl (1974) dedica algunas de sus mejores paginas a la respuesta
mironiana a la Guerra Civil, reflejando sus obras de un modo expresionista el
infernal conflicto: «tandis que la guerre civile se déchaine, il commence sa descente
aux enferss¥ y ademas menciona su participacién junto a Tapies en la protesta de
Montserat contra el proceso de Burgos de 1970.

El pintor informalista Jean Bazaine (1978), buen amigo de Mir06, relaciona su
estética y su compromiso con la idiosincracia de su tierra catalana, con el espiritua-
lismo medieval y con la voluntad de resistencia ante la agresion —su texto es uno de
los primeros escritos durante la Transicion democratica—:

«(...) Hay mas todavia. Sabemos que el drama tumultuoso del Apocalipsis a los ojos del ar-

dienie monje Beatus y de sus contemporaneos fue simbolo e instrumento de resistencia; en aquella
época, resistencia a la ocupacion arabe. Hace afios conocimos a un Mir6 en el que la ternura, la gracia,
se imponian. Qué decir de su evolucion, de la dimensién tragica que se instala y agranda en el corazon
de su obra, sino que esta se hace eco del drama que tenia lugar en su pais, drama que no dejaba de

atormentarle, y con respecto al cual conocemos también la actitud valerosa, ejemplar, que fue la suya.

Ahi esta quiza la “tierra” mas profunda, mas secreta, de Mits.
El pregigioso profesor Jean-Luc Daval (1980), que se basa ampliamente en
los textos de Dupin, considel segadorcomo su obra mas emblematica de la fase

de la Guerra Civil, en la que Mir6 exorciza el sufrimiento y el hdfré&xplica que

3 CabanneEl arte del siglo XX 1983 (1982): 115. Como vemos, un error biogréafico se eleva a
categoria estética.

% Alexandrian.Surrelist Art. 1993 (1970): 94 y ss.

“ODiehl. Mir6. 1974: 52.

“! BazaineLa tierra de Mira EspecialMir6 a los 85 “Daily Bulletin” (1978) 22.

“2 Daval.Journal des Avant-Garde$980:195.
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en estos afos, al igual que Picasso, se vuelve hacia el expresionismo con figuras
llenas de dramatismo, con@abeza de mujede 1938, poco antes del estallido de la
hecatombe mundial, y que estas obras de Picasso y Miré concluyen y resumen el
dramético periodo de entreguerras:

«Les images que Picasso crée dans les contexdaelmica restent parmi les plus fortes que
la révolte et la douleur aient inspirées a un peintre. Ces figures humaines qui, en présence de la mort,
cherchent une issue en se confondant en une régressive métamorphose avec des formes de régnes
inférieurs, végétal ou animal, se retrouvent également chez Mir6, lui aussi bouleversé par le méme
drame. Pour se défendre contre I'humanité, Mird invente un expressionnisme qui puisse étre a
I'unisson de son cri; ses figures se gonflent dans ses toiles, envahissent de leur gesticulation I'espace
du tableau, clament leur désespoir dans lintensité de leur réaction. Seule la dignité du geste peut
répondre a I'égarement, réhabiliter la déchéance. Dans lewteadernier domaine ou ils se sentent
libres— Picasso et Mir6 plaident en faveur de la vie, expriment ce qu‘elle a d’essentiel dans la lutte
contre le temps.

Les circonstances forcent Mir6 a revenir a la figure et méme au ponéait.de femme
représente I'une des plus émouvantes expressions d'une protestation en faveur de la condition

humaine; le sujet surgit comme une ombre enflammée dans un azur d'éternité que la tourmente ne

43
peut embrasen.

Gaéta Picon (1981), influido por su estrecha relacién personal con el artista
y por la influencia de Dupin, considera que Picasso y Mir6 son de los artistas que
mas cambian en los afios 30 bajo el impacto del flujo histérico. Podemos suponer
muy razonablemente que lo que sigue reprodugepsso modo, el pensamiento del
propio artista en sus Ultimos afios acerca de aquella etapa, pues Picon habia
conversado larga y profundamente con él:

«Miré, en esas fechas, es quien mas cambia y oscila. La agresividad de los cuadros-objeto y
la dd “asesinato de la pintura” reaparece otra vez en 1933, aunque moderada por el humor, en la serie
de dibujos encolado#ipmenaje a Prajsy también en 1935 e@Guerda y personaje$ero laMujer
sentadade 1932, entre otros, recupera el encanto de los colores y de los arabescos. El cielo, de nuevo,
se ensombrece con los pasteles salvajes de 1934, codhagjdade formas macizas, hinchadas y
espectrales, o como en especial las sobrecogedoras tébnalsre y mujer ante un montdén de
excremento$1932)—con el efecto dramatico de la profundidag Naturaleza muerta de un zapato
viejo (1937) en la que un tenedor, una manzana y un zoquete deepama penumbra sangrienta y
venenosa igualan la intensidad tragica @ernica Y El segador(o campesino catalan sublevado,
del que se reconoce su barretina ref@intura mural para el pabellon republicano espafiol de la
Exposicion Universal de Paris de 193@xpresa en efecto, con los Unicos medios de lo cotidiano, la

misma angustia que Picasso a través de la atrocidad y el heroismo. PerBsmaieia de la evasion

*3 Daval.Journal des Avant-Garde$980:204.
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(1939), Miré no oculta su alegria de pintar y de vivir: pronto se aclara y se organiza el cielo de las

Constelaciones“La noche, la musica y las estrellas, dira, empezaran a representar un importante

papel en la sugerencias de mis cuadred’.

José Rarre (1983), uno de los ultimos surrealistas ortodoxos, y en la misma
linea de negar el compromiso mironiano que mantenia Cabanne, apunta de un modo
implicito (por exclusion) que el compromiso de Mir6é en los afios 20 y 30 se limitaba
a una “revolucion interior”, sin ejercerse en la politica y la sociedad, porque no
figuraba en el grupo comprometido de Breton y sus compafieros comunistas y ni
siquiera particip0 en los manifiestos y las acciones contra el orden burgués, el
clericalismo, el colonialismo?> Mas tarde, Pierre, eAndré Beton et la peinture
(1987) considera completamente acertadas las criticas de Breton de que a Mir6 sdlo
le importaba su pintura, aun reconociendo su talento poético; incluso considera que
tenia mala conciencia por estas criticas, lo que explicaria sus constantes
manifestaciones publicas acerca del poder emancipador de su pintura. Pierre insiste
todavia en 1994 en el escaso compromiso mironiano con los objetivos
revolucionarios del surrealismo, pero se ve impelido a aceptar el cambio critico del
propio Breton en sus ultimos afios, reconociendo que la Guerra Civil conllevé una
mayor concienciacion del artista, que culminaria en las Constelaéfones

Bernad Ceysson (1983), desde el comienzo de su breve capitulo sobre Miré,
basandose en la autoridad que considera indiscutible de Rubin, sigue la pauta del no
compromiso y en su planteamiento no hay margen para consideraciones politico-so-
ciales:

«William Rubin designa a Mir6 como el pintor mas importante de la tendencia

“revolucionaria” [léase abstracta] del surrealismo, es decir la que se opuso a la ejecucion graficamente
equivoca de las imagenes del suefio. Y afiade que la obra de Mir6, junto a la de Masson, es la que ha
tenido mas importancia para la pintura norteamericana, estimulando su radicalizacién y su afirmacion

formales. Por lo tanto la obra de Miré, al igual que la de Masson, recibe elogios por lo que se alej6 de

la ortodoxia surrealiste”’
Alain Jouffroy (1980), siguiendo en parte a Dupin, relee al ultimo Breton (el

de 1958) en una clave mas abierta y afirma incluso que Mird tenia ideas propias del

4 Picon.Diario del surrealismo1981:161.

“° Pierre.L'univers surréaliste1983: 143-147.

“® Pierre.La contribucién espafiol a la revolucion surrealist®, en <El surrealismo en Espafa
Madrid. MNCARS (18 octubre 1994-9 enero 1995): 57.

47 CeyssonLa pintura moderna. Del Vanguardismo al Surrealisrh@3: Mir6 y los signos plas-
ticos(72-76). cit. 72.
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socialismo utépico (precisa que en la linea de Fdfyiepuesto a las reglas discipli-
nariasdel marxismo. Lo mismo que para ese Breton maduro y definitivamente de-
fensor de la total libertad artistica, para Miré (al que considera un neo-futurista) no
haria falta ser realista (y por lo tanto tradicionalista) para ser popular, siendo el arte
mas libre el mas revolucionario:

«Miré participe sans doute davantage d’'un vision fourieriste (utopique) du socialisme, plutét

gue dela vue marxiste: cette derniére n'a jamais trouvé d'autres formes de communication que celles
du réalisme le plus traditionnel, et n'a pas su établiugéure avec I'histoire de 'art. Cela non plus,

sans doute, n'est pas un hasard, si ce qu'on appelle “art d’avant-garde” a pu se développer dans les
sociétés ou la révolution sociale n'a pus s'accomplir. Il se définit en effet comme un néo-futurisme,
dans un contexte particulierement retardataire. Miré a imposé sa propre liberté, mais en luttant, en ne
cédant jamais aux pressions idéologiques les plus rétrogrades, et sans adopter pour autant une attitude

aristocratique de supériorité a I'égard des choses “triviales” de la vie. En tout état de cause, il n'a

jamais prété le flanc, jamais fourni le prétexte a une réduction idéologique réactionhaire.

El mismo Jouffroy, mas tarde (1986), especifica (y matiza prudentemente)
respecto a los afios de la Guerra Civil que «Son opposition au fascisme était totale,
mais PicassoGuernica, les déclaration antifascistes fracassantes ne correspondaient
pas a la réponse —illimitée— qu'’il cherchait & lui donn&Jeuffroy considera que
Cabeza demujer (1938) es la obra mas persuasiva de esa fase, porque en ella rei-
vindicaba el poder poético, opuesto al poder polfticobre el compromiso politico
del artsta en sus ultimos afios, apenas reconoce que «Dans les derniers temps du
franquisme, Mird soutient activement I'opposition & plusieurs repries.»

Georgs Raillard (1989), uno de los mas directos conocedores del
pensamiento de Miré hacia mediados de los afios 70, considera que fue un artista
comprometido (vigilante) politicamente, pero que soélo lo manifestaba a través de la
aportacion liberadora del arte. En las paginas de Raillard aparece un artista que se va

“8 Esta evocacion del socialista utépico Charles Fourier (1772-1837) se fundamenta en que Breton
le desacd sobre otros pensadores revolucionarios del s. XIX, como se advierte en dos de sus obras
mas comprometidagyrcane 17(1944) yOde a Charles Fouriefescrita en 1945; publicada como
poemario en 1947), compuestas a partir de la lectura de sus textos en 1943, durante su exilio en EE
UU, coincidiendo con el inicio de la relacion con su esposa final, la chilena Elisa Bindhoff, o en su
participacion en un homenaje publico ante su estatua (1955). Sobre todo le interesaban sus ideas sobre
el “sens de la féte”, la liberacion sexual, el esoterismo y el concepto de falansterio como modelo ideal
de comunidad. [CléberDictionnaire du Surréalismel996: 279. / Rosemont, Franklimtroduction
en BretonWhat is Surrealism? Selected Writing902: 138-141. / Bolovan, Margaréindré Breton
(1896-1966) en Leroux, Jean Francois (edModern French Poetss. 258 deDictionary of Literary
Biography A Bruccoli Clark Layman Book. Detroit. 2002: 90-91.]

9 Jouffroy.Le coin de la nappenJouffroy; Teixidor.Miré Sculptures1980: 48.

%0 Jouffroy.Mir6. 1987: 75.

*1 Jouffroy.Mir6. 1987: 65.

*2 Jouffroy.Mir6. 1987: 115.

42



adaptando a los avatares de su tiempo y explica su ruptura en 1929-1930 con el disci-
plinado grupo de la revista “Le Surréalisme au service de la Révolution” de este
modo:

«Otro foso, que le separa del grupo surrealista, el lugar dado a la politica, subrayado por el

titulo de la nueva revista. En ese mismo numero 3, Aragon publica un articulo-manifi#¢sta: “
rrealismo y el devenir revolucionario: el materialismo dialéctico debe ser la filosofia de los surrealis-
tas; el apoyo al Partido Comunista francés es el medio necesario de la accion revolulidbiattia

el “transformar el mundo” de Marx por medio de los politicos y el “cambiar la vida” de Rimbaud, por

medio de los poetas, Miré ha escogido. Definitivamente. Lo que no excluye por su parte una constante
vigilancia poh’tica»53

Raillard trata con comedimiento incluso el postgiudad a Espaia al que
explica como una obra sélo artistica, basandose en una afirmacién anterior de Mird
de que €l se mantenia estrictamente en el ambito de la pintura. Sus obras trascienden
el momento concreto: «El tema, que es el movimiento de un trastorno en pro-
fundidad, se impone sobre el motivo, sobre la ilustracion de una idea o de un
momento de la historia»>. Y concluye que en estas dos obras se desvia so6lo un tanto
de esta norma suya, pues «&yudad a Espafa, como &h segadoy se observa la
misma violencia conquistadora sacada del fondo de Mird, un fondo en perpetua
rebeldia, sostenida por la fe en la revolucion de los espiritus para la que trabaja el
pintor.>»» Y cuando Mir6 se arroja nuevamente a una obra abiertamente
comprometida, desde finales de los afios 60, Raillard sigue con su frialdad objetiva.

Finalmente, sobre el cuadro Mayo, 1968 (1973), y su contexto, considera que:

«En esta obra, donde se proyecta directamente sobre el lienzo el arrebato del cuerpo, se

refiere abiertamente a la revuelta de los estudiantes parisinos. Miré y sus amigos no se inclinaban del
lado de “las fuerzas del orden”.

En esta misma fecha [se refiere no a mayo, sino al 19-XI-1968], gracias a los mismos
amigos, se organiza en Barcelona una gran exposicion, en parte retrospectiva de la obra de Mir6. El

dia de la inauguracién, Mir6 y sus amigos, sabiendo que las autoridades franquistas habian decidido

estar presentes, se abstuvieron de aparecer por el antiguo Hospital de la Santd Cruz.

Se compueba asi que Raillard intenta salvar continuamente el criterio de la
independencia entre arte y politica, de modo que el compromiso politico pertenece a
la esfera personal, pero también entiende que, aunque la obra no es directamente
politica, el verdadero arte es siempre politico en cuanto liberador del espiritu. Es en

ese sentido en el que Mird seria un revolucionario comprometido, con la politica del

%3 Raillard.Mir6. 1998 (1989): 28.
* Raillard.Mir6. 1998 (1989): 104.
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dia a dia, no con los conflictos del presente, sino con la lucha por la libertad en su
sentido més intemporal.

El sueco K. G. Pontus Hulten (1984), perteneciente al foco parisino como
conservador y director del MNAM desde 1977 hasta su relevo por Dominique Bozo
en 1981, es un buen conocedor de Mir0g, y con motivo de su fallecimiento hace un
canto encomiastico del artista libre pero comprometido, del que resalta su rigor poé-
tico en la obra y politico en la vida, un rigor «qui donne a I'oeuvre entiére une qua-
lité essentielle, un sens immédiat de la liberté>»>. Opina que el compromiso de Mir6 se
ha olvidado injustamente: «On a trop vite oublié son engagement, contre le général
Franco, par exemple, ses prises de position exemplaires contre toute forme de
totalitarisme, et mieux encore que par des déclarations passagéres, par une peinture
qui encarnait sur un plan de création pure son sens de I'éthique. (...)» Y lo considera
especialmente patente en su obra pura y libre: «(...) L'engagement de Mir0 a
toujours été si juste, si profond, si secret, gu'’il se distingue, hors de toute mesure, de
celui de ses contemporains, peintres, artistes ou écrivains. D’ou la force d’'une oeuvre
qui n’est jamais, visuellement, simplement anecdotique ou littéraire, par référence,
mais singuliere dans sa liberté et son invention.» Aflade que busco en su refugio del
taller la libertad absoluta del artista, el rechazo de toda componenda, la plena
exigencia hacia si mismo, pero también la solidaria relaciéon con los demas: «Devant
'oeuvre de Mir6, nous sommes devant I'oeuvre d’'un peintre, d’'un maitre, qui se
refuse a sa tour d’ivoire tout en vivant dans le calme secret de son atelier, de sa
retraite: refus des compromissions, haute exigence de soi, vis-a-vis de soi mais aussi
par rapport aux autres, para rapport a nous.» Este sentido riguroso de la exigencia
artistica es lo que explica que no haga concesiones a lo actual en su obra, que evite la
politizacion abierta del arte, que busque una sublimacion y un sentido trascendente:

«Et c'est ainsi que I'on peut expliquer sans doute, dans 'oeuvre de Mird, cette absence

presge complete d'une actualité par trop visible bien que I'on puisse nommer certes oeuvres para
rapport a certaine dates de sa vie privée ou de notre histoire. Mir6 ne s’est jamais laissé piéger sur

I'étroit sentier de la politique ou meurent les hommes, mémes les valereux, et jaunissent les premiéeres
pages de journaux et les oeuvres des artistes dont I'oeuvre ignore la sublimation.

Se enténde en el contexto de esta sublimacién la aparente concesion a las
vicisitudes politicas que hizo en El segador

«Et si Le Facheur catalardeneure pour nous le symbole du grand pavillon espagnol de

I'Exposition de 1937, d'autant plus qu'il maintenant disparu, c’est d’abord parce qu’est une oeuvre
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directement sortie, inspirée du sol: moissonneur de la violence, de I'espoir, figure historique née d'une

atrocité historique, mais ouverture terrestre a la vie qui n’est pas reprise, dans le domaine de I'art, par

une convention picturale, cercle ouvert et fermé qui circonscrit lasigrt.

Jean-Lows Prat (1984), entonces director de la Fondation Maeght, no consi-
dera el compromiso como un elemento esencial en la obra de Miré. No podemos
ignorar el estrecho paralelismo entre su juicio y el del marchante Maeght, quien
preferia pasar por alto la vertiente politica de sus artistas. Prat centra su mirada sobre
el ludico universo mironiano, caracterizado por la libertad formal, la metamorfosis,
la fragilidad y la ingenuidad, el gusto por lo infantil y lo Iidico a partir de objetos
cotidianos, aunque destaca en primer término su condicién de hombre (artista) libre:

«L'univers de Mir6 est l'univers d'un homme libre. Ne se rattachant & aucune école, il a
trouvé un langage qui a finalement correspondu a une forme de sensibilité qu’on croyait oubliée. Il a
su donner a de multiples choses, qu’il a su métamorphoser, un regard neuf et nous a permis de retrou-
ver une certaine ingénuité. Un art ouvert sur I'extérieur. Un monde onirique, un monde de l'au-dela,
de ce qui nous entoure. Ce n'est pas par hasard si les plus grands poétes de ce siécle ont trouvé dans
Mir6 leur propre univers. C'est vrai de Desnos, c'est vrai de René Char, c’est vrai de tous ceux qui
I'on entouré. Il a métamorphosé ce qu'il regardait. L'art de Miré est essentiel au langage du XXe
siécle car il lui apporte une fraicheur, une nouveauté que peu d'artistes ont su imposer avec une telle
maitrise alors que chez Mird tout semble fragile; il y a une fragilité chez 'homme et ce trait qu’il
dessine, cette étoile qui apparait, ces fonds colorés, semblent a la limite de I'évanescent. Son oeuvre
semblait venue de I'enfance. Pour le grand public, le contenu de son oeuvre était rattaché a quelque
chose d'une extréme facilité. Mais ce n'est pas vrai, car la facilité de Mird c’est justement de
transformer avec un rien quelque chose. Pour la sculpture, Mir6 part d’'objets qui existaient et en
superposant des objets différents, il leur a donné une autre fonction, leur a attribué des noms d’oiseaux
lunaires, solaires. Ainsi, il existe a la Fondation Maeght une grande sculpture représentant une femme
échevelée faite a partir d'élément qui existent dans la vie courante. La chevelure représentée par une
fourche, la figure, I'oeil, le regard par une lunette de water d’angle, et le corps par une planche a re-

passer. Tout cela a été fixé en bronze. Cette métamorphose donne un résultat étonnant qui est propre a

I'univers ludique de Mir6>>°

GildasBourdais (1990) afirma que Mir0 esta ausente de la problematica poli-
tica del surrealismo, que reduce al mero &mbito organizativo de Breton, quien lleva a
una parte del movimiento sucesivamente a afiliarse al PCF, a las publicaciones
comprometidas con el comunismo, a la ruptura de 1935 y la afiliacion al trotskismo

en 1938, con las repetidas depuraciones intéfnas.

%> Hulten.Hommage Mir6“Beaux Arts”, 10 (11-1984) 62.

*% Prat. Declaracion a Le Targatunivers ludique d’'un homme libréBeaux Arts”, 10 (11-1984)
64.

*" BourdaisLes modernes et les autrd990:142-149.
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Itzak Goldberg (2004), al reseiar el liboro de Rémy Labriisé, un feu
dans les ruine$2004), resalta la voluntad mironiana de transgredir el arte clasico y
liberar un arte nuevo, puro y primitivo, a guisa de sismografo de la revolucion que
las vanguardias han introducido:

«L’'essai de Rémy Labrusse sur Mir6 (1883-1983) devrait faire date. Echappant au modéle
biogrgphique simplificateur, refusant de conduire sa réflexion a une analyse formelle ou
iconographique traditionnelle, I'auteur tisse des liens solides entre la production plastique du peintre
catalan et des champs culturels contemporains aussi divers que I'anthropologie, I'ethnologie, la
littérature ou la philosophie.

Rémy Labrusse démontre, en effet, que, malgré les divergences entre des penseurs aussi
différents que Leiris, Bataille ou Breton, tous partagent la fascination pour le mythe et s’accordent sur
la nécessité d'une destruction profonde et systématique de la tradition classique. On assiste, selon lui,
“a I'émergence d'un bloc magique constitué par des formes sans histoire, purement immergées dans
'affairement sacré, ou la frontiere entre arts primitifs et arts préhistoriques s'effacait
merveilleusement”. Dans ce contexte, les tableaux et plus tard les “tableux-objets” de Miré sont
comme des sismographes, enregistrant le tremblement de terre artistique qui traverse I'art occidental.
Sur ce “paysage en ruine”, l'artiste construit des images fragiles qui forment, malgré ou grace a leur
désagrégation, un univers qui n'existe nulle part, d'un totale subjectivité. Dans un effort de création
qui refuse la virtuosité, Miré n'a cessé de clamer sa volonté de “chaque jour faire un peu moins bien”.
Comme toujours, une dénégation trop appuyée éveille le soupgon. Malgré le souffle de chaos qu'il
cherche a introduire dans ses oeuvres, les lignes parfaitement ciselées, les taches de couleur
distribuées avec une justesse étonnantes, le raffinement (qui ne veut pas dire préciosité) de son trait

font que si I'on admet que la peinture de Miré vise a son “assassinat”, il s'agit alors de I'assassinat

considéré comme un des beaux—ar?g.

3. EL AMBITO ANGLOSAJON.

La consideracion de Miré en la literatura artistica anglosajona fue
relativamente temprana. Desde los inicios de los afios 30 su prestigio critico fue
creciendo inexorablemente y hacia 1940 era ya considerado entre los especialistas y
otros artistas como uno de los grandes vanguardistas, y desde 1945 alcanz6 este
status también entre el publico.

En Gran Bretafia la tesis dominante de autores como Gascoyne, Penrose,
Read..., todos ellos comprometidos con la izquierda, le veia como un pintor de
biomorfismos que relataba su drama interior frente a la Guerra Civil espafiola y el

ascenso del fascismo.

%8 Labrusse, RéEmyMird, un feu dans les ruine$iazan. Paris. 2004. 304 pp. Resefia de Itzak
Goldberg. “Beaux Arts Magazine” 238 (111-2004) 104. Data el nacimiento de Mir6 en 1883.
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En cambio, en EE UU la interpretacion dominante de McBride, Barr,
Greenberg, Rubin desde los afios 40 y 50 era la formalista que le veia como un artista
puro que buscaba sélo los valores plasticos, y poderosamente influyente sobre los
expresionistas abstractos estadounidenses. Por su parte, Sweeney y Soby, aunque
atentos a las aportaciones formalistas, se abrian mas a las tesis dominantes en parte
de la historiografia francesa sobre las raices catalanas del artista, lo que conllevaba
una mayor proclividad a aceptar el compromiso del artista; un caso excepcional era
el de G. L. K. Morris, que afirmaba inequivocamente su compromiso. Maria Isabel
Pérez Mir6 (2004) sefiala que la critica norteamericana, fundamentalmente formalista
en los primeros decenios, salvo la gran excepcion de Sweeney, ha evolucionado a
partir de los afios 70, inicialmente gracias a Krauss y Rowell, y mas tarde con Stich,
Lubar, Jeffett, Lanchner... a una consideracion mas amplia de sus fundamentos

catalan, dadaista y surrealista de Mit6.

3.1. Sweeny y los autores de los afios 40-70.

El primer gran especialista anglosajon fue James Johnson Sweeney, quien
guardo un prudente silencio sobre el compromiso del artista en su monografia
aparecida en el catdlogo de la primera antologica de Mir6 en el MOMA (1941). En
ella se basa en las fuentes francesas, en particular en Breton, y tiende un tupido velo
sobre la significacion politica de las principales obras de 1936-1939, de manera que
las relaciona con Van Gogh en el casoBimlegon del zapato viejo y con un
decorativismo fantastico en el & segador Dado que el artista vivia entonces en
una Espafia franquista convulsionada por la reciente Guerra Civil, Sweeney no podia
explicarse abiertamente sobre su compromiso politico, asi que no se puede in-
terpretar enteramente su silencio como una negacién de este comf§fomiso.

Pero gra este juicio apolitico mera prudencia? Todavia afios mas tarde
(1948), el mismo Sweeney, un defensor desde los afios 30 de la tedn@madel
ludens estimaba la obra de Mir6 y Calder especialmente por su ingenuidad e in-
fantilismo. Parece que el compromiso mironiano sea un error que apenas merece una
nota a pie de pagina. La influencia de la autoridad de Sweeney sobre la historiografia
y la critica posteriores sera muy notable y esto explica en cierto modo que su

tendencia sea tan dominante durante tres decenios al menos.

%9 pérez Mir6La reaepcion critica de la obra de Joan Mir6 en Francia, 1930-1F5D4: 5-6.
% Sweeney. doan Mré>. Nueva York. MOMA (1941-1942): 68.
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Clement Greenberg (1948), en su ensayo sobre Mird, se basa en Sweeney y
en los catalogos de las exposiciones realizadas en EE UU hasta entonces, aportando
una buena bibliografia (la mejor hasta entonces, obra de Muller) y un excelente
analisis de su obra, pero lleva el agua a su molino teérico (de honda raiz hegeliana):
el progreso del arte hacia la pureza. La posicion de Greenberg es que es un artista
independiente del grupo surrealista, al que sin duda estuvo relacionado en los afios
1924 vy siguientes, pero del que se apartd en 1930, rechazando toda disciplina de
grupo para encontrar su propio camino de artista magico, en un proceso muy
semejante al que Klee habia experimentado en 1919 tras el fracaso de la revolucion
de Munich. Considera que si sus collages de los afios 30 son obras poco conseguidas
(por no ser bastante puras), en cambio su vuelta a la pintura pura en 1932 es parti-
cularmente lograda, excepto sus trabajos de la fase de la Guerra Civil, demasiado
implicados en los acontecimientos de su época. Interesante es su idea de que el
catolicismo y el provincianismo de su medio socio-cultural influyeron de modo
fundamental en Mirg, como asimismo ocurrié en los artistas catalanes e irlandeses de
su tiempa’* Es una posicion tedrica que el critico aplica al surrealismo y en general a
la modenidad. Ya en sus anteriores articulos en “Nation” (verano 1944) Greenberg
habia fustigado al surrealismo, al que consideraba un movimiento académico,
literario, demasiado clasico y anclado en el pasado, del que sélo cabia rescatar su au-
tomatismo que le emparentaba con la pintura pura que representaba por fin la nueva
pintura norteamericana, la escuela de la “Action Painting” (Pollock, Baziotes,
Motherwell). Para Greenberg (1948), Mir6 sigue el concepto de lo grotesco
propuesto por Ruskin, «Compuesto de dos elementos, el uno ridiculo, el otro ho-
rroroso>s%, pero en su obra predomina el humor, la ingenuidad, salvo unos pocos
rastiosde horror. En suma, Miré encajaba entonces en el paradigma explicativo de la
modernidad de Greenberg como un artista de transito entre las primeras vanguardias
y la cima del expresionismo abstracto.

Josef Paul Hodin (1958), un conocido critico britanico de origen checo
(aunque su texto fue publicado en italiano), sigue en parte esta linea, pero conecta
sobre todo con algunas tesis de la critica francesa y con una corriente psicologica.
Afirma que Mird no es un surrealista, sino que pertenece, como Klee, a las filas del

arte “fantastico” moderno.

®1 GreenbergJoan Mr6. 1948: 7.
%2 GreenbergJoan Mr6.1948: 42.
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Hodin rechaza la posicién de Ribemont-Dessaignes y Frank®Eligrun
Miré plenamente surrealista y sigue la posicidn mas escéptica de Raymond Queneau
(1948), aungue intenta ir mas alla que estos y propone que para Mird el surrealismo
desde 1924 fue sdlo una fuente de inspiracidbn mas entre otras, lo que se comprobaria
en que no hay en su obra ni el automatismo de Masson, ni la locura subconsciente de
los titulos de Ernst, ni tampoco el sensualismo obsceno o el humor negro. Sélo
tendria, en fin, una ingenuidad alegre y fantastica, no exclusiva del surrealismo.
Hodin llega a ignorar sistematicamente las obras de los afios 30, para no apartarse de
su visién de un Miro infantil, jocoso y primitivo:

«vedere Miré come un fanciullgigantesco, che gioca con le apparenze del mondo come un

bambino gioca con una palla. (...) Il mondo & per Mird un’abitazione felice e misteriosa, no una
camera di tortura. Vi dominano la curiosita e una scherzosa gioia di vivere. La gioia squarcia le
nuvole del mistico, attraverso le utilitarie idee degli adulti, attraverso quella loro assurda serieta che fa

del mondo un inferno. E curioso che nel nostro tempo questa gioia di vivere sia sbocciata in strani

fiori. Con Miré ha assunto una pagliaccesca forma primi»tx'%.

Una intepretacion muy radical y personal es la de Herbert Read (1959), un
anarquista influido por el determinismo y muy interesado en analizar la relacion arte-
sociedad. Coloca a Mir6é dentro de una variante estéril del suprarrealismo, como
concepcion poética y automatica del arte, junto a Ernst yAsta concepcion
seriaapoliticaper se y Miré seria ademas el mas apolitico de todos ellos; por contra,
el “verdadero grupo surrealista”, el acaudillado por Breton, si seria politico, es mas,
seria especificamente socialista mandStRead fundamenta su interpretacién en
que Mird no quiso participar en el manifiesto de compromiso del arte con la politica
qgue inspir6 Breton en 1930, en la revista “Le Surréalisme au service de la
Révolution”, mientras si lo hicieron Dali, Max Ernst y Tanguy. Pero no menciona las
pruebas en contra, como la colaboracion de Mir6 con dibujos en otras ediciones de
revistas comprometidas, ni hace referencia a sus grandes obras politicas durante la
Guerra Civil.

William S. Rubin, un gran conocedor de Mird, es uno de los autores

estadounidenses que siguen la pauta del no-compromiso; presentaba al principio

83 Elgar, en AA.VV.Dictionnaire de la peinture modernBaris. 1954. Articulo sobre Miré.

® Hodin, Josef PSurrealismo, en AA.VV. Enciclopedia Universale dell’Artelnstituto Geo-
grafico de Agostini. Novara. 1983 (1958). v. XIll, pp. 455-478, cit. en 474. Hodin entonces era
director de estudios del Institute of Contemporary Arts de Londres.

% Read Historia de la pintura modernal 984 (1959): 133.

% Read Arte y sociedad1977 (arts. afios 40-50): 179-185.
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(1959) a Mir6 s6lo como un artista explorador de las formas, que no se vinculaba a
una época concreta que restringiera su capacidad inventiva, de modo que el artista
pudiera seguir descubriéndonos su mundo imagifafisa opinién variara en los
aflos 60 amedida que la idea del potencial revolucionario del arte se extendia y
caracterizara (1968) el surrealismo por su: «experimentation with automatism,
accident, biomorphism, and found objects within the framework of an overriding
commitment to social revolutior?$y, aplicando esto respecto a la obra realista de
Miré durante la Guerra Civil, acepta que refleja al menos una simpatia social, se
entiende que no tanto hacia el bando republicano como hacia todo el pueblo que
sufre®®

Desarollando esta nueva vision general del surrealismo, ya en 1973, aunque
mantiene su tesis inicial de que Mir6 no se interesaba especialmente por la politica,
aceptara que tuvo que comprometerse al menos durante los afios de la Guerra Civil:
«Mird had never displayed an interest in politics, but the fratricidal Spanish Civil
War forced him to take sides. The artist was “almost sick with anxiety”, and, as was
the case with Picasso, the tragedy not only profoundly touched his consciousness, but
momentarily redirected his art3>Dos ejemplos evidentes de este compromiso son
El segadory mas aun el péstétidez 'Espagne, pero la obra maestr8edegéon del
zapato viejo, en la que Rubin ve una excepcion realista para facilitar la comprension
de su obra:

«Mird spells out his sense of “the people” by transfiguring a group of their humble
possssions (...)

The almost disconcerting intrusion of realism into Mird’s style at this point in his career was
a function of many concerns. Like other great modern painters, Mir6 had created a personal visual
language that could be easily read only by those familiar with advanced twentieth-century painting. It
seems certain that during the war that racked Spain Miré questioned whether his art, so beyond the
comprehension of all but a few of his countrymen, was sufficiently in the service of their humanity. It
was not that he was interested in particular causes or serving the ends of political propaganda; but the

desire to communicate more readily, an aim that led some artists of his generation to Social Realism,

S 4
was surely in his minek

®” Rubin.Mir6 in Retrospect“Art International”, Zurich, v. 3, n® 5-6 (1959).

%8 Rubin. Dada, Surrealism, and their heritageNueva York. MOMA (1968): 63.

%9 Rubin. <Dada, Surrealism, and their heritageNueva York. MOMA (1968): 132.

9 Rubin.Miré in the collection of the Museum of Modern.Ar§73: 72. La misma tesis ya estaba
insinuada a lo largo de un texto anejo a un catalogo, en Rbédla, Surrealism and their heritage
MOMA. 1968. Pero lo ocultaba dentro del contexto general del compromiso politico de los
surrealistas.

"L Rubin.Mir6 in the collection of the Museum of Modern.Ai973: 72-73.
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George Heard Hamilton (1967), aunque sigue casi textualmente a Rubin en
algunos puntos (como la frase del alejamiento de la politica), explora nuevos concep-
tos y engloba a Miré dentro de la linea del surrealismo abstracto, junto a André Mas-
son, aunque el autor puntualiza que el catalan protestd, a menudo, «contra el arte
totalmente no objetivo.>> Su definicibn se apoya en citas del propio Mird, quien
cuenta que el artista capta esencialmente «el mundo preconsciente donde las
tensiones emocionales tienden hacia una realizacion visual formal>> y que la pintura
«nace siempre de un estado de alucinacion provocado por alguna conmaocion,
objetiva o subjetiva, de la que me siento totalmente irresponsable.» Esta interpreta-
cion arrumba a un lado la vertiente catalanista de Mird: ni una mencion a su arraigo
en la tierra catalana, salvo como escenario de sus paisajes. Hamilton cae empero en
una contradiccidon sobre su compromiso politico, cuando afirma convencido que
«Mir0 se ha mantenido siempre apartado de la politica»>, pero de inmediato afiade un
largo discurso en contrario, que es una de las mejores sintesis del Mird
comprometido de los afios 30:

«EIl segador(perdido), un gran mural en su estilo “salvaje” de los afios 30 para el pabell6n
espdiol de la Exposicion de Paris de 1937, y el cartel antifranquista relacionado con él, son ejemplos
raros de preocupacion extra artistica, aunque vale la pena notar que el estilo “salvaje” se produce justo
la vispera de la Guerra Civil. Las monstruosas metamorfosis que amenazan la estructura y la esta-
bilidad de la existencia humana, habian aparecido ya en 1933, en sus collages de fotografias pegadas,
prolongadas por dibujos de raras figuras alargadas, a menudo obsesivamente sexuales o escatolégicas.
En 1936 la figura humana se habia transformado cruelmente en una imagen, a la vez de bestia e insec-
to, de ogro y hombre. Una de las mas horribles imagebalseza de mujer, de 1938, es tan
obsesionante como una pesadilla de Kafka o Kubin, y no menos tragica como testimonio de nuestra
condicién. Pintada a mitad de la Guerra Civil, cuando era imposible ignorar todos los horrores del
conflicto, puede parangonarse, a pesar de su diminuto tamafio, con otras imagenes del siglo XX sobre

la crueldad del hombre para consigo mismo, que so@olastruccion blanda con habichuelas

hervidas de Dali, de 1936 y &uernicade Picasso, de 1937.

De ese modo, Hamilton nos presenta a un artista que no desea un com-
promiso politico, pero que, impelido por la presion del contexto social, no rechazara
ejecutar obras sobre la barbarie humana. Pero no serian obras de implicacion en el
combate, sino plasmacién de un subconsciente torturado y temeroso, que ya antes de
la Guerra Civil intuia lo que se avecinaba. Mirg trascenderia el mundo exterior a tra-

vés de sus obras, buscando una elevacion mediante el arte, una linea de fuga que
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encontraria una propia confesion en@mstelacionesreconocidas por Miré6 como
«la manera de alejarse de los horrores de la escena contempdfanea.»

Donald Dew Egbert (1969), un experto en la relacion entre arte y politica en
el mundo contemporaneo, se basa en las mismas fuentes francesas de Read y Rubin y
sobrevuela a Mird, mencionando apenas que colaboré con ilustraciones para la ul-
tima edicion de la revista “La Révolution surréaliste” (15-X11-1929), pero que ya no
lo har4 en su sucesora, mas radical, la revista “Le Surréalisme au service de la
Révolution” (VII-1930), disconforme con las consignas politicas demasiado extre-
mistas (comunistas) del grupo que lideraba Breton. Egbert capta esta contradiccion
de Mird y explica sucintamente su colaboracién con el grupo de Breton porque:
«aunque siempre manteniéndose fuera de la politica, ha insistido en su deseo de
entrar en contacto estrecho con las masas, a las que siempre tuvo presente, mientras
ha protestado a menudo contra un arte totalmente no objéfivo.»

Lucy Lippard (1970) es un caso especial, pues reduce hasta la minima
expresion el papel de Mir6 en el surrealismo, cuya ideologia centra en dos ideas:
cada hombre es un artista y este es un médium, siendo la politica un aspecto casi
infimo de este movimientd.

El surealista Roland Penrose (1971), un estrecho amigo del artista y un buen
connoisseurrealiza en su libro una fusién de unas pocas y relevantes fuentes: Dupin
y autores anglosajones como Soby, Sweeney y Read. Obvia, por falta de datos, el
compromiso de MirG en los afios de su juventud, pero en cambio comienza a hacerle
mencion cuando se refiere a los afios 20 y, sobre todo, los 30:

«A distancia, Miré habia aprobado la rebelde actitud de los dadaistas frente a la sociedad;
perola revolucion surrealista, que le absorbié desde su llegada a Paris, hizo, principalmente, que se
aventurase por el campo de los métodos de expresion personales. Sélo con reluctancia se unio a veces
a las actividades del grupo de sus amigos y Unicamente cuando, a principios de la década de los

treinta, empezo a deteriorarse gravemente el clima politico, se produjo en el &nimo de nuestro artista

. . . .75
una profunda y violenta reaccion ante el giro que tomaban los acontecimientos.

2 Hamilton. Pintura y escultura en Europa 1880/1941983 (1967): 431-437. La pagina de la
cita corresponde asimismo a las otras citas. Hamilton (1910-2004) fue un autor generalista que impuso
en la metodologia de la historia del arte el analisis de la critica contemporanea del artistdaoet su
and his Critics(1954).

3 Egbert.El Arte y la Izquierda en Europa981(1969): 283. Es evidente que la idea de la “pro-
testa” la toma tal cual de Hamilton (ver cit. arriba).

" Lippard. Surrealists on Art1970, en Kaplan y Mansdvajor European Art Mouvements 1900-
1945 1977.

> PenroseMir6. 1991 (1971): 77.

52



Sobre las pinturas salvajes, sigue fielmente el criterio de Dupin de que deben
su inspiracion al desasosiego de Miré ante los graves acontecimientos de su entorno.
El mismo criterio, notablemente moderado, sigue para referirse a las obras mas
emblematicas que realiza durante la Guerra Civil, que mas que a un compromiso
exterior obedecerian a la satisfaccion de una necesidad intima: «Todas estas
manifestaciones publicas le ayudaron a Miré a vencer su desespero, presentando una
imagen que es heroica, salvaje y no carente de amargo hdor.»

Kraussy Rowell (1972} asumen una posicién deliberadamente apolitica, y
se catran en los problemas formales y poéticos de la obra de MirG, un esteta
comprometido Unicamente con el arte.

A partir de entonces, Margit Rowell, durante su larga estancia europea, ha
evolucionado hacia una comprension del compromiso politico de Mird durante la
Transicion y en 1988 explica la posicion de Miré de oposicion al franquismo vy
apunta a esto el retraso en la apertura oficial de la FJM, hasta 1976 o su negativa de
viajar a Madrid, asi como su relativo menor éxito respecto a Picasso:

«[Mird] era decisamente antifranchista, convinzione che ha sempre espresso e manifestato.
Se é ¢rnato in Spagna dopo la Guerra Civile lo ha fatto perché li aveva una famiglia e non voleva che
sua figlia crescesse in esilio; e poi non poteva vivere veramente lontano dalle sue radici. Mentre
Franco era in vita, Mir6 ha sempre negato il permesso di aprire ufficialmente la Fundacién Mir6 che
pure aveva creato, cosi come ha rifiutato premi e titoli ufficiali da parte del regime franchista, con il
guale evitava ogni contatto, fino al punto di renunciare a visitare Madrid per trentasei anni perché per
lui, catalanista convinto, la capitale rappresentava il potere centrale. [Pero este separatismo no ha
perjudicado su actual reconocimiento] Miré € oggi plenamente riconosciuto in patria, ma cio non vuol
direche gli spagnoli lo amino e lo capiscano come capiscono Picasso. Paradossalmente, il fatto che
Miré sia rimasto in Spagna, pur non rinunciando alle sue idee nazionaliste catalane, gli a forse

nuociuto, mentre Picasso € stato recuperato piu facilmente perché ha expresso il suo disaccordo con il

regime tenendosene al di fuori. Per Mir6 & stato piu difficif8.

La opinidn de William Gaunt (1973) coincide en lo esencial con las de Rubin
y Hamilton. Margina las consideraciones politicas en su estudio de los artistas surrea-
listas y Mir6é queda como un artista solo interesado por reflejar un mundo fantastico
y humoristico, salvo en la coyuntura histérica de los afios 30, en la que la mayoria de

los intelectuales y artistas se vieron forzados a tomar posicion:

* PenroseMir6. 191 (1971): 91.

" Krauss; Rowell. doan Mré: Magnetic Fields>. Nueva York. Guggenheim Museum (1972-
1973).

® Mottola, Lucianalntervista con Margit Rowell: Mir6 “Vernissage. Il Fotogiornale del Arte”
(VI11-1988): 103.
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«Mir6d, menos definido en opiniones politicas que Picassm se manifestd menos

trastornado en sus pinturas por el advenimiento de las dictaduras europeas y especialmente por los

acontecimientos de Espafia. El considerar que la mente subconsciente, o inconsciente, reaccionaba

ante los sucesos contemporaneos de una forma que contenia cierta actitud o “preocupacién moral”,

aun sin propdsito deliberado, era una conclusion que se podia deducir de las producciones “salvajes”,
las peintures sauvagegjue pinté en el periodo comprendido entre el 1934 y el estallido de las
segunda guerra mundial. La colorida alegria y el humor festivo que habian caracterizado sus obras
anteriores, de tal modo que hasta las distorsiones resultaban jocosas, fueron sustituidos por tonos
lividos, groseras caricaturas sexuales y malformaciones de efecto brBadlel§lon con zapato vigjo

pintado en 1937 lo mismo que@uernicade Picasso, esta lleno de cardenas amenazas de tormenta e

imagenes de objetos caseros en proceso de descomposicién y disoluci@@albgna de mujede

1938, monstruosamente alterada, parecia charlar con la ediera.

No obstate, esta es la parte de la producciéon mironiana que Gaunt parece
estimar menos, por ser la mas alejada del sentido poético con que define al mejor
Miro.

John Russell (1974), por su parte, reconoce la importancia de Mir6 como
testigo de su época, y que las obras salvajes del tiempo de la Guerra Civil son una
directa respuesta a la hecatombe béfica.

Sam Huneér y John Jacobus (1976, 1985), en una obra conjunta, coinciden en
opinar que Miré es uno de los grandes maestros del arte del siglo XX, a la altura de
Picasso, Matisse y pocos mas, y que se le puede considerar legitimamente la figura
capital del surrealismo, pero tienen una contrapuesta vision de Miré en cuanto a la
politica.

Hunter, profesor del Departamento de Arte y Arqueologia de la universidad
de Princeton y miembro de la direccion del MOMA de Nueva York, ya habia
estudiado a fondo los grabados de Miré en un libro de 1959 que no hacia mencion
alguna sobre el compromiso mironiano. Hunter (que prosigue su interpretaciéon de
1959) considera que Mird se opuso a ser incluido oficialmente en las filas del surrea-
lismo, para mantener siempre una completa independencia respectsmades/
que su independencia y su cultivo de la pintura pura le acarrearian a la vez las criti-
cas de Breton y la libertad para demostrar un talento genial, para desarrollar una obra
alegre y prolifica. En suma, opina que el distanciamiento y la independencia son

esenciales para el artista.

9 Gaunt.Los surrealistas1973: 39.
8 Russell The Meanings of Modern Art97%: 206-214.
81 Hunter; JacobudlodernArt. 1985: 179-181. Probablemente es Hunter.
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Pero a continuacion Jacobus desarrolla un discurso distinto al estudiar al Mir6
de los afios 30 y le presenta como un artista en equilibrio entre los compromisos
politico y artistico, con obras llenas de detalles realistas, a medio camino entre las
posiciones de Picasso y Matisse. SonRaguras salvajescon obras comder-
sonajes ritmicog1934) y las muy conociddsl segadoy Naturaleza muerta con
zapato viejo yCabeza de mujer«Mir6 joined Picasso in his angry reaction to the
Spanish Civil War. Although never so outspoken as Picasso, Miré did use painting as
an eloquent vehicle to express his feelings of wrath and dismay at the course of
events in his homeland®$En cambio, siguiendo a Rubin y Dupin, opina que hacia
1939 ha aladorado este realismo tragico para realizar un arte mas neutral, el de las
Constelacione&®

Norbert Lynton (1980) procura enhebrar el hilo entre las dos corrientes y
divide la obra de Miré en dos facetas, la automatica psiquica y la racional, de modo
que el pintor fluctuaria entre el no compromiso y el compromiso, segun la exigencia
del tiempo que le tocara vivir. Asi, a esta Ultima faceta perteneceria una obra
emblematica com@odegon del zapato viejo (1937), propia de unos afos de crisis
politica y social, mientras que su obra mas surrealista seria completamente
apolitica®*

En la inea apolitica insisten Dawn Ades y Charles Harrison (1981), que
coinciden en una lectura formalista que margina todo factor social, entendido como
irrelevante para una interpretacion global del artista. La britanica Ades nos muestra a
un surrealista imbuido por la nueva técnica del automatismo, un artista apolitico que
abandona el surrealismo cuando este deriva hacia el izquierdismo militante, mientras
que Harrison hace hincapié en un artista puente entre el cubismo y el surrealismo,
iluminador con su abstraccion de nuevas corrientes artisticas y, en concreto, del
expresionism&®

Por conta, Robert Hughes (1983) apenas bebe en las fuentes de Dupin y del

formalismo anglosajon, sino en sus conversaciones con el propio Mir6 a finales de

8 Hunter; JacobudlodernArt. 1985: 227. Probablemente es Jacobus.

8 Hunter; JacobudlodernArt. 1985: 228. Probablemente es Jacobus.

8 |ynton. Historia del Arte Moderno1988 (1980): 175-178. Norbert Lynton (1927-2007) es un
historiador del arte muy popular entre el publico anglosajon y ha influido en muchos de los jovenes
investigadores de ese ambito espacial.

8 Ades y Harrison, en Stangos (coor@pncetos del arte moderndl987 (1974, 1981): Ades,
95-115. Harrison, 143-173. Especial importancia tiene la opinién formalista de la britanica Dawn
Ades, profesora de Teoria e Historia del Arte de la Universidad de Essex, y maestra de una generacion
de estudiosos mironianos y sobre el surrealismo en general.
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los afios 60 y a lo largo de los 70, en la plenitud del periodo mas politico del artista, y
seguramente por ello le considera como el portaestandarte del catalanismo mas mili-
tante y nacionalista de modo que resultaria ser incluso un independentista’tadical.
En afios pdseriores mantendra, mas matizada, esta version, cuando opina (1991) que
era el mejor artista del movimiento surrealista y que Breton y los suyos soélo
soportaron su distanciamiento politico porque le necesitaban: «unquestionably the
best pure painter among the Surrealists. He resisted joining the movement; he would
not sign its manifestos, and he took no part in its political entanglem&n@entra

su distrso en que es un artista que fusiona distintas influencias: el mundo infantil, la
cultura popular catalana, el mundo rural, el erotismo, el humor, lo grotesco y lo
absurdo, con el moderno contexto parisino, pero también unido al ambiente historico,
hasta el punto de que Hughes esco@adegon del zapato viejo para simbolizar el
horror de los artistas modernos ante el creciente horror que se avecinaba en los afios
30%8

Edward Llucie-Smith (1985) dara mas relevancia al compromiso de Mir6 en
los afios 30, aunque resaltando siempre su voluntad de independencia, de no hacer un
arte manifiestamente politi€3.A la luz de las fuentes posteriores, ha puntualizado
(1999) mepr el compromiso con los problemas politicos que le toco vivir en cada
momento; asi, afirma que se implicé en la accion artistica relacionada con la Guerra
Civil, que odié el nazismo y que no gozaba del favor del régimen frandflista.

Sidra Sich (1990) explica que Miré realiza muchas de sus obras “salvajes” de
los afios 30 bajo el impacto de la Guerra Civil o como profecia de ésta o de la Guerra
Mundial, pero su interpretacibn no acaba de superar las pautas de la ortodoxia
formalista y a menudo aparecen menciones al influjo del arte primitivo en ese
“salvajismo”*

Robin Adék Greeley (2006) apunta la inmensa influencia, aunque sin llegar a

un determinismo, de la Guerra Civil en la creacidén coetdnea de Mird, que manifiesta

% Hughes. «He’s a Catalan, you know, and he’s always been a voice for Catalan independence.
That'sone reason he is very much a hero to young people». [Belden, DonBty.Mural a Tribute
to Spanish Artist“The Wichita Eagle” (1-X1-1978) 21. PML, PMG B 20, 27. Declaraciones de Pierre
Matisse y Robert Hughes sobre Miro.]

8" HughesThe shock of the new1991:231.

8 HughesThe shock of the new1991 255.

% Lucie-Smith.Art of the 1930s1985: 144-148.

% Lucie-Smith.Vidasde los grandes artistas del siglo X*999: Mir6 en 159-163.

% stich.Anxious Visions*<Anxious Visions. Surrealist Art Berkeley, California. University Art
Museum (1990): 160.
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una indeterminacion estilistica (patente en los acusados contrastes en cuatkl obras,
segador Aidez I'Espagne Y.a naturaleza muerta del zapato vigje 1937 y Mujer
sublevada de 1938) que refleja la intima ambivalencia del artista ante su identidad

catalana, que retrotrae a 1924,

3.2. La historiografia reciente de Lubar, Jeffett, Lanchner, Green...

Finalmente, prestemos atencion a los textos mas recientes de Lubar, Jeffett,
Lanchner, Green, Hammond y Palermo, lo mas granado de la actual historiografia
anglosajona especializada en Miro.

La prelacion corresponde al profesor Robert S. Lubar, que evoluciona en su
percepcion del compromiso mironiano. Al principio es tal vez uno de los autores mas
moderados de la corriente del compromiso, pues en su tesis doctoral’¥1988)
centrala en el Mird anterior a 1922, le considera un artista unido al catalanismo
cultural en los afios 10 y 20, que Miré evoluciona en didlogo con las vanguardias
barcelonesa y europea, con un estilo ecléctico y un creciente distanciamiento
respecto al conflicto politico, pese a que su obra acabd siendo utilizada por el
catalanismo, como escribird en 1993: «Purificando su vision en contacto directo con
el paisaje catalan, desarroll6 un innovador lenguaje de signos pictéricos con el que
poco a poco construyd un mito moderno y populista para una emergente nacion
catalana.?¥' No extiende su estudio a los decenios posteriores, aunque se colige im-
plicitamente que entiende que Mird no varié apreciablemente en sus ideas, ya que si
aceptamos que la esencia del arte mironiano es la emocién, él cree que ya en «una de
sus cartas mas tempranas y reveladoras [carta a Ricart, VIII-1917], Joan Mir6 ex-
preso un sentimiento que formaria el ndcleo emocional de su arte durante las siete
décadas siguientes: su profundo arraigo a la tierra, a la gente y a las tradiciones de su
Catalufia natal.»» y (muy acertadamente) comprende la pugna interior de Miré entre
ser un artista-ciudadano, implicado en su sociedad contemporanea, o un artista-in-

dependiente, que «preparé su arquetipica vision de una Catalufia primitiva inalterada

2 Greeley. Surredism and the Spanish Civil War2006: Pictures and battlefields (1-11,
especialmente 2, 6 y 8)tationalism, Civil War, and Painting: Joan Miré and Political Agency in the
Pictorial Realm(13-49).

% Lubar. Joan Mir6 Before The Farm, 1915-1922: Catalan Nationalism and the Avant-Garde
1983. Consulta en FIJM. Desgraciadamente, esta exhaustiva obra de referencia sobre esta época de
Miré no ha sido publicada, por lo que no esta al alcance de la mayoria y su influencia es escasa para lo
mucho que merece.

% Lubar.Vanguardias y naciarEsecial Miré 100 afios“La Vanguardia” (IV-1993) 6.
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por el tiempo, la industrializacién y las transformaciones politagero considera
gue «laformacion de la estética de Mir6 se basaba precisamente en un alejamiento
de la politica.’¥°, que seria coherente con la visién del propio LubaNdatentme
como movimiento de control social, cuando (en un texto posterior, de 1994) estable-
ce una vinculacion entre la obra mediterranista y clasicista de Sunyer y la vision
noucentista de una nacion catalana moderna anclada en el paisaje rural, pues, ba-
sandose en parte en un estudio de Norbert Bifdenpnsidera que «El modelo
cultural “organico”, donde estaba inserto el discurso del “arte popular” dentro de la
teoria estética deloucentismesirvio de fundamento para la construccion de un mito
de orden social que venia a ser un intento de contener la actividad revolucidharia.»
Lubar emataba su tesis doctoral con unas fecundas conclusiones sobre el
Miré joven, destacando su independencia respecto a los grupos catalanistas, su
ideologia nacionalista individualista y agresiva, y, sobre todo, su voluntad de
desarrollar un estilo ecléctico marcado por la contradiccién entre la apertura critica
hacia las innovaciones de la vanguardia parisina que tendia hacia la abstraccion y el
enraizamiento en el arte popular catalan anclado en la figur&diem.sus textos
posterioes desarrolla estas ideas, pero ha ido evolucionando en su interpretacion,
hasta llegar a una posicion de sintesis, con la que coincido en lo esencial. Desde
1993, a medida que explora la obra mironiana de los afios 20 y 30, es mas proclive a
reconocer al artista revolucionario, comprometido sélo a través de su obra, un
compromiso advertido bajo el velo de su rigor estético de pureza. Como la gran
mayoria de los historiadores anglosajones desde Barr, Lubar asimila los conceptos de
modernidad y vanguardia, pero sitla a Mir6 en un lugar marginal y critico dentro de
la modernidad, en una postura ambivalente por su subversion tanto de los valores
estéticos tradicionales como de los modernos. Lubar considera que han sido las
retrospectivas de Mir6 en 1993 (mas en concreto la del MOMA), las que han
permitido mostrar el aspecto de Miré menos usual en la critica y la historiografia, su

% Lubar.El Mediterraneo de Miré: concepciones de una identidad cultusliré 1893-199%.
FIM (1993): 25-48, cit. 25.

% | ubar.El Mediterraneo de Miré: concepciones de una identidad cultusliré 1893-199%.
FIM (1993): 44.

" Bilbeny. Eugeni d’Ors i la ideologia del noucentisnted. la Magrana. Barcelona. 1988: 181-
186.

% Lubar. ‘La carn del paisatge”: Tradicié popular i identitat nacional en el noucentismel
Noucentisme, un projecte de modernitdBarcelona. CCCB (1994-1995): 281-287, trad. 458-463, cit.
461.

% Lubar. Joan Mir6 Before The Farm, 1915-1922: Catalan Nationalism and the Avant-Garde
1988: 249-253.
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personalidad como artista rebelde, plena y conscientemente rupturista en lo formal
respecto a las primeras vanguardias, y considera que su estilo de ruptura no se puede
escindir de su ideal de cambio politico, lo que se evidenciaria tanto en su obra
plastica como en sus palabras.

«the language Miré repeatedly invoked to describe his weagggresion, violence, terror,

revolt and assassinatienindicates that there was a social and moral project at the core of his art:
Mird’s challenge to pure form was from the start an act of protest against the reified consciousness of
bourgeois society.

In opposition to modernism’s emphasis on the sacrosanct autonomy of paifitig
separation of art from life and its utopian withdrawal into a self-contained real of pure optical
experience- Mir6’s art is often marked by extreme stylistic discontinuities, sadistic and/or erotic
explorations of the theme of vision, ironic inversions of inherited formal structures and radically
heterogeneous techniques. Mird’s relation to modernism was ambivalent at best, subversive at its most
extreme. One of the most significant contributions of the recent Mir6 retrospective at The Museum of
Modern Art is that allowed the complementary aspects of Mird’s artistic persoralgyposition as a
form-giver and as an aesthetic terrerisb emerge after years of neglect by critics and historians,

even if the full force of his artistic rebellion was diffused within a largely formalist reading of his

work.»100

Lubar haseguido profundizando en estos mismos criterios y destaca la
significacion politico-artistica del nacionalismo linglistico de Mird, esto es la
importancia que en la formacién de su lenguaje visual tuvo la escritura de la lengua
catalana a su vez conectada con la consolidacion de una identidad nacional. Lubar
explica, empero, que Mir6 no es un simple propagandista, sino que mantiene un
doble discurso, afirmativo y critico, de reconocimiento y de interrogacion, respecto a
la historicidad de la nacion, pues defiende un ideal nacional-popular de la cultura —
junto a vanguardistas tan distintos como Salvat-Papasseit, Junoy, Foix...—, en contra
del ideal nacional-elitista del Noucentisme —que pregonaban entonces Ors, Prat de
la Riba y otros lideres del catalanismo cultural—; no obstante, la suya fue una
propuesta ambigua, a la vez tradicional y vanguardista, como muestran los temas de
sus cuadros de 1915-1919, pues quiere ser un catalan universal. Todo esto implicaba
unir estructuralmente lengua y arte, en el caso de Mird desarrollando un universo de
signos propio, enraizado en su tierra catalana y al mismo tiempo trascendiéndola con
un sentido universal. Lubar resume (2001):

«Quiza Miré entendié mejor que ningun otro artista de su generacion la manera de producir

un mito colectivo que pudiera mantener la nacion catalana moderna en el espacio de la lengua y

190 ybar.Miré’s Defiance of Painting“Art in America”, 9 (1X-1994): 88.
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proyectar su imagen al mundo. En pocas palabras, Miré fue el “hombreudeénts por excelencia.
A través de su pintura pudo articular el proyecto de un nacionalismo cultural integro y popular, que si
bien se insertaba en el ambito de la ideologia burguesa también cuestionaba sus sectores politicamente
mas conservadores y represivos. Pero las representaciones culturales de la nacién, por muy inclusiva y
popular que fuera su base, jamas pudieron reparar las grietas de la fachada social catalana. Los hechos
de 1917 y 1919, y mas tarde los de la Guerra Civil, son un recordatorio tragico del fracaso de la
generacion de Miré a la hora de imponerse sobre una realidad volatil.

Hoy, nos vemos obligados a examinar la mitologia de Miré de una manera critica y a estudiar
la forma y la estructura histéricas concretas de su nacionalismo linguistico. No podemos hablar de una
Catalufia esencial dsenyy rauxa o, pongamos por caso, de Ben Plantada sin recurrir al
metalenguaje del mito. No obstante, también debemos preservarnos del grado de abstraccion que este
tipo de lenguaje impone. Como historiadores del nacionalismo moderno debemos distinguir entre
nacién catalana-que en realidad no es un objeto Gnico y unificado, sino mas bien un concepto
dinamico y mutable y nacionalismo propiamente dicho, es decir los lenguajes a través de los cuales
la nacion se identifica y a la vez habla al mundo. Mir6 intuyé que el mito proporciona las
representaciones para un movimiento colectivo. Moviéndose entre el centro y la periferia del

nacionalismo cultural catalan, Mir6 trabajé en el ambito de la lengua para afirmar la identidad de la

nacic’>n>>lOl

Willi am Jeffett (1992), un discipulo inglés de Green y Ades, considera que
Mird se inscribe mas en el contexto de vanguardia que en el de modernidad y que sus
ideas se corresponden a las propias de un socialista utdpico, al modo de Fourier,
siguiendo una idea ya expresada por Jouffroy. Sin embargo, Miré, aunque hombre
comprometido, no serfa un artista comprometido.

La noreamericana Carolyn Lanchner (1993), una excelente analista
formalista de Mird, sostiene que Mir6 jamas sostuvo las ideas politicas de los
surrealistas, aduciendo que desdefid involucrarse en sus campafias y manifiestos, por

lo que considera irrelevantes las ideas politicas de Miré para explicar su obra; incluso

191 | ubar. El nacionalismo lingiiistico de Mir¢*<Paris-Barcelona. De Gaudi a Miré Paris.
Grand Palais (2001-2002). Barcelona. Museu Picasso (2002): 398-421, cit. 413. En una nota final se
informa que este estudio es una version revisada de una conferencia en la Universitat de Barcelona del
22-1V-1993 con motivo del centenario de Mir6é y que posteriormente se publicé una version ampliada
en Cent anys de Mir6, Mompou i Foix: Doctors Honoris CauBablicacions de la Universitat de
Barcelona. 1994: 9-37. Una version similar se publicé en LiMediterrdneo: los colores de una
idea en Calvesi; et al.os impresionistas y los creadores de la pintura moderna. De Chirico - Ernst -
Mir6 - Magritte. Carroggio. Barcelona. 2000: 133-157.

102 jeffett.Objects into Sculture.1992:v. I, pp. 27... En mi opinién, la idea de Jouffroy acerca de
un Mir6 fourierista se basa sélo en que imagina que estaba sometido a la influencia de Breton, quien
es autor de l@de a Charles Fourieruna prueba de su anhelo de fundir la proclama de Marx
(cambiar el mundo) con la aspiracion de Rimbaud (cambiar la vida). No hay una sola prueba, sea
declaracion o anotacion, respecto a una posible influencia ideolégica de Fourier o de los socialistas
utdpicos sobre Mird, cuyas ideas sociales, sobre todo respecto a la familia, eran profundamente
opuestas a las de aquél.
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la historia aparece como un lejano marco vital, casi ajeno a la evolucién de su obra,

incluso en una época en que esto pareceria imposible (1936-1939), en la que lo Unico
significativo de las tres obras que cit,segadoyr Bodegdn del zapato viejoAuto-

rretrato I, es que constituyeron una catarsis que ayuddé a MirG a no pensar en las

obras a medio hacer que habia abandonado en Baré&lona.

El profesor Christopher Green, tras unos afios en los que no estaba interesado
por la vertiente politica de Mird, comenzard una revision en la que resalta los
componentes sociales de su obra para explicar algunos de sus simbolos. Asi, en un
texto de 1996 supone que en la pintQeanpesino catalan con guitarra (1924) Mir6
pretendia manifestar sus opiniones politicas: «Por ejemplo, la barretina roja es un
simbolo al que Mir6 vuelve después, en un momento muy preciso: para exponerlo en
el Pabellén republicano de la Exposicién Universal de Paris en 183%e. pre-
gunta § ¢ es est€ampesino catalan con barretina roja una reivindicacion politica del
nacionalismo catalan en plena dictadura de Primo de Rivera? ¢Es, por contra, una
critica irdnica del nacionalismo urbano de comerciante pequefio burgués, cobarde y
suave que tanto odiaba Mir6? Sin embargo, Green no ha variado sus opiniones sobre
Mir6 desde sus ideas de 1983 sus Gltimas publicaciones (2088)

Paul H. Hammond (2000) recalca la posicibn ambigua de Mir6 ante la
politica, entre el recurrente desdén por las ideologias y el compromiso de 1937:

«(...) Yet Miré, that quiet man with a mission, that solipsist with a visceral disdain for all

ideologues and their milking of the credulity of the masses —marionettes, more like!— could, when
cornered by events, act politically. However much he may have wished thostagie la mélée to

remain the transcendental magus— he’'d done enough antifascist politicki3ig ta be fearful of

reprisals on his return to Franquista Spain three yearsié?gr.

193 | anchner.Peintue-Poésie, Its Logic and Logisticen <Joan Miré>. Nueva York. MOMA
(1993- 1994): 15-82. Destaca el apartathe Politics of Bafflemenpp. 49 y 68-71, especialmente la
69.

194 Declaracion de Christopher Green en Mora, MigHeliaje surrealista y rural de Joan Mitd
“El Pais” (1-X-1997) 35. Escrito en 1996 para catalogo dtsmr Miré. Campesino catalan con guita-
rra>. Madrid. Museo Thyssen (1997-1998).

195 Green. #Mir6 1893-1993. Bacelona. FIM (1993): 49-82.

1% Green.Asesinar la pinturaenCalvesi; et alLos impresionistas y los creadores de la pintura
moderna. De Chirico - Ernst - Miré - Magritt€arroggio. Barcelona. 2000: 159-181.

197 Hammond Constdlations of Mir6, Breton 2000: 15. Hammond gozé para esta investigacion
de una beca Joan Miré de 1993 de la FIJM de Barcelona, y funde las paginas sobre Mir6 de Dupin,
Lanchner, Malet, Raillard, Rowell, Sweeney... con libros y catalogos sobre Breton y el surrealismo en
1940-1941. Faltan en la bibliografia autores como Rubin y Soby, o el cat. de Stephanie Barron, Sabine
Eckman, Elisabeth Kessin Berman..Bxiles-emigrés. The Flight of European Artists from Hitler
Los Angeles. LACMA (1997). El libro interesa sobre todo por sus andlisis individualéess de
Constelacionesen pp. 30 y ss.
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Charles Palermo —excelentemente resumido por Rémi Labrusse’f2008)
en Fixed Ecstasy: Mir6 in the 1920’6€2008) se aleja de cualquier vision politica, y
explica que la experiencia inaugural de Mird seria una separacion insoportable entre
el yo, el mundo y la representacion del mundo, y entre cada uno de los polos de este
triangulo toda experiencia de continuidad no seria mas que una medida de
autoproteccion; para el sujeto percibiente todo sentimiento de presencia en si o en el
mundo no seria mas que un simple efecto de presencia, una ilusién, de modo que la
actividad creativa consistiria en dar cuerpo a esta irremediable distancia entre el
sujeto creador y el mundo representado, haciendo de la imagen una estructura de
sentido radicalmente distinta a su creador y sirve a éste para intentar (y nunca
satisfacer) su pulsion de continuidad entre si mismo y sus representaciones, esto es,
experimentar o teatralizar el “drama de la vision”, el intento imposible de fundir la
interioridad subjetiva y la exterioridad objetiva. Asi, las imagenes de Mird
representarian la separacion entre lo visible y lo tactil, entre la percepcion
representacional de lo exterior y la percepcion carnal del yo interior, y el sentimiento
de fundir la visibilidad en tactilidad, obedeciendo un deseo siempre insatisfecho del
yo de extender su sustancia mas alla de sus limites, en lo que Maurice Merleau-Ponty
ha llamado “la carne del mundo”: «L’épaisseur du corps, loin de rivaliser avec celle
du monde, est au contraire le seul moyen que j'ai d’aller au coeur des choses, en me
faisant mone et les faisant chai®® Asi, la iconografia mironiana seria
esencdmente un conjunto de alegorias de la actividad artistica, vivida como deseo
utopico de fusion entre el yo y el mundo, siendo las alegorias las mediadoras entre
ambos. Y Palermo afiade dos ideas mas: hay que investigar conceptualmente los
motivos de las pinturas de Mir6 con significacion alegdrica; y que esta lectura
ontolégica, proxima a la de Michael Fried, obliga a oponer en conflicto a sujeto,
mundo e imagen

Finalmente, empero, a pesar de las numerosas voces que alertan sobre el
espiritu transgresor de Mir0, persiste la vision de éste como un artista ingenuo, que

se refugia en su torre de marfil, como comenta la viuda de Max Ernst, Dorothy

198 | abrusse, RémiMird: nouvelles données, nouvelles approcti€shiers du MNAM”, Paris,
106 (invierno 2008-2009) 70-91. Un resumen de su propuesta en 71-72 y una conclusion en 86-87.
Aborda en 74-76 las ideas de Krauss y Rowell, en 78-79 las de Tomas Llorens sobre el tema de “la
tierra”, en 79-81 las de Fanés y Balsach, en 81-86 las de Palermo, a quien Labrusse considera el autor
mas innovador.

199 Merleau-PontyLe Visible et I'invisible (1964), en Lefort, Claude (edJel. Gallimard. Paris.
1978: 176. Labrusse, RémMird: nouvelles données, nouvelles approcH&ahiers du MNAM”,
Paris, 106 (invierno 2008-2009): 82 y n. 52 de p. 91.
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(Dorothea) Tanning (2002f, y han reflejado tantas veces los comentarios de

innumerabés criticos y espectadores norteamericanos.

4. EL AMBITO ITALIANO.

La historiografia italiana ha dedicado escasa atencion a Mirg, en parte debido
a sus pocas exposiciones en ltalia y su casi nula presencia en las colecciones, asi que
no hay especialistas mironianos e incluso los pocos autores generalistas sobre las
vanguardias que le dedican textos se basan sobre todo en fuentes francesas.
Podriamos, por lo tanto, haberla situado, asi como a la historiografia alemana, como
un apéndice menor de la francesa, pero por la importancia de algunos autores y por
mor de la coherencia de la clasificacion por ambitos, he considerado adecuado darles
una relevancia propia.

Mario de Micheli (1966) contempla un Miré que adquiere los hilos de las
corrientes artisticas de su tiempo y que los trenza de un modo innovador, no figurati-
vo, en una huida del mundo, con un arte de trazos infantiles y alienados, exoéticos y
arcaicos. Es el pintor ingenuo, huidizo, apartado del mundo real, que tantos autores
han aceptadd'*

Umbro Apollonio (1969) sigue la biografia de Dupin para explicar, con la
libertad con que sélo podian publicar los autores fuera de Espafia, la desazo6n intima
y la accién decidida de Miré ante la marea fasci<ta.

Giulio Carlo Argan, por su parte, nos presenta una version mas matizada, y
mas cercana al modo en que Mird y Gasch pensaban el concepto de compromiso. En
un primer texto (1970), parte de definir al Surrealismo como un movimiento intelec-
tual que revela el inconsciente, por lo que no tendria una funcion social, «a menos
gue su funcién consista precisamente en liberar al individuo y a la sociedad de la re-
presiéon de la razén para devolverlo a la autenticidad de los instintos, a la capacidad
3)

de vivir en comunién mitico-méagica con el mundd>En este sentido, para Argan,

19 Tanning, Dorothy. Entrevista concedida a Linda YablonSkyredist Views from a Real Live
One “The New York Times” (24-111-2002), seccion 2, p. 35. Comentada en Laura COyte.
Monsters in America: The Presentation and Reception of Mird’s Sculpture in The United Sthtes
Shape of Color. Washington. Corcoran Gallery (2002-2003): n. 14, p. 85. Coyle ha estudiado en
Princeton University; en 2007 leyd su disertacién sdtire Still-Life Paintings of Vincent van Gogh
and Their Context

11 be Micheli.Las \anguardias artisticas del siglo X987 (1966): 65, 69, 187.

112 Apollonio. JoanMiré. Vida y obra 1970 (1969): 8-9. Apollonio era entonces el conservador
del Archivo Storico d’Arte Contemporanea de la Bienal de Venecia.

113 Argan.El Arte Moderno197: v. II, 551-553.
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Miré se caracterizaria por su absoluta falta de censuras, su total libertad, su ludismo,
su naturalismo, su desprendimiento del mundo real. Es una bella sintesis del arte
mironiano, aunque nos lo presenta otra vez como aislado de su contexto historico-so-
cial.

En reflexiones posteriores, cuando se celebré el 80 aniversario de Miro
(1978), ya en medio de la Transicion, Argan varid ostensiblemente su interpretacion
y reconocio el compromiso del artista con Catalufia, entendiendo que asi restafiaba
las viejas heridas de su patria oprimida:

«(...) Habiendo vivido en Espafia en tiempos de Franco, sin concesiones pero también sin

una ebelion manifiesta, Mir6 a menudo es considerado como un artista no comprometido, el “fantas-

tico” de la quintaesencia. Nada menos cierto: Miré ha sido un artista altamente civil, para el cual la
libertad no era liberaciéon de fuerzas contrarias, sino condicién primaria y esencial del hombre. Para él,
el pensamiento libre es la imaginacién y su momento practico la pintura: incluso en el momento en el

que los hombres andaban perdiendo su identidad, ha conservado como ningin otro el sentido

L 114
auténtico del se¥.

Mario Bucci (1970) se centra en la profecia bélica que el artista manifiesta en
sus “pinturas salvajes” desde 1934, sin otro compromiso que ser testigo de la
barbarie: «(...) siente una tragedia fuera y dentro de él, una tragedia colectiva que va
a estallar y de la cual se presentan ya los sintomas. (...) La tragedia de MirQ, cuerda
sensible en el arco del mundo, se hace césmica; casi para expiar, para hacer pagar a
los seres del mundo la expiacion del mal que el propio mundo prepara para si.
(.. )2

Cesae Brandi (1973) considera que Mir6 es el pintor mas revolucionario del
siglo XX (mas incluso que Picasso) desde sus comienzos trabajando una fantasia
lirica, aunque en el sentido de “revolucionario del espiritu”, de liberador del espiritu
humano:*®

Carlo Munari (1977), al margen de algunos errores biograficos, acierta a
reconocer en la obra de Miré (soOlo junto a la de Picasso y Chagall) el caracter
profético de los tragicos acontecimientos de los afios 30. De Mir0 dice que si «su

obra se entrega a inquietantes visiones, si el soplo de la pesadilla aletea por encima

114 Argan.Dedicado a Mir6 Especial “Daily Bulletin”. Mir6 a los 85(XI11-1978) 13.

15 Bucci. Joan Mira 1970: 40-41.

118 Brandi.A cena con Mirq1973), enScritti sull'arte contemporaned 976-1979: v. |. 411-413.
Cesare Brandi (1906-1988) es un importante fildsofo, historiador y critico de arte. En 1950 enunci6
unos principios fundamentales para la restauracién del patrimonio artistico. Se le dedicé un congreso
internacional en Roma (28 a 30-X1-2003), con el tiglandi fora d’ltalia.
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del encantamiento —lo cual sucede especialmente durante los afios treinta— es para
sefialar que la psiquis de Mir6 se ve turbada por los acontecimientos que estan
precipitando Europa a la catastrofe. A partir de la posguerra su obra retornara a su
“Stimmung” primitiva, traduccion de un suefio alto y libre, metafora de la nostalgia
de una pérdida Edad de Ord'5

Renato dd-usco (1989) opina que es un artista surrealista abstracto, primitivo
e ingenuo: «Del tutto personale e il Surrealismo di Joan Miré (...) influenzato da
Masson e forse da Arp, abbandono i modi del suo esordio cubista, per approdare ad
una pintura di liberi e fantastici segni di un gioioso astrattismo e di un infantile
simbolismo.»}'? e insiste en que parece primitivongif en @ntraste con sus mas
intelectuales compafieros, para completar y justificar su opinidon con una sola cita de
Breton (la tan repetida de Le surréalisme et la peindarque, con salvedades por no
seguir el automatismo, admite que puede pasar por el mas surrealista de todos).
Como vemos, el aliento del primer Breton llega casi hasta hoy mismo.

Lara-Vinca Masini, en una obra generalista (1989), salta directamente de los
Interiores holandesede 1928 a los murales ceramicos con Artigas, prescindiendo
totalmente de la obra mas comprometida de Miré en los affds 30.

El pintor italiano Valerio Adami (1993) comenta sobre el Mir6 “politico” de
estos afios, comprometido en su vida pero no hasta el punto de cautivar su pintura:

«Quando ci fu l'ultima condanna a morte di Franco per i catalani [diciembre 1970, pero para
los vascos], Mir6 si ritird nel convento di Montserrat. Ricordo che a Parigi ne abbiamo parlato e tutti,
intorno a lui, ci siamo resi conto di quale profonda sofferenza fosse entrata nella sua vita. Credo di
avergli sentito dire que la pittura politica fa cattiva politica e cattiva pittura, e in questo sono
assolutamente d’accordo con lui. Il caso di Miré era poi il caso un uomo non cinico, mentre il caso di
Picasso—grande genio, ma allo estesso tempo genio Giniema diverso, e quindi tutto il rapporto
Miré/mondo politico, avvenimento storici € completamente diverso da quello di Picasso. Picasso ha
potuto, in un qualche modo, sopravvivere in una Francia occupata. Mir6 non avrebbe potuto farlo:

N . Lo — 120
infati lascio la Francia il giorno dell'arrivo del Tedesehi-

Parlavechia (1999, 2002) resume una vision italiana sobre Mir6 —en su caso

no exenta de errores biograficos, como su nacimiento en Mont-roig, porque se basa

17 Munari. Arte del mundo moderno. Del neoclasico al pop B9{7: 344.

118 Fysco Storia dell’arte contemporaned 389: 208.

119 Masini. Arte ntemporanea. La linea dell “Unicitd”. Arte come volontd e non
representazionel989: Mir6 (491-496).

120 parmiggianiL’angelo sulla spada di Mird. Conversazione con Valerio AdaaMird. Dalla
figurazione al gesto. Opera grafica 1983-199Reggio Emilia. Teatro Valli (1993): 31-32.
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en fuentes muy antiguas—, en la que destacan su estilo, dos obras de compromiso
politico-social de 1937 y la importancia de su influjo sobre otros artistas:

«(...) Su lenguaje extremadamente personal, muy sutil y fascinante, si bien se puede

compaar genéricamente al arte de Paul Klee, es completa y claramente individual. (...) En 1937 (...)
Miré plasmo el tragico testimonio de sus sentimientos personales en torno a la Guerra Civil espafiola,
realizando laNaturaleza muerta con zapato vidjb937), alusién melancdlica y poética a la pobreza

del pueblo espafiol. (..)os segadoreses una protesta atormentada y salvaje. (...) Mir6 ide6 con
lucidez un vocabulario de arte formalmente libre y basado en asociaciones, de gran colorido y
decorativo, en el que espiritu y imaginacion estan siempre presentes en diversas proporciones; muchos

otros artistas han explotado las posibilidades imaginativas y decorativas de este lenguaje, degradado

por el canibalismo publicitaria121

5. EL AMBITO ALEMAN.

La escasa historiografia alemana sobre Miré ha dependido demasiado de la
historiografia francesa hasta el punto de que a menudo resume traducciones de los
autores franceses. Los trabajos iniciales en los afios 30 de Carl Einstein, y Will
Grohmann no tocaron el aspecto politico de Mir6 y luego tampoco porque el primero
fallecié demasiado pronto, en 1940, y el segundo se especializ6 a partir de 1945 en la
abstraccion.

Walter Erben (1959) destaca sobre el resto, pues conocio directa aunque muy
brevemente a Mird y su estudio es sugerente, pero sigue fielmente la doctrina france-
sa de su época, asi que prescinde por completo de cualquier referencia a un com-
promiso politico o ético de Mird respecto a la democracia o el pueblo. Solo el Arte
contarfa para Miré*

El suzo Manuel Gasser (1965) afirma que sus obras de los afios de la Guerra
Civil muestran su «strong protest and accusatiti>.

Janis Mnk (1993) nos explica que en los afios 30 Mir6 no se manifesté nunca
en favor de las ideas radicales de la izquierda, porque vivia demasiado feliz en el
seno de su privilegiado ambiente familiar, por lo que «La posicion de Mird fue
siempre la de un espectador; por ese motivo no se manifestd abiertamente sobre la
crisis en Espafia’®' Aparentemente toma de otros autores (probablemente Dupin,

Sweeneyo Rubin) que lo que si haria Mird es producir una obra expresiva de su

121 parlavecchiaEnciclopedia del Arte2002 (1999): v. 6, pp. 103-104.
122 Erhen.Joan Mird 1989 (1959).

123 GasserJoan Mird Bames & Noble. Nueva York. 1965: 74.

124 Mink. Joan Mir6 1893-198319%B: 58.
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desconcierto y horror ante el sufrimiento que le rodeaba, pero, para Mink, siempre
relacionandola con temas intemporales, trascendiendo el presente. A Miré no le
importaria lo social, sino lo individual:

«Mird proyecta a veces esa tension sobre figuras desnudas de hombres y mujeres, de forma

que paece tratar una problematica sexual en vez de los problemas sociales. Sin embargo, esas

pinturas “salvajes” jamas se refieren a acontecimientos o temas concretos, con lo cual puede hablarse
de un arte que se mantiene a una prudente distancia de la critica p&l?fﬁca.

Hubertus Gassner en suJoan Mir6 (1994), desde una perspectiva
metodoldgica formalista aunque con atencion a la inspiracion poética del artista,
realiza un estudio monografico sobre Mird en los afios 20 y 30 (su estudio termina en
1940), especialmente sobre su actividad en Paris, su relacion con los poetas
vanguardistas franceses y la influencia del teatro de Jarry. No hace referencias a un
compromiso politico durante estos decenios, ni siquiera en los afios de la Guerra
Civil.

6. EL AMBITO ESPARNOL.

La historiografia espafiola sobre Mir6 es un conjunto muy complejo.
Encontramos a Gasch, un critico que fue uno de los mas tempranos admiradores del
artista, cuyos analisis son imprescindibles para conocer su pensamiento estético en
los afios 20; a Cirici, tal vez el autor que mas arriesgadamente haya relacionado a
Miré con los temas socioldgicos; y a una pléyade de autores que iluminan aspectos
imprescindibles.

Pero también se observa la nitida separacion que hay entre el foco barcelonés
(mucho mas proximo y documentado respecto a MirQ) y el resto de Espafia (en
general mas superficial en sus juicios, a veces muy discutibles), lo que tienta a
subdividir este capitulo en dos. Y se contempla la abrumadora influencia de las
fuentes francesas, Breton primero, Dupin después, hasta el punto de que el ambito
espafnol a menudo —excepto en algunas ideas de sus figuras mas prominentes— casi
parece un mero apéndice del francés. Con todo, en los ultimos afios crece una
historiografia mas sélidamente documentada, que esta desbrozando los grandes

problemas mironianos.

125 Mink. Joan Mir6 1893-198319%: 60.
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6.1. Gasch y su tesis del compromiso con el arte

Se puede apuntar a Sebastia Gasch como el principal iniciador y sostén de la
tesis del compromiso de Mir6 con Catalufia. Sera quien primero (1925) le presentara
como un artista profundamente comprometido y rupturista que abria en Francia nue-
vas vias al arte moderno en general y catalan en particular, hasta el punto de afirmar
que Mir6 era el méas universal de los artistas catafghéss articulos de Gasch en
los aflos20 y 30 iluminan y refuerzan la evolucion mironiana hacia el arte puro y el
compromiso con la creacion, sin olvidar jamas las raices catalanas. Su relacion con el
artista era tan estrecha que se puede considerar, a la luz de la correspondencia, que
Gasch era casi flter ego (y, a su través, del pensamiento estético de la vanguardia
francesa), tomando muchas ideas a las que luego daba forma literaria. En las cartas
se siguen las reflexiones de los dos amigos sobre la independencia del arte, que luego
en gran parte pasaban a sus articulos. Hay una irreconciliable oposicion entre los
conceptos de compromiso segun Breton y segun Gasch, pues la idea recurrente de
éste era que el artista sélo era revolucionario si en su frente de accion (el arte) rompia
esquemas tradicionales, y que para ello requeria una radical independencia del poder
politico.

Otros autores esparfioles que escriben sobre Mir6 en esta época anterior a
1936 son Feliu Elias, Llorens Artigas, Foix, Cassanyes, Benet, Dali... pero todos
obvian los temas politico-sociales para centrarse en los formales y poéticos, por lo

gue no profundizaré aqui en sus juicios.

6.2. Los afos de la Guerra Civil y la posguerra.

En los afios de la Guerra Civil, como es natural, Mir6 fue ensalzado por la
propaganda republicana como un buen ejemplo de artista comprometido, aunque tal
vez el unico escrito de entonces con cierta calidad estética fuera una prosa poética de
Juan Larrea escrita durante los trabajos para el Pabellén de la Exposicion de Paris
(1937), en la que explidal segadoren relacién con el himno de Catalufia y de una
iconografia religios&?’

En lainmediata posguerra espafiola cay6é sobre Mir6 un pesado silencio, sélo

roto cuando dos destacados criticos e historiadores, Cirlot y Cirici, lanzaron sus

126 GaschVida artistica: Expansi6 catalandla Veu de Catalunya” (12-V11-1929).
127 | arrea. A propos du “Faucheur” de Mir6 au Pavillon espagnol de I'exposition de 1937
“Cahiers d’Art”, 4-5 (1937).
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primeras publicaciones sobre Miré hacia 1949, que determinaron gran parte de los
juicios posteriores, el primero como abanderado de la corriente del no compromiso,
mientras que el segundo, al final, tras un periodo en el que parecia seguir la corriente
anterior, encabezaba la del compromiso. ¢ Cual de las dos visiones de Mir0 esbozadas
ha tenido mas importancia en la historiografia espafiola en los decenios siguientes?
Con varias importantes excepciones, parece gue la lectura apolitica de Cirlot y de los
franceses hasta los afios 60 ha influido mas en los autores generalistas espafioles,
mientras que la de Cirici y Dupin ha dominado en la mayoria de los autores cata-
lanes, los cuales abundan mas en estudios especificos sobre Mird. Esta situacion era
hasta cierto punto normal, porque los primeros no sentian tan intimamente la
problematica catalana del artista y este se mostraba asaz prudente en sus
manifestaciones al respecto, mientras que los segundos estaban mucho mas préximos
al artista.

Independiente de ambos, se inscribe en este ambito al poeta y diplomético
brasilefio Joao Cabral en su monogral@an Miré (1950), un marxista de
imponderable influencia sobre los circulos intelectuales catalanes mas progresistas
hacia 1950 —Brossa, Puig y Tapies entre otros—, por su teoria (explicada solo
oralmente en una época de falta de libertades) del compromiso del intelectual,
aunque en su libro sobre Mirg, clarividente desde el punto de vista formalista, no

hace referencia alguna al compromiso.

6.3. Cirlot y la corriente del no-compromiso.

El gran critico y poeta Juan Eduardo Cirlot present6 siempre a Mir6 como un
artista puro, especialmente en su monogtiian Mird (1949), en la que caracteriza
su obra por su primordialismo. En el estilo mironiano se superan la descripcion y la
mimesis, de manera que lo primordial comporta un esfuerzo de suprema sintesis —
enraizada en lo primitivo— que implica la destruccion del factor histérico-narrativo.
La sintesis perfecta se asimila a pureza. En parte se reconoce en la rotunda aversion
de Cirlot a reconocer la catalanidad de Miré y su correspondiente compromiso el
trasfondo de su aversion a la lengua catalana (pese a vivir en Barcelona jamas es-
cribi6 en este idioma) y de su permanente tibieza de pasiva aceptacién del
franquismo. Después de su marginal colaboracion en “Dau al Set”, ello motivd su

desaparicion como critico del arte catalan de los afios 70, poco antes de su muerte, y
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que Cirici le mostrara una enconada enemistad. Mir60 tampoco se lo perdond v,
probablemente influido por Prats, se distancié de él ya a finales de los afios 50.

Considero que la idea de Cirlot sobre la pureza mironiana se asienta en la
influencia de sus lecturas de Leiris, Desnos, Zervos, Foix y Queneau, autores que cita
a menudo en esa época, aunque generalmente sin nombrarlos. Desde luego, Cirlot no
podia en el primer decenio del franquismo sostener la tesis de un Miré6 compro-
metido, porque la censura se le hubiera echado encima, pero en su caso esto era
innecesario, porque no creia en tal compromiso. Poco después, Cirlot insiste en su
tesis (1954), y remarca tres rasgos del arte de MirQ: «el esquematismo infantilista, la
furia cromatica y la fuerza rotunda de las formas, de tipo més organico que geométri-
co»!?® Podriamos interpretar que la censura no le permitia mas, pero incluso en
1972, cuandora ya un coladero, sélo comenta que Mir6 desarrolld la «obra mas
realista del periodo de la Guerra Civil, animada por colores fosforescentes»> y apenas
aflade a su andlisis de 1949 unas lineas tan breves como ambiguas: «Hacia 1960, su
obra parece mas irracional, con fantasmas negros sobre las manchas de color, en
Personaje y pajarqso bien otorga lo suyo [sic] al espacialismo, dejando que unas
cuantas manchas floten en un inmenso espacio celeste, cé#mol@(1961). En los
afos finales, un nuevo impulso de alegria y rejuvenecimiento se aduefia de su
obra»?®

Con todo, pes a que no era su artista favorito, es indudable que Cirlot
profesaba por Miré una sincera admiracion. En cambio, éste acabd por rechazar al
critico: no le invitaba a sus exposiciones o actos de homenaje, no le escribia, no le
citaba jaméas como critico, etc. En el trasfondo aparece que Cirlot pertenecia al bando
de Dali, entonces una apuesta segura porque el régimen franquista le habia adoptado
en los aflos 50 como artista vanguardista oficial, recién convertido al catolicismo
(1950) y al franquismo (en 1951 sus alabanzas a Franco fueron inequivocas). Esto
implicé una division rotunda y una lucha implacable aunque soterrada en el seno de
la intelectualidad catalana. Dalinianos (Cirlot, Tharrats y los criticos oficiales) y
mironianos (Cirici, Prats, Tapies...) se enfrentarian durante dos decenios, y en medio
un numeroso grupo de criticos indecisos que veian la lucha de lejos, temiendo

indisponerse con unos y otros. En cierto modo era un enfrentamiento entre los

128 Cirlot, en Gudiol et alHistoria de la Pintura en Catalufial954: 294. Como signo de que las
preferencias de Cirlot estaban con Dali le dedica el doble de espacio que a Mir6.
129 Cirlot, J. E.Arte cel siglo XX 1972: 1I. 357.
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espanolistas y los catalanistas. De resultas, por parte de Mir0 y su circulo se sabote6
a Cirlot, denegandole materiales, ilustraciones... y éste sélo volvera a escribir un bre-
ve y anodino articulo sobre Mir6 en 1962, otro en 1965, y un ultimo en 1972, con
una escueta y casi helada referencia al artista, aparte de, en el transcurso de estos
afos, algunos textos laudatorios para catalogos encargados por los galeristas
barceloneses, con una minima libertad critica. Desafortunadamente, Cirlot fallecio en
1973 y no tuvo la oportunidad de vivir la Transicion para escribir con mayor libertad
sobre Miré.

La gran mayoria de los criticos de arte espafoles de los decenios 50 y 60
seguirdn esta misma linea interpretativa, utilizando basicamente los mismos
argumentos de Cirlot: José Camon Aznar, Juan Antonio Gaya Nufio, Ricardo Gullén,
Cesareo Rodriguez-Aguilera, Rafael Santos Torroella... Incluso los catalanistas
siguen durante mucho tiempo esta corriente, como prueban los ejemplos de Enric
Jardi, Joan Teixidor y el mismo Cirici, pero, como veremos, en la mayoria de estos
autores probablemente era determinante el problema de la censura asi que sus
escritos deben relativizarse.

Un ejemplo significativo es el de Enric Jardi, con un cambio evidente en sus
manifestaciones. Catdlico catalanista, sigue al principio (1972) casi exactamente las
tesis de Cirlot, por lo que no hay menciones politicas, sino que le presenta como un
pintor de tematica onirica y sexual, como el resto de los surrealistas, pero con una
tendencia a la abstraccion y la minuciosidad, y sélo considera que hubo un cambio en
1934, cuando «tendeix vers una major simplificacio lineal —com la dels graffiti in-
fantils—, amb uns pocs colors elementals: blau, roig, negre, que amb llur detonacié,
accentuen encara més la punyent essencialitat de la sevaSiP@re no comenta

nada deun cambio de tematica; ni siquiera la participacion en el Pabellébn de 1937 ni

130 Jardi (dir.).L'art catala contemporanil972: 178. Jardi, un hombre de vastisima cultura y
amplios intereses, muy abierto y progresista pese a su formacion catélica conservadora, fue una de las
mejores fuentes iniciales de esta investigacion y su fallecimiento en octubre de 1998 fue una gran
pérdida para el mundo cultural catalan. Durante los afios 50, y al menos en parte de los afios 60, estaba
muy influido por Cirlot, aunque a la vez rechazaba algunas de las posiciones mas excesivas de este.
En esta cita su total similitud conceptual con Cirlot llega hasta el punto de imitar su distribucién de
espacio para Miré y Dali: media pagina sobre Mird, una entera para Dali. Miré recibe menos atencion
que decenas de otros artistas menores, pero figurativos, que aparecen en el libro, lo que indica cuan
poco le interesaba entonces al autor. Aunque, por otro lado, Cirlot era considerado “espafiolista” por el
grupo de la critica catalanista, incluido Jardi, por lo que no se le cita ni una sola vez en todo el libro,
en una omisién muy indicativa de cual era la situacion. Cirlot podia ser el maestro y ser usado como
fuente, pero con la restriccion de no usar su nombre.
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las Constelacionegobra sospechosa para la critica oficial del régimen), aunque si
cita los murales de la UNESCO y del aeropuerto de Barcelona.

Un decenio mas tarde, ya instaurada la democracia, Jardi (1983) se muestra
mas atento a los problemas politicos y varia su posicion, debido a que entonces
consideraba factible explicar que un componente ideoldgico esencial de la vanguar-
dia catalana era el compromiso con Catalufia, con matices evidentes que iban desde
el conservadurismo hasta el progresismo, pero que no impedian aunar la respuesta
contra los ataques del centralismo. En esa nueva vision, Mir6 se configuraba nece-
sariamente como artista comprometido con la defensa de la catalanidad, lo que
explicaria, para Jardi, la apasionada y constante camparfia de Gasch en favor del artis-
ta, por lo que, en suma, el marco del compromiso mironiano seria la defensa, desde
el arte, de la catalanidad

En canbio, un filosofo de la estética, Xavier Rubert de Ventds (1978) —no
obstante ser un notorio progresista—, declara sin ambages que le gusta la facilidad y
superficialidad de la obra de Mir6 porque sélo se dirige a los sentidos, sin preten-
siones, sin complicaciones. Es otra vez el Miré ingenuo, infantil, que no despierta
problemas ni tensiones. Rubert incluso considera que su obra no tiene mensajes, por
lo que no es preciso estudiar sus cati&as.

Federio Torralba (1980) presenta a Mird como un pintor puramente formal,
sin asomo de vinculacion con una idea de compromiso. S6lo menciona brevemente
(dos lineas) que Mir6 hace obra gréfica en la Guerra Civil y que ays catalan
[El segadof para el Pabellén republicano en 1937. Consigue hacia 1940 crear el
lenguaje Mir6 y desde entonces «se dedica a poetizar y fantasear con su empleo», en
las ConstelacioneskEl formalismo es su Unico criterio de interpretacion, por lo que
no nos asombre que no mencione las pintsahsjes o los collages de los afios 30,
ni la serieBarcelona, pues el dramatismo y gestualismo asociados a estas obras mas
comprometidas serian ajenos a Mitd.

Gamonal (1987), extremadamente critico en su estudio monogréafico y
documentalista sobre el arte republicano durante la Guerra Civil (su tesis es que el

arte de propaganda apenas tiene valor), solo cita a Mir6 en una linea, dedicada a su

131 Jardi (dir.) Els noviments d’avantguarda a Barcelonb983: 92.

132 Rubert de Ventos, en documeniité de Paloma Chamorro, 1978, n° 53.

133 Torralba, en Sambricio; Portela; Torralli.siglo XX 1980, en Buendia (dir.Mistoria del
Arte Hispanico v. VI. pp. 264-265, 277 (obra grafica en la Guerra Civil), ZHI8segadoy y 293
(Constelaciones
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participacion en la Exposicion de Paris, de lo que se infiere que considera
irrelevantes desde el punto de vista politico sus otras obras de esb¥ afios.

Uno de losiltimos autores que se ha manifestado en esta tendencia es Garcia
Felguera (1989), quien recoge esta linea de interpretacion y define a Mir6 como un
artista que explora la pintura como juego y cercano a la mentalidad infantil. Ni una
sola mencion a preocupaciones politicas ni sociales, ni siquiera en el periodo de los
afos 30, cuyas pinturas salvajes considera que se deberian exclusivamente a una
preocupacioén por la pureza, aunque en su vertiente maftyna.

Nieto, Aznar y Soto (1994), en una obra generalista en la que resumen la
interpretacibn dominante, destacan nuevamente los rasgos mas infantiles de Mir6:
«Por su parte, Joan Mir6 (1893-1983), un pintor mucho mas afin a nuestra sensibili-
dad contemporanea [que Dali], aporté al Surrealismo una libertad de espiritu y una
inocencia que no ha tenido parangon, y en cuadros buer@r holandésrecred un
precioso universo personal poblado de estrellas, notas musicales y pequefios
animales para, en lugar de servirse del lenguaje del pasado, crear un nuevo lenguaje

que nos ayude a mirar el mundo con ojos diferent&s.»

6.4. Cirici y su evolucion hacia la tesis del compromiso.

Alexandre Cirici es un protagonista fundamental para explicar el éxito final
de Mir6 en Catalufia. Tal vez fue su mejor divulgador catalan, aunque no estudio —
ni para su monografia de 1949 ni para las de los afios 70— la documentacion original
sobre Mird, sino que acepto los estudios ajenos de Gasch y Cirlot, y, al final y muy
en especial, el estudio biografico y estilistico publicado por Dupin en1961.
Evidentenente, conocia muy bien su obra plastica (tenia una capacidad visual muy
celebrada) y habia conversado a menudo con el artista y los miembros mas
importantes de su circulo, como Prats, Artigas, Gasch... Pero sus fuentes escritas eran
todas secundarias y muy incompletas, pues si era un atinado critico en cambio era
s6lo un regular historiador del arte debido a su formacion tedrica muy basica y su

caracter reacio a la investigacion documental, por lo que tendia de un modo natural a

134 Gamonal Arte ypolitica en la Guerra Civil Espafiola: el caso republicaf®87: 33.

135 Garcia Felguerd.as vanguardias histéricas (y)21989: 106-110.

1% Nieto; Aznar; SotoHistoria del Arte 1994: 180.

137 Cirici acepta sin titubear incluso errores de Dupin tan faciles de reconocer para un historiador
catabn como fechar en 1916 la gran exposicion de arte francés organizada por Vollard (se inauguré el
23 de abril de 1917). La causa de este error de Dupin y de Cirici es que fechan en 1916 las primeras
lecturas que Mird haria de poesia y revistas vanguardistas francesas, que ahora sabemos ya realizaba
en su época en la Academia Gali en 1912-1915.
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reinterpretar y sistematizar las opiniones de otros. Al escribir sobre historia de arte
era mas bien un ensayista divulgador de la corriente sociolégica, como explica
Fernandez Arenas:

«Cuando Cirici afronta la explicacion de un periodo artistico no suele hacerlo como experto,

como gentifico conocedor, ni siquiera como historiador documentado, sino que lo que él intenta es
una articulacion relacionando los hechos plasticos o artisticos con los fenédmenos sociales y culturales

del mismo periodo en un sentido amplio. No puntualiza, ni concreta y tampoco demuestra aportando

datos; 0, cuando los aporta, utiliza los que le convienen para su idea globahizla%?ora.

Su tess basica es que el arte es un producto del grupo social, que expresa sus
ideas a través de unas formas que son expresivas de unos significados. Pero Cirici no
cae en un determinismo sociolégico, sino que, como asimismo hara Francastel, lo
atempera con la certeza de que el artista interviene con un grado variable de
autonomia en el proceso de creacion del modelo visual. Individuo y grupo social
dialogan en la creacion de las formas, aunque sin duda su supervivencia dependera
de su aceptacion final por el grupo.

La similitud con Cirlot es manifiesta en las primeras obras de Cirici, quien
desde su primer libro en 1949 y con una continuidad en sus postulados hasta los afos
70, definia en sus clases a Mir6 como adalid de un surrealismo diagramatico (del que
participaria Juli Ramis), en oposicion al surrealismo visionario de Dali, Artur Carbo-
nell y otros. Mir6é haria «de la pintura un diagrama automatico, realizado al dictado
de las solicitudes instintivas'33 En tal planteamiento, apasionadamente individua-
lista y subjetivo, no cabia la menor mencion a un artista comprometido con la so-
ciedad y menos aun con la politica. Cirici optaba entonces por ignorar esta faceta,
probablemente debido a la opinién transmitida desde los afios 20 de un Mir6 esen-
cialista, infantil y alegre. También es muy probable que, aunque en los afios 50 ya
estaba involucrado en las tareas -culturales dElrecament catalan y el
enfrentamiento con el bando espafolista pudiera explicarse con mayor libertad
debido a la amenaza de la censura, pero nos faltan fuentes escritas para confirmarlo..

Es en los afios 60 cuando su planteamiento publico respecto a Mir6 comienza
a cambiar, reevaluando su significacion publica. En este sentido, siguiendo fielmente

la vieja posicién de Gasch, escribia en 1962:

138 Fernandez Arenas, Jo#dexandre Cirici, socidleg de I'art“D’Art”, Barcelona, 10 (V-1984):
11
139 Cirici. El arte catalan1988 380-382. El libro, p6stumo, recoge sus apuntes de clases.
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«Mird ha estat el primer pintor catala que ha exercit una influéncia directa arreu del moén.
Quan lart semblava abocat a la representacid grotesca o a la geometria més morta; quan darrera els
futuristes, Dada i el surrealisme havien cregut acabar I'art, Miré va donar una possibilitat per a un nou
art vivent. Mir6 ha mantingut una O d’autenticitat incorruptible al seu nom i tot el que aixo significa.

Miré ha demostrat que el seu art podia tenir una gran trascendéncia humana quan fa saber-ne

fer un crit de solidaritat universal en els anys de la crueltat. Mir6 no s’ha volgut salvar sol: on algu ha

parlat de Mird ha calgut parlar de Catalumy 20

Méas tade, coincidiendo con el pleno rescate de Mir0 ya a finales de los afios
60 y sobre todo en los 70, se expresa mas radicalmente, gracias a la mayor libertad
gue permite el amparo de la Ley de Prensa de 1966, en la revista progresista “Cua-
dernos para el Dialogo”, donde explica en 1968 su vision de un Mir6 comprometido
con la cultura catalana, la autonomia, los trabajaddfé€n su libroMiré en su
obra (1970), se plantea una aproximacion estructural a Mird, que representa una
crisis del sistema burgués de valores, que en Barcelona habia encarnado el arquitecto
Gaudi. Pero es un libro en el que el tema que nos ocupa aparece de un modo muy
tangencial.

A continuacion, ya en los inicios de la democracia, aparece una obra esencial,
Miré mirall (1977), auténtica pieza de clave en la interpretacion social del artista en
los afios de la Transicion e incluso después, pese a su estructura muy dispersa, la
confusion y reiteracion de ciertos conceptos, y la forzada aplicacion de algunas ideas
sociologicas de Durkheim y otros autores, como si Miré fuera sélo un pretexto; pero
siempre es un excelente punto de referencia para el dialogo cientifico, sea para asen-
tir o para disentir.

Le presenta no s6lo como un artista comprometido sino como un ejemplo
paradigmatico para aplicar las diferentes metodologias de la sociologia del arte,
desde el estructuralismo, el marxismo, el psicoanalisis y el andlisis formal. Surge asi
un «Miré como espejo de su tiempd$—la obra artistica como reflejo del devenir
histérico—, «en dialogo con la historid$s, uno de los «grandes héroes de la Van-

44

guardiadel siglo XX>s™, junto a Picasso y Duchamp. En su estudio es significativo

que plante cinco partes, de acuerdo a la formula de Lass@alén habla, Qué

140 Cirici. Joan Mir6 i el seu lloc*Serra d’Or”, afio 4, n° 7 (VI1-1962) 46-49.

41 Cirici. Miré6, pintor teltrica “Cuadernos para el Dialogo”, Madrid (X11-1968) 36-37.

142 Cirici. Miré mirall. 1977: 7. El juego de palabras con espej@all, mird, nace en Prévert,
quien habia escrito que «Il y a un miroir dans le nom de Miro»>.

143 Cirici. Mir6 mirall. 1977: 234.

144 Cirici. Mir6 mirall. 1977: 8.
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dice, Por qué canal habla, A quién habla, Con qué efe@l@tea asimismo una
sugestiva aunque discutible division en épocas, que traslada a la propia evolucion del
artista:

«Miré ha desarrollado su arte en unos encuadramientos histéricos sucesivos. Primero en la

Barcebna menestral, apéndice del capitalismo acumulativo. Mas tarde, desde 1920, en el centro de la

vida cosmopolita durante el periodo del capitalismo monopolista y del imperialismo. A partir de 1945,

en el seno del capitalismo autorregulado y de las respuestas que provoca destd°1968.

A continuaion, desarrolla un largo estudio de la evolucion de Mirg,
explicando por causas sociales su toma de posicién y sus cambios estilisticos en los
periodos mas importantes: su formacion en 1910-1915, su salto a la vanguardia hacia
1917, su inclusion en el grupo surrealista en 1925. Concluye con una gigantesca elip-
sis temporal, solo explicable porque conocia poco la obra posterior a la que ya habia
investigado en su lejano libro de 1949, y es que en sélo unas breves lineas resume
tres decenios (1940-1970):

«La toma de posicién de 1937, la evasién hacia las constelaciones de 1940 y 1941, de hecho

no amrtan ya nueva luz sobre un personaje bien definido por la trayectoria anterior. La irradiacion
sobre los Estados Unidos, sensible desde 1941 e intensa desde 1947, la irradiacion sobre el Japén,
acentuada desde 1970, lo sitian en un contexto mundial. Algunas de las formas de actuacién que eran

de rechazo respecto al mundo europeo originario pasan a ser formas de sintonia en relacion con la

C 146
tradicion japonesa

En su opindn, Miré continu6é siempre, desde su madurez adquirida en los
aflos 30, una misma linea artistica y estética sin rupturas apreciables. El Unico
cambio seria exterior, ya que el mundo posterior a 1945 estaria dominado por otra
modalidad capitalista: el neo-capitalismo o capitalismo autorregulado, con unos
problemas nuevos, como la independencia de las colonias, la Guerra Fria, el
pluralismo ideologico y cultural-artistico, la revolucion cientifica, la explosion de-
mografica, los limites del crecimiento, la contaminacion... La autorregulacion del
sistema consiste en un juego de equilibrios y contrapesas que permite integrar
incluso los intereses mas marginales o contrapuestos, y en el caso de las vanguardias
acepta, deglute, hasta las propuestas mas agresivas, vaciandolas asi de su carga

revolucionaria. Todo vale.

145 Cirici. Miré mirall. 1977: 10.
148 Cirici. Mir6é mirall. 1977: 40.
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Otro tema de interés en este libro es la teoria de la critica externa e interna en
Mir6.*” Considera que el artista puede ejercer dos clases de critica de la sociedad
que le odea, una externa (una negacion de la negacion, o sea, un atague a los
aspectos negativos que advierte en el arte de los demas) y otra interna (una
consideracion de las condiciones en que la obra propia responde a las verdaderas
finalidades del artista, o sea una reflexion sobre la propia obra en su relacién con el
artista y la sociedad). La externa es la propia del artista joven, mientras que la
segunda solo es posible para el artista en su madurez (Qque a menudo no se da). La
obra del Mir6 joven seria un modelo de la critica externa, forjada en la oposicion a la
obra de otros artistas, en un debate dialéctico que la superase.

Plantea asimismo que Mird pertenece a las llamadas élites simbdlicas, o sea,
las que ejercen una influencia social desde su produccion de siffiBMaslaciona
esteestatus con el caracter ideoldgico de su obra respecto a los consumidores (a los
gue comunica ideas sobre la libertad y la realidad), aunque precisa que no cree en el
caracter ideoldgico de su obra a nivel de autor. Su obra, pues, es productora de ideo-
logia, entendida segun la tesis de Rocher como el sistema de ideas y juicios explicito
y generalmente organizado, que se inspira en unos valores y que sirve para describir,
explicar, interpretar o juzgar la situacion de un grupo o de una colectividad, a los que
propone una orientacion precisa de su accion histttica.

Tras b anterior, resume el discurso del libro, a través de la exposicion de la
relacion de Mir6 con los receptores (interlocutores sociales) en dos bloques:

«A) Los receptores del punto del espacio social.
Ha trabajado en estrecho contacto con ugliss
Las élites han hecho uso ideolégico de Mir6.
Mir6 representa un arquetipo.

El papel de Miré tiene caracter profético.

Para los intelectuales, sustituye al cambio.
Empezé siendo acogido por el arte burgués.
Continué empleado por la mesocracia, para los intereses sociales y nacionales.
Ha puesto en evidencia contradicciones.

Lo han enmascarado ltbbies

Lo han integrado los especuladores.

Ha actuado a nivel de los valores, no a nivel de las motivaciones.

147 Cirici. Mir6 mirall. 1977: 41.
198 Cirici. Mir6 mirall. 1977: 147.
149 RocherLe changement social968: 37. cit. Cirici.Mir6 mirall. 1977: 147.
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B) Los receptores a lo largo del tiempo.

Ha tenido una multiplicidad de funciones entre los receptores.

Ha variado con la variacién del contexto histérico.

Ha actuado por la imaginacién sobre las imaginaciones.

Ha “dado el golpe”.

Ha encarnado vivencias colectivas.

Ha intercambiado su aportacion con el contexto modernista y Noucentista.
Idem con el cosmopolitismo de Paris.

Ha pasado de postfigurativo a cofigurativo y de cofigurativo a prefigurativo.
Ha dado mitos en la época de entreguerras.

En la época del capitalismo autorregulado, ha replanteado la accién.

Se dirige hacia la critica.

Esa & una visidbn bastante critica de Miré—«Lo han enmascarado los
lobbies / Lo han integrado los especuladores»—, por lo que se siente obligado a
suavizar y matizar su juicio, asi que acto seguido advierte: «Después del transcurso
de una larga carrera podemos medir la lucha y las grandes dificultades que ha
representado el hecho de mantener una linea incorruptible en el propio discurso
mientras la obra era utilizada por receptores diversos con finalidades diversas, a
menudo contrapuestas a las de Mifé%»

Y es que prosigue, no podemos considerar caracteristicas de un artista lo que
son hechos sociales de su entorno, pese a que hayan enmascarado su obra. En
definitiva, aunque su obra haya sido recibida sdlo por una minoria, Miré se dirige a
todo el mundo y en especial a los que luchan por el cambio, la modernidad, el
progreso.

Poco después, en 1975, en su discurso de contestacion en la investidura de
Miré como Doctor Honoris Causa de la Universidad de Barcelona —a nuestro juicio
la breve y clara interpretacion de Cirici en este opusculo tan poco conocido es tal vez
el mas acertado y vigente de sus escritos sobre Mir0— hace una rotunda afirmacién
de la profunda implicacién politica del artista, en siete puntos:

«3.1. Haver sabut reflectir en la seva obra cada una de les époques historiques que ha
atrawessat, tot donant a cada una d’elles el sistema d’'imatges que li calia.

3.2. Haver obert de nou la porta de la pintura, quan aquesta semblava definitivament closa.

3.3. Haver contribuit a arrencar I'art de les vinculacions de classe.

3.4. Haver contribuit a donar a I'art una funcié publica.

3.5. Haver exercit un mestratge directe sobre la joventut.

150 Girici. Miré mirall. 1977; 194.
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3.6. Haver portat a tot el mén un testimoni explicit de la cultura catalana.

3.7. Haver universalitzat I'expressié plastica d'un sistema de valors que tradueixen

estructuralment la nostra problematica nacionsl-

Todo el dscurso, desarrollando estos siete puntos, se basa en las mismas
ideas expuestas poco anteshind, mirall, pero sistematizadas de un modo mas
coherente, pues en esta ocasion no aprovecha para insertar sus propias posiciones
sociologicas. Asi, destaca que en los afios 30 proponia en su obra el contraste de la
mitologia del superhéroe: “Enfront de les mitologies inhumanes i coercitives, Mird
era la mitologia humana i lliure”; valora que su contribucién a dar al arte una funcién
publica deriva de su dedicacion a los murales, asi como que era un gran divulgador
de la cultura catalana alrededor del mundo mediante su apoyo a los poetas catalanes,
siendo uno de sus objetivos lograr “una irradiacio de la cultura catalana arreu del
mon”, un proceso acelerado gracias a la creacion de la FIM.

Por ultimo, considera que el cddigo signico de Miré universalizaria la
expresion plastica de unos valores cuya estructura reflejaria la problematica nacional
catalana. Serian signos con una trascendencia simbdlica catalana: los pies (la tierra
catalana), los sexos (la rebelién, la transgresion), los brazos (el impulso ascensional,
el progreso), las cabezas (la culminacién del esfuerzo ascensional, en la razén), los
ojos (la magia, la conciencia, la invocacion casi cartelistica a la accion histoérica), los
pajaros (el mediador en el contacto dia-noche, luz-tiniebla, unidad-dualidad, tierra-

cielo, idea-realidad) y las estrellas (la elevacion y pureza extremas, el destino).

6.5. La corriente del compromiso.

La gran mayoria de los criticos y artistas catalanes (Gimferrer, Perucho, Per-
manyer, Tapies, Teixidor, Vicens...) siguen el hilo de la version de Dupin y de la del
segundo Cirici, por razones que en nuestra opinidon son en buena parte nacionalistas.
La reivindicacion de Mir6 se une a la de la nacion catalana, de la que es uno de sus
héroes contemporaneos.

Su influencia llega, sobre todo, al artista catalan Antoni Tapies, que se
reclama como “revolucionario en y del arte” y que descubre y confirma después de
1961 la imagen de Mir6 como hombre profundamente comprometido con Catalufia y

como un fundamental referente ético contra el franquismo, cuando en los afios 40

131 Cirici. Discurs de contestacid discurso de Mir6Llic6 introductoria sobre la concepci6 civi-
ca de l'artista Acto Inaugural del Curso 1979-1980 (2-X-1979), Mir6, Mompou, Vilar, Doctors
Honoris Causa de la Universitat de Barcelona. Opusculo de la Universitat de Barcelona.
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s6lo habia visto en Miré al gran artista-puente con las vanguardias barcelonesas
anteriores a la Guerra Civil? Tapies (1974) precisara que lo que mas le impresioné

de Miré fue que encarnaba “el espiritu catalan” : «Se trata de un testimonio
constante por el pais, su amor a la tierra, y su creencia de que para hacer algo grande
hemos de tener unas raices lo mas hondas postil&m realidad, Tapies fue a su

vez un gan acicate para el compromiso de Mir6 —fue, por ejemplo, de los que mas

le insistieron para que se solidarizase con el encierro de Montserrat en diciembre de
1970—, en los afios 60-70.

Un ejemplo de la delicadeza con que se trataba al principio el tema del
compromiso catalanista del artista es el escritor Joan Perucho, quien escribio su libro
Joan Mir6 y Catalufia (1970) como un canto a la tierra catalana, donde explica, en la
mejor tradicion de Taine, cOmo su naturaleza, sus campos, sus colores... han
determinado la sensibilidad y la obra de Mi*6La redaccién se realizé entre 1966 y
1967, y coro primer parrafo de su libro repetia un texto escrito un afio antes, a
finales de 1966° sobre la fidelidad de Miré a Catalufia y en el que se sugiere la
significacion que tenia esto para los nacionalistas que comenzaban a sofiar con un

retorno de la soberania nacional:

«Si hay algun hombre que esté estrechamente vinculado a la raiz fisica de una tierra o de un
paisag, éste es indudablemente Joan Mird y lo esta tanto por una conexién de fatalidad biol6gica e
irrenunciable como por una mantenida voluntad de que asi sea. En efecto Joan Miré y Catalufia han
estado unidos siempre y si Joan Miré ha extraido su fuerza del suelo y del pasado de Catalufia ésta, a
su vez, se ha visto ensalzada y prestigiada universalmente por Joan Miré quien nunca ha olvidado de

proclamar su origen poniendo contra viento y marea ante su apellido el luminoso y catalanisimo

156
Joan»

Solo hayuna diferencia entre ambos textos: en 1967, apenas un afio después,
incorpora la pendltima palabra, “catalanisimo”, como queriendo afirmar que el autor
realza el grado de intensidad del sentimiento nacional de Mir4. Pero en el libro no
vuelve a aparecer el catalanismo y no hay mencién alguna de un compromiso del
artista con la sociedad o ideales politicos. Perucho lleva su voluntad de discrecion de
este aspecto hasta el punto de no citar en la cronologia la participacion de Mir6 en el

pabellon republicano de Paris en 1937, aunque en la revision y ampliacion de su libro

152 Tapies, que le conoci6 en 1948, también admiré su faceta de artista de lo sagrado y magico, y
del mwndo rural catalan [Catoi€onversaciones con Antoni Tapi&é889 (1988): 99, 101.]

133 TapiesL art contra I'estética 1974: 85.

1% peruchoJoan Miré y Catalufial987 (1970): 30 y ss.

135 peruchoLa fidelidad de Joan Mird‘La Vanguardia” (20-X1-1966).

1% peruchoJoan Miré y Catalufial987 (1970): 8.
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que aparece en 1987 ya lo hara con total tranquilidad. Logicamente, no considero que
desconociera o le disgustara ese compromiso, sino que consideraba mas prudente
silenciarlo por entonces. Era el mismo problema que sufrian tantos otros autores.
Pero el régimen franquista daba sus ultimos coletazos y en ese periodo de lucha
contra el franquismo, la libertad de expresion ganara un terreno inmenso.

El pintor y gran amigo Antoni Tapies (1973) alaba el compromiso de Mir6
con Catalufia, cuyo espiritu personifica:

«Luego hay el otro aspecto, tan emocionante para mi, importantisimo, por el cual Mird

ejerdo otra influencia definitiva, crucial, ratificando con su ejemplo muchas de mis convicciones. Es

su testimonio constante por el pais, su amor a la tierra y su creencia en que para hacer algo grande
hemos de tener unas raices lo mas hondas posible. Mird, personificando el mejor espiritu de Catalufia,

ha sido el primero en conseguirlo. Has plasmado como nadie el grito solar o angustiado de nuestro

pueblo, nuestra exuberancia amorosa, libre, nuestra rabia, nuestra sangre... Y con ello, como nuestro
espiritu, ha hecho una labor totalmente univerdal

Pocos afioslespués, otro escritor, Josep Melia (1975), un mallorquin acérri-
mo, pancatalanista en los afios 70, ya podia hacer una confesion sorprendente por
sincera: «Si me interesa la pintura de Miré es como elemento definidor, a nivel de
protagonista, de bandera o de testimonio, de la realidad catalana de estos ultimos

afios.»$>8

No hay, en esta consideracion ni una estética innovadora ni progresismo de
ambito epafol, sino sélo una rotunda reivindicacion de la catalanidad como valor
cultural.

Un paso més. Ya en plena voragine del inicio de la Transicion, en la polémica
exposicion *<€spafia. Vanguardia artistica y realidad social: 1936-1976>
presentada en la Bienal de Venecia de 1976, un texto conjunto de Pérez Escolano,
Lle6 Cefal, Gonzalez Corddn y Martin Martin presenta el Pabellon de la Republica
espafiola en la Exposicidn Internacional de Paris de 1937 como el gran compromiso
del gobierno republicano con el arte de vanguardia y de los artistas de este con la
causa republicana. Pero el compromiso de Miré es sesgado por estos autores hacia su

componente catalan, pues consideran usegadorde Miré y laMontserratde

57 Tapies, ALa visita a Joan Miré “Destino”, Barcelona (21-1V-1973). Reprod. “Guadalimar”,
10 (11-1976) 52-53,
18 Melia. Joan Miré, vida y testimonid 975: 53.
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Gonzalez eran «ambos homenajes a las peculiaridades y los valores del pueblo
catalan»=:>*

En el msmo contexto de la Bienal de Venecia, Valeriano Bozal (1976) expli-
ca la significacion politica del sellidez I'Espagne como una contribucion a la cau-
sa republicana que se caracteriza por ser un sello «popular, no populista>>, una obra
rotundamente comprometida en «apoyo a ese pufio cerrado que se alza y que con su
mera presencia, con el simple gesto hace del pueblo clase, establece un nivel de con-
ciencia, pone en pie la historia, se ayuda en una lucha que ahora, por otros caminos,
todavia continda. (...) Aidez I'Espagne, es decir, luchar por las libertades y la
democracia.’s"°

A continuaién, Bozal reconsidera uno de los asuntos mas polémicos e irreve-
rentes respecto a Mir0: el artista Eduardo Arroyo, en 1966-1967, vertio sus criticas
sobre aquél y las acompanoé de una oldliey rehecho Miro refait de 1967) en la
que utilizaba imagenes mironianas para reprobar su escaso significado politico-social
y proponer a Miré como ejemplo de artista no comprometidd:art pour I'art.***
Arroyo (1967) declaro al respecto: «Creo que para el mundo burgués Miré es un
ejemplo de libertad artistica. Para mi, por el contrario, Mir6 y Duchamp son dos
ejemplos de la coercion mas grande, de la mayor impotencia coactiva, en cuanto
representantes de una concepcién magica del papel del pifffotNo obstante,
Arroyo dejo atras esta idea hace bastantes afios excusandose en que aquélla era una
época de lucha. Sobre esta cuestion Bozal entendié que la polémica fue minima y
gue la intencién de Arroyo era mas subversiva y de critica a toda la vanguardia
(entonces no suficientemente comprometida a juicio del artista) que de ataque a
Mir6, con lo que salva a este de la acusacion de tibieza en su compt¥miso.

Haciala segunda mitad de los afios 70 la mencion al mito Mir@ parece que ya
era un lugar comun, que no necesitaba prueba alguna. Pere Gimferrer (1978) escribe
que «L’obra i la personalitat de Mir6 han esdevingut un dels principals mites —i un

159 pérez Escolano; Lled Cefal; Gonzalez Cordén; Martin MégtiRakellon de la Republica
espafiola en la Exposicién Internacional de Paris, 1$8i7Bozal et alEspafia. Vanguardia artistica
y realidad social: 1936-1976.976: 39.

160 Bozal. Cinco motivos iconogréficoenid. Espafia. Vanguardia artistica y realidad social:
1936-19761976: 64-65. cit. 64.

81 E| tema aparece extensamente en Dalmace-Rognon, Midtedeafos 60-70, afios de
contestacion*<Ver a Mir6. La irradiacion de Miré en el arte espafoMadrid. Fundaci6 La Caixa
(1993): 51.

182 Arroyo, Eduardo. Declaraciones. “Gramma”, Nueva York (12-VI11-1967).

183 Bozal.Para hablar del realismo no hay que hablar del realistiti-135. en id Espafia. Van-
guardia artistica y realidad social: 1936-19.78976: 118-119.
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dels vertaderament fonamentats— de I'art del nostre tenipsEste enaltecimiento
conduce aimferrer a escribir un libro muy influyent®)ird, colpir sense nafrar

(1978), en unos de cuyos capituldgird subversiu) procurd’, brevemente, rela-

cionar h vision sociolégica sobre Mir6 con el caracter subversivo, transgresor y cri-
tico de su obra dentro del contexto del arte contemporano, en cuanto Miré afrontaria
una critica a la sociedad a través de la critica de la nocién habitual de la percepcion y
la organizacién de la existencia humana. Seria la experiencia del heterodoxo, del
artista atipico, que despliega un nuevo universo, mas libre, confrontado al opresor de
la civilizacion actual, pues «el mon de MirG es una resposta poetica al mon civilitzat.
Un mite cosmogonic que funda un altre univers, on s’expandeixen els impulsos
fonamentals.s$° Gimferrer opina, pues, que el verdadero y perdurable compromiso
de Mir6 con la sociedad se realiza mediante la ruptura de su obra artistica respecto a
los valores estéticos establecidos por el mundo conservador. Ya en 1999 opina que,
como acérrimo vanguardista, siempre procurd (y a menudo lo consiguid) superar el
potencial integrador del sistema. Asimismo, considera que si sus obras todavia no
son universalmente aceptadas es porque en apariencia sus obras no explican un
argumento, cuando, de hecho, si lo explican, pero ocurre que el espectador comudn no
domina el lenguaje mironiano. Es el eterno problema de creer que el arte debe
representar, ignorando que solo debe existir. «La esencia del arte es crear una obra
que lo sea por si misma y que nos proporcione una experiencia que, sin esa obra, no
existirfa.>**’ Miré realiz6 esta tesis del arte puro (comprometido con el arte y, por

ende, conlehombre) con especial éxito.

184 Gimferrer.Miré, colpir sense nafrar. 1978: 210.

18 Gimferrer.Mir6, colpir sense nafrar. 1978: caplird subversiy 86-121. En especial 112 y ss.
No hay ninguna cita de Cirici en esta obra y parece que, a lo mas, es un lejano referente de negacion,
ya que la vision de Gimferrer es fundamentalmente poética y estética, no sociolégica. Ademas, es
probable que, habiendo escrito su obra en su mayor parte entre 1973 y 1976, no conociese a fondo el
Miro llegit de Cirici, aparecido poco antes que su propia obra. Como ejemplo de esta radical contra-
posicién comparense dos textos, de Ciaird mirall. 1977: 40, y de GimferreMird, colpir sense
nafrar. 1978: 194. Mientras el primero considera que el retorno al mundo rural de Mir6 en los afios 20
es una apuesta individual de este artista contra su entorno racional, por contra el segundo opina que
Miré estaba inserto en una apuesta colectiva de gran parte de su entorno cultural-artistico contra un
mundo urbano y tecnificado.

186 Gimferrer.Miré, colpir sense nafrar. 1978: 119.

187 Navarro Ariza, J. J. Entrevista a Pere Gimferrer. “El Mundo”, sup. El Cultural (31-X a 6-XI-
1999)14-17. cit. 17.
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Daniel Giralt-Miracle (1978) no menciona al principio el tema del compromi-
sa°® pero en su libr&l crit de la terra, Joan Mir6 i el camp de Tarragona (1994) si
reivindicara la catalanidad de Mir6 y su compromiso con su tierra.

Carlos Pérez Reyes (1979) explica que el artista no puede evitar en 19367
cierto compromiso:

«Aunque Miré ha procurado alejarse de la politica, estas pinturas [salvajes] son

presetimientos tragicos de la Guerra Civil espafiola, como le ocurriera a Dali, y es tal su vibracién

ante la lucha cainita, que colabora con un gran mitadgadorgsic]) para el pabellén republicano

de 1937 en Paris, asi como un cakidez 'Espagneambos de gran fuerza draméatied®”

Joan Texidor (1980) se alinea con la idea de un Miré profeta, que en los afios
30 presagia el desastre, sobre todo en sus obras de 1937-1938, para, ya en los afios
40, huir a un imaginario y utépico mundo de pAZero en su concepcién no hay
compromi® explicito, sblo un fluir del tiempo a través del artista, siempre
independiente, liberado de ataduras, volcado en la pintura pura y en la pasion
creativa.

Cesareo Rodriguez-Aguilera en L’art catala contempo(a8B2) presenta a
Miré como un artista comprometido —como lo serian casi todos los vanguardistas
catalanes— con la causa de la recuperacién de la cultura catalana, pero, fiel a su
concepcion positivista de la historia del arte, lo esboza casi como un presuroso in-
ventario de acciones, exposiciones, obras...

Rosa Maria Malet, en sus dos versionesJdan Miré (1983, 1992), nos
ofrece una vision del artista en precario equilibrio, que procura mantener las distan-
cias respecto a su entorno a fin de poder realizar en calma su obra. Cuando se acerca
a sus obras mas declaradamente politicas parece escapar de la cuestion (como
Dupin), como si considerase que esta enturbia una visiéon correcta del pintor. EI com-
promiso politico s6lo asoma en momentos cumbre, ocasionalmente, como en el dis-
curso del doctorado de 1979, en un apartado que sulitdautamncepcio civica de
lartista.'”* Para ella, Miré sin duda era un demdcrata y un progresista, pero no un

artiga politico ya que no se dejaba arrastrar a la pérdida de su independencia.

188 Giralt-Miracle, D.Tendewias del segundo tercio del siglo X&h Ainaud; et alCatalufig v.
1. 1978: 285-330.

189 pérez Reyes, C. en Pascual, C. (é8randes de la pintura 1979. v. X.Futurismo, dada y
surrealismo Miré: 157-176, cit. 158. Pérez Reyes es profesor de Historia del Arte de la Universidad
Complutense de Madrid cuando publica este estudio, que se apoya fielmente en la obra de Dupin de
1961.

170 Teixidor. Mir6 sculpteur en Jouffroy; TeixidorMiré SculpturesMaeght. 1980: 96-99.

" Malet.Joan Mira 19: 7-8. Pero este texto esencial lo coloca como entrada de su libro.
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Victoria Combalia dedico al principio poca atencion evidente al tema politico
en Miré. Es significativo el silencio al respecto en su obra mas extéhsa,
descubrimiento de Mir6. Mir6 y sus criticos, 1918-1929 (1990). Durante mucho
tiempo consideré que su compromiso politico fue poco relevante y, asi, en algunas
publicaciones (1993) refiere que fue diplomatico y timido, siempre a dos aguas, y
hace so6lo brevisimas referencias a que en la Guerra Civil estuvo a favor del bando re-
publicano y que en 1940 pudo haberse exiliado en EE UU y que fue su mujer quien
le presion6 para ir a Mallort, lo que serviria como ejemplo de que podia
adaptase con facilidad a su entorno y las presiones ajenas, un hombre artista por
encima de todo, que procuraba alejarse siempre de la escena politica, ajena a su ser,
hasta que al final los acontecimientos le arrastraran a un primer plano. Combalia
manifiesta empero dpicasso-Mird. Vidas cruzadq4998) un perceptible cambio de
opinion, al resumir la participacion de Miré en la lucha contra la dictadura, explicita
desde los afos 60: siempre fue un hombre comprometido con los ideales, pero no con
las organizaciones politicas, pues detestaba la disciplina gftipagcisara incluso:

«El Miré veterano también fue un antifranquista declarado, manifestando su apoyo a

iniciativas en favor de la democracia y en contra de la represion. Pero su figura publica nunca adquirié
el peso de la de Picasso. Fue un catalanista acérrimo: en una ocasién se negd a inaugurar una

exposiciébn suya en un pais escandinavo si no ondeaba la bandera catalana en lugar de la
espar”1ola>174

Maria José Corominas (1991) considera que la ideologia de Mird es
personalista:

«Siempre se habla de las ideologias de los artistas pero en el caso de Mir6 la suya puede

entermerse como una corriente privada, particular, que con frecuencia se interesa por una libido
colectiva surgida de la tierra reproductora y de la fuerza del sol con su caracter cosmico, que al artista
le interesa no como un hecho colectivo, sino como a algo que interviene y afecta a los hombres y a las

COS&S.)175

Carlos Jiménez (1993) plantea la necesidad de redescubrir a Mird,
despojandolo de un mascara que ha recubierto su obra de rasgos como «inocencia y

alegria infantiles (...) y poética», pues el Mirg real que preconiza es el rupturista del

172 Combalia. Declaracién en documentiité 100 afios, 1993. Resume la visién desarrollada en
sus obras citadas en la bibliografia.

173 CombaliaPicas®-Miré. Vidas cruzadasl998: 103-107.

17 Combalia.Picaso-Mir6. Vidas cruzadas1998: 12. Se refiere aJean Mir6>. Estocolmo.
Lilievalchs Konsthall (1972).

7> Corominas Madurell, Maria JosgoanMird. en Arndiz, José Manuel; Lépez Jiménez, Javier;
Merchan Diaz, Manuelien afios de pintura en Espafia y Portugal (1830-1930YI. 1991: 166-
168.
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“asesinato de la pintura”, en la linea reabierta por Combalia y que ya Waldemar
George anunciaba en mayo de 1928: Mird «siempre aparece como el artista que
liquida el capital clasico de Occidente» y si renuncié después a estos planteamientos
agresivos fue debido a «desfallecimientos propios de su avanzadd ‘@gaes>que

«Miré se opuso a la simplificacion y a la formutaronianassin conseguir, sin
embargo, vencerlas®$y

Juan Antord Ramirez (1997) asume el caracter politico revolucionario del
movimiento surrealista desde 1929, e implicitamente lo acepta para la obra de Mir6,
aunque fijando su participacién a una alternativa nueva y sugerente dél arte.

El ensyista Jaime Padré (2001) hace un resumen esclarecedor al considerar
que la mirada de Mir6 muestra una pureza infantil de gran riqgueza onirica para
reflejar un mundo propio inspirado en la naturaleza, sin mencién a preocupaciones
politicas o sociales:

«En las cualidades mas puras de un nifio ligadas a la fuerza de la atencion a través de los

sentids. Fuera de esto, Mir6 es analizable, pero no es entendible. Es decir, que un experto puede
aproximarse a su obra desde un punto de vista analitico y de estilo de pintura, pero para captar
realmente a Miré hay que ponerse en su lugar y ver al Mir6 puro. La grandeza de Mir6 consiste en que
era capaz de percibir cualquier cosa insignificante desprovista de sentido personal y volverla a
contextualizar en sus cuadros. No se parecen en nada, pero Beuys hace algo parecido. Eran personas a
las que cualquier objeto insignificante, cualquier animal, cualquier molusco o0 madera abandonada, les
servia de inspiracion y la contextualizaban. Miré fue el pintor mas ecologista que conozco. Sobre
todo, porque transforma la naturaleza en arte y, de ahi, traza un camino hacia las leyes sociales. Las
leyes de la naturaleza interiorizadas por el ser humano se transforman en leyes sociales. A través de la

interiorizaciéon de la obra de Miré pueden comprenderse leyes sociales que estan en consonancia con

179
la naturaleza»

Yvars (2004) apunta que por esto no puede continuar haciéndose una
interpretacion descriptiva del arte de Mir6:

<«avui, una narrativa historiografica convencional, lineal, és impossible. Amb els criteris

tradidonals, com s’expliquen les quatre ratlles de Fontana? La fabulosa imaginacié de Miré? Per aixo
jo tinc tendéncia a una certa poética, no didactica, de la reflexié artistica; tinc tendéncia a recérrer al

pensament, a la filosofia... Un pensament més aviat suggeridor, més evocatiu que descriptiu. Les

interpretacions, les ha de fer el recepb&?.o

17 JiménezRedescubrir a Miré“L &piz”, 93 (V-1993) 16-19, cit. 17.

177 JiménezRedescubrir a Mir6“Lapiz”, 93 (V-1993): 19.

178 RamirezHistoria del arte El mundo contemporaned997: 252-254.

9 Ribal, Pilar. Entrevista a Jaime Padré. “El Dia del Mundo”, Palma (3-VI-2001) 82.
80 yvars, J. FL'art, una necessitat humanSerra d’Or” 533 (V-2004) 9-13, cit. 11.
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Minguet (2009) considera, ecuanime, que:

«Miré mantuvo un claro distanciamiento respecto al régimen franquista y persevero en la

colabaacion con artistas, escritores y agrupaciones sociales y culturales que luchaban contra la
dictadura. Aunque en su tiempo no todos lo vieron asi, la actitud del artista fue de resistencia, o de
displicencia hacia el régimen dictatorial. Pero siempre desde el interior, sin optar por el exilio. Y ésta
debio ser la causa de que algunos entendieran su actitud como una cierta debilidad. Ese debe ser el
origen, por ejemplo, de la seéiré refait de Eduardo Arroyo, expuesta en la galeria André Weil de
Paris en 1969, en la que se realizaba una parodia de los cuadros mas emblematicos de Miré. Es cierto

que el artista catalan nunca opt6 por el protagonismo politico activo a favor de la democracia que

demostré Picasso. (.»)181

Por dlimo, una breve mencion (mas periodistica y humana que historio-
grafica) al circulo mallorquin de Mird, en el que hay una gran diversidad de
opiniones sobre su compromiso en la madurez. Pere A. Serra, unos de sus mejores
amigos en los ultimos veinte afios de vida del artista, opina que estuvo muy com-
prometido con sus ideales politicos y sociafésos galeristas Josep Pirfay Fe-
rran Cano'® por su parte, que tanto le trataron en los afios 70, reivindican el
poderoso ypermanente compromiso politico y social de Mird. Y entre los criticos y
estudiosos mallorquines destaca el juicio escéptico del escritor Lloren¢ Capella que
opina que si era un catalanista y un progresista, en todo caso lo era de un modo
moderado, poco activo, jamas radical en sus opinitSA&os jovenes investigadores
han tocadal tema en sus tesis doctorales: Maria Isabel Pérez Mir6 (2003) realza la
importancia del permanente compromiso politico de Mird, frente al fascismo
emergente en los afios 30, en la Guerra Civil y durante la larga posguerra franquista,
en apoyo de la democracia y la cultura catdfdnaJaume Reus (2004) considera
gue Mi tiene un compromiso personal y politico en los afios 30, patente en su
correspondencia y sus obras, pero afirma que en los afios 40 se distancia de la

political®’

181 Minguet Batllori.Joan Mré. 2009: 109-112. El autor prosigue con ejemplos del compromiso
mironiano, como pueden ser su temprano rechazo a Dali por franquista (113), su participacion en el
encierro de Montserrat en 1970 (112) o su negativa en 1966 a entrar en la Real Academia de San
Fernando (113-115).

182 SerraMird y Mallorca. 198. Hay referencias a su implicacion personal en 62, 103...

183 pinya. Declaraciones a Boix (12 a 13-1V-1997).

184 Cano.La vida como provocaciérEspecial Mir6, “Gala”, Palma de Mallorca, n® 6 (1X-1993)

59. También en declaraciones a Boix (I-1997).

185 CapellaMird. “Baleares” (26-1X-1994). Capella tuvo escaso trato personal con Mird.

186 pérez MirdLa recepcion critica de la obra de Joan Mir6 en Francia, 1930-195D3: 324.

187 Reus.Evasi6 i exili interior en I'obra de Joan Mir6: 1939-1948004: 135. También se
explicé ampliamente en el debate posterior a la lectura de la tesis doctoral el 7-VII-2004.
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PARTE II.

LA CUESTION BIOGRAFICA.

Trazo aqui una panoramica de cédmo Miré y sus estudiosos construyeron,
desde los afos 20 y fundamentalmente desde finales de los afios 50 y hasta el fin de
sus dias, sobre todo en los afios 70, su biogddifieal, en la que el asunto del
compromiso era central. El, como muchos de los artistas de las vanguardias que han
legado una memoria de si mismos, procurd transmitir tres imagenes: hombre bueno
en su vida privada, artista responsable y libre en su vocacion artistica, y personaje
comprometido en su vida publica sin llegar a ser un militante partidista. Pero afirmar
una imagen de perfeccién conlleva el problema de que a menudo mas que cultivar se
inventa la realidad, traspasando los limites entre biografia y arte. Paul Klee escribia
en su diario: ««Aunque sea muy interesante el tratar los problemas de la personalidad,
como en el caso de Van Gogh o de Ensor, se mezcla una muy excesiva cantidad de
biografia con el arte. Este es el defecto de los criticos, los cuales, al fin y al cabo, son
hombres literarios>$*® La misma reticencia manifestaba Miré hacia sus bidgrafos y
quienespenetrasen en su pasado, pero esta renuencia tan generalizada entre los
artistas e intelectuales también se explica por la discordancia entre su realidad y sus
suefios. En el caso de Mird esta distancia fue notable, pues como decia George
Bernard Shaw: “Todas las autobiografias son mentira. No me refiero a mentiras

inconscientes o no intencionadas: hablo de mentiras deliberadas.”

1. La reescritura de su biografia desde la juventud

Miré controld toda su vida lo que trascendia publicamente de su persona y su
obra, como se concluye al consultar la correspondencia con sus amigos y marchantes
Loeb, Matisse o Maeght, llegando al punto de consultar quiénes habian de ser
invitados a los vernissages o los actos de homenaje, conceder entrevistas, mostrar sus
obras antes de las exposiciones o enviar fotografias para ilustrar sus articulos. Por lo
general, su actitud era de recelo, lo que redunda en la escasez de entrevistas y la poca
profundidad de casi todas, pues desde el principio se cerraba y solo a veces se soltaba
lentamente y a regafadientes hacia el final.

Muy pronto, acicateado por la vergliienza de depender de sus padres (hasta
bien entrado en la treintena), se desliza por vericuetos biogréficos. Por ejemplo, en

188 Grohmann, WPaul Klee H.N. Abrams. Nueva York. 1954: 10, cit. Gilsétintura y realidad
1961: 182.
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las primeras cartas a sus amigos les da una informacion sesgada sobre sus ideas y su
situacion econdmica, y, por ejemplo, le escribe a Ricart de noviembre de 1919 que
aun tiene ahorros provenientes de su breve trabajo (pese a que lo habia abandonado
en abril de 1911%*° En los afios siguientes, la escasa atencién que le otorga la critica
no requiee mucha informacion, pero a partir de 1928 ya es un artista conocido en los
circulos vanguardistas y comienza a conceder declaraciones y entrevistas (Rafols,
Trabal, Xuriguera), en las que se muestra transgresor y atrevido, muy apatera

a los lectores con sus criticas a los grandes maestros clasicos como Cézanne pero sin
tocar jamés a Picas$8.En una carta a Leiris del 25 de noviembre de 1929 aporta su
primera y brevisima autobiografia, reducida a sus estudios de arte (con la sola
mencion de Gali como maestro), su lucha por dedicarse a la pintura contra los deseos
familiares (con una invencion sobre su despido del trabajo de contable), sus dificiles
comienzos, la lista de las principales exposiciones, y ni un dato sobre amigos o
amores, eventos publicos o siquiera el grupo surredlista.

Durantela época de la Il Republica concede unas importantes entrevistas a
Melgar (1931) y Estivill (1936), mas una declaracion a Tériade, en las que se
muestra como un artista comprometido con la vanguardia e independiente del grupo
surrealistd® En esta época se asienta su primera biografia considerada oficial, la del
namero epecial de “Cahiers d’Art” de 1934, plagada de gruesos errores sin que haga
nada por impedirlo. Y en plena Guerra Civil llega la hora de las declaraciones mas
progresistas y pacifistas, aunque no encontremos una condena taxativa del

franquismo, y confiesa ya su suefio por poseer un gran‘tillerego viene el largo

18 Carta de Mir6 a Ricart. Mont-roig (Domingo, XI-1919) BMB 485. [Rowdban Mro.
Selected Writings and Interviewk986: 65-66. / Rowellloan Mird. Ecrits et entretiend 995: 79. /
Rowell. Joan Miro. Escritos y conversaciong902: 113-114.]

199 Rafols, J. F. Declaraciones de Middan Mré en Madrid “La Gaceta Literaria”, Madrid, afio
2, n° 37 (1-VII-1928) 6. / Trabal, Francetes Arts: Una conversa amb Joan Mifda Publicitat”,
Barcelona, v. 50, n° 16932 (14-VII-1928) 4-5. Col. FPJM, v. |, p. 87-88. / Mir@, J. Declaracién.
“Variétés”, Bruselas, n® especiabrs série tituladoLe Surréalisme en 192%1-1929). / Xuriguera,
Ramon.Les Arts: Una estona amb Joan Mirtha Publicitat”, v. 51, n°® 17218 (15-VI-1929) 6. Col.
FPJIM, v. |, p. 113.

91 Carta de Mir6 a Leiris. Montroig (25-1X-1929). MS 43974. Paris, Fonds Michel Leiris, BLJID.
Copiaen FIM. [RowellJoan Mir6. Selected Writings and Interview986: 110-111. / Rowelloan
Mir6. Ecrits et entretiens. 1995: 122-123. / Rowatlan Mird. Escritos y conversaciong002: 170-

171; no esta completa en ninguna version.]

192 Melgar, FranciscolLos atistas espafioles en Paris: Juan Mité&hora”, Madrid (24-1-1931)
16-18. Dos fotos de Miré (una con su mujer e hija en su taller) y cuatro de obras. Entrevista y
comentario. Col. FPIM, v. I, p. 154-155. / TériadeEmancipation de la peinturdeclaracion de
Miré. “Minotaure”, Paris, 3-4 (X11-1933) 9-20. Mir6 en p. 18, con ilus. / Estivill, Angean Miro, el
pintor pura “La Noche”, Madrid, v. 13, n°® 3.218 (18-11-1936) 17-18.

193 Duthuit, GeorgesOu alez-vous Mir6?'Cahiers d’Art”, v. 11, n® 8-10 (1936) 261-266, texto
en 261-264, con 6 ilus. El nimero, datado en 1936, aparecié en mayo de 1937. /Miréyéd.d’'un
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impassede la inmediata posguerra, hasta que en 1947 el viaje a EE UU le permite
expresarse con mayor libertad y entonces (aunque algunas se publican el afio
siguiente) concede hasta siete declaraciones y entrevistas, tan importantes como las
de Sweeney y Lee, en las que explica mas pormenorizadamente sus maestros,
formacién y método de trabajd’ Por lo que sabemos, Miré apenas aporta datos
biograficos a las monografias de Greenberg en 1948 y de Cirici y Cirlot en 1949, con
lo que los errores anteriores se consolidan y transmiten a nuevas hornadas de autores.
En los afos siguientes y hasta 1955 menudean las entrevistas concedidas a franceses
(Guilly, Charbonnier) y espafoles (Del Arco, Santos Torroella, Gasch), en las que
intenta modificar los errores mas graves, pero en vano, porque la historiografia y la
critica los repiten una y otra v&%.

Mir6 parece por fin consciente de la gravedad del problema hacia 1956,
coincidiendo con su traslado a Palma, ya con 63 afos, y la consolidacion de su fama
internacional. A partir de entonces serd mas locuaz con sus interlocutores, sobre todo

si son amigos de maxima confianza, cuida mas sus entrevistas y declaraciones

grand atelier “XX Siécle”, v. 1, n® 2 (V-1938) 25-28 + 7 ilus. Reprod. “XX Siecle” 13 (XII-1959) 29-
30, 32. / Duthuit, GEnquéte. Texte de Mirfd Réponse a I'enquéte sur l'influence de I'Histoire sur
I'acte créateu). “Cahiers d’Art”, Paris, v. 14, n® 1-4 (1939) 65-74, con ilus. Encuesta con respuestas
de Braque, Laurens, Léger, Masson, Mir6 (texto en p. 73, 2 ilus. en 71, 73)...

19 Mir6, J. Declaracionesloan Mré... atravessa Lisboa a caminho da Amerit@ Seculo”,

Lisboa (9-11-1947). Col. FPJIM, v. Il, p. 173. / “A. M.Cinco minutos de palestra com o artista Joan
Miré. Entrevista en diario “O Primeiro de Janeiro”, Lisboa, suplemento de artes (12-111-1947). FPJM,
t. lll, p. 174. /| Gémez Sicre, Jogencuentro con Joan Mitd‘El Nacional”, Caracas (2-XI-1947).
Reprod. Gomez Sicre, Joan Mir6é in New York‘Right Angle”, Washington, v. 1, n® 10 (I-1948) 5-6.
/ Del Arco, Manuel.Ud. dira... Juan Mirg “Diario de Barcelona”, Barcelona (12-XI1-1947). Col.
FPJM, v. lll, p. 12. / Lee, Francikiterview with Mir6(30-VI-1947). “Possibilities”, Nueva York, 1
(invierno 1947-1948) 66-67. / Redacciddocuments: statementTransition Forty-Nine”, Paris, 5
(1948) 116. / Sweeney, J.Jban Mir6. Comment and InterviewPartisan Review”, v. 15, n® 2 (ll-
1948) 206-212.

15 Guilly, René. Entrevista a Mir@&n déallant avec Joan Mird ses sculptures et ses tableaux de
terre cuite “Combat”, Paris (23-X-1948). Hay un recorte fechado erréneamente (25-X-1948), por la
mujer de Mird, en la col. FPJM. / Descargues)dan Mird, céramiste est de retour a Pariarts”,

Paris (29-X-1948). Dos lineas en un articulo. / Miré, Joan. Declaracién a Soby. Repkéaraén
scrolls Katzenbach & Warren. Nueva York. 1949. Declaraciones de Calder, Matisse, Matta, Mir6 (p.
5). Introduccion de J. T. Soby. 8 pp. planchas en color. / Migrrait of the artist “Art News and
Review”, Londres, v. 1, n® 26 (28-1-1950) 1. Una plancha de ilus. / Wiznitzer, LJoais.Mir6 fala a
“Letras e artes”. “Letras e Artes”, Brasil (2-VI11-1950). Col. FPJM, v. lll, pp. 84-85. / Charbonnier,
Georges. Entrevista radiofonica a Mir6, para Radio National de France (1951).EEdMemologue

du Peintre Julliard. Paris (VII-1960). 2 vs: v. 1, Mir6 (119-129). / Del Arco, M. Entrevista a Miro.
Joan Mird “Destino” (20-1-1951). / Del Arco, M. Entrevista a Mirdoan Mira “Destino” (111-1951)

6-7. Col. FPJM, v. lll, p. 170-171. 9 fotos. / Santos Torroella, R. Entrevista a Miind aconseja a
nuestros pintores jévenes. Huir de lo facil y conservar el sentido racial esp&@reo Literario”,
Madrid, 2 (15-111-1951). Col. FPJM, v. lll, p. 156. / Schiff, GaBesprache mit spanischen Malern:
Dali, Joan Mird “Kunstwerk”, Baden-Baden, v. 7, n° 3-4 (1953) 66, 71. / Del Arco, M. Entrevista a
Miré. Joan Mird “Revista”, Barcelona, 41 (I-1953). / Gasch, S. Entrevista a Mir6. “Destino” (18-1V-
1953). Sobre Jacques Viot, entonces en Barcelona. / Mird, J. Declaraciones. “La Vanguardia” (20-VI-
1954). / Miré, J.Une hirondelle Textos y facsimiles de dibujos de Mir6. Ed. PAB. Paris. 1954. /
Miré, J. Declaracionediré vous montre BarcelonéVendre” (V-1955) 52-59.
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(Bernier, Jouffroy, Verdet...) y procura no deslizar datos y opiniones
contradictorios° Y sobre todo se embarca en el proyecto deaupusoficial de su
vida y obra, en una colaboracion de varios afios con Dupin (contratado por Aimé
Maeght, su marchante europeo) en vistas a preparar su graMiidrqd1961), y
paralelamente ayuda también a Soby (en este caso por mediacion de Pierre Matisse,
su marchante norteamericano) en la preparacion de la antolégica del MOMA de
1959, que iba a asentar su imagen en EE UU, su principal mercado, con el catdlogo
correspondiente. El proyecto de Dupin era el mas ambicioso y sera a la postre el que
perdure en la historiografia, y desde 1961 las entrevistas y declaraciones siguen las
pautas ofrecidas por este autor francés, salvo la revision renovada en los afios 70 por
entrevistadores como Picon, Raillard y Melia que veremos mas abajo.

Entre 1962 y 1967, sobre todo coincidiendo con su 70 aniversario en 1963,
concede declaraciones y entrevistas con cierta frecuencia a los medios mas

importantes de Espafia y el extranjero, pero sin ofrecer novedades biograficas

19 Bernier, RosemondMir6 céramiste, interview par correspondancé’Oeil”, Paris, 17 (V-
1956) 46, 49-53, con ilus. Fotos de Sabine Weiss. Trad. aleman en “Das Kunstwerk”, v. 11, n°® 12 (13-
VI-1958) 13. / Jouffroy, A. (firma “A. J.”. a veces fichada de autor anénifoitrait d'un artiste,
Joan Mird “Arts”, Paris, 578 (25 a 31-VII-1956) 8, 25-31. Col. FPJM, v. VI, p. 94 (una pagina). /
Scheidegger, Ernsioan Mir6: gesammelte Schriften, Fotos, Zeichnungeche. Zurich (1957). 111
pp. (no numeradas), con ilus. en color. Texto bilinglie, francés y trad. alemana en pp. 7-32,
bibliografia en pp. 109-110, mas lista de exposicioBasymlung Horizont Mird, J. Declaraciones a
André Verdet. doan Miré>. Niza. Galerie Matarasso (1957). / Volboudt, Piefrehacun sa réalité
“XX Siécle”, v. 5, n® 9 (1957) 24. Incluye declaracién de Mir6. / Ashton, Didig-Artigas. “Craft
Horizon”, v. 17 (11-1957) 16-20. / Cela, Camilo Joké.llamada de la tierra. Acta de un monélogo de
J.M. “Papeles de Son Armadans”, Palma/Madrid, afio I, tomo 7, n° 21, especial dedicado a Joan Miro
(XI1-1957) 227-239. Trad. a inglés en Ce@ut of the Earth: A Visit with Joan MirdThe Atlantic
Monthly”, Boston (1-1961) 87-90. Col. FPJM, v. VIII, p. 127. / Mir6,Ma derniére oeuvre est un
mur. “Derriére le Miroir’, 107-109 (junio-agosto 1958) 24-29. Trad. a inglés, espafiol y ruso en
“Courier de I'Unesco”, Paris, v. 11, n° 11 (XI-1958). / Roditi, Edoulrt&rview with Joan Mird
“Arts”, Nueva York, v. 33, n° 1 (X-1958) 38-43. Col. FPJM, t. VIII, p. 111-113. / Ramirez de Lucas,
J. Declaraciones de Joan Mir@Estafeta Literaria” (13-X11-1958). / Saarinen, Aline B.talk with
Miré about his art “The New York Times” (24-V-1959). Col. FPJM, v. VIII, p. 62. / Mir6,CIdbmo
hice los murales para la UnesctBlanco y Negro”, 2.457 (6-VI-1959) 3 pp. / Taillandier, Yvon.
Miré: Je travaille comme un jardinier.Propos recuillis par Yvon TaillandiefXX Siecle”, v. 1, n° 1
(15-11-1959) 4-6, 15. / Guillén, Merceddsonversaciones con los artistas espafioles de la Escuela de
Paris Taurus. Madrid. 1960: Mir6é 19-23. / Mir6, Propos “Daedalus” Cambridge, v. 89, n° 1
(invierno 1960) 95. / Vallier, DoraAvec Mira@ “Cahiers d'Art”, v. 33-35 (1960) 161-174. / Teixeira,
Quirino. Em Palma de Mallorca com Juan MirtDiario de Noticias”, Lisboa (18-Il) 13,15; (3-llI-
1960) 13,17. Col. FPJM, v. VIII, p. 102 y 103. / Caldentey, Quinitan Mir6 en su estudio de
Palma “El Noticiero Universal”’, Barcelona (18-VI-1960). / Mir6, J. Declaraciones. “Daedalus”,
Cambridge, v. 89, n° 1 (invierno 1960) 93. / Cela Trulock, Camilo {ns#of the Earth: A Visit with
Joan Mird “Atlantic Monthly” (I-1961) 87-90. / Moulin, Raoul-Jeabdn quart d’heure avec Mir6
“Lettres Francaises”, Paris (V-1961). Col. FPJM, v. VIII, p. 147. Entrevista sobre la creacién de
grabados, realizada en el Atelier Maeght en Levallois poco antes del 28 de abril de 1961. / Bernier,
RosamondPropos de Mird “L’'Oeil”, Paris, 79-80 (julio-agosto 1961) 12-19. 24 ilus. (5 en color). /
O’Doherty, Brian. Entrevista a MirdMiré Twinkles and Travels Through His Pasthe New York
Times” (10-XI1-1961) X19. Col. FPJM, v. VIII, p. 152.
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destacables, llamando mas la atencion que proliferan las referencias en la prensa
mallorquina y catalana, un signo de que se esta haciendo famoso en $U tierra.

Y llega el decisivo 1968, cuando Miré da un paso mas hacia la transparencia
como explica en una entrevista con motivo de su 75 aniversario: «Se estaba
preparando “el afio Mirg”, fecha muy importante para mi. Me propuse ser mas
asequible, mas simpatico... bien, digamos asequible. Ademas, debo reconocer que la
propaganda me interesab&3>Anuncia incluso una nueva etapa en su vida y su
obra:

«Si, presiento una nueva etapa muy importante. La época que corresponde a después de mis
setema y cinco afios. Cuando cerré mi estudio de Son Abrines para trasladarme a Francia con la
finalidad de asistir a los primeros actos de mi setenta y cinco aniversario, cerré también una época
artistica de mi vida. Ahora empezara otra.

Intentaré que surjan de mi interior todas las experiencias que he recogido de fuera, o sea de la
naturaleza. Intentaré trasladar todo lo que llevo dentro ya que si lo llevo lo debo a mis experiencias en

cosas de la vida, en las cosas del campo, del mar, del cielo. Serd una nueva época que creo y espero

sea importante; si, tendra que ser importan]tgeg
Mirdé organiza a partir de entonces mas metodica y minuciosamente sus entre-

vistas con fines biograficos, bucea en sus recuerdos personales, busca documentos

197 Chevalier, DenysMir6. “Aujourd’hui, Art et Architecture” Paris, v. 7, n° 39 (XI-1962) 6-13. /
Del Arco, M. Joan Miré salié de su esconditda Vanguardia” (6-X-1963). / Del Arco, Mloan
Miré. “Gaceta llustrada” (23-XI-1963). / Schneider, Pieka. Louvre avec Mir6“Preuves”, Paris,
154 (XI1-1963) 35-44 At the Louvre with Mir6“Encounter” (111-1965) 44 y ss. / Goldaine, Louis;
Astier, Pierre.Ces peintres vous parlentes éditions du Temps. Paris. 1964. (Mir6 72-75). / Lenz,
Jean-PierreLes six plus grands peintres surréalistes choisisent et commentent pour “Réalités” le
tableau auquel ils tiennent le plufRéalités”, 219 (IV-1964) 41-46. (Mir6 46). / Uribarri, Rafael. En-
trevista a Miré.Mir6 habla a los lectores de Diario de Navarrdiario de Navarra” (26-XI-1964).
FPJM H-3378-3379. / Del Arco, MJoan Mird “La Vanguardia” (13-XII-1964). / Figueruelo,
Antonio. Joan Mir6: el hortelano de la pinturdDiario de Mallorca” (19-XII1-1964). Realizada para
agencia Hispania Press (17-X11-1964), sobre la triple exposicion de Barcelona. / Ming Histoire
de respiration “Le Nouvel Observateur”, Paris (20-V-1965). / Mir6,Memaria de Francesc d’A.
Gali. “Serra d’Or”, Montserrat, v. 7, n° 11 (XI-1965) 45. / Piz4a, A. Entrevista a Migita a Joan
Mir6. “Baleares” (13-111-1966). FPJM H-3393 y 3585. / Suau, Bartolomé. Entrevista a Grd.
“nuestro” Joan Mird, elegido “inmortal”. “Diario de Mallorca” (26-111-1966). FPJM H-3400. / Del
Arco, M. Declaraciones de Jacques Dupiman Mird “La Vanguardia” (1-1V-1966). / Del Arco, M.
Declaraciones teléfénicas de Joan Mildan Mird “La Vanguardia” (1-1V-1966). / Porcel, Baltasar.
Joan Mir6 o I'equilibri fantastic “Serra d’'Or”, v. 7, n°® 4 (15-IV-1966) 39-50. Con descripcion de
Mir6 y su taller. / Lang, Jandiro, le pape et le poete, fable orientale. Mir6 rentre de Tokio ou le
musée d’'art moderne lui consacre une importante exposition. |l a été émergilfLoisirs”, 55
(12 y 18-X-1966) 38-39. / Mird, In grand prince de I'esprit'XXe siecle”, Paris, 27 (XI1-1966) 89-
90. Nimero especial deentenaire de KandinskyMird, J. Declaraciones en Redaccibtico esta en
Barcelona para preparar su exposicion antolégica, en la que ofrecera obras inétsaganguar-
dia” (22-X11-1967). FPJM-3448.

198 Serra. Entrevista a Mird. “Majorca Daily Bulletin” (31-X11-1968). cit. Seivrd y Mallorca.
1985: 277.

19 Serra. Entrevista a Mird. “Majorca Daily Bulletin” (31-X11-1968). cit. Seivird y Mallorca.
1985: 278.
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perdidos... Sus menudas entrevistas y declaraciones son tantas y sus contenidos tan
similares que aqui soOlo abordaré las referencias principales. Un ejemplo es su
colaboracién con Gaétan Picon en los afios 70, como muestran sus apuntes acerca de
un repaso de su biograffa: «Circol Liceo. Pascé o Urgf8lbgue traslucen que
seguranente valoraba quiénes le habian influido mas en su formacion académica.
Por estas mismas fechas, hay tres documentos que nos explican que también
meditaba acerca de la naturaleza de su proceso de creacion artistica, pues reune
materiales de borrador para que los estudie Picon, como cuando escribe «Fulla car-

net Loewess:

, 0 «Textes meus publicats. Anar Mont-roig. Mirar atmosphére.
Mir6»2°? o rememora sus paseos en el campo y cémo estos influian en la inspiracion
de su obracomo en su apunte de «Passetjos nocturns cami mas Mont-roig. Fan-
tasmes cerlines. Cel estrellat. Cant insects i granotes. Soroll rodes carros. Soroll
patades matxos. Venus humané%:Picon le escribe una carta sobre el lihes
Senters de la Création, cuyo proyecto habia discutido con Mir6 en Knokke
(Bélgica), y le propone ir a Mallorca a discutir el proyeétfoMir6 mezcla en su

mente & creacion de nuevas obras con la recopilacion de materiales para los estudios
criticos sobre su trayectoria, y asi escribe sobre la carta de Picon: «Picasso fa un
gran album amb dibuixos preparatoris. Mural Unesco. Pensar amb llibre Alechinsky.
Buscar una nova formula. Parlar-ne amb Dupin. Pensar amb el projecte de Dupin de
fer un llibre sobre textos meu$%s.En otro apunte hace una especie de inventario de
materales que aun estan en su poder, bajo el epitpedeSentiergse refiere al
mismo libro anterior; hay notas sobre sus dibujos en la pared de Son Boter, en la
Grande Chaumiere, del Cercle (escribe Circol) de Sant Lluc y los preparatorios de las
telas, sobre los «blocs notes escrites», carpetas preparatorias de ceramicas y pintu-
ras, los «Albums infantesa. Carpetes infantesa. Carpetes joventut>>. Menciona los
objetos y hasta los «Paraigiies infante$&Nada puede ni debe quedar olvidado en
esta reuperacion de su pasado que debe desembocar en su conservacion.

20 Doc. 3429 FPJM, sin fecha, pero por su contexto (se refiere a su obra en el pavimento de las
Rambla), se data hacia 1974-1975. Que es para una entrevista con Picon se infiere porque su nombre
figura como encabezado del apunte.

291 Doc. 3440 FPJIM (18-1-1975).

22 npc. 3438 FPJIM. Miré cambia a agudo el acento grawrdespére

% Doc. 3429 FPIM.

204 Carta de Gaétan Picon a Joan Mir6. Saint-Clément-des-Baleines (13-1X-¢19747?). Doc. FPJM.
El afb es dudoso, pero es mas probable 1974 por el contexto.

25 Doc. 3437 FPIM. Se puede datar a finales de 1974 o principios de 1975.

298 Doc. 3439 FPJM, fechado seguramente a finales de 1974 o principios de 1975. Es probable
que @& este documento haya varias notas en fechas distintas.
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Georges Raillard (1977), uno de los entrevistadores mas afortunados de Miro,
cuenta las dificultades que padecié para entrevistarlo, comenzando por su discrecion
y por haber de acompafarlo toda una semana en su estudio. Mir6 le confiesa: «Usted
me ha arrancado la piel. Me ha hecho descubrir sentimientos personales»> y reitera su
preocupacion por la opinion publica y por reflejar inequivocamente su ideario politi-
co: «Espero que la gente més tarde vera que fui un tipo honesto», siempre tra-
bajando por la liberacion del espiritu, de los pueblos, y «Durante largo tiempo pensé
gue nunca veria libre a mi pais». Se reivindica a si mismo como artista-profeta,
siempre comprometido con las causas de la razén y la democracia: «Quiza puedan
presentarse otros problemas, pero como ve, he tenido razén en tener siempre con-
fianza, como cuando yo escribAitlez 'Espagne en 1937: “Les forces de la claredat
acabaran sempre vencent a les forces de les ombiEs"».

Otra confesion de sus objetivos cuando se acerca a sus entrevistadores se
encuentra en 1978 en la entrevista televisiva que le hace Chamorro. Sefala que la di-
vulgacion de su obra es muy importante, concretamente «La divulgacion humana»»,
lo que explica que le interese tanto la obra grabada, los murales ceramicos y la es-
cultura, que le permiten acceder a mucha mas gente que con la pintura. Mir6 lima los
aspectos mas controvertidos de su biografia: por ejemplo, se siente obligado a atem-
perar su tesis radical de los afios 20 acerca del “asesinato de la pintura” y de
inmediato asocia el término al asesinato del paisaje que le rodea en su casa, para
quejarse de los nuevos edificios masivos: en estos afos, pocas veces pierde opor-
tunidades para hacer un alegato ecologista, pues teme que sus opiniones al respecto
no estén claras ante la opiniéon publica. Tiene clara conciencia de la proximidad de la
muerte y se lo toma con humor. Cree que ha de dejar «una huella en el mundo futu-
ro», lo que es una proclama de accion exterior, pero la atempera, pues «Hago
abstraccion de la felicidad, s6lo me dedico a mi trabajo y para el resto mi mujer, un
angel». Acaba y resume su plan de accién en su esfuerzo autobiografico: quiere

207 Raillard cuenta que sélo tardé una semana (en concreto ocho dias, seis entre el 3 y el 8 de
novienbre de 1975, y dos mas en diciembre, el Ultimo el 6 de diciembre), para reunir todas las
conversaciones del libro (lo que parece muy poco tiempo), mas un epilogo en mayo de 1977, en Paris.
[Raillard. Conversaciones con Mird993 (1977): 14-15.] Pilar Juncosa confirmé que su marido con-
cedi6 largas entrevistas de trabajo a Raillard en diciembre de 1975, en Barcelona, donde residi6 las
primeras semanas, al menos desde el 4 de diciembre, en su habitual Suite Mir6 del Hotel Colén (de-
corada con obras suyas y formada por las habitaciones 411 y 412, un dormitorio y un salén no muy
grandes, pero si suficientes para recibir visitas y hasta para dibujar apuntes), con motivo de una an-
tolégica en la galeria Maeght.
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quedar como un hombre «auténtico y honrad®>£n otras palabras verdad y
compromi® con unos valores éticos y estéticos. Es su gran lema de estos afios, y asi
rememorando su antolégica de 1974 en el Grand Palais sefiala que «Tuve la clara
sensacion de haber trabajado honestamente. No digo que haya logrado lo que queria,
no, eso nunca; pero he sido un individuo honesto, sin Alas.»

Con todo, la dificultades que Mir6 establecia incluso al final se advierten en
otro gran proyecto ligado a su biografia oficial, el libro de Margit Rodeelh Mir6:
selected writings and interview@986), que se inicié en 1981. El artista primero
opuso dificultades, diciendo que «Raramente hablo acerca de lo que realmente
ocurre dentro de mi», pero finalmente acept6 colaborar a partir de un encuentro con
la autora el 22 de junio de 1981, con la condiciébn de que fuera «Auténtico, sin
manipulacién.’s° Pero los resultados concretos fueron pobres, porque sélo le
facilito el acceso a los documentos ya conocidos por el publico pero ningun dato
nuevo de relevancia, lo que explica que ella haga de los cuatro ultimos decenios de
su vida un sucinto resumen, sélo una pagina, con lo que elude casi todos los puntos
conflictivos?** Ademaés, su cronologia adolece de numerosos errores que apenas han
sido coregidos en las versiones francesa (1995) y espafiola (2002), pese a que
bastantes eran ya conocidos. La autora asimismo admite que las entrevistas al artista
le presentan en muy diferentes perspectivas, porque los entrevistadores manifiestan
Su propio pensamiento y estilo, como ocurre siempre, pero mas aun en sSu caso
porque era siempre laconico, y sefiala como inverosimiles los discursos que Duthuit

y Taillandier ponen en boca de M.

2. Los principales errores

La reescritura de su biografia implicaba necesariamente que todos los detalles
se ajustasen perfectamente y esto era imposible. Es evidente que los datos que Mird
aporta sobre su pasado son a menudo inexactos, aunque coherentes con la imagen
publica del mito que se queria construir. Asombra la inexactitud y/o la falta de datos
sobre sus recuerdos de la infancia, su formacién religiosa, su trabajo en la drogueria

Dalmau, su relacion intelectual con Picabia, su pensamiento politico catalanista en la

2% Mir6. Declaraciones en documental de Chamadwlied. 1978, n° 55.
209 Raillard. Conversaciones con Mird 9% (1977): 75.

20 Rowell (ed.)JoanMiré: selected writings and interview986: xi.

21 Rowell (ed.)Joan Mré: selected writings and interview$986: 14-15.
2 Rowell (ed.)Joan Mré: selected writings and interview$986: xi-xii.
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juventud, sus lecturas y gustos artisticos, sus relaciones comerciales, su situacion
econdmica... Es un improbo esfuerzo para el historiador desentrafiar la verdad entre
el marasmo de contradictorios datos aportados por él y su circulo intimo, mas las
dificultades para consultar importantes fuentes documentales como sus diarios
personales y correspondencia. En suma, aunque pueda parecer sorprendente si tene-
mos en cuenta la amplia documentacién consultable, deberemos todavia esperar para
tener una biografia rigurosa y completa de Miro.

En este contexto las versiones sobre su vida se multiplican, diversifican y
difieren sin medida ni concierto y, como ejemplo, sobre lo que ocurrié en 1940 cuan-
do huyo de Francia hay al menos una decena de versiones (varias del propio artista),
todas diferentes al menos en parte. Por todo ello, una critica de los errores biogréfi-
COS es necesaria ante todo este material. Sin hacer un seguimiento completo, si citaré
algunos casos flagrantes de los errores que recorren la historiografia, los catalogos de
exposiciones, los articulos periodisticos, las declaraciones y entrevistas... y sobre sus
lamentables consecuencias en las interpretaciones de la historiografia, sobre todo la
posterior a 1968.

En un ambito bien acotado como los documentales, los errores comienzan en
el primero,Around and about Miré, de Bouchard (realizado desde 1947 a 1955), que
se abre con dos bastante graves en los dos primeros datos biograficos salvo el
nombre del artista: Mir6 nacid en Mont-roig, y Mallorca es la tierra del padre de
Mird; y en el documental tardio de ineludible referenkim), de Paloma Chamorro
(1978), con sus densas tres horas de grabacion, si nos centramos en los primeros afios
en Paris el artista cuenta que hizo en 1919 su primer viaje alli y que sali6é del grupo
surrealista ya en 1924, en cuyo caso habria salido incluso antes de su entrada en
1925. En general, los sucesivos documentales repiten al copiarlos los errores de los
anteriores y de los textos.

Los errores cronoldgicos y de otra indole en los libros y articulos son
constantes y repetidos y su biografia acabé por convertirse en pasto de ficcion.
Probablemente el caso peor es el de un articulo de Castro de Beraza (1967), que
relata que Miré se matriculdé en la academia Gali en 1915, que pintaba in-
distintamente en la ciudad de Tarragona y Mont-roig, que expuso en Holanda en
1928 suslinteriores holandesesgue conocié a Artigas en Mallorca en 1940, que

decoro el Terraza Hotel de Cincinatti en 1957..., y afirma que hubo un periodo fauve-
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cubista en la época de juventud antes de 1924 y en la «época de Barcelona»> (1924-
1940), y un periodo superrealista desde 730.

Un minusalo texto de Chipp (1968), un experto en la teoria del arte
contemporaneo, contiene hasta cinco errores —el nacimiento en Mont-roig aunque
no cite el lugar, el viaje a Paris en 1919, el contacto con el dadaismo en 1922, que
sera siempre un surrealista y que Breton le considera el mas surrealista—:

«Joan Mir6 (1893-1983; nacido cerca de Barcelona) se habia dejado influir por otros

diferentes estilos antes de unirse al surrealismo: el fauvismo durante su juventud en Espafa; el cubis-
mo en 1919 una vez que hubo conocido a Picasso en Paris; el dadaismo cuando la gran exposicién de
este movimiento en 1922. Sin embargo, su natural inocencia y sencillez acabaron por hacer de él y ya

para siempre un verdadero surrealista, hasta el punto de que Breton llegé a decir de él que se trataba

H H A H 21
posiblemente del mas surrealista de todos nosowés”,

Una obrade gran difusién en lItalia, la de Umbro Apollonio enJsan Miro.

Vida y obra (1969), sigue la biografia de Dupin, y por ello repite los consabidos erro-
res de fechas: la exposicion francesa de Vollard en 1916, el trato con Picabia en
1917, el viaje a Paris en 1919 y el inmediato encuentro con Picasso, etc.

Enric Jrdi, en su obra generalidtart catala contemporan{1972), desliza
tantos y tan graves errores biograficos que resulta evidente que no habia consultado
la obra de Dupin de 1967 sino que se basaba todavia en los trabajos de 1949 de
Cirici y Cirlot (aunque a éste no le cite) y tal vez el de Gasch de 1963. Empero, se
atreve a enmendar un error cronologico de Miré «comenca a treballar en una casa
comercial fins que una greu malaltia, contreta el 1914, I'obliga a un periode d’'inac-
tivitat>» y es que Jardi intuye que no enfermo en 1910 y sabe que la gran epidemia de
tifus ocurrié en 1914, aunque todavia no conoce que dejé el trabajo eft1911.

Un autorgeneralmente tan riguroso como Pierre Cabanne (1982) cae en dos
errores en su brevisima nota biogréfica: el viaje a Paris en 1919, por lo que
interpretara que la obra de 1920-1921 esta determinada por el primer dadaismo mas
agresivo, y la inauguracion de la Fundacién de Barcelona en 1980. Incluso fechara en
1926 la radical separacion de Mird y el surrealismo, basandose en el error biografico

de entender como permanente la expulsién temporal de ese afio:

213 Castro de Beraza, Bl pintor magico. Un nifio de 74 afios, MirTiempo Nuevo” 10 (2-I-
1967) 3-11.

24 Chipp.Teorias del arte contemporaneo: fuentes artisticas y opiniones critié@f 398-399.

215 Apollonio. JoanMird. Vida y obra 1970 (1969): 5.

1% Jardi le cita como Jean Dupin en la p. 181 de la bibliografia.

27 Jardi (dir.) L’art catala contemporanil972: 178.
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«A pesar de esta difusién internacional, la mas amplia, con la del arte abstracto, que ha

conocdo un movimiento artistico en el siglo XX, a partir de 1940 el surrealismo deja de representar la
modernidad. Sus inmersiones en el subconsciente, su imaginacion y su espiritu de rebelién dejan paso
a otras inquietudes. Si Max Ernst, Mir6 y Masson siguen siendo grandes piatoiergras Dali se

hunde en el academicismo y el exhibicionismes al margen del surrealismo, del que André Breton

habia excluido ya a los dos primew%%8

William Gaunt (1973) es un buen ejemplo de la interpretacion que se sigue de
una erronea datacion de la fecha del primer viaje, pues sugiere una relacion entre el
Desnudo con espejo (1919) y su primera visita a Paris ese mismo afio, como si la in-
fluencia del cubismo en esta obra le llegase sélo a través de un encuentro directo con
Picasso en la capital francesa y no la hubiera desarrollado en BarfcélGaétan
Picon, @& su obra péstum®iario del surrealismo (1981), repite el mismo error de
1919 e insiste en la importancia de su visita de entonces a Picasso para explicar su
obra de los primeros afios 8.

Lo mismo sucede con Edward Lucie-Smith (1983), uno de los autores mas
leidos por los estudiantes universitarios de Historia del Arte Contemporaneo en los
paises anglosajones, que en los afios 70 todavia consideraba el influjo del cubismo en
la obra de Mird en los afios 20 como el mas importante, citando como ejemplo un
Interior holandé&'y lo basaba, en una brevisima nota biografica, llena de errores y
ademas e un contexto engafoso:

<«Joan Miré (Montroig, 1893). Pintor espafiol, estudié en Barcelona. En Paris desde 1919,

sufrié la influencia cubista, pero desde 1923 se volvio directamente al dadaismo y el surrealismo
(1924), de cuyo manifiesto fue signatario y que él interpreta en términos simbdlicos, fabulosos, en una
especie de concentracion de experiencias culturales, todas filtradas por una trascripcién que alude a
una especia de “infancia recuperada”. En 1928 Mir6 estaba en Holanda, en 1940 volvia a Espafia, a

Palma de Mallorca. Se ha dedicado también a la gréfica, a la ceramica y a la escultura, manteniendo,

también en estas, su lenguaje fabuloso, su fantasia g)ozzzgsa

Es evidete que el autor no conocia las aportaciones de Dupin en 1961.
Aparte de hacerle nacido en Mont-roig, de su texto se infiere que recibio la influencia
cubista sélo desde su llegada a Paris en 1919, que estuvo en Holanda desde 1928
hasta 1940 y que vivio en Mallorca desde 1940. Lucie-Smith corrigié en 1999

algunos errores, aunque continué datando en 1919 el primer viaje a Paris, lo que

18 CabanneEl arte del siglo XX1983 (1982): 115.

219 Gaunt.Los surrealistas1973: 132 y 253.

220 picon.Diario del surrealismo191: 226. El resto de la nota biogréfica es acertado.
21| ucie-Smith.El arte hoy.1983: 56.

22| ucie-Smith.El arte hoy.1983: 506.
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incide en el primer error de interpretacion ya citado, tan comun en la historiografia
anglosajon&®®

Incluo sus amigos mas cercanos reproducen errores chocantes, como cuando
Pere A. Serra (1985) escribe «EIl primer viaje [a Paris] lo realizé en 1912, a los
veinte afios$* o cuando da por cierta una de las numerosas variaciones que contaba
el arista sobre la historia de la compraldemasia: «Por aquellos dias, Hemingway
recibié un premio literario consistente en un reloj de oro. Vendié o empefié el reloj y
asi pudo conseguir los cinco mil francd$3No obstante, este autor es una fuente
valiosa en lo que se refiere a sus charlas con el artista, familiares y amigos
mallorquines, aunque deba contrastarse con otras fuentes.

El critico francés Alain Jouffroy escribié entre abril y agosto de 1986 un
pequefio libro de divulgaciomlird (1987), que no lleva citas de fuentes, aunque
Dupin es la indiscutible autoridad en la que se basa, hasta el punto que casi todo el
libro oscila entre el resumen y la parafrasis de este autor; e introduce en las citas, in-
cluso las mas importantes, comentarios personales sin acotarlos, por lo que debemos
tratar su libro con precaucién. Esta lleno de errores tan inusuales como datar en 1918
la llegada del artista a Paris y su inmediata visita al Louvre, y sostener que Mir0 tar-
dard nada menos que diez afios en repetir su visita, cuando en 1928 y 1929 pase todas
las tardes en este museo, donde le impresionarian las obras holandesas que inspi-
rarfan sudnteriores holandesegel viaje a Holanda seria sélo un refuerZ8)Sin
duda, paraouffroy no son importantes esos datos biograficos para su ensayo, en el
gue sorprenden afirmaciones como considerar a Mir6 uno de los cinco artistas
modernos del siglo XX, junto a Kandinsky, Mondrian, Duchamp y Klee, mientras
que Picasso, Braque, Ernst y Dali, serian unos artistas arftiguos.

Raillard, en suMir6 (1989 en francés y 1993 en espafol), sigue en lineas
generales la biografia y el andlisis de Dupin, aunque entreverandolo de sus didlogos
(realizados en 1975 y publicados en 1977) con el artista. Los errores son los usuales:
las visitas para ver arte romanico al museo de Montjuic hacia 1901 (un cuarto de

siglo antes de que se abriera el mu€&okl empleo entre 1910 y 1912 en la

23| ucie-Smith.Vidasde los grandes artistas del siglo X¥999: Mir6 (159-163).

224 SerraMir6 y Mallorca. 19%: 33.

225 gerraMir6 y Mallorca. 1985: 38.

228 Jouffroy.Mir6. 1987: 5. El error de datar el viaje en 1918 lo repite en la p. 47, y en la cronolo-
gia final pone 1919, probablemente por advertirlo en la cronologia de Dupin de 1961.

227 Jouffroy.Mir6. 1987: 5.

228 Raillard.Mir6. 1998 (1989): 9.

99



droguerid®®, la exposicién francesa de Vollard en 1¥36la destruccion de las
pinturasen el muro del Colegio de Arquitectos de Barcelona en 1969 que fecha sélo
tres dias después de haberlas pirftadetc. Para cubrir las lagunas biograficas, Rai-
llard incluso aventura paralelismos y extrapolaciones extraidos de las biografias y los
poemas de Char, Reverdy, Picasso, Proust, etc. Pero ya parece advertir el error de
datar el viaje a Paris en 1919 y hace una elegante elipsis: «A partir de 1920, Mir6 se
instala en Paris3¥

Finalmente, insisto en unos cuantos errores especialmente notables:

Como resultado de la estrecha relacion entre Mir6 y el pueblo de Mont-roig a
partir de 1927-1928 se difunde la idea de que nacio6 alli, probablemente porque le
gustaba que se le llamase “el pintor de Mont-roig”. Maurice Raynal, que en los afios
20 era reconocido como el maximo especialista en su amigo Miré y la pintura
francesa de vanguardia, inici0 el error en su liBrdhologie de la peinture en
France de 1906 a nos jourEl927), traducido al inglés comilodern French
Painters(1928): ya en la primera linea del fragmento de Mir6 cuenta que nacié en
“Mont-roig, Catalufia’®** Mir6 mantuvo al respecto connivencia o al menos silencio
—no apaece este tema en su correspondencia con Loeb en estos afos, ni en la
posterior con Pierre Matisse, pese a que eran muy detallistas en todo lo relacionado
con los catalogos, desde la forma de su nombre a las fotografias—, y la historiografia
francesa y anglosajona lo tomara como cierto y asi vuelve a constar en el influyente
catalogo del MOMA *$ainting in Paris from American Collectiong18 enero-16
febrero 1930), cuyo autor fue probablemente Alfred H. Barr Jr., que se basaria en
Raynal y en las notas biogréficas enviadas por Pierre Loeb. Repitieron el error otras
publicaciones: catalogos individuales y colectifgslos catalogos de las dos
grandesretrospectivas en el MOMA, de 1940-1941 por Swe&higyde 1959 por

22 Raillard.Mir6. 1998 (1989): 10.

230 Raillard.Mir6. 1998 (1989): 14.

231 Raillard. Mir6. 1993 (1989): 138. También puede ser un figura retérica, un modo de decir
“pocos dias”.

232 Raillard.Mir6. 1998 (1989): 21.

23 Raynal.Anthologie de la peinture en France de 1906 & nos j¢1827): 126. Idem en la
version inglesa de 1928.

234 E| siguiente es doan Mré, 1933-1934: Paintings, Tempera, Pastel®Nueva York. Pierre
Matisse Gallery (1935). Luego viene Fhese, Antithese, Sinthesd.ucerna. Kunstmuseum (1935).
Barr difunde el error en dos importantisimos catdlogos, que seran fuentes esenciales de la
historiografia posterior sobre arte de las vanguardia@utsm and Abstract Aft Nueva York. The
Museum of Modern Art (1936) y Tantastic Art, Dada, Surrealism Nueva York. MOMA (1936-
1937).

235 Sweeney. doanMir6>. Nueva York. MOMA (1941-1942): 14.
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Soby*® pese a que ambos se habfan carteado y entrevistado con Mir6 para
documentase; numeros monograficos de revistas, comenzando por el primordial en
“Cahiers d’Art” (1934), a pesar de que su amigo Zervos le conocia mu¥ bien
monografas, como una con visos oficiales pues colabord el propio artista, la de
Cirici en 1948 y también repite el error la monografia de Hunter sobre su obra
grafica en 1958 mientras que, en cambio, Greenberg en su monografia de 1948 le
hace naiclo en Barcelona, probablemente directamente informado por el artista o sus
amigos exiliados durante su estancia en Nueva York ertPoros generalistas
sobre ae, como los de Jean Cassou (ya en un articulo en 1934 y en un libro en
1935Y%%, Marcel Jean (195%Y...; articulos en revistas y diarios, especialmente los
referidos a los grandes premios que recibe como en la XXVII Bienal de Venecia
(1954%** en los grandes documentales, como el de Bouchaaiind and abou

Miré (1955)... La indole oficial del error se comprueba en la nota biografica de la
Galerie Maeght en 1959, firmada personalmente por Aimé Maeght, que le
representaba desde hacia ya un decenio, que dice (obsérvese que las fechas de 1919y
1956 también son erroneas):

<«Né le 20 avril 1893 & Montroig prés de Tarragona (Espagne). Entre & quatorze ans a I'Ecole des

Beaux-Ats de Barcelona, en sort pour devenir garcon de magasin. En 1912, revient & la peinture et étudie a
I’Académie de Gali; architecte baroque. Expose pour la premiére fois a Barcelona. Vient a Paris en 1919, et,
encouragé par Picasso, expose a “La Licorne” puis a la Galerie Pierre, sous le patronage surréaliste d’André
Breton; compose des décors et costumes pour ballets; expose des tapisseries, des céramiques, des bois

polychromés a la Galerie Maeght. Prix de la gravure a la Biennale deVenise>(594§6).
Durantelos afios 30 y 40 Mird parece aceptar sin problemas este dato, pero al
fin comprenderd su magnitud, ya que le resta credibilidad en Catalufia, donde

conocen la verdad (como Tharrats insinla mordazmente ed*3)959su primera

236 50by. Joan Miré>. Nueva York. MOMA (1959): 7.

ZTAAVV. Joan MirG “Cahiers d’Art”, v. 9, n® 1-4 (1934): apartado de biografia.

238 Cirici. Miré y la imaginacién 198: 10.

239 Hunter.Joan Mir6. His Graphic work199: p. xiii.

240 GreenbergMir6. 1948: 10.

241 Cassoule Dadaisme et le Surréalistte’ Amour de I'Art”, Paris, v. 15 (111-1934) 336-344,
con ilus. Mir6 en p. 344. Reprod. en Huyghe, Réfistoire de I'art contemporaineEd. Alcan. Paris.
1935: 344. La importancia de Cassou y Huyghe como fuente de autoridad realza su difusion.

242 Jean, MarceHistoire de la peinture surréalistd 959: 153.

243 Redaccionll Movimento surrealista in Europa sara presentato all XXVII Bienn4kazzetta
del Veneto”, Padua (2-111-1954). Col. FPJM, t. V, p. 52. El error se repite en la mayoria de los
articulos en la prensa norteamericana y europea que celebraron que le dieran el premio Guggenheim
en 1959.

24443 .M. C.”. Mir6, Joan “Crapouillot” (1-1959). Col. FPIM, v. VIII, p. 27.

2% Tharrats, J. JArtistas de hoy: Joan Miré‘Revista”, Barcelona (3-1-1959) 17. Col. FPJM, v.
VIII, p. 24.
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protesta publica la hace en una declaracion a Del Arco en 1951, quejandose de que:
«Todas las biografias dicen que yo naci en Montroig. (...) La confusion viene de que
tengo una finca en Montroig y vivo alli media vid&@3Poco a poco va corrigiendo
el dato,como demuestra en otras entrevistas, como una de 1953 con Gaya Nufio, en
la que precisa, ante una pregunta directa, que ha nacido en B&fCel@m el
ejemplode la rectificacion de Verdet que pasa desde el error en 1956 al acierto en
19572*® Todavia en 1959 tiene que precisar a Saarinen que nacié en Barcelona, aun-
que reconce que a Mont-roig le deba que volviera a la vida en ##16lo
conseguia deshacer con cierto éxito el entuerto hasta la biografia oficial de Dupin de
1961, aunque bastantes autores posteriores todavia repiten el error, como Lucie-
Smith (1976, 1983), Urefia (1982), Joaquin de la Puente (1984), Brihuega (1996),
Parlavecchia (1999, 2002), Caws (2004) o en el catdlogo de una exposicidon en
Génova (20015°

Los meses del otofio-invierno de 1910-1911 en que trabajé en la drogueria Dal-
mau, Mird los convierte en sus explicaciones a Dupin hacia 1956, en tres afios se
entiende desde el verano de 1910 hasta el de 1913, para remarcar la “opresion capita-
lista” que sufrid, lo que le dignifica en la época de lucha social de los afios 60.
Siguiendo la légica del error anterior, tiene que atrasar su matriculacién en la
Academia Gali hasta 1914-1915, cuando fue en 1912; y de carambola atrasa a 1914,
y a veces incluso a 1915, su entrada en el Cercle Sant Lluc, que fue realmente el 15
de octubre de 1913.

Asegura que ya durante su infancia (la fecha mas antigua que proporciona es

1901) estudié detenida y apasionadamente los frescos romanicos del museo de

248 Del Arco, M. Entrevista a MiréJoan Mré. “Destino” (111-1951) 6-7. Col. FPJM, v. IlI, p.
170-171.

47 Gaya NufioLos ssenta afios de Juan Mirfinsula” (15-1V-1953). Reprod. eBntendimiento
del arte 1959: 215.

248 \Jerdet comienza sefialando en 1956 que Mir6 naci6 en Mont-roig. [Vécdet.Mr6. 1956:
3]. Un afio después, Verdet rectifica y precisa que nacié en Barcelona. [\Bandikges de Mirp
<Joan Mir6: Peintures, lithographies, sculptures, céramigué&$za. Galeria Matarasso (1957): s/p.].

249 Saarinen, Aline BA talk with Miré about his art“The New York Times” (24-V-1959). La
autora fue la segunda esposa del arquitecto finés-norteamericano Eero Saarinen.

250 | ucie-Smith.El arte hoy 1983 (1976 inglés): 506. / Urefiaas vanguardias artisticas en la
postguerra espafiola, 1940-195P982: 232 / De la Puente, en Carroggio (dHiktoria del Arte v.
VI. La pintura. De Goya a las Ultimas tendenci@984: 286. / Brihuega, Jainiel arte espafiol entre
1900 y 1939en Barral, X. (dir.)Historia del arte de Espafid 996: 448. / ParlavecchiBnciclopedia
del Arte 2002 (1999): v. 6, p. 103. / Caws, M. A. (edSurrealism 2004: 290. / doan Mir6:
L'armonia del fantastice. Génova. Museo dell’Accademia Ligustica di Belle Arti (2001).
Comisarios: Gianfranco Bruno, Malet, Baltasar Porcel. El error aparece en el folleto de una pagina.
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Montjuic®®*, cuando estos se abrieron a la contemplacién publica sélo en 1924, por lo
gue esta obras no pudieron influir en su primera formacion artistica, aunque si pudo
ver aisladamente diversas obras romanicas en su juventud. Y en coherencia con el
error anterior, su encuentro con Picabia lo adelanta a 1917 o 1918, cuando vieron
juntos las obras romanicas, e incluso puntualiza que «nos encontrabamos todas las
tardes a las sietés$, cuando lo cierto es que se conocieron a principios de 1927,
segun lacorrespondencia de Picabia, y los testimonios de su viuda, Olga Mdhler,
ameén de que las primeras obras que manifiestan la influencia del arte romanico en
Picabia son de 1926-192Tlytocibe Barcelona), cuando Picabia pudo por fin
visitar al Museo de Arte Romanico barcelofiés.

La gran mayoria (la casi totalidad de las anteriores a 1992) de las fiéntes
adelanta un afo el viaje a Paris, situandolo en 1919, cuando lo hizo hacia principios
de marzo y duré hasta fines de junio de 1920. En su entrevista con Trabal en 1928
Miré todavia explica que habia ido por primera vez a Paris «hacia principios de
1920»> pero en los afios 30, a la vez y en los mismos medios que reproducian el error
de su nacimiento en Mont-roig, ya se extiende la idea de que fue en 1919, lo que le
ponia a tiempo justo en medio de los inicios del dadaismo parisino, y mas tarde
parece que confunde ya inconscientemente la ficcidbn con la realidad. Para datar
correctamente el primer viaje a Paris, en 1920, hubo que esperar a que Rowell
publicase en 1986 una seleccion de escritos y entrevistas, precedida de una pequefa
monografia y una cronologia basada en algunas fuentes escritas prArasias.
obstante el error de 1919 resiste en obras recientes de relevantes autores como
Durozoi (1997, 2002), tal vez el maximo especialista en historia del surredlfsmo.

251 Raillard.Conversaciones con Mird 9% (1977): 25, 71.

52 Raillard.Conversaciones con Mird 9% (1977): 24.

53 Borras.Picabia 19%: 294.

%4 Entre los articulos es excepcional encontrar uno que lo feche correctamente en 1920. Entre los
autores de libros hay mas excepciones, pero se equivocan desde los primeros (el Sweeney de 1940),
hasta los Ultimos, como en Junquera, Juan José; Morales y Marin, José Luisi{stiosia Universal
del Arte 12 vs. Espasa Calpe. Madrid. 1996. v. X. redactado por Inmaculada Autiéadel siglo XX.

De principios de siglo a la Segunda Guerra Mundfal 204. Este libro tiene varios y graves errores
sobre Mir6, porque sus fuentes son todavia de los afios 60.

%5 Rowell. Joan Mir6. Selected Writings and Interview885: 9 y 23.

2% Entre las dltimas dataciones del primer viaje en 1919 estan: Julian, Inmadutedi! siglo
XX. De principios de siglo a la Segunda Guerra MundialX, en Junquera, Juan José; Morales y
Marin, José Luis (dirs.)Historia Universal del Arte 12 vs. Espasa Calpe. Madrid. 1996: 204. /
FauchereauMird. Cercle d’Art. Paris. 1999: 8. / Calvesi; etlads impresionistas y los creadores de
la pintura moderna. De Chirico - Ernst - Mir6 - Magritt€arroggio. Barcelona. 2000: 267. / Barral,

X. Retallar el blau. Assaig sobre l'art catala del segle. @&rtic. Barcelona. 2001: 69. / Caruncho,
Luis Maria.Paris, Paris, Parisen *<Paris, Paris, Paris. 20 Artistas Espafioles de la Escuela de
Paris>. A Corufia. Fundacion Barrié de la Maza (2001): 18. / Durddisitory of the surrealist
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La realizacion déa masia (que se proyecto en 1920, fue pintada casi toda en
1921 y terminada en 1922) fluctia segun los autores entre 1921 y 1924, nada
sorprendente puesto que él mismo dudaba, tan pronto como en una carta de 1925, so-
bre si la habia comenzado en 1921 o en 1922, y la compraventa del cuadro es embe-
llecida por todos los que participaron, sobre todo por el artista y Hemingway. En
general, las dataciones erroneas de sus obras conforman una larga lista y comienza
incluso antes que la datacion lde masiay llega a detalles como que Malet atrase
cuatro decenios los primeros tapiées.

Achacdle a otros, en cambio, es el error de que firmRrigher Manifiesto
Surrealista (1924), lo que €l desmiente muy temprano puesto que ni siquiera le pro-
pusieron que firmase porque no le conocian. Su mentis no impidié que se repitiera a
menudo este dato.

Dupin presenta como fecha de su primera independencia economica la firma
del contrato en 1926 con el marchante parisino Jacques Viot, pero durante muchos
afos Miré escondié la inmediata quiebra y huida de éste en julio del mismo afio y la
convirtié en un espiritual abandono del mundo para ser juez de paz a Papeete (Tahi-
ti), hasta que lo reconoci6 a Raillard en 1975, cuando la historiografia francesa ya lo
habia descubierto.

Se describe a Breton como su mas inmediato valedor parisino, cuando en
realidad tardé en apoyarle y mantuvo una severa actitud critica, a la que Mir6 replico
con la misma desconfianza y prefiriendo siempre a Eluard y M&¥son.

Mir6é se explaya numerosas veces sobre la determinante influencia en su obra
onirica del terrible hambre que padecié en Paris hasta mediados de los afios 20, y

esta interpretacion fue seguida por casi toda la historiografia, aunque lo desmientan

movement2002 (1997): 122. / Javier Pérez Rojas,arquitectura y el arte, 1900-193@n Bendala
Galan, Manuel; et aManual del Arte EspafioR003: 901. / Preckler, Ana Maridistoria del Arte
Universal de los Siglos XIX y XKladrid. 2003: v. I, p. 235.

%7 Malet considera que Mir6 comienza a trabajar con el textil en 18M®.[1992: 146],
olvidando sus anteriores experiencias, comenzadas en 1932-1934 para el taller Myrbor con Marie Cut-
toli. Dupin comenta la colaboracion con Cuttoli pero ho menciona otras experiencias de finales de los
afios 50, sin duda de un valor artistico menor. Mir6 tomé a mediados de los afios 60 la decisiéon de
volver a elaborar tapices, a través del prestigioso taller francés de los Gobelins, pero, al no gustarle los
resultados, en 1969 se decidié por los tapiceros catalanes y asi colabor6 con Royo ya en 1970. La
fuente del error de Malet es tal vez una lectura de Db [ 1993: 465], quien refiere solo las no-
vedades que Mir6 aporta al arte textil en dobreteiximsy sacs La misma autora nos proporciona
otros ejemplos: asi, data en mayo de 1988d. 1992: 120] la obra efimera de Mir6 en la calle del
Colegio de Arquitectos de Barcelona, sin separar la realizacion del mural el 28 de abril de su destruc-
cion el 30 de mayo; la fuente del error parece ser la prensa; Dupin, por su parte, se abstiene de
fecharlo.

28 Raillard.Conversaciones con Mird 993 (1977): 77.
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tajantemente Artigds’ Prats y otros testimonios y datos inequivocos. Es probable
gue lo dipra para sorprender a la prensa con una imagen de artista pobre que
encajaba mejor con el mito del bohemio o maldito, sin reparar en que alteraba una
informacion fundamental sobre su inspiracion.

Hay errores mas nimios pero sintomaticos porque se extienden a casi todos
los rincones imaginables de su biografia y muestran que gran parte de las anécdotas
gue cuenta el artista no se corresponden con los hechos o fechas exactos pues los
deforma, a menudo poéticamente, o no recuerda bien los detalles. Asi, sobre su hija
Maria Dolors la mayoria de las fuentes atrasan un afo el nacimiento datandolo en
1931 (fue el 17 de julio de 1938)

Las «posiciones no se libran y un buen ejemplo de como evolucionan los
errores y de como las fuentes secundarias (en este caso la prensa) pueden ser mas
fidedignas que las primarias (el propio artista) es la colecti&xgesition> en la
Galerie Pierre de Paris (23 0 28 mayo-15 agosto 1927), muy importante porque fue la
primera muestra organizada por Pierre Loeb para el grupo surrealista. En este caso la
duracién ha estado sujeta a un recurrente error en la historiografia, que la ha reducido
incluso a un solo dig*

Los expetos a menudo han percibido estos errores, especialmente en las
dataciones que se extienden incluso a los trabajos mas especializados y que, en
principio, deberian ser mas fiables. Asi, Gérald Cramer (1992) escribe en su volumen
de la serie del catalogo razonado de litografias de Mird sobre los errores —que

corrige en buena parte— de Fernand Mourlot en sus cuatro primeros tomos:

%9 por ejemplo, Artigas, inquerido sobre si Mir6 pas6 hambre, precisa: «No es verdad. Aunque
Joan b diga, jamas pasé apuros. Siempre recibié dinero de su familia. Ademas teniamos muchos
amigos. Y siempre se comia, de un modo o de otro... En todo orden le ayudaron, Picasso, Breton,
Ernst...» [Pic6, Manuel. Entrevista a Llorens Artig.hombre y su idea: José Llorens Artigas
“Ultima Hora” (18-11-1969). FPJM H-3562.]

%0 joan Brossa me conté que Mir6 apenas recordaba el afio de su boda y menos el del nacimiento
de suhija, y ésta misma en una entrevista concedida al diario “Ultima Hora” (7-VI11-1988) cuenta que
nacié en 1931 (en vez de 1930) y se cas6 en 1955 (en vez de 1953). Un detalle mas nimio pero
revelador de su desmemoria es que Mir6 afirme que durante su huida de Francia en 1940 su hija tenia
escayolado su brazo, lo que repite su nieto Joan Punyet Bfigdrhirada intimaen De la Cierva; et
al. Joan MirG 2007: 90], mientras que la hija refiere a SedMad y Mallorca. 1985: 52] y la madre a
PermanyerNiré. La vida d’'una passié2003: 130] que sélo sufria un ligero golpe en un tobillo e iba
un poco coja.

51 Dupin y Rowell [Dupin.Joan Mré. 1993: 455. / RowellJoan Mir6. Selected Writings and
Interviews 1986: 25.] la fecharon en 1927 y puntualizaron que durd un solo dia, apoyandose, al
parecer, en un recuerdo erréneo de Mird y una tarjeta de su archivo (hoy en la FPJM), que sirvié como
invitacién de Pierre Loeb a una exposicion de un solo dia (sélo consta un viernes 13 de noviembre, sin
el afio), que se corresponde en realidad@ar Miré>. Paris. Galerie Pierre (13 noviembre 1936),
bien documentada en la correspondencia.
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«Durante mis investigaciones pude comprobar que los primeros cuatro volimenes de la

serie,sin restarles el mérito que tienen, contienen numerosas imprecisiones y lagunas, y los redactores
quizas sean los menos excusables dado que se hallaban mas cercanos a las fuentes. (...) [que] si bien

deslucen los magnificos volimenes ya publicados, son, sobre todo, perjudiciales para los especialistas

262
que los consultar.

Mourlot tiene el mérito de ser el primer catalogador y anotador de las litogra-
fias, pero tiene errores tan graves como datar a finales de 1918 el primer viaje de
Miré a Parié®* o datar la seri®arcelonaen 1939 y acotar que fue «dibujada en
Montroig»*®* cuando en realidad es de 1939-1944 (aunque es posible que acabara
los dibups en 1943 para publicarla al afio siguiente) y la comenzé a dibujar en
Varengeville (donde vivido en 1939-1940) y la continué entre Palma, Barcelona y
Mont-roig (adonde volvié en el verano de 1941).

Pero no debemos criticar en exceso a los autores, pues nadan entre el
marasmo de las contradicciones en las fuentes. Sin duda, Dupin, Rowell y Malet son
los autores que méas se acercan a la verdad biogréafica del artista, y el primero es el
mas cauto y fiable en la datacién, aunque a cambio renuncie a establecer un enfoque
global de las etapas de los ultimos veinte afios de Miro (1963-1983):

«Resulta imposible definir etapas o aislar momentos en el trabajo de los cuatro ultimos

lustros. Ha cesado la renovacion por oleadas sucesivas, los cambios de escritura repentinos o progresi-
vos. Ya no es pertinente establecer periodos o ciclos. La cronologia es insegura, el rio no sigue ya un

curso accidentado o caprichoso regido por la alternancia de crisis y pausas: se ha expandido por la

compleja profusién del delta?®®

En sumacomo apunta Dupin, la cuestion biogréfica de Miré estara siempre
abierta debido a la escasez o la subjetividad de las fuentes.

3. Las causas de los errores

La multicausalidad de los errores es evidente. La principal causa comun de la
mayoria consiste en la apresurada lectura de las fuentes, sumando y amplificando sin
fin los fallos, que pasan de unos a otros por la confianza en que el autor anterior ha
comprobado los hechos. Las principales causas especificas achacables a Mir6 son su
discrecion, la mala memoria, el autoengafio, la pasion catalanista y la escasa

importancia que otorgaba a la verdad biogréfica. Afiado las numerosas traducciones

62 Cramer.Joan Mir6, litografo V, 1972-1975. 1992: 8.
263 | eiris; Mourlot. JoanMird, litégrafo I. 1972: 21.

264 eiris; Mourlot.Joan Mré, litégrafo I. 1972: 37.

265 Dupin. Mir6. 199B: 326.
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erroneas asi como la deformacion de la realidad debido simplemente a la falsedad o
incluso, en un apartado final, la enemistad de algunos autores, de lo que Josep Pla es
el mejor ejemplo.

Su natural discrecion es un obstaculo formidable. Raillard (1977) avisa que
«Los silencios de Miré son legendario®S% Yvars (2003) resume:

«EIl caso de Mir6 es quiza excepcional. Abiertamente retraido hasta el ensimismamiento, timido

inducido a voluntad... pero audaz iconoclasta, siempre dispuesto al desahogo ante el papel mudo o la seguridad
acreditada del interlocutor. (...) [Una pregunta que le hicieron a Adorno: ¢ Es usted introvertido o extravertido?] A
Mir6 la pregunta le sabria a azufre, puesto que asaltaba una intimidad que la mera educacion debia proteger a
niveles casi inconscientes, y sélo un esfuerzo titanico de autoclarificacion, jamas indulgente, parecia autorizado a
quebrar. Mir6 ha pasado asi por un gran silencioso. Recuerdo que Octavio Paz relataba divertido, y un punto

irritado, el mutismo atento del artista durante una circunstancial mesa compazr%a.

Su sikncio no obedecia so6lo a su natural timidez sino también a su
experiencia personal, en su juventud de ser un artista casi desconocido y en su
madurez de ser un artista solitario y marginado por el poder politico y los medios de
informacion. Su pertinaz mutismo no ayudaba mucho a la precisién de los datos. Su
modo normal de proceder con sus entrevistadores era dejar que su interlocutor ela-
borase un arquetipo previo (de la persona y del artista) y que le preguntase si habia
hecho eso o aquello, y después, si le gustaba lo que escuchaba, si el resultado era co-
herente con la imagen que queria dar, MirG aceptaba satisfecho y, afable, soltaba un
lacénico “Si, aixo és”, o “Aixi és com va passar” o “Aix0 és historic”, y a veces ni
siguiera eso, solo un gesto afirmativo con la cabeza, y entonces el entrevistador creia
que por fin habia encontrado la verdad. Cuando Sweeney escrilmsuMiro.
Comment and Interviel948) ya advierte que «Las siguientes observaciones de
Miré no pretenden estar tomadas al pie de la letra; se basan en varias conversaciones
formales e informales con el artista33.Rowell (1986) admite de entrada que las
entrevetas le presentan en muy diferentes perspectivas, porque los entrevistadores
manifiestan su propio pensamiento y estilo, como ocurre siempre, pero mas aun en el
caso del laconico Mird. Asi, son particularmente asombrosos los discursos que

Duthuit y Taillandier ponen en su bota.

266 Raillard. Conversaciones con Mird 9% (1977): 11.

%7 Yvars, J. F.Magndico Mir. “La Vanguardia” (28-VII-2002), en Yvard.os colores del
hierro. Una aproximacion al arte modern®003: 234-237, cit. 235.

%8 SweeneyJoan Mir6. Comment and InterviewPartisan Review”, v. 15, n® 2 (11-1948) 206-
212.

29 Rowell. Joan Mir6: selected writings and interviewl986: xi-xii.
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Hay un ejemplo paradigmético aunque poco conocido: el escritor Camilo
José Cela reconoce que inventé totalmente la entrevista, una de las mas famosas que
se hayan hecho en Espafia a Mira,llamada de la tierra, subtituladacta de un
monologo de J. M. (1957), que salié en el nUmero especial de Navidad de “Papeles
de Son Armadans”® En realidad Cela primero intenté que Miré hablara, pero, ante
su relutancia, decidi6 al fin escribirla como una ficcién, aunque primero, para bien
documentarse, leyo articulos y noticias de prensa sobre el artista, a quien se la paso a
continuacion: Mir6 la oje6 un breve rato y dijo que estupendo, que muy bien, y desde
entonces acudio a menudo a Cela para que le escribiese sus declaraciones escritas, a
las que éste daba estructura y ritmo literario, aunque Mir6 a su modo también
participaba repasando el conjunto asi que no pierden todo su valor documental. No es
de extrafiar que en aquella entrevista surjan algunos rasgos del caracter y de las ideas
de Cela opuestos a los de Mird, como su odio acérrimo a los deportes de masas,
cuando la verdad es que le entusiasmaban, desde el futbol al boxeo; o su admiracion
por Solana pese a que Mird sentia indiferencia por éste —parece que Cela asumio
que en 1957 Mir6 también seguia los mismos patrones del “dramatismo espafiol” que
defendia el grupo El Paso, que habia surgido justo entonces y del que preparaba otro
namero especial—. Cela incluso escribira una nueva vetsaditamada de la tierra
(Nueva version veintitantos afios despugag se public6 como prélogo del libro de
Pere A. SerraMir6 y Mallorca (1985), aunque ahora ya era tan obvio que la
conversacion era ficticia que no se presentd como entrevista. Otras veces Miro

callaba porque no deseaba que se conociera la verdad, como cuando se negé a

270 Sobre que la entrevista de Cela a Mir6 fue una invencién tenemos dos precisos testimonios.
Camilo José Cela Conde, en un libro sobre su padre, refiere: «El numero de homenaje a Miré en
Papeles de Son Armadaf957] debia incluir una entrevista al pintor, y Joan Miré era el ejemplo
perfecto del personaje al que no se puede en forma alguna entrevistar. Ante cualquier pregunta, fuera
la que fuese, se quedaba pensativo un buen rato y luego contestaba con un monosilabo, mas bien
inconcreto por lo general («Si», «jAh!», «Uf...»). Pero cualquiera que lea la entrevista que le hizo
CJC a Joan Miré pensara que miento. Mir6 se muestra en ella comunicativo, ingenioso y hasta
brillante. Cuando CJC le ensefié las pruebas de imprenta, el pintor se quedd maravillado y contenti-
simo. Es una entrevista excelente. Y puede serlo, porque tanto las preguntas como las respuestas son
del propio CJC. Mi padre le interrogaba, esperaba un rato, le sugeria por donde salir y Mir6, muy
aliviado, decia que si afirmando vehementemente con la cabeza. La formula resultdé tan eficaz que
Miré le pidi6 a mi padre que le echara una mano alguna que otra vez con otras entrevistas pendientes.
No sé en qué quedaron al fin.»» [Cela Conde, @ela, mi padre 1989: 200-201.] El mismo Cela
confirmd esta versién en una entrevista por Manuel Leguineche en TV1 cuando le dieron el Premio
Nobel [* Tiempo”, Madrid (30-X-1989)].
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continuar escribiendo sus memorias con Permanyer y le contd: «Potser no tinc dret
de contar totes aquestes coses contra la meva farffitia.»

A pesarde que algunos autores, como Gimferrer, han alabado su “proverbial
memoria”, lo cierto es que era calamitosa, tanto de joven como de viejo, tanto a corto
como a largo plazo: por ejemplo, ya en una entrevista de 1925 no recordaba bien el
afio en que comen4d masia, cuando so6lo habian pasado tres afios del final de la
qgue él consideraba una obra maestra; en 1956-1960 proporcion6 numerosos datos,
sobre todo fechas, errébneos a Dupin para su monografia; y en 1969 llegara a decir
que realizé lasConstelacioneg1940-1941) entre 1944 y 1948. Los errores se
repiten y suceden desde el principio y parten del mismo artista, que trastoca fechas y
hechos una y otra vez, pues cada error lleva a otros errores derivados, en una cascada
imparable. No se salva nadie de sus interlocutores: Zervos, Duthuit, Leiris, Dupin,
Penrose y, sobre todo, Raillard, que reproduce lo que el pintor, muy anciano y
desmemoriado, le cuenta en 1975.

Para corregir tan notorios fallos los mas avisados entrevistadores recurrian
posteriormente a cotejar los datos con las monografias mas prestigiosas, a partir de
1961 en especial con la de Dupin, por lo que los errores y las interpretaciones
personales de ésta se reproducian hasta tomar rango de verdades indiscutibles de
tanto ser afirmadas, pues incluso el propio Mir6 la leia para informarse y luego
repetirla a sus interlocutores. Combalia (1998) resume la situacion: «La mala
memoria, incluso en épocas de juventud, fue un rasgo tipico de Mird. Solia mezclar,
en sus recuerdos, los deseos con las realid&d@s.»

Otrasveces, realmente Mir6 se engafia a si mismo en su pasién por rechazar
ideas nefastas y odiosas sobre €l y su obra, como su aparente colaboracionismo con
el franquismo. Asi, sostiene ante Raillard (1975) que el poder franquista nunca trato
de atraerle: «Nunca. El poder franquista me ignord por completo. Hasta ahora es
como si yo no existiera. Si hago una exposicién en Nueva York o Paris y tiene éxito,
silencio. Ni la mencionan$™* Pero lo cierto es que fue posiblemente el artista, salvo
Dali, de & primera vanguardia al que el régimen mas intent6é seducir, con una notable

persistencia. Su participacion (minima e involuntaria, eso si) en el Salon de los Once,

"1 Recordant Joan Mir6. Conversa entre Lluis Permanyer i Francesc Catala-Rdaar Mir6.
El Joan Mir6 de Catala-Roca Palma. FPJM (1993): 7.

%"2 Friedman.L’esprit créateur dans l'art et dans la science. Interview de Joan Mimpact:
Science et société” v. XIX, n® 4 (octubre-diciembre 1969): 385.

213 CombaliaPicasso-Mir6. Vidas cruzadas1998: 33.

27 Raillard.Conversaciones con Mird 9% (1977): 39.
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la presencia oficial en la Bienal de Venecia de 1954, las condecoraciones y nombra-
mientos con que le tientan, las ofertas de exposiciones antolégicas si acepta
integrarse, las criticas bastante favorables que se le hacen en algunas ocasiones en los
organos adictos al franquismo, etc., desmienten ese demasiado rotundo “nunca”, aun-
que si es cierto que jamas aceptd colaborar politicamente con el franquismo. Dora
Vallier cuenta que en una entrevista que hizo hacia 1960 a Mir0, lo primero que éste
le conté fue sobre la guerra de Espafa y «el compromiso revolucionario de su
pintura en aquella époc& La impresién de Vallier fue que consideraba que al
abordamuntema tan serio se afirmaba como adulto desmintiendo la imagen ingenua e
infantil de su obra, pero también vemos su necesidad interior de resaltar la solidez de
su compromiso politico.

Otro error o mas bien exageracion proviene de su pasion catalanista, el
ensalzamiento de su catalanidad inmaculada, que no cuadra con que Mir6, ya en su
juventud, habia sido durisimo en sus criticas al ambiente cultural y artistico catalan y
que lleg6é a despedirse de Barcelona: «aquestes aigles vils i pudents de Barcelona
(...) aquest pot d’escombrarie$$S. Melia (1975) lo desconoce, mas que oculta,
cuando esibe: «Nunca, en todas las ocasiones que el pintor comunica sus dudas o
intenciones, existe la mas minima referencia despectiva respecto a Catafinga.»
este niesmo autor, en un exceso admirativo llega a poner en las paginas centrales de
su libro un encabezamiento de foto realmente surrealista, bajo una imagen de Miro
echando un trago: «Bebiendo en porron también quiso mostrar su identificacion con
Catalufia>$®

Paree que a Mirdé no le importa ser fidedigno en su biografia. Ya transformo
su biografia a finales de los afios 20 y este problema crecio en los afios 30 y 40, de
modo que la realidad se confundia con la ficcion. Reconoce (1977) que lleva una

mascara ante los demas: «El salvajismo es otra cara de mi personaje. Ya lo sé. Natu-

"5 vallier. El arte por dentro. Conversaciones con Braque, Léger, Villon. Miré y Brant9&i
(1982): 23. Se refiere a la entrevista: Vallidvec Mira “Cahiers d’Art”, v. 33-35 (1960) 161-174.

En esta, por desgracia, Vallier elimind las referencias al compromiso politico, «pues eran
completamente extrafias al contexto» [23].

%’® Carta de Mir6 a Ricart. Mont-roig (14-1X-1919) BMB 471. [Rowelban Mré. Selected
Writings and Interviews. 1986: 64-65. / Rowelban Mird. Ecrits et entretiensl995: 75-77. /
Rowell. Joan Mir6. Escritos y conversacione002: 112-113. / *Miré6-Dalmau-Gasch. L'aventura
per I'art modern, 1918-193%. Barcelona. Centre d’Art Santa Mdnica (1993): 104-105.]

2" Melia. Joan Mird, vida y testimonid 975: 130.

28 | a foto del porrén se basa en una antigua declaracién de Miré: «Séc molt més felic anant en
suéteri bevent en porré entre els pagesos de Mont-roig que no pas a Paris entre dugueses en grans
palaus i amb smoking.» [Trabal, Franceses Arts: Una conversa amb Joan Mifha Publicitat”,
Barcelona, v. 50,16932 (14-VII-1928) 4-5.]

110



ralmente, si estoy en sociedad no puedo hablar brutalmente y llevo, si usted quiere,
una especie de mascara. La verdad esta aqui, en Son B8tante la sociedad se
presentacomo un hombre convencional y le hurta asi su personalidad mas compleja.
Se oculta ante todos sus interlocutores y a veces se rie tras las mascaras, cambiando
el sentido de sus declaraciones con muy pocos dias de diferencia, segun la persona
gue tenga delante. Su archienemigo Josep Pla (1958) cuenta, y en esto si lleva alguna
razon (aunque también el narrador se autorretrata fielmente), que Mird es un pagés,
mudo Yy timido, del que no hay que fiarse del todo cuando habla porque: «No dice
nunca nada y si dice alguna cosa para ser publicada es para hacerse el loco, para im-
presionar de una manera decisiva, lo que es un indicio casi seguro de su tfiffidez.»

¢, Por quéera Miré tan poco fidedigno con sus datos biograficos? No lo hacia
por hipocresia o deshonestidad intelectual. Los excesos a que le llevd la reivin-
dicacion de su catalanismo o de su vinculacion al trabajo, se explican por multiples
motivos, como la situacion politica tan especial de la oposicion al franquismo o el
contexto del debate estético, pero no explican el problema de fondo, el rasgo que une
las tergiversaciones en su biografia, que responden a una manera de ser muy inusual.
Daré dos explicaciones concordantes:

Una primera respuesta es que Mird, sencillamente, pensaba que lo importante
era la interpretacion general, no los hechos concretos, sin pararse a pensar que asi
deshacia la fidelidad historica. Pensaba sinceramente que su vida —que él juzgaba
tan monotona, tan poco interesante para la gente— era otra obra de arte, y que, como
esta, podia reformarse, modificarse, inventarse..., de modo que pareciese mas bella y
coherente, tal como hacia con sus pinturas. La vida era como un cuadro, que necesi-
taba notas de color para encontrar su equilibrio. Ciertamente, en procurar este embe-
llecimiento Miré no es una excepcion, como evidencian Picasso, Dali o Cela.

Una respuesta aun mas substancial en lo estético es que él no creia que su
vida fuera determinante o importante para explicar su obra, pues salvo en algunas
épocas particularmente dramaticas la juzgaba enteramente independiente de su
biografia, y por lo tanto no necesitaba explicarla con una absoluta veracidad, sino
que podia adornarla sin hacer dafio a nadie ni afectar a la verdad sobre su arte. Mir
desecho la pretensiéon de los antiguos griegos decafresisde la obra de arte, esto
es, una descripcion de la obra de arte, fruto de la explicacion con palabras de lo que

2’ Raillard.Conversaciones con Mird 9% (1977): 201.
20 p|a, JosepMird y Dali. “Destino” (15-X-1958).
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perciben los sentidos, debido a la voluntad del artista de justificar su intencionalidad.
Sostenia, antes al contrario, que la obra de arte debe legitimarse por si misma, tanto
mas cuanto que las reflexiones del artista hablando de su propia obra tienen un
componente autobiografico, como apunta Yvars (Z84yue trasciende la obra
misma.Miré no comprendia que conocer su vida si era importante para explicar su
contexto creativo y su radical modestia intima, que asoma aqui con toda sinceridad
por debajo de la superficialidad de las apariencias, produce asi un grave y en gran
parte irresoluble problema a los historiadores.

Retomando las causas de los errores, otras veces proceden de las traducciones
por no especialistas en arte. Los ejemplos son incontables. Comenzando con el libro
de Penros#ird (1971), escrito originalmente en inglés para la editorial Thames &
Hudson, tenemos dos traducciones en la editorial Destino, la castellana (1991) de
Mercedes Gimeno de Garcia de la Mora, y la catalana (1993) de Esther Roig, y una
francesa de la editorial Thames & Hudson (1990), sin indicar traductor. En el primer
ejemplo, Gimeno tradudéght (la huida), de Mir6 en 1940, por un “regreso de Paris
en avion, en 1940” [p. 124 en espaiiol; 125 en inglés], aunque las versiones catalana
y francesa aciertan [124]. En el segundo ejemplo las tres fallan, pues si el original in-
glés [144] especifica correctamente que los hornos de Artigas estén junto a su casa
en Gallifa, las versiones castellana y catalana traducen que MirG establecié sus pro-
pios hornos en Gallifa, y difieren en que para Gimeno [144] estan junto a los de Arti-
gas, y para Roig [144] junto a la casa de éste; en cambio, la version francesa indica
gue es Artigas quien instala sus hornos junto a la casa de Miré en Gallifa, al parecer
confundiéndola con Mont-roig. Como vemos, todas las citas se habrian de consultar
detenidamente con el original. Muchos errores se deben a que los traductores no son
especialistas en Miré ni dominan los términos artisticos ni la historia del arte. Parti-
cularmente complejas son las traducciones interpuestas, y un ejemplo es el libro
divulgativo de Janis MinkJoan Mir6 1893-1983 (1993) —en esta investigacion casi
no lo he usado, pues se limita a resumir a Dupin—, cuyo original aleman es
traducido consecutivamente al catalan, al francés, al inglés y finalmente al espafiol
dejando jirones de significado a su paso por cinco idiomas, de modo mas dx

Mont-roig se convierte al final en un simple corral [35 en espaiiol].

#lyvars.L'art, una necessitat humanSerra d’Or” 533 (V-2004) 9-13, cit. 10.
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4. Un ejemplo de fuente poco fiable, Josep Pla.

Falta otra causa de los errores, esta vez ajena a Mird: la deformaciéon de la
realidad por intereses materiales o fantd%ias mas a menudo, por el rechazo de
SuUs enengos mas acerrimos, que lo eran tanto mas si habian sido amigos o
conocidos suyos al principio de su carrera. Entre todos los que Mird tuvo que
afrontar en distintas épocas, algunos esporadicos y otros permanentes como Junoy,
Rafols, Ricart, Dali, Tharrats... destaca quien fue tal vez el mas implacable, el gran
escritor Josep Pla, un catalan conservador y franquista de primera hora, que
rechazaba a los artistas e intelectuales de izquierdas, a los que presentd bajo el peor
prisma cuando se dignaba escribir sobre ellos, aunque lo normal es que ni los citase:
nunca mencion6 a Joan Prats, uno de los mas importantes activistas culturales en la
Cataluiia de la posguerra, ni a Josep Lluis Sert, el mejor arquitecto del pais. Si los
afectados gozaban de una fama que €l juzgaba excesiva su rencor era incluso mayor,
lo que explica su terrible odio a Picasso, su indiscutible bestia negra, o que aumente
su inquina contra Mir6 desde finales de los afios 40, justo cuando el nombre del
artista se consolida en el ambito internacional y se le conoce mas en Barcelona, asi
que Pla utilizara todos los medios a su alcance para atacarle: engafar, inventar,
deformar las citas y los testimonios... El ensayista valenciano Joan Fuster, bien
intencionado, lo casi excusa en que Pla no sabia nada de arte o musica y si defendia a
Dali era solo porque también era ampurdanés confd® élla jamas dedico
espedicamente a Miré un texto largo, pero si aprovechd algunos escritos sobre otros
artistas para encarnizarse. Asi, cuando le toco escribir sobre Dali (su preferido) le
presentd basicamente en oposicion a Mird, y cuando lo hizo sobre Artigas, otro
conservador que también le merecia respeto, no aguanté las ganas de denostar de
paso al pintor, en parrafos tan largos que desequilibra el texto hasta el punto de
parecer mas bien un ensayo antimironiano.

Pla, como muchos enemigos de Mird, se explayaba en la intimidad de sus
diarios:

<«Ara, en aquesta epoca de la cultura, la pedanteria és inenarrable. No oblidem al senyor Joan

Miré, immensament ric, pintor mediocrissim i el decorativista més dolent de tota la historia de I'art.

Picasso copia l'art dels negres. Mir6 es basa en els seus somnis, en el que anomenen la cosa onirica.

82 RedaccionConsttucion de la Universidad Internacional del Arte en Venecia y Floreficia
Vanguardia” (3-X-1969) 44. La agencia EFE informa que Miré ha aceptado ser profesor de arte de esa
universidad, junto a los arquitectos Alvar Alto (sic), Lonis (sic) Kahn, Kenzo Fange (sic)...

283 Fyster, Joan. Necrolégica de Josep Pléomenot era él“La Vanguardia” (24-1V-1981) 15.
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Es un pageset introvertit, totalment mut, que no para mai de somniar. | endevina qui t'ha tocat. De tot
els publicitaris, és que ho és més... i endevina qui t'’ha toFAL...

Pero enlos textos que se publicaban debia ser mas comedido. Hay que
precisar que los escribi6 o reescribié casi todos en los afios 60-70, aunque
oficialmente les ponga una fecha muy anterior. En 1975, al escribir sobre el Mir6 de
los afios 20, al que tratd personalmente en Paris en 1920 y hacia 1926-1927, refundio
esta relacion en unos encuentros durante 1920 y los usé de pretexto para retratarle en
lo que es tal vez la méas larga y cruel descripcion fisica en la inmensa produccion
literaria de Pla (un escritor de palabra acerada, sin adjetivos): le llama petimetre,
astuto manipulador, vacio intelectualmente, que practica una pose de silencio y de
elegancia en el vestir como un rebuscado recurso teatral para llamar la atencion en
Paris y abrirse camino en el mercado del arte parisino, porque por su infimo valor
artistico no lo lograria de otro modo; y destaca que finalmente con estos recursos es
como se abre camino con éxito. Comienza recordando que le conocio en 1920:

«El surrealisme continental, i concretament el surrealisme francés, rebé de Catalunya dues

importants aportacions: primer la de Joan Mir6; després, la de Salvador Dali. Cronologicament, Miro
arriba a Paris abans que Dali. Miré visqué els moments dificils del moviment; Dali, qual el vent

comenca de bufar favorablement. Vaig conéixer Miré a la capital de Franca el 1920, o sia en la
primera etapa de la meva actuaci6 de periodista a I'estranger.

Pla se refiere primero a un encuentro en Montparnasse, con Mir6 (del que
destacasu elegancia, aire campesino y mirada fria), Mercadé, Ricart y un tal
Metzanov (aparentemente un ruso emigrado):

<«Amb els meus amics Lluis Mercadé i Enric C. Ricart, anava sovint a soparcegmaie
del bulevard de Montparnasse, barata, macilenta i trista. De vegades ens acompanyava Metzanov, un
cre del Mar Negre, dibuixant de frivolitats, que Mercadé havia conegut a Munic. Un dia es presenta a
I'establiment un xicot baixet, grassonet, rosat, enravenat, molt ben vestit amb una roba de color de
fulla morta i corbata vermella, tendre i fi. Portava barret fort, presentava unes galtes admirablement
afaitades i saludables, tot el que transportava era admirablement lligat, nou i ben posat, el rellotge de
polsera li marcava 'hora exacta, les ungles eren uns glopets de rosada, la ratlla dels pantalos li queia
verticalment sobre les polaines que cobrien les seves sabates lluents. Era Joan Miro, que feia molt poc
temps que havia desembarcat a I'estacio del Quai d'Orsai.

Vaig quedar agradablement sorprés de la semblanca que Mir6 tenia amb determinats joves
pagesos del nostre pais, pagesos rossos, generalmente presumits, rodanxonets i corpulents, una mica
Xirois, una mica babaus d'aparenca, perd0 de fet molt equilibrats, tossuts, impavids i de gran

resisténcia. Ls semblanca augmentava encara en constatar que I'engavanyament que aquels rustics

84 pla,Obra completaNotes del capvesprol. 35. 1979: 381-382.
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presenten en mudar-se, I'asssenyalava també Mir6 exactament. Vaig preguntar-me en qui Mir6 em
feia pensar. Era evidertvint anys enrera vaig dir-me; Puig i Ferreter era exactament igual que
aguest pageset tan fresc i tan bonic.

Després de les presentacions de rigor, Mirlazdl amb la més gran cura el seu barret en el
penja-robes, s'acosta a la taula i s’assegué molt tocat i posat en una cadira després d’haver-se
colllocat, amb dos dits, els pantalons de manera que se li hi conservés la ratlla impecablement. Tots
aquests moviments em divertiren, perque llavors vivia en un mén perodistic més aviat atrotinat,
assedegat i una mica deixat de la ma de Déu. Com que ja havia sopat, demana un café amb llet. Tira
dos terrossos de sucre ambs les puntes dels dits en el liquid mentre posava els llavis en forma de cul
de gallina i les nines dels ulls blaus se li tornaven dues boletes d'una esfericitat perfecta. Aquells dos
ulls m'impressionaren de seguida, fins a I'extrem que la seva preséncia em féu oblidar el restant del
cos del meu amic. Semblaven dos perdigons ampliats, augmentats, dues bolletes glacials, d’'una forca
interna obsessiva, que de vegades feien pensar en els ulls d'un pallasso, altres en els ulls dels
maniquins dels aparadors de sastreries modestes, altres en els ullfuiimaglAquells dos ulls que
de vegades s’aturaven en fixesa impressionant i tenien la immobilitat d’uns ulls hipnotitzats posats
sobre un cos enravenat i rigid, engavanyat lleugerament grotesc, feien un efecte de cosa estranya,
practicament mai vista. Si la gent tingués els ulls que té aquestijamig dir-me—, I'aspecte de la
humanitat seria molt diferent. | el que sorprenia més, potser, encara, era I'absoluta perfeccié de
I'drgan visual: la circumferéncia perfecta del cridtala simetria matematica de tots els elements,

I'aspecte modéelic que tenien. Precisament perqué semblaven tan perfectes eren inquietants. Eren uns

ulls expressament, mecanics, modelics.

Apunta luego la relacion de Mirdé con Ricart, aunque los sitla en grupos
rivales en Barcelona, pese a que eran de la misma Agrupacié Courbet, y destaca otro
rasgo del caracter de Mird, el mutismo, y pone en su boca que ya le interesa el
surrealismo en 1920 (cuatro afios antes de su aparicion), lo que nos lleva a pensar
gue Pla mezcla un encuentro en 1920 con otro hacia 1926:

«Miré venia a veure Ricart, a qui ja coneixia. Havien format part de no sé quines
agrugecions artistiques rivals barcelonines. Havien freqlientat les Galeries Dalmau de la Portaferrissa.
Vaig veure de seguida que Ricart mirava Mir6 amb una gran curiositat, amb una subratllada
deferéncia, no exempta, potser, d'una certa bondadosa ironia. Es digueren unes quantes paraules en
veu baixa, i quan el dialeg s’acaba observarem que Miré entrava en un mutisme absolut i perfecte. La
primera tongada de silenci dura ben bé deu minuts, durant els quals Mir6 mira fixament els vas de
cafe amb llet buit que tenia davant la vista. Com que en una taula on hi ha algd que no diu res els
altres acaben, també, en el mutisme, al cap de poca estona davallarem tots en un silenci gairebé
necrofilic. Enric Ricart tracta de salvar la situacié fent una pregunta a Mir6 en I'esperanca que
s'interessaria. Miré contesta amb un morilagil i recaigué en una altra tongada de mutisme. De
seguida vaig comprendre que hi tenia molta practica i vaig sospitar si aquest no seria I'estat natural del
seu esperit. Aquest xicetvaig dir-me- ens deu haver passat molts anys sense dir res. (...)

(...) En el moment d’acomiadar-nos, Metzanov pregunta a Mir6:

115



- Vosté es pintor?

- Si senyor.

- De figura? Paisatgista?

- He abandonat aquests temes. Ara pinto els meus somnis. Tinc simpatia pels surrealistes...

- Deu ésser endemoniadament dificil...

- Dificil? Es clar que és dificil...

- Es poden pintar els somnis? Es possible? Si ja pintar unes sabates, una corbata, les cuixes
d’'una senyoreta, és tan dificil, pintar els somnis... Deu pintar signes...

- Els somnis s6n una realitat, com les sabates, les corbates, les cuixes d’'una senyoret...

- Ah! —digué Metzanov, somrient amb un aire trist.

- Es que vosté em vol limitar les possibilitats com a artisg@igué Mir6 amb una violéncia
amb prou feines continguda, el pit inflat, carregant-se d’espatlles, la cara injectada, amnb una

accentuada crispacio vermellaJo pinto, com em sembla; si voste vol, pinto signes... i qué?

Lluis Mercadé, sempre tan ponderat, accelera la separaci®. (...)
Y sugiere que el mutismo de Mird es tanto un rasgo de caracter como una
pose pardlamar la atencion y facilitar su triunfo:

«Tot caminant, Mercadé digué a Ricart:

- Aquest xicot no parla gaire, realment...

- Es veritat, parla poc. Sempre ha estat aixi.

- Parla poc perqué no té res a ivaig pregunta+ o perqué no domina gaire els mitjans
d’expressio?

- Sospito que té moltes coses a dir. Em sembla que més aviat li costa de dir-les. Es un home
de frases molt curtes, donat principalment a les afirmacions i a les negacions i sobretot als
monosillabismes... En el nostre pais hi ha molta gent que son aixi...

- Es cert. Ara, potser aix0, a Paris, per a fer una carrera, per a arribar, no és cap defecte. Per a
un marxant de pintura, rebre la visita d’'un venedor de quadres que no parla tot i no ser mut ha d’ésser
un fet molt colpidor. A Paris, la quiestié és tenir alguna cosa especial que impressioni la gent. Anar,
per exemple, a una festa de societat i no dir res a ningu tot mantenint la més exquisida correcci6 fa
una impressio tremenda. Els francesos no sén pas gaire humoristes, pero els agrada que la gent es
diverteixi, sobretot si sén estrangers. Vull dir que la questié és fer-se inoblidable, i els silencis tan
prolongats d’aquest xicot sobre el seu aire d’aturament hipnotic, aire que encara els augmenta i en
certa manera els dramatitza, el poden ajudar molt, en aquest sentit. No crec pas que vagi equivocat, i Si
no al temps...

Ricart ens parla una estona de Mir6. Ens digué la impressié enorme que li havia fet (a Mird)
I'exposicio (horrible) de Van Dongen, a les Galeries Dalmau, quan aquest holandés torna d’'Alger.
Digué a més a més que l'etapa realista de la pintura de Mir6 estava agonitzant per creure l'artista que
havia arribat a un cul-de-sac sense avenir. Ens parla també de les dificultats de I'artista amb la seva

familia —les histories de sempre. | potser encara digué alguna cosa més, alguna cosa que no puc

reportar perqué no ho vaig escriure a cop cabent.
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Y Pla acaba con una referencia a la elegancia de Mir0, que enlaza
directamente con un plan para alcanzar el éxito social y a partir de éste el artistico:

<Al cap d’'un mes 0 un mes i mig, Mir6 torna actémere. Arriba admirablement vestit: un

abric flamant, un fulard de color de rajol i a sotasamokingperfecte, rigid (mudar-se llavors era
entrar en la rigidesa), amb un coll daletes que de tan dur semblava d'acer i unes solapes
enlluernadores, brillantissimes. Barret fluix negre, una mica més francés que-aingtpsest era
I'dnic defecte. Parla una mica amb Ricart, demana un café amb llet i entrarem tots en el mutisme, cosa
que no em desplagué pas, perqué feia quatre dies que plovia i m'envaia la misantropia. No gosarem
pas demanar-li res, pero tot semblava indicar que es dirigia a una festa, de valoracié indiscernible pero
possiblement utilissima.

Després d’acomiadar-nos, anarem al Déme a prendre cafe. Ja redossats, vaig mirar Ricart.
Ricarr mira Mercadé i Mercadé em mira a mi.

- La cosa marxa... Aquest xicot camina. Hem de celebrar la versemblanca de les profecies.
285

(... po.

La ignorancia y malevolencia de Pla sobre el Mir6 de los afios 20 es
asombrosa. Por ejemplo, considera que el Miré surrealista (0 sea, el de la segunda
mitad del decenio) fue sostenido econdmicamente por Giraudin, el galerista de La
Licorne —pese a que la exposicion de La Licorne en 1921, de la que Dalmau habia
sido el patrocinador, no habia vendido nada y Giraudin no le pago siquiera las obras,
pues se las quedd para sufragar gastos y no las devolvié al artista—: «De seguida
gue els afiliats a I'escola [surrealista] trobaren clients rics (de vegades el client té un
nom aristocratic, cosa que augmenta la seva importancia) es dispersaren i es posaren
a menjar amb meés lentitud i calma. Mir6 troba en el marxant de pintura, Giraudin, de
la Licorne, un client comprensiu, dintre de la displicéncia, és éfr.»

Sigueigual al tratar sobre el Mir6 de los afios 30. Un texto de Enrique
Lafuente Ferraff’, al que cita fuera de contexto, sirve a Pla para argumentar que

Miré esun simple imitador de Dali: «Els critics han, sembla, establert que Dali fou

285 pla, Homenots. Obra completa. 29. 1975 Salvador Dali, una noticial 77-182.

286 p|la, Homenots. Obra completa. 29. 1975 Salvador Dali, una noticial 82.

87 | afuente FerrariMir6 o los pintores en libertacen Cela; et alloan Mird N° especial “Pape-
les de Son Armadans”, Madrid-Palma, v. VII, n°® XXI (X1I-1956). Lafuente Ferrari escribe en 1956
gue el mejor Miré es el pintor puro y critica los collages Ballegon del zapato viefd937): «El
surrealismo fue, como una secta, una faccion intransigente, dogmatica, un partido obsesionado por la
revolucion social, por la reforma moral, la destruccion y otras cosas que no tienen nada que ver con el
arte ni con la obra de un pintor auténtico. Todo eso es un lastre para un artista puro, y Miré lo es.
Tenemos la prueba en su obra: hay, si, en algin momento de su pintura una veleidad de descender a
las descripciones de los cuadros surrealistas. Concretamente, bajo la influencia de Dali, pinté su
Bodegdn del zapato vie[d937). Es un Dali mediocre. Lo mismo diriamos de sus collages mediocres
que no llegan jamas a la gracia sabia, a la sorpresa refinada de Max Ernst.» fgdanfaots. Obra
completav. 29. 1975Salvador Dali, una noticial83].
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un pintor surrealista millor que Mird; Mir6 sembla que fou, com a pintor d’aquesta
escola, un simple imitador de Dali. Aixi al menys ho he llegit en un publicacié
dedicada a aquest artist&%Y sigue la cita para que no quepa duda (remarco que es
una de la pocas citas textuales en los 46 voliumenes de las obras completas de Pla).
Tal vez el desproposito mayor es que reduce la decadencia del surrealismo vy el
triunfo de Mir6 como artista a un simple asunto de alcoba, pues al enamorarse Gala y
Dali, el despechado Eluard (al que Pla presenta sin prueba alguna como un hombre
de inmenso poder) tomo partido por Miré y le encumbro:

«Dali s’enamora de Gala i Gala de Dali. (...) ElI qual fet provoca una considerable

consgliencia que consisti en aix0: que I'abandonat marit es dedica a pistonar Joan Mir6 d’'una manera
sistematica, a tort i a dret. Es Paul Eluard qui llanca, des de la seva magnifica posicié, Joan Mir6 a
Paris, i aixd el converti en una espécie de geni universal indiscutible. Es posaren al costat d’Eluard les
més grans figures del surrealisme. La mort de I'escola esta directament relacionada amb aquest
tripijoc sentimental pueril. Després dels esdeveniments de Cadaqués, ni Eluard ni Dali ni Miré no
volgueren sentir parlar méset pour causet del surrealisme. El primer, per caritat; el segon, per

discrecid; el tercer, per no perdre’s cap nota del pisté del clarinet. | aquestréouiekcat in pace

del surrealisme francés i en definitiva del surrealisme continefal.

Ademas,Pla utilizara en 1971 su breve biografia de Artigas para intentar
enfrentarle con Miré (Artigas estaba ya tan enfermo que no se enterd). Presenta
siempre al pintor como un colaborador secundario del ceramista, que es quien pone
el auténtico genio y soporta de mala gana a su comparfero porque ganan mucho
dinero (Pla no sabia que para Mir0 las ceramicas tenian una salida mas dificil). Y de
error en error hace de Maeght un préspero marchante en Paris y también en Nueva
York (ignorando a Pierre Matisse), que esta en Barcelona hacia 1943-1944 (cuando
se conocieron en 1948) para ver las ceramicas de Artigas y que es gracias a éste que
toma a Mir6 como artista de su galeria (¢como, si no, Maeght se rebajaria a
representar a Mir6?), para rematar con un final de una atrocidad sin desperdicio:

<«Aquesta llarga historia de la daboracié de Llorens Artigas i el pintor Miré sembla que

hauria de provocar una conclusid. Jo ho crec almenys i ho dic, més per intuicié6 que per elaborada
demostracio. Des que aquestallabbracio s'inicia al fornet de Sant Gervasi, Joan Miré deixa de
banda gairebé totes les seves idees pictdriques anteriors i es converti en un decorativista molt
personal, extremadament curiés, d’'una ingenuitat molt infantil i primaria, que la gent normal discuti i

probablement sempre discutira. El decorativisme de Miré no crec que hagi provocat cap comentari

288 pla, Homenots. Obra completa. 29. 1975 Salvador Dali, una noticial82.
89 pla, Homenots. Obra completa. 29. 1975.Salvador Dali, una noticial87. Insistira en en
que hay una operacién de exaltacion de Miré y denigracién de Dali [op. cit. 192].
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positiu i tradicional des del punt de vista habitual i plastic, perd ha donat origen a moltes
especulacions filosofiques, produides sobretot a la Suissa alemanya, a Zuric concretament, on fou
presentat quan féu I'exposicié a la Kunsthaus, com un artista enjogassat per la ingenuitat i una
fenomenal imaginacio, en el qual es combinen I'art de les pintures rupestres, el popular i I'infantil.
Potser no tant; ara, quan es produeix alguna cosa insospitada, en aquest aspecte, la filosofia entra a
veles desplegades perque els fills dels filosofos puguin estudiat el batxillerat. Fins ara, ens haviem
pensat que la produccié de I'art era inseparable de ldigéatia, com a captacid, sempre incerta, de
I'enorme complexitat de la vida, pero ara a resultat que les coses s’han tornat més facils.

Com a pintor figuratiu, Mir6 no fou pas un artista de gran produccié. Tot el que féu és
engavanyat i no té gaire gracia. Ara: com a decorativista, ha produit una obra extraordinaria. Es molt
dificil de tenir-ne una idea clara i concreta, perqué una gran part de la seva produccié es troba,
dispersada qui sap on. En la produccioé d’aquesta obra, no es deuria pas poder negar que n’hi ha una
bona part de la seva Unica activitat personal. Pero després hi ha I'altra part: la dieblaraci6 amb
Llorens, en la qual el pes de les idees de Llorens i del seu célebre fornet ha estat decisiu,
ingUestionable. Des que Miré es converti al decorativisme en el fornet de Sant Gervasi, perdé la
personalitat. S’hi converti, perquée la seva pintura figurativa no tenia cap sortida immortal apreciable.
(Tots els artistes treballen per la immortalitat.) Guardi'm Déu d'afirmar quellabzvbcié d’aquests
homes no dona grans resultats, per a I'un i l'altre. Crematisticament fou considecabke que
sempre és apreciada aci i fora d’aci. En léatmracio, Llorens hi aporta coses essencials; el marxant
(Maeght), les seves relacions socials, els seus coneixement de ceramista, que sén tan grans. Miré hi
deixa—fos la que fos- la seva personalitat. Tot el que ha fet aquest home des del 1950 sembla sortit
de la concepcio de Llorens i del seu fornet, primer de Sant Gervasi i després de Gallifa. Es gairebé
segur que moltes coses que ha aportat Mir6 a Llorens li han més aviat desagradat. Pero aixo és igual.

Llorens ha bufat el vent de I'época, i és ell en definitiva, qui I'ha pistonat. | aquesta és, probablement,

- : , . o 290
la conclusié que es podria treure d’aquestdatmiracio tan eficag i tan vastd.

Miré respondio ignorandole por completo: ni un solo comentario verbal en
Sus entrevistas, ni siquiera una obra suya en su biblioteca personal, e incluso le echo
a la calle cuando, en compafia de Baltasar Porcel, le visitaron en Son Abrines hacia
el verano de 196%5" Este rechazo fue una actitud bastante generalizada en los
circulos progresistas catalanes, como advierte Teresa Amat en un articulo sobre el
vacio que hicieron al escritor ampurdanés los redactores de la revista “Serra d’Or”,

los mismos que apoyaban a Mfr.

2% pla.Homenots. Obra completa. 29. 1975Josep Llorens Artiga$13-514. La animadversion
de Pla hacia Mir6 la comenté PermanyeiPéan “sin bajar del barct “La Vanguardia” (21-11-1976)
38. El titulo se refiere al rumor de que Pla escribia sus textos de viajes sin conocer realmente los
lugares, y afirma que escribe de arte sin conocimientos.

291 porcel, B.Una experiencia, una épocaDiario 16” (11-VI-1986). / Porcel, BSecretos de
Miré en Mallorca “Ultima Hora” (11-111-2009) 36.

292 Amat, T.Eixosturons... altius damunt del PI&El Pais”, Quadern 1.163 (27-1V-2006) 4.
Sobre el tratamiento a Pla en la revista “Serra d’'Or”.
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PARTE Il
RESUMEN DE LA EVOLUCION DE MIRO.
Esta parte resume toda la vida y obra de Mird, e incluye los tres periodos

anteriores a 1968 para facilitar una vision general de los antecedentes.

1.1. EL PERIODO 1893-1919.

El periodo 1893-1919 transcurre en Catalufia y se divide en tres etapas, 1893-
1907, 1907-1915 y 1915-1919, con dos hitos de ruptura: el primero, el inicio de su
educacion artistica académica en 1907; el segundo el fin de ésta en 1915

coincidiendo con el inicio de su dedicacion profesional al arte.

1.1. La formacion: 1893-1915.

Mird nacié el 20 de abril de 1893 en Barcelona en el seno de una familia de
tradicidon artesana, una tipica representante de la clase media catalana, originada en la
pequefia burguesia agraria catalana enriquecida desde 1875 en la llamada Segunda
Revolucion Industrial y convertida en propietarios rentistas gracias a que muchos de
sus miembros habian establecido negocios en Barcelona y habian prosperado, pero
sin perder sus raices campesinas. La formacion ideologica de Mird se corresponde
con la ideologia de esta clase media catalana, una conflictiva mezcla de ideas: entre
el catalanismo y el espafiolismo, entre la Republica y la Monarquia, entre el laicismo
y el catolicismo, entre el progresismo y el conservadurismo. Es el reflejo de una
sociedad y una economia que viven un tiempo de profundos vaivenes histdricos y
sociales, de gran prosperidad, aunque marcada por varias crisis, como las de 1898,
1909 y 1917; una situacion politica en la que las fuerzas politicas catalanas se
decantan y disgregan al socaire de las grandes lineas ideologicas del nacionalismo
catalan, la conservadora y la progresista; la abrumadora presién ideoldgica del catoli-
cismo catalan, predominantemente conservador; y el triunfo de los valores culturales
de laRenaixenca catalana. Como fruto de esa clase social, Mir6 vivio sus contradic-
ciones, y su ideologia sufrié dudas y crisis, y aunque el catalanismo, tanto ideoldgico
como tematico, estara siempre presente en su obra, hay, empero, la influencia
moderadora que emana de las culturas castellana y francesa, especialmente en los
campos de la poesia y el arte. En lo religioso el Mird juvenil era un catdlico
fervoroso, por influencia de su educacion, su familia y la mayoria de sus

compafneros.
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En los afios 1900-1907 pasa una etapa de formacién general relativamente
pobre. Ya tiene conciencia de su vocacion de artista, pero su familia no apoya sus
deseos y le obliga a realizar estudios (1907-1910) de contable de Comercio, aunque
también inicia su formacién artistica en la Escuela de Bellas Artes de la Lonja de
Barcelona (1907-1910), donde es discipulo del romantico Urgell y del modernista
Pascé. Trabaja insatisfactoria y brevemente como administrativo (entre finales de
1910 e inicios de 1911) en un almacén de drogueria de Barcelona. En 1911 se juntan
su vocacion de artista, su fracaso laboral, una mejora de la situacién del mercado del
arte, una enfermedad y la inmediata convalecencia en Mont-roig, para convencer a su
familia de que debe dedicarse exclusivamente al arte.

Miré se concentrara en mejorar su formacion artistica y sus primeros intentos
artisticos de calidad. En 1912-1915 estudia con provecho en la Academia Gali,
donde Francesc Gali es un verdadero apostol del noucentisme, cuyo espiritu absorbe,
aungue Mir6 se decanta formalmente por el cezannismo y el fauvismo. Frecuenta en
1913-1918 la academia del Cercle Artistic de Sant Lluc, una institucion catalanista y
catolica, inspirada por Josep Torras, obispo de Vic, en la que participaban los artistas
catélicos mas afamados, como los hermanos Llimona, Baixeras, Hoyos, Gaudi, etc.
La institucidon aceptaba una estética ecléctica (modernismo simbolista, noucentisme).
En ella comienza su amistad con Ricart, Rafols, Prats, Artigas, Gasch y conoce a
Gaudi.

De este modo, recibe en esta etapa de formaciéon de su juventud unas
influencias variadas, que marcan un rasgo permanente, su eclecticismo estilistico: el
noucentisme (Campesint®914), las primeras vanguardias venidas de Europa como
el fauvismo con sus brillantes colorédaya de Cambrils1915), el expresionismo
(el color, el trazo libre) y el cubismo (con sus formas fragmentadas), junto a la
miniatura persa y las formas bidimensionales de los frescos romanicos catalanes. En
suma, la formacion de MirG, como en casi todos los artistas desde el Renacimiento,
bebe en las fuentes de una formacién académica (con Urgell y Pasco en la Llonja),
un maestro particular (Gali) y, sobre todo, una intensa preparacion autodidacta a base

de contemplar obras en exposiciones, libros y revistas.

1.2. El artista: 1915-19109.
Tras una fase de modernidad en la que predomina la obra fauvista (1915-

1917), en 1917 se orienta por el camino de las vanguardias europeas, a consecuencia
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de su contacto con el marchante Josep Dalmau, la exposicion en Barcelona del arte
francés que organizé Vollard, las lecturas de poesia francesa y revistas de arte de
vanguardia. Sus obras de esta fase, como Nord-Sud, Ciurana o,P@uesa sinte-
sis espontanea vy libre entre la descomposicion cubista de la forma y la libertad
fauvista en el color. Muestra ya su temprano dominio del color, aunque su dibujo es
todavia tosco. Su proyecto personal es ahora el de un joven burgués, que intenta
conseguir una dificil autonomia personal, mermada por su falta de independencia
econdmica respecto a su familia; de ideologia conservadora y catolica, de moralidad
casi integrista; que guarda escasas simpatias por la causa revolucionaria obrera, pero
gue manifiesta ya ciertas vetas progresistas, como lo demuestra que sea francofilo
durante la | Guerra Mundial y algunas amistades anarquizantes hacia 1917.

En 1918 celebra su primera exposicion individual, con un completo fracaso
de ventas, en las galerias Dalmau, cuyo catalogo presenta (un caligrama) Josep M.
Junoy. Poco después, participa en la breve Agrupacion Courbet (1918-1919), que
encuadra a jévenes artistas catélicos y conservadores: Llorens Artigas y los
miembros del grupo de Vilanova (Ricart, Rafols, Sala...) y Torres Garcia, con los que
celebrara tres exposiciones colectivas.

Todo esto le hace replantearse su estilo, en una fase muy ecléctica, en 1918-
1919, de dialogo/reaccion con la vanguardia (paralelo al “retorno al orden” que se da
en el arte europeo), plasmado en un realismo detallista volcado hacia la tradicion
catalana, con un mayor peso de la influencia de estilos prevanguardistas (romanico,
gotico, primitivo), asi como una vision cada vez mas personal y mediterranea de la
naturaleza, que se manifiesta en obras cbtolinillo de café,Retrato de nifiagl
huerto del asno oCalle de Prades de una pintura minuciosa, caligrafica y
miniaturista, figurativa, plana, con influencias cubistas y futuristas, a veces de un ex-
presionismo arrebatado, con una tendencia por la que el andlisis de los conjuntos
visuales lleva a la concrecién de cada objeto como un ente separado, purificado,
hecho mas tipico e intenso, como un signo. Va mejorando su dominio del dibujo. Los
temas son cotidianos, paisajisticos, familiares, de un gosi§ como en
Autorretrato (1919).

Su proyecto vital es triunfar como artista en Barcelona, pero fracasa en el
empeno. Su obra de estos afios, aunque muy moderna en varios aspectos (fauvismo,
Cézanne, cubismo, futurismo), se desliza todavia por carriles conservadores, propios

del gusto noucentista, ya que su ideal es fundir el arte mediterraneo (el paisaje
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clasicista) con el vanguardismo de su admirado Paris. La causa parece ser que Mir0
quiere triunfar en el mercado barcelonés, con un arte atento a los gustos noucentistas
de éste. Pero su moderacion serd insuficiente, porque si es un estilo perceptiblemente
catalan en sus raices es en cambio demasiado moderno en sus aspiraciones, lo que le
llevara a ser aislado por la critica y el publico. Ante el fracaso, en lugar de rendirse se
radicalizara. Solo su salida al extranjero es una puerta abierta a la esperanza. Cuando
marche a Paris en 1920 Mir6 es un joven artista de 27 afios recién cumplidos,
dominador de una técnica asentada aunque mejorable, inquieto y abierto ante toda
innovacion. Los afios de formacion en Barcelona, pese a todas las desilusiones, han
sido un excelente pedestal para impulsarse para la revolucién que significara Paris.

Como dira siempre, las dificultades le han endurecido.

2. EL PERIODO 1920-1939.

El periodo 1920-1939 comienza con el primer viaje de Mir6 a Paris y se
divide en dos etapas, 1920-1929 y 1930-1939, separadas por el hito de su
matrimonio, coincidiendo con el inicio de la crisis de los afios 30, que culmina en la
ultima fase de la guerra civil (1936-1939), de crucial importancia para Miré por su
intensidad vital y artistica. Si en 1920-1922 Mir6 continla y desarrolla las
potencialidades del realismo detallista que ya seguia en 1918-1919, en cambio los
afos 1923-1929 son creativamente explosivos, de una sorprendente riqueza en ideas
de nuevas formas y soluciones de construccion del espacio, con bruscas variaciones
incluso en un mismo afio (1925 y 1928 son especialmente significativos en este
sentido), mientras que durante los afios 30 hay comparativamente menos novedades
estilisticas, compensadas porque se ejecutan buena parte de las ideas inconclusas del
decenio anterior y porque el artista responde a los retos de la extrema simplificacion
de la antipintura, de la abstraccion geométrica, de la experimentacion con objetos v,
finalmente, de los terribles sucesos del mundo exterior, con el resultado de la
maduracion a saltos de un estilo de madurez que se confirmara en los afios 40 tras las

Constelaciones

2.1. El impacto parisino: hacia el surrealismo: 1920-1929.
En lo personal es una época de crecimiento y madurez en la independencia:
su padre fallece (1926), se casa con Pilar Juncosa (1929) y nace su hija Maria Dolors

(1930); vive alternando largas estancias en Paris, Barcelona y Mont-roig y se

123



convierte en un cosmopolita; en lo intelectual evoluciona hacia una cultura cada vez
mas francesa y menos catalana, pues percibe a Catalufia como un lugar provinciano;
en lo profesional consigue el reconocimiento del publico y de la critica, e incluso un
breve éxito comercial a fines de los afios 20, antes de que llegue la crisis econémica
internacional de los afios 30, durante la cual mantiene el reconocimiento critico, pero
apenas vende sus obras; en lo ideoldgico es un hombre lleno de contradicciones, pues
sufre una profunda division de su conciencia, luchando entre sus ideas conservadoras
y catdlicas soélidamente asentadas en su juventud y la fascinante influencia del
mundo laico y ateo de la gran cultura en el que se desenvuelve casi toda su vida
desde 1920. Junto a ese hombre conservador cuyas raices pequefo-burguesas le po-
drian haber llevado facilmente a ser un intelectual franquista (en el sentido en que se
puede afirmar que lo fueron Josep Pla, Eugeni d’Ors, J. V. Foix o Salvador Dali), nos
encontramos igualmente a un demdcrata sincero, que no renunciard a oponerse,
implicita o explicitamente, a las dictaduras y al fascismo. Es el suyo un progresismo
tanto social como democratico. En lo religioso, durante los afios 20 en Paris su fervor
mengua, alejado de la familia y sumido en un ambiente ateo e irrespetuoso, pero tras
la boda con Pilar Juncosa regresa al cumplimiento riguroso del culto catélico (nunca
abandoné sus creencias), aunque mantendra siempre una gran tolerancia religiosa y
sera mas bien critico con el conservadurismo de la Iglesia en cuestiones sociales.

En marzo de 1920, tras largos preparativos, viaja a Paris, donde se sumerge
en la vanguardia europea: contacta con el grupo Dada y conoce a Picasso, Raynal,
Max Jacob, Reverdy, Tzara... Su objetivo es revolucionar el lenguaje del arte. Su
apuesta serd absoluta, el camino durisimo, el triunfo lejano... El viaje a Paris en
marzo de 1920 no supondra un inmediato corte estilistico sino sélo temporal en su
produccion. Mird, tras descender en Barcelona al infierno del fracaso y carente de un
referente politico catalan que fuese a la vez progresista en lo politico y en lo cultural,
se decidira en estos afios por un arte absoluto, hecho en Paris. jParis o0 muerte!, es su
lema. Pero tardara todavia un tiempo en evolucionar estilisticamente, en madurar su
estilo en contacto con el dadaismo, el cubismo y el purismo. Desde 1921 marcha
cada invierno a Paris, en la que realiza ese aflo su segunda exposicion individual
(otro fracaso de ventas), organizada por Dalmau y presentada por Maurice Raynal.
Su combinacién del andlisis cubista con la encendida coloracion fauvista produce en
esa época obras complejas, profundas derivaciones del estilo de la fase detallista

iniciada en 1918, en un arabesco compacto, doanmesa (1920), IBailarina es-
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pafola (1920), el simplificadGran Desnud@1921),La masovera (1922) lya espi-
ga de trigo (1922), lo que desembocara en la obra maedtiaamasia (1921-1922),
cima y fin de esta fase.

En Paris, hacia 1920-1923, durante sus ya largas estancias (alternadas con sus
veranos en Mont-roig) se relaciona con las vanguardias en el activo grupo de la Rue
Blomet impulsado por Masson. Es a este influjo que se le deben la mayor parte de los
cambios de su estética en esta época, pues no entra en el grupo surrealista de Breton
hasta principios de 1925. Es en el verano de 1923, en Mont-roig, cuando se opera la
mas trascendental transformacion artistica de la vida de Mird, cuya pintura asume la
concepcion que ya guardaria en lo esencial para siempre. Su pintura evoluciona hacia
la creacion de un lenguaje propio, el llamado “onirismo esquematico”, con tintas
planas y signos esquematicos y poéticos. Es un surrealismo abstracto, opuesto al
posterior surrealismo figurativo de Dali. Su estilo cambia de un modo trascendente:
el énfasis pasa del realismo a la imaginacién, de la representacién del mundo exterior
a la penetracion en el mundo interior, de la inspiracion en la naturaleza a la entrega a
la poesia. El realismo detallista y el cubismo son superados por una progresiva
sencillez, una depuracion de los elementos secundarios. Las obras de 1923-1924 le
conducen a una evasion de la naturaleza como modelo inmediato, para mostrar las
«espurnes d'or de l'anima» como Mir6 le declar6 a Dupin. El artista se
introspecciona y madura un lenguaje pictérico que abandona la figuracion fantastica
para entrar de lleno en la pintura del suefio. Las alucinaciones autoinducidas (mas
qgue el hambre) y el trabajo sin tregua le llevan a superar el limite entre lo ordinario y
lo imaginario.

Miré se basa entonces en el método del automatismo psiquico (la anulacion
de la consciencia para que brote la inconsciencia) y quiere un arte tan directo y puro
como la poesia surrealista (1924 es el afio del primer manifiesto surrealista). No
contempla el paisaje con ideas preconcebidas (para encontrarlas en él), sino que deja
que el paisaje llegue al pintor y le transforme. Crea ahora un universo pictérico
nuevo, con simbolos que repetira siempre (estrellas, palomas, sexos abiertos), de
formas y colores en movimiento, rezumando libertad y alegria. Miré arranca de la
memoria, de la fantasia y de lo irracional para crear obras que son transposiciones
visuales de la poesia surrealista. Abundan los cuadros-poema, con una asociacion
literaria a poetas surrealistas (la poesia sera siempre una de sus grandes pasiones,

destacando los franceses Jarry, Rimbaud, Baudelaire y Apollinaire, los poetas
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catalanes y los misticos castellanos). Sus obras maestras de esta fasgraon
labrada (1923),Paisaje catalan (1924)El carnaval de Arlequin (1924-1925]
campesino catalan (1925 campesino catalan de la guitarra (1925)EY perro
que ladra a la luna (1926). Estas visiones oniricas a menudo comportan una vision
humoristica o fantastica, conteniendo imagenes distorsionadas de animales jugando,
formas organicas retorcidas o0 extraflas construcciones geométricas. Las
composiciones de estas obras se organizan sobre neutros fondos planos (campos de
color monocromo, precedentes de los fondos de Rothko) y estan pintadas con una
gama limitada de colores brillantes, especialmente azul, rojo, amarillo, verde y
negro. En ellas se disponen sobre el lienzo, como de modo arbitrario, siluetas de
amebas amorfas alternando con lineas bastante acentuadas, puntos, rizos o plumas.
Posteriormente, Miré producira obras mas etéreas en las que las formas y figuras
organicas se reducen a puntos, lineas y explosiones de colorido abstractos.

El invierno de 1924-1925 Mir6 lo comienza en el grupo de la Rue Blomet y
lo termina ya en el seno del grupo surrealista. Mir6 vuelve parcialmente a la
complejidad iconografica del invierno anterior, en obras cBaisaje Campesino
catalan, Cabeza de campesino (un fondo azul plano, insectos...), hasta el
extraordinarioCarnaval de Arlequin, un abarrocado festival surrealidietyato de
la sefiora K La exposicion individual de Mird en 1925 en Paris, en la Galeria Pierre,
apoyada por los surrealistas, constituye, por fin, un sonoro éxito y Miré adquiere una
fama internacional. Mas tarde sera considerado como el mayor pintor surrealista, por
encima de Dali, André Masson o Max Ernst, basdndose en una interpretacion
sesgada de unas palabras de Breton: «Mird es probablemente el mas surrealista de
nosotros», cuando, en realidad, Breton criticaba que Mir0 estudiaba demasiado
racionalmente la composicién de sus obras. Es cierto que hizo en su vida miles de
dibujos preparatorios ya que siempre vivido dos pulsiones: una pintura de impulso
irracional e inmediato en la inspiracién, y una ejecucién muy elaborada y meditada,
que podia durar muchos afos. Es su conocida dicotomia entre un estilo “espontaneo”
y otro “meditado”. Sus obras maestras de la etapa declaradamente surrealista que se
abre en 1925 son El campesino catalan (1925) y la lirica El perro que ladra a la luna
(1926). Inicia su experiencia en el mundo del teatro con los decorados con Max Ernst
de Romeo y Julieta (1926), para los Ballets Rusos, una colaboracion que le gand el
rechazo temporal del grupo surrealista. En lo politico la influencia surrealista le

radicaliza un tanto; sin abandonar del todo su catalanismo conservador, se abre a un
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internacionalismo progresista aunque se abstendra de un compromiso militante y en
1929 se distanciara definitivamente del grupo comunista de Breton, aunque
mantendra una buena relacién personal.

Comienzan unos afios de crisis recurrentes, en los que Mird defiende su
concepto del “asesinato de la pintura” (desde 1927, al menos), una interrogacion so-
bre el sentido de los materiales, las formulas y los fines del arte. Mird, nunca
bastante satisfecho de lo que ha logrado, intentara siempre nuevos caminos artisticos.
Se decanta generalmente por el juego ambiguo y la poesia, pero todavia sufrira varias
crisis que penetran en su obra, alternandose con sus periodos de optimismo. En 1926-
1927 se produce un cambio en su obra, hacia una fantasia més inteligible, mas
accesible para el publico, lo que pasa necesariamente por signos mas austeros y
conectables con el imaginario popular, en obras c@asnudo (1926)Perro
ladrando a la luna (1926) y la serkgratellini (1927). Pasa al grafismo de los temas
de circo reducidos a leves esquemas en 1927, para volver a la gozosa acumulacion de
objetos en la serie deteriores holandesegl928). De las numerosas exposiciones
celebradas en Paris hay que destacar la de 1928, organizada por Pierre Loeb, su
marchante durante muchos afos, que le introducira en los mercados internacionales:
el MOMA le compra en 1929 dos cuadros y hace su primera exposicion en Nueva
York en la Galeria Valentine (1930).

2.2. Hacia el estilo expresionista “salvaje”. 1930-1939.

En lo personal es una época de felicidad familiar, aunque econémicamente
sufra penurias y en lo politico padezca los conflictos de estos afios. La crisis del
mercado del arte le fuerza a reinstalarse en Barcelona (1933-1936), aunque sigue
exponiendo en las galerias parisinas Bernheim y Pierre, y en la neoyorquina de Pierre
Matisse. Durante la Guerra Civil espafiola (1936-1939) vive en el exilio, entre Paris y
Varengeville-sur-Mer en Normandia. Durante los afios 30 se radicaliza notablemente
en politica y llega a un compromiso bastante directo con la Republica espariola,
especialmente en 1937, pero, desencantado, acabara por desvincularse hacia 1938,
sin abjurar empero de su progresismo.

En lo artistico madura su estilo hacia un realismo vanguardista, que guarda
una estrecha relacion con el expresionismo, en cuyas obras emprende una busqueda
de las verdades espirituales bajo las apariencias de la naturaleza vegetal y animal; un

surrealismo automatico en el que crea un mundo onirico; un despojamiento de las
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obras del periodo del “asesinato de la pintura”. Comienza sus experiencias con la
escultura en 1930-1931, inspirado por la estética surrealista del objeto. En 1931
expone en la Galerie Pierre sus esculturas-obj€msstruccionesantecedentes de

una actividad escultorica que reprendera sobre todo en los afios 70 con gran fuerza.
Estas esculturas son importantes en la comprension de su evolucién porque reflejan
una profunda crisis del artista, en la que cultiva el expresionismo y nuevas técnicas
(collage, dibujo, escultura) y materiales (objetos reales), que ensambla para sugerir
ideas. En el mismo estilo, destacan los decorados y los figurines teatralexyds

de Niflos(1932) para los Ballets Rusos de Montecarlo. En 1932 elabora una serie de
pequefios cuadros en los que reaparece el tema femenino, y vuelve a la
representacion del espacio. URatura sobre papel Ingre§1932) es el maximo
compromiso posible de Miré con la abstraccibn geométrica que en aquel entonces
impulsaba el grupo Abstraction-Création.

Sin perder algunos atributos de las fases anteriores, llega su fase mas
expresionista con las “pinturas salvajes”, a partir de 1934, que reflejan su profundo
rechazo a la crisis politica y social, su desazon espiritual, premonitoria de los te-
rribles desastres de las guerras que pronto vendran. Sobre sus obras de estos afos
Miré explica: «Comprendia que el realismo, un determinado tipo de realismo,
constituye un excelente medio para vencer la desesperacion»>. Mir6 capta el espiritu
desasosegador de la Historia y lo plasma en obras de materiales duros e impactantes
y en grandes pasteles de colores violentos, de figuras de formas retorcidas, que
acrecientan obra tras obra su sensacién de claustrofobia y claroscuro. Sus obras de
1937-1938 son de un angustiado compromiso, de un feroz realismo, de colores
tensos y tenebrosos, que describen un mundo de violencia tragica poblado por seres
deformes y hostiles, que nacen de la tierra en la que se asientan con pies enormes (un
motivo que se repite en sus obras). Destacan la perdida pititsesgadorpara el
Pabellon de la Republica en la Exposicion Universal de Paris, el cartel de
propagandaidez I'Espagne, y obras tan expresionistas c@odegon del zapato
viejo y Cabeza de mujer llLas mujeres, monstruosas figuras pilosas, se han
relacionado con las mismas figuras que aparecen en laSolef@o y mentira de
Franco, de Picasso. Al final de la guerra, busca un arte menor temporal y dramatico,
gue prefigura las Constelaciongsexperimenta con el grabado.
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3. EL PERIODO 1940-1967.

El periodo 1940-1967 comienza con la vuelta de Mir6 a Espafia y se divide en
dos etapas, 1940-1956 y 1956-1967, separadas por el hito del cambio de domicilio,
desde Barcelona a Mallorca, coincidiendo con el escenario del nuevo taller y una

Ccrisis creativa.

3.1. El exilio interno y el retorno al mundo: 1940-1956.

En lo personal es un periodo de feliz madurez: lo comienza con 47 afios y lo
termina ya con 63, habiendo decantado la mayoria de sus ideas: un catolicismo
aperturista, un conservadurismo moderado en lo social, un liberalismo politico, un
catalanismo moderado e inquebrantable en los principios. Tras una breve temporada
de sosiego al inicio de la Il Guerra Mundial, en el verano de 1940 huye de la
invasion alemana y, aunque identificado con la causa republicana, vuelve a Espania,
donde llevara una vida retirada durante toda la dictadura franquista. Primero se
refugia en Palma de Mallorca (1940-1942), para residir mas tarde en Barcelona entre
1942 y 1956, salvo algunos viajes al extranjero y Mallorca.

A partir de los afios 40 Mir6é crea un nuevo lenguaje: elimina las referencias
espaciales y la figuracion pasa a tener valor de ideograma. Esto se advierte primero
en la serie de gouach€snstelacione$1940-1941), un evidente escape imaginativo
de la guerra, nacida en la paz de Varengeville-sur-Mer y reanudada en Mallorca, en
la que contemplamos un microcosmos de nocturnos imposibles lleno de figuras
indefinibles, que corresponden a su mitologia particular: luna, sol, estrellas, pie, mu-
jer, elementos falicos y femeninos.

Su fama crece. En 1941 el MOMA de Nueva York le brinda su primera gran
retrospectiva, que le consagra alli. Pero en Espafa son afios de oscurantismo y de
exilio interior. Al final de la Guerra Mundial vuelve al mercado internacional,
destacando en 1945 la exposicion de Gosistelacionesn la galeria de Pierre
Matisse, su marchante en Nueva York, y en 1948 su exposicion en la galeria de Aimé
Maeght, su marchante en Paris; desde esta época alcanzara el nivel deseado de
bienestar econdmico, gracias al apoyo de sus marchantes y el éxito comercial. En
estos afios es manifiesta su influencia sobre los movimientos artisticos de posguerra:
el expresionismo abstracto en EEUU y el informalismo en Europa, asi como en el
futuro sera patente la de estos en la renovacion de su propia obra, en un fecundo

dialogo.
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Su obra artistica estd marcada por la preocupacion por los materiales y la
fusion de las artes, lo que le llevara a experimentar en los decenios siguientes con
casi todos los medios artisticos: pintura al éleo o cobre, acuarelas, pasteles, collages,
grabados, litografias, ceramicas, murales ceramicos, esculturas, escenografias teatra-
les, cartones para tapices, disefios de moda... En pintura produce numerosas obras,
muchas de gran tamafo, en las que madura los dos estilos de su madurez, el
“espontaneo”, muy rapido y gestual, y el “meditado”, mas lento y trabajado. En gra-
bado, en 1944 acaba su primera gran obra maestra (sus primeras experiencias son de
1928), las litografias de la seBarcelona, de clara evocacion antibelicista; en 1947,
gracias a su colaboracion con Hayter, retorna al grabado con nuevas técnicas
(aguatinta, grabado al azucar, barniz blando), mientras la figuracion evidencia un
retorno a las fuentes de la expresion del arte primitivo, pues quiere alcanzar un arte
anénimo y colectivo, con obras comddbum 13 (1948); sus éxitos graficos son
reconocidos con el Premio Internacional de Grabado de la Bienal de Venecia de
1954. La escultura ceramica la comienza a cultivar en 1944 (con su colaborador
Josep Llorens Artigas), primero con pequefos objetos, como la magnifica serie de
1953-1955, que expone en 1956 en Paris y Nueva York. La escultura a partir de 1944
describe los personajes del imaginario mironiano, utilizando a menudo la técnica del
ensamblaje debjets-trouvéscon obras tan famosas comdjaro solary Pajaro
lunar. EI muralismo ceramico le permite engarzar la ceramica con la pintura,
destacando grandes conjuntos murales, en los que, con su universo simbodlico,
trasciende el muralismo realista mexicano; sus maximas obras son laMhaedel
Soly Muro de la Luna para la sede de la UNESCO de Paris (1958), por la que en

1959 recibe del presidente norteamericano Eisenhower el premio Guggenheim.

3.2. La etapa mallorquina y el nuevo cambio de lenguaje: 1956-1967.

En lo personal es tal vez la mejor época de su vida en los aspectos familiar,
profesional y financiero. El éxito econdmico de estos afos le permitira satisfacer su
suefio de un “gran taller”, que su amigo Josep Lluis Sert le realizara en su nueva
residencia de Son Abrines, en Palma de Mallorca, lo suficientemente lejos de
Barcelona y de los circuitos internacionales del arte como para poder concentrarse en
la creacidon. Desde los afios 60 su fama es mundial por su aparicion en los medios de
comunicacion y las grandes exposiciones antolégicas en los mejores museos de

Paris, Londres (Tate Gallery), Nueva York (MOMA y Guggenheim), Tokio o la
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Fondation Maeght de Saint-Paul-de-Vence. El impacto psicologico del taller
sobre Miré es el mismo que el que le produjo Paris en 1919: una crisis de descon-
cierto ante su magnitud y un profundo replanteamiento de su obra. Es una
oportunidad para conocer el nuevo arte contemporaneo, con el que confronta toda su
obra anterior, para superarse en este dialogo. Durante cuatro afios (1955-1959) al
menos no pintara ninguna obra, pero abre sus carpetas largo tiempo abandonadas,
recapitula sobre si mismo y su arte, redefine su estilo y se dedica a otras artes.
Cuando en 1959 vuelve a pintar con intensidad lo que surge es “un Miré nuevo a
fuerza de ser viejo”: es otro de sus “regresos” estilisticos, marcado por un progresivo
despojamiento de lo no esencial, dominado (o dejado dominar) por la materia, en una
especie de panteismo de lo anecddtico, del microcosmos.

Su obra artistica de los aflos 60 es de un estilo crecientemente espontaneo,
mas gestual, pues la representacion cede ante la pulsidén subjetiva, sugerida a menudo
por la materia y los utensilios que usa. Se inspira en el expresionismo abstracto
norteamericano, en especial en Pollock y en la caligrafia oriental. El artista ha re-
cuperado el sentir de la infancia del mundo, un lenguaje espontaneo y desenvuelto,
alegre y libre, en el que dominan las grandes superficies de color, aungque con un
predominio del gesto sobre la construccién del espacio pictérico. Pero todavia se
pueden encontrar en su pintura de los aflos 60 y 70 muchos ejemplos del estilo
“meditado” y con el paso del tiempo su obra a menudo se oscurece, con el color
negro estructurando el cuadro. Se interesa aun mas por la litografia y el grabado,
como enRojo y azul1960), una serie de grabados en los que destaca la influencia de
la caligrafia oriental. Cultiva la escultura, utilizando como materiales unos bronces
que surgen de la reflexidon sobre cosas encontradashjeistrouvédel dadaismo y
surrealismo), asi como materiales ceramicos, con los que obtiene texturas y matices
inéditos para sus esculturas monumentales, como el gran conjuhi@beehto de
Saint-Paul-de-Vence. Y confecciona murales ceramicos, como el de la Universidad
de Harvard (1960).

4. EL PERIODO 1968-1983.

El periodo 1968-1983 se divide en dos etapas, 1968-1975 y 1976-1983,
separadas por un acontecimiento fundamental: el cambio politico a la muerte del
dictador Franco, con la consecucion de libertades democraticas y nacionales para

Espafia y Catalufia.
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4.1. Contra el franquismo: 1968-1975.

En lo personal, Mir6 goza de una ancianidad vital, plena de optimismo, en la
que su salud atraviesa una apreciable bonanza y el erotismo vuelve a su obra. Las
exposiciones son un éxito de publico y critica. Su prestigio en Espafia se acrecienta.
El segundo viaje a Japon (1969) acelera un nuevo cambio formal y tematico en su
obra, y Miré profundiza en la filosofia oriental con pasién, aunque nacio, vivio y
murié como auténtico catolico practicante. Pero comienzan a fallecer los amigos
(Breton, los Zervos, Prats, Picasso) y presiente la proximidad del fin, por lo que ha
de aprovechar el tiempo al maximo.

En lo politico Mir6 toma progresivamente conciencia del proceso de des-
composicion interna del régimen franquista, que se aproxima a un punto de crisis —
estallan las primeras luchas masivas en la Universidad espafiola contra el régimen y
aparece ETA—, en medio de un contexto internacional de graves acontecimientos —
1968 es el afio del Mayo francés y de la Primavera de Praga—. En 1968 Mir6 cambia
radicalmente sus prioridades vitales y artisticas, en el sentido de evolucionar de lo
privado a la preeminencia de lo publico. Esto se plasma en varias facetas: “reescribe”
su biografia, se compromete en causas publicas mas concretas, reorienta su obra ar-
tistica, su pensamiento estético evoluciona, y acepta que su entorno planee la crea-
cion de su mito e incluso que le utilice como bandera ideolégica, como icono de la
lucha en los nuevos tiempos. La critica acude a él, reverenciandole como uno de los
altimos grandes pintores vivos de las vanguardias. En 1968 comienza el proyecto de
crear una fundacién en Barcelona, impulsada por sus amigos Prats y Sert, y el alcalde
de Barcelona, Porcioles; se abre en junio de 1975, como un Centro de Estudios de
Arte Contemporaneo, como culminacion de su esfuerzo para perdurar en
instituciones.

Su compromiso politico y social durante los afos finales del franquismo se
evidencia en su participacion en muchas acciones que reforzaran ante la opinion pu-
blica su imagen catalanista y progresista, sobre todo en el encierro de Montserrat
(12-14 de diciembre de 1970), con ocasion del proceso de Burgos. Confecciona
carteles propagandisticos para instituciones catalanas o defensoras de los derechos
humanos, como € de Maig (1968) y eUnesco-Droits de 'lhommeVantiene las
distancias respecto a los dirigentes franquistas y, junto con Sert, se implica en la

larga lucha ecologista del Parc de la Mar de Palma. Pinta obras con mensajes tan
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polémicos como €eTriptico para la celda de un solitario (1968) y el gran triptieo
esperanza del condenado a mudt874). En Mallorca, en los momentos mas difi-
ciles de la represion de 1975, participa en la exposicidmiistia i Drets Humans

de la galeria palmesana 4 Gaiara sufragar las fianzas de los detenidos.

Su obra artistica progresa del ambito privado hacia la vertiente publica. En la
pintura, desde 1960 domina el gran formato en los cuadros, los colores son de una
paleta mas austera y reducida con un creciente predominio del negro, los signos de su
vocabulario plastico se simplifican en numero y dificultad de abstraccién con
abundantes signos y técnicas orientales, por influencia de sus viajes a Japon, aunque
Sus maestros son Picasso y el arte rupestre; en la escultura la decantacion de su estilo
es completa y definitiva hacia el ensamblaje de objetos y coloca esculturas
monumentales en parques Yy jardines publicos; desde 1969 trabaja en grandes tapices
(sobreteiximsy sac9 con Josep Royo; multiplica los grandes murales ceramicos en
centros publicos como en un pabellén de la Exposicion Universal de Osaka (1970) o
el aeropuerto del Prat en Barcelona (1970); disefia vitrales en la mejor tradicion del
color para iglesias y centros culturales franceses; practica el arte efimero en su
pintura mural del Colegio de Arquitectos en Barcelona (1969); ilustra mas libros que
nunca y cultiva la obra gréfica en numerosas series, en la que busca la reproduccién
multiple de la obra y la experimentacion en nuevas técnicas.

Su pensamiento estético cambia: el ideal del arte puro, propio de los largos y
oscuros afnos del franquismo, se reconvierte ahora en un ideal del arte puro pero que
sea revolucionario en la liberacion de los sentidos y el espiritu del individuo, para
transformar la sociedad hacia un mundo utdpico de felicidad. El parentesco de esto
con la obra tedrica radical que su amigo Tapies desarrollaba justo entonces es
evidente, pero descansa también en los ideales radicales del joven Miré.

Miré se dedica a un programa biogréfico de “reinvencion de si mismo”, a
concluir una imagen publica de su personalidad que esté imbricada con sus ideas. En
lo biografico, su vida sera ‘“reescrita” mediante un aumento extraordinario del
namero, extension y profundidad de las declaraciones y entrevistas que concede,
marcadas todas ellas por una voluntad de marcar una coherencia de su imagen
publica como hombre honesto, antifranquista, artista-trabajador, radicado en Cata-
lufia y en Mallorca. Esto implicaba necesariamente que todos los detalles biogréaficos
se ajustasen perfectamente, lo que no se consiguio, produciéndose una alteracion de

los hechos que perjudicara el cabal conocimiento de su figura, al resaltar muchas
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lagunas y contradicciones en su vida y en su evolucién artistica. En 1977 se publica

el libro de conversaciones con Raillaf@gci est la couleur de mes réyegie se

habia completado a finales de 1975; es casi una autobiografia, pero una fuente menos
fiable de lo deseable, porque es la interpretacion que un Mir6 de 82 afos hace de

toda su vida.

Su mito también lo transforman ahora politicos, artistas, intelectuales,
marchantes, criticos, historiadores del arte... que asumen que tiene una imagen
conveniente como bandera de los ideales democraticos y nacionalistas catalanes.
Incluso politicos aperturistas del régimen franquista, como los alcaldes Porcioles en
Barcelona y Alzamora en Palma, le apoyan. En Espafia comienza a ser reconocido
por el publico, gracias a que en Barcelona se celebran grandes exposiciones en 1968,
1969 y 1973. Se asienta como uno de los tres artistas mas famosos del pais, junto a
Picasso y Dali, y la muerte del primero en 1973 le permite deshacerse de su sombra y

gozar de la gloria de ser el méas prestigioso pintor vivo del mundo.

4.2. En la Transiciondemocratica: 1976-1983.

En los ultimos afios sufre un lento declinar. Una primera fase de cuatro afios
(1976-1979) es de menguante pero muy interesante creatividad. Una segunda fase de
otros cuatro afios (1980-1983) es de casi total inactividad, que llega hasta la inanidad
total del daltimo bienio, cuando su penosa salud fisica (hasta llegar casi a la invalidez)
y sus recurrentes depresiones le impedian incluso dibujar.

Durante la Transicion profundiza su compromiso en causas publicas. En 1976
el rapido advenimiento de la democracia le sorprendid, como a tantos otros
demdcratas en su tiempo. El esperaba que la monarquia franquista se hundiese
rapidamente en medio de un conflicto revolucionario, tal como habia pasado al sala-
zarismo en la Revolucion de los Claveles en Portugal el 25 de abril de 1974. Pero, en
contra de la opinion de los partidarios de una “ruptura”, la Reforma politica resulta
rapida, moderada, pacifica, exitosa en una perspectiva historica. Y el proceso le
encanta pues goza de una libertad nueva para expresarse, después de la larga dicta-
dura que le habia oprimido. Intenta recuperar la vida publica que habia sofiado y que
el franquismo le habia sustraido, y lo consigue en buena parte. En el extranjero su
imagen es la de un gran simbolo de la lucha de Catalufia por la libertad y la
soberania. En Palma participa en exposiciones en la gdleGats tan com-

prometidas como las organizadas en favor dBeft<l’autonomia> y la *©bra
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Cultural Balear y acepta el nombramiento como vicepresidente de honor del
Congrés de Cultura Catalana. Realiza carteles Avawrgesty Internationalde 1976,

el delCongrés de Cultura Catalana, de 1977 y eMi#dem I'Estatut del mismo afio

y claramente comprometido con el nacionalismo catalan; manifiesta su compromiso
catalanista y, asi, invita al exiliado presidente de la Generalitat, Josep Tarradellas, a
una exposicion de su obra en Céret en julio de 1978 y mantendra después una
relacion privilegiada con él. Pero su apoyo no es tanto hacia la izquierda como al ca-
talanismo cultural, como lo demuestra que el mismo afio 1978 rehusa dibujar un car-
tel para el PSC, y a la democracia, tanto en Espafia como en el extranjero, como
prueba su donacion de obras para el Museo de la Resistencia “Salvador Allende”. Su
aportacién escenografica a la obra tedttati el Merma es esencial para atestiguar

la radicalidad de su pensamiento politico: acepta colaborar con la compaiiia teatral
La Claca en 1976 en un proyecto de representar su imaginario universo artistico y
politico, e impone la condicidén de «que I'espectacle sigui la festa de la celebracié de
la mort de Franco. L'argument em ddna igual. Jo participaré plasticament i és prou»»,
siendo el tema escogido lebu Roide Jarry y su corte de personajes grotescos, una
parodia de los valores burgueses, convertida ahora en un trasunto de un Franco
ridiculo y bestial.

Miré continla su programa biogréfico al llegar la democracia, facilitando
entrevistas y libros que completen su “reinvencion”, siendo sus declaraciones ahora
diafanas. En estos afios da varias entrevistas a la television, destacando dos de 1978,
de Paloma Chamorro para TVE y de Penrose para la BBC. En una entrevista de
Permanyer en 1978 especifitlombre y mujer frente a una pila de excremento
(1936),Aidez I'Espagne YBodegon del zapato viejo (1937)Xampesino catalan a
la luz de la luna (1968), como obras fundamentales de su evolucion estética y mues-
tras de su fiel vinculacion politica con Catalunya; meses después mitifica en sus
declaraciones a Amon los afios de la Guerra Civil y los Ultimos acontecimientos del
régimen franquista, en especial la ejecucion del anarquista Puig Antich.

Su obra artistica persevera en cultivar el caracter publico y monumental,
aungue hace so6lo unas pocas y pequefias exposiciones, debido a la escasa produccion
original de los ultimos afios. Su lenguaje vuelve a una amplia gama cromatica —
aungue sigue dominando el negro— en la mayoria de las obras, sobre todo las
gréficas, después de la etapa casi totalmente “negra” de los primeros afios 70.

Admira ahora la sencillez del arte rupestre, Turner y Cézanne. La fuerza liberadora
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del arte es lo que quiere resaltar, pero con complacencia, sin un espiritu tan radical de
lucha. En todo caso, las pinturas son mucho mas pequefas, porque le falta la salud
para acometer los grandes formatos que exigen mayor agilidad. Intensifica,
basandose en dibujos anteriores, la produccién de esculturas para espacios publicos.
Supervisa tapices, como el inmenso para la National Gallery de Washington, y mas
murales ceramicos para monumentos, como el mofacsonajes y pajarode la
universidad de Wichita. Produce sus vitrales, en colaboracién con Charles Marc.
Continva las series graficas, con una tan excelente Gaudi(1979), hasta su ulti-

ma obral.a marchande des couleupgra la seridllegro vivace(1981). Disefia car-

teles, ilustraciones de numerosos libros y portadas para diarios y revistas de poesia
catalana.

Su pensamiento estético se equilibra. En linea con todo lo anterior, evolu-
ciona desde la vertiente casi revolucionaria de la etapa anterior hacia un mayor
compromiso entre la busqueda del arte puro y la funcién social del arte. Manifiesta
en 1978 que si el artista tiene un compromiso con un arte que se ha de crear libre-
mente puede convertirlo después en simbolo de un pueblo. Es lo que expresa en la
leccidn magistral que Mird escribié en 1980 con motivo de su nombramiento como
Doctor Honoris Causa por la Universitat de Barcelona.

Crece el mito: los politicos exaltan definitivamente la gloria de Mir6 como un
luchador del interior contra el franquismo, los artistas jovenes le estudian, la critica y
la historiografia del arte prosiguen su apologia, pese a algunas aisladas acusaciones
de infantilismo o agotamiento. Miré se ha insertado plenamente en el arte oficial, no
por renuncia a sus ideales estéticos, sino debido a que el mismo poder ha extendido
sus limites. Abundan las exposiciones antoldgicas, sobre todo coincidiendo con su 85
aniversario (1978), destacando la primera gran exposicion oficial en Madrid, y des-
pués con su 90 aniversario (1983), en Barcelona, Madrid, Palma, Paris, Londres,
Nueva York, Milan, Viena... Los honores y homenajes publicos florecen: el rey Juan
Carlos | le inviste en 1978 con la Gran Cruz de Isabel la Catdlica y en 1980 con la
Medalla de Mérito de las Bellas Artes en la categoria de oro; para quien se habia sig-
nificado en los afios 20 y 30 por su republicanismo era un cambio asombroso, pero lo
cierto es que hasta su muerte Mir6 no se abstuvo de mostrarse como admirador del
monarca. Negocia el futuro de su coleccion privada y de los talleres de Palma. La
Generalitat de Catalunya le otorga la Medalla d’Or (1981) y el ministro de Cultura de

la UCD, Pio Cabanillas, le encomienda un gran mural ceramico para el frontispicio
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del Palacio Nacional de Congresos (1980). Las relaciones con la Fundacién Joan
Miré de Barcelona mejoran desde 1979, con la llegada al poder en el Ayuntamiento
de Narcis Serra y el cambio del equipo ejecutivo cultural. En octubre de 1978 se ini-
cian los tramites para constituir la Fundacion Pilar y Joan Miré en Palma, donando
los talleres para que sean un centro cultural.

A su alrededor se encona la lucha mercantil entre familia, coleccionistas y
marchantes por controlar sus obras, cuya cotizacion sube, sobre todo en los afios 80 y
mas todavia después de morir. Las galerias pugnan por hacer exposiciones de Miro,
un valor comercial seguro, tanto durante las subidas generales de 1969-1979, como
durante la crisis del mercado de 1979-1985. Su muerte fue el impulso final para su
valoracion econOmica y el aldabonazo para la lucha por su legado, cuando
instituciones y herederos, marchantes y coleccionistas, pugnaron en defensa de sus
intereses tanto como en pro del prestigio y la obra de Miré.

El final habia de llegar. En los ultimos afios la vejez reduce la cantidad y
calidad de su obra, pero debido a su voluntad de hacer un arte popular para toda la
sociedad aun consigue ultimar grandes proyectos monumentales de murales y
esculturas ceramicas que se emplazan en grandes espacios publicos. A este hombre
de méas de 80 afios, que aun pintaba diariamente, soélo el desfallecimiento fisico le
frend: desde 1978 menudean las enfermedades; a finales de 1979 la debacle fue ab-
soluta debido a una apoplejia de la que no se repondra del todo, a unas cataratas que
le dejan casi ciego, y a una creciente depresion debida a las muertes de los amigos —
como la de Sert en 1983— vy la incapacidad para crear.

Cuando Mir6 expira, el 25 de diciembre de 1983, es el gran artista de la
Espafa democratica. Sera enterrado en la montafia catalana de Montjuic, mirando al
mar y al cielo. El color azul, la belleza que le envolvié en vida, le acompafia mas alla
de la muerte. Habia conseguido cumplir la mayoria de sus ideales juveniles y, sobre
todo, ser un artista genial con su lenguaje innovador que habia abierto nuevos

caminos hacia en el mundo de los suefios.
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PARTE IV.

EL CONTEXTO VITAL Y LA IDEOLOGIA, 1968-1983.

La parte cuarta es una introduccion general con los aspectos que abarcan todo
el periodo 1968-1983 y que no se podian separar eficazmente en divisiones
cronolégicas menores, como son su contexto vital de caracter y salud, la vida
familiar y la amistad, mas su modo de trabajo e inquietudes intelectuales, la situacion
economica con especial atencion al mercado del arte y la herencia del artista, la
relacion final de Mir6 y su familia con los marchantes, la ideologia y el compromiso
del artista, y la conformacién puablica del mito de Mir6.

También avanzo aqui la estructura de las cuatro partes siguientes, desde la
guinta a la octava. El periodo 1968-1983 se divide en dos etapas, separadas por el fin
del franquismao.

La primera etapa, 1968-1975, todavia marcada por una dictadura agonizante,
la divido en dos fases. La primera fase (1968-1970) se caracteriza por un
compromiso politico més abierto de Mir6 y el triunfo de sus antolégicas de 1968-
1969. La segunda fase (1971-1975) se define por la creciente politizacion y la
antolégica de 1974 en Paris que marca su estilo final.

La segunda etapa, 1976-1983, es la de la Transicion en una democracia
naciente, y esta igualmente dividida en dos fases. La primera fase (1976-1979) se
corresponde con los afios finales de su creacion, que son de una gran actividad
publica y fecundidad artistica, y goza de un indiscutible prestigio nacional e
internacional. La segunda fase (1980-1983), al final de su vida, coincide con la
culminacién de la Transicion y se puede subdividir claramente en dos bienios. En el
primero (1980-1981) Mir¢ asiste a un rapido declinar de sus fuerzas y apenas trabaja,
pero todavia puede dibujar, controla las ultimas obras monumentales y esboza
algunas obras (parte de las inconclusas de la col. FPJM). El segundo bienio (1982-
1983) esta marcado por un rapido declinar publico y artistico, muy profundo desde
diciembre de 1981 debido al hundimiento de su salud, pues apenas traza unos esbo-

zos; es el largo final, hasta la agonia de sus ultimos dias.

1. La situacion personal de Miré en 1968-1983: el caracter y la salud
El estudio de Mir6 en estos afios se beneficia de la abundancia de
informacion, aunque nos ofrece contradictorias visiones del artista: viejo y vitalista,

distante y abierto, frio y apasionado, oculto y carismatico... Una semblanza fiel
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puede parecer casi imposible ante el choque de tantas fuentes. Se puede concluir que
era como un camaleén que cambiaba segun las horas del dia y sus interlocutores, o
un actor que siempre lleva consigo una mascara impenetrable que acaba por fundirse
con el personaje. Factores decisivos son los vaivenes de su salud, los retos de sus
exposiciones, la estrecha relacion que disfruta con muchos jovenes (en particular, sus
nietos), y su feliz vida familiar, en cuyo seno es la encarnacién del perfecto
bonhomme

La descripcion de su fisico y su caracter nos ha llegado en multitud de textos
y fotos (destacan en esta época las de su amigo Catala-Roca). Baltasar Porcel le des-
cribe en una de sus famosas entrevistas en la revista “Serra d’Or” (1966):

«La figura. Joan Mir6, cuyos ojos son de un azul difuminado y frio, inexpresivo, mira con el
rostro un tanto crispado, como si escondiera un dolor lejano y latente. Sus cabellos son blanco-grisa-
ceos, ralos. El cutis, anaranjado, claro, con manchas oscuras, como de campesino que trabaja bajo el
sol. Su rostro y sus manos son cuadrados pero redondeados en los angulos. Mir6 es un hombre de baja
estatura, pero robusto y bien proporcionado.

A sus setenta y cuatro afios [tenia 73] se conserva todavia agil. Camina erguido, ligeramente
envarado. Si descendéis tras €l por una escalera, os parecera ligeramente encorvado. Cuando habla, las
manos en los bolsillos y la cabeza erguida, un pie mas adelantado que el otro, tiene un aire entre ju-
venil y jactancioso, de campesino nuevamente, orgulloso, como un payés joven que contempla en
silencio el baile y bebe a pequefios sorbos un vaso de vino. Habla con frases breves, a veces caute-
losas, frecuentemente con monosilabos, las terminaciones cortadas en seco. El acento es duro... Pero
cuando sonrie, una alegria pura, incontaminada e infantil se refleja en su rostro. Y sus ojos parecen
mas azules. En el trato conserva una correccion extrema que lo distancia de las demas personas.
Excepto cuando habla de objetos que le gustan, de la obra que esta creando: entonces se entusiasma,
gesticula.

Por su parte, su amigo y colaborador Llorens Artigas nos avisa de su faceta mas oculta:
“Mir6 es muy tozudo. Cuando quiere llegar a un sitio, no hay quien le haga desistir. El no ve otra
cosa. En casa a veces discutimos. Si esta en un error intento disuadirlo con mis mejores medios. “Ves
eso, Joan, pues es asi, 0 asd”. El parece convencido. Nos vamos a dormir. A la mafiana siguiente se
me acerca: “Veras, Pepito...”. Y vuelta a empezar. Yo me agoto y le doy la partida por ganada. ¢Qué
vas a hacerle?” a continuacion Artigas destaca como lo mas importante, en contraste con Dali, de la
personalidad de Mird: “Su habilidad y su autenticidad. Dali no es auténtico. Dali tiene un espiritu
critico muy fuerte. Sabe cogerle al de al lado lo que interesa cogerle. Miré es auténtico.” Pero no

rehdye un leve matiz critico, como de envidia (no olvidemos que en los afios 20 llegaron a estar ene-

mistados): “ademas, es muy habil para estar de moda. Sabe c6mo hafeto”.

293 pjco, Manuel. Declaraciones de Baltasar Porcel. “Ultima Hora” (18-11-1969). Porcel conoci6 a
Miré cuando trabajaba para Cela en la revista “Papeles de Son Armadans” [Porcel, Basitaa.
Joan Mird “Diario de Mallorca” (24-VII-1958). / PorcelUna experiencia, una épocéDiario 16"
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Fernandez-Braso (1983) intenta una breve prosopografia muy similar una
docena de afios después, hacia 1978, cuando tenia 85 afios:

«Cuando Joan Mir6 sonreia, su cara se iluminaba, se perdia la nocién de su edad, los ojos se
le podaban de una alegria infantil. No ha jugado el pintor a la apariencia de artista: le bastaba con
serlo. Vestia como lo que era, un payés pudiente. Su pelo era de una blancura apenas sombreada de
gris, y su piel clara, con manchas oscuras, como si le quedaran huellas de soles antiguos. Sus manos
cobraban una sorprendente vivacidad cuando conversaba de un tema propio, de algo que le apasionaba

o le dolia. Hablaba con frases breves, como cortadas a ras en sus finales, pero siempre vivaces por su

tono de sorpresa o de fuerza convincenfte:

Su caécter apenas varié estos afios. Joan Prats, el amigo que tal vez mas le
conocid, nos hace una esencial etopeya a fines de los afios 60, apuntando parte de sus
costumbres, gustos e intereses, y enfatizando su elegancia:

«Miré es un hombre ordenado, irreprochable, con una apariencia exterior completamente
normal Siempre le ha gustado vestir bien, y lo hace en casa de un sastre de Reus, Queralt, quien le
profesa una delicada fidelidad. Siempre he admirado su buen gusto en los sombreros; por cierto,
recuerdo una anécdota sobre estas caracteristicas, que tuvo lugar en ocasién de la boda de André
Masson, en Paris. Asistid con su esposa, y tan impecablemente vestidos los dos, que por poco los
vuelven a casar confundiéndolos con los novios. Es un hombre de infinita bondad e inusitada gene-
rosidad. Siempre le han gustado los deportes e, incluso, ha boxeado en alguna ocasion. Le gusta el
cine y el circo le apasiona. Ama la lectura, le entusiasma la musica, en especial las Ultimas tendencias
de la musica moderna. Escribe poesias, toda esa poesia que se refleja en sus cuadros. Sus modales son
siempre perfectos, inalterables. Contesta a todas las cartas y escribe con una caligrafia limpia y rotun-
da. Asimismo, trabaja con un método impecable: en su estudio cada cosa esta en su lugar y es, en
cualquier clase de trabajo, tremendamente ordenado. Pinta diversas telas simultaneamente: cuando
trabaja en una de ellas, vuelve las demas, cara a la pared. Pero su creacidn es siempre multiple y con

una especie de pasion reflexiva e intensa. Es muy sensible al paisaje, pero todavia mas respecto a los

elementos naturales en los que inmediatamente ve una calidad y una signifu,zgéién.

(11-VI-1986).] y durante unos afios le consider6 como el mejor artista catalan, con un punto
culminante de su relacién en 1966. [Pordelan Miré o I'equilibri fantastic “Serra d’'Or”, v. 7, n® 4
(15-1V-1966) 39-50.] Pero los dos articulos siguientes fueron bastante criticos sobre el pintor, que no
se lo perdond. [Porcdla ambigiiedad de Joan MirfLa Vanguardia” (18-V-1969). / Porcédodas,
modernismo, Miré “La Vanguardia” (29-VIII-1970).] De resultas, acabaron enemistados y sus
siguientes articulos fueron todavia mas vitridlicos. Acabé por definirlo como un «hombre pequerio, de
caracter absoluto e irascible (...) muy sensible al halago, en verdad sélo le interesaba hablar de su arte
(...). Y si su pintura me embelesa, su persona me resultaba de escaso interés. Para él el arte casi sélo
empezaba consigo mismo, aunque admiraba a Picasso, y detestaba a Dali.>S@&watek de Mird

en Mallorca “Ultima Hora” (11-111-2009) 36.]

294 Fernandez-Braso, MEl ablelo payés‘El Pais” (31-XI1-1983).

295 Melia. Joan Mir6, vida y testimonid 975: 83-84. Sobre su gusto por ir bien vestido podemos
afiadir, segun las fuentes familiares, que incluso en sus ultimos afios, cuando ya estaba muy viejo y
enfermo de muerte, rehusaba las zapatillas para andar por casa —Ilo juzgaba poco elegante— porque
deseaba ir siempre impecablemente vestido. Era una actitud estética ante la vida, que hundia sus raices
en la bohemia catalana de los primeros afios del siglo, siempre tan atildada.
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Para su hija Maria Dolors Mir6 (2001) el principal de sus caprichos era la
elegancia en el vesfir® Era como un arte, que nos ayuda a entender su aprecio por
las obra textiles. Su sastre favorito era Lluis Queralt, el afamado propietario de una
sastreria de Reus con varias generaciones de antigiiedad, entre cuyos clientes estaban
otros artistas, como los escultores Rebull y Fenosa. Queralt destaca sus méritos
personales y su elegancia innata:

«De Joan Mir6, encantador com a persona, és digne de remarcar, des de la meva optica, la
importancia que donava al vestir. Era un home ordenat, extraordinariament polit. Per a escollir un
teixit s’hi mirava moltissim, ho meditava a consciéncia, tot i que quan entrava a casa ja duia les seves
idees concretes, les quals portava consignades en unes notes on tenia espeficades el com i de quina
manera havien de ser els encarrecs que venia a fer-me.

Loava molt el nostre art, tot i que ell sabia vestir-se i sabia el que volia. Estava satisfet d’un
comentari del “New York Tribune”, del qual em va portar el retall, on elogiaven la seva manera de
vestir, tan classica, deien, i no gens rutinaria: d’una gran distincié. Pero, en definitiva, Mird tenia
aquella subtil elegancia personal que ni els millors sastres no saben injectar sind6 és un do
consubstancial del client. Oblidant-me del seu renom universal, fins on aix0 és possible, el cert és que
em dol vivament haber perdut el seu tracte i la seva relacio, perqué Joan Mir6 era un home d'un relleu
huma elevadissim, una personalitat excepcional tan capa¢ d’amirar-te amb la vastitud dels seus
coneixement com de sorprendre’t pel fet que sabia, en qualsevol moment I'amplada exacta, el
milllimetre, que havia de tenir una solapa segons els darrers canons de la moda.

Ultra el retall esmentat del “New York Tribune”, em va dur molts altres retalls de periddics
de diferents paisos (fins a poder-ne fer una breu pero, per a mi, preuadisséoei@otn la qual els

periodistes feien esment de la seva forma de vestir. Ell deia sempre que es vestiad Reus.

Permayer (1993) recuerda sobre todo la puntualidad y el orden de su agenda
diaria, un preciado instrumento de trabajo e informacion, y menciona su disciplina
fisica y su sencillez, aunque podia parecer excesivamente riguroso:

«El orden presidia su vida: en la agenda minuciosamente llevada personalmente al dia y, lo
gue esmas, cumplida hasta los detalles mas nimios; en el taller, con pinceles siempre limpios y ali-
neados como si de un instrumental de quiréfano se tratara; en horarios espartanamente seguidos.

Asi las cosas, no era de extrafiar que no le importara ser esclavo de la puntualidad. Llegaba a
las citas un minuto antes de la hora, ni mas ni menos; y al convocado no le otorgaba mas que un
margen de unos mal contados cinco minutos, después de los cuales desaparecia (...). Tampoco era de
extrafiar, pues, que procurara imponer orden fisico en su cuerpo. Tenia el prurito de mantenerse en
forma; no fumaba ni bebia, no cafeteaba ni trasnochaba, y en tiempos castigaba el masculo, ya en el
gimnasio (...), ya en la playa de Mont-roig. Era sencillo hasta extremos que sorprendian incluso a los

amigos; se aplicaba a ser bondadoso con cuantos distinguia con el aprecio y el amor. No era, en

2% Mir6, M. D. Declaraciones. cit. RoglaRundadé JoanMiré. 25 anys 2001: 167.
297 Queralt, LIuisEls rerats de Ramon Casas vistos per un saskeui” (26-1V-1985).
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cambio, condescendiente con cuantos merecian pasar inadvertidos, olvidados o despreciados, para

quienes reservaba un rigor inflexible. La austeridad que se dedicaba con exigencia, a veces la hacia
extensiva a los demas, quiza sin perca &

Jean Cssou, otro gran amigo suyo, pregona el silencio como su caracteristica
principal, incluso mas que la disciplina y la austeridadlo corrobora Joan Barbara
(1993), uno desus ultimos colaboradores, que estuvo en Palma para trabajar en la
Suite Gaudiy le define como «un hombre muy reservado, ordenado y que se con-
centraba extraordinariamente en su trabajo». Incluso en esta Ultima etapa vital «solia
decir que habia que estar en forma. Cuidaba mucho la dieta y daba largos fFdseos.»
Otro buen testigo es Pere Serra (1998), quien resume que <«en los ultimos afios de su
vida le visitaba todos los sabados por la tarde para charlar, era un hombre timido,
cordial, de una gran naturalidad y profundamente enamorado de su fitjetird
habia apendido a aceptar la vida tal como viene, la belleza de la sencillez tanto
como la amargura que esconde y al respecto Juan Cruz cuenta una anécdota:

«Otro dia le preguntamos en el mismo sitio lo mismo [en un restaurante de Tenerife, en una

seriede comidas con intelectuales (Neruda asistié antes) y artistas; la pregunta era ¢qué es la vida?] a
Joan Miré y nos explicéd su teoria de la cebolla: su simetria interna no tiene igual en la naturaleza.

Cuando le pedimos que explicara mas, se hizo con una cebolla en el restaurante y la partié en dos:

“Asi es la vida, perfecta. Y cuando la cortas, te hace llorar*

Su saludcon altibajos, declind inevitablemente durante este ultimo periodo,
aunque al principio vive un desbordamiento de su vitalidad creativa gracias al
impulso de las exposiciones homenaje de 1968-1969, cuando parece gozar de un
notable optimismo y quiere olvidar los problemas de salud (sobre todo de la circu-
lacion sanguinea, agravado por su vicio de fumar, que habian sido una constante
preocupacion para su esposa y sus médicos) acrecentados en los primeros afios 60.

Hacia 1968, pese a sus 75 afos, disfrutaba de un vigor fisico que aplica
generosamente en su obra. Como Pollock, pintaba en las posturas mas inverosimiles;
se agachaba, se retorcia, se subia a alturas que un anciano juzgaria temibles; estaba

horas y horas inclinado sobre los papeles... Y tras sus interminables sesiones de

2% permanyerJoan Mré. “La Vanguardia” Magazine (3-1-1993): 19.

299 Cassou. Declaraciones. Documental de Chambtird. 1978. n° 53.

390 Barbara, Joan. Declaraciones. “Tribuna de actualidad” 285 (17-V-1993). Nimero especial
sobreMiro.

301 Redaccion. Entrevista a Pere Serra. “El Periédico del arte”, 17 (X11-1998) 5.

392 Cruz, Juan. Aa vida. “El Pais” (6-1-2000) 64. Probablemente el acto fue en 1974, cuando se
instal6é en Tenerife una escultura callejera de Migdmujer botella
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trabajo, acostumbraba pasear, como en afios anteriores, en las ultimas horas de la tar-
de, por el barrio de la Bonanova y por la zona de Génova (todavia no se habia cons-
truido la autopista que la separaria de la ciudad), para hacer ejercicio corporal, recibir
nuevas sensaciones que incorporar en su obra, y comprar tabaco. Perucho (1966) le
describe en esas largas caminatas, provisto de un baston, siempre vestido con senci-
llez, pero con su inalterable y elegante pulcritud:

«Tanto si se halla en Mont-roig como en Palma, a Miré le gusta sentarse en la paz de la

tardey contemplar el ir y venir de los pequefios insectos, oir el rumor cristalino del agua en las
acequias, el ruido de un carro en la lejania, cuando regresa de las labores del campo. A veces, se
levanta y escoge un sendero bordeado de maleza y, entonces, Mir6 examina la hierba, las hojas caidas
de los arboles, el paso de una oruga moteada de negro. Hay también las mariposas, el vuelo rasante de
los pajaros, la corteza herida de un gigantesco eucaliptus. Entorna los ojos y examina atentamente las
calidades de una piedra cubierta de musgo o de un pedazo de ladrillo abandonado a la accién del
viento y la lluvia. Luego regresa despaciosamente a los huertos y, como que se ha levantado un poco
el fresco del atardecer, se cubre con un tibio jersey de lana que ahora le da su esposa. Al filo del
crepusculo todavia le es dable reseguir el contorno de las calabazas y de los pepinos, la roja turgencia
de los tomates, el verdor oscuro de las berzas y de las acelgas. El aire deviene en este instante puro y
diafano. Muy pronto creceran misteriosamente los nocturnos rumores de los campos, las vibraciones

de las cosas y, de un momento a otro, surgird la machacona voz del grillo mientras en lo alto lucen,
como puntas de diamante, las primeras estroifae.

Como agstigua Serra en sus visitas, en estos afios seguia cuidando su jardin,
como un hortelano, pues habia asumido en su jardin de Palma y en el campo de su
querido Mont-roig® el ritmo biolégico de la tierra, trasmitido al hombre en su eros.

El Miré-artista bebia del Miro-naturaleza, tal como le habia declarado a Taillandier
en 1958. Decia entonces de su amor por su jardin y de su estrecho paralelismo con su
obra:

«Considero mi taller como un huerto. En él hay alcachofas. Aqui patatas. Es necesario podar

las hgas para que los frutos se desarrollen. En un momento dado resulta preciso cortar. Trabajo como

un hortelano o como un vinatero. Las cosas vienen lentamente. Mi vocabulario de formas, por

393 perucho, JLa fidelidad de Joan MirdSerie sobr€atalufia y sus hombre4_a Vanguardia”
(20-XI-1966) 15. FPJM H-3435.

%04 E| alcalde de Mont-roig recordaba que Miré, en las numerosas ocasiones en que iba a su
pueblg paseaba por las calles, y acudia a misa los domingos. Tenia unos parientes en el pueblo y pa-
saba largas horas hablando con ellos. Bajaba muchas veces a la playa y entraba en las fincas para
hablar con los payeses. [RedacciDeclaraciones de Francisco Aguilé Ferré, alcalde de Mont-roig
“Ultima Hora” (29-1V-1983).]. Otra prueba de cuén firme era su apego a la masia de Mont-roig es que
en 1973 Mir6 escribié un guidn de siete paginas sobre la masia y sus alrededores. Lo dividié en tres
partes: Interior, Exterior y Paisaje. Lo redacté para el cineasta Pere Portabella, que lo sacé a la luz
publica, lo desarrollé en los afios 90 para hacer un cortometraje de 20 minutos y lo publicé en la re-
vista “Cave canis”, n° 2 (111-1996).
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ejemplo, no lo he descubierto de una vez. Se formé casi a pesar mio (...) Las cosas siguen su curso
natural. Crecen, maduran. Es preciso injertar. Hay que regar, como con la ensalada. Asi maduran en

mi espiritu. Por eso trabajo siempre en muchisimas cosas a la vez. E incluso en dominios diferentes:

pintura, grabado, litografia, escultura, ceramics’

Solo su opimismo le permitia mantener este intenso ritmo vital —hay casos
excepcionales de vejez activa: Goethe escHbdidsto con 80 afios y a esa misma o
mayor edad todavia realizaban grandes obras Miguel Angel, Haydn, Goya,
Humboldt, Jinger (ya centenario todavia escribia ensayos), Picasso, hoy
Saramago...—, pero necesitaba largos periodos de descanso. Tras cada viaje su
cuflado y médico de cabecera Lluis Juncosa le prescribia varios dias de reposo. Su
mujer comentaba los excesos de su marido en 1975: «Ha sido un afio muy duro, pero
él no quiere dejar el trabajo. Sélo piensa en eso. Ahora han montado en Son Abrines
un estudio de grabado y es preciso forzarle para que lo deje, para que coma, descanse
o atienda a sus amistades. No tiene en cuenta el desfase entre sus deseos de hacer y la
edad que lleva encima. No, sélo su traba$.aunque le cuenta a Bazaine que su
marido, pese a su enorme esfuerzo, «felizmente duerme bi®nBb, por su parte,
explicaen 1974 que duerme profundamente, sin sofiar, aunque si se deja llevar por
las ensofiaciones durante el dia: «Ecoute, moi je ne réve jamais, je dors comme une
taupe. Mais quand je suis réveillé, je réve toujours, mais pas en dormant. En
dormant, je dors.3%®

Lluis Juncosa (1993) informa que se cuidaba mucho: no fumaba, sélo bebia
vino y de forma moderada, le gustaban las comidas sanas e hizo gimnasia a diario
hasta pasados los 80 afidsPero lo cierto es que padecia de una gran variabilidad
en susestados de animo, fumaba demasiado (y lo ocultaba a su médico) y comia
demasiado, tanto para rendir en sus largas jornadas de trabajo como para calmar sus
nervios. Notorio hiperactivo, desde nifio le atraian los dulces, como recuerda su hija
Maria Dolors Mird (1988): «Golosinas. Golosinas y pasteleria, pero tenia que llevar
cuidado, puesto que tenfa tendencia a poner pEsesinsiste (2001) en que era uno

%95 Taillandier. Entrevista a MiréMir6: Je travaille comme un jardinier.Propos recuillis par
Yvon Taillandier “XX Siécle”, v. 1, n® 1 (15-11-1959) 4-6, 15. Reprod. Rowé@ban Mir6. Selected
Writings and Interviews. 1986: 250. / Roweloan Mir6. Ecrits et entretiensl995: 271-272. /
Rowell. Joan Mir6. Escritos y conversacioneg902: 338.

3% Juncosa, Pilar. Declaraciones. “Diario de Mallorca” (4-11-1975).

307 Bazaine, Jear.a tierra de Mird. EspeciaMiré a los 85 “Daily Bulletin” (X11-1978) 22.

398 Mir6, Joan.Mir6 parle. Declaraciones a Carles Santos y Pere Portabella en 1974, para film
Miré un portrait 2003: 22.

39 Juncosa, L. Declaraciones. “Panorama” (26-1V-1993).

319 Mir6, M. D. Declaraciones. “Ultima Hora” (7-V111-1988).
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de sus pocos caprichds. Era un esmeradgourmet se conocia muchos de los
mejores restaurantes de Mallorca, Barcelona, Tarragona y Paris, y la gastronomia te-
nia pocos secretos para él. Para moderarse, se controlaba el peso cada dia, anotando
el resultado en sus diarios justo al lado de los apuntes creativos. El nieto Joan Punyet
le conté a Manresa que, hacia los primeros afios 70 «Al ir a Barcelona, los Mirg
invitaban a comer en el agut d’Aviny6 a los dos nietos mayores [David y Emilio]
(...), con sus amistades y comparfieros de piso José Rul-lan, Guiem Soler y Paula
Massot. Dofa Pilar calibraba las raciones de solomillo, habitas y fricandé que
tomaba el genio, longevo y activo por frugal, austero y gimnasta. A veces David y
Emilio eran cémplices del abuelo y le aportaban a escondidas un plus al¥jfato.»

Pero sufia graves recaidas en su salud, con recurrentes crisis ciclotimicas, tan
comunes entre los creadofé$.En 1970 vuelve por la artritis y una terrible
depresionaliviada algo a finales de afio, pero que recidiva durante casi todo el afio
1971, en el que sélo realiza cuatro pinturas. Esta ensimismado, apagado e inactivo, se
siente atrapado y yermo ante el lienzo en blanco. Afortunadamente, siempre le
motivan los retos artisticos y como habia ocurrido durante la preparacion de las
grandes antologicas de 1968, le reanima la de 1974 en Paris, por lo que en 1973-1974
retornan algunos momentos de euforia creativa.

Su nieto Emili Fernandez Mir6 (2006) resume su animo ciclotimico en sus
peores épocas, de dos de las cuales fue testigo directo, una a principios y otra a
finales de los afios 70: «Durant els estats animics més critics de l'artista, en les
diverses epoques de la seva vida, com ja havia passat a comencament dels anys
setenta, Mirg va tenir alteracions que arribaren a preocupar la seva esposa Pilar, i que
ella definia dient: “El Joan esta una mica deprimit.” En aquella época, els estats
emocionals no eren tan comprensibles ni atractables” com avui. La veritat és que la
constant en la seva vida va ser la revolta enfront de tot i d’ell mateix.>> y mas abajo

aflade que sus estados de animo eran fluctuantes: «En un home artista tan mistic com

1 Miré, M. D. Declaraciones. cit. RoglaRundadd JoanMiré. 25 anys 2001: 167.

%12 Manresa, AndrelLa hudla de la “cega”. “El Pais” Catalufia (24-11-2008) 10.

313 E| psiquiatra y antropolégo francés Philippe BrenotEémerio y la locura Ediciones B.
Madrid. 2000. 250 pp., explica la estrecha relacion entre la creacion y la demencia. Estudia cémo
grandes creadores (Sécrates, Petrarca, Goethe, Victor Hugo, Baudelaire, Proust, Virginia Woolf,
Sartre...) han vivido en el filo de navaja de la locura y otros (Van Gogh, Nietzsche...) la han cruzado.
Considera que el talante maniaco-depresivo (estados alternativos de alegria y tristeza), en toda su
gama de intensidades, es el mas presente entre los creadores. Ya escribia Aristételes: «¢ Por qué razén
todos aquellos que han sido hombres excepcionales, en lo que respecta a la filosofia, la ciencia del
Estado, la poesia o las artes, son manifiestamente melancolicos?».
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Miré, també hi aflorava amb certa intermitencia la malaltia. L'abaltiment no podia
allargar-se gaire i aquests anys Miré cohabitava amb una crisi encoberta que
I'obligava a una incursié rere una altra en la transgressf6.»

Su saludfisica se debilita sobre todo desde el otofio de 1974, coincidiendo
con el fin del ilusionante reto de la antologica de Paris: «Antes me bafiaba todo el
afio, en invierno y en verano. Ahora me aconsejan que no lo haga, tengo un poco de
miedo. Y también caminaba mucho, solo, por las montafias. Aqui y en Morttdigs».
Como resltado de sus achaques, espaciara sus paseos Yy hacia 1975 apenas sale ni
cuida el huerto, porque aunque todavia tiene fuerzas se agota demasiado y su energia
la reserva para el arte. Esta castigado por los afios, pero con la cabeza aun llena de
proyectos.

La decadencia fisica y mental de Mir6 continta afio tras afio, plasmandose en
la decreciente produccion de sus pinturas, grabados, correspondencia... En
septiembre de 1978 sufre una grave caida y parece recuperarse poco a poco durante
el afo siguiente, pero justo entonces, en noviembre de 1979, sufre un ataque al cora-
z6n, que se mantiene en secreto para el publico (se comunica solo un acusado
cansancio fisico), que le obliga durante dos afios a un reposo casi completo: deja de
bajar a su estudio y dibujara en una pequefia habitacién situada cerca de su dormito-
rio, e incluso abandonara la idea de un ultimo y octavo viaje a EE UU. EIl peor golpe
llega la noche del 22-23 de diciembre de 1981, cuando sufre una trombosis, derivada
de inmediato durante el 23 en una apoplejia que pone punto final a su capacidad

creativa. Solo le quedara esperar a la muerte durante dos largos afios.

2. El trabajo artistico y las inquietudes intelectuales

1968 es un afio especial para Mird, el de su 75 aniversario, el de su con-
sagracion como personaje publico gracias a las exposiciones antologicas de Saint
Paul-de-Vence, Barcelona y Zurich. Pleno de optimismo, se decanta por un arte mas
expresamente comprometido y aprovecha sus multiples relaciones con artistas y inte-
lectuales como Tapies, Chillida, Guinovart, Brossa, Prats, Catala-Roca, Gimferrer...

Comenta en 1968 que comienza ahora una nueva etapa en su vida y su obra:

314 Fernandez Mird, EJoan Mir6: una violéncia elegant<Joan Mir6 1956-1983. Sentiment,
emocid, gest. Barcelona. FIM (2006- 2007): citas en 21 y 22.
315 Raillard.Conversaciones con Mird 9% (1977): 69.
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«Si, presiento una nueva etapa muy importante. La época que corresponde a después de mis
setend y cinco afios, cuando cerré mi estudio de Son Abrines para trasladarme a Francia con la
finalidad de asistir a los primeros actos de mi setenta y cinco aniversario, cerré también una época
artistica de mi vida. Ahora empezara otra.

Intentaré que surjan de mi interior todas las experiencias que he recogido de fuera, o sea de la
naturaleza. Intentaré trasladar todo lo que llevo dentro ya que si lo llevo lo debo a mis experiencias en

cosas de la vida, en las cosas del campo, del mar, del cielo. Sera una nueva época que creo y espero

sea importante; si, tendra que ser importan3tlee.

Viaja con frecuencia, pero solo debido a su intenso trabajo, como su hija
Maria Dolors (2001) acota: «Nomeés viatjava i anava als llocs per raons de feina, mai
per esbarjo personal. (...}¥.Dupin (1993) explica esta pasion viajera y creativa del
anciano dista:

«Durante los afios a que nos estamos refiriendo, Miré no viajo sélo al Japdn. Le gustaba
dejarde cuando en cuando su isla y su taller. Lo vemos asi en Nueva York, Zurich, Dusseldorf, Roma,
Londres y Milan, donde le reclaman importantes exposiciones, Paris y Sant-Paul-de-Vence son ahora
puntos de paso obligado. Permanece en ellos varias veces al afio para trabajar la litografia, el grabado
y la escultura en sus talleres. Pero también necesitaba viajar, segun decia, “para ver lo que pasa en
otros siglos, para oir otras campanas, para cargar las baterias”. Pues quiere escapar, mientras esté vivo,
de las garras mortuorias de la “gloria”, que significa para él esclerosis e inmovilismo. Quiere moverse,
sentir, trabajar hasta el Gltimo aliento, anotar sin calculo ni precauciones lo que pasa y vuela por la
tierra en que respira, lo que le pasa por la cabeza y por los ojos de “aprendiz en el sol”. Llevar en

suma, con los medios de a bordo, el diario donde se inscribe segln la hora, el dia, la época del afio:

todo lo que, en las inmediaciones de la muerte, se juega en sunidi...
Dupin akrta, sin embargo, de que siempre vuelve a su taller, el Unico lugar
donde puede realizar sus grandes formatos:

«Viaja para volver. Y en el taller esta solo. Trabaja al mismo tiempo en decenas de telas,
centerares de hojas, proyectos de esculturas o libros; lee poemas, los que le gustan, los que le ofrecen,
los que le piden que ilustre... Trabaja con paciencia, “como un jardinero”, pero el jardin es vasto y el
semillero apretado. Solo en el taller. Deberia decir los talleres. Afiade a su moderno taller de Sert “un
espacio de trabajo asombrosamente semejante a su obra: vuelo onirico por los tragaluces del tejado y
enraizamiento en la tierra gracias a muros de fuerte teXtUr&bn Boter, una magnifica mansién
mallorquina del siglo XVII que linda con el jardin. No podemos imaginar mas afirmado contraste. En
Son Abrines, un volumen espacioso, lineas puras, muros blancos. En la austera mansién de Son Boter,
la penumbra de quince habitaciones con los postigos cerrados. La planta baja esta reservada a las

esculturas, a los objetos dispuestos en el suelo, dibujos al carboncillo en las paredes. En las restantes

318 Mir6 (1968). cit. SerraMir6 y Mallorca. 1985: 278.

317 Mir6, M. D. Declaraciones. cit. RoglaRundecié JoanMiré. 25 anys 2001: 169.
318 Dupin. Mir6. 19%8: 324.

%19 Jaume Freixa, en Mal@bra ce Joan Mir6 1988: 12-13.
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salas, telas tendidas de gran formato, virgenes, esbozadas o parcialmente pintadas. Y como siempre,
clavado en la madera del bastidor, el mindsculo croquis titulado y fechado, signo anunciador mas que
dibujo preparatorio. Afios mas tarde, establo y dependencias se transformaran en talleres de grabado y

litografia perfectamente equipados, a donde acuden, desde Barcelona o Paris, los colaboradores fami-

liares»»>2°

Es indudal# que la proximidad de las magnas exposiciones de 1968 alento
en 1966-1968 su capacidad de trabajo: trabajaba doce y hasta catorce horas diarias,
en una compulsion sin mas trabas que sus menguantes fuerzas, muy bien apoyado
por su esposa, que entendia su desasosiego pero que le moderaba. El es plenamente
consciente de que trabajar le proporciona estabilidad emocional y asi confiesa en

1969 que:

«No me arrepiento de nada, no me arrepiento nunca. jAlabado sea Dios! Lo que me gustaria

es teer un margen de vida lo suficientemente grande, disponer de tiempo para poder realizar lo que
ahora me preocupa, todo lo que estoy pensando. Si no trabajo, pierdo el equilibrio de una manera

fisica. Si mi trabajo no me absorbe totalmente, jclac! (...) Si no trabajo, jclac!, pierdo el equilibrio y lo
veo todo tragico. Aunque me repongo pron?&l

Asi araveso fases de relajacion, breve actividad e incluso graves crisis, hasta
gue se recupero gracias a la preparacion de la antolégica de Paris de 1974. En los dos
altimos decenios de su vida sin duda las retrospectivas o0 antologicas eran sus
mayores retos vitales, que le forzaban a acudir al taller cada dia, para aportar obras
nuevas.

En una entrevista de 1973 se explaya sobre su continua obsesion por el traba-
jo y proclama que es esa constante inquietud creativa la que le da vigor:

«Trabajo mucho. El afio préximo, en el Grand Palais de Paris se efectuara una exposicién de
telas Mucha obra retrospectiva, una antologia, pero yo quiero presentar obra nueva, mucha obra
nueva, por eso estoy trabajando tanto, sin recibir a casi nadie, encerrado aqui, en el estudio. (...) [El
trabajo le fortalece] jNaturalmente!, claro que si, me siento bien, me siento fuerte, con ganas de traba-
jar, con ganas de pintar. A mi me gusta pintar en lugares incomodos. No puedo sentirme cémodo para

pintar. Y para esto se necesita mucho vigor. Tengo que subirme a una escalera para pintar estos

grandes cuadros. O tengo que agacharme continuamente, eso me ayuda a sentirtAé bien.

320 Dupin. Mir6. 1998B: 325.

%21 Ramirez de Lucas, on Jan Mird, en su retiro laborioso de Palma de Mallorca
“Arquitectura”, 126 (VI-1969) 49-53. Se repite en Ramirez de Lucas, J. Entrelista. Miro,
ochenta afios. “Blanco y Negro”, Madrid (5-V-1973) 96.

322 planas Sanmarti, J. Entrevista a Mités ahenta afios de Joan MirdDiario de Mallorca”
(20-1V-1973).
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Mird, desde joven, siempre repetia que el trabajo era una de sus grandes obse-
siones y nunca insistié tanto como en estos afios de continua exigencia por si mismo
y sus marchantes. Parece que se alimenta del trabajo, hasta forzar su cuerpo al limite:

«Y0 no sé estar inactivo. Trabajo mas cuando no trabajo. Laboro ininterrumpidamente. El

homeng me absorbe. A Barcelona se lo debo todo. Quisiera hacer algo por esta ciudad. Por eso
trabajo mas que nunca. El temperamento y la vocacion me lo exigen. Casi diria que es una necesidad
fisica. No tengo un horario fijo. Todo el dia trabajo. [...] Todo lo que hago me preocupa. Y no me

preocupo de su posible cotizacion. No me importa la valia econémica de mi obra. Sélo cuando me

o .. 323
muera dejaré de trabajar.

Los pocosapuntes de su diario nos informan de su frenética actividad, como
Su programa para una visita a Barcelona a finales de 1972, justo al acabar su peor
crisis animica: «28-XII-1972: Veure: Colonia Guell. Orfed. Hospital St. Pau. Col.
Zoologic. Museu Ciutadela. Montserrat. Museu Romanic. Josep Vifas. Corbero. St.
Cugat. Terrassa. Dr. Raventdé$Todo esto cuando sélo le quedan tres meses para
cumplir los 80 afos.

Parece muy justo pues que en 1977 el Gobierno espafiol le conceda la
Medalla de Oro del Trabajo. Su ética laboral en estos afios debe mucho a las ideas
que valoran el esfuerzo personal por encima de los bienes, pero también a su
desasosiego por el transcurrir del tiempo. Mir6 pensaba que habia perdido
muchisimo tiempo en el pasado, que la arena de su reloj se agotaba, en lo que se
comparaba desfavorablemente con Picasso, que habia producido mucho mas. De este
modo, se aplicé a producir incesantemente en cantidad, a veces en obvio detrimento
de la calidad. Esta hipervaloracion de la actividad fisica por el artista esta a nuestro
juicio muy relacionada con su pulsion por crear y por sus ideas sobre la especial
dignidad de la artesania y apenas tiene conexién con sus ideas sociales y aun menos
con la teoria marxista del trabajo y la alienacién, como le hubiera gustado probar a
Cirici.

En definitiva, en su ambiente de trabajo, en el taller, nos parece muy fresco y
pimpante a los 80 afios. Se encuentra a si mismo «Mejor que nunca, y en plena

forma fisica y creadora. Y con muchas ganas de trabajar. No concibo mi vida sin el

323 Mir6. Declaraciones. “La Vanguardia” (22-X11-1967).

324 EJM 2447. Corber6 es casi seguro el escultor Xavier Corberd, que en 1972 habia inaugurado
en Eplugues de Llobregat su Centre d’Activitats i Investigacions artistiques de Catalunya, para
apoyar a los jévenes artistas catalanes.
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trabajo»>2° Pinya le visitd entonces, a finales de marzo de 1973 (poco antes de su 80
cumpleafiopy, literalmente asombrado por el ritmo creativo a que se sometia, le pre-
gunto si no le cansaba trabajar tanto (estaba preparando la antoldgica de 1974). Mir6
le contesto: «No, Pepe, tengo que trabajar mucho ahora, que cuando sea viejo ya no
podré»3?° Este frenesi justamente le tranquiliza.

Le cuesa despegar en la creacién cuando se rompe el ritmo, pero cuando
entra en él es un artista concentrado y prolifico. Hay una preciosa anécdota de
Antonio Saura que recuerda en 1978 una comida a la que asistié pocos afios antes, a
mediados de los afios 70 (posiblemente en el verano de 1974), en la casa de Georges
Raillard en Paris, con Mir6 y Alechinsky, en la que hablaban sobre si al dibujar o
pintar se apoyaban las manos en la mesa y descubrieron que no se apoyaban en la
mesa sino que el pincel lo apoyaban directamente sobre el papel, con trazos mas
limpios, inconcretos. Y entonces Mird, sentado en un rincén, se puso a dibujar en el
aire (la evocacion de la “pintura en el aire” de Picasso es inmediata), ensimismado,
mientras los demas callaban, admirados de su inmensa capacidad de abstraerse, de
escapar del mundo re&f.

A menudoproclama ante los periodistas su ilusion juvenil, que €l achaca a su
mente despierta y su atencion a los intereses de los jovenes. Es seguro que un factor
esencial es la estrecha relacién con sus nietos, que viven con él desde que en 1964 su
yerno fallecié en un accidente de trafico. Comparte con ellos gustos musicales y
literarios, conversa largos ratos, recibe encantado a sus jovenes amigos... El poeta
mallorquin Guillem Soler, buen amigo entonces de David Fernandez, recordaba que
«Joan Mir6 de verdad vibraba y se emocionaba recitando de memoria a Paul Eluard;
hablando de literatura y de sus amigos escritores ante su nieto (...) David Fer-
nandez>s2® El artista (1973) cuenta su admiracion por la juventud: «Cuidado con la
palabrajuvenil, porque no hay que usar inadecuadamente el término. Una cosa es la
juventud y otra el término juvenil. No es lo mismo una mente virgen, una mente en
blanco ante un cuadro, que una mente juvenil... no, no... jah, la juventud!... jy como
la admiro! (...)» y que gracias a sus nietos conoce a muchos jovenes: «(...) Yo estoy

siempre rodeado de jovenes. De muchachos. Mi nieto les trae a casa y se interesan...

325 piz4, Antonio. Declaracién de Mirtios othenta afios de Joan MiréBaleares” (20-1V-1973)
4. FPJM H-4022.

32 pinya, Josep. Declaraciones. “Ya”, Madrid (12-VI11-1990).

%7 saura, A. Declaraciones. Documenititd, de Paloma Chamorro, 1978, n° 53.

328 Manresa, AEI nieto de Joan Miré desempolva joyas de Picasso y Braque en la biblioteca de
su abuelo“El Pais” (20-VI111-1997) 22.
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y yo les escucho. Aprendo mucho con ellos... les dejo que hablen. La juventud de
hoy es excepcional. Saben lo que quieren, les gusta el estudio, tienen sensibilidad y
se sefialan metas concretas... Si, admiro mucho a estos muchachos de hoy... mucho.»
Y extiende su admiracion a los movimientos juveniles, como el de los hippies, con
los que comparte sus ilusiones, pese a que ya entonces parezca un movimiento a
punto de sucumbir: «¢Muerto? Si, si, muerto... Ahi esta. Hay que entender a los
hippies y no juzgarlos por su apariencia. Su actitud pacifista ha sido extraordinaria y
es un fiel reflejo de lo que piensa la juventud actual de todo el muitios.

Su vidaintelectual era muy intensa pese a esta voragine. Melia cuenta que
Miré se aburria en estos afios (siempre, en realidad) con los libros de arte, incluso
cuando versaban sobre él, pero que leia con fruicién la literatura de creacion, el
ensayo Y los periodicos y revistas de informacion general, que vivia al dia los pro-
blemas mundiales y se interesaba y pedia detalles de toda clase d&€%€uassu
mujer audia al cine a ver casi todos los estrenos de peliculas, normalmente la
primera sesion del mismo dia en que aparecian en la cartelela encantaban so-
bre todo bs filmes de Charlot? Pasaba largas horas escuchando musica, siempre
por lasnoches, cuando ya no habia luz en su taller; y le gustaban especialmente los
clasicos: Bach (por la estructura de sus piezas), Mozart (por su pureza y amor),
Beethoven, Falla, Stravinsky, Ravel... En sus viajes se llevaba bastantes libros y re-
vistas, que devoraba en las esperas en los aeropuertos, y visitaba a menudo los
museos Y las exposiciones, donde pasaba largas horas pensativo admirando las obras
maestras. Su interés por la cultura en general era inagotable, pero tenia un limite: el
tiempo que dedicaba a la creacion, de modo que cuando estaba enfrascado en sus
obras rechazaba otros estimulos, como especifica en 1975: «Cuando he terminado de
trabajar, todos los dias, mas que leer por leer, leo o escucho musica para conservar y
mantener mi estado moral y espiritual, como un boxeador se entrena para mantener
su forma fisica. Leo poemas y escucho musica, como he hecho siempre. Pero no

mientras trabajo, porque me apartaria de mi camifio.»

329 planas Sanmarti, J. Entrevista a Mités ohenta afios de Joan MirdDiario de Mallorca”
(20-1vV-1973) 8-9. FPJM H-4018.

330 Melia. Joan Mir6, vida y testimonid97: 87.

%1 planas Sanmartdoan Mir6. El mestre “Diario de Mallorca®, Dominical La Almudaina, 28
(21-X-2001) 5.

332 pjz4, A. Entrevista a MirdVisita a Joan Mir6 “Baleares” (13-111-1966). FPJM H-3393 y
3585.

333 Raillard.Conversaciones con Mird 9% (1977): 57-58.
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Busca un equilibrio vital entre largas temporadas de frenética laboriosidad y
regulares descansos que dedica a la meditacibn y a acumular energia psiquica e
ideas, en una actividad artistica e intelectual muy reglada. Permanyer (1983)
describia retrospectivamente su intensa jornada de trabajo de estos afos en el taller,
perfectamente ordenado y preparado para ser un espacio de ct&atigespecto,

Miré dedara en 1978 a Chamorro: «Trabajo continuamente, con muchos cuadros
entre manos a la vez. Tengo un primer impulso instintivo, y luego medito cada paso.
Leo literatura, poesia, escucho musica, como un entrenamiento espitituabe
mismoafio le concreta a Amon mas prolijamente sobre la alternancia de momentos
de laboriosidad y descanso reparador:

«P. ¢ Como se compagina esa violencia, ese signo provocador, subversivo, de su obra, con el

caracer metodico, retirado, casi anénimo de su vida?

R. La placidez de mi vida no es mas que un ahorro, una reserva de energia; aquella energia
gue quiero centrar de lleno en mi obra. No se deben derrochar tontamente las fuerzas. Esto lo sabia
muy bien Picasso. Recuerdo que alla, por los afios 20, desaparecia los viernes, sin que nadie le
volviera a ver el pelo hasta el lunes siguiente. ¢ Adonde iba Picasso?, se preguntaban muchos de sus
amigos. jAdonde iba a ir! a reservar energias, a recuperarse, para entregarse de nuevo al trabajo.

P. Usted suele denomintiabajo a su actividad creadora. ¢Equivale su quehacer a una
jornada laboral?

R. El trabajo, no la idea preconcebida, es el medio natural de la creacion. Aquello que decia
Machado: “Se hace camino al andar”. Ya lo creo que mi quehacer diario es una jornada laboral, hasta
tal extremo que cuando pierdo una hora (a causa, por ejemplo, de una cita imprevista), la recupero
luego en el taller. Trabajo como hay que trabajar y me concedo algin premio si creo que me lo he
ganado. Incluso en los dificiles afios cuarenta, cuando estaba plenamente entregado a mis

Constelacionessi algo me salia bien y no sin esfuerzo, me decia a mi mismo: “Joan, te has ganado un
café con una ensaimada”. Y dicho y hecho: me iba a la calle, lo tomaba y volvia artiler.

Miré ingste el afio siguiente (1979) sobre su intensa jornada de trabajo y
preparacion cultural:

«Siento la misma ilusién creadora que toda mi vida, mi aportacién a la pintura ha sido

trabapr y luchar dia a dia, sin descanso, todo lo que he hecho ha sido trabajar como un jardinero..., me
suelo levantar [lo dice por despertar, pues se quedaba en la cama pensando y trabajando, como le
cuenta a Raillard en s@onversaciones con Mif@ las cuatro de la mafana, entonces las imagenes

vienen a mi cerebro. Muchas veces aprovecho estos momentos para hacer esbozos y dibujos. Me le-

334 permanyer, LUna jornada de trabajo en el estudidA.VV. Joan Mira “Los Cuadernos del
Norte”, Oviedo, v. 4, n°® 18 (marzo-abril 1983): 46-48.

335 Miré. Declaraciones. Documental de Chamol@d. 1978. n° 55.

336 Amé6n, S.Joan Mir6: “Tengo una gran confianza en la fuerza creadora de la nueva Espafia”
“El Pais” (4-V-1978) 26-27.
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vanto a las nueve y desayuno. Bajo a mis talleres y trabajo hasta las dos. Almuerzo, descanso diez o
quince minutos en mi butaca y luego leo correspondencia y periddicos. Sobre las cinco bajo otra vez a
los talleres y me quedo trabajando hasta las nueve, en que subo a casa a cenar. Leo poesia, y sobre la

medianoche me acuesto. (...) [Sigue buscando] lo que es puro, poético, sincero y libre (...) [y sigue]

cuidando la maquina para que dure el mayor tiempo p03|3b317e.

En su ulimo viaje a Paris, en octubre de 1979, su agenda esta repleta de
actividades: ver exposiciones y museos (Pompidou, Picasso, Louvre), conocer el
emplazamiento en la Défense de un conjunto escultérico en el que trabaja, visitar
talleres de grabado, fundicién (con Joan Gardy Artigas) y vaciado (Haligon), asi
como el vidriero Charles Marcq, su marchante Maeght y el equipo de la galeria,
comer con su amigo el critico Sweeney, e incluso tiene tiempo para pensar en
suscribirse a un diario francés porque sigue interesado en la actualidad: «Imprenta.
Senlis. Reims. Défense. Picasso. Pompidou. Foinet-Odom. Haligon. Praticiens [¢ para
recibir sus inyecciones?]. Fondeurs. Joanet. Mir6-Louvre. Gandena. Maeght-Lelong.
Cité Fusains» (FIJM 11196a). «dinar Sweeney. Anar Galeria. Suscriure a un diari
frances. Pensar plana, cartré taques color vista casa La Moigne» (FIJM 11196b). Y
los testimonios nos corroboran su estado de lucidez y afan de estos afios.

Y dos afios después (1981), muy cerca del final, ya casi sin fuerzas fisicas,
muestra la misma obsesion por el trabajo:

«Me vuelco apasionada, obsesivamente, en mi trabajo. Es mi evasion, mi gran y segura

victoria de una realidad que demasiado a menudo detesto por la cantidad de quebraderos de cabeza
que en tantos sentidos me asedian.
¢, Qué le aconsejaria a un artista que empieza? Pues..., muy sencillo: que bajo ningun

concepto deje jamas de trabajar con honradez, y que todo lo demas le tenga absolutamente sin cuida-

d0.>>338

3. La vida familiar y la amistad.

La familia es su principal refugio, como siempre, y con los afios, sobre todo
en la etapa de 1976-1983, se fue recluyendo mas y mas en su ambito familiar mas
restringido, el escenario ideal para que Mird pudiera entregarse a crear su arte con
todas sus ya menguantes fuerzas. Los testimonios de su esposa, hija y nietos abundan

en esta paz familiar aparentemente sin otros contratiempos que el deceso de su

337 Mir6. Declaraciones. cit. Galbete, Chatms pimeros 90 afios de Joan MiréLos sitios”,
Girona (20-1V-1983). FPJM H-4487.

33 permanyer, L. Entrevista a Mir&l arte ha de volver a la pureza de sus origeifEschable
entre mayo y diciembre, 1981). Sirvié de prélogdistoria del arte ed. Carroggio. 1987.
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hermana Dolors en Barcelona el 15 de mayo de 1980 a los 83 afos. El centro de su
vida afectiva era su esposa Pilar.

El primer nieto, David Fernandez, fallecido el 13 de enero de 1991, declara
(1983) que su abuela ha sido “el angel de la guarda™: «Es el cerebro. La responsable
de las pequefias y de las grandes decisiones. Su tino es proverbial. Es la perpetua
vigilante. No recuerdo ni un solo momento en que no haya estado ella prég&nte>>.
Ella £ preocupaba de todo: la economia doméstica, la alimentacion y la salud de su
marido, la limpieza del taller, la correspondencia con los amigos, la recopilacion y
ordenacion de las criticas... Mir0 lo reconocia sin ambages y al respecto su cufiado
Lluis Juncosa explica algunas anécdotas sobre el carifio del pintor hacia su esposa:

«Miré escribié en el menu del banquete de bodas: “A la meva esposa, per a mai més no
sepaar-me’n i estimar-la infinitament més cada minut de la vida. Joan.”. Pilar escribi6 al dorso de una
foto tomada en el banco de la Xineta en Villa Enriqueta: ¢Veus, quina cara més de satisfeta que faig?
Es perqué estic al teu costat i aix0 tota la vida seré ben feli¢, per estar ben a prop teu, perque t'estimo
tant! (23-VIII-1929)". En el cincuenta aniversario de Pilar le envié un ramo de flores, con la dedica-
toria: “Amb milions de besades a la meva doneta” (18-VI11-1954), y el 12 de octubre de 1955, dia del
Pilar, le envié un regalo con la dedicatoria: “Estimant-te cada dia més”. Cuando estaba a punto de
morir, pidié papel y lapiz para escribir: “Pilar, t'estimo molt**°

Su Unicahija, Maria-Dolors Miré (fallecida el 26 de diciembre de 2004),
ofrece en sus frecuentes entrevistas un calidoscopio muy rico de la personalidad del
artista. Declara (1988) que «Era un hombre muy sensible, emotivo, sentimental,
cargado de buena fe. Vivia un poco en la luffasn otra (1988) precisa:

«Eraun gran hombre y un gran artista. Vivia muy tranquilo, porque era muy burgués y
sosegdo, nada bohemio. Recuerdo su forma de proceder, que era ordenada y metdédica, como un
director de banco y todo lo contrario de como uno se imagina un artista.

Con sus amigos era muy abierto; con los que no conocia o con los que no le gustaban, era
timido, ensimismado, apenas pronunciaba palabra.

Estabamos muy unidos, teniamos los mismos gustos y aficiones. Era muy buen padre, muy

serio y muy conservador. También era muy buen marido, la idea del divorcio [se refiere al divorcio de

su segundo marido, Teodor] hubiera sido dramatica en su.t¥a

Afade (1993)

339 Baltasar, Basilio. Declaraciones de David Fernandez Mitéieto de Mir6 explica cémo
transcurre la vida del artista después de la enfermetablPais” (20-1V-1983). FPJM H-4460. Lo
atestigua un album familiar color sepia que los nietos hojean con frecuencia.

30 Juncosa, L. Auntsper a una petita biografieenEstel 2000: 42.

%1 Mir6, M. D. Declaraciones. “Ultima Hora” (7-V111-1988).

342 Mir6, M. D. Declaraciones. “Lecturas” (6-V11-1988) 30-33.

154



«Era un hombre que me intimidaba un poco, porque era muy serio. También era muy
sensilte e introvertido; hablaba poco. Sélo me regafio una vez, jy fuerte!, pero es que estaba muy
nervioso porque estaba a punto de estallar la Guerra Mundial y eran tiempos muy dificiles.

De bohemio, nada. Tenia ideas muy conservadoras y usaba dos personalidades: una como
artista y otra como hombre. Se levantaba muy temprano para pasear por el campo, hacer gimnasia y
jogging, sobre todo cuando era joven. Le encantaba leer y escuchar musica, estar con buenos amigos y
con la familia.

Mis hijos cuando eran pequefios pintaban pero luego no hubo manera. Yo les animaba, pero

era indtil. Y mi padre no se metia en eso nunca; decia que era una cosa muy particular, que cada cual

. 343
era como eray eso venia o no venia.

Recueda (1993) el afecto paternal tanto en la infancia como en su madurez,
su discrecion en el seno familiar sobre los temas artisticos, su perfecta relacion de
convivencia burguesa con Pilar...:

«C’était un trés bon peére, a tous les points de vue. Il était trés affectueux, et il s’est beaucoup
occupéde moi.

[Los mejores momentos fueron] Quand j'étais enfant, il avait beaucoup de patience avec moi,
il m'emmenait le dimanche visiter les musées et il m'expliquait le contenu des tableaux, ou au cirque
ou chez le dentiste, il était Ia prés de moi.

[Sobre la relacion de sus padres] Comme ils étaient trés différents I'un de l'autre, cela
marchait trés bien. Elle a vécu un marriage trés bourgeois et conventionnel, a I'ancienne. Cela n’arrive
pas trés souvent dans le milieu de l'art.

[Sobre la discrecién en el ambito familiar respecto al arte] Il était tres réservé, naturellement,
plongé dans son travail. Il n’en parlait jamais en famille. Seulement avec Jacques Dupin ou Daniel Le-

long, je crois. Les artistes sont ainsi, un peu énigmatiques. Mais il avait toujours du temps pour moi et

N 344
pou ma mere?

En 2001 apumtsu caracter idealista, modesto y generoso y menciona dos de
los mas conocidos rasgos de su caracter, la elegancia y el buen apetito:

«(...) Era un catalanista convengut que Barcelona aniria endavant. (...) Era molt generés.
Sempreho va ser, i molt idealista. Va ser una gran persona, un bon pare i un bon marit. Els seus Unics
capricis eren vestir bé i les llaminadures. Era molt llaminer. No I'interessaven els diners, ni els bancs,
ni les cases luxoses. Es conformava tenint les necessitats cobertes i no tenia ambicié de diners

(3%

3 Mir6, M. D. Declaraciones. “TELVA”, Madrid (I11-1993).

344 Lafaye. Mird, la constellation de Majorque“Connaissance des arts”, 501 (XII-1993):
declaraciones de M. D. Dolors Mir6 en 58.

35 Mir6, M. D. Declaraciones. cit. RoglaRundadé JoanMiré. 25 anys 2001: 167.
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Ya se ha comentado su estrecha relacion con los nietos, que ademas le traen
sus jovenes amigos. Su segundo nieto, Emilio Fernandez Mir6 (1993), explica la
relacion con sus abuelos:

«Por la muerte de mi padre [1964] mi hermano David y yo pasamos a vivir con los abuelos.

Yo estive en su casa de los diez a los dieciocho afios. [Pero nunca fue un padre para ellos, sino] Un

abuelo. En cambio la abuela nos ejercia de madre, tanto a nosotros, como a él. El control de los gastos
dependia de la abuela. La buena marcha de nuestros estudios, también. Joan Miré vivia en una nube.
Se preocupaba de su mundo pictérico, de sus cosas, de nada mas.

[Se dejaba mimar] Claro que si... (Se comportaba como un egoista, porque era consciente de
la importancia de su obra y no queria distraerse ni con nada ni con nadie... A medida que envejecia,
mas y mas se ensimismaba en su mundo creativo. La vida acabé siendo un dialogo entre las telas y él.

[Nunca le narré cuentos infantiles] No. Y no lo recuerdo porque jamas me los cont6. No le
veo en ese papel...

[En la mesa hablaban] De pocas cosas. Mi hermano David y yo habldbamos, y él nos
escuchaba. Nos observaba, mas bien. De todas formas, no era esa persona taciturna que mis palabras
pudieran dar a entender. Pasaba que nosotros dos apenas sabiamos de pintura. A David le gustaba la
literatura y a mi la musica, y el hombre asistia a nuestras conversaciones como si fuera el convidado
de piedra. No obstante, la musica le interesaba. No le digo cuando se subia a mi cuarto... Que igual
nos estdbamos cuatro o cinco horas escuchando mdusica barroca o rock. No se cansaba. Sentia una
enorme curiosidad por todo...

[Niega que Mird fuera un genio con mentalidad kagiguer para resolver los problemas
cotidianos] Ya lo creo. De tener este tipo de mentalidad que usted cita hubiera solucionado multitud
de pequenfas cuestiones. Y fijese, era tan in(til para enfrentarse a los aspectos practicos de la vida, que
dudo que supiera cuales eran las monedas que estaban en circulaciéon. La abuela no le dejaba ni dar
propina, porque igual daba una ridiculez como el billete mas grande. Prescindia del valor material de
las cosas.

[Admite que se preocupaba por las pequefas cosas que conforman el orden social establecido
0 por concepciones morales que debieran quedar fuera de su mundo de abstraccién] Bueno, en cierto
modo es asi. Lo que pasa es que paralelamente a este hombrecito, surgia el otro, el creador, el
inconformista. Al morir, sus concepciones artisticas seguian siendo absolutamente revolucionarias. De
otra forma ¢ cémo se entiende que sus Ultimas telas hayan sido tildddastdixospor un concejal
[Nicolau Llaneras] del ayuntamiento de Palma?

David y yo fuimos de los pocos que tuvimos ese privilegio [verle trabajar en su taller].
Admito que fuimos dos nifios muy afortunados. [Pero no le ensuciaban las telas] jNo nos hubiéramos
atrevido...! Bien sabiamos que, cuando él trabajaba, no podiamos hablar, ni casi movernos... De todas
formas, contemplarle era, ya de por si, todo un espectaculo. Se sentaba en un taburete, ante la tela, y
se pasaba horas y horas pensativo, sin mover un masculo. A veces transcurrian semanas enteras sin
hacer ni un pequeftaurotatxa..

(...) Mir6 esta por encima de las celebraciones, y si yo participo en los actos de este

centenario es porque contraje una deuda moral con él. Al margen del pintor, al cual admiro, Joan Miro
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es el abuelo con el que convivi. Una vez, que acepté someterme a una operacion sin lloriqueos, me
regalé un dibujo con la siguiente dedicatoria: “Per a Emili. Per la seva valentia el dia que li tragueren

les amigdales”. Y eso no se olvida. Lo guardo como un tesoro. Ni él ni yo éramos personas de besos.

. . 346
Pero eso si, nhos dimos un abrazo, un gran abpaZo...

Emilio Fernandez Mird explica en otra entrevista (1993) que Miro solia jugar
con sus nietos al futbol en el patio de su casa, le gustaba que jugaran al escondite
mientras €l dibujaba grafitis en Son Boter e incluso les permitia el acceso al estudio
mientras trabajaba, algo que siempre les habia prohibido a su mujer y su hija. Y
recuerda los viajes al extranjero con sus abuelos: a Paris, al sur de Francia o a otros
lugares de Europa, aunque no le acompanaron a EE UU. Su vida junto a ellos
comenzo realmente cuando su padre murié a los 38 afios, el 19 de agosto de 1964 en
un accidente de coche.

«Un afo después mi madre se volvio a casar [en 1966]. La casa en que habiamos vivido has-

ta erionces le traia malos recuerdos y decidié irse a vivir a un atico en el centro de Palma. Pero yo
odio el asfalto y preferi quedarme a vivir aqui con mis abuelos [apunto que es dudoso que a su corta
edad lo decidiera]. De aquellos afios conservo miles de horas de conversaciones. Miré era una persona
muy normal. Introvertido y reservado con quien no le interesaba y alegre y dicharachero con las per-
sonas que eran de su agrado. De todos modos, él preferia escuchar y preguntar. Hablabamos de todo,

de caza, de politica, de musica... Pasabamos horas metidos en una habitacién escuchando discos de

todo tipo, desde Schubert hasta Jimmy Hendrix. Era un hombre muy abidfto.

El tercer nieto, Joan Punyet Mir6, vivié toda su infancia junto a él (tenia 15
aflos cuando su abuelo murid) y recuerda (1994) que era «alguien que nos miraba y
reia mientras jugabamos, pero casi nunca participaba en nuestros juegos, mante-
niéndose siempre distante, absorto en sus pensamientos, en su trabajo. La suya es
para mi una presencia constante, pero no tanto por el reconocimiento universal a su
obra, sino por el papel definitivo que, a la postre, ha jugado él en mi formadé&ion.»
Y en otra ocasion Punyet afiade que estaba siempre obsesionado con su trabajo,
durante el cual no queria que le molestasen: «No tenia un contacto real con la vida

cotidiana. Estaba en su mundo, y totalmente ausente del mundo que le rod2aba.>

346 Capella, Llorenc. Entrevista a Emili Fernandez Mir6. “Ultima Hora” Brisas, 299 (10-1-1993)
20-23.

347 Fernandez Mir6, Emilio. Declaraciones. “Panorama” (26-1V-1993). Emilio habia nacido en
1956y tenia 8 afios cuando su padre fallecié pero la revista le pone 9.

348 punyet, Joan. Declaraciones. “Diario de Mallorca” (19-1-1994).

39 Ros, Cristina. Entrevista a Joan Punyet. “Diario de Mallorca” Cultura (21-1-1994).
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Las relaciones de amistad constituyen una imprescindible fuente de energia
vital para Mird. Maria Dolors Mir6 (2001) explica: «(...) Ell era un amic dels seus
amics i en tenia pocs i molt bons. De bo, de bo, dos o tres, com en Sert 0 en Joan
Prats, que era com un germ&3Hasta el final guardaré inquebrantable fidelidad a
sus mepres amigos, pese a la distancia que podia separarles, salvo cuando le
decepcionaban, pues entonces reaccionaba con una creciente frialdad hasta que ya
sélo quedaba la cortesia de unos saludos. Sobre su relacién con Prats, Sert y tantos
otros abundan las pruebas en la correspondencia, pero también se vale de sus obras
de arte para agasajar a los amigos. Por ejemplo, tenemos un dibujo dedicado hacia
1973: «A l'amic Foix. Mir6». Les dedica también su tiempo, como le demuestra al
poeta Rafael Alberti visitando una muestra suya en Réhasu generosidad llega
a presonar a las instituciones financieras, como cuando exigio a La Caixa, para la
que realizaba su logotipo, que concedieran