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Opino que la comunicaci6 entre les diferents cultures és una de les
coses més dificils d'aconseguir. [...] Per a mi, la pantalla [de cinema]
és un lloc de trobades. Per aquest cami podem veure altra gent,
congixer altres paisos i compartir les nostres emocions tots junts, riure,
plorar, patir i ser felicos.

KUROSAWA AKIRA

El futur del cinema sera masala.

VICENTE MOLINA FoIX






Introduccio

Introduccidé

Ja fa alguns anys que entre la cinefilia d’Occident es parla amb insisténcia dels
cinemes orientals, i no pas per caprici. “Los tltimos tres lustros [...] han visto como
paulatinamente se han ido abriendo mercados hasta hace poco impenetrables para una
sorprendente diversidad de producciones asiaticas” (Miranda, 2006: 63). Com a
conseqiiéncia d’aixo, ‘“el espectador actual se ha abierto felizmente a nuevas
experiencias cinematograficas que, siquiera al socaire de los éxitos de esas —hasta hace
poco irremisiblemente exoticas— cinematografias en los grandes festivales
internacionales, nuestras pantallas comienzan a brindarle con asiduidad” (Elena, 1999:
9). El resultat és que s’han obert possibilitats de canvi i noves perspectives tant en la
realitzacio de cinema com en el seu estudi, gracies als processos d’intercanvi (cultural)
que s’han iniciat.

No son pocs els analistes que opinen que “la mayoria de las conquistas estéticas
mas peculiares y atrevidas que nos ha ofrecido el cine en los Gltimos afios han sido
realizadas [...] por el cine oriental, cuya mirada resulta mas nitida y menos contaminada
que la de Occidente” (Quintana, 2006: 20-1)*, i que “Las cinematografias de Japon,
Hong Kong y Corea se han convertido en epicentros de una revolucion estética de
multiples facetas: su concepto del medio pasa por someter el lenguaje del cine a una
constante tension conceptual y formal.” (Costa: 2001: 6) Per a aquest darrer critic, el
secret de la bona salut del cinema que ens arriba d’Orient resideix tant en la seva

condici6 d’art sustentat en una tradicié solida “como en una apertura de miras que no ha

Y1 ho justifica aixi: “Desde Taiwan o Corea nos llegan discursos sobre los excesos del neocapitalismo,
sobre los inciertos horizontes de la juventud y sobre los nuevos discursos generados por la alienacion que
resultan bastante mas incisivos que los discursos sobre los perdedores del suefio americano que produce el
cine independiente.” (Quintana, 2006: 20-1)
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Introduccio

intentado bloquear la contaminacion por parte de estéticas externas.” (Costa: 2001: 6)
En un mon globalitzat com el que vivim, les narratives locals es contaminen per
elements exotics fruit de la inevitable interculturalitat, i aquesta “migracion de formulas
estéticas no cesa de proponer una serie de intercambios simbdlicos que se han
transformado en una parte esencial del cine contemporaneo” (Quintana, 2008: 7). Des
d’aquest moment, “el atlas del cine queda mejor definido por los encuentros formales o
estilisticos que por las nacionalidades.” (De Lucas, 2008: 17) Uns encontres que
condueixen a la hibridacio, entesa no com a “synthesis between races or traditions, [or
as] some middle or mediatory term in which traits from both sides of the border are
selected and combined. Nor is it the situation of multiple personalities or of the
polyglot, in which we pass effortlessly from personality A to personality B and back.”
(Jameson, 2010: 316) Més aviat, Jameson explica aquest intercanvi amb 1’analogia d’un
gen al qual s’insereix un element caracteristic d’un altre; el nou gen no €és ni el de base
ni el donant, pero al principi és indistingible dels altres fins que impacta en
I’ecosistema.? T no es tracta, d’un procés fruit d’un contacte natural, sin6 d’una activitat
manufacturera.

De manera que la qgliestié de les relacions cinematografiques entre paisos té un
abast molt important, i planteja preguntes que teorics i aficionats del cinema hem de fer-

nos amb rigor:

jacaso son éstos los vientos, vientos ultramarinos, de renovacion del cine contemporaneo, un
cine postmoderno, neobarroco, probablemente ahogado en sus propias formulas? Si es asi, sin
duda convendria prestar mas atencion a estas cinematografias emergentes y, alternativamente,
proceder a una reevaluacion de las grandes tradiciones de las cinematografias periféricas.
Porque, aunque no lo fuera, aunque estos atisbos no cuajaran en una renovacion profunda del
cine contemporaneo, al menos serviria para enriquecer nuestra sesgada vision de la historia y del
cine y, sobre todo, para promover un mejor conocimiento mutuo, un entendimiento intercultural,

que en los tormentosos tiempos que corren [...] no esta en absoluto de mas. (Elena, 1999: 45)

2 Jameson veu aquest tipus de transferéncia en films com Happy Together de Wong Kar-wai, on un
familiar arquetip argumental és traslladat a un escenari no habitual. En el film es barregen Hong Kong i
Buenos Aires, pero tots dos mantenen una estranya autonomia. El més interessant del film és que a pesar
que “On the stereotypical or ideological cognitive mapping of the global system today, everything passes
through the United States on its way elsewhere [...] Happy Together interrupts this stereotype and shows
us a mysterious interconnection between cultures which falls outside the conventional scheme and forces
us to invent new maps of the current world system.” (Jameson, 2010: 319)
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L’arribada sense precedents de cinema originari de terres llunyanes és (tot i les
reserves que es puguin tenir®) un fet cultural de gran valor que ens ha de permetre
eixamplar els nostres coneixements i les nostres mires sobre I’art cinematografic. En
una societat (occidental) com I’actual, on la paraula ‘globalitzacio’ és a I’ordre del dia
(a pesar que hi pugui no haver un consens sobre el seu significat), on els adolescents
llegeixen més manga que comic europeu (i ho fan amb el sentit de la lectura invertit, de
dreta a esquerra) i on els blockbusters americans miren al cinema d’acci6 de Hong
Kong, I’arribada de cinema d’Asia planteja una pregunta: “;De qué modo la critica
puede repensar el cine a partir de esta importante mutacién generada por este
significativo proceso de descentralizacion?” (Quintana, 2006: 21) Simplement afirmar

la hibridacié no és suficient.

Notions of hybridity [...] have been criticised by many for erasing history, substantialising the
autonomy and purity of original cultures, and for obfuscating the concrete relationships of
political domination and economical exploitation. [...] The focus on cultural hybridity and
transnational flows also tends to reinforce as unproblematic the centrality of geographical
locations and physical boundaries in the construction of the national, the international and the
transnational. (Yoshimoto, 2006: 259)

En els darrers anys ha fet fortuna dintre dels estudis cinematografics la idea d’un
marc teoric basat en la transnacionalitat cinematografica.” Aquesta nova tendéncia ha
estat encoratjada “by a wider dissatisfaction expressed by scholars working across the
humanities (in particular sociology, postcolonial theory and cultural studies) with the
paradigm of the national as a means of understanding production, consumption and
representation of cultural identity (both individual and collective) in an increasingly
interconnected, multicultural and polycentric world.” (Higbee; Lim, 2010: 8) Aixi com
per I’evidéncia (cada cop més acceptada) que el cinema és i ha estat un fenomen

global.®

% S’ha de recongixer que, malgrat el considerable auge del fenomen, comparativament es manté entre
nosaltres en un nivell minoritari. L’any 2010 —segons dades del Ministeri de Cultura— a 1’Estat espanyol
el 38% de les estrenes cinematografiques van correspondre a produccions dels Estats Units d’America
(que van atreure el 69% dels espectadors), el 54% a pel-licules de la Uni6 Europea (amb el 30% de
I’audiéncia) i només un 8% a cintes provinents de paisos de la resta del mon (que van ser vistes per
menys de I’1% dels assistents a les sales comercials). A Franga, en canvi, I’tltima dada és un 16,7%.

4 La prova més clara és ’aparicié d’una revista d’estudis académics sobre el tema, titulada, precisament,
Transnational Cinemas (el seu primer namero és de I’any 2010).

> Efectivament, el cinema s’ha caracteritzat des dels seus inicis per una certa tansnacionalitat tant en el
nivell de la produccio (equips de treball de diferents paisos; coproduccions internacionals) com en el de la
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‘Cinema transnacional’ sembla haver-se imposat a ‘world cinema’, un altre dels
termes en boga darrerament. Per a Lucia Nagib, aquest Ultim es pot usar com un enfoc
en els estudis filmics (més que no pas com una definicid): “World cinema is simply the
cinema of the world. It’s not a discipline, but a method, a way of cutting across film
history according to waves of relevant films and movement, creating flexible
geographies™®. Perd “the ostensibly neutral observation of “World Cinema” as a fact of
the contemporary world needs to be situated within the larger historical context of
European imperialism and of similar attempts by the colonial powers to impose
ostensibly “universal” categories on the world at large.” (Roberts, 1998: 76-7) Llavors
la categoria de world cinema ja no és tan natural ni innocent com sembla a primera
vista. Roberts afirma també que repensar aquest concepte implica ressituar el cinema en
el context més ampli de la industria cultural global. “This means treating film [...] as
part of a larger continuum of media today, from travel writing to fashion to popular
music, which articulate Euro-American responses to —and in certain cases [...] seek to
reassert control over— the new multicultural realities of the postcolonial world order.”
(Roberts, 1998: 78) Es el que fa Chaudhuri, per al qual el concepte de world cinema
“encapsulates the dispersed and decentered model of film production and distribution
that increasingly prevails, especially if it is used to emphasise the enterplays between
national, regional and global levels of cinema” (Chaudhuri, 2005: 11-2). El que vol dir
¢és que ja no podem parlar, per exemple, d’un cinema europeu o d’un cinema asiatic
com a entitats independents, que viuen realitats al marge, sind que tots formen ara part
d’un mateix conjunt accessible per a tothom.’

Malauradament, aquesta no e€s sempre la perspectiva adoptada. Com reconeix
Nagib, “However common it has become, the term ‘world cinema’ still lacks a proper,
positive definition [...] Despite its all-encompassing, democratic vocation, it’s not
usually employed to mean cinema worldwide. The usual way of defining it is restrictive
and negative, as the ‘non-Hollywood’ cinema”. Encara més especificament, el world

cinema s’acostuma a entendre com un cinema d’autor o artistic, fet per directors de

distribucio i recepcid; tot i aixi, ha estat a partir de I’auge d’idees com la de globalitzacié que aquest fet
s’ha comengat a veure com un factor determinant del sentit d’un film.

® Declaracions de Lucia Nagib, directora del Center for World Cinemas de la University of Leeds, al diari
de la universitat: veieu “A new wave of world cinema”. The Reporter. The University of Leeds newsletter,
num. 507, 3 de maig 2005. Disponible en Web: <http://reporter.leeds.ac.uk/507/s6.htm> [Consultat: 7 de
setembre 2007]

" Es tracta més aviat d’un procés que d’una realitat, perqué¢ —com ja he apuntat— tot i que el flux és
bidireccional, encara hi ha més transit en un sentit que en d’altres.
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reputacio internacional. “It is also sometimes understood as those cinemas from around
the world, which develop in resistance to —but not necessarily or only in resistance to—
or in any case, trying to assert themselves within the dominant forces of a global film
market.” (De Turégano, 2002: 3) D’altra banda, més enlla de les implicacions
ideologiques d’un terme tan globalitzador com ‘world cinema’, “one might also wonder
about the analytical usefulness of a conceptual category which —in the sphere of film
production, at least— includes potentially everything.” (Roberts, 1998: 77) ®
“Transnacional’, per tant, sembla una opci6 més valida perque “is more attuned to the
scale, distribution and diversity of [...] exchanges and their impact at a local level as
well as an understanding that they may have effects within and beyond the nation-state.”
(Higbee; Lim, 2010: 12)

L’ampli espectre de temes que s’han relacionat amb el cinema transnacional,
pero, tambe ha despertat dubtes sobre la seva definicio exacta. “[T]o date the discourse
of cinematic transnationalism has been characterized less by competing theories and
approaches than by a tendency to use the term ‘transnational’ as a largely self-evident
qualifier requiring only minimal conceptual clarification.” (Hjort, 2010: 12-13) Massa
sovint, el terme funciona “as shorthand for a series of assumptions about the networked
and globalized realities that are those of a contemporary situation, and it is these
assumptions, rather than explicit definitions, that lend semantic content to
‘transnational’.” (Hjort, 2010: 13)

De manera que es fa necessari aclarir, delimitant-lo, el concepte, per tal d’evitar
només al fet que uns estudis transnacionals del cinema poden ser capacos de copsar
aspectes fonamentals de la construccid de les pel-licules que passarien desapercebuts a
perspectives més limitades, sind que ens serviran tambeé per a contestar “the Eurocentric

tradition in film studies” (Zhang, 2007: 29), que tant de mal ha fet a la historiografia del

8 Alguns autors han preferit fer-ne un Us restringit, allunyat de la practica habitual. El propi Roberts en
limita I’aplicacio per a films com Baraka (1992, Ron Fricke) o Powaqqatsi (1988, Godfrey Reggio), que
comparteixen “an awareness of globalisation and of the new cultural formations of the postcolonial world
order as well as an attempt to encompass these within a globalizing vision of “the world”.” (Roberts,
1998: 63) Mentre De Turégano es refereix només a les coproduccions entre el Nord i el Sud. Aquestes
coproduccions “participate in creating an aesthetic of global mapping, helping spectators situate
themselves into a global space. Under their specific conditions of production we find a processes of
leveling — or shall T say attempts to ‘perfect’ — identity and a flattening of politics and film language,
making the consumption of these films more palatable and more accessible for greater numbers of
spectators.” (De Turégano, 2002: 9) Aix0 passa perqué aquest cinema existeix “in a semi-autonomous
world associated to a public politics of culture linked with market factors. Its social function has less of a
liberatory value than one of a global mapping device.” (De Turégano, 2002: 9)
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cinema amb la seva sistematica marginacié de totes aquelles tradicions filmiques
considerades perifériques. La present tesi es proposa, entre d’altres objectius que es
detallaran a continuacio, contribuir (no és feina per a un Unic investigador) a aquesta

tasca.

Estructura del treball, objectius i metodologia

Amb la intenci6 de fer el tema més entenedor i de construir el discurs
progressivament, he decidit dividir el treball en tres parts. En la primera, Contextos, em
centraré en la descripci6 d’un fenomen del context cinematografic actual que posa en
evidencia les relacions de tot ordre que s’estableixen entre les diverses cinematografies
del mén (ja veurem on es troben les fronteres entre aquestes i com es travessen), alhora
que obre perspectives de futur gracies a la seva present evolucio: es tracta de la ja
referida internacionalitzacié dels cinemes asiatics, i la seva especial imbricacido amb
Occident, fins ara el centre del mén del cinema. No s’ha de tractar d’una simple relacio
de manifestacions, sind que procurar¢, a més, que aquesta sigui explicativa. L’atencid
no només als origens sind tambe al precedents del fenomen ens hauran de donar les
primeres pistes sobre el funcionament i el significat del mateix. Comencaré rastrejant
aquells moments i ambits que van ser claus per a la seva explosié i conformacid (el
desembarcament a Europa de cinematografies com la xinesa i la iraniana a finals dels
vuitanta; el canvi de tendéncies en els festivals internacionals de cinema; 1I’aficid a
productes culturals asiatics com els manga japonesos, i I’auge del cinema de génere, tan
conreat per les industries de 1’Asia). A continuacio, caldra també fer una repassada als
factors que I’han possibilitat, com ara la globalitzaci6 del mercat cinematografic,
especialment en el sector de la distribucio; la fragmentacio de les audiéncies, i la recerca
d’una nova modernitat per part de la critica occidental, sense oblidar, és clar, el
floriment d’algunes cinematografies asiatiques. Finalment, s’observara [’impacte
d’aquestes pel-licules llunyanes en el cinema d’Occident, a través de les
transformacions experimentades en la produccio d’alguns géneres.

La segona part del treball, Conceptes, és més tedrica, i entra ja de ple en el nucli
argumental de la tesi. Parteix d’una pregunta: qué hi ha en joc en la idea d’una
transnacionalitat cinematografica? Es imprescindible comencar parlant de la qiiestio

d’allo nacional aplicada al cinema. Es tracta d’un debat obert als anys vuitanta
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(especialment per académics britanics) i tancat en fals poc després. Darrerament hi ha
veus que reclamen reprendre’l davant I’'imparable aveng de les discussions al voltant
d’allo trans-nacional o, fins i tot, post-nacional, i la sensaci6 d’haver obviat alguna
etapa intermeédia, o d’estar sobrevalorant alguns dels processos associats amb la
postmodernitat (una realitat poc clara en si mateixa). Hi ha tota una serie de factors que
han problematitzat la categoria de cinema nacional. “One of these is the increasing
permeability of national borders. This phenomenon is being generated by the
acceleration of global flows of capital and shifting geopolitical climate [...]. Another
factor is the vast increase in the circulation of films enabled by technologies such as
video, DVD, and new digital media, and the heightened accessibility of such
technologies for both filmmakers and espectators.” (Ezra; Rowden, 2006: 1-2)

En el fons, aquests dubtes revelen I’existéncia d’un fenomen més general que, si
bé s’ha donat sempre, en els darrers temps s’ha incrementat exponencialment, com és el
dels intercanvis culturals, la sovint invocada interculturalitat. Entesa com un paradigma
de la comunicacié entre cultures que posa “I’¢émfasi en I’intercanvi, la coexisténcia i la
convivencia, sense excloure’n el conflicte” (Beltran, 2005: 75), és un marc idoni per al
cinema, doncs en aquest, com en la resta d’arts, “hi podem trobar un espai que reflecteix
sovint [...] D'intercanvi, les influéncies, la barreja. [...] Una part important de les
creacions artistiques son resultat de sintesis personals de contactes, influéncies matues i
mestissatges.” (Beltran, 2005: 89).

Logicament, haurem de continuar plantejant-nos com es vehiculen les
influencies en el cinema, i el paper que hi juguen els autors. EI de les influéncies és un
debat classic de la historia de I’art. Cal ser-hi curds, perqué la sobrevaloracié d’un
referent pot dur a conclusions precipitades i reduccionistes, que donarien com a resultat
un estudi poc rigoros i, per aixo, sense gran valor. En conseqliencia, la relativitzacié és
un plantejament necessari, perd que no ens ha de dur fins a ’escepticisme, doncs les
influéncies son un fet real i una practica generalitzada (potser ineludible), com es veura.

Pel que fa al problema de I’autoria —un classic també en els estudis
cinematografics—, sera observat al llarg de tota la seva evolucié teorica per tal,
primerament, d’identificar la figura de I’autor en una pel-licula, i posteriorment, de
dilucidar el seu grau exacte de responsabilitat sobre el resultat final del film, cosa que
ens dura a reflexionar sobre el pes de la seva col-laboracio amb I’entorn cultural 1 els

precedents artistics.
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Vist tot aix0 caldra també acostar-se a una questi6 fonamental, atés que ens
mourem constantment en el terreny de 1’exotisme, com ¢és la de les dificultats d’un
acostament teoric a les manifestacions culturals (en aquest cas, filmiques) vingudes de
contextos aliens al propi; o dit d’una altra manera, a I’inconvenient de la distancia
cultural. Existeixen dos handicaps majors que dificulten la labor dels estudiosos en les
esmentades condicions: es tracta de la falta d’informacio i d’estudis existents sobre el
tema als quals poden accedir (un problema estructural), i dels esquemes mentals
adquirits en la seva formacio (cultural), que els resulten poc Utils per a enfrontar-se a les
noves realitats (cinematografiques, en el cas que ens ocupa), perd que son dificils de
descartar (la ideologia pot ser un element de resisténcia), inclus d’identificar. Ambdos
seran denunciats fent us de les teories d’Edward W. Said sobre 1’orientalisme, i les
d’Ella Shohat i Robert Stam referents a I’eurocentrisme, aixi com de casos evidents
observats en la critica cinematografica que demostrarien que les idees d’aquests teorics
—no sempre argumentades des del cinema— s’ajusten al nostre ambit.

La tercera i Ultima part del treball, Casos, es proposa acostar-se a la idea i al
fenomen concret del cinema transnacional, adoptades ja totes les cauteles possibles.
Possiblement (i aqui llanco una primera hipotesi) haurem de limitar 1’abast de la
transnacionalitat cinematografica, atesos els dubtes i les relativitzacions que s’hauran
expressat anteriorment. “It would [...] be naive to assume that the transnational model
does not bring with ist boundaries, hegemonies, ideologies, limitations and
marginalizations of its own kind, or replicate those of the national model.” (Higbee;
Lim, 2010: 10) Per aquest motiu, d’un marc-teoric-de-referencia potser haurem de
passar a una aplicacié en aspectes particulars de estil filmic®; és a dir, no analitzarem
transnacionalment les pel-licules, sind la transnacionalitat de les mateixes.
Necessariament, arribats a aquest punt, ens convindra establir una tipologia de
pel-licules transnacionals, per tal de descriure i poder identificar acuradament el
fenomen, que sense dubte possibilitara I’aparici6 de gran quantitat de matisos. Com
diuen Higbee i Lim (2010: 10), “it is imperative not to theorize transnational cinema
only in the conceptual-abstract but also to examine its deployment in the concrete-
specific so that the power dynamic in each case can be fully explored and exposed.”

Aixi doncs, en darrer terme, em proposo I’analisi d’un cas, I’estudi de 1’obra d’un

® De tota manera, com diu Bordwell (1989: 12), “no single megatheory can comprehend the diversity of
cinematic phenomena”.
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cineasta'® que es pugui caracteritzar per la seva poética transnacional, i que ens ajudi a
entendre el fenomen a partir de la seva concrecio. L’escollit és el director nord-america
Jim Jarmusch, i ho és per una série de motius que donaré en el seu moment. Ara només
avancaré que m’interessa especialment la influéncia que ha pogut rebre del cinema
japonges, del qual n’és un confés admirador, i que comencaré exposant les evidéncies
d’aquesta relaci6 a través de les pistes (en forma de rastres en els seus films —com ara
cites— i declaracions) que el propi Jarmusch ha anat exposant a la llum publica. No ens
quedarem aqui, per suposat, doncs els resultats d’una recerca d’aquestes
caracteristiques, en si mateixos considerats, tenen un interés forca limitat. Com deia
Benedetto Croce (a Llovet; et al., 2005: 354-5) en la seva critica a la literatura
comparada positivista, “tales investigaciones han de ser clasificadas en la categoria de
erudicion pura y simple, y nunca se prestan a un tratamiento organico. Jaméas conducen
por si mismas a la comprension de la obra [...], ni nos permiten penetrar en el corazon
vivo de la creacion artistica.” Per aixo, el segiient pas sera I’analisi 1 comparativa de
I’estil cinematografic tant de Jarmusch com dels seus referents (els cineastes Kurosawa
Akira, Mizoguchi Kenji, Ozu Yasujird i Suzuki Seijun, per ser el mes recurrents), a la
recerca de concomitancies (aixi com de diferéncies) que després hauran de ser valorades
per tal de determinar si son fruit d’un reconeixement mutu (i fins a quin punt) o de la
casualitat.

Sospito que els resultats en aquest sentit no seran concloents, doncs tota
evidencia sera relativa i ens haurem de moure en el relliscos terreny de les intencions de
I’autor. El més probable és que Jarmusch no copii als directors japonesos que li
agraden, sin6é que la seva recerca en tant que artista estigui dirigida a coses semblants
(en part a causa dels vincles existents entre la modernitat filmica occidental i el cine/art
japones tradicional). De manera que, en Gltima instancia, aquest treball es proposa fer
una reflexié sobre la interculturalitat en el cinema partint de la comparativa entre
Jarmusch 1 cert cinema japones, que ha d’aportar la base material de les conclusions
més teoriques.

Faré també una exposicié del discurs intercultural que Jarmusch construeix en
els seus films —i la seva evolucié—, en el qual aquests elements japonesos encaixen i
prenen sentit. La reflexio sobre la interculturalitat que busco no estara centrada només

en els temes de raga i representacio (que acostumen a predominar en els estudis d’aquest

10 o . . . . . .,
Entenc ‘cineasta’ en un sentit ampli, com tota persona implicada en la produccié d’un film amb una
tasca creativa.
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camp), sind que girara també (i especialment) al voltant de la qlestio del llenguatge
filmic. Es tracta d’esbrinar si el cine pot fer-se estilisticament mestis. EI proposit ltim
és el d’identificar el cinema com un espai intercultural.

Altres objectius serien els de constatar la influéncia del cinema japonés a
Occident, i contribuir a una historia del cinema policéntrica, doncs I’estudi de tot aixo
ha estat, fins a la data, forca limitat. Els estudis filmics no s’han preocupat gaire de
I’analisi comparatiu entre cinematografies, més encara quan es tracta de les que estan
més allunyades (geograficament, pero sobretot culturalment) entre si. D’altra banda,
I’eurocentrisme (o hollywoodcentrisme, com en diu Robert Stam) que ha guiat ’analisi
del cinema ha pogut dificultar encara més aquesta tasca en relacido a I’estudi de la
influencia que els mal anomenats «cinemes periférics» hagin pogut exercir sobre els
mes centrats d’Occident. Aixi s’explica, per exemple, que a pesar que un reputat i
vetera cineasta com Wim Wenders hagi declarat que considera al japonés Ozu Yasujird
com el seu «Unic mestre», I’estudi en profunditat d’aquesta relacié s’hagi limitat —pel
que he pogut constatar— a un breu article (veieu Geist, 1983)*!. Tan sols s’ha prestat una
mica d’atencié al pes que certes produccions asiatiques de cinema de genere
(principalment d’accid) estan tenint en la industria de Hollywood, tema al qual s’ha
dedicat una monografia (veieu Donovan, 2008), de caire divulgatiu.

Davant d’aquest panorama, el meu treball vol contribuir, modestament, a
ampliar el camp de visio dels estudis filmics, no només en nom de la diversitat, sino
també preveient que la interrelacidé de diferents practiques cinematografiques
(impulsada per la convivéncia, a escala mundial, entre pel-licules de llocs dispars a qué
m’he referit abans) marqui en un futur el desenvolupament del llenguatge del mitja. A
més, en el context socio-cultural del moment, és important reconeixer la necessitat
d’aplicar aquest model intercultural a I’estudi del cinema, tant en la funcié d’objecte
(Panalisi dels discursos 1 els estils de les pel-licules) com en la de subjecte (o sigui,
I’aposta per una critica intercultural del cinema, que es fonamenti en els principis de
diversitat, igualtat, coneixement i voluntat de comprensié, que Ili permetin
desempallegar-se de la nociva influencia de les concepcions etnocéntriques de la cultura
tan cares a la teoria filmica, sobretot a Occident). Un acostament sense prejudicis a
expressions exotiques permetra fer-ne una valoracié no només més justa en sentit moral,

sind també fidedigna a nivell cientific.

11 ¢s més del que es pot dir en el cas d’altres directors influenciats per Ozu, com Aki Kaurismaki.
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Com he dit, no existeix una metodologia concreta amb qué afrontar aquest tipus
de reptes. Per0 aplicant una certa interdisciplinarietat podem arribar a trobar els recursos
necessaris. Hi ha alguns models disponibles en altres camps que seran d’utilitat, com les
teories de la comunicacié intercultural. EI meu treball s’acostara a aquest terreny a la
recerca d’eines i esquemes de treball. Es clar que la meva pretensié no és la de crear
aquesta metodologia absent, pero si ho és realitzar una analisi que hi tendeixi, usant els
models esmentats com a marc referencial general. En alguns punts, i per a proposits
especifics, també em serviré de métodes com el neoformalisme delineat per Bordwell i

Thompson, aixi com dels estudis postcolonials.

Parlar amb propietat

Aquest és un estudi realitzat, val la pena remarcar-ho, des d’un punt de vista
occidental, amb totes les assumpcions implicites que aixd comporta.*? I com que m’he
proposat exemplificar la practica d’un cinema transnacional sobretot a partir del dialeg
entre els cinemes d’Occident 1 els d’Orient, cal advertir que “Hay en esta distancia
transcultural un inevitable décalage, un deslizamiento de los sentidos, que justamente ha
dado lugar a mas de una polémica sobre la interpretacion de ciertos rasgos de estilo
tipicos” (Weinrichter, 2002: 11).

Es poden plantejar també reserves sobre els significats de paraules com ‘Orient’
i ‘Occident’. Molt sovint parlem —jo ho he estat fent al llarg de tota aquesta introduccio—
de «els orientals» 0 «els occidentals». “Esta sobregeneralizacién nos permite una
economia mental, ya que el estereotipo preconcebido facilita la explicacion de la
realidad.” (Rodrigo, 1999: 64) Perd0 no hem d’oblidar que representen realitats
complexes. Dificilment podem creure que idees com les de [’Occident i [’Orient fan
simplement referéncia a qlestions geografiques i de localitzacié. En realitat, “we also
use the same words to refer to a type of society, a level of development, and so on.”
(Hall, 1992: 276) Es per aixd que podem dir que es tracta d’idees, construides

historicament ** i amb unes funcions especifiques: 1) caracteritzar i classificar les

12 Eqtic parafrasejant a Roy Armes (1987: 1), que introduia el seu llibre Third World Filmmaking and the
West (una de les primeres i més profundes aproximacions als cinemes del Tercer Moén) amb aquestes
cauteloses paraules.

13 | a idea d’un Occident neix arrel d’un seguit de processos historics que operen en un lloc particular en
circumstancies historiques uniques. Com ens diu Hall (1992b: 278), I’emergéncia d’aquesta idea va ser
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societats en diferents categories, ajudant-nos a pensar; 2) condensar un nombre de
diferents caracteristiques en una sola imatge que ens dona una idea d’alld que diverses
societats, cultures, pobles i indrets son (actua, doncs, com un sistema de representacio);
3) proporcionar un model per a fer comparacions; i 4) proporcionar un criteri
d’avaluaci6 a partir del qual les (altres) societats son classificades i al voltant del qual es
generen sentiments positius i negatius. (Hall, 1992b: 277)

No es tracta, per tant, de territoris concrets amb unes poblacions afiliades, ni
tampoc de formacions culturals i socials unificades, sind que “it is only our essentialist
insistence upon its geographic and cultural uniformity that evokes [its] putative unity”
(Sakai, 2001: 72). Per suposat, es tracta de realitats socials, amb efectes reals com la
producci6 de sentit, doncs una idea aixi “enable[s] people to know or to speak of certain
things in certain ways. [...] It [becomes] both the organizing factor in a system of global
power relations and the organizing concept or term in a whole way of thinking and
speaking.” (Hall, 1992b: 278) Pero la seva realitat “cannot be independent of how we
name it, imagine it, and relate to it” (Sakai, 2001: 80), i1 el cas és que tant ’Occident
com I’Orient “can be defined in so many different and contradictory ways that we can
hardly persuade ourselves that its unity can ever correspond to some substance.” (Sakai,
2001: 81) Per tot aixo, quan parlo d’Occident i d’Orient en aquest treball ho faig per a
referir-me a dos mons entre els quals puguem entendre que existeix una distancia
(cultural), més enlla de les seves caracteristiques concretes, que en tot cas ja s’aniran
definint progressivament i cas per cas.

En aquest sentit, voldria fer aqui també un aclariment sobre la generalitzada idea
de Dexisténcia d’un cinema asiatic (0 cinema oriental, un terme més o menys
equivalent), forca problematica per tractar-se d’una expressi6é imprecisa. En certa ocasio
vaig conversar amb un professor corea del camp de la comunicacié. En comentar-li que
m’interessava 1’estudi del «cinema asiatic» em va mirar amb expressid d’estranyesa. No

comprenia per qué no feia distincio entre els cinemes de Corea (del Sud) i del Japé o la

cabdal per a la Il-lustracio. “European society, it assumed, was the most advanced type of society on
earth, European man (sic) the pinnacle of human achievement. It treated the west as the result of forces
largely internal to Europe’s history and formation.”

Pel que fa a Orient, es tracta d’un concepte que, segons una visié actualment forca estesa, és producte de
la imaginacié d’Occident. Ho veurem en el punt II-5. del treball.

14 “Partly because of the consequences of accelerating globalization and the emergence of what, for the
last decade or two, a number of people have referred to as the postmodern conditions discernible almost
everywhere on the globe, we are urged to acknowledge that the unity of the West is far from being
unitarily determinable. What we believe we understand by the West is increasingly ambiguous and
incongruous” (Sakai, 2001: 76). El mateix es pot dir de I’Orient.
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Xina quan son obviament tan diferents. Per aquest motiu he optat per parlar de ‘cinemes
asiatics’ (o ‘cinemes orientals’), que si bé €és una expressio que tampoc no concreta
moltes coses, apunta en la direccio correcta, la de no veure tot el cinema que es fa al
continent asiatic amb la uniformitat d’un color pastel.

Una ultima puntualitzaci6. Habitualment, quan es parla de 1’auge actual dels
cinemes asiatics s’acostuma a fer referéncia sobretot als de 1’Asia Oriental i del Sud-Est
Asiatic (tot i que també s’hi sol incloure el de 1’India, més concretament, el fet a
Bollywood). De nou, pero, cal no caure en generalitzacions. Es tracta d’arees
geografiques enormes 1 diversificades. Per comencar, ‘Sud-Est Asiatic’ és un concepte
més estrictament politic, que pren com a element constitutiu primordial els estats-nacio i
que, pel que fa a les influencies culturals, les rep permeades per la via xinesa o per la via
india. En canvi, I’Asia Oriental s’apunta que és una area geografica i una denominaci6
basada en aspectes comuns en el pla de la civilitzacié. (Mackerras, a Prado, 2007: 17)
Avui dia, les Nacions Unides es decanten per aquesta denominaci6 (o les d’ ‘Asia de
I’Est’ o ‘Est d’Asia’) per a referir alld que també es coneix com ‘Extrem Orient’ o
‘Orient Llunya’, ja que situa la zona en relacié a la seva posicio dintre del continent
asiatic i no respecte d’Europa, com fan les altres. Tant geograficament com cultural i
politica s’hi acostuma a comptar el Japd, Corea (la del Nord i la del Sud) i1 la Xina
(incloent-hi Taiwan a partir del 1949)™. Precisament el gruix del volum de pel-licules
que arriben a Occident des de 1’Asia provenen d’aquests paisos (Corea del Nord a
banda), és provable que per motius de desenvolupament, tant de la industria
cinematografica com, més en general, de ’economia dels territoris. Aix0 fara que m’hi
refereixi sovint, i ho faci com dels ‘cinemes de 1’Asia Oriental’. De nou, no hem de
confondre la proximitat amb 1’equivaléncia. “[F]ins a cert punt [...] la manera de fer
asiatica [-incloent la manera de fer cinema-] és més que merament mitica en el sentit
que en una série de qiiestions, la gent dels diversos paisos de 1’Asia oriental tendeix a
pensar de manera diferent que la gent d’Occident. Perd és necessari dir que aquestes
diferencies en les visions representen nomes tendéencies. Estan molt allunyades de
I’absolut. Hi ha diferents maneres de veure les coses en tots els paisos, 1, atesa la gamma
de rerefons culturals i passats historics, seria absurd destacar una Unica visié compartida
per tots els paisos —i menys encara per tota la poblacié— de I’ Asia oriental” (Mackerras,
Maidment i Schak, a Prado, 2007: 19).

> Hi ha qui hi afegeix el Vietnam, ja que també va derivar la major part de la seva alta cultura i el seu
sistema primari d’escriptura de 1’antiga Xina.
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Es important fer aquest aclariments, ja que darrera d’alguns termes que utilitzem
de manera massa genérica, amb aparent transparéncia, s’hi poden amagar alguns
problemes, principalment de connotaci6 i prejudici, que solen dur a malentesos. Com
diu Carles Prado (2007: 5), “prendre consciéncia de la complexitat d’aquests conceptes,
de la relativitat amb que es poden entendre, de les assumpcions que hi sén inherents i,
sobretot, de la perspectiva des de la qual els analitzem és, doncs, un primer pas forca
obvi —perd no per aix0 menys cabdal- per a evitar conflictes o, si més no, tenir

I’habilitat per a poder-los detectar”.

Pura formalitat

Per tal de facilitar la lectura d’un text on abunden les referencies a noms i films
coreans, xinesos i japonesos, he optat per indicar-ne els titols en la seva versio
internacional en angles seguida de 1’original en la llengua que correspongui (transcrita)
la primera vegada, i les seglients nomes en la versié anglesa (amb la qual s’han donat a
congixer a tot el mon en la majoria de casos) si n’hi ha. Pel que fa als noms de persones,
he respectat I’ordre ‘cognom + nom propi’ que se segueix en diversos paisos de I’est 1 el
sud-est d’Asia’®, inclos el Japo, a pesar que el costum a Occident imposa escriure els
noms nipons amb I’ordre canviat. Les transcripcions, per altra banda, procuren seguir
els models més habituals, pero la convivéncia en aquest terreny de diversos sistemes

fara facil trobar-hi divergencies respecte d’altres textos.

Per acabar voldria agrair I’ajuda que m’han prestat, en l'elaboracié d'aquest
treball, els professors Joaquin Beltran, Ivan Gémez i Carles Prado, orientant-me en
alguns punts del cami i nodrint-me de referencies Utils. | més especialment encara dono
les gracies al meu director de tesi, Fernando De Felipe, pel mateix que als altres (elevat
a alguna potencia), pero sobretot per la confianca i els anims.

No pot faltar un reconeixement a la familia, que m'ha recolzat incondicionalment
malgrat que per moments lI'empresa semblava temeraria i utopica; i a uns amics que no
s'ho creuran quan els digui que, per fi, he acabat la tesi.

No ha estat facil.

16 Excepte quan es tracti d’un autor que hagi publicat en alguna llengua occidental.
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Orient-Occident?






Des que existeixen festivals de cinema s’hi han passat pel-licules de paisos
remots. Sempre hi ha hagut, per tant, una curiositat per les propostes cinematografiques
vingudes de lluny. En els darrers anys, aquesta atraccié sembla haver-se intensificat i
concentrat en la zona del continent asiatic, fins el punt que I’any 2007, durant la novena
edicio del Festival de Cinema Asiatic de Barcelona (BAFF, en les seves sigles en
angleés), un periodista escrivia: “No hi ha cap festival de cine que eS prei que no tingui
alguna pel-licula asiatica en la seva programacio” (Garcia, 2007: 3). L’afirmacio, per bé
que contundent, no és exagerada: els certamens cinematografics s’han bolcat, com no
semblava imaginable només una decada enrere, en la promocio de films provinents de
1’Asia; com també ho han fet els circuits de sales comercials de cinema, les televisions,
les distribuidores de pel-licules en format domestic i els editors de llibres. Actualment és
possible seguir 1’evolucidé de la carrera dels més inquiets i radicals cineastes asiatics
(Hong Sang-soo, Suwa Nobuhiro, Jia Zhang-ke...), veure al costat de casa i en pantalla
gran superproduccions d’época Xineses com Red Cliff (Chi bi, 2008, John Woo0) o
Confucius (Kong zi, 2010, Hu Mei), adquirir bona part de 1’obra d’autors classics com
Kurosawa Akira o rareses provinents de Bollywood, i llegir profusos estudis de les
cinematografies de Malaisia o les Filipines.

El moment algid d’aquesta tendeéncia a Occident es va viure als inicis del nou
segle. Avui, passats uns anys de fal-lera, el murmuri al voltant dels cinemes asiatics
sembla haver-se apagat, pero no hem de pensar que es tractava d’una moda passatgera.
L’evolucié de la preséncia dels cines d’Asia entre nosaltres indica que han vingut per a
quedar-se. La invasio inicial s’ha vist frenada, pero no es pot dir que hagi patit un

retrocés.’’ S’ha produit més aviat una normalitzacid, un assentament, a partir del qual

7 Laseva presencia en festivals es manté alta i el pablic respon (abans de la seva desaparicié per motius
aliens a la demanda, el BAFF feia tres anys que repetia la notable xifra de vint mil espectadors per
edicid), i se segueixen editant un gran nombre de titols en format domestic. Si que han disminuit el
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s’imposa ara una convivencia (entre estils i discursos), d’on han de sorgir noves
experiéncies cinematografiques i noves perspectives d’analisi del cinema en totes les
seves vessants (formal, comercial, cultural, etc.).

A continuaci6, em proposo analitzar I’esmentat fenomen de I’arribada dels
cinemes asiatics (principalment, de 1’Asia Oriental) a Occident, aixi com algunes de les
consequencies del seu dialeg amb les formes cinematografiques autoctones, doncs és
aqui on podrem trobar les instancies més actives de la transnacionalitat cinematografica

actual.

nombre d’estrenes cinematografiques (degut a la conjuntura financera i a les altes exigencies
economiques dels titulars dels drets, mal acostumats durant 1’época de major bonanga), pero de tota
manera ja es tractava del sector menys significatiu.
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Asian Invasion: [’arribada de tot un continent de cinema

1. ASIAN INVASION: L’ARRIBADA DE TOT UN CONTINENT DE

CINEMA

Des de la perspectiva d’Occident, el creixement 1 la internacionalitzacio actuals
dels cinemes asiatics és un fenomen considerable, les dimensions del qual, per bé que
moderades, no s’han d’ignorar, sobretot perque afecta els diversos ambits de la industria
del cinema (és un fenomen estructural), i ho fa de manera que aquests es
retroalimenten. El procés s’inicia, és clar, en la produccid (en origen); acostuma a passar
llavors que alguna pellicula crida I’atenci6 d’agents locals de distribucio o de
programadors de certamens internacionals; moltes produccions asiatiques “consiguen
ver prolongada su vida comercial en las pantallas de medio mundo después de su paso
por los festivales” (Miranda, 2006: 63) gracies a la caixa de ressonancia que aquests
representen; posteriorment, el bon funcionament en sales i, sobretot, cinema domestic
d’aquests films a Occident duu els festivals a programar-ne més, despertant I’interes
dels distribuidors en els mercats (cercle virtuos); una de les conseqiiéncies d’aixo és que
les possibilitats de negoci animen la produccié —ara tant en origen com en destinacio—
de productes similars.

Entre les cinematografies que darrerament han participat d’aquest cicle hi ha les
de la Xina (en les seves tres versions: continental, de Hong Kong i de Taiwan), Iran,
Corea del Sud, I'india, Filipines, Vietnam, Tailandia o Malaisia; i també s’hi ha de
comptar el retrobament amb el cinema japones. De la majoria d’elles no haviem tingut
fins ara cap referéncia, ni ens haviem preocupat gaire de tenir-ne. ;Quines han estat (i
son) les causes d’aquest sobtat i general interes pels discursos i propostes de cinemes
tan llunyans? Per a esbrinar-ho, farem un cop d’ull als origens de 1’onada actual, als

primers senyals d’alldo que estava per venir (i que vivim en I’actualitat), entre els quals
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s’hi compten I’admiracié despertada per alguns autors xinesos i iranians, el paper jugat
pels festivals i la devocid de certs publics per un cinema de génere diferent del de
Hollywood. També anirem a trobar les raons que han possibilitat el fenomen, les quals
han de buscar-se en un context especialment propici, gracies a la forma com estan
evolucionant tant el mercat del cinema a nivell mundial, com el publics i la critica;
sense descuidar-nos del paper de les mateixes cinematografies protagonistes. Pero

abans, pararem atencié a alguns precedents que ens poden donar les primeres pistes.

1.1. PRECEDENTS: EL CAS DE DOS CINEMES QUE JA HAVIEM CONEGUT

En posteriors apartats situarem el descobriment occidental (de part) del cinema
de I’Asia en fa, aproximadament, uns vint anys. Perd molt abans ja s’havien pogut veure
un nombre considerable de pel-licules procedents de I’enorme continent. “[T]he
relationship between Asian and Hollywood filmmakers is remarkably cyclical. [...]
[And] Eastern and Western filmmaking has been entwined a lot longer than many
realize.” (Donovan, 2008: 14) Les primeres cintes es van poder gaudir a partir de I’any
1950, tot 1 que I’interes es va limitar a produccions japoneses; I’atencio vers aquestes va
ser breu, i en la decada segiient ja havia minvat fins a gairebé desaparéixer. Forca temps
després, entre els anys setanta i vuitanta, arribarien nous aires orientals, aquest cop
provinents de Hong Kong; les caracteristiques d’aquesta segona onada serien ben
diferents a les de I’anterior. A continuacié em proposo explicar breument en qué van
consistir i com es van desenvolupar. L’interés, a aquestes algades del treball, no prové
de la consideraci6 del corrent actual com d’una continuacié d’aquells (en el primer cas
segur que no ho és, i en el segon tan sols parcialment), sind de com de significatives, de
cara a explicar la situacio actual, poden ser les diferencies i semblances entre uns casos i

els altres.
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1.1.1. La passio pel cinema japones als/dels anys cinquanta

El cinema del Jap6 no és un nouvingut de les pantalles d’Occident. Fa més de
cinquanta anys ja va cridar I’atencié de ’audiéncia europea i nord-americana i es va fer
un lloc entre I’oferta cinematografica. La historia és de sobres coneguda, aixi que la
reproduiré succintament.'® L’any 1951 el Festival de Venécia programa a concurs una
pel-licula japonesa titulada Rashomon (Rashémon, 1950), dirigida per un tal Kurosawa
Akira, sorprenent a propis i estranys. Sembla ser que el film va ser escollit per una
representant d’Italifilm al Japd, que després de visionar diverses obres es va decantar
per aquesta, malgrat les reticencies dels representants de la industria cinematografica
local, que la consideraven incomprensible per a publics occidentals. Pero el film guanya
el preuat Lle6 d’Or (i I’any segiient I’Oscar al millor film estranger), 1 es desencadena a
Europa 1 els Estats Units un entusiasme i1 un interés no unicament per ’obra de
Kurosawa (que en aquells moments era un cineasta consolidat al Japd, amb més d’una
vintena de titols a les espatlles), sind pel cinema japones en general. Es produi llavors
una revelacié sorprenent. “[L]Jo que verdaderamente habia descubierto la critica
occidental era un auténtico continente cinematografico, hasta entonces ignorado por
mas que viniera produciendo mas de doscientos titulos al afio y contara ya con un buen
punado de maestros en activo” (Elena, 1999: 15). A Kurosawa el seguiran Ozu
Yasujird, Mizoguchi Kenji (guanyador de dos Lleons de Plata a Venecia els anys 1953 i
1954 amb Ugetsu —Ugetsu monogatari— i Sansho the Bailiff —Sanshé day(-), Naruse
Mikio, Kinugasa Teinosuke (guanyador del festival de Cannes el 1954 amb Gate of Hell
—Jigokumon, 1953-), Inagaki Hiroshi (que s’enduu 1’Oscar a la millor pellicula
estrangera per Samurai —Musashi Miyamoto, 1954— el 1955), i d’altres, tots ells autors
en la seva plenitud. Alguns, com Ozu i Mizoguchi, van adquirir prestigi a partir de la
desvaloritzacio de Kurosawa, a qui la critica va comencar a veure massa vinculat al
cinema de generes i posseidor d’un estil occidentalitzat, tot i que seguien agradant els
seus films d’¢poca (jidai-geki) pel seu aire tradicional. En poc temps, i amb cert
esnobisme, la critica occidental ja se sentia capac i legitimada per a assignar el grau de
«japonesitaty (en paraules d’André Bazin) de les propies pel-licules japoneses, “Y se
obviaba [...] que realizadores como Nagisa Oshima, Masahiro Shinoda o Yoshishige

Yoshida no afirmaban ese pretendido caracter “nacional”, sin0 que trataban de

18 per a una explicacié més detallada em remeto a la meva font: Buehrer, 1990.
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desarticularlo y cuestionarlo. Asi, el jidai-geki de Kurosawa, Mizoguchi, Kobayashi o
Kinugasa era bien difundido en Europa y Estados Unidos, en detrimento de titulos
coetaneos que eran clave para entender una nueva sensibilidad” (Cueto, 2003: 15).

Encara avui se segueix considerant que la dels cinquanta va ser la década d’or
del cinema Japones, i en conseqiiencia s’ha desenvolupat un interés molt menor pel que
va passar abans i després. (Weinrichter, 2002: 8) “Eso no ha impedido el
establecimiento de paradigmas que han determinado como entendiamos el cine japonés.
Y que explican por qué sus ultimas manifestaciones desconciertan a los espectadores de
hoy, que ven cémo los referentes a los que tradicionalmente se han aferrado ya no
tienen validez” (Cueto, 2003: 14).

El fenomen del cinema japonés va ser elitista, per a entesos, mentre que el gran
public no l’arribava a percebre. Tot 1 que certes pel-licules sorprenien i trencaven
esquemes, “El cine asiatico siempre fue visto como un cine lejano, sobre todo por parte
de los exhibidores que se resistieron a que el cine perdiera un centro que siempre les
habia sido muy rentable” (Quintana, 2006: 20). En pocs anys, passada la novetat,
I’interés decau, i no tornarem a tenir noticies de les evolucions del cinema al Japd
(exceptuant Kurosawa 1 algunes pel-licules d’Oshima i Imamura Shohei) fins la segona
meitat de la década dels noranta. Perod aquest cop sera un cinema de geéneres, no d’autors

(Miranda, 2006: 20), cosa que confereix a la nova tendéncia un caracter tambeé popular.

1.1.2. Hong Kong: ’arribada soterrada d’un cinema popular

El cas del cinema de Hong Kong, per la seva proximitat temporal, es troba a mig
cami entre ser un precedent i situar-se de ple en la nova fornada oriental a 1’Oest. Si I’he
ubicat com un precedent ha estat perqué el fenomen, tal i com es va popularitzar en els
seus inicis, avui ja no existeix. I és que malgrat assolir un considerable reconeixement
fora de les seves fronteres, “Hong Kong’s homegrown film industry has faded quite a
bit over the past decade” (Leong, 2002: 1). Aquest declivi gradual s’ha degut a

nombroses raons:

There has been a considerable ‘brain drain’, with the best and brightest players departing for the
bright lights of Hollywood, spurred in part by the uncertainty that surrounded the Handover back
to Mainland China in 1997. Piracy, mostly through the VCD and now the DVD format, are
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putting films on the street as soon as they open in theaters, selling at a fraction of the cost of a
movie ticket. And the ‘shoot it fast, shoot it cheap’ mentality of the local industry has not helped

either, with studios continuing to churn out low quality ‘disposable’ offerings. (Leong, 2002: 1)

Pel que fa a la seva presencia a Occident, el corrent es va iniciar a principis dels
setanta, quan les pel-licules de kung-fu van recérrer el mercat underground i les sales
alternatives, marcant a certa cinefilia i influenciant el cinema de série B nord-america.
L’impuls definitiu el donarien I’actor sinoamerica Bruce Lee i la pel-licula de Sydney
Pollack The Yakuza (1974), juntament amb I’estrena de The Big Brawl (1980, Robert
Clouse), el primer film de Jackie Chan als Estats Units (Sala, 2001) (Hollywood
fagocita una fruita exotica i la popularitza després de digerir-la; no sera I'ultima
vegada). El caire marcadament comercial 1 despreocupat d’aquestes produccions els hi
va tancar les portes del reconeixement critic i 1’atenci6 del mitjans seriosos. “[T]he
coverage was almost always condescending [...] Then as now, most Western journalists
treated Hong Kong productions as vulgar and stupid” (Bordwell, 2000: 87-8)%. A pesar
d’aixo, “by the early 1990s, despite having been almost completely ignored by the
mainstream press, Hong Kong cinema attracted a cult following. [...] A popular cinema
gave birth to a populist fan culture. Subterranean taste helped push Hong Kong cinema
into the mainstream” (Bordwell, 2000: 87). Després la produccié va decaure, pero la
seva herencia es manté viva. “A glance at almost any popular cinema shows that the
Asian cinema exercising most influence on Western culture is Hong Kong’s”
(Bordwell, 2000: 86). Aixo es veu particularment clar en el génere de les arts marcials,
“un tipo de cine nacido en Hong Kong y que ha influido en el cine de accion de
Hollywood” (Sala, 2001: 84). També el cinema de sabres, que tant cultiva darrerament
la indUstria xinesa en la seva versié més ampul-losa, “no habria tenido la repercusion en
Occidente de la que goza en la actualidad si no hubiera sido por la aportacion al mismo
del cine de Hong Kong, siempre de raices mucho mas populares” (Sala, 2003c: 81).
Pero alldo que per damunt de tot vincula aquell cinema de Hong Kong amb I’actual

tendéncia asiatica és que, com el manga més endavant (ho veurem a 1-1.2.4)), va

19up partir del éxito de Yakuzay Bruce Lee, la invasidn asiética no dejaria de influir en un ndmero cada
vez mayor de thrillers, que instrumentalizarian, con mejor o peor fortuna, personajes y constantes, tanto
argumentales como estilisticas, orientales” (Cueto; Palacios, 2007: 13).

201 afirmacié té una correspondencia perfecta amb la descripcidé que Ella Shohat i Robert Stam (2002:
22) fan d’una actitud eurocéntrica, que “trata con condescendencia o demoniza lo que no sea occidental”.
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generar un public receptiu als productes culturals de 1’Asia Oriental; en aquest cas, i en

particular, al seu cinema de genere.

Si el fenomen del cinema japonés va ser més aviat exclusiu; i si el del cinema de
Hong Kong tenia unes arrels populars, 1’actual tirada per diverses cinematografies
asiatiques es caracteritza per contenir les dues tendéncies. D’aqui que la seva incidéncia

sigui major i que sera (possiblement) més duradora. Veiem-ho.

1.2. MOMENTS | AMBITS D’UN RENOVAT INTERES

No resulta clar el punt d’inici de la nova atencié als cinemes de I’Asia, i
segurament hauriem d’identificar-ne diversos. Es logic que aix0 sigui aixi, doncs es
tracta d’un fenomen amb una personalitat complexa i1 contradictoria. El que em proposo
ara és exposar alguns dels moments i ambits (els més importants) des d’on s’ha
impulsat aquest interés i que han ajudat a conformar-lo de la manera en que ara es

manifesta.

1.2.1. La Xina i I’Iran, els primers a desembarcar

Hem de retrocedir fins els anys vuitanta per a veure les primeres pel-licules
originaries de I’Orient (de I’actual onada) cridar I’atencié de la critica occidental.
Durant els darrers anys d’aquesta decada i els primers de la segiient, dos directors
xinesos, Chen Kaige i Zhang Yimou, acaparen la majoria de grans premis dels
principals festivals de cinema internacionals. Chen vencera dos cops a Cannes (1988,

1993%"), mentre Zhang obté I’éxit primer a Berlin (1988%) i després a Venécia (Lled de

2! per The King of Children (Hai zi wang, 1987) i Farewell My Concubine (Ba wang bie ji, 1993),
respectivament.

22 per Red Sorghum (Hong gao liang, 1987).
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Plata el 1991, Lle6 d’Or el 1992%). A partir de llavors, ambdés directors adquireixen
una notable popularitat que els suposa que cada nova pel licula seva sigui convidada a
participar en els festivals on, a més, son presentades com a esdeveniments importants. A
més de premiar els films, “Los grandes festivales, tan favorables y permeables a las
cinematografias emergentes y deprimidas, [...] avalaron a su star system [...], y
ofrecieron sus infraestructuras para que las peliculas se exhibieran, se vendieran y
difundieran” (Khan, 2001: 106). Aquest fet no va obrir les portes immediatament a la
resta del cinema produit a la Xina o a d’altres paisos veins d’aquesta —durant uns anys
Chen Kaige i Zhang Yimou seguiran sent els Unics noms asiatics familiars per als
cinefils—, perod va suposar un punt de partida per al posterior aprofundiment en aquesta i
altres cinematografies, pel que podriem anomenar un efecte de contagi.*

Les pel-licules xineses no van venir soles. El cinema irania també comenca a
interessar a principis dels noranta, gracies sobretot a la figura del cineasta Abbas
Kiarostami. A partir d’aqui, “se cre6 una corriente de fascinacion por los cines irani y
chino [...] que no se quedo en los premios de dichos certdmenes sino que se tradujo
después en el estreno mas o menos regular de peliculas que una década antes no
hubieran podido aspirar a verse en las salas de arte y ensayo de las metropolis
occidentales” (Weinrichter, 2002: 7).

1.2.2. Festivals: porta d’entrada (d’un cert cinema)

Ens diu Antonio Weinrichter (2002: 7) que “La década de los 90 ha sido la del
cine oriental, si nos atenemos al criterio de juzgar el palmarés de los grandes festivales
internacionales”. Ho acabem de veure. Com també el paper que aquests festivals de

cinema van jugar a ’hora d’estendre la carrera de films i cineastes més enlla del propi

23 per Raise the Red Lantern (Da hong deng long gao gao gua, 1991) i The Story of Qiu Ju (Qiu Ju da
guan si, 1992), respectivament.

4 Comengant per les altres Xines, Taiwan (representada per Hou Hsiao-hsien, Edward Yang o Tsai
Ming-liang) i Hong Kong (vista de diferents maneres a través dels ulls de Wong Kar-wai o de Johnnie
To); després arriben (no necessariament en aquest ordre) Corea del Sud (amb Im Kwon-taek com a
estendard de la tradicié i Kim Ki-duk de la modernitat, a qui ara s’han afegit Park Chan-wook i Bong
Joon-ho, entre d’altres), Tailandia (dels minimalistes Apichatpong Weerasethakul i Pen-ek Ratanaruang,
o dels més accessibles Pang Brothers), el nou Jap6 (Kitano Takeshi, Miike Takashi...), Filipines (amb els
enfants terribles Brillante Mendoza, Raya Martin i Lav Diaz)...

2% Aixo es deixaria notar sobretot a partir de I’entrada del nou segle. L abril del 2001, en un article a la
revista Fotogramas titulat “Los triunfos del cine chino”, Nuria Vidal (2001) afirma: “El cine chino ha
tomado nuestras pantallas”.
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certamen, cridant 1’atenci0 de cinéfils, pablic en general i, amb aquests, distribuidors i
exhibidors, gracies a la seva capacitat per a generar tendencies (i la versié més frivola
d’aquestes, les modes). Perd els cinemes asiatics no només has estat beneficiaris
d’aquests festivals, sind que, en alguns casos, n’ha pogut ser els valedors. Per exemple,
hi ha qui ha apuntat entre les claus de I’éxit actual del vetera festival d’Edimburg,
“sobre todo, un aluvion, con sus mas y sus menos, de cine oriental” (Polite, 2001). | el
mateix es podria dir, segurament, d’altres concursos com els de Rotterdam o Sitges.
Aixo0 és important, perque situa el fenomen més enlla del tancat i, sovint, elitista mon
dels festivals de cinema, i constata que el public també té molt a opinar a I’hora
d’establir el gust cinematografic del moment.

Els grans festivals, com Venecia, Cannes o Berlin, han estat escenari d’aquesta
col-laboracio, que ha dut aires nous a la cinefilia i ha renovat 1’aspecte dels seus grans
aparadors. Son famoses les “historicas relaciones de la Republica Serenisima con el Sol
Naciente” (Angulo; Reboiras, 1997: 72). Venecia va ser la ciutat des d’on es va donar a
coneixer al mon (occidental) les virtuts (i, fins 1 tot, ’existéncia) del cinema japones a
principis dels anys cinquanta. I, segons Tomas Fernandez Valenti i Antonio José
Navarro (2003: 54), “Venecia seria, una vez mas, el lugar del redescubrimiento de
Oriente en términos cinematogréaficos, gracias al Ledn de Plata otorgado a la pelicula
china La linterna roja”. També li podem atribuir al concurs italia el llancament de la
carrera internacional del japonés Kitano Takeshi, arrel del premi que concedeix a la
seva Hana-bi I’any 1997. Des d’aquella edicid, i exceptuant la del 1998 —en que, a
banda d’una retrospectiva dedicada a Kurosawa Akira, feta a corre cuita a causa de la
sobtada mort del cineasta, no es va projectar cap pel-licula asiatica—, el premis concedits
a titols asiatics (no diguem ja la seva preséncia) es compten per anys: Xina, Iran, india,
Jap6 o Corea del Sud, han obtingut la seva racié. Cal dir que des de 2004 (i fins el 2011)
ha dirigit la Mostra un confés amant dels cinemes asiatics com és Marco Miller, cosa
que es va deixar notar especialment en I’edicio del 2005, en que, per a sorpresa —i potser
escandol- d’alguns, les cintes procedents d’Asia van ser les protagonistes de
I’obertura®® i la clausura de I’esdeveniment, a més de mereixer una retrospectiva, un
premi honorific (per a Miyazaki Hayao) i, és clar, participar en la seccié competitiva.

Pel que fa a Cannes, el més glamuros i, per tant, el més mediatic i influent de

tots els festivals, conve destacar la “apuesta muy fuerte y de gran amplitud por las

2% Tant o més sorprenent va ser el fet que el film escollit per a la inauguracio fos Seven Swords (Chat gim,
1995, Tsui Hark), una aventura epica d’arts marcials.
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cinematografias orientales” (Heredero, 2000: 21) duta a terme 1’any 2000. Fins a nou
pel-licules van concursar en aquella edicio, quatre de les quals van rebre algun premi.
En aquell moment, alguns comentaris periodistics donaven a entendre que es tractava
poc menys que d’un caprici del vetera director del festival, Gilles Jacob. Pero en general
la critica va aplaudir la decisi6. Carlos F. Heredero (2000: 21) va dir que el «cinema
oriental» era “Una cantera que se demostro rica y vivisima, capaz de ofrecer propuestas
creativas de poderosa originalidad y algunos de los trabajos mas audaces del certamen”.
La continuitat de les projeccions, tot i alguns alts i baixos, en anys successius han esvait
la sospita de frivolitat, revelant que la iniciativa no era sind una necessitat per a
I’organitzacio si volia adaptar-se als temps i “abrirse a todas las sensibilidades creativas
del momento” (Heredero, 2006: 28). Aixi, “Asia, en toda su extension, desde los Urales
y Turquia hasta el Extremo Oriente” (Vidal, 2004: 159), s’esta esmunyint no només a
dintre de la Seccio Oficial, sino fins i tot en seccions paral-leles com Un Certain Regard
o la Quinzaine. Fins el punt que quan aquestes falten hi ha qui se sent «desconcertat»*'.
No voldria deixar de fer esment al paper jugat per la Berlinale, que, tot i tenir
menor repercussio, no deixa de ser un festival important que també ha apostat pels
cinemes orientals (hem vist com va ser dels primers en reconeixer les virtuts del cinema
xinés recent). El moment més sonat d’aquesta relacié va ser el de I’entrega de 1’Os d’Or
(maxim guardd) al film japonés d’animacié Spirited Away (Sen to Chihiro no
kamikakushi, 2001, Miyazaki Hayao) (ex-aequo amb Bloody Sunday -2002, Paul
Greengrass—). Els dibuixos animats japonesos feia temps que es guanyaven el
reconeixement de la critica (cosa dificil per a un tipus de cinema habitualment
considerat «per a nens»), pero el nivell en qué aquest éxit situava el popular anime ha
possibilitat que la preséncia d’aquestes pellicules (ja siguin japoneses® 0 no) en altres

festivals es vegi ara amb més naturalitat.

A Espanya

Els festivals espanyols, com els de la resta d’Europa, han incrementat en els

Giltims anys la programacié de pel-licules de ’Asia, i els hi han donat notorietat en

27 «para mayor desconcierto, la seleccion se alejo bastante del territorio asiatico (de tanta y tan relevante
presencia en ediciones anteriores)...”, diu Carlos F. Heredero (2006) en la seva cronica de Cannes 2006.

28 Altres casos: Innocence (2004, Oshii Mamoru) a Cannes 2004; Miyazaki i Otomo a Venécia 2004.
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concedir-los premis®’. La pauta ’han marcat dos certamens establerts a Catalunya, un
d’especialitzat, el BAFF, i un altre de més generalista, el de Sitges (o Festival
Internacional de Cinema Fantastic de Catalunya).

El BAFF va néixer ’any 1999 com a Mostra de Cinema Asiatic de Barcelona
dintre de la programaci6 de CineAmbigl, un festival que projecta films sense
distribucié a I’Estat espanyol. El creixent éxit de la Mostra®® va fer que en la seva
cinquena edici6 es fes autonoma i esdevingués definitivament el BAFF, ja amb
categoria de festival. Des de llavors no va parar de créixer, i en les seves darreres
edicions va atreure fins a 20.000 espectadors. Malauradament, dificultats economiques i
desavinences dintre de 1’equip organitzador van provocar la seva mort prematura I’any
2010.%

La historia de la relacio de Sitges amb els cinemes orientals en els darrers anys
presenta algunes reveladores semblances amb 1’anterior cas. L’any 1999, la cinta de
terror The Ring (Ringu, 1998, Nakata Hideo) guanya el primer premi d’una edicié on,
per a alguns, “la oferta oriental era exagerada” (Pons, 1999)%. A pesar del poc interés
despertat entre la critica especialitzada —I’any segiient, un altre titol japones, Himitsu
(1999, Takita Yojiro), guanya els premis a la millor actriu i al millor guio, i alguns
comentaristes ni ho mencionen en les seves croniques®—, I’any 2001 es fa un salt
qualitatiu i quantitatiu, coincidint amb el canvi en la direccié de I'esdeveniment®*. Es
crea la secci6 Orient Express®, dedicada especialment a I’exhibicio de produccions
asiatiques, alhora que se n’incrementa el nombre de titols en la resta de seccions,

sobretot en la seccié competitiva oficial de cinema fantastic, on la quantitat de premis

29 E| cinema corea ha estat especialment agraciat en aquest sentit. Samaritan Girl (Samaria, 2004, Kim
Ki-duk) va ser doblement premiada a Valladolid i Sant Sebastia; mentre que Memories of Murder (Salinui
chueok, 2003, Bong Joon-ho) va rebre tres premis en el festival donostiarra.

%0 pxit de public que va arrossegar als mitjans de comunicacié: 1’any 2000 Rock de Lux feia una simple
mencid de la Mostra (Diaz, 2000), pero a partir de I’edicid segiient ja va esdevenir una de les seves cites
ineludibles.

3L E| buit deixat pel BAFF vol ser cobert ara per la Casa Asia Film Week, organitzada per aquesta
instituci6 publica de promocio6 de la cultura i de les relacions amb 1’Asia. El juny de 2011 va tenir la seva
primera edicio a la mateixa ciutat comtal.

2 En la mateixa cronica, i en el context d’una fluixa programacio, també es relativitza el triomf de The
Ring, de la qual es diu que “Gand [...] porque era la unica pelicula fantastica digna de tal nombre”.

%3 \seieu Casas, 2000.

% Larribada d’Angel Sala (un dels pocs critics que ja pregonaven la puixanca dels cinemes fantastics
d’Orient) com a director, i Jordi Sanchez-Navarro com a subdirector.

A causa d’una retallada pressupostaria, la seccié desapareix en I’ediciéo de 2004, perd torna 1’any
seguent. Actualment s’anomena Casa Asia (degut al patrocini de 1’entitat homonima).
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rebuts per aquests films sera gran, destacant el de millor pel-licula per a la coreana Old
Boy (2003, Park Chan-wook) el 2004.

Sitges ens introdueix en un altre ambit del fenomen, el més popular. Si els grans
festivals es decanten per 1’exhibicidé de pel-licules d’autor, pensant en els pablics més
selectes (en el sentit etimologic del terme), en la competicié de la ciutat catalana s’hi
ofereixen un bon nombre de propostes no tan intel-lectualitzades (que no vol dir de
menor intel-ligencia) per a audiencies amb menys prejudicis, gracies a les quals els
altres cinemes asiatics han pogut tenir cabuda a Occident; aquests altres no son sino els

de génere®.

1.2.3. El genere com a reclam (i complement)

En el context d’una vigorosa 1 afiancada industria, la carta del génere és jugada
amb assiduitat pels cinemes de 1’ Asia per tal d’ampliar la gamma de publics, no només
a nivell local sind també internacionalment. Precisament, és en 1’aficionat comu on €s
troba ’origen de I’interés i I’éxit del cinema de genere (en especial, aquell vinculat a
I’accid) provinent dels paisos asiatics. Les cintes de terror, els thrillers policiacs i les
aventures amb arts marcials comencen la seva singladura a 1’Oest en festivals
especialitzats i com a fenomen de culte, fins que, a poc a poc, “va[n] saliendo [...] de
sus reducidos circulos de exhibicion y/o divulgacion” (Ferndndez Valenti; Navarro,
2003: 54) per a donar-se a conéixer a un public més ampli i heterogeni. Dues pel-licules
molt diferents, a finals dels anys noranta, marquen el nou posicionament davant la fertil
indastria del terror asiatic. “En primer lugar la polémica producida por Audition [(1999,
Miike Takashi)] [...] que le llevo a ser estrenada en muchos paises occidentales con
cierto éxito [...]. Después el impacto de The Ring [...] todo un fenémeno comercial en
su pais y muy asumible en Occidente al tratarse de una peculiar pero candnica pelicula

de venganza de ultratumba” (Sala, 2003). Despreés vindran (en cinema o directament en

% Malgrat que tot és classificable i, per tant, potencialment part d’un geénere de coses, direm que les
pel-licules de génere (o de géneres) son aquelles que es construeixen, en bona mesura, a partir
d’estructures semantico-sintactiques (Altman, 1984) més o menys estandarditzades (els generes), de les
quals les industries cinematografiques se serveixen per tal de racionalitzar la produccio i aixi reduir el risc
del capital alhora que diferenciar el producte. El seu us amb vocaci6 popular ha fet que s’associin amb el
dinamisme i I’entreteniment (més o menys) trivial, i s’oposin a les obres d autor, construides a partir dels
temes i els personatges i pretesament més elevades. A la practica, les fronteres son difuses.
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format domestic) tot un seguit de titols japonesos (la saga The Grudge —Ju-on, Shimizu
Takashi—, The Ring 2 —Ringu 2, 1999, Nakata Hideo—...) que allisaran el cami
(entengui’s ‘la ment dels espectadors’) per a altres pel-licules originaries de Corea del
Sud, Tailandia o la Xina.*’

Fins a la irrupcié d’aquest cine de fantasmes, havien estat els géneres d’accid
urbans els dominadors del panorama, a pesar que les seves —en moltes ocasions—
elevades dosis de violencia els hi han pogut limitar el pablic. Sén thrillers que
acostumen combinar elements d’intriga policial amb els tons i els motius del cine de
terror (Miranda, 2006: 70), i s6n especialment valorades les realitzacions sud-coreanes®
i hongkongueses®®. L’excolonia britanica també destaca dintre del génere de les arts
marcials gracies a una tradicié que es remunta als anys setanta del segle passat, tot i que

avui en dia té un major pes la Xina continental*

. De fet, va ser una produccio xinesa la
responsable de projectar al mén aquest classic de ’entreteniment oriental. Em refereixo
a Crouching Tiger, Hidden Dragon (Wo hu cang long, 2000, Lee Ang), I’estrena de la
qual va ser interpretada per molts com una dignificacio i una popularitzacio de les cintes
de kung-fu. Tot i que la primera idea és discutible —per estar lligada a elitistes conceptes
sobre alta i baixa cultura—, la segona és inquestionable. El film del taiwanes (establert a
Nord-américa) Lee Ang va arribar a veure’s en més de 2.000 sales dels EUA* i a
recaptar-hi 128 milions de dolars*’, a més de ser nominada a deu premis Oscar, entre
ells el de millor pel-licula.*® L’¢xit de Crouching Tiger... “ha provocado una nueva furia
que ha invadido tanto Oriente [...] como Occidente, con la produccion de films de
tematica oriental o la influencia de la estética de estos films en peliculas ajenas a su
propio género como Blade o Matrix” (Sala, 2003c: 81). Els productors Xxinesos
rapidament van veure el filo, i a Crouching Tiger... I’han seguit Hero (Ying xoing,
2002), The House of Flying Daggers (Shi mian mai fu, 2004), The Promise (Wu ji,

2005) i The Curse of the Golden Flower (Man cheng jin dai huang jin jia, 2006),

37 Altre cop ens hem de situar en I’any 2001 per a notar-ne els efectes, “la fecha en que muchos
espectadores han descubierto el fantastico que viene de Asia” (Sala, 2001b: 50)

38 Que ja s’han obert pas fins a les sales comercials, com ho constata la recent estrena a Espanya de The
Yellow Sea (Hwanghae, 2010, Na Hong-jin).

39 Que compten amb el cineasta Johnnie To, autor de cintes tan celebrades com The Mission (Cheung fo,
1999) o Exiled (Fong juk, 2006), com a vaixell insignia.

40 .. . . .. . ;. P
En bona mesura gracies a la seva parcial assimilacié de la indistria hongkonguesa després del retorn de
I’illa i els seus territoris al domini xings, i la consegiient unificacié del mercat.

Mg primer cap de setmana ho havia fet en només setze.
%2 | a xifra més alta mai assolida per una pel-licula de parla no anglesa en aquell moment.
43 Dades extretes de Internet Movie Data Base (‘www.imdb.com”) [consultat: 18 d’agost de 2007]
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dirigides per... Zhang Yimou (les dues primeres i I’ultima) i Chen Kaige (la tercera),
que s’han passat a la realitzacid de films-espectacle de gran pressupost ara que els
festivals europeus també els inclouen en les seves seleccions. | precisament aquest és un
fet que convindria destacar. No només les Iluites d’espases, sind també els fantasmes i
els gangsters del cinema de génere procedent d’Asia tenen ara cabuda en escenaris tan
selectes com els ja mencionats de Cannes i Venécia.** Aixo es deu, d’una banda, a la
necessitat de renovar-se d’aquests certamens que he esmentat abans. “Las formas de la
cultura pop, dotadas de la energia de lo provisional y de lo celebrativo, han encontrado
en el territorio del cine de géneros contemporaneo un terreno fértil para germinar e
invadir, a veces saludablemente, el espacio antes ocupado por el llamado cine de autor”
(Miranda, 2006: 20).

D’un altre costat, és conseqiiéncia també de I’intrinsec exotisme de les obres,
que en condiciona la percepcio. “Protegido por su origen «exotico», el cineasta asiatico
puede adherirse a la dindmica serial del cine de géneros y, al mismo tiempo, reafirmar
su originalidad como «autor» ante los guardianes de la cultura filmica internacional”
(Miranda, 2006: 63). Els peculiars acostaments als generes que els cineastes asiatics
sovint proposen, fruit del seu divers context cultural i de producci6 **, és vist com
renovador i, per tant, vinculat a una idea de modernitat del gust de certa cinefilia.*®

Aquesta apropiacio esta tenint, en el present cas, una concrecid peculiar. “Tan
escaso de nuevos barbaros esta el cine en general, que los aficionados a las sensaciones
fuertes, teniendo necesidad de violentar esa nueva forma de censura que es lo

politicamente correcto, han escogido la mas grotesca y disparatada expresion del cine

# Ledicié de 2004 de Cannes “marco un antes y un después en la presencia de cierto cine de Extremo
Oriente [...]. Junto a grandes nombres [...] coincidieron realizadores normalmente destinados a
certamenes especializados en cine de género” (Iglesias, 2005: 136), com ara Park Chan-wook, Johnnie
To, Oshit Mamoru...

45 Malgrat que en la majoria de les industries del cinema d’Asia Oriental el sistema es basa en la
competitivitat del sector privat (el suport estatal a la producci6 en aquests paisos és reduit o nul), també
son capaces de generar un alt grau de llibertat creativa, en part gracies al reduit volum de les produccions,
que minimitzen les possibles pérdues. L’¢éxit comercial és la principal garantia de la llibertat d’expressio
dels realitzadors. (Tessier, 1981)

46 Compte, la idea de modernitat és una interpretacio, que pot estar condicionada per la manca de
referents. Tal i com ens alerten Ferndndez-Valenti i Navarro (2003: 55), la suposada vena innovadora
d’alguns titols no és tal, si tenim en compte que en realitat no fan altra cosa que respectar
escrupulosament una tradicio, aixo si, desconeguda per a nosaltres (per substanciar-se en una produccio
voluminosa i majoritariament destinada al consum intern). Es més, aquesta tradicio en ocasions s’ha vist
contaminada pel cinema occidental, per les seves convencions i modismes visuals. Cosa que duu aquests
autors a preguntar-se: “;Hasta qué punto, en ocasiones, nuestro fervor por el cine fantastico oriental
deriva del reconocimiento eliptico, distorsionado, de una manera de hacer cine ya olvidada?” (lbid.)
Aguirre (2009: 10) certifica que “El lejano Oriente ya no esté tan lejos. No puede estarlo porque lo que
nos manda, en gran medida, no es mas que el reenvio filtrado de lo que Occidente le envi6 antes.”
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[de género] oriental: el extreme” (Fernandez Valenti; Navarro, 2003: 56), un
(supra/sub)génere no exclusiu de I’Orient al qual, en la seva formulacié asiatica®’,
dificilment podem aplicar (per allo del décalage cultural) qualsevol de les teories
occidentals sobre els géneres cinematografics sense que resulti xocant. (Fernandez
Valenti; Navarro, 2003: 56) No hi ha dubte que el tractament hiperbdlic de la violéncia
és una caracteristica general del cinema de generes postmodern, “pero sobre todo del
nuevo cine oriental de géneros. [...] buena parte del publico y de los comentaristas
perciben algo singular: una especie de franca entrega al dolor, tan alejada en el fondo
del carnaval cinéfilo de Tarantino como del anti-humanismo intelectual de los nuevos
«autores» europeos” (Miranda, 2006: 73). Aquest fet ens ha portat a parlar, des
d’Occident, “de una sociedad enferma, [...] una ansiedad que se expresa en un cine
extremo” (Cueto, 2003: 26). No cal dir que es tracta d’una imatge distorsionada de les
societats d’Asia Oriental, formada a partir del parcial i tendenciés retrat que componen
un grapat de pel-licules que arriben fins a nosaltres per tal de satisfer una demanda
especifica dels nostres publics.

Es fa necessari denunciar també, per acabar, que la vinculacié d’aquests cinemes
amb el concepte extrem®® en simplifica la realitat. Quan es lliga a la idea d’un Extrem
Orient*®, pot carregar-se de prejudicis discriminatoris. Carles Prado (2007: 6) ens en

preve:

Avui dia els conceptes Extrem Orient o Orient LIunya s’han fet populars en el nostre imaginari
col-lectiu. Com és facil de percebre en, per exemple, campanyes publicitaries de grans
magatzems, els adjectius com llunya o extrem ja denoten un allunyament no solament fisic, sin6
també —i especialment— cultural i discursiu: allo que és extrem o llunya és estrany, se’ns fa dificil
d’entendre, de comprendre, de compartir; a la vegada, aquest allunyament ens és exotic i el
volem apropiar amb la veheméncia de qui se sap més heterodox o “central” —assumpcions que no
deixen d’estar fonamentades en un sentiment de superioritat implicit o explicit. Les

denominacions, evidentment, no sébn mai neutres.

*" El terme no és apropiat en implicar que a tot el territori asiatic es plasma de la mateixa manera, perod
I’utilitzo per motius d’economia.

48 He sabut del cas d’una cadena de televisio per cable nord-americana, la Sundance Channel, que els
diumenges al vespre programava pel-licules de génere asiatiques (la majoria coreanes) sota el titol de
«Asian Extreme»; una denominacié que també podem trobar en algunes prestatgeries de videoclubs.
Aquesta tendeéncia, a més, genera comentaris que atribueixen “situaciones extremas” (Miranda, D., 2005)
0 “ideas extremas de puesta en escena” (Casas, 2005) a segons quins films.

¥ Com passa, per exemple, en aquest titol d’article: “Extremo Oriente, extremo terror” (a Imégenes de
actualidad, nim. 221, gener 2003)
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1.2.4. L’anime i el manga: I’avan¢ada d’una nova cultura narrativa

Un darrer cas a que cal fer esment en tant que impulsor del corrent favorable als
cinemes asiatics que vivim és el de ’animacid japonesa. Tot i la injeccid de prestigi que
va suposar el premi per a Spirited Away a Berlin, com passa amb el cinema de génere
no van ser els festivals els que la van descobrir i promocionar. La passio per 1’anime (ja
sigui en format de cinema o de televisio) i del seu equivalent imprés en paper, el manga
(o comic japongs), que en el nostre pais es remunta ja a fa una vintena d’anys, va néixer
i créixer a nivell popular.

A comencaments dels anys seixanta 1’animaci® japonesa es va introduir
timidament en els mercats d’Europa i els Estats Units (els dos principals focus de
mangamania fora del Japo) (Moliné, 2002: 58), tot i que sera durant la decada seglent
quan es popularitzi. A Espanya van jugar un paper clau dues séries televisives: Heidi
(emesa per TVE a partir del 1975) i Mazinger Z (estrenada el 1978). La bona rebuda
que van tenir, sobretot la primera, entre petits i grans, va propiciar I’arribada de més
produccions nipones a les televisions.

El veritable boom, pero, es producix en la década dels noranta. L’estrena en
cinemes d’Akira (1988, Otomo Katsuhiro) —i la simultania edicié del comic en que es
basa el film— va suposar un fort impacte, revolucionant per a molts el concepte dels
films de dibuixos animats amb la seva proposta de reflexié filosofica, violencia explicita
i complexa narrativa. Paral-lelament, s’estava produint a Catalunya un fenomen —que
després es faria extensiu a la resta de 1’Estat espanyol— que consolidaria la tendéncia:
I’exit de la série d’animacié Dragon Ball (emesa per la cadena catalana TV3 a partir de
I’any 1990). El més curids d’aquest cas és que, “La no existencia, al principio, de
merchandising basado en la serie motivo el que los propios fans crearan el suyo. Todo
un trafico de fotocopias del manga original japonés de Dragon Ball circuld no sélo
entre nifios y adolescentes, sino también entre jovenes adultos” (Moliné, 2002: 70).
D’aquesta manera, “La dragonballmania queddé consolidada como un perfecto ejemplo
de cdmo un mito popular de masas puede ser creado a partir del favor del pablico, sin
campafias publicitarias de ningtn tipo” (Moliné, 2002: 70).

El pas segiient van ser els fanzines i les convencions d’aficionats, que a

Catalunya acabarien desembocant en la creacio del Sal6 de Manga (primer a Barcelona i
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després traslladat a L’Hospitalet), el qual augmenta el nombre de visites cada any>,
constatant la bona salut del fenomen. EI manga havia superat els mals auguris inicials.
A principis dels vuitanta, Frederik L. Schodt havia escrit el primer Ilibre ben informat
sobre el tema fora del Japo, on hi deia que “The same cultural isolation that has helped
Japan develop such a rich comic culture is also a factor limiting the ability of people in
other nations to understand —and enjoy— them” (Schodt, 1983: 153). L’afirmacio no és
erronia. EI comic japonés per forca provoca una dislocacio del lector novell. Trajano
Bermudez (1995: 117) ho atribueix als elements formals: “[E]l lector acostumbrado a
los usos del tebeo local se encuentra un lenguaje ajeno cuando se enfrenta a una
historieta japonesa. [...] Leer tebeos japoneses exige un nuevo aprendizaje, habituarse a
nuevos tonos y acentos que no se utilizan en Occidente”. Mentre que per a Jaqueline
Berndt (1996: 34) “son los contenidos y los temas lo que mas extrafia; sin duda le
resultara mas dificil al lector extranjero la identificacion con los personajes del manga”.
Les histories dels manga parlen de realitats socials i personatges allunyats de
I’experiéncia quotidiana del lectors occidentals, i per aix0 molts d’ells “hallaran
exotismo en los temas sacados de la historia japonesa y en los sistemas de valores a que
responden, y por otra parte dificilmente captarian las referencias contemporaneas”
(Berndt, 1996: 34). Tot i aix0, “la evolucion reciente demuestra que el extranjero se
adapta pronto a su peculiaridad” (Berndt, 1996: 37). Com a prova, el fet que actualment
la majoria de col-leccions s’editen amb el format de llibre original japones, amb lectura
de dreta a esquerra, fruit del valor que els lectors atorguen a I’autenticitat. No només
aixo, arrel de la lectura de comics nipons gran quantitat de gent (principalment joves i
adolescents) es va interessar per la cultura del Japd (avui no és dificil trobar cursets de
cuina japonesa, origami o ikebana); fins i tot, per I’estudi de la llengua. El cinema, és

clar, no quedaria fora d’aquest corrent d’interes.

%0 Seixanta-cinc mil visitants en 1’edici6 del 2011, la nimero XVII.
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1.3. UN CONTEXT PROPICI

Un cop hem vist alguns moments i ambits clau del procés, és hora que cerquem
les causes profundes del mateix, allo que ha possibilitat el seu desenvolupament. El
nord-americd John A. Lent, en el seu llibre sobre la industria del cinema a 1’Asia,
comentava, ja el 1990, la proliferacio de pel-licules asiatiques a Occident. Ho justificava

aixi:

Asian cinema has not been well known in the West. But some factors have tended to change this
situation, among which are the trend to internationalism, with Asian companies seeking co-
production arrangements and directors having their work honoured at festivals such as Cannes or
Berlin; the push to export Asian cinema, specially through videocassettes; and the expansion of

economic relations with non-Asian areas, with corresponding exchanges of films. (Lent, 1990: 4)

Els tres aspectes esmentats per Lent es podrien resumir en un de sol: les
relacions economiques internacionals (i el paper que la industria cinematografica ocupa
dintre d’aquestes). Certament, la qliestio6 economica €s important, perd no pot ser
suficient per a explicar un fenomen com el que vivim. Per aix0 jo proposo observar la
situacio des de quatre ambits. En primer lloc, el de les propies cinematografies
implicades. Tot i que no sigui cert en tots els casos, ’auge entre nosaltres d’alguns
cinemes ha coincidit amb un floriment d’aquests en els seus propis paisos. Es tracta
d’un factor a tenir en compte a I’hora d’entendre la seva vitalitat. Seguidament s haura
de veure, efectivament, com els mecanismes internacionals de produccid i distribucio
han acompanyat els cinemes asiatics fins a les portes d’Occident. Aqui ens fixarem en
conceptes com globalitzacié cultural, i tornarem a aturar-nos en el paper jugat pels
festivals de cinema. En tercer lloc, el(s) public(s). Només en funcio del suport rebut per
una proposta (en aquest cas, cinematografica) per part d’'una audiéncia més o menys
gran, es pot valorar I’¢xit o la influéncia d’aquesta. Qué ha impulsat en poc temps a
tanta gent a consumir un cinema fins fa poc desconegut o considerat estrany? Miraré de
donar-hi resposta. Finalment, perd no menys important, cal atendre al suport que les
institucions mediatiques (em refereixo sobretot a la critica filmica) han dispensat a les
pel-licules arribades. No hi ha dubte que aquestes sén determinants en molts casos per a

fomentar el consum entre determinats publics. De manera que un ambit va lligat a
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I’altre. De fet, tots quatre estan interrelacionats, com no podia ser d’una altra manera en
un fenomen que —ja ho he advertit— és forca complex.

A continuacié miraré d’endinsar-me en cada un d’aquests aspectes. La meva
analisi no sera exhaustiva. L explicacié de cada un d’ells podria donar lloc a un treball
individual. El que em proposo és només dibuixar un esquema de les seves relacions, que

ens alerti de com d’embrollat és el tema, i doni peu a futures recerques.

1.3.1. Floriment de cinematografies

L’atenci6 que des d’Occident es presta a les (mal) anomenades «cinematografies
perifériques» depen, abans que res, del caprici de la nostra mirada, del fet que decidim o
no posar-hi els nostres ulls a sobre. En cada moment, fets circumstancials, potser fins i
tot una mica arbitraris, han condicionat el nostre interes. En els propers apartats
exposaré aquells que afecten al present éxit dels cinemes asiatics. Pero abans, i una mica
en descarrec nostre, cal dir que en alguns casos la visibilitat d’alguna cinematografia
esta sent una consequéncia directa del seu creixement i voluntat internacionalista
actuals. No és el cas del Japo, és clar, tota una potencia del cinema ja en el moment del
seu albirament en els anys cinquanta, i que ho seguiria sent amb posterioritat, un cop
passada la nostra fal-lera (alli estan els Oshima, Imamura o Suzuki per a demostrar-
ho).>* Perd si que es troben en aquesta tessitura, per exemple, dues de les industries del
cinema mes vitals i reconegudes durant aquests darrers anys, com son la xinesa i la sud-
coreana. Veiem-ho breument. A la Xina, el cinema va viure un renaixement a mitjans
dels vuitanta. Durant la Revolucié Cultural (1966-1976) s’havien agreujat el dirigisme i
la censura imposats per I’Estat des de I’arribada al poder del Partit Comunista, i la
realitzacio de films de ficcio va caure fins a zero. (Bergeron, 1984) Els nivells de
produccié es normalitzen el 1976 (any de la mort de Mao), i dos anys després,
coincidint amb les reformes economiques i socials impulsades per Deng Xiao-ping,
reobre I’ Académia de Cinema de Pequin (tancada de facto durant la Revolucié Cultural

a causa de la fugida massiva de professors), impulsant la professionalitzacio de la

> Weinrichter (2003) considera inapropiat parlar d’una nova onada en el cinema japoneés, i es refereix
més aviat a una revitalitzacio. Els novissims dels anys noranta no han trencat cap esquema (ja ho van fer
els cineastes dels seixanta) ni es poden considerar un grup de nous directors que parlen per primera
vegada de la realitat del seu pais. De la mateixa manera, hauriem de desterrar expressions recurrents com
ara «nou cinema asiatic», que a grosso modo inclouen tots els cinemes de 1’Asia dintre de la mateixa
tendéncia renovadora.
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industria cinematografica i iniciant-ne una nova etapa. (Rayns, 1991) Els primers fruits
arribaran a principis de la decada seguent. Yellow Earth (Huang tu di, 1984), dirigida
per Chen Kaige i fotografiada per Zhang Yimou, sera I’estendard d’una nova generacio
de cineastes® (la «cinquena») que aviat seran reclamats pels principals festivals
internacionals (veieu 1-1.2.2.).%

El cas de Corea del Sud és una mica més recent. L’any 1993 la industria
cinematografica del pais estava sota minims. Després de tres decades marcades per les
restriccions i la censura del govern militar, aixi com per la fugida en massa dels
espectadors (que preferien la televisio o el cinema nord-america), aquell any el cinema
nacional havia arribat a la xifra historicament baixa d’un 15% de quota de pantalla.
Alguns ja li cantaven réquiems™, perd el cinema corea tot just havia tocat fons per a
comencar a emergir. El pais acabava d’iniciar un procés democratitzador que en el camp
del cinema es va traduir no només en la fi de les restriccions, sind també en unes

decidides politiques de suport, dutes a terme conjuntament amb la industria del cinema.

This involved forming larger and more powerful film companies, building more technically
advanced infrastructure, opening film schools to provide better training, and searching for new
sources of finance for the making of films. The new generation of producers would make full use
of Korea’s chaebol (large conglomerates), venture-capital companies, and generous government
funding to bring this about. (Paquet, 2005: 33)

Un moment clau va ser I’estrena, I’any 1992, de la pel-licula Marriage Story
(Gyeolhon iyagi, Kim Ui-seok), que va establir dos precedents: 1) va marcar el primer
gran exit dels anomenats «planned films» (kihoek yonghwa), un nou metode de
produccid que pretenia introduir una major racionalitzacié en la creacié de pel-licules; i
2) va significar ’entrada en el negoci dels chaebol (en aquest cas, Samsung), que
aportarien el financament clau per a la produccidé dels propers anys (el 1997 molts
chaebol es va retirar de la industria del cinema forcats per la crisi economica, pero les

bases solides que havien creat van servir d’assentament a capitals de risc i, fins i tot, a

®2 Caracteritzada per una “nueva mentalidad artistica, renovados brios y un sentido critico hacia su propio
entorno” (Khan, 2001).

>3 Yellow Earth només va passar per alguns festivals de segona categoria (Locarno, Hawaii), pero va ser
suficient per a cridar I’atencié dels Cannes o Veneécia sobre els seus creadors.

> Una frase extreta de la introduccié de Korean Cinema 93, una publicacio6 anual de la Korean Motion
Picture Promotion Corporation (avui dia anomenada Korean Film Comission), deixa paleses les
sensacions del moment: “The state of affairs of the Korean film industry in 1993 [is] more than just a
depression. Its slump is so serious that the industry may collapse completely” (citat per Paquet, 2005: 33).
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la participacié de grups d’inversors individuals no professionals organitzats, a través de
plataformes a Internet, en les anomenades «netizen funds»). Corea del Sud havia fet una
aposta decidida i decisiva vers el cinema comercial, entés com aquell amb 1’habilitat “to
recoup their budget —large or small- at the box-office or through other means such as
video or international sales”. (Paquet, 2005: 33) Només era questié de temps que la

resta del mon s’adonés del seu vigor.

1.3.2. Un mercat global

“La mundialitzaci6é dels processos productius fa que el planeta sencer s’estigui
convertint en un sol mercat global on els capitals, les tecnologies, els treballadors i els
productes salten d’un pais a I’altre aparentment sense possibilitat de ser aturats.” (Sala 1
Martin, 2009: 91) La industria cinematografica (en tots els seus fronts) no és aliena a
aquest context economic, 1 actualment s’estructura de forma 1 manera que afavoreix la
propagacié del cinema dels paisos asiatics (i el d’altres indrets del mén). La seva
cobertura mundial, teixida a partir de les estretes relacions entre multitud de companyies
del sector ubicades arreu del globus (a través d’aliances, compres, adquisicié d’accions,
etc.), ha facilitat I’intercanvi de pellicules en totes direccions. A més a més, les
coproduccions entre paisos allunyats geograficament i cultural sén constants, resultant
sovint en un intercanvi no nomes monetari sind també de referents culturals, estetic i
huma™; en tals casos, els continguts dels productes de consum (cultural) es negocien
per tal d’adaptar-se a la sensibilitat d’audiéncies variades, facilitant 1’obertura de
mercats d’arreu del mon (o potser és a la inversa?), i ampliant aixi les oportunitats de

negoci. Lipovetsky i Serroy (2009: 24) parlen d’una «pantalla globaly,

porque el cine planetarizado se hace con parametros «taquilleros» y transnacionales, pero
también con mezcolanzas y batiburrillos, con elementos cada vez mas revueltos, mas

multiculturales. Este cine, que surge con la creciente liberalizacion del comercio, no deja de

% Son ben visibles els casos de cineastes asiatics que fan les Ameriques: John Woo, Ang Lee i Nakata
Hideo han dirigit pel-licules a Hollywood, Yuen Woo-ping n’ha coreografiat les escenes d’accio, i Zhang
Ziyi, Watanabe Ken i Lee Byung-hun les han protagonitzat. També hi ha qui fa el viatge en sentit
contrari: el cas més conegut és el del reputat director de fotografia australid Christopher Doyle, que fa
temps que s’ha instal-lat a Hong Kong; podem parlar també dels directors Gareth Evans i Michael Arias
(un galgs, I’altre nord-americd), que han treballat a Indonésia i el Japd respectivament, o del també
director de fotografia barceloni Carlos Catalan, que recentment ha estat guardonat a 1’India per la seva
labor en una cinta de Bollywood
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poner en escena temas nuevos ni de sensibilizarse ante nuevas probleméaticas. A la
desrregulacion de los mercados mundializados le corresponde un cine global que asimila de
manera creciente nuevas parcelas de sentido, ampliando sin cesar sus antiguas fronteras,
desreglamentando los modelos del relato y el amor, las edades y los géneros, lo aceptable y lo

inaceptable. [...] el cine [no] se cierra ya a ninguna identidad, a ninguna experiencia.

D’aquesta manera, la globalitzaci6 economica propicia la cultural °*®, que
“entrafa la posibilidad de que pueda haber también un mercado internacional para los
cines nacionales” (Lee, 2004: 73).

Una altra questié a tenir en compte és que avui en dia, com ens diu Quintana
(2006: 20-1), “Hollywood ya no es el centro del universo, ya que sus sistemas de
produccién estan determinados por Oriente”. Un exemple d’aixo (que caldria matisar 1
dir que és cert en part) és que ’any 1990 I’empresa japonesa d’electronica Matsushita
(Panasonic) va adquirir el conjunt MCA/Universal, tot i que cinc anys després, a causa
de dificultats amb els gerents de la major, i davant I’abséncia de resultats tangibles,
Matsushita va decidir allunyar-se de Hollywood i va vendre el vuitanta per cent de
MCA/Universal al grup Seagram. (Augros, 2000: 27) Per la seva banda, una altra
multinacional japonesa, Sony, va comprar Columbia a la Coca-Cola el 1989.
Actualment, a més de posseir Columbia —dintre de la seva filial Sony Pictures
Entertainment—, Sony exerceix el seu control sobre MGM>', amb la qual cosa ha
incrementat el seu domini i influéncia en el mercat dels Estats Units i (en consequéncia)

internacional.®® Com a complement, 'any 1998 Sony va engegar Columbia Pictures

6 Aixd vol dir que els processos globalitzadors (com els desplagaments massius i freqiients d’una banda
a ’altra del planeta i I’explosio dels media, ambdds basats en el desenvolupament tecnologic) han produit
“un nuevo tipo de cultura en la que es posible identificarse pese a la diversidad y distanciamiento de los
espacios geograficos. La cultura hoy es global. [...] Lo cotidiano ha sustituido a lo exdtico.” (Aguirre,
2009: 10) Carlos Monsivais (a Cabo; Rébade, 2006: 123) ho anomena «migracions culturals», referides a
les mutacions permanents i accelerades de gustos, pautes sociologiques, formes de conducta, estructures
familiars i maneres d’estructurar i validar la identitat social. Per suposat, I’economia és cultura, pero
utilitzo aqui el terme ‘cultura’ no en el sentit antropologic sind en [’accepcid de «conjunt de
coneixences». Més sobre aquesta quiestid, a 11-2.1. i 11-2.3.

> L’any 2005 un consorci liderat per Sony va adquirir Metro-Godlwyn-Mayer Inc. i totes les seves filials
(incloses TriStar Pictures i United Artists). Al contrari que Columbia, MGM (de la qual Sony només
posseeix el 20% de les accions) no és part de Sony Pictures Entertainment, perd en depen per a les seves
labors de producci6 i distribucio. (Veieu nota de premsa emesa per Sony a
<http://www.sony.com/SCA/press/050408.shtml>)

%8 No només les empreses asiatiques han pres el control dels estudis nord-americans: 20th Century Fox
forma part del conglomerat News Corporation, parcialment australia; mentre que Universal ha passat per
diverses mans estrangeres després de ser venuda per Matsushita, les de Seagram (grup canadenc) i
Vivendi (grup frances). D’altra banda, van en augment els capitals que arriben a Hollywood procedents
del Japo, Alemanya, el Regne Unit o Franca a través de contractes de coproduccio: el 32% de les trenta
pel-licules més taquilleres del 2001 van ser financades amb capitals internacionals; dades del 2004
(citades per Lipovetsky i Serroy, 2009: 23) indiquen que les inversions alemanyes representen entre el 15
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Film Production Asia®®, amb base a Hong Kong, amb la intencié de produir pel-licules
asiatiques i després distribuir-les internacionalment®, alhora que per a estendre “un
puente hacia Norteamérica, creando un nexo directo entre la produccién asiatica y los
eficaces sistemas de financiacion, distribucion y exhibicion estadounidenses” (Khan,
2001).

La poténcia de les industries asiatiques del cinema s’afianga també en el domini

1.8* EI consum de

que les produccions locals mantenen en aquell immens mercat regiona
productes culturals propis a 1’Asia, com ens diu Shin (2005), és la conseqiiéncia de
I’afinitat 1 d’una consciencia cultural (potser també nacional) que vol promoure un sentit
de modernitat asiatic (vinculat a la hibridacié de la cultura)®®; perd també ho és del
sensacional desenvolupament tecnologic i técnic d’aquests productes, que ha equiparat
el seu nivell de produccio amb el dels paisos més avancats en aquest sentit. Diu el topic
que les cinematografies d’Asia son creatives pero débils; en realitat, suposen un
veritable desafiament en molts indrets del mén al domini de Hollywood, i una

alternativa al seu model.®®

No podem parlar de cinemes globals, doncs encara (a pesar
del canvis en la forma de veure pel-licules) “A truly global cinema is one that claims
significant space on theater screens throughout developed and developing countries”
(Bordwell, 2000: 82), i nomes Hollywood es mostra de moment capa¢ de tal cosa. Pero
¢s evident que el panorama filmic al qual els publics del mén tenen ara accés s’ha

diversificat notablement, i ha estat en part gracies a I’empenta dels cinemes asiatics, la

i el 20% dels diners que mobilitza la produccié de totes les pel-licules de les principals firmes de
Hollywood. Alhora, tot s’ha de dir, aquestes firmes inverteixen per la seva banda en pel-licules europees i
asiatiques.

> Variety, octubre 5-11, 1998 (p. 19)

% Els dos primers titols sorgits d’aquesta iniciativa van ser The Road Home (Wo de fu gin mu gin, 1999)
de Zhang Yimou i Crouching Tiger, Hidden Dragon (2000) de Lee Ang. Fins a la data s’han realitzat nou
pel-licules més, la majoria pertanyents als géneres d’accio i aventures.

°L A Corea del Sud i el Japd, durant la darrera década el cinema autocton ha rondat (superant-lo sovint) el
cinquanta per cent de la quota de pantalla dels cinemes locals; mentre que a la Xina, la limitacio que el
govern imposa a I’entrada de produccions estrangeres possibilita el domini clar del cinema xinés entre el
seu public; també és ben conegut el cas de I’india, el pais amb la industria cinematografica més
productiva del mon, que controla els noranta-cinc per cert de la seva taquilla. Tots ells s6n també
importants exportadors a paisos de la regio. En el cas de Corea, fins i tot, hi ha una paraula que defineix la
febre despertada per la seva cultura popular (no només pel-licules, sind també séries de televisio i
cantants) a 1’ Asia, ‘hallyu’.

2 “Like their own domestic audiences, young [cinema] directors have been deeply influenced by foreign,
particularly Western, cultures and media, while they are also responsive to contemporary domestic affairs
and politics. [...] These hybrid cultural forms provide an important means for their self-definition; a self-
definition that not only distances itself from a xenophobic and moralizing adherence to local cultural
‘tradition’ but also challenges Western cultural hegemony.” (Shin, 2005: 57)

63 Tinguem en compte que en aquells casos en qué les firmes nord-americanes esdevenen una entre

moltes, “the presumption is a loss in their power to dictate stories, contract terms and artistic judgments.”
(Paul Hisrch, a Acland, 2005: 9)
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preséncia dels quals, si bé no és gaire notoria en les pantalles de les sales comercials®,
es fa més evident a nivell doméstic® (cada cop més, el nou centre neuralgic de consum
audiovisual).

De fet, podem dir que “To some degree the advent of video has brought us
World Film” (Bordwell, 2000: 96). El barat sistema d’edicié de pel-licules en format
domestic (comparat amb el cost, economic i logistic, d’importacié d’un film per a la
seva projeccié en sales de cinema) ha impulsat decisivament la difusié (creuar de
fronteres) de cinema per tot el mén. D’aquesta manera, “new technologies and modes of
domestic consumption, e.g. specially imported videos, alternatively sourced DVDs, and
Internet (including broadband) downloads, are crucial in facilitating some overseas’
audiences sense that they have a stake and emotional investment” (Stringer, 2005:
105)°° en els cinemes asiatics.

També els festivals de cinema “are important to considerations of “world
cinema’, as they facilitate cultural exchange between different "national” cinemas and
provide an alternative global distribution network” (Chaudhuri, 2005: 5), gracies a la
«cohort global d’espectadors»®’ que generen. Aixi ens trobem que cada cop s6n més els
cineastes periférics canonitzats en aquesta dimensio global del fet cinematografic. Els
festivals, pero, seleccionen les pel-licules de cada pais en base a uns criteris restrictius
(que coneixerem més endavant), de manera que mai arriben a donar una imatge
completa (en la majoria de casos, aquesta ¢és molt poc significativa) d’una
cinematografia. Resulten més interessants quan van acompanyats d’un mercat —com en
el cas de Cannes—, molt més nodrit i variat en propostes. En aquests és on veritablement
es duen a terme el gruix de negocis i d’acords que mouen la industria del cinema,
sobretot en termes de (re)distribucio. Es aixi com “el cine oriental ha dejado de ser una

excepcion para convertirse en un fendémeno global” (Sala, 2004: 36). Implica aix0 una

% Des de 1’any 2000, el nombre de titols d’Asia Oriental estrenats a I’Estat espanyol ha estat de 118 (una
mitjana de deu I’any), (mal) repartits de la segiient manera: 50 japonesos; 39 xinesos (inclou Hong Kong);
23 coreans; 5 taiwanesos. Durant el mateix periode, es van poder veure més de dos mil pel-licules dels
Estats Units o mil vuit-centes espanyoles. Dades del Ministerio de Cultura (www.mcu.es).

% El millor model d’aixo és el cinema japones, aquell que gaudeix de més preséncia a nivell comercial en
el mercat espanyol. Malgrat que les seves estrenes de pel-licules en sales s6n relativament escasses, entre
I’any 2002 i el 2008 se situa sempre entre els cinc amb més titols editats en video/DVD. (El 2009 i 2010
ha viscut un clar retrocés, pero col-locant-se encara en el top ten.) Dades del Ministerio de Cultura
(www.mcu.es). (L’accés a aquests cines, des de casa, també es vehicula a través d’Internet, com veurem
de seguida.)

% | a cita en el seu context original fa referéncia al consum del cinema cored, pero és igualment valida
per al nostre cas (que ve a ser el mateix perd una mica més ampli).

of Expressié de Bill Nichols citada per Antonio Weinrichter (1995) (La traducci6 és meva)
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certa orientalitzacié del mén? Si i no. “En la Sociedad de la informacion, todos aquellos
elementos que pueden ser considerados en si mismos como informacionales —toda la
cultura lo es, por definicion—, son disefiados para [el] consumo global. En este sentido,
lo Oriental es y no es oriental. Es oriental en la medida en que surge de Oriente, pero
deja de serlo en el sentido de que lo que produce ha nacido ya en una cultura

globalizada, una cultura con vocacion y necesidad de expansion.” (Aguirre, 2009: 10)

1.3.3. Fragmentacié de les audiéncies: sales de cinema, DVDs, Internet i el frikisme

L’any 2001 les botigues espanyoles dedicades a la venda de pel-licules en DVD
van veure apareixer una col-leccié de films titulada Maestros del cine japonés (editada
per Manga Films), que incloia titols mai abans editats a Espanya (en la majoria de
casos, ni tan sols vistos en cinema) d’autors com Kurosawa i1 Mizoguchi, pero també de
noms no tan coneguts com Shindo Kaneto, Ichikawa Kon o Kobayashi Masaki. A
proposit d’aquest (podriem dir-ne) esdeveniment, Joan Pons (2001: 60) va fer la seglient

reflexié en les pagines de la revista Rock de Lux:

aunque una iniciativa de estas caracteristicas desde el plano estrictamente comercial pudiera
parecer bastante kamikaze [...], la verdad es que [...] esta teniendo una excelente salida. Sera
porque el publico esta cinematograficamente mas educado de lo que parecia; serd porque el
presente boom de los films orientales marca tendencias; o serd, sencillamente, porque nunca ha
habido en Espafia una coleccién dedicada al cine japonés.

Per damunt de la reestructuracio internacionalitzadora de la industria del cinema
1 de D’interes dels festivals per programar films orientals, el més rellevant del/per al
fenomen del cinema asiatic és “la emergencia de nuevos publicos a escala mundial”
(Miranda, 2006: 66). Es obvi que sense aquests no podriem parlar de cap fenomen,
tendéncia o moda, que es configuren i es justifiquen en base a una audiéncia.

Les noves formes de veure pel-licules (el video®® i Internet) han propiciat aquesta

emergencia de nous grups d’espectadors. D’entrada, “An international cinema packaged

% Tot i que els primers magnetoscopis d’is domeéstic apareixen a finals dels setanta (Sony presenta el
Betamax el 1976 i Matsushita el VHS I’any segiient), no sera fins a mitjans de la década dels vuitanta
quan es generalitzi el seu Us, aixi que els podem considerar una tecnologia relativament recent. (Veieu
Augros, 2000: 235) El posterior DVD, tot i ser una nova tecnologia, té la mateixa funcionalitat i n’és, per
tant, una continuacio.
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in VHS came naturally to a generation who grew up time-shifting, and it perfectly
suited the digital culture the kids mastered” (Bordwell, 2000: 95). En poc temps, “A
new niche market opened, and by the mid 1990s it was flourishing. Film programmers
had found that in the age of videotape they could no longer attract audiences with
Buiiuel and Resnais” (Bordwell, 2000: 89). L’abundant i menys controlable® mercat del
cinema domestic ha dotat alguns consumidors d’una autonomia inédita a 1’hora de
formar-se un gust propi, una situacio que es fa particularment notoria en un canal obert
de distribucié i/o comparticié de cinema com és la xarxa: actualment, molts forums
cinefils a Internet (especialment els dedicats a parlar dels cinemes asiatics) es
constitueixen a partir de la descarrega (de vegades il-legal) de pel-licules.

La creixent proliferacié i heterogeneitat de les relacions entre productors i
receptors, sostretes —si més no en aparenca— a la tutela de les institucions
cinematografiques tradicionals, sembla anar en direccidé oposada a I’abans mencionada
formaci6é d’un canon global connectat al predomini de certs discursos cinefils 1 grups
empresarials multimediatics, pero en realitat ambdds fenomens constitueixen indicis
d’una situaci6 nova i complexa. (Cabo; Rabade, 2006: 132) Per a Cabo 1 Rébade (ibid.),

tot aixo s’emparella amb la idea de la hipercomunicativitat,

en el sentido de la sobreabundancia de informacion y de la exigencia de mantener un ritmo
creciente de intercambios comunicativos a distintos niveles. Resulta ser esta una de las
circunstancias mas notables del entorno globalizado: en la medida en que éste tiene uno de sus
fundamentos en el incremento acelerado de las comunicaciones de todo tipo, y en especial las
centradas en la transmisién de informacion, el nimero de mensajes se incrementa
exponencialmente y, en estricta correspondencia, lo hace también la necesidad individual de
participar en tales flujos de informacion para mantener la propia posicién dentro de este &mbito

semidético.

A cada forma de consum referida en I’apartat anterior (recordem-ho: festivals,
sales de cinema, video domeéstic —de vegades d’importacio—, Internet) li correspon un
tipus de public particular, no només pels productes que consumeix, sind també per la
forma de ritualitzar el seu consum. Ja és el moment de dir que la idea d’un public del
cinema asiatic és simplista i s’allunya de la realitat. Es pot observar com “unos optan

por el terror enfermizo, otros por el cine moderno (en el sentido en que Antonioni era

69 . e . .
En el sentit que no tota la seva oferta és facilment visible o accessible.
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moderno), algunos preferirdn el anime... y también habra quien se quede con el
clasicismo” (Pons, 2005: 25).

De forma general i —si se’m permet— simplificant una mica, podem distingir
entre els publics dels cinemes asiatics a dos grans grups. D’una banda tenim una
audiéncia dita «modernay», que s’apunta a les noves modes i que ha vist en 1’originalitat
dels cinemes asiatics que s’importa la nova forma d’estar al dia; el seu interés se centra
en el cinema d’autor, tot i que pugui fer eventuals escapades al génere, aixo si, amb
pedigri; aquest public s’alimenta en festivals i altres tipus d’esdeveniments culturals, 1
també se’l coneix com a arty, cool o, directament, esnob.’® L’altre grup, en certa forma
rival (acostuma a haver un cert menyspreu dels uns respecte dels altres), és més
especialitzat, els seus gustos estan més fixats, 1 no s’acontenta amb rebre passivament
allo que li ofereixen els canals mainstream de difusio, sind que busca el material pel seu
compte (aqui Internet i el mercat underground juguen un paper clau); el que busquen
acostuma a ser cinema de génere’, sovint com més desagradable (segons els estandards
del bon gust) o trash millor (séries B i Z)%; son els «freaks», una denominacié en
principi ofensiva (el seu significat €s el de ‘monstre’ o ‘individu estrany’), perd que
aquests mateixos han adoptat per a definir-se (i distingir-se).”®

En un cert sentit, ambdos grups reivindiquen un consum elitista del cinema. “El
espectador tipo del «world film» [...] reivindica el cine de masas pero a la vez se
complace en lecturas diferenciales, en la posesion de un «secreto» cinéfilo” (Miranda,

2006: 67). Aquest «secret cinéfil» pot ser un producte cool o trash, pero en qualsevol

70 Bgrénice Reynaud (2005) definia la situacié que afecta a aquest pablic aixi: “In the last 15 years or so,
a certain kind of foreign cinema -hip, cool, astutely showing the societal changes brought by
globalisation and the existence of an international youth culture into a number of countries, from the
former Soviet Union to Latin America— has competed with US indies for the attention of a certain
segment of the public: young but not juvenile, urban, educated, well-travelled, with a certain intellectual
curiosity and sophistication. People who like Kill Bill, Almodovar’s Bad Education, Todd Haynes’ Far
from Heaven, Jia Zhangke’s Unknown Pleasures, have tripped on “New Mexican Cinema” and John
Woo’s Hong Kong period etc...”

™ Les tendencies de compra s6n confirmades per aquesta declaracié de Jenifer Muhn, cap de vendes
internacional de I’empresa coreana de produccid i distribucid Cinema Service: “Western buyers want
arthouse titles and action movies... The hardest sells are comedies and romances” (a Stringer, 2005: 105)
& Literalment, algunes d’aquestes pel-licules venen a ocupar ’espai que d’antuvi va ser per al cinema B
nord-america. Segons Bordwell (2000: 92), “The tough urban action films”, tan habituals sobretot en el
cinema arribat de Hong Kong, “echo the glories of B noir”. Es interessant indicar que si bé és cert que
sovint aquests films sén consumits de forma festiva i burleta, aixd no sempre és aixi, i que “Rather than
reveling in the irony that postmodernists claim is our universal fate, many admirers of exploitation films,
trash movies, sick and twisted films, midnight movies, cult movies, and all the rest find there a naive,
non-conformist honesty missing from the mass-marketed product” (Bordwell, 2000: 92).

"3 A la ciutat de Barcelona es pot trobar una coneguda botiga de pel-licules importades, moltes d’elles
asiatiques i de génere, que s’anomena ‘Freaks’.
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cas s’allunya del gust del public majoritari. Moderns i freaks son, per aquest
desplacament respecte del corrent principal, subcultures que, enfront de la cultura
majoritaria (que consideren vulgar o decrépita), miren de reafirmar la seva identitat. La
millor forma és a partir de la creacié de mites propis’, que s’han de buscar fora dels

canals habituals.

[ITn commercial practises, the success of the distributor necessarily depends upon the separation
of buyers from sellers —the distributor works in a space between the primary suppliers of culture
and their consumers. Because of this, consumers of commercially distributed culture do not have
the opportunity to uncover an object by chance or recognise its potential value before it enters
the market-place. This situation therefore encourages the fetishisation of commercial
“discoveries”. (Christopher B. Steiner, a Stringer, 2005: 105)

Aquesta és la manera com un cinema local aconsegueix abast internacional, “by
becoming a subcultural cinema” (Bordwell, 2000: 96), “a state of affairs that owes as
much to the vagaries of the viewers as it does to the charms of the movies” (Bordwell,
2000: 91). La distancia cultural no sembla ser un problema, perqué “For an audience
less committed to Hollywood’s standards of value, the barriers came down easily. Fans
primed to enjoy downmarket pleasures were able to embrace the movies’ transcultural
force” (Bordwell, 2000: 97).

La mentalitat i activitat d’aquests grups s’entén millor si pensem en la qiiestio
dels generes cinematografics (ara no parlo de cinema de génere, siné del génere en el
sentit més ampli, ja es digui aquest ‘terror’, ‘comedia’ o ‘cinema d’autor’). “[W]hen
Asian popular cinemas become known, their products become enlisted in a war of
distinction between fans and other specialised consumers” (Stringer, 2005: 102).
Stringer ens explica que per a Mark Jankovich “different kind of audiences —and
different members of the same audience— engage in struggles over genre classification

S0 as to assert their own social identities” (Stringer, 2005: 102)"°.

Aceptar las premisas de un género equivale a aceptar jugar dentro de un conjunto especial de
normas y, con ello, a participar en una comunidad que, precisamente, no es equiparable con la

sociedad en general [...] [y] Dado que, en la mayoria de casos, el acto espectatorial genérico

74 e . . , ) . .
En un procés similar al que segueixen les nacions arreu del mén, també un tipus de «comunitats
imaginaries», com les definia Benedict Anderson (de seguida ho veurem).

®En paraules d’un dels entrevistats en 1’«Enquesta sobre els géneres» de Susan Kim (a Altman, 2000:
214), «el génere es important perqué em fa sentir que formo part d’alguna cosa més gran que jo».
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conlleva una ruptura con las normas sociales —por muy imaginaria y temporal que esta sea—, crea
al mismo tiempo un vinculo implicito entre quienes hallan placer en ese modo especifico de
ruptura con una norma cultural concreta. (Altman, 2000: 214)

Tenir aixo en compte ens ajuda a clarificar alguns aspectes xocants de I’actual
gust pels cinemes asiatics. Es evident que algunes d’aquestes pel-licules “fascinan tanto
por su acerado sadismo, brutal visceralidad y sexualidad atormentada, [...] asi como por
un tratamiento visual que, bajo (adocenados) parametros occidentales, tachariamos de
altamente efectista y gratuita” (Fernandez Valenti; Navarro: 2003: 56). Si aix0 succeeix
aixi és precisament perqué “El exceso es una de las muchas formas que los géneros
tienen de encarnar la expresion contracultural” (Altman, 2000: 215).

L’aparici6 d’aquestes comunitats ens remet a la teoria desenvolupada per
Benedict Anderson sobre la formacio de les nacions. Per a Anderson (1983: 15) la nacio
és una «comunitat imaginada» perqué “the members of even the smallest nation will
never know most of their fellow-members, meet them, or even hear of them, yet in the

minds of each lives the image of their communion”. De la mateixa manera,

Aisladas del resto, reducidas a visualizar al gran grupo al que pertenecen Unicamente en base a
unos pocos elementos apenas entrevistos, las comunidades genéricas constituyen [...]
comunidades consteladas, porque, como si de un grupo de estrellas se tratara, sus miembros
unicamente se pueden agrupar a través de reiterados actos de imaginacion. [...] Los referentes
que permiten a los aficionados del género imaginar —a veces inconscientemente— a esa
comunidad ausente que comparte sus gustos proceden del discurso de la industria pero también
del lenguaje critico, de los comentarios cazados al vuelo y de los encuentros mas o menos
azarosos. (Altman, 2000: 218)

En aquest procés, “la participacion de los medios de comunicacién de masas,
constituye una sélida apoyatura para la constituciéon de comunidades de todo tipo”, pero
“pueden obtenerse resultados similares a través de las redes académicas, las redes
underground o del ciberespacio” (Altman, 2000: 221), com ja hem vist. Totes elles
afavoreixen el que s’anomena simultaneitat desespacialitzada, o sigui, “la posibilidad
de entrar en contacto con distintas formas simbdlicas sin necesidad de su transporte
fisico desde el lugar de su produccién original, como consecuencia del desarrollo de las

telecomunicaciones en la época contemporanea.” (Cabo; Rabade, 2006: 133)
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Enteses d’aquesta manera, les pel-licules “no son simplemente un contenido y
una forma que los productores transmiten a los consumidores; son también el medio de
una forma de comunicacion que los grupos de consumidores emplean entre si” (Altman,
2000: 219)"®. Es tracta d’una «comunicacié lateral», oposada a la «comunicacio
frontal» "’ pel-licula-espectador. | aquesta comunicaci6 lateral, que amb els cinemes

asiatics es déna’®, és la base d’un producte solid. Aixi s’explica també ’auge actual.

1.3.4. Tot esperant una nova modernitat

Ens manca exposar una darrera circumstancia que, en conjuncié amb les tres
anteriors, pot explicar la germinacié del fenomen que ens ocupa i precisar-ne les
dimensions: es tracta de la seva cobertura mediatica, aixi com de la valoracidé que n’han
fet els especialistes (critics de cinema) dels mitjans de comunicacio. Sembla dificil que
un producte recolzat per grups minoritaris de consum’® (com els anteriorment descrits)
pugui arribar a ocupar un espai mediatic preferent, pero en el cas dels cinemes asiatics
aixi ha estat: per exemple, la BBC va produir el 2009 un reportatge (que es va emetre —a
través del seu quart canal- en tres parts d’una hora de durada cadascuna) on es repassa
el present més rabios de la produccio filmica al Jap6, Hong Kong i Corea del Sud,

alhora que es donen algunes de les claus que justifiquen la seva vitalitat.

"® Kim Soyoung (2005) explica com a Corea del Sud I’auge de la cinefilia (o cinemania, segons 1’autora,
en el cas cored) i I’aparici6 de festivals de cinema tematics (o genérics), com el Seoul Women’s Film
Festival i el Seoul Queer Film and Video Festival, van anar estretament lligats al reconeixement de nous
grups socials (joves, dones, homosexuals) després de la caiguda del régim autoritari, que en negava la
personalitat pel seu projecte d’homogeneitzacio social. Des de llavors, “Along with the notion of
recognition in relation to the viewer’s sense of identity, cinephilia functions to unify different groups with
different positions under the rubric of the desire for cinema” (82).

77 . )

Els termes son d’ Altman.

"8 per exemple, a través de la ingent quantitat de webs dedicats al tema, on els usuaris poden no només
informar-se i llegir opinions (més o menys fonamentades) sobre les pel-licules i individus del seu interés,
sind també expressar les seves propies impressions, discutir-les amb altres usuaris i, fins i tot, contribuir a
I’ampliacio6 dels continguts de la pagina. La participacio, de fet, és clau per a la salut de moltes d’aquestes
plataformes.

®la pel-licula asiatica més taquillera de la historia en els cinemes espanyols va ser Crouching Tiger,
Hidden Dragon el 2001, que va atreure un milié i mig d’espectadors, algant-se entre les vint més vistes
d’aquell any (en qué The Lord of the Rings: The Fellowship of the Ring de Peter Jackson va ser vista per
set milions de persones). El cas és certament excepcional, doncs la segiient de la llista és The Grudge,
amb poc més de 460 mil espectadors a tot I’Estat. Només una altra pel-licula (Hero de Zhang Yimou) en
els darrers deu anys ha superat la xifra de les 300 mil entrades venudes, i quinze la de les 100 mil; aixo,
recordem-ho, d’un total de 118 films estrenats.
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A Espanya (com és habitual) els vehicles de difusio cultural han reaccionat tard i
poc a la nova multiculturalitat, pero encara podem trobar alguns fets significatius per al
nostre argument. Quedant-nos alla on érem, en I’ambit dels mass media, s’observa que
amb I’entrada del nou segle les principals revistes de cinema comencen a prestar atencio
al cinema arribat del continent asiatic. A Cinemania, el febrer de 2001, es feia la

seglient revelacio:

Tigre y dragon, de Ang Lee; In the Mood for Love, de Wong Kar-wai; Brother, de Takeshi
Kitano; y Ni uno menos, de Zhang Yimou, llegan este mes a las carteleras espafiolas. Son cuatro

peliculas asiaticas. ;Pura casualidad? No... algo hierve en el continente amarillo. (Khan, 2001:
106)

Ja feia temps, com hem vist, que el cinema xinés i també Kitano (els exemples
aqui esmentats) es deixaven veure per les pantalles dels festivals, perd no és fins que
I’estrena d’aquestes pel-licules es fa notoria en les sales comercials que els mitjans se’n
fan resso, ni tan sols els especialitzats. Abans d’aixo0, a finals dels anys noranta, només
alguna veu professional —a base de recorrer festivals— advertia que allo asiatic sonava
amb forca fora del seu territori, com la d’Angel Sala des de la seva ‘Zona sin limites’ a
la revista Imagenes de actualidad. Pero el gruix de publicacions no comengara a emprar

expressions com “boom del cine asiatico”®, “tiron del cine asiatico en Occidente

81 o
“fiebre amarilla”® fins la segona meitat de I’any 2000% (noti’s la proximitat amb
I’edicio del festival de Cannes que va apostar fortament pels cinemes orientals —veieu |-
1.2.2.-). La major atencid es nota en I’augment (no espectacular, pero si ineédit) de
reportatges dedicats al tema o entrevistes amb actors i directors®® (fins i tot, I’any 2004

apareix una revista dedicada en exclusiva als cinemes asiatics, CineAsia); i en les llistes

80«2003 en 25 claves”. Fotogramas, nim. 1932, gener 2004

81 «Osos a medida”. Rock de Lux, nam. 184, abril 2001

82 <2004 en 27 claves”. Fotogramas, nim. 1944, gener 2005

8 Llavors alguns reportatges parlaven de ‘Ki-duk Kim’ i ‘Mike Takashi’. Si ho comparem amb la manera
com aquests cineastes son referits avui en dia (‘Kim Ki-duk’ i ‘Takashi Miike’) ens adonem de la poca
familiaritat que hi havia amb aquests noms en aquell moment, i del procés d’estandarditzacié que han
viscut.

8 En el seu namero de mar¢ de 2007, la revista Fotogramas publica una entrevista amb 1’actriu xinesa
Gong Li i una altra amb el director japonés Kitano Takeshi, a més d’un article sobre els films japonesos
de monstres. El cas és una mica excepcional, i cal advertir que 1’entrevista amb Gong Li ve motivada per
la recent aparicio d’aquesta en algunes pel-licules de Hollywood, pero tot i aixi no deixaria de ser un fet
insolit només uns anys abans.
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de les millors pel-licules de I’any, on uns anys enrere a dures penes apareixia algun titol
d’origen asiatic, darrerament és facil de veure com s’hi inclouen un grapat.®

Quin és el motiu de tantes atencions? Com diu Bordwell (2000: 93),
“newsweeklies would not be running stories about the Asian Invasion if only tapeheads
and Web mavens were promoting these movies”. Es evident, ho hem vist, que els
festivals internacionals (sobretot els més mediatics) han contribuit a propagar la
visibilitat de les pel-licules asiatiques. Perd en el cas del cinema de génere
(proporcionalment copids, i inicialment rebutjat per les elits festivaleres) el motiu
principal ha estat un altre. Bordwell, altre cop, ens ho explica referint-se al cinema de
Hong Kong, pero la situacié és extensible:

As Hong Kong cinema passed into general awareness from both the festival culture and the fan
subculture, the chief gatekeepers were fan aesthetes. These were film journalists who celebrated
and prozelytised. Most were cinéphiles first and Hong Kong fans second, but their writing had
some of the amphetamine pulse of rock reviewing. [...] Hardcore fans display innocent mania,
but aesthetes are the dandies of fandom. They relish not merely clases and fights; they treasure
peculiar spectacle and piquant ruptures of tone. [...] The journalist-aesthetes were crucial in

bringing Hong Kong cinema to the attention of mass-media tastemakers. (Bordwell, 2000: 95-6)

Aquests critics, en principi, s’oposen a una altra critica més tradicional, a qui
sovint acusen d’acomodaticia i de basar els seus gustos en “un excesivo pedigri que
tiene mas de actitud rancia e inmovilista que de posicionamiento argumentado” (Sala,
2002). Pero el cas és que bona part d’aquesta altra, “al trote de la mas inquieta critica
especializada francesa” (Fernandez Valenti; Navarro, 2003: 57)%, també s’ha decantat

per lelogi als cinemes orientals, fins i tot, en alguns casos, de génere.®’ Els

8 Tinguem en consideracidé que les revistes estan a mercé del nombre d’estrenes (a partir de les quals
confeccionen les llistes), i que aquestes eren molt inferiors en nombre fa deu anys. En el moment algid
pel que fa a preséncia en sales d’estrena, arribem a trobar-ne sis entre les millors de 2005 segons
Fotogramas (num. 1948, febrer 2006), i cinc entre les de 2006 segons Fotogramas (nim. 1960, febrer
2007) i Rock de Lux (nam. 247, gener 2007). L’actual contraccid els hi ha fet perdre visibilitat en aquest
sentit, pero encara Cahiers du cinéma-Espafia n’escollia tres el 2010, més una altra en la llista de les
millors pel-licules no estrenades comercialment.

8 Sobretot la revista Cahiers du cinéma, a la qual Angel Quintana (2006) ret homenatge per haver
informat dels progressos del cinema asiatic des de principis dels anys vuitanta.

8 Es clar que no falten veus dissonants. José Enrique Monterde (2004), critic de la revista Dirigido por,
encapcalava un comentari sobre el film cored Memories of Murder de la manera seglient: “Siendo quien
suscribe estas lineas una especie de disidente del actual —y a veces demasiado acritico— fervor hacia el
cine asiatico oriental que atenaza a buena parte de la critica (espafiola e internacional), no parecia ser el
mas adecuado para abordar el segundo largometraje de Bong Joon-ho”. (Malgrat aixd, Monterde acaba
valorant positivament la pel-licula.)
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comentaristes més entusiastes arriben a situar-hi el futur de I’art cinematografic, com ja
haviem vist. Ja sigui per veritable filiacio, doncs, o per una voluntat renovadora (potser
pensant que aquesta és una tendencia “que es imposible ignorar si se quiere realmente
saber hacia donde va esto del cine” —Sala, 2003b: 38-), el cert és que molts critics han
adoptat la mateixa posici6. EI motiu no és altre que la recerca d’una nova modernitat del
cinema sobre la qué construir un discurs filmic contemporani, en un temps de
desconcert (motivat per transformacions radicals de la produccid, la recepcio i, inclus, la
materialitzacio de les obres) en que alguns han arribat a entonar “réquiems funerarios
sobre la muerte del cine.” (Quintana, 2006: 25) Casualment (o no), la selecta nomina de

directors asiatics descoberts en els darrers anys

insinda [...] analogias con el relato mismo que la historiografia ha construido entorno a la
gestacion, desarrollo, y puesta en crisis de la modernidad cinematografica. EI camino de
«descubrimientos» que lleva desde Zhang Yimou, considerado «clasicista» por mucho exégetas,
hasta, por ejemplo, Apichatpong [Weerasethakul] sugiere una similar tendencia en busca de lo
real del cine a través de la abstraccion formal. Las comparaciones frecuentadas por la critica son
muy representativas: se solian invocar los nombres de Kurosawa y Mizoguchi para hablar de
Zhang; se abusé de la referencia al neorrealismo para comentar el cine irani; escribir sobre Hou
[Hsiao-hsien] «obliga» a citar a los ascetas del cine, Bresson y Ozu; Wong [Kar-wai] hace
resonar ecos de la nouvelle vague, y Apichatpong se nos aparece como un cineasta
deconstructivo y limitrofe, tan préximo a Pasolini como al underground americano de los 60.

Los «grandes autores» del «world cinema» son, en cierto modo, los actores que representarian a

menor escala temporal el drama feliz del cine moderno. (Miranda, 2006: 65-6)88

El cinema sembla, aixi, salvat, o ressuscitat, gracies al descobriment que “existe
en el planeta una edénica parcela en la que el llamado séptimo arte sigue vivo (y,

ademas, parece joven): Oriente.” (Costa, 2001: 6)

8 Un exemple d’aquesta vinculacid critica entre el cine modern dels anys seixanta i ’actual cinema
asiatic, el trobem en el text de Quintana, 2006.
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1.4. RELATIVITZANT: EL FENOMEN (POTSER) «NO HA TINGUT LLOC»

Abans de tancar aquest apartat, convé matisar alguna de les afirmacions que
s’han fet fins ara. Alld que diré a continuacié no nega I’anterior, pero si vol ajustar-se a
la mesura exacta de les coses. El fenomen dels cinemes asiatics, entés com 1’arribada
sense precedents d’un bon nombre de pel-licules procedents d’una gran diversitat de
paisos de 1’Asia i la seva penetracio en els més diversos ambits de consum (dels més
massius als més marginals), és un fet constatable, com he mirat de demostrar. Ara bé,
davant el risc de sobredimensid, que correm si ens fixem només en algunes
manifestacions molt concretes i tretes de context, vull ara precisar. Hem de comencar
relativitzant ’interés de les cinematografies que hem descobert. No perqué no en
tinguin, sind perque no ¢€s segur que disposem d’un veritable coneixement d’aquestes.
En la majoria dels casos de directors que estrenen els seus films entre nosaltres, “se trata
de cineastas ajenos, cuando no frontalmente opuestos, a la industria de sus respectivos
paises” (Miranda, 2006: 65), de forma que podriem questionar-nos la seva
representativitat. “[S]ubsiste la sospecha de que lo que el autor del Tercer Mundo
conoce bien es lo que gusta en su habitat natural... que no es otro que las salas de
ensayo de la metropolis occidental” (Weinrichter, 1995: 31), de manera que les seves
pel-licules responen als interessos 1 els gustos d’aquesta platea més que no pas als del
seu context original.®® Ho confirmaria una valoracié del cinema xinés feta de prop pel

vetera cineasta sud-corea Im Kwon-taek (a Im; et al., 2002: 252):

In the past, apart from the accomplished Japanese films, East Asian films were not listed among
the great films. But now Chinese films are receiving much attention globally and do well
financially. As a fellow Asian 1 feel gratitude toward the Chinese filmmakers. I don’t see their

films, but | also feel that their successful films are excessively packaged to accommodate the

interest of the West.90

89 No és estrany quan considerem el fet que molts realitzadors asiatics han produit les seves pel-licules
gracies a acords de col-laboracié amb productors occidentals (pensem en el cas del vietnamita Tran Ahn-
hung i el diner francés que el financa; i el de les darreres pel-licules de Kurosawa, recolzades
econOmicament per, entre d’altres, George Lucas i Francis Ford Coppola), o han estat apadrinats per
alguna figura del cinema europeu o de Hollywood de cara a la seva difusié en aquests mercats (cas de
Quentin Tarantino amb Kitano Takeshi).

% per a Shohat i Stam (2002: 49), “la diversificacion de los modelos estéticos ha significado que los
cineastas han descartado en parte el modelo tercermundista didactico predominante en los afios sesenta en
favor de «politicas del placer» posmodernas donde se incorporan la musica, el humor y la sexualidad”.
Parlant del cinema xin¢s, només cal pensar en I’evoluci6 artistica de directors com Zhang Yimou o Chen
Kaige.
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Tot i aixi, aquestes obres son considerades les representants de les societats
asiatiques, “formant aixi una de les paradoxes provocades per la globalitzaci6” (Bouso;
et al., 2007: 63). Qualsevol idea que ens puguem formar respecte del cinema d’aquests
paisos sera, en el millor dels casos, parcial, i en el pitjor, enganyosa. Als festivals aixo
no els amoina. La seva funcié es “codificar un mainstream del “cine de autor”, “art
film” o como se lo quiera llamar, y sus estrategias de seleccion pasan por mantener una
tension, una expectativa ante la novedad estética, pero siempre bajo la garantia de un
discurso reconocible y humanista” (Miranda, 2006: 65). El problema és que actuen com
una “caja de resonancia que a veces recalienta las reputaciones”, creant “un efecto
disonante entre lo que ofrece su programacion —resultado de un largo proceso de
depuracion y seleccion— y el verdadero estado artistico e industrial del cine en cada
momento” (Fernandez Valenti; Navarro, 2003: 55). Aix0 vol dir que la diferéncia entre
la preséncia de que gaudeixen determinats films, artistes o paisos en els espais de
Cannes, San Sebastia o Sitges (poblades sovint per fidels cinéfils), i la que tenen en les
sales comercials (on acudeix un pablic més generalista), és enorme. “El cine oriental
sigue llegando a las salas de exhibicién con cuentagotas®, mal distribuido y peor
estrenado, y eso hace que el gran publico no se haya habituado a su otredad, a su
exotismo” (Fernandez Valenti; Navarro, 2003: 56). ¢(Podem parlar de veritat d’un
fenomen influent i d’una mundialitzacié del cinema? M¢és aviat sembla que el “desfase
entre la «moday» forjada en los festivales y la apreciacion del publico [...] recalca el
caracter elitista y fragmentario del fendmeno” (Fernandez Valenti; Navarro, 2003: 56).

Es cert, com he dit abans, que existeix una major cobertura en el mitjans
generalistes, perd encara marginal respecte la d’altres manifestacions. Per exemple, en
els resums d’alld que havia estat més destacat dels anys 2001 i 2002, Fotogramas®
presta més atencié a l’arribada de cinema argenti a Espanya (un boom que ja pocs
recorden) que al d’Orient; també, la revista Cinemania va publicar un repas a deu anys
de cinema (1995-2005)%, on hi figurava una mencié minima als cinemes asiatics que
incloia el terror japones, la serie B de Hong Kong i Wong Kar-wai.

Els critics, per la seva banda, tampoc semblen haver estat a I’algada en algunes

ocasions. La falta d’una perspectiva prou amplia fa que tendeixin a maximitzar la seva

L Enel punt I-1.2.2. he proporcionat algunes dades.
92 \/gieu nimeros 1899 (gener 2002) i 1911 (gener 2003).
%8 <10 afios Cinemania. 1995-2005”. Cinemania, nim. 121, octubre 2005, 169-224
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experiéncia amb els cinemes asiatics; és a dir, que consideren —i aixi ho expressen— que
el seu habitualment minso contacte amb la produccié dels cinemes de 1’Asia, a través
d’estrenes en sales comercials o en festivals (espai que aporta un plus de coneixement
als seus assistents, que els permet situar-se per sobre del gruix d’aficionats al cinema),
és prou significatiu com per a poder-ne fer valoracions de caire general. Aquestes fan la
sensacid que el critic domina el tema (aix0 és, en tota la seva amplitud), quan

probablement no és aixi. Ho podem veure en el seglient exemple:

L’any 2003, un article sobre el festival de Cannes titulava un dels seus apartats (destinat a

comentar els films asiatics, en bloc) “Oriente ya no es lo que era” (Vidal, 2003: 139)94, donant fe
que les cintes representants del continent asiatic no tenien el nivell esperat (sempre segons
I’opinié de la critic). En ’ediciéo de 2004, la mateixa reportera escrivia amb entusiasme que
“Asia [...] ha sido la gran estrella” (Vidal, 2004: 159). Aquest cop si, les pel-licules I’havien

satisfet. L’any segiient, pero, podiem tornar a llegir (de la ma d’una altra autora): “Asia en horas

bajas” (Iglesias, 2005b)95.

Es evident que els critics es refereixen (només) a les obres que ells mateixos han
pogut copsar, pero les seves expressions ho fan extensiu, donant a entendre que tot el
cinema d’Asia «va a la baixa» o «esta en auge», i que, és clar, el critic ho ha constatat.
No ¢s creible que d’un any per I’altre tot el cinema d’un continent experimenti un
retrocés o un aveng qualitatiu (siguin quins siguin els criteris de valoracid), pero aixi és
com s’expressa i aixi és com els lectors ho perceben.

D’altra banda, I’encomiable i1 necessaria tasca que se li encarrega a la critica en
favor d’eixamplar les fronteres del conecixement filmic va néixer torcada, a parer de

Fernandez Valenti i Navarro (2003: 54), perque

Los valores esgrimidos por la intelligentsia critica que animaba dicho fenémeno oscilaban entre

la reverencia y el denuesto. Se sobrevaloraba el talento de realizadores provenientes de los

94 Alhora, en el festival de Rotterdam es deia el mateix amb paraules diferents: “Asia a la baja” (Guillot,
2003)

% Fins i tot Angel Sala, habitual predicador de les bondats dels cinemes asiatics, ha arribat a parlar
obertament d’una pérdua d’interés dels mateixos, deguda aparentment a la falta d’idees dels seus
creadors. Fa uns anys va dir: “el cine asiatico de género parece pasar por una confirmada crisis de
creatividad, una vez agotadas las formulas mil veces explotadas del relato de fantasmas que tan buenos
resultados ha dado en los ultimos afios.” (Sala, 2007: 33)
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Ilamados «cines periféricos» del Tercer Mundo como mero acto reflejo para abominar de la

. A . . 9
arrogante hegemonia cultural y econdmica del cine hollywoodiense.

En lapartat II-5. del treball aprofundiré en el paper de la critica, i també
detallaré les causes i les conseqiiéncies dels prejudicis i la falta de coneixement de les
societats llunyanes a I’hora de parlar-ne. Aqui nomeés vull concloure que els vaivens
dels discurs critic han estat compensats per la conviccid6 d’uns publics que en els
cinemes asiatics hi havia respostes a les seves demandes d’un art i un entreteniment
diferents. Alguns cineastes també ho han vist clar, i s’han deixat influir per les seves
formes de representacio, com tot seguit veurem. Aquests rastres sén els que confirmen

que el fenomen si que ha tingut lloc.

% I a consciéncia d’aixd és la que porta a algun analista, com Jordi Costa, a comengar una critica
d’aquesta manera: “Intentemos luchar, desde esta misma linea, contra la inclinacion de santificar a todo
cineasta venido de Oriente que aplique un bafio de novedad sobre esas peliculas de género que otras
cinematografias condenan a una muerte indigna...” (Costa, 2003)
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2. FORMES IMPORTADES EN EL CINEMA D’OCCIDENT

Tot i la creixent atencid dispensada a les pel-licules asiatiques, segueixen sense
ser un fenomen de masses, com hem constatat. Es més, ens trobem que la major part del
public d’Occident ha consumit aquestes propostes cinematografiques en forma de
succedanis, productes reciclats i1 passats pel filtre de I’estil hollywoodia. En certa
manera, com ara veurem, Hollywood ha refet les pel-licules asiatiques, multiplicant-ne
de passada l’audiéncia. La influencia dels cinemes asiatics en la gran inddstria
d’Occident s’ha deixat notar amb forca en el cinema de generes, especialment d’accio 1
de terror; pero ho ha fet de manera diferent en cada cas. En el del cinema de terror la
influéncia s’ha vehiculat a través de la copia més o menys literal del model fora: el
remake. Sigui per una crisi d’idees, per I’esgotament del seu desenvolupament del
genere o per una simple questié de rendibilitat de la produccio, a principis del nou segle
Hollywood mira cap a I’Orient a la recerca de productes de provada eficacia amb que
revitalitzar el cinema terrorific, precisament en el moment en qué aquest vivia un auge a
I’Asia gracies a I’estrena de cintes innovadores com la japonesa The Ring. La propia
The Ring, Dark Water (Honogurai mizu no soko kara, 2002, Nakata Hideo) o The
Grudge (Ju-on, 2002, Shimizu Takashi) han estat fetes de nou per Hollywood (de
vegades sota la batuta dels seus directors originals) per a aprofitar la seva potencialitat
entre un pablic (massiu) poc disposat a visionar les versions originals. Per a Fernandez
Valenti i Navarro (2003: 56) aquests remakes han estat la clau de 1’¢xit del terror
asiatic a Occident, ja que “no sera hasta que la industria de Hollywood certifique la
existencia de un cine fantastico oriental «de moda», con su avasalladora capacidad de
dictar tendencias, cuando el publico comience a aceptarlo, convenientementre

transformado en fast food”. Es alld que Berthier (2007) anomena «remake
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transnacional», que acostuma a consistir en una americanitzacio del film original amb
motivacions economiques (les cintes estrangeres son dificils de vendre als EUA, en part
a causa de D’estranyesa que hi provoquen certs arquetips culturals, com constata
Vincendeau, 1993).%” Un clar exemple de remake transnacional seria The Ring (2002,
Gore Verbinski), la versio nord-americana del famos film de Nakata Hideo. La cinta de
Verbisnki té el mateix argument i concepte de terror, pero accentua la tensid i estilitza la
imatge, doncs té una voluntat més espectacularitzant. En aquest sentit, “es un calculado
hibrido entre el film de Nakata y la estética dominante del Ultimo cine fantastico
norteamericano.” (Fernandez Valenti, 2003: 22). Manté el ritme lent i les atmosferes
inquietants de I’original, pero afegeix un personatge que acosta la historia al subgenere
dels psycho-killers, absent a la versio japonesa, perd molt en boga a Hollywood. No
resulta estrany si tenim en compte allo que afirma Donald Richie (a Balmain, 2006):
que, a grans trets, el cine nord-america es basa en I’accio, i el japonés en la creacid
d’atmosferes.

En el terreny del cinema d’acci6 s’ha produit un major intercanvi entre I’Est i
I’Oest (Donovan, 2008: 2), aixi com un més evident transvasament estilistic. Les
pellicules d’accio asiatiques “have not only become the most popular and influential in
the world, but had a serious impact on the look, the sound, the feel, the aesthetics of
Hollywood filmmaking. Several times over the last four decades [...] Asian
action/adventure films have prompted Hollywood to virtually rewrite its rules on story-
telling.” (Donovan, 2008: 1) Pensem en titols com Blade (1998, Stephen Norrington),
The Matrix (1999, Andy i Larry Wachowski) o Kill Bill (2003 i 2004, Quentin
Tarantino), tots ells films populars i influents que —cada un amb el seu estil propi—
utilitzen técniques i temes presents en els seus referents asiatics, ja sigui com a recurs,
homenatge o parodia (de vegades per a les tres coses, com en el cas de Quentin
Tarantino).”® Ens podriem remuntar a Kurosawa Akira® i Bruce Lee'®, perd ha estat

sobre tot la migracio, als anys noranta, de cineastes i estrelles asiatiques, particularment

9 Es clar que existeix la possibilitat de fer «remakes autoconscients», on si que s’estableix una relacio
amb D’original. En aquests casos, “El remake transnacional puede también ser el lugar privilegiado de
unos intercambios y formas de reconocimiento.” (Berthier, 2007: 345)

%8 Es interessant recordar que els primers éxits de series de dibuixos animats japoneses a Europa van
propiciar 1’aparicié d’adaptacions en historieta a carrec d’autors locals, “con resultados invariablemente
mediocres” (Moliné, 2002: 68). El poc interés que van despertar va fer que, amb el temps, les editorials es
veiessin obligades a importar els comics originals.

% La seva influéncia sobre 1’spaghetti-western.

190 £y seu éxit a Occident va obrir les portes a les pel-licules de kung-fu, que van marcar el cinema
blaxploitation i van establir un nou model per a les escenes d’accié a Hollywood. (Bordwell, 2000: 86)
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de Hong Kong, allo que ha creat “one of the biggest stylistic overhauls of American
cinema” (Donovan, 2008: 5). Per tal de constatar-ho, nomeés cal observar les enormes
diferéncies que separaven les tradicions estilistiques d’Orient i Occident just abans
d’aquesta migracid, i acarar-ho amb la situacié actual. Ho podem fer a través de la
comparativa que David Bordwell fa, en el seu llibre Planet Hong Kong, entre un film de
Hollywood, The Untouchables (1987, Brian de Palma), i un de Hong Kong, Gunmen
(1988, Kirk Wong), que és un remake encobert del primer. Bordwell (2000: 19-25)
detecta les seglients diferéncies: 1) tot i que la trama és molt similar, a The
Untouchables aquesta se centra en el desenvolupament de personatges, mentre que a
Gunmen no existeix el classic arc de personatge, i ni tan sols es donen gaires
explicacions sobre les motivacions del protagonista; 2) igualment, el film de De Palma
s’entreté a caracteritzar als personatges secundaris, mentre que el de Wong només
sobrevola les seves personalitats; a canvi, Gunmen esta plena de girs en la trama, que
normalment porten a escenes d’accid, cosa que li proporciona un ritme mes trepidant; 3)
curiosament, tambe les relacions entre personatges son mes elaborades en la cinta de
Hong Kong, doncs la familia del protagonista, involucrat en un triangle amoros, esta
desestructurada, mentre que la de Elliot Ness a The Untouchables és modélica i no obre
la trama a conflictes morals; 4) finalment, també hi ha diferéncies en la realitzacio,
doncs el folgat pressupost de la pel-licula de Hollywood la duu a la creacié d’escenes
magnifiques (en el sentit de plenes d’elements, ampul-loses) que resten intensitat a les
escenes d’accid amb la seva tendéncia a privilegiar 1’escenari, mentre que a Gunmen
(com a la majoria de films de Hong Kong) les escenes d’accio es fan a escala humana,
amb plans mitjans i curts, amb la qual cosa la violencia es torna més visceral.

Avui dia, Hollywood i els seus acolits de la resta del mén*® han adoptat els
mateixos tirotejos estilitzats i1 batalles d’arts marcials que caracteritzen el cinema de
gangsters, ciencia-ficcid i thrillers de Hong Kong i el Jap6. (Donovan, 2008: 14) Motiu
pel qual Bordwell s’atreveix a parlar d’'una “Hong Konification of American Cinema”

(2000: 19).1%% Aixd no vol dir que tots aquests cinemes perdin els seus trets d’identitat,

103 per exemple, cert cinema de génere de vocaci6 comercial europeu, com ara les produccions
internacionals del francés Luc Besson, com Wasabi (2001, Gérard Krawczyk), Transporter (2002, Louis
Leterrier i Corey Yuen) o Danny the Dog (2005, Louis Leterrier), amb Jet Li.

102 Curiosament, pero, els cineastes asiatics diuen inspirar-se per als seus treballs en directors occidentals.
“[They] sing the praises and reference the works of such Hollywood legends as John Ford, Howard
Hawks and, specially, Sam Peckinpah.” (Donovan, 2008: 14) Nakata Hideo, director de la seminal The
Ring, ha declarat que la seva pel-licula barreja la tradicié japonesa del kwaidan, del conte de fantasmes,
amb tots els trucs que va aprendre veient films occidentals de terror.
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tornant-se irreconeixibles o simples copies dels seus referents. EI cinema transnacional
“vive en una tension permanente entre una hibridacion de culturas y la emergencia de lo
hiperlocal” (Quintana, 2008: 6), i aix0 significa que les manifestacions locals no
desapareixen en la voragine de la globalitzacio, sind que s’hi fan un espai i es projecten.

(En els dos primers punts de la segona part del treball es veura com i perque.)

Si bé la influéncia asiatica s’ha fet més notoria en el cinema popular i en série
d’Occident'®, trobarfem també casos de cineastes particulars que, treballant al marge de
la gran industria (o amb certa llibertat dintre d’aquesta), s’han vist imbuits per aquesta
nova tendéncia. No es tracta, pero, d’exemples sistematics ni a gran escala, de manera
que no els incloc aqui, i en parlaré en canvi en la tercera part de I’estudi, on he
d’abordar la materialitzaci6 de les diferents orientacions dintre de la transnacionalitat
cinematografica. Allo que toca ara és debatre sobre totes aquelles quiestions que estan en

joc en la idea d’un cinema transnacional.

103 No he parlat de I’India, perd també abocaria molts exemples a aquestes explicacions.
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transnacional?






L’estudi de la transnacionalitat de les pel-licules, al qual ens impulsen fenomens
com els descrits en la Part I, passa necessariament, com és logic, per saber que significa
‘transnacionalitat’ en el mon del cinema, és a dir, quins elements de la produccid
cinematografica hi participen i com es produeix la seva interrelacio. Com ja he dit en la
introduccid general, penso que al voltant d’aquesta qlestio hi ha en joc: 1) la idea que
tenim d’allo nacional i d’alld que és nacional en un cinema (o una pel-licula); 2) els
processos d’intercanvi cultural (el seu funcionament, limitacions i el concepte mateix de
cultura que tinguem) i artistic; 3) el grau de llibertat dels agents creatius (un cop
identificats), i finalment, 4) el punt de vista des del qual observem i analitzem tot el
procés. A continuacid em proposo abordar tots aquests temes amb la voluntat d’establir
un terreny solid (o sigui, delimitat i ben definit) sobre el qual construir aquesta idea de
transnacionalitat cinematografica, que ens haura de permetre abordar amb garanties
I’analisi de certs processos de produccid filmica contemporanis. No pretenc donar una
resposta definitiva a aquesta necessitat dels estudis filmics actuals, sin6 tan sols posar
de relleu les implicacions d’una perspectiva analitica de tal mena, aixi com alertar dels
perills d’assumir acriticament determinats conceptes d’is comu que es mouen en la
discussio. Un cert coneixement nomeés és possible lluny de les simplificacions
excessives i dels esquemes massa rigids. All0 que busco ara, per tant, és una visio

oberta dels debats que acabo de plantejar.
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1. UNA CERTA IDEA DE ‘CINEMA NACIONAL’

En els inicis del cine, la nacionalitat d’una productora o de les pel-licules que
feia no es considerava quelcom pertinent. Ho eren, en canvi, el nom i la reputacio de les
companyies que realitzaven films en diferents paisos. Aquesta era “the main way of
differentiating product lines” (Vitali; Willemen, 2006: 1). Fins a finals dels anys trenta
no apareixen les primeres conceptualitzacions d’alld nacional, que reescrivien la
historia del cine. El text més influent en aquest sentit va ser, The Rise of the American
Film (1939), de Lewis Jacobs, “that was adopted as a template for the writing of film
histories in much of the world. [Jacobs] relied on a linear notion of history that
understood the nation-state as the natural, not to say organic, result of an evolutionary
trajectory” (Vitali; Willemen, 2006: 3), i empra aquest marc conceptual per a 1’estudi
del cinema, situant els processos artistics, tecnics i industrials de la realitzacio
cinematografica en I’interior de les dinamiques de la societat nord-americana (Jacobs,
1978).

Avui en dia, la nacionalitat d’una pel-licula és una dada recurrent i rellevant en
qualsevol comentari, ocupant un espai preferent en les eventuals fitxes; serveix també
per a agrupar titols en I’estanteria d’un videoclub o per a impulsar cicles a les
filmoteques i fins i tot festivals de cinema. Malgrat aquesta utilitzacié profusa no
sembla, pero, que estigui gaire clar que és el que determina la nacionalitat d’un film'* o
queé volem dir quan diem ‘cinema nacional’. A nivell perceptual (primari) els cines
nacionals son “the product of the tension between ‘home’ and ‘away’, between the

identification of the homely and the assumption that it is quite distinct from what

1oa Pensi’s, per exemple, en la polémica generada al voltant de la participacio en els premis Goya del film

Los Otros (2001), dirigit per Alejandro Amenabar en llengua anglesa i amb actors i part de I’equip tecnic
no espanyols.

79



Una certa idea de ‘cinema nacional’

happens elsewhere.” (Higson, 2000: 67) “[W]hat forms and shapes identity is
difference” (Cubitt, 1989: 2), de manera que allo estranger juga un rol destacat en la
definicié d’alld nacional: un cinema és, per exemple, japonés perqué no €s cored o

frances o nord-america. A partir d’aqui,

The discussion of a national cinema assumes not only that there is a principle or principles of
coherence among a large number of films; it also involves an assumption that those principles
have something to do with the production and / or reception of those films within the legal
borders of (or benefiting capital controlled from within) a given nation-state. That is, the
intertextual coherence is connected to a socio-political and / or socio-cultural coherence
implicitly or explicitly assigned to the nation. (Rosen, 2006: 18)

Per a Shohat i Stam (2002), totes les pel-licules, en tant que productes
d’industries nacionals, fets en llengiies nacionals 1 que reciclen intertextos nacionals,
tenen un element nacional, de la mateixa manera que totes les pel-licules projecten
imaginaris nacionals. Deixen en el llimb a gran quantitat de propostes, com ara totes
aquelles que son producte de més d’una industria nacional (les coproduccions), o que
barregen diferents llengles i intertextos; també les financades i organitzades per una
industria local pero dirigides a un public global, que no necessariament empren els
referents culturals propis. En darrera instancia, la seva explicacio tampoc aclareix qué fa
que un intertext i un imaginari es puguin considerar nacionals (cosa que implica
delimitar la idea mateixa d’allo nacional), convertint-se en una definicio circular.

Quan a finals de la década dels seixanta neix la idea d’un «tercer cinemay,
emparentat amb el concepte de Tercer Mdn, la noci6 de cinema nacional es planteja en
un sentit politic. Per als seus promotors, els argentins Fernando E. Solanas i Octavio
Getino (I'tltim, d’origen espanyol), el Tercer Cinema es distingeix i1 s’oposa al cinema
d’entreteniment de Hollywood i tots aquells que I’imiten («primer cinema») i al cinema
d’autor europeu («segon cinema»), ambdds ben integrats en els teixits industrial i
politic, vinculant-se a la (llavors candent) lluita per la descolonitzacio (ja sigui politica o
cultural) de forma activa, en el que esdeveé un acte ideologico-politic abans que
cinematografic. En conseqliéncia, consideren que “Una cinematografia, al igual que una
cultura, no es nacional por el solo hecho de estar planteada dentro de determinados
marcos geogréaficos, sino cuando responde a las necesidades particulares de liberacion y
desarrollo de cada pueblo” (Solanas; Getino, 1973: 64). All0 nacional, per tant,

s’identifica en la intencio 1 1’Gs.
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L’us, precisament, de la locucid ‘cinema nacional’ en diferents contextos
(académic, industrial, burocratic...) li ha atribuit multiples significats, fent-la forga

esmunyedissa. Pot referir-se

to a particular oeuvre of films, unified in style and theme, that directly interrogate national
issues, including the question of national identity. It can also apply to the perceived cultural
implications of imbalances between the proportion of imported and locally produced films that
are shown to national audiences. It sometimes designates a particular range of ‘quality’
domestically-produced films that are principally of value and importance to a high culture
audience. And finally there is the possibility of further considering the term from a consumptive
rather than a productive perspective by using it to refer to the historical appropriation of cinema

by the different subcultures of the national film audience (Moran, 1996: 8).

La idea dels cinemes nacionals fins i tot ha servit durant molt de temps per a
promocionar aquells films no produits als EUA, el gran dominador del mercat. “Along
with the name of the director-auteur, it has served as a means by which non-Hollywood
films —most commonly art films— have been labelled, distributed and reviewed. As a
marketing strategy, these national labels have promised varieties of ‘otherness’ —of what
is culturally different from both Hollywood and the films of other importing countries.”
(Crofts, 2000: 1)

Totes les aproximacions esmentades limiten en excés el seu camp de visio i no
ataquen el problema des de I’arrel. Durant la institucionalitzacié del cinema com a
disciplina académica, la qiiesti6 nacional s’acceptava de forma no problematica.
“[C]ritical writings on cinema adopted common-sense notions of national cinema [...]
[and] ideas of national cinema tended to focus only on film texts produced within the
territory concerned while ideas of the nation-state were conceived primarily in
essentialist [...] terms.” (Crofts, 2000: 1) En aquell punt, la nacionalitat d’un film
s’entenia “both as a descriptive category and as a means of systematising an emerging
university curriculum.” (Hjort; MacKenzie, 2000: 2) Només un grapat d’obres han
questionat aquest model, i fins els anys vuitanta no es formula un paradigma alternatiu

per a ’escriptura de les histories del cinema.

Profound changes in the telecommunications industries, the spread of computerisation [...], and
the resulting changes in the film and television industries reposed the question of the suitability
of the nation-state as a productive way of categorising clusters of films. Under the pressure of

vague notions of ‘globalisation’, the competitive industrial logic that had informed national film
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historiographies came to be perceived as an obstacle to the understanding of a film’s actual mode
of functioning. (Vitali; Willemen, 2006: 4)

Els textos de Higson (1989, 1997), Stephen Crofts (2000) o John Hill (1999),
entre d’altres, denuncien una concepcié del cinema nacional en tant que expressid
acurada d’una identitat cultural concreta, quan en realitat les identitats nacionals “are
not fix and static [...] but are subject to historical change and redefinition. Nor are they,
in some way, ‘pure’ and ‘authentic’ but are also involved in ongoing transcultural
dynamics. They do not, moreover, provide an exclusive form of identification but one

which is interwoven with other forms of identity'®

(and which may vary in degrees of
importance for different social groups and individuals).” (Hill, 1999: 243-4) També
defensen que les pellicules no es limiten a representar els elements estables d’una
cultura concreta, sin0 que molt sovint s’ofereixen com a espai de debat sobre la
diversitat social. (Higson, 1997) EIl recurrent article The Concept of National Cinema
(1989) de Higson posa en evidéencia la dependencia dels cinemes de base nacional
respecte dels mercats internacionals, aixi com la probabilitat que les pellicules
estrangeres siguin usades per publics locals per a construir la seva identitat nacional.
Aquest gir copernica buscava problematitzar tant les nocions d’alld nacional com les del
propi cinema en tant que procés dintre de I’equacid ‘cinema + nacional’, mentre
mantenia la locucid com a categoria descriptiva. L’aportacio d’aquests autors no va
arribar a tancar el debat, entre altres motius per causa de l’adveniment d’idees
postmodernes sobre la globalitzacid, que semblaven deixar-lo obsolet. Darrerament,
pero, la discussio esta sent reactivada, i aquests textos, recuperats. L’aproximaci6 al
tema que faré a continuacié esta basada en les seves idees. Anem a veure, per tant, que

seria bo tenir en compte abans d’aventurar-nos a definir la nacionalitat d’un film.

105 . S o ) S . . .
En el seu llibre, Hill vincula la identitat no nomeés a la nacid, sin6 també a la classe social, el génere,
’orientaci6 sexual i I’étnia.
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1.1. DEFININT EL CINEMA (VERS LA NACIO)

Com passa amb la cultura (ho veurem després), el cinema ens requereix pensar -
lo no com un objecte immutable, “but as a historically (institutionally) delineated set of
practices caught within, among others, the dynamics besetting and characterising a
national configuration.” (Willemen, 2006: 42) A 1’hora d’abordar la qiiestio de la
nacionalitat d’un cinema, doncs, ens convé parar atencio i distingir les diverses realitats
del cine mateix. “Film is an economic commodity as well as a cultural good” (Moran,

1996: 1); també és un llenguatge.

1.1.1. El cine com a industria

El cine neix com un espectacle de fira pensat per a ’entreteniment de les classes
populars, i1 a pesar de guanyar consideracié amb el pas del temps (i ’evolucio de les
seves formes), mai ha deixat de representar un (bon) negoci, repartit entre els seus tres
sectors clau: els de la produccio, la distribucio i ’exhibicio. Tan és aixi que les primeres
histories del cinema, datades als anys quaranta, es mostraven com a biografies d’un
sector industrial. (Vitali; Willemen, 2006: 2)'%

Si partim d’una designacid economicista, podem arribar a la conclusi6 que
‘cinema nacional’ es correspon amb ‘industria filmica domestica’, realitat aparent que
actua com a base semantica, “anchoring [the] various meanings of the phrase [‘national
cinema’]” (Moran, 1996: 9). “The particular ways in which an economic sector’s
productive activities and a particular set of institutional networks known collectively as
the state interact to mutual benefit give us the terms in which a film industry becomes a
national one.” (Vitali; Willemen, 2006: 1-2) La categoritzacio sorgeix en aquest cas de
la resposta a preguntes com: on es realitzen els films i qui els fa?; qui (i des d’on)
controla les infraestructures industrials, les companyies de produccio, els distribuidors i
els circuits d’exhibicio? (Higson, 1989: 36)

196 <1 this context, the film industry was a metonym for the industrialisation of culture and a metaphor
for modernity itself, while the universal character of film language, presumed in spite of the striking
diversity between different national film industries, helped to give cultural legitimacy to the economic
dominance of some cinemas globally.” (Vitali; Willemen, 2006: 2) El cinema dominant a que fan
referéncia Vitali i Willemen no és altre que el de Hollywood (veieu 11-2.4.1.).
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Pero la propia idea d’una indUstria domestica pot ser posada en dubte.
Identificar I’espai de produccié com el criteri de nacionalitat (com fan els organismes
oficials aixi com les classificacions tradicionals) és problematic, doncs nombrosos
elements poden venir a complicar-ho: I’existéncia de coproduccions, la nacionalitat del
director, dels actors i de 1’equip técnic, la ubicacid dels espais de rodatge, la topografia
de la ficcio, I'idioma (o I’accent) que s’utilitza en ella, el seu vincle amb corrents
estétics o geéneres nacionals o els seus referents culturals. La combinaci6 d’aquests
elements —proposats per Berthier de forma no exhaustiva— “no configura una
nacionalidad objetiva y racional, sino que contribuye a que una pelicula se reconozca o
no como parte del patrimonio cultural nacional” (Berthier, 2007: 337).

Sén els diferents Estats, amb les seves lleis sobre el cinema, els que fixen els
limits de les definicions, si més no a nivell administratiu (quelcom essencial de cara a la
concessio de subvencions, per exemple). Encara que no es faci evident, per tant, “the
state is everywhere concerned with the cinema.” (Moran, 1996: 4) Fins i tot podem dir
que I’ambit politic és 1'inic on el concepte de cinema nacional sembla encara guardar

algun sentit.

[TThe boundaries of cultural specificity in cinema are established by governmental actions
implemented through institutions such as the legal framework of censorship, industrial and
financial measures on the economic level, the gearing of training institutions towards
employment in national media structures, systems of licensing governed by aspects of corporate
law, and so on. For the purposes of film culture, ‘specificity’ is a term derived from the
vocabulary of modernism applied in the realm of political economy. Specificity thus becomes a
territorial-institutional matter, and coincides with the boundaries of the nation-state, that is to

say, it designates cultural practices and industries on the terrain governed by the writ of a
107

particular state. (Willemen, 2006: 33)
Pero la intervencié normativa dels governs no esvaeix els dubtes en 1’ambit
teoric, que no pot quedar satisfet per una proposta de resolucié pragmatica, a més de
contraria a la intuicid, que ens diu que una Unica etiqueta nacional queda petita per a un

gran nombre de pel-licules, i més avui dia.

107 | es intencions poden ser: oferir imatges solides de la nacio, per tal de sostenir-la ideologicament, i
celebrar allo que es considera la cultura local; promoure el pais a nivell turistic (amb els beneficis que
aixo comporta a les industries de serveis); desenvolupar la industria local dels media; generar llocs de
treball; i fomentar les inversions estrangeres aixi com les exportacions. (Higson, 2000: 69)
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La potencial dispersio nacional d’un film no és nova, sind que es remunta als
origens del cinema. “[W]hat is new are the conditions of financing, production,
distribution and reception of cinema today. The global circulation of money,
commodities, information and human beings is giving rise to films whose aesthetic and
narrative dynamics and even the modes of emotional identification they elicit, reflect
the impact of advanced capitalism and new media technologies as components of an
increasingly interconnected world-system.” (Ezra; Rowden, 2006: 1) Ja he dit que el
funcionament actual de la industria cinematografica, la seva cobertura mundial, teixida
a partir de les estretes relacions entre multitud de companyies del sector ubicades arreu
del globus, ha facilitat les col-laboracions transnacionals, i amb aquestes, també
I’intercanvi de referents i estils. Molt sovint, professionals del sector (ja siguin directors,
actors o productors) treballen fora dels seus paisos / industries d’origen, 1 aporten la
seva experiéncia i visié del cinema (i del mén) alla on van.'® Per a Angel Quintana, el
més significatiu de la migracio fisica de cineastes és que produeix un xoc de cultures i
un dialeg d’estils'®® que enriqueix el llenguatge del cinema. (Quintana, 2008: 7) D’altra
banda, els publics es multipliquen, i interessa crear ficcions que acomodin al major
nombre d’espectadors (heterogenis) possible. La desterritorialitzacio de moltes persones
que acompanya la globalitzacio i les desigualtats socials “creates new markets for film
companies, [...] which thrive on the need of the relocated population for contact with its
homeland.” (Appadurai, 1996: 49)

Les relacions entre paisos (o entre industries del cinema) s’estableixen cada cop
a un nivell més igualitari. Es fa evident que la visi6 d’una transnacionalitat
unidireccional del cinema (de Nord a Sud, d’Oest a Est) és ja caduca, i que “the cultural
traffic has if not reversed then at least become more a two-way street.” (Roberts, 1998:
63)M° L abast global del cinema no és nou. “From the earliest moments of the initial
settlement of a cinematic apparatus over a century ago, film’s role in international

commercial and cultural exchange was set for exploitation.” (Acland, 2005: 8) La

108 A banda del nivell de la producci6 i dels moviments de cineastes, “The second way in which cinema
operates on a transnational basis is in terms of the distribution and reception of films. On the one hand,
many films are distributed far more widely than simply within their country of production. [...] On the
other hand, when films do travel, there is no certainty that audiences will receive them in the same way in
different cultural contexts.” (Higson, 2000: 67-8)

199" cita Nobuhiro Suwa (Un couple parfait) i Hou Hsiao-hsien (Le Voyage du ballon rouge -
paradigmatica, diu-) en positiu (hi ha dialeg d’estils), i Wong Kar-wai (My Blueberry Nights) en negatiu
(allo oriental es dilueix). Curiosament, nomeés parla de directors orientals que miren a Occident, i no del

contrari.

M0 g g punt I-1. hem vist que Hollywood ja no és el centre de I’univers del cinema, ja que les industries

asiatiques han anat guanyant terreny.
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peculiaritat de la situacié actual (a banda del vertiginds increment dels intercanvis) és

que

Film now belongs to an enormous multinational system consisting of TV networks, new
technologies of production and distribution, and international co-productions. It is no longer a
separate art but part of the digital convergence with other media. (Chaudhuri, 2005: 2)

Es en aquest sentit que el cinema “is a process the boundaries of which are not
reducible to those of any national industry” (Willemen, 2006: 41). Pero aix0o pot fer
referéncia tant a la multiplicacio i expansié dels referents nacionals com a la seva

dissolucio.

1.1.2. El cine com a conjunt d’estratégies culturals

Hi ha la possibilitat també d’entendre el cinema nacional des d’una perspectiva
cultural. Les pel-licules nacionals serien aquelles a les quals correspon “un idioma, un
paisaje, unos intérpretes... especificos.” (Iglesias, 2008: 9) En aquest cas, les preguntes

clau girarien al voltant del text:

what are these films about? Do they share a common style or view? What sort of projections of
the national character do they offer? To what extent are they engaged in ‘exploring, questioning
and constructing a notion of nationhood in the films themselves and in the consciousness of the
viewer’? (Higson, 1989: 36)

Ens podriem preguntar també si les preteses caracteristiques nacional sén
perennes o canvien amb el temps. L’historiador de I’art Heinrich Wolfflin (1997: 31)
entenia que “Tiempos distintos traen artes distintos, y el caracter de la época se cruza
con el caracter nacional. Antes de afirmar que un estilo es nacional en cierto sentido,
hay que haber afirmado hasta qué punto ese estilo contiene rasgos persistentes.” En
canvi, Ernst H. Gombrich —un altre dels noms essencials de la teoria artistica— dubtava
de la validesa de la idea d’un Zeitgeist (en alemany, «esperit de I’época») que permetria
donar compte del contingut simbolic de les obres corresponents a una determinada
época, desbordant amb aixo la consciéncia individual de I’artista. (Rojas, 2009) Paul

Willemen (2006: 34), per la seva banda, creu que “the specificity of a cultural formation
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may be marked by the presence but also by the absence of preoccupations with national
identity”."** La questi6 nacional en tots ells sembla secundaria (que no banal), pero
generalment les discussions sobre cinema nacional proposen “a specific set of images
(‘imaginings’) of both cinema and nation, so that one ‘naturally’ belongs to the other
and is absorbed by it.” (Van der Heide, 2002: 107) A través d’aquest vincle, “The
connection between ‘speaking the nation’ and ‘selling the nation’ becomes all the more
inevitable when the rhetoric of both nationalism and marketing emphasize qualities of
uniqueness, distinctiveness and patriotism. The term ‘representing the nation’ therefore
acquires an economic as well as an analytical and cultural objective — it is not just ‘how’
a cinema represents the nation, but also ‘how successfully’ it does so.” (Van der Heide,
2002: 107)

Certament, “national elites have sought to use film to establish or solidify
official cultural narratives” (Ezra; Rowden, 2006: 3), pero aixo no és un impediment,
segons John Hill, “to conceive of a national cinema which is none the less critical of
inherited notions of national identity, which does not assume the existence of a unique,
unchanging “national culture”, and which is capable of dealing with social divisions and
differences” (a Higson, 2000: 70-1).*? Hill esta defensant —sembla evident— un cinema
critic 1 radical, condemnat a ser minoria. Malgrat tot, la seva visi6 d’un cinema
nacionalment obert és (i ha estat) possible gracies a les peculiaritats de produccié d’un
film. Primer cal dir que I’existéncia material d’un film “is a prior, necessary condition to
its capacity to engender any ideological effects.” (Moran, 1996: 1) De manera que,
inevitablement, la indUstria condiciona (més que la politica) les estratégies culturals del
cinema. Sovint s’ha volgut identificar al sector de la produccid “as the cinematic
expression and imaginative projection of a national community” (Moran, 1996: 9). Si

aixo és aixi, la identitat nacional corre un risc evident per la seglient rao:

The capital intensive nature of film production, and of its necessary industrial, administrative
and technological infrastructures, requires a fairly large market in which to amortise production
costs, not to mention the generation of surplus for investment or profit. This means that a film
industry —any film industry— must either address an international market or a very large domestic
one. (Willemen, 2006: 34)

111 ,. . . \ . , .
D’igual manera que un cine que intenta connectar amb alld nacionalment especific no ¢és

necessariament un cine nacionalista.

U2 e, aquesta linia, Mclntyre (1985: 70) considera que “national film cultures must participate in the

(ceaseless) process of making, and re-making, national identity as provisional configurations and

understandings change, and within and for different (mutable) constituencies.”
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Si aquest ultim es troba disponible, llavors el cine requereix grans grups
d’audiéncia potencial, “with the inevitable homogenising effects that follow from this,
creating an industrial logic which, if played out at a national level, will benefit from the
equally homogenising project of nationalism.” (Willemen, 2006: 34) Pero el més
habitual és no disposar d’un mercat intern d’aquestes caracteristiques, de manera que
una industria del cinema viable haura de ser multinacional (a no ser que pugui rebre
prou ajuda economica de ’estat en forma d’impostos o subsidis, cosa improbablem).
Aixi, “Independent and national cinema try to survive either by producing films for the
international film festival circuits or by targeting Hollywood producers.” (Yoshimoto,
2006: 255)'* Perd no es tracta d’una opcid senzilla. Hollywood domina els mercats
cinematografics mundials (veieu 11-2.4.1.), de manera que tota pel-licula produida fora
del sistema de distribucio i exhibicio controlat pels grans estudis nord-americans, fins i
tot dintre dels mateixos Estats Units d’America, ha de competir en el mercat en
inferioritat de condicions. Com a conseqliencia, la majoria de cinemes nacionals
esdevenen “profoundly unstable market entities, marginalised in most domestic and all
export markets, and thus readily susceptible, inter alia, to projected appropriations of
their indigenous cultural meanings.” (Crofts, 2006: 54) En front d’aixo, i en el
“postmodern transnational and transcultural market, how to make the national/local
culture visible is much more important than providing a questionable undistorted
cultural representation. That is because in the postmodern global consumer culture,
every national/local culture has to be transformed into a commodity and then it can be
consumed by audiences through the mass media.” (Cheng, 2004)

Qué succeeix quan una cultural local és exportada? Que els hi passa, per
exemple, a histories sobre identitats especifiques, contextos culturals i periodes historics

guan son re-presentats en pel-licules concebudes per a circular internacionalment?

One of the things that happens to the familiar, indigenous story when it moves into an export
market is that it becomes an exotic cultural good. (Higson, 2006: 204) [...] for the purposes of

trade, national cultures become brand images, which can then be exported as known quantities,

113 Efectivament, alguns estats recolzen el cinema nacional a base d’aquestes aportacions, cosa que
permet a moltes produccions arribar a bon port. Perd estem parlant, en la majoria de casos, d’ajudes
parcials a la producci6. Dificilment es podria sostenir tota una inddstria domestica (que fos abundant i
variada) d’aquesta manera.

* Per a aquest autor, aixo significa que “The location of cinematic production and reception can no
longer easily be discussed in terms of ‘inside’ and ‘outside’ the national boundaries.” (Yoshimoto, 2006:
255)
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as signifiers of cultural difference, or at least of an acceptable and remakable cultural variety.
(Higson, 2006: 213)

El moviment de pel-licules a través de les fronteres, per cert, pot introduir
elements exotics en les cultures indigenes. Quan aixo passa, diu Higson (2000: 69), es
produeixen tres tipus de resposta. Una és la preocupacioé ansiosa sobre els efectes de
I’imperialisme cultural, i sobre la possibilitat que la cultura local s’infecti o sigui
destruida per I’invasor estranger. Una resposta contraria ¢és que la introduccid
d’elements exotics pugui tenir un efecte alliberador o democratitzador de la cultura
local, ampliant el repertori cultural. Una tercera possibilitat és que el producte estranger
no sigui tractat com exotic pel public local, sind que s’interpreti d’acord amb un marc
de referencia propi, és a dir, que metaforicament es tradueixi a un idioma local. (Higson,
2000: 69) L’exotisme d’aquests productes, aixo si, no ha de ser massa gran, doncs la
falta de familiaritat pot provocar allo que Hoskins i Mirus (1988) han anomenat
«cultural discount», és a dir, que ’audiéncia estrangera rebutgi el producte per les
dificultats “to identify with the style, values, beliefs, history, myths, institutions,
physical environment, and behavioral patterns of the material in question” (500). Per a
escurcar la distancia cultural s’usen el génere i el casting; de vegades també la relectura
d’arquetips. En definitiva, els productes culturals amb voluntat d’exportacid es
modifiquen per a ajustar-se a les expectatives dels mercats. Hi ha qui veu aixo com un
atemptat a la cultura original, pero tambeé es pot considerar com una oportunitat per a les
obres locals de tenir una distribucio global. A pesar que “Orientalism, which dominates
the production and distribution of the international film market, has always been linked
with cultural distortion and misrepresentation of Third world nations” (Cheng, 2004),
hem de tenir en compte la riquesa del procés de recepcid, que permet variades lectures
d’un mateix text. Fenomens com la world music i el world cinema indiquen que la
globalitzacio té lloc per a allo local. EI que és necessari en aquesta circumstancia, com
diu Higson, és observar com la cultura local és modificada, reconfigurada i traduida per
a les seves noves audiéncies globals. Aixi, aquests films poden ser entesos “as products
of global commoditisation, designed from the top down”, pero també “from the bottom
up as resisting the drift towards global homogenisation” (Higson, 2006: 216).

Cal dir que és probable que no sigui imprescindible aquesta mena de procés de
maquillatge per tal d’arribar a publics forans. Rey Chow assegura que “film has always

been, since its inception, a transcultural phenomenon, having as it does the capacity to
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transcend “culture” — to create modes of fascination which are readily accessible and
which engage audiences in ways independent of their linguistic and cultural
specificities” (a Zhang, 2007: 37). De manera similar, David Bordwell destaca
I’existéncia d’«espais transculturals» (o sigui, d’afinitat, més que no pas de diferéncia)

en el cinema internacional. Els factors que en possibiliten 1’aparicio inclouen

some international norms of film style, and some wide-ranging —I dare say universal— conditions
of filmmaking itself. [...] films are a powerful transcultural medium, drawing not only on local
knowledge but also on a range of human skills that are shared across many cultures. By
mastering several transcultural possibilities of cinema, [national] films have gained the power to
cross national boundaries and be grasped by audiences around the world. It is not that everyone

“reads” this films in a uniform way; the commonalities [...] operate at a more basic, but still

quite powerful and pervasive, level. (Bordwell, 2005: 143-4)115

Com apunta Stuart Hall (1991: 27), la globalitzacio té a veure amb una «cultura
global de masses», que “is dominated by the modern means of cultural production,
dominated by the image which crosses and re-crosses linguistic frontiers much more
rapidly and more easily, and which speaks across languages in a much more immediate
way. [...] It is dominated by television and by film, and by image, imagery, and styles
of mass advertising.” Aixi és com es faciliten el contacte i I’intercanvi.

Es constata, per tant, que “the contingent communities that cinema imagines are

much more likely to be either local or transnational than national.” (Higson, 2000: 73)

1.1.3. El cine com a sistema textual i estetic

Gombrich (1979) parlava de ’«enigma de D’estil», o sigui: per que diferents
époques i diferents nacions han representat el mon visible de maneres tan diverses? Es
completament subjectiu alldo que afecta a l’art, o es donen criteris objectius? Les
respostes han estat variades i per a tots el gustos. Schrader (1999: 28) en compila
algunes, comencant per la de Wylie Sypher, que ha entés I’estil com una visio

contemporania del mén expressada per una cultura geografica i historica particular; per

15 Ajxo és especialment cert en el cas del cinema popular, el qual “is deliberately designed to cross
cultural boundaries. Reliance on pictures and music rather than on words, appeal to cross-cultural
emotions, easily learned conventions of style and story, and redundancy at many levels all help films
travel outside their immediate context.” (Bordwell, 2000: xi-xii)
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a Raymond Durgnat, en canvi, es tractaria de la creaci6 d’un mén personal, subjectiu,
no objectiu. Heinrich WolIfflin (1997), per la seva banda, considera els components
individual i nacional, pero creu també en un estil d’'una época en tant que una forma
general de representacio, €s a dir, I’expressio d’idees similars en formes similars perd
duta a terme per cultures diferents (aixi es podria, per exemple, tracar una historia
evolutiva de la visualitat occidental).

Hi ha, malgrat la confusid, un parell d’idees clares. La primera €s que un estil
artistic consisteix en “a constancy of formal patterning across time” (Leuthold, 2011:
148); I’altra, que I’estil actua “as a means of identity formation” (Leuthold, 2011: 149).

Aquesta identificacio, o expressié de valors i comportaments™®

, acostuma a funcionar
tant a nivell individual com grupal o etnic, a pesar que la idea que una comunitat o una
cultura puguin tenir un estil és problematica, doncs ignora que a I’interior d’aquestes en

poden coexistir diversos (i de fet, com hem vist, ho fan). De fet,

group difference is recognized through stylistic contrasts. As the listener or viewer recognizes
familiar and unfamiliar stylistic components through a comparative process, he or she invests
music, art, and other aesthetic forms with social and personal meaning. This tension between
familiar and unfamiliar stylistic elements is resolved when audience members supply a “new
symbolic association for the unfamiliar stylistic elements.” In this formation of new symbolic

associations, intercultural relations are negotiated. (Leuthold, 2011: 154)

Quan als anys cinquanta comenca a arribar a Occident part de la produccié —fins
aquell moment ignorada— del cinema japones, es planteja la pregunta: «des de quins
parametres critics cal analitzar els films que pertanyen a una cultura que no és la
propia?». “Los que se acercan al cine japonés perciben una diferencia, evidente, en la
representacion y tratan de formalizarla con las referencias que tienen a su alcance.”
(Weinrichter, 2002: 17) Teorics com André Bazin o Jacques Rivette ho tenien clar. Tot i
reconéixer elements estrictament japonesos en 1’obra de directors com Kurosawa 0
Mizoguchi (com ara I'Gs expressionista del so, el ritme o Destil tragic de les
interpretacions), creien que hi havia un element supracultural que permetia que 1’obra
d’aquests artistes pogués ser entesa 1 apreciada fora de les seves fronteres, 1 aquest
element no era altre, deien, que la universalitat del llenguatge cinematografic. Com dira

més endavant Metz (2002: 66), resultava massa obvi que el cine és un missatge com

116 b T ix71 L4 b T b b
En en cas d’un individu parlariem d’una personalitat; en el d’un grup, d’un ethos.

91



Una certa idea de ‘cinema nacional’

perqué no se li suposés un codi. Aixi, Rivette assimilava el llenguatge del cinema al de
la musica, i sobre les pel-licules japoneses deia: “[Cles films — qui, en une langue
iconnue, nous content des histoires totalement étrangeres a nos moeurs ou habitudes —
ces films nous parlent en effet un langage familier. Lequel? Le seul auquel doive
somme toute prétendre un cinéaste: celui de la mise en scéne.” (Rivette, 1958: 28)
Bazin, per la seva banda, afirmava que el cinema japonés se’ns feia menys estrany —al
contrari que les pel-licules sovietiques, hindus o egipcies— pel seu domini de la tecnica i
els recursos cinematografics. Els seus recursos expressius no eren els mateixos, pero
eren igualment sofisticats. A proposit de Rashomon va comentar: “;El cine como
lenguaje es UNO como la razon humana? No podemos decir que el cineasta copia aqui
al cine occidental o que se inspira en él, parece mas bien que llega al mismo resultado
en virtud de la unidad y la universalidad fundamental del vocabulario, de la gramatica y
de la estilistica de la pantalla” (Bazin, 1977: 205).

La filmolinglistica vindria poc després a descartar que el cinema pugui
funcionar com una mena de lingua franca. Per a Christian Metz (2002) el cine no és una

llengua (langue) sind en tot cas un llenguatge (langage).**’

A diferencia de les llengiies
naturals, esta mancat d’un signe arbitrari; el fonema és una unitat distintiva sense
significacio propia, pero en el cine la distancia és massa curta, doncs la fidelitat
fotografica fa que el paregut de la imatge respecte de 1’original sigui notable i la seva

I 118

intel-ligibilitat massa natura (la relacio entre significant i significant aqui és

motivada).™® Si el cine no té fonemes, tampoc tindra paraules ni, en consequéncia,
frases, les quals s’han volgut equiparar amb els plans i les escenes, respectivament.'?
“El paradigma de imagenes, en cine, es fragil, aproximativo, a menudo muerto antes de

nacer, facilmente modificable y siempre evitable. S6lo en muy pequefia medida la

17 Una llengua és un codi fortament organitzat. El llenguatge abasta una zona molt més amplia. Per a
Metz (2002: 89), I’abundancia polisémica del terme ‘llenguatge’ opera en dues direccions: “a
determinados sistemas [...] se les denominard «lenguajes» si su estructura formal se parece a la de
nuestras lenguas [...]. En el polo opuesto, todo lo que habla al hombre del hombre [...] se siente como
«lenguaje»”.

18 £l mateix passa amb la gravacio sonora en el film.

119 Aquest fet dona una certa validesa a la idea de 1’esperanto filmic —pero en un sentit diferent—, atés que
la relaci6 arbitraria entre significant i significat (o segona articulacio) és la major diferéncia entre les
llengiies i allo que impedeix les persones comprendre’s entre si. “[E]l cine es universal porque la
percepcion visual, a través del mundo, varia menos que los idiomas. [...] el stmmum de lo traducible es
lo que en todas partes es idéntico.” (Metz, 2002: 88-9)

120'5j es vol afirmar una cosa aixi, el primer que cal és reconeixer que el pla cinematografic té més de
frase que de paraula: la imatge d’un home caminant pel carrer ve a dir-nos «Un home camina pel carrer»,
ino es limita a la idea d”’home’, ‘caminar’ o ‘carrer’. La seqii¢ncia seria llavors, un segment complexe de
discurs.
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imagen filmica adquiere sentido con relacion al resto de iméagenes que hubiesen podido
aparecer en el mismo punto de la cadena. Esta Ultimas no son enumerables; su

inventario serfa, si no ilimitado!*

, COMO minimo mas «abierto» que el mas abierto de
los inventarios lingiiisticos.” (Metz, 2002: 93) Dit d’una altra manera, el cinema no
constitueix una llengua disponible en sentit ampli com un codi, parlar una llengua és
simplement utilitzar-la, mentre que parlar el llenguatge del cine és sempre en certa
mesura inventar-lo. (Stam; et al., 1999: 56) “El cine s6lo sabe hablar en neologismos
[...]. Su pobreza [paradigmatica] es la contrapartida de una riqueza distribuida en otra
parte: el cineasta [...] puede expresarse mostrandonos directamente la variedad del
mundo. Asi, el paradigma queda rapidamente superado” (Metz, 2002: 93-4).'?? (Malgrat
tot, Metz (1973) encara veu el cine com un mitja codificat. Rebutja la idea d’un codi
unic, pero planteja que el text filmic és travessat per multiples sistemes organitzadors

del significat'?®

—alguns especificament cinematografics (els moviments de camera, el
muntatge), d’altres no (codis narratius o d’analogia visual)—, la forma concreta dels
quals (que anomena «subcodi») esta condicionada per la seva vinculacio a una certa
escola, o epoca, 0 pais productor, 0 cineasta, 0 génere, etc.)

La universalitat del llenguatge cinematografic, per tant, és una il-lusié “promoted
to ignore the specific knowledges that may be at work in a text, such as shorthand
references to particular, historically accrued modes of making sense (often referred to as
cultural traditions).” (Willemen, 2006: 35) Aquest mite topara, a partir de la
incorporacié al discurs analitic/critic del concepte de ‘cinemes nacionals’ (que va
ampliar la mirada d’Occident cap als cines d’altres territoris fins aquell moments

ignorats), amb la proposta d’una forma especificament nacional de construir el

llenguatge del cinema.*** José Enrique Monterde (2008) qualifica de «ximpleria» la idea

121 . )
Personalment, penso que si que ho és.

122 puntualitzem que alguns paradigmes no es presten tant a ser jutjats en termes d’originalitat, per
trobar-se molt més imbricats en al sintaxi i propers a una veritable gramatica. Un travelling
d’aproximaci6, per exemple, inevitablement “expresa una concentracion de la atencion” (Metz, 2002: 95)
sobre un objecte. Per a Metz (ibid.), “Son estos paradigmas los que constituyen el «lenguaje
cinematografico» propiamente dicho”.

1239 sigui, camps unitaris de commutacions, “en cuyo interior variaciones del significante corresponden
a variaciones del significado y determinada cantidad de unidades adquieren su sentido las unas por su
relacion con las otras.” (Metz, 1973: 51)

124 \an der Heide (2002) desmenteix la idea de la universalitat del llenguatge filmic en argumentar que
una construccié com el punt de vista sovint s’utilitza de manera diferent en els cinemes de Malaisia i
I’india a com el veiem en la majoria de films nord-americans, sobre els quals s’ha construit la teoria de la
mirada.
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d’una manera nacional d’enquadrar/planificar, perd s’han escrit importants analisis en
aquesta direccid, aixi que aturem-nos un moment a valorar-ho.

Cada cultura representa una forma de pensar el mén diferent. Resulta logic, per
tant, que les formes en que aquesta representa allo que veu siguin particulars i en
consonancia amb el seu pensament. Per forca, també, aquestes formes han de resultar
estranyes a la resta de cultures, sobretot a aquelles més allunyades. Com es materialitza
aixo en el cinema? Noél Burch (1991) definia en el seu famds llibre La Lucarne de
linfini alld que anomenava el Mode de Representacio Institucional (MRI), un estandard
de representacié cinematografica subjecte a una serie de normes inviolables que
asseguraven (creien els seus promotors) la correcta exposicid6 d’una narracid. Aquest
havia nascut per una mena de consens dintre de la indUstria (nord-americana) després
d’anys d’experiments més o menys afortunats en els primers temps del cinema mut,
durant els quals predominava el també batejat per Burch com Model de Representacio
Primitiu. Ras 1 curt, ’MRI era la forma com s’havia establert que calia fer el cinema, 1
s’entenia com una manera gairebé natural de fer-ho, 1’inica possible.

Burch (1979) mateix havia mirat de trencar aquest mite de la universalitat del
sistema narratiu de Hollywood a To the Distant Observer, un estudi sobre el cinema
japonés en qué l’autor exposava (no sense polémica) la teoria que al Japd hi ha
funcionat un model de representacio diferent, ajustat a la propia idiosincrasia cultural
del pais. Segons aix0, ’MRI seria tan sols una forma de fer cinema, en cap cas 1’Unica.
De fet, a La Lucarne de [’infini ja s’hi diu que ’MRI no és un model neutre, sind que
“produce sentido en y por si mismo, y que el sentido que produce no deja de tener
relacion con el lugar y la época que han visto como se desarrollaba: el Occidente
capitalista e imperialista del primer cuarto del siglo XX” (Burch, 1991: 17). L’estudi
s’havia basat en analitzar les determinacions socio-economiques i socio-ideologiques
d’aquest model, valorant aixi la seva existéncia com un fet cultural.

A To the Distant Observer, la premissa principal és que existeix una “essential
difference between the dominant modes of Western and Japanese cinema” (Burch,
1979: 11). El teoric frances, concretament, defensa que 1’aillament politic del Japod fins
el final de la Guerra del Pacific (nom que els japonesos donen a la seva participacié en
la Segona Guerra Mundial) el va dur a desenvolupar un cinema amb formes expressives
propies, basades en 1’estética de 1’art tradicional del periode Heian (794-1185 d.C.).
Mentre el cinema a Occident, després dels experiments de I’etapa primitiva, es va

decantar per una estratégia expositiva de tipus il-lusionista, en la qual s’ocultava el
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dispositiu a I’espectador, el cinema japongs, per la seva banda, seguint la tradicio
artistica del pais (per exemple, de les arts esceniques del bunraku i el kabuki), va
desenvolupar un sistema anti-il-lusionista, en qué l’audiéncia esta constantment
exposada als mecanismes de I’artefacte filmic. El cinema europeu i nord-america hi son
coneguts, i fins i tot algunes de les seves solucions formals (primer pla, raccord en
I’eix, camp-contracamp) sén adoptades, perd més com a elements estilistics privilegiats
que com a formes del llenguatge corrent.

Les tesis sostingudes per Burch eren atrevides (i, sobretot, trencadores), i no han
deixat de generar polémica. Una de les principals critiques al seu llibre ha estat que “[it]
is ambitious and sweeping in its aim of finding cultural antecedents for Japanese film
practices, but it has come under scrutiny for the verifiability of his assertions. [...] The
thinness or lack of supporting facts cause many of his assertions to fall short of actual
arguments” (Kirihara, 1996: 506-7). Per exemple, “his basic historical assumptions are
flawed” (Standish, 2005: 17), ja que el Japd no va estar tan aillat com preten, i a partir
de la segona meitat del segle XIX va rebre molta influéncia d’Occident que va revertir
en el cinema. D’altra banda, “It is fundamentally negative with regard to the Japanese
cinema. By attempting to reach far back into premodern (for Burch, pre-Western-
influenced) Japanese aesthetic traditions for his argument, Burch also seems to regard
the Japanese mode or representation as an autonomous system —not an alternative to the
Western mode, but its anthitesis” (Kirihara, 1996: 508).

El propi Burch, en un article aparegut pocs anys despres, titulat ¢Un cine
refractario?, reescriuria —“corrigiéndolas algo” (Burch, 1985: 10)— les seves tesis.
Seguia mantenint que “determinados aspectos del cine japonés son mas materialistas
que las practicas dominantes en Occidente, aunque hoy dia se vea mas claramente que
el contacto con Occidente fue decisivo y que los grandes cineastas japoneses crearon
sus obras maestras haciendo una sintesis entre dos tradiciones” (Burch, 1985: 10).

Pero hi ha qui fins i tot ha anat més enlla que Burch en la recerca de peculiaritats
culturals en Destil cinematografic, plantejant una variant no ja nacional sino
civilitzatoria dels recursos filmics. A principis dels vuitanta, coincidint —no per
casualitat— amb importants replantejaments dintre dels estudis del fet nacional (que
veurem en el proper punt), Teshome H. Gabriel (1989) es pregunta: «és possible trobar
una estetica unificadora en els cinemes no euro-americans?». La resposta, suggereix ell,

és «si». Diu:
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The spatial concentration and minimal use of the conventions of temporal manipulation in Third
World film practice suggest that Third World cinema is initiating a coexistence of film art with
oral traditions. Non-linearity, repetition of images and graphic representation have very much in
common with folk customs. [...] Should the reorganisation be successful and radical enough, a
rethinking of the critical and theoretical canons of cinema would be called for, leading to a
reconsideration of the conventions of cinematographic language and technique (Gabriel, 1989:
48)

La seva elaboracio genera dos problemes, abans fins 1 tot d’entrar en el contingut
concret. D’una banda, ignora la possibilitat d’una entitat nacional, 1 “although the
national may indeed not be the most important issue, to skip the question of the national
and slide directly towards an international aesthetic also eliminates the defining

characteristics of Third Cinema *?°

itself: the aim of rendering a particular social
situation intelligible to those engaged in a struggle to change it in a socialist direction”
(Willemen, 1989: 20). De l’altra, “Third Cinema 1is [...] defined in terms of its
difference from Euro-American cinema, thus implicitly using Hollywood and its
national-industry rivals as the yardstick against which to measure the other’s otherness”
(Willemen, 1989: 15)%° . | és que la teoria dels tres mons “no solo allana
heterogeneidades, enmascara contradicciones y evita diferencias, también oculta

parecidos” (Shohat; Stam, 2002: 45).

125 g realitat, Gabriel es refereix als cinemes del Tercer Mon. Parlar de Tercer Cinema en aquest cas
podria ser confus, ja que cap la possibilitat d’un Tercer Cinema en els paisos del Primer Moén (o del
Nord), segons la definici6 politica del concepte. En canvi, a I’hora de parlar de diferéncies culturals (entre
Nord i Sud) assentades sobre 1’expressio estética, la idea d’uns cinemes del Tercer Moén resulta més
apropiada. De tota manera, com que 1’estudi del Tercer Cinema ha tendit a concentrar-se en els cinemes
del Tercer Mon, un i altre concepte s’han acabat usant —erroniament— com a sinénims, de manera que no
haura de sorprendre 1’us indistint de I’un o I’altre. (Hi hauria molt a dir també sobre 1’Gs del concepte de
‘Tercer Mon’, pero no hi entraré perqué es desvia del meu argument.)

126 Gabriel, per tant, cau en el mateix parany que Burch. La tendéncia a I’oposicio és dificil de desterrar i,
de fet, preval encara avui en dia. Per exemple, un llibre com Cine fantastico y de terror japonés (1899-
2001) de Carlos i Daniel Aguilar i Toshiyuki Shigeta, es planteja que “Existen [...] una serie de rasgos
que identifican el cine fantéstico japonés; en consecuencia lo diferencian con palpable nitidez dentro de la
producciéon mundial del género. [...] Estos rasgos raramente se manifiestan de manera individual,
desgajados del resto, aunque en ocasiones brotan fuera de su tedrico contexto. Unos y otros, en cualquier
caso y sin excepcion, proceden de lo mas profundo del sentir nacional” (Aguilar; et al., 2001: 16).

Hi ha, pero, qui mira d’evitar aquesta inércia, com Antoine Coppola (2004: 10), que, conscient de la
problematica, diu que “Si la tendance a une uniformisation ne fait aucun doute, [...] il ne s’agit pas
cependant d’opposer les systémes représentations occidentaux et asiatiques. Nous ne les opposerons pas
ni par peur de la caricature ni par souci tactique mai parce que, de fait, nous n’avons pas rencontré cette
opposition dans les dynamiques de développement des esthétiques du cinéma en Asie”. Coppola defensa
per al cinema asiatic un model diferencial, en qué 1’oposicié és atenuada per la dinamica de
transformacio, basada en una concepcid no originalista de 1’obra d’art.
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A més a més, I’homogeneitzacid, duta a terme per Gabriel, de la forma
d’organitzar el temps i 1’espai en els cinemes del Tercer Mon, encabint-ho tot en una
sola familia estética, s’ha considerat prematura.'?’

El relatiu fracas d’aquestes propostes s’origina en el fet que les formes d’un
cinema (nacional) “cannot be theoretically elaborated on a priori grounds, nor do
historical, social, or political realities automatically generate appropriate textual
strategies” (Mclntyre, 1985: 75-6). L’esterilitat dels intents de distingir nacionalment o
cultural un conjunt de pellicules, no implica certificar la universalitat del llenguatge
filmic; tot el contrari, alld que es constata €s el seu mestissatge. Nascut en una eépoca de
constants i velogos contactes entre les nacions d’arreu del planeta —un procés
incrementat en els darrers temps gracies al progrés dels mitjans de transport i de

comunicacié— 2

, el cinema, com a llenguatge, no ha pogut sinG impregnar-se de
diverses tradicions alla on s’ha desenvolupat, esdevenint en si mateix un espai
intercultural de dialeg; “los cineastas, la industria, las peliculas, las ideas y las estéticas
protagonizan migraciones, intercambios y contagios sin fin” (Heredero, 2008), si bé és
cert que Occident (la seva cultura i el seu MRI) ocupa un lloc destacat en aquest
mestissatge, per ser el lloc des del qual es va estendre el cinema a la resta del mén i per

la preeminencia de Hollywood en la majoria de mercats.

1.2. DEFININT LA NACIO (VERS EL CINEMA)

Barrejats o no, fins aqui hem donat per feta ’existéncia de diferents cinemes, els
quals estarien limitats per les seves peculiaritats nacionals. Ha arribat el moment de

problematitzar el concepte de nacio, i aixi acabar de veure qué esta en joc i qué trontolla

121 Veieu Willemen, 1989. Tot i aixi, “the analysis of the differentiation between Euro-American cinema
and its ‘other’ constitutes the necessary first step in this politically indispensable and urgent task of

expelling the Euro-American conceptions of cinema from the center of film history and critical theory”

(Willemen, 1989: 16).

128 g més, el cinema representa “una parte muy importante del proceso que ha producido lo que hoy

llamamos una cultura global”, doncs es troba “En el centro de este proceso de comunicacion-transporte”
(Carmona, 1998: 62-3) gracies a la capacitat que proporciona de veure llocs remots del mon des de casa.
Des dels mateixos inicis, els films de I’empresa dels Lumiére exploten la vista exotica, en qué “se
exaltaba la ideologia colonialista y la fascinacién por las exploraciones geograficas, vinculada al rapido
desarrollo experimentado por la industria y las comunicaciones en el siglo XIX” (Aumont, 1998: 92).
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quan es parla de cinemes nacionals. El debat al voltant de la naci6 ressonara més tard en
el tema de la cultura (veieu 11-2.), pero és necessari particularitzar, doncs les nacions
acostumen a concretar-se d’una forma que afecta molt directament al cinema. Des del
segle XIX les nacions han conformat Estats, i és en I’interior d’aquests que han sorgit
allo que anomenem cinemes nacionals, concepte i practica essencial de bona part de la
historiografia filmica.

De nou ens trobem al davant d’un concepte esmunyedis. Per a Hobsbaum (1991:
13), “no es posible descubrir ningun criterio satisfactorio” que permeti decidir quines de
les nombroses col-lectivitats humanes haurien d’etiquetar-se com a ‘nacions’. S’han
volgut determinar criteris objectius de nacionalitat, com la llengua, el territori, la
historia o els trets culturals comuns. EI problema és que aquests criteris son també
“borrosos, cambiantes y ambiguos” (Hobsbaum, 1991: 13).

Potser el millor per a entendre la confusio al voltant de la idea sigui comencar
pel principi, veient 'origen de la seva formulaci6. El sentit modern del terme ‘nacio’
data del segle XVI1II, moment en que partint de dos corrents de pensament ben diferents,
com eren el liberalisme i el romanticisme, sorgeixen dues visions del que €s una nacio
també allunyades, perd convergents en un mateix punt: la constitucio d’un nou tipus
d’organitzacio social. Andrés de Blas (1997a) explica que quan la cohesié de I’Estat
quedava assegurada per altres recursos politics i ideologics (la fidelitat dinastica, la
tradici6 o els lligams religiosos), la nacié era una construccio ideologica en bona mesura
gratuita que no arribava a adquirir auténtica significacio. Sera I’Estat liberal el que
descobreixi totes les seves potencialitats “cara a la ventajosa sustitucion de los idolos
caidos.” (De Blas, 1997: 337) La perspectiva del liberalisme és politica; la nacié
s’equipara a I’Estat, i aquest €és “una organizacion utilitaria construida por la inventiva
politica para la consecucion de fines politicos, incluyendo los econdmicos.” (A.
Cobban, a De Blas, 1997: 338) Els individus adquireixen una determinada nacionalitat
pel simple fet d’habitar en un Estat, i en cap cas aquest és la conseqiiéncia d’una realitat
nacional preexistent. El romanticisme, en canvi, apostara per una altra interpretacié. “Es
la singularidad cultural de una colectividad, el «espiritu del pueblo», el responsable de
la creacion de la nacion.” (De Blas, 1997: 338) Aquest tipus de nacio “es normalmente
vista como una cosa buena en si misma, un hecho basico, un dato ineludible de la vida
humana. Pertenece al terreno de actividad del espiritu humano; sus logros estan en el

terreno del arte y la literatura, la filosofia y la religion.” (Cobban, de nou)
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A grans trets, el primer cas vindria representat —en teoria— per la Franca
revolucionaria del 1789, mentre que el segon s’exemplificaria en el debat al voltant de
la unificacié politica alemanya durant el segle XIX. Per suposat, tant la versio politica
com la cultural son tipus ideals, i a la practica trobem la coincidencia —i també la
interconnexié— d’un i altre en un mateix espai geografic o pais.

La idea de naci6 va venir informada per aquests dos models fins que durant els
anys setanta i vuitanta del segle passat un seguit d’estudis van provocar una
reconsideracio del sentit i la funcié (historica) tant de les nacions com dels moviments
nacionals (altrament dits, nacionalismes). D’entre les més important destaquen les obres
de Benedict Anderson i Ernest Gellner. Recordem (ho hem vist a 1-1.2.3.) que per a
Anderson (1983: 15) la nacié és una «comunitat imaginada» perqué “the members of
even the smallest nation will never know most of their fellow-members, meet them, or
even hear of them, yet in the minds of each lives the image of their communion”. El
nacionalisme sera la forca ideologica capa¢ de donar vida a aquesta comunitat,
caracteritzada també per la seva limitacio espacial i per la seva aspiracio a la sobirania
politica. (De Blas, 1997b: 343)

Gellner també remarca 1’element d’artefacte o invencio social que intervé en la
construccio de les nacions. Aquestes, com els estats, diu, “are a contingency, and not a
universal necessity. Neither nations nor states exist at all times and in all circumstances.
Moreover, nations and states are not the same contingency.” (Gellner, 1983: 6) Es el
nacionalisme el que vol convéncer d’aquestes idees. “Nationalism is primarily a
political principle, which holds that the political and the national unit should be
congruent.” (Gellner, 1983: 1) Per0o “Nations as a natural [...] way of classifying men,
as an inherent though long-delayed political destiny, are a myth; nationalism [...]
sometimes takes pre-existing cultures and turns them into nations, sometimes invents
them, and often obliterates pre-existing cultures” (Gellner, 1983: 48-49) Per tant, el
nacionalisme precedeix a les nacions. “Las naciones n0O construyen estados y
nacionalismos, sino que ocurre al reves.” (Hobsbaum, 1991: 18)

Des de fa uns trenta anys, com deia, aquestes i altres obres que tracaven el seu

mateix cami,

have all advanced non-essentialist conceptions of the nation-state and the national identity,

arguing for both the constructedness of the ‘imagined community’ [...] which constitutes the
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nation-state, and its historical limits as a post-Enlightenment organizer of populations and

diasporas resulting from Second World War processes of decolonization. (Crofts, 2000: 1-2)129

Seguint Anderson, ara és habitual definir la nacié com una comunitat imaginada,
basada en la identitat compartida i el sentit de pertinenca. Tot i que la seva teoria podria
quedar-se curta. “Because he does not engage with other forms of nationality, such as
cultural belonging outside of any political state formation, he does not make the
multiplicity of the national visible.” (Berry, 2006: 154) Per aixo darrerament s’insisteix
en que “This sense of the national identity is not [...] dependent with actually living
within the geo-political space of the nation” (Higson, 2000: 64). De manera que
aquestes comunitats consisteixen en grups fragmentats i dispersos, formats per gent amb

tantes o més diferéncies que semblances.

They are thus forged in the tension between unity and disunity, between home and
homelessness. [...] At times, the experience of an organic, coherent national community, a
meaningful collectivity, will be overwhelming. At other times, the experience of diaspora,
dislocation and de-centredness will prevail. It is in times such as these that other allegiances,

other sense of belonging besides the national will be more strongly felt. (Higson, 2000: 65)

Entre els objectius de la nacié (com a discurs) es troba, precisament, el de “to
supersede loyalties to other communities”, com puguin ser les basades en la classe, la
religidé o el geénere, “and thereby marginalizes and displaces identities based on those
other sources” (Moran, 1996: 10). “The national is a process of remembering, a pulling
together and reassemblage of its members — both citizens and organs — into a novel
whole. It is a continuing process, incomplete, presenting itself none the less as eternal
even as it attempts over and again to ossify history into tradition.” (Cubitt, 1989: 3)

La nacid6 s’imagina “through a process of representation or meaning
construction.” (Van der Heide, 2002: 60) Es prenen tot un seguit d’artefactes culturals —
sorgits del passat historic, la literatura, els media i al cultura popular—, com ara contes,
imatges, paisatges, fets historics, rituals i simbols —com les banderes—, i es narrativitzen
per a crear representacions sobre els origens, la tradicio, el mite fundacional o el poble

originari (Hall, 1992: 293-295), que actuen per a crear un sentit nacional contemporani

129 bit de passada, “Such ideas have informed recent accounts of national cinemas which seek to resist
the homogenizing fictions of nationalism and to recognize their historical variability and contingency, as
well as the cultural hybridity of nation-states” (Crofts, 2000: 2).
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(paradoxalment recolzat en el passat), mentre esborren les diferéncies “by imposing a
set of attributes on all members of the nation.” (Van der Heide, 2002: 62)** Una de les
seves eines principals —no només en els temps moderns— per a dur a terme tal proposit
son els media, principals transmissors d’aquestes representacions. “It is widely assumed
that the rituals of mass communication play a central role in re-imagining the dispersed
and incoherent populace as a tight-knit, value-sharing collectivity, sustaining the
experience of nationhood.” (Higson, 2000: 65)*

Perd les modernes tecnologies de la comunicacié, com la televisié o el cinema,
“maintain an often-uneasy balance between heterogeneous elements and some form of
cohesion” (Van der Heide, 2002: 63). L’activitat contemporania d’aquests mitjans “is
also clearly one of the main ways in which transnational cultural connections are
established.” (Higson, 2000: 66) D’acord amb Benedict Anderson, la impremta va crear
les primeres comunitats imaginades, i és possible que la intermediacio de la llengua
(escrita) influis en la centralitat d’aquest aspecte a I’hora de distingir (és a dir, separar,

aillar) cultures / societats. Pero

Now that media technology is increasingly able to deal with other symbolic modes, [...] we may
wonder whether imagined communities are increasingly moving beyond words. [...] The global
ecumene is, for one thing, a place of music video and of simultaneous news images everywhere.
[...] the various symbolic modes which are now medialized probably entail their own literacies,
and perhaps we belong to differently distributed communities of intelligibility with regard to
different kinds of meaningful form. (Hannerz, 1996: 21)

Veritablement, per tant, les nacions no s6n homogénies i son socialment
construides. Fins i tot, en un cert sentit, sdn inestables, doncs la identitat nacional té una

dimensié psicologica subjecta a variables sentimentals**?. Perd, malgrat aixo, no és

130 De manera que les cultures nacionals “[are] ‘unified’ only through the exercise of different forms of
cultural power” (Hall, 1992: 297).

131 per exemple, Kottak (1994) ha vist que als nord-americans no els uneix ni la religio, ni 1’estat, ni el
llinatge, i opta per buscar la resposta a I’existéncia d’una cultura nacional en els media i el consum. “A
través de las experiencias comunes en su enculturacion, especialmente a través de los medios de masas, la
mayoria de los norteamericanos llega a compartir ciertos conocimientos, creencias, valores y formas de
pensar y actuar [...]. Los aspectos compartidos de la cultura nacional pasan por encima de las diferencias
entre los individuos, los géneros, las regiones, o los grupos étnicos.” (Kottak 1994: 470) (En realitat,
comparteixen el consum de certs productes i 1’aficio per certs programes —futbol america, Walt Disney—
perque comparteixen les idees i valors que aquests representen. El que defensa Kottak és que la cultura
també es troba reflectida en la cultura popular, i no només en realitats importants com la religié o la
politica.)

132 \weber (citat a Mclintyre, 1985: 68) parla d’una «comunitat de sentiment» («community of sentiment»).
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menys cert que “such sentiments would not persist over time were there not real social-
structural and stable symbolic operations constantly reconstructing and reformulating
individuals’ personal and collective identities.” (Mclntyre, 1985: 68) El fet de conviure
en un cert context cultural “hace que la persona tenga a su alcance una produccién de
sentido determinada”, amb la qual cosa “se va construyendo una conciencia de unidad
cultural [...] que nos permite autodefinirnos” (Rodrigo, 1999: 94) en sentit nacional (o
un altre). De manera que no hem de negar o relativitzar en excés les fronteres. “[I]f the
borderline has an imaginary function as the icon of the relation of identity and space,
and a symbolic role in an emotive rhetoric [...], it also has a brutal actuality in the

actions of the nation state.” (Cubitt, 1989: 5)

The existence of borders is very real, and although their meaning and function is changeable,
their effectiveness has not diminished in the least. At one level, it does indeed make sense to try
to construct a notion of national culture by way of a spatial communication test. The culture
would then be defined in terms of the things that change ‘in the whole way of life’, to use

Raymond William’s phrase, when a national frontier is crossed. (Willemen, 2006: 32)

“Quien habla de sociedad mundial, considera que el orden segmentario de los
estados nacionales es anacrdnico.” (Bolz, 2001: 52) Pero “El (des)orden del mundo no
prefigura, con claridad, [...] un mundo posnacional.” (Clifford, 1997: 21) En el punt I1-
1.1.2. hem vist que la globalitzacié diferencia al mateix temps que uniformitza; de
vegades reforcant, de vegades esborrant diferencies culturals (hi intistirem a I1-2.). En
aquesta linia, diu Clifford (1997: 21) que el capitalisme contemporani (globalitzat)
treballa de forma flexible, dispar, “tanto para reforzar como para borrar las hegemonias
nacionales.”

No hi ha dubte que les fronteres (i, amb elles, les diferencies, més o menys
significatives entre grups) no desapareixeran mentre hi hagi (per part d’alguns) interes
en mantenir-les. No hem d’oblidar ’estreta relacié del poder “con la materializacion
mas plastica del mismo en los tiempos modernos, el Estado. El nacionalismo se
constituye asi en una instancia privilegiada de legitimacion del Estado existente o en el

vehiculo a través del cual nuevos agentes sociales pretenden llegar a la conquista del
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poder politico en la forma, preferente pero no exclusiva, de Estado soberano.” ** (De

Blas, 1997h: 346)

La consequéncia de tot plegat respecte del cine és que si les nacions sén
heterogenies i son socialment construides, el cinema nacional també. Aixi les coses,
“There is no such thing as a ‘national cinema’ if the phrase is used to designate a single,
unitary object.” (Moran, 1996: 10)*** El veritable problema a I’hora de discutir la
identitat del cinema nacional no és, per tant, la transnacionalitat del cine (la seva
produccié en diferents espais geografics per part de grups de cineastes amb diferents
nacionalitats, aixi com el seu consum per part d’audiencies heterogenies localitzades
tant dintre com fora de fronteres nacionals particulars), sind 1s del concepte d’identitat
mateix com el factor determinant de la discussio, al marge de si la identitat és
conceptualitzada com a homogenia (com a encarnacid d’un caracter o esseéncia
nacional) o heterogenia (hibrida o a cavall de fluxos culturals transnacionals).
(Yoshimoto, 2006: 259)

1.3. NACIONAL Si, UNIFORME NO

Higson ens aconsella desempallegar-nos d’una vegada per totes de la idea dels

cinemes nacionals a causa de les seves hipoteques.

133 ber a Willemen esta molt clar que “today, an appeal to the national is located as a political ideology
designed to achieve a specific goal: to delineate a bounded geographical space that a particular
powerbloc, in this case a coalition that constitutes a national bourgeoisie, can reasonably expect to
restructure to its own benefit on a long-term basis.” (Willemen, 2006: 29) Perd6 Hobsbaum, penso que
amb bon criteri, puntualitza que les nacions son “fenomenos duales, construidos esencialmente desde
arriba, pero que no pueden entenderse a menos que se analicen también desde abajo, esto es, en términos
de los supuestos, las esperanzas, las necesidades, los anhelos y los intereses de las personas normales y
corrientes, que no son necesariamente nacionales y todavia menos nacionalistas.” (Hobsbaum, 1991: 18-
9) En aquesta linia, i en relacié al cinema, Vitali i Willemen (2006: 7) ens diuen que “Films, far from
offering cinematic accounts of ‘the nation’ as seen by the coalition that sustains the forces of capital
within any given nation, are clusters of historically specific cultural forms the semantic modulations of
which are orchestrated and contended over by each of the forces at play in a given geographical territory.”
134 En paraules de Christopher Faulkner, “to construct the history of a nation or national cinema as
coherent, unified, homogeneous, is to lend support to its erasure of difference and to the maintenance of a
centrist and neo-conservative cultural politics.” (a Hjort; MacKenzie, 2000: 4) Millor, doncs, evitar
qualsevol temptacio.
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The problem with this formulation is that it tends to assume that national identity and tradition
are already fully formed and fixed in place. It also tends to take borders for granted and to
assume that those borders are effective in containing political and economical developments,
cultural practice and identity.” Quan en realitat, “the degree of cultural cross-breding and
interpretation, not only across-borders but also within them, suggests that modern cultural

formations are invariably hybrid and impure. (Higson, 2000: 67)

A més, afegeix que

the process of labelling is always to some degree tautologous, fetishising the national rather than
merely describing it. It thus erects boundaries between films produced in different nation-states
although they may still have much in common. It may therefore obscure the degree of cultural
diversity, exchange and interpretation that marks so much cinematic activity. (Higson, 2000: 64)

Hamid Naficy és del mateix parer. Les classificacions, diu, no son mai
estructures neutrals, siné «ideological constructs» que “overdetermine or limit the
films’ potential meanings” (Naficy, 2006: 111).

Es evident que la practica cinematografica esta condicionada per diversos

elements de diferent naturalesa.

Different temporalities and histories of perception, rhythms of modernisation and technology,
trade routes, not to mention the equally transnational dimensions of adjacent cultural industries
such as publishing, theatre or music, affect the functioning of any given cinema. All of these
factors are caught in the encompassing dynamics of industrialisation and in its consequent

versions of cultural modernisation. (Willemen, 2006: 41-2)

Pero un plantejament com aquest “risks celebrating the supranational flow or
transnational exchange of peoples, images and cultures at the expense of the specific
cultural, historical or ideological context in which these exchanges take place.” (Higbee;
Lim, 2010: 11-12) En aquest sentit, el concepte de cinema nacional pot ser un punt de
referéncia i una eina taxonomica d’utilitat. No son pocs els que defensen que, aixi com
és necessari dubtar de la nocié de cinema nacional en tant que idea monolitica que actua
en nom d’una poblacid unificada i homogenia dintre d’uns limits nacionals, “one should
be careful not to surrender the opportunities for the film construction of cultural
differences provided by a national cinema.” (Moran, 1996: 11) “[N]ational boundaries
have a significant structuring impact [...] on socio-cultural formations” (Willemen

2006: 34). Es a dir, que I’existéncia social (imaginada, si es vol) d’una nacid, té
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incidencia sobre la manera de fer cinema en aquesta nacié donada, i en aquest sentit,
“the national continues to exert the force of its presence even within transnational film-
making practices.” (Higbee; Lim, 2010: 10) Renunciar del tot a alld nacional correria el
risc “of ignoring what is most crucially at stake in all textual constructions of the
national — their power to mobilise collective affiliations with very real political and
social consequences.” (Berry, 2006: 154)'%°

“[FJor a great many people, the idea of the nation is still largely in place [...]. It
still encompasses all their social traffic, and offers the framework for thinking about
past and future.” (Hannerz, 1996: 90) Per aix0 hi ha qui creu que “It is too early to
relegate [questions about national cinema], still unresolved, to a bygone era, while
celebrating the advent in film studies, if not of ‘globalisation’, of some notion of a
global or ‘world’ cinema.” (Vitali; Willemen, 2006: 7) En lloc d’abandonar-lo cal
repensar-lo, ens diu Berry, en part també perqué “the national persists, often indeed
stimulated by the very same transnational forces that we thought might be making it
obsolete.” (Berry, 2006: 149) Ho hem vist. En el terreny de la politica i I’economia, la
interdependencia dels paisos i la descentralitzacio del poder avanca al mateix ritme que
la creacio de nous estats i de moviments ideologics ultranacionalistes. | en la produccio
cinematografica, si cada cop son més les pellicules (dels blockbusters al les
independents) produides transnacionalment, alhora “increased co-production and global
circulation has not reduced the use of national labels in marketing films and interpreting
them” (Berry, 2006: 149-50), mentre els Estats implementen mesures proteccionistes
(com les quotes de pantalla) per a garantir la seva cultura i inddstria filmiques™*®.

Malgrat tot, i reconeixent que la frontera de la nacid incideix significativament
en D’estructuracié d’un film (Willemen dixit), també s’ha de veure que la naturalesa
nacional d’una obra és un component epifenomeénic, i ens cal situar-la en relacio a la
seva heterogeneitat cultural i a la resta d’aspectes de la seva produccid. B 1 a

‘nacionalitat’ sera llavors

135 com diu Rodrigo (1999: 13), “El efecto social hace real una convencion social.” De manera que “en

un mundo basado en la representacion un fendmeno no es més real porque sea real, sino porque produce
efectos reales.”

136 Irdnicament, i en certa manera, en protegir els seus cines els governs diuen estar assegurant la
diversitat cultural, davant del perill de la invasi6 de Hollywood.

137 a complementacid epistemoldgica és imprescindible ja que, tal i com succeeix amb el criteri nacional
de categoritzacio, la resta de criteris disponibles (politic i social, cultural, estétic, etc.) tenen també la

tendéncia “to construct an essentialist domain, a monolithic system immune to local culture specificity.”
(Van der Heide, 2002: 115)
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una de las tipologias posibles resultantes de la articulacion entre lo cinematogréfico y lo extra-
cinematografico, pero en ambos casos intrafilmico. Evidentemente el discurso filmico resulta de
la puesta en accion de un conjunto de dispositivos cinematogréaficos (tecnoldgicos, narrativos,
socio-econdmicos, estético-artisticos) que inevitablemente se articulan con aspectos extra-
cinematograficos (de orden ideologico, historico, sociologico, psicolégico, ético-filosofico,
religioso, etc.) que alimentan los filmes. Esa articulacion puede ser plural, dando lugar a diversas
tipologias filmicas: ficcion/no-ficcion, género (cinematografico), movimiento o escuela e incluso
autoria. Y una de esas articulaciones podria ser la condicion “nacional” de un film o de un

conjunto de ellos. (Monterde, 2008: 14)

“Most elementally, a national cinema is a large group of films, a body of
textuality. This body of textuality is usually given a certain amount of historical
specificity by calling it a national cinema. This means that issues of national cinema
revolve around an intertextuality to which one attributes a certain historical weight.”
(Rosen, 2006: 17) Més enlla d’aixd hi ha d’haver el reconeixement del continu,
inevitable i necessari intercanvi (de referents, icones, recursos...) entre els cinemes del
moén. Es per aixd en els darrers anys s’ha volgut afegir el prefix ‘trans-> a I’adjectiu
‘nacional’ (veieu III-1.). ‘Transnacional’ “is more attuned to the scale, distribution and
diversity of [...] exchanges and their impact at a local level as well as an understanding
that they may have effects within and beyond the nation-state.” (Higbee; Lim, 2010: 12)
La paradoxa ¢és que I’existéncia d’un cinema transnacional, fruit dels intercanvis, no és
nova, sind que es tracta d’una constant al llarg de la historia del seté art; I’expressio,
doncs, és gairebé tautologica, doncs la creacid cinematografica, des de sempre, s’ha
caracteritzat per no aturar la comunicacio a les fronteres. | el mateix passa amb les

cultures que els informen.
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2. UN PROCES D’INTERCULTURALITAT

El debat de la diversitat en (i de) les cultures (origen, progressid, aspectes i
conseqiiéncies) pivota ultimament sobre una paraula que s’ha fet del domini public:
‘interculturalitat’. La seva proliferacio ha fet, com acostuma a passar, que esdevingui
clixé 1 s’acabin obviant alguns aspectes del seu significat. A aquestes algades del treball
se’ns fa necessari aprofundir-hi i recuperar els matisos perduts, doncs la visid que ens
donara dels models socials sera clau per a entendre el funcionament d’expressions de la
cultura com el cinema. Haurem de comencar des de I’arrel de la qiiestio, definint qué és
la cultura; després abordarem les relacions entre cultures diverses, especialment en un

context com I’actual, que es vol de globalitzacio.

2.1. CULTURA | DIVERSITAT CULTURAL

Definicions

En llati ‘cultura’ volia dir ‘cultivar la terra’. D’aqui el concepte va derivar cap a
la idea de cultiu metaforic de la ment humana, entés com el “Conjunt de coneixences
literaries, historiques, cientifiques o de qualsevol altra mena que hom posseeix com a
fruit d’estudi i lectures, de viatges i experiéncia, etc.” (Gran Enciclopédia Catalana); o
com en diu Garcia Canclini (2004: 30), “el cimulo de conocimiento y aptitudes

intelectuales y estéticas.” Es tracta de 1’as quotidia del terme (origen de ‘clubs culturals’
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i, fins 1 tot, ministeris ‘de cultura’ governamentals), perd des del segle XIX que existeix
una altra accepcio del mot, la qual en els darrers anys esta adquirint meés i més preséncia
en I’espai public: em refereixo a la cultura entesa en el sentit de I’antropologia. VVan ser
el filosof Johann Herder i I’historiador G. F. Klemm els que van influir decisivament
sobre les bases d’aquesta disciplina, en proposar que la cultura era «un mode de vida,
concepcid aquesta “que hunde sus raices en el Romanticismo aleman.” (Crehan, 2004:
59) La primera definicié propiament antropologica, pero, va ser elaborada per Edward
Tylor, i deia: “Cultura [...] es ese todo complejo que incluye el conocimiento, las
creencias, el arte, la moral, el derecho, la costumbre y cualesquiera otros habitos y
capacidades adquiridos por el hombre como miembro de la sociedad.” (a Kottak, 1994:
34) O sigui, tot allo apres pels €éssers humans. No es tracta d’una col-leccido fortuita
d’elements, sin6 de “sistemas pautados integrados. Las costumbres, instituciones,
creencias y valores estan interrelacionados, si uno cambia, los otros lo hacen también.”
(Kottak, 1994: 38) D’altra banda, s’assumeix que la cultura s’aprén, que s’adquireix en

la vida social.

Pressuposits i riscos

A pesar de les mutacions del mot ‘cultura’ al llarg de les €époques, darrera 1’us
que se n’ha fet tradicionalment en I’antropologia hi reposen diversos postulats que s’han
assentat al llarg de la historia d’aquest concepte (Crehan, 2004: 54), i que avui es troben
sota sospita. El primer, que la cultura és d’alguna manera un sistema, no necessariament
homogeni i sense conflictes, que, malgrat tot, constitueix un tot ordenat. (Crehan, 2004:
54) Aquesta afirmacié fa temps que s’ha posat en dubte, sobretot en la postmodernitat,
“as we look at lives including a quite noticeable share of contradictions, ambiguities,
misunderstandings and conflicts” (Hannerz, 1996: 8). Per aixo Clifford Geertz (1987:
88) preferia veure la cultura en termes més relativistes, com “un esquema
histdricamente transmitido de significaciones representadas en simbolos, un sistema de
concepciones heredadas y expresadas en formas simbolicas por medios en los cuales los
hombres comunican, perpettan y desarrollan su conocimiento y sus actitudes frente a la
vida.” Encara un sistema, perd ara dinamic; ja no una “realidad “superorganica”,
conclusa en si misma, con fuerzas y fines propios” (Geertz, 1987: 25). Considerant la

cultura un sistema dinamic de simbols (entesos com qualsevol cosa “que sirva como
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vehiculo de una concepcion” (Geertz, 1987: 90), o sigui, d’un significat) interpretables,
Geertz es desmarca de la concepcid de I’antropologia tradicional, que sempre ha buscat
en les cultures “principios universales y uniformidades empiricas que se mantuvieran
constantes a través de la diversidad espacio-temporal de las costumbres.” (Sanchez
Durd, 1996: 24)

A partir d’aqui, el concepte classic de cultura —ja desprestigiat per la multitud
d’accepcions amb qué compta i la vaguetat amb qué sovint s’ha invocat— es desfa. No és
estrany, doncs, que alguns autors hagin optat per relegar tal denominacio i parlar, en
canvi, d’allo cultural, entés “como sistema de relaciones de sentido que identifica
«diferencias, contrastes y comparaciones» (Appadurai), el «vehiculo o medio por el que
la relacion entre los grupos es llevada a cabo» (Jameson).” (Garcia Canclini, 2004: 20-
1)

Per a James Clifford (1997: 12), el problema del concepte de cultura és la seva
propensio “a afirmar el holismo y la forma estética, su tendencia a privilegiar el valor, la
jerarquia y la continuidad historica en nociones de la “vida” corriente. [...] estas
inclinaciones descuida[n], y a veces reprim[en] activamente, muchos procesos impuros,
ingobernables, de invencidon y supervivencia colectivas.” Alhora, reconeix, els
conceptes de cultura “result[an] necesarios, si es que [han] de reconocerse y confirmarse
los sistemas humanos de significado y diferencia.” (Clifford, 1997: 12-3) Per aix0
aquest autor es conforma amb revisar el concepte de cultura, i “hacer menos rigida su
constelacion de sentidos comunes”, utilitzant els conceptes inclusius d’escriptura i
collage; “la primera, vista como interactiva, con final abierto y con caracter de proceso;
el segundo, como un modo de abrir espacios a la heterogeneidad, a las yuxtaposiciones
histéricas y politicas, no simplemente estéticas.” (Clifford, 1997: 13)

Ates el complexe i de vegades contradictori conjunt de significats de ‘cultura’,
“es importante resistirse a la tentacion de fijar uno de ellos como el significado
«correcton.” (Crehan, 2004: 59) Cosa que no invalida I’establir una definicié com la
més operativa per a un determinat proposit, 0 segons una certa visio del mon. Per als
meus interessos en el present estudi aquesta seria la que planteja Garcia Canclini,
sorgida de la reflexio al voltant del valor dels objectes socials (distingint entre la seva
materialitat i la seva significaci6). L’autor I’anomena socio-semiotica, i proclama que la
cultura “abarca el conjunto de los procesos sociales de significacién, o, de un modo
mas complejo, [...] el conjunto de procesos sociales de produccion, circulacion y

consumo de la significacion en la vida social.” (Garcia Canclini, 2004: 34; cursiva en
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l’original) M’interessa sobretot perqué ens serveix per a incorporar-hi la forma

d’expressio 1 significacid que €s el cinema.

El segon dels postulats que hem dit que la nocié de cultura ha anat arrossegant al
llarg de les époques i les teories és forca conegut, i assumeix que la cultura “is
something which comes in varying packages, distinctive to different human
collectivities, and that as a rule this collectivities belong in territories.” (Hannerz, 1996:
8) Es la idea més afectada per I’increment de la interconnexié en ’espai. “As people
move with their meanings, and as meanings find ways of traveling even when people
stay put, territories cannot really contain cultures.” (Hannerz, 1996: 8)

D’entrada, la distincié entre unes cultures i unes altres va ser un canvi positiu.
Beltran (2007) ens explica que, aplicat a les societats a partir del segle XVIII, el terme
‘cultura’ s’identifica al comengament amb el de ‘civilitzacid’, un atribut comu a tota la
humanitat, que la distingeix dels animals. Des d’aquest punt de vista, les diferéncies
entre grups no eren més que graus o etapes diverses de desenvolupament. En el
Romanticisme alemany, pero, neix el concepte ‘kultur’, que introdueix la pluralitat. Des
de llavors la cultura es considerada I’especificitat d’un grup social determinat
geograficament i historicament.

Parlar de ‘cultures’ en plural connota igualtat i relativitat, en lloc de jerarquia i
etnocentrisme. Pero el relativisme cultural (dut a I’extrem) ha acabat per generar els
seus propis inconvenients: principalment, que veu les cultures com a incomparables i
inintel-ligibles, perqué al-lega que cadascuna té criteris propis i intransferibles per a
explicar la (seva) realitat. A aixo cal afegir-hi una idea de cultura —com la que hem vist
que s’esta imposant— segons la qual el dinamisme i la historicitat de les nostres
experiéncies (tant a nivell individual com social, o sigui, organitzat en grups)
impossibilita I’existéncia d’entitats o farcells de propietats especifiques que diferenciin
a una societat d’una altra. Si les cultures son aixo, llavors “Cultures, like races, no
longer exist.” (Kahn, 1995: 130).

Per0 en la vida diaria les diferencies semblen un fet. Les veiem (o creiem veure-
les) tant a nivell individual com grupal. En la practica social quotidiana, aquestes es
basen de manera persistent en la raca, la classe i el génere. (Clifford, 1997: 316) També
es parla constantment de regions, nacions i, fins i tot, civilitzacions —atorgant un
significat no sempre clar a cada una d’clles— a partir de varietats linglistiques /

nacionals. Es fa necessari, per tant, elaborar una teoria que expliqui aquestes divisions,
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siguin considerades poc o molt artificials. Com diu Clifford (1997: 12-3), “Los
reclamos de identidad coherente no [pueden] omitirse, en todo caso, en un mundo
contemporaneo desgarrado por los absolutismos étnicos.” Els grups é&tnics son
“categorias de adscripcion e identificacion que son utilizadas por los actores mismos”.
(Barth, 1969: 10) Etnicitat, per tant, significa “identificacion con, y sentirse parte de, un
grupo étnico y exclusion de ciertos otros grupos debido a esta afiliacion.” (Kottak,
1994: 60) I alldo que fa que els membres d’un grup étnic es defineixin a si mateixos com
a diferents i especials son les caracteristiques culturals. (Cal descartar el mal s que s’ha
fet del terme ‘€tnia’ associant-lo al de ‘raga’.)

“Cuando se les define como grupos adscritos y exclusivos, la naturaleza de la
continuidad de las unidades étnicas es evidente: depende de la conservacion de un
limite. Los aspectos culturales que sefialan este limite pueden cambiar, del mismo modo
que se pueden transformar las caracteristicas culturales de los miembros” (Barth, 1969:
16); cosa que vindria a confirmar el que diu Garcia Canclini (2004: 47), que les
diferencies resideixen, més que en trets genetics o culturals essencialitzats (com la
llengua o els costums heretats), “en procesos historicos de configuracion social.” Els
limits, en part, els marquen les condicions estructurals dels individus (classe, raca,
sexe... les fronteres internes), pero també els factors historics de dominacid. (Pech; et
al., 2008: 32) El colonialisme, per exemple, va deixar una empremta molt gran en
aquest sentit. L’expansid colonial suposa un contacte entre cultures que es va
institucionalitzar amb la creacio de jerarquies i diferencies (Beltran, 2005: 44-5) que
encara avui semblen tenir sentit en molts discursos. **

Tots aquests limits imaginaris poden conduir (i condueixen) a I’establiment de
fronteres fisiques o linies entre estats. Una concrecid espacial que també “va
acompafiada de cambios simbdlicos [una vez traspasadas las lineas], de modificaciones
de los signos y sentidos atribuidos a lo propio y lo ajeno.” (Pech; et al., 2008: 27) Des
d’aquesta perspectiva cultural-simbolica, “la frontera se erige como algo cambiante,
movible, permeable. De ahi que las identidades y representaciones que se ponen en

juego en las fronteras culturales den cuenta de procesos producidos y re-producidos,

138 315« , . ol - C . . e , .
N’¢és la prova 1’eurocentrisme, “la imposicién procusteana de una perspectiva paradigmatica unica

sobre un mundo culturalmente heterogéneo. Dicha perspectiva ve a Europa como la fuente Unica de
significado, el centro de gravedad del mundo [...] Como sustrato ideoldgico o residuo discursivo comtn a
los discursos colonialista, imperialista y racista, el eurocentrismo es una forma de pensamiento cuyos
vestigios impregnan y estructuran ciertas practicas y representaciones contemporaneas aun después de
haberse decretado oficialmente el fin del colonialismo.” (Stam, 2000: 308-9)
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significados y resignificados, en el sentido de que son producto de las relaciones con los
otros, con lo diferente.” (Pech; et al., 2008: 28)

El model d’Estat-nacio recent, amb les seves fronteres fixades, ha combatut
aquesta idea dinamica de les identificacions, alhora que ha volgut negar les diferéncies
en el seu interior. La distincié entre les societats dites monoculturals i les anomenades
multiculturals, pero, és ficticia. (Martiniello, 1997: 25) Son diversos els grups que es
reivindiquen en cada una d’elles, i no només a partir de trets &tnics, politics, religiosos o
nacionals, ja que “La mobilitzacio social és possible també a I’entorn de sistemes de
valors, estils de vida, sentiments d’identitat o pertinenga a col-lectius o experiencies
comunes.”* (Beltran, 2005: 39) El que succeeix és que normalment cada cultura és
definida per una elit que difon una visi6 del mén, i n’exclou i estigmatitza tots els que
en son divergents. Aquestes fractures interiors es conceptualitzen amb expressions com
‘cultura d’elit’ 1 ‘cultura popular’ o ‘subcultura’.

Les cultures, per tant, no son homogenies, tot i que tendeixen a considerar-se’n
quan es comparen amb d’altres. De manera que “El concepte de diversitat cultural és
una tautologia, ja que el que defineix la cultura, en singular i en plural, és justament la
diversitat.” (Beltran, 2005: 36)140

Construccio6 de diferéncies i identitats

Les aparents contradiccions no s’entenen si no es veu que la diferencia és

primordialment un discurs. Joel S. Kahn (1995: 127-8), ho deixa ben clar:

Many are coming to see the current taste for difference as a very recent phenomenon. [But] in
fact our current concerns about multiculturalism, postcolonialism [...] and so on are a part of a
particular phase in the history of modernity and globalisation — one that has its origins in a
specific period, namely the interwar years [...] Yet at the same time the notion of a world of
difference, so central to the images of the globe that circulate in current cultural theory is, far
from being objective fact, instead only a particular take on the world [...] notions like culture,

other cultures, cultural difference and so on, are cognitive structures with a significance which is

139 g aquest sentit, dos dels grups diferenciats més destacables son les dones i els joves.

140 . . . . .
El mateix déiem de la idea d’un cinema transnacional, recordem-ho.
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more or less independent of the world they seek to represent. Put more simply, | assume that

. , . . 1M
culture’ is a cultural construction.

A partir dels anys seixanta, quan la diversitat cultural es va fer més obvia'*, el
debat al voltat de la diferencia es torna especialment viu. Aquest descobriment fascina,
com revela 1’¢éxit (comercial) de I’exotisme en el mode de vida urba (World Music,
filosofia budista, cuina étnica, etc.); alhora que paradoxalment (0 no) “conlleva un
retorno a ideologias y préacticas sociales y politicas inspiradas en formas exacerbadas de
nacionalismo, localismo o incluso racismo”. (Martiniello, 1997: 9)

Arribats a aquest punt cal fer-se la seglient pregunta: «com és que la cultura (i

I’alteritat cultural) sembla tan natural?». Doncs perque

the discourse of cultural difference is more than the endpoint of a process of purely academic
reflection. Like other such concepts —such as class, race, nation, gender and so on— it is also a
made of being. Those who believe the world is made up of a diversity of cultures are also
impelled to act singularly and collectively in ways which, as it were, made it so. As a
consequence, not only is the discourse of cultural difference an important part of the culture of
modernism in different parts of the world in so far as it is part of a process of production and

reproduction of modern social life, so cultural difference too is part of the modern condition [...]

(Kahn, 1995: 132)

“Cada sociedad es el escenario de construcciones € invenciones culturales que
forjan su aspecto cultural.” (Martiniello, 1997: 60) El motiu ¢és la recerca d’una
identitat’*. 1 1a ra6 d’aix0 és que “la diversidad étnica y cultural asusta, mientras que las
comunidades locales, nacionales o raciales parecen naturales y protectoras.”
(Martiniello, 1997: 9) La identitat cultural —ens diuen Pech et al. (2008: 18), recolzant-
se en Harry Triandis— és «el marc de referencia coml que serveix de base per a la

comprensio del mon», “en tanto permite a partir de ¢l interactuar con otras personas y

141 Aqui Kahn juga amb el doble significat de la paraula ‘cultura’. En el sentit antropologic, diu, ‘cultura’
“used to refer to the systems of signs, meanings and world views of particular groups of human beings.
When we hear talk of cultural mosaics, diversity, difference; of the threats to indigenous ways of life; of
subcultures and multiculturalism; of ethnicities, identities and nationalities — we have entered a different
cultural domain.” (Kahn, 1995: ix)

142 e, part a causa dels processos de descolonitzacio, atés que “L’época postcolonial comporta una nova
consideracié i reinterpretacié de la diversitat cultural que qliestiona els pressuposits universalistes
euroceéntrics i proposa una alteritat transformada que comenca a reivindicar la identitat propia i a fer sentir
la seva veu.” (Beltran, 2005: 43-4) La novetat és la irrupcio de I’altre en el mén occidental, i el
derrocament de pensaments binaris com ‘centre-periferia’.

143 s
Comunal o grupal, que avanca en paral-lel a la individual.
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elaborar expectativas y acontecimientos. Este marco de referencia se construye, por una
parte, a través de las dindmicas sociales y culturales que se articulan con el poder y la
ideologia, pero por otra, se da y forma parte de las practicas de uso y las comunidades
interpretativas, cuyos significados son siempre pactados.”

Cal veure que “No es la cultura lo que hace la identidad. Es la identidad
adquirida histéricamente la que selecciona qué aspectos de su cultura representan mas
adecuadamente su diferencia y unicidad” (San Roméan, 1996: 126). Les fronteres
etniques sén conservades en cada cas per un conjunt de trets culturals. Perd “cuando se
traza la historia de un grupo étnico en el curso del tiempo, no se esta trazando
simultaineamente y en el mismo sentido, la historia de una “cultura”; los elementos de la
cultura actual de ese grupo étnico no han surgido del conjunto particular de elementos
constitutivos de la cultura del grupo en el pasado, ya que el grupo tiene una existencia
continua organizada dentro de ciertos limites (normas para establecer pertenencia) que,
a pesar de las modificaciones, la sefialan como una unidad continua.” (Barth, 1969: 48-
9) La «identitat etnica», la identitat com a poble, permet la variacio de la cultura en el
seu si. “Por tanto la identidad no se supedita a cualquier tipo de cambio cultural. Si asi
fuera no existiria ninguna identidad, porque hay historia.”*** (San Roman, 1996: 127)

Aqui, el concepte d’identitat convergeix amb el de frontera, doncs “no puede
hablarse de identidad si no se tiene identificada la alteridad u otredad”. (Pech; et al.,
2008: 30) Tot i que els lligams amb 1’espai i els indrets estan sent redefinits dintre de la

dialéctica entre la pérdua i ’afirmaci6 d’identitat.

Internationalism and geographical displacement is a broadly shared experience by an
increasingly wide range of people from immigrants to cosmopolitan nomads. Simultaneously,
the nation state recedes as a source of identity and identification. Furthermore shared cultural
space does not necessarily depend on shared geographical space and this contributes to making
popular culture an increasingly important public sphere. Films, like music, have the ability to
simultaneously undermine and reinforce our sense of place and cultural specificities become a

market strategy used to attract consumers around the world. (De Turégano, 2002)

L’afirmacio feta per De Turégano ens connecta amb la qiiestid, gens trivial, del

consum. Efectivament, la diversitat cultural és fabricada i destinada al consum

144 g processos de transnacionalitzaci6 han donat lloc a formes d’identitat que desafien les tradicionals.

Alhora, conforme proliferen les categories socials (en societats més i més diverses) algunes persones
tenen problemes per a definir la seva identitat. (Kottak, 1994)
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“d’aspectes superficials 1 sovint falsificats o teatrals.” (Beltran, 2005: 58) Per exemple,

en el turisme.'*

L’esfera economica fomenta el consum de la diferéncia des que ha
descobert el gran potencial d’aquest mercat, i aixi les mercaderies foranes “es van
integrant de manera gradual en les economies nacionals sota la categoria de productes
¢tnics” (Beltran, 2005: 56), impulsades per la fascinacid per alld exotic abans
esmentada. Martiniello (1997: 72) parla d’un «multiculturalisme de mercat», que es
basa “en un simple calculo econémico y [pretende] sacar un beneficio maximo del
multiculturalismo y los debates que suscita en la sociedad.” Per exemple, a través de
productes per a les minories; plantilles de treballadors multiculturals de cara a una
economia mundialitzada, etc.

A pesar de les evidents diferéncies, hem de ser conscients que, com diu Geertz
(1996: 78), “El mundo social, en sus articulaciones, no se divide en perspicuos
«nosotros» con los que podemos simpatizar a pesar de la diferencias que tengamos con
ellos, y enigmaéticos «ellos» con los que no podemos simpatizar por mucho que
defendamos hasta la muerte su derecho a diferenciarse de nosotros.” El llenguatge de la
diferenciacio cultural és artificiés, doncs podem veure facilment com les societats es
fonen les unes amb les altres. “Those markers used to assign people to one or other of
the world’s cultures are [...] ambiguous, and are far from enabling us to demarcate
discrete, to say nothing of unchanging cultural groups [...] except by reference to a
necessarily arbitrary enclosed space.” (Kahn, 1995: 129)

Un dels problemes amb el discurs sobre un mén culturalment divers és que
“describing, translating or interpreting other cultures contains a fatal flaw in so far as it
can never genuinely succeed in locating these cultures except in relation to, and hence
within the culture of, the person doing the interpreting.” (Kahn, 1995: 128) Es el que es
coneix com etnocentrisme, la tendéncia a aplicar els propis valors culturals per a
interpretar o jutjar les altres cultures (o les persones criades en aquestes). De fet, es
tracta d’'un “universal cultural. En todas partes la gente piensa que las explicaciones,
opiniones y costumbres que le resultan familiares son ciertas, correctas, adecuadas y
morales. Ven el comportamiento diferente como algo extrafio o salvaje.” (Kottak, 1994:

40-1) Es una “conseqiiéncia inevitable de tot procés de socialitzaci6”. (Beltran, 2005:

145 bensem en els espectacles folklorics per a turistes (balls, desfilades o competicions adornades amb
vestits tradicionals), que sovint recreen practiques culturals que han deixat de formar part de la vida
quotidiana de les poblacions locals.
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19) No podem esperar que les persones deixin de cop de ser etnocéntriques**®, perqué
tothom interpreta amb els elements que té a ’abast; tampoc extirparem els prejudicis i
els estereotips doncs formen part de la cultura, sovint no es tenen altres referents i en
alguns contextos poden arribar a ser acceptables.

Un perill encara major, com denuncia Kahn (1995: 125-6), recolzant-se en Pierre
Tanguieff, és que el discurs de la diferéncia cultural es pugui inscriure “into projects
that were previously grounded in a biological fragmentation of the human species.”
Cosa que duu a aquest autor a parlar de I’existéncia d’un «racisme cultural».

Llavors, (hem de dir que) hi ha diferencies o no?

Som allo que volem

Podriem acabar dient, com fa Kottak (1994: 41), que determinats trets culturals
son universals, compartits per tots els humans; alguns, simples generalitats, comuns a
forca societats, per0 no a tots els grups humans; i uns altres son particularitats,
exclusives de certes tradicions culturals. Pero realment és tan senzill? (El concepte
d’una cultura global internament heterogénia pot capturar el que esta passant? Els
teorics de la globalitzacio (que creuen en aquesta cultura global heterogenia) i els que
(anteriorment) creien que el moén es faria homogeni a través de I’expansio del
modernisme, “share [...] the misleading assumption that only with globalisation, that is
only with the expansion of the West beyond its cultural boundaries, does the issue of the
cultural diversity arise. It might be better to see the current patterns of cultural
diversification as in some sense a continuation on a global level of processes that were
built into modernisation from the very start.” (Kahn, 1995: 127)

No ens han de sorprendre les dificultats de definir les diferéncies culturals que,
suposadament, fan de la nostra una societat diversa. “[E]l lenguaje y otras estructuras
culturales dependen de la evolucion de las circunstancias de la comunidad linguistica o
interpretativa. Toda palabra, todo artefacto cultural**’ [es] implicitamente un lugar
permanente de conflicto entre multiples significados y ubicaciones posibles.” (Altman,

2000: 125) La majoria de les paraules, és clar, no presenten tants dubtes ni

148 bracord amb Geertz, a banda d’un etnocentrisme particularista (que propugna el desenvolupament i
aillament d’allo propi, o d’allo propi i d’allo ali¢ separadament), n’hi hauria també un d’universalista, que
postula allo universal des de la seva peculiaritat.

147 jahem vist que la ‘cultura’ i la ‘diferéncia cultural’ ho son, com ens desvetllava Kahn.
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ramificacions. D’altra forma la comunicacié es faria impossible. “Los conflictos de
caracter conceptual s6lo se manifiestan de manera significativa y prolongada cuando lo
que estd en cuestion son los elementos constructivos fundamentales de una cultura.”
(Altman, 2000: 125) Com en aquest cas.

Deia Crehan que és millor no limitar-se a establir una Unica definicié6 com la
correcta, 0 ens arrisquem a percebre la realitat només parcialment. Per aquest motiu, en
aquestes conclusions buscaré només una forma (gairebé diria una actitud) per a acostar-
nos al tema reduint la seva conflictivitat, que no la seva complexitat (o sigui, dificultat).
Per a amenitzar-ho, prepararé el terreny amb una cita literaria. En la novel-la Baudolino
d’Umberto Eco, el protagonista, Baudolino, i un grup d’homes s’encaminen a la recerca
del llegendari Preste Joan. Pel cami recorren terres meravelloses i terrorifiques, mai
abans trepitjades ni contemplades per cap altre viatger, 1 quan ja s’acosten als dominis
del Preste es troben amb un esciapode, una estranya criatura del bestiari medieval, de
forma humana pero amb una peculiaritat: només té una cama (i no perqué sigui coix).
De seguida, el curiés individu, de nom Gavagai, i els homes inicien una interessant i

divertida conversa. Comencem amb el Poeta dirigint-se a Gavagai:

“[...] Ti ho sentito dire poco fa che gli sciapodi non sono amici dei blemmi. Non
appartengono al regno o alla provincia?”

“Oh no, loro come noi ¢ servi del Presbyter, e come loro e ponci, 1 pigmei, i giganti, i
panozi, i senzalingua, i nubiani, gli eunuchi e i satiri-che-non-si-vede-mai. Tutti buoni cristiani e
servi fedele del Diacono e del Presbyter.”

“Non siete amici perché siete diversi?” chiese il Poeta.

“Come dice tu diversi?”

“Be’, nel senso che tu sei diverso danoie...”

“Perché io diverso da voi?”

“Ma santissimo Iddio,” disse il Poeta, “tanto per cominciare hai una gamba sola! Noi e il
blemma ne abbiamo due!”

“Anche voi e blemma se alza una gamba ne ha solo una.”

“Ma tu non ne hai un’altra da abbassare!”

“Perché deve io abbassare gamba che non ha? Deve tu abbassare terza gamba che non ha?”

S’intromise conciliante il Boidi: “Senti, Gavagai, ammetterai che il blemma non ha la testa.”

“Come non ha testa? Ha occhi, naso, bocca, parla, mangia. Come fa tu questo se non ha
testa?”

“Ma non hai mai notato che non ha il collo, e dopo il collo quella cosa rotonda che anche tu
hai sul collo e lui no?”

“Cosa vuole dire notato?”

117



Un proces d’interculturalitat

“Visto, accorto che, che tu sai che!”

“Forse tu dice che lui non ¢ tutto uguale a me, che mia madre non puo confondere me con
lui. Ma anche tu non he uguale a questo tuo amico perqué lui ha segno su guancia e tu non ha. E
tuo amico & diverso da quello nero come uno di Magi, e lui diverso da quello altro con barba
nera da rabbino.”

“Come sai che ho la barba da rabbino?” [...] “Hai mai visto altri rabbini?”

“Io no, ma tutti dice barba da rabbino laggiu a Pndapetzim.”

Borone disse: “Tagliamo corto. Questo sciapode non sa vedere una differenza tra lui e un
blemma, non piu di quanto noi sappiamo vederla tra il Porcelli e Baudolino. Se ci pensate
succede quando s’incontrano degli stranieri. Tra due mori, voi sapete vedere bene la differenza?”

“Si,” disse Baudolino, “ma un blemma e uno sciapode non sono come noi e i mori, che li
vediamo solo quando andiamo da loro. Loro vivono tutti nella stessa provincia, e lui distingue tra
blemma e blemma, se dice che quello che abbiamo appena visto € suo amico, mentre gli altri no.
Stammi bene a sentire, Gavagai: hai detto che nella provincia abitano dei panozi. 1o so cosa sono
i panozi, sono gente quasi come noi, salvo che hanno due orecchie cosi enormi che gli scendono
sino alle ginocchia, e quando fa freddo se le avvolgono intorno al corpo come un mantello. Sono
cosi i panozi?”

“Si, come noi. Anche io ha orecchie.”

“Ma non sino alle ginocchia, per Dio!”

“Anche tu ha orecchie molto pit grande di quelle di tuo amico vicino.”

“Ma non come i panozi, per la miseria!”

“Ciascuno ha orecchie che sua madre ha fatto a lui.”

“Ma allora perché dici che non corre buon sangue tra blemmi e sciapodi?”

“Loro pensa male.”

“Come male?”

“Loro cristiani che fa sbaglio. Loro phantasiastoi. [...]

“Amici,” disse Baudolino rivolgendosi ai suoi compagni. “Mi pare evidente che la varie
razze esisteni in questa provincia non danno alcuna importanza alle differenze del corpo, al
colore, alla forma, come facciamo noi che anche a vedere un nano lo giudichiamo un errore di
natura. E invece, come d’altra parte molti dei nostri sapienti, danno molta importanza alle
differenze delle idee sulla natura del Cristo, o sulla Santissima Trinita, di cui abbiamo udito
parlare a Parigi. E il loro modo di pensare. Cerchiamo di capirlo, altrimenti ci perderemo sempre
in discussioni senza fine. [...]” (Eco, 2000: 373-6)

La (hilarant, per aparentment absurda) falta d’entesa entre l’esciapode i els
homes és deguda, com ens diria Herndndez Sacristan (2003), al diferent s retoric del
llenguatge (el seu Us ideologic en termes d’accid simbolica) que fan 'un i els altres, que
es traduiria en que “determinadas cosas tienden a asociarse e incluso a identificarse y

otras a discriminarse y diferenciarse. [Kenneth] Burke nos sugiere que, de una manera
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muy bésica, las culturas difieren por el tipo de objetos entre los que proponen lazos de
asociacion o entre los que, por contra, proponen fronteras”. (Hernandez Sacristan, 2003:
18) Allo que crea diversitat cultural seria el tipus particular d’equilibri entre aquestes
dues retoriques, la de continuitat i la de discontinuitat, a I’hora de resoldre situacions

ambigiies, que admeten diferents tipus de tractament normatiu. Dit d’una altra manera,

las divergencias culturales, que cabe caracterizar en términos de ethos cultural o estilo de vida,
derivan de la manera particular en que se suelen resolver en una cultura los conflictos entre
normas antagonicas. [...] las culturas no difieren sustancialmente en lo que se refiere al tipo de
valores que debemos poner en juego para hacer posible la construccion de lo social humano, sino
mas bien en lo que se refiere al diferente alcance normativo, que se asigna a dichos valores, a las
relaciones de prevalencia entre los mismos y a las posibles relaciones jerarquicas que entre los

mismos se mantienen. (Hernandez Sacristan, 2003: 18 i 23)

Per tant, és en I’s (destinat a validar una visié del mon, hi afegiria) que puguem
fer dels conceptes de ‘diferéncia’ o de ‘cultura’ on tenim el quid de la qiiestid. Es fa
necessari, per tant, afrontar-la a partir dels suposits d’una analisi pragmatica, que és
com els lingliistes anomenen I’analisi que es fonamenta en 1’0s, un Us que és el
fonament del significat lingiiistic. Un bon exemple de la utilitat d’aquest sistema la
tenim en la teoria que Rick Altman (2000) va elaborar per a 1’estudi dels géneres
cinematografics (un tema amb moltes concomitancies amb el que aqui estem tractant) a
Film/Genre. En aquest llibre, Altman proposa una aproximacio «semantico-sintactico-
pragmatica» als géneres. Les observacions sobre la semantica i la sintaxi serien Utils per
a descriure estructures i classificar els textos, perd només una valoracié del seu Us (no
posterior, sind simultania) permet comprendre quins factors semantics i sintactics creen
veritablement significat. L’esquema d’Altman no és valid només en relacio al génere
cinematografic, sind que pot aplicar-se a qualsevol conjunt de textos (i la cultura, en tant
que discurs —com hem vist—, n’és un), “porque se basa verdaderamente en una teoria
general del significado.” (Altman, 2000, 289)

Aquesta forma d’analisi, Obviament relativista, no nega la possibilitat de parlar
de diferencies. Parafrasejant Altman, les diferéncies son alguna cosa més que categories
post facto; formen part de la dialéctica constant de divisio de categories/creacid de
categories que constitueix la historia dels tipus i de la terminologia. Tota classificacio

sorgeix de la necessitat d’ordenar el mon 1 reduir la seva complexitat, en part com un
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mecanisme de supervivéncia.'*® Es, en aquest sentit, inevitable i imprescindible. Pero si
prenem consciéncia del nostre discurs i la seva relativitat, aconseguirem reduir el pes i
el greuge dels prejudicis que sempre incorporem en les nostres analisis; passarem, en els
nostres contactes interculturals, “de la sorpresa, la ansiedad y la incertidumbre al placer,
al aprendizaje y a una mayor complejidad cognitiva y emotiva.” (Rodrigo, 1999: 15) En

el cas que ens ocupa ens fara adonar-nos que la pregunta primordial a plantejar-nos no

és «quines diferéncies hi ha?», sind «per a qué volem diferenciar-nos?»**.

2.2. RELACIONS ENTRE CULTURES

When | first came to that quiet corner of the Nile Delta | had
expected to find on that most ancient and most settled of soils a
settled and restful people. I couldn’t have been more wrong.

The men of the village had all the busy restlessness of
airline passengers in a transit lounge. Many of them had
worked and travelled in the sheikhdoms of the Persian Gulf,
others had been in Libya and Jordan and Syria, some had been
to the Yemen as soldiers, others to Saudi Arabia as pilgrims, a
few had visited Europe: some of them had passports so thick
they opened out like ink-blackened concertinas. And none of
this was new: their grandparents and ancestors and relatives
had travelled and migrated too, in much the same way as mine
had, in the Indian subcontinent — because of wars, or for money
and jobs, or perhaps simply because they got tired of living

always in one place.

AMITAV GosH, The Imam and the Indian

Quan parlem de les cultures hem de procurar, com a minim, no caure en I’opini6
simplista que considera 1’aillament geografic i ’aillament social com els factors critics

en la conservacio de la diversitat cultural.

148 ) estereotipo nos permite explicar hasta lo incomprensible” (Rodrigo, 1999: 64).

149 . . . L. . . ,
Quan parlem de les implicacions politiques de la interculturalitat més endavant veurem alguna
possible resposta a aquesta pregunta.
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[L]as distinciones étnicas categoriales no dependen de una ausencia de movilidad, contacto o
informacion; antes bien, implican procesos sociales de exclusion e incorporacion por los cuales
son conservadas categorias discretas a pesar de los cambios de participacion y afiliacion en el
curso de las historias individuales. En segundo lugar, [...] las distinciones étnicas no dependen
de una ausencia de interaccion y aceptacion sociales; por el contrario, generalmente son el
fundamento mismo sobre el cual estan construidos los sistemas sociales que las contienen. En un
sistema social semejante la interaccion nos conduce a su liquidacion como consecuencia del

cambio y la aculturacién. (Barth, 1969: 10)

“La ausencia de aislamiento, la existencia de relacion, no s6lo es posible y
deseable o bien no-deseada, es un hecho.” (San Roméan, 1996: 106) Resulta obvi si
pensem que alguns de nosaltres, tot i haver nascut a Europa, utilitzem la numeracio
arabiga (en realitat, provinent de I’fndia), mengem tomaquet (originari d’América),
escoltem musica d’arrels africanes, comprem objectes de seda i porcellana (materials
arribats de la Xina), i ho considerem tot part de la nostra cultura. Aix0 constata no tan
sols I’existéncia de contactes entre grups humans (en forma de mercadeig, guerres,
migracions, etc.) 1 la influéncia d’aquests, sin6 també que allo que anomenem ‘cultura’
no deixa de ser una organitzacidé concreta de la diversitat, tal com diu 1’antropoleg José
Garcia (a Beltran, 2005: 51). No hi ha poblacions pures.

Les principals forces que han marcat la interaccio cultural durant els darrers
segles han estat ’expansié comercial i la industrialitzacio.™® (Kottak, 1994: 450) Als
quals s’han d’afegir durant el segle XX els efectes de les guerres mundials 1 els llegats
continus de I’imperialisme (Clifford, 1997: 18), que han incrementat considerablement
el nombre d’histories d’encreuaments. *>* L’Gltim impuls I’ha donat D’espectacular
desenvolupament dels mitjans de comunicacié i de transport que ja hem apuntat abans.

Els intercanvis entre pobles (no necessariament molt) allunyats geograficament i
també historicament, es produeixen en el que alguns han volgut anomenar «zones de
contacte», les quals, “aunque movibles y porosas, constituyen una importante fuente de
sentido. [...] estdn hechas de materialidades discursivas diversas, de universos de

sentido distintos y, a veces, contrapuestos. Pero en ellas es donde se manifiesta el

150 Responsables també de la destruccioé d’economies i pobles.

31 Garcia Canclini déna especial rellevancia també a la caiguda del mur de Berlin, abans de la qual —
segons 1’autor—, Orient i Occident eren antagonics i estaven desconnectats. “Las naciones tenian culturas
mas 0 menos autocontenidas, con ejes ideolégicos definidos y perseverantes, que regian la mayor parte de
la organizaciéon economica y las costumbres cotidianas. [...] En pocos afios las economias de paises
grandes, medianos y pequefios pasaron a depender de un sistema transnacional en el que las fronteras
culturales e ideoldgicas se desvanecen.” (Garcia Canclini, 2004: 16)
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encuentro intercultural, el intercambio comunicativo entre sujetos distintos que, en el
mismo proceso de interaccion, ponen en comudn saberes y haceres, para compartirlos y /
o rechazarlos.” (Pech; et al., 2008: 36) Homi K. Bhabha (1994) ha elaborat una «teoria
de la cultura hibrida», segons la qual els problemes de comprensié o significat (producte
de I’ambigiiitat del llenguatge) que sorgeixen entre dues cultures es resolen quan
aquestes es troben al mig, en un Tercer Espai liminal en qué un i altre bandol negocien
la seva diferéncia cultural i creen una cultura que és hibrida. Jorge A. Gonzalez (a Pech;
et al., 2008) prefereix parlar de «fronts culturals», que entén com a lloc de batalla. Els
fronts culturals “permiten observar complejos entrecruzamientos de formas simbolicas y
practicas sociales que por efecto de multiples operaciones (econdmicas, politicas y
especialmente culturales) se han convertido con el tiempo en obvias, comunes y
compartibles entre agentes socialmente muy distintos.” (Pech; et al., 2008: 29)

Cal evitar la temptaci6 d’imaginar les zones de contacte (que impliquen una
copresencia de subjectes) com a espais fronterers, doncs a partir del terme ‘frontera’ “Se
suponen un centro y una periferia; el centro es un punto de recoleccion, la periferia un
area de descubrimiento.” (Clifford, 1997: 238) En definitiva, s’estableix una jerarquia
que va en detriment d’una visié equitativa dels actors participants.

Va ser la voluntat d’acabar amb les jerarquies allo que dona un impuls a la idea
del multiculturalisme durant els anys seixanta, en ple procés de descolonitzacio (no per
casualitat), i davant del que s’interpretava com una nova realitat social, més diversa
culturalment que les anteriors, en bona mesura arran dels allaus migratoris propiciats
per les noves dependéncies economiques entre paisos, la democratitzacié dels
transports, etc. EI multiculturalisme, com a ideologia, és el reconeixement del fet de la
diversitat cultural (Beltran, 2005: 66), alhora que la consideracido d’aquesta diversitat
com quelcom bo i desitjable (Kottak, 1994: 65); mentre que la multiculturalitat, com a
fet, seria la coexistencia en un mateix espai geografic de grups culturals diversos.
L’aparent tendéncia del concepte a naturalitzar i essencialitzar les cultures 1 les
identitats, mantenint-les separades i aillades en situacions estatiques, va aconsellar un
canvi de terminologia, i avui s’acostuma a parlar d’interculturalitat per a referir-se a la

convivéncia i creacid de vincles entre grups.’® A més, es considera que no tot en la

132 gy realitat, el terme ‘multiculturalisme’ s’ha emprat de maneres diferents en funcié de I’agenda
politica. També hi ha qui I’ha entés com la “abundancia de opciones simbolicas [que] propicia
enriquecimientos y fusiones, innovaciones estilisticas tomando prestado de muchas partes.” (Garcia
Canclini, 2004: 22) I I’anomenat multiculturalisme dur, “Baraja la posibilidad de incluir grupos étnicos
en el proceso de definicion de [la] identidad nacional” (Martiniello, 1997: 76).
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interculturalitat és per forca positiu, doncs de la mateixa manera que “De la intereaccion
de las fuerzas culturales locales, regionales y nacionales han emergido muchas formas
nuevas de expresion popular” (Kottak, 1994: 460), aquest procés dialectic també pot
donar lloc a asimetries i conflicte.

A Tinterior de la teoria de la interculturalitat, diverses metafores s’esforcen per
expressar com canvien les societats: criollitzacio, melting pot, transculturacio,
sincretisme, fusio, pastitx, collage, hibridacié o mestissatge.*>® El seu Us esta subjecte a
debat. Sovint invocats de manera més literaria que tecnica, els termes es mostren
susceptibles de diferent interpretacio en funcio dels autors. Alguns, fins i tot, provenen
de disciplines com la biologia, i no s’adapten amb total propietat a les ciencies
socials.™
D’altra banda, parlar d’espais en que les cultures es barregen 1 s’influencien,
creant ambiguitat, paradoxa i pastitx cultural, no és suficient, perqué “in challenging the
fixity of cultural boundaries, these discoveries in fact serve to preserve the myth of the
cultural centre — since cultural impurities are seen to exist only when one moves away
from the purity of the centre.” (Kahn, 1995: 130) EIl que és segur és que hi ha contactes
cada cop més complexos, i que aquests produeixen efectes sobre els individus i les
societats. Més que no pas «com anomenar-los», preguntem-nos «de quina mena son».

El primer que cal dir és que el contacte sempre provoca canvis en els grups que
hi participen. D’aix0 se’n diu aculturacid, que és diferent de la difusid, o del préstec
cultural, que pot produir-se sense contacte directe. Tradicionalment s’ha associat
I’aculturaci6 amb la imposicié d’una cultura sobre una altra; pero es tracta d’un procés
natural i bidireccional. (Beltran, 2005: 28) Aixo si, no s’ha d’oblidar que “La naturalesa
del contacte entre poblacions [...] dependra de les diferents posicions de poder o de les
especialitzacions economiques.” (Beltran, 2005: 50) En alguns casos pot donar-se una
certa assimilacié o pérdua d’identitat. Es pot produir quan hi ha relacions de poder
asimétriques, com en els casos de colonialisme. Llavors es parla d’imperialisme
cultural, que fa referencia “a la rapida difusion o al avance de una cultura a expensas de

otras, 0 su imposicion sobre otras culturas a las que modifica, sustituye o destruye,

153 Mentrestant, s’entén que les velles estratégies localitzades —comunitat, cultura, regid, centre i
periféeria— “pueden oscurecer en la misma medida en que revelan.” (Clifford, 1997: 301)

194 Crehan critica el concepte de ‘hibrid’. El problema és que la seva definici6 d’origen biologic fa
referéncia a la descendéncia de dos animals o plantes de distinta espécie o varietat, de forma que “Los
organismos hibridos estarian formados por elementos de algin modo incongruentes.” (Crehan, 2004: 79)
Per la seva banda, Clifford (1999) escomet contra ‘aculturacié’ (amb la seva trajectoria massa lineal: de la
cultura A a la cultura B) i ‘sincretisme’ (amb la seva imatge de dos sistemes constants sobreposats).
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usualmente debido a la influencia diferencial en el plano econdémico o politico.”
(Kottak, 1994: 462) Al mateix temps, pero, les persones no son victimes passives de
I’imperialisme cultural. “La gente contemporanea —a menudo con una creatividad
considerable— revisa constantemente, reelabora, se resiste y rechaza los mensajes que
les llegan desde los mensajes externos.” (Kottak, 1994: 462) Todorov (a San Roman,
1996: 129) no creu en una progressié necessaria des de la comunicacié intercultural a la

homogeneitzaci6 i d’aqui a la desaparicié cultural i identitaria. Cal tenir en compte que

el significado no es algo inherente o impuesto, sino localmente producido. Las personas asignan
sus propios valores y significados a los textos, mensajes y productos que reciben. Estos
significados reflejan sus sustratos y experiencias culturales. Cuando las fuerzas de los centros
mundiales entran en nuevas sociedades se las hace indigenas; es decir, que se modifican para

encajarlas en la cultura popular. (Kottak, 1994: 464)

Aixi és com les diferéncies etniques poden persistir en el mon globalitzat, i
formar societats plurals.

La darrera possibilitat és la del xoc cultural, o la inviabilitat de la convivéncia (i,
per tant, del contacte) entre determinats grups humans, habitualment referits com a
civilitzacions.'® Pero es tracta d’una tesi essencialista i, en bona mesura, falsa, doncs al
darrera dels conflictes suposadament culturals s’hi acostumen a amagar qiiestions
economiques o politiques. (Beltran, 2005: 34) La incommensurabilitat de les cultures (la
impossibilitat de comparar-les perque no existeixen criteris generals per a fer-ho) no les
fa necessariament incompatibles™®. “El problema que realmente esté en juego, no nos
engafiemos, es el interés que suscita la posibilidad de convivencia, interés economico y
politico, pero también simplemente humano.” (San Romén, 1995: 121)*’

Es podria resumir dient que allo que hi ha en el nucli de la cultura
(inevitablement) criolla —o com se’n vulgui dir— “is a combination of diversity,
interconnectedness, and innovation, in the context of global center-periphery

relationships.” (Hannerz, 1996: 67) Pero cal puntualitzar que ara que els colors del

195 | a teoria del «xoc de civilitzacions» va ser elaborada pel politoleg nord-america Samuel P.
Huntington, i “respon a una realitat percebuda sota uns interessos hegemonics especifics que hom
considera amenacats.” (Beltran, 2005: 34)

136 Hi ha casos de sincretisme i de coexisténcia; de vegades, fins i tot, dues cultures en contacte han estat
absorbides pels actors, “de manera que ponen en juego una u otra en una decision estratégica que suele
ser funcion del contexto.” (San Roman, 1995: 121)

157 . . . . .
Vet aqui algunes respostes a la pregunta anteriorment formulada: «per a qué volem diferenciar-nos?».
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nostre mapa es fonen els uns amb els altres’®®, “centres, like boundaries, become
arbitrary points in cultural space, acquiring their significance only when something
outside that infinite variation is imposed, thus defining this or that point on the map as
the focus of cultural purity.” (Kahn, 1995: 130) No s’imposa, com es temia fa anys, una
Unica cultura homogenia. Els nous riscos son, com diu Jean-Pierre Warnier (a Garcia
Canclini, 2004: 23), I’explosi6 i dispersi6 de les referéncies culturals. ™

Geertz diu que els antropolegs sén «merchants of astonishment» que negocien
amb les meravelles d’altres cultures, i Hannerz (1996: 4) aprofita per a afirmar que,
actualment, “it seems that some of the goods consist of the astonishment of
displacement and juxtaposition”. Efectivament, sembla que 1’estil de vida d’un sector
important de la poblaci6 —“urbana, relativamente desahogada y con un nivel de
educacion medio o superior” (Martiniello, 1997: 58)— s’esta transformant amb la
progressiva incorporacid d’elements culturals procedents de societats considerades
estrangeres o0 exotiques. “Yet the sheer surprise value of such goods may soon enough
also decline, as we accumulate more and more anecdotal evidence of this type.”
(Hannerz, 1996: 4)

Per a Garcia Canclini (2004: 14-5), les recents transformacions estan fent

trontollar les arquitectures de la multiculturalitat.

Parecen agotarse los modelos de una época en que creiamos que cada nacion podia combinar sus
muchas culturas, mas las que iban llegando, en un solo «caldero», ser un «crisol de razasy [...]
De un mundo multicultural —yuxtaposicion de etnias o grupos en una ciudad o nacién— pasamos
a otro intercultural globalizado. [...] Ambos términos implican dos modos de produccion de lo
social: multiculturalidad implica aceptacion de lo heterogéneo; interculturalidad implica que los

diferentes son lo que son en relaciones de negociacion, conflicto y préstamos reciprocos.

La nova situacid exigeix de nosaltres allo que Hernandez Sacristan (2003: 32-3)
anomena «capacitat d’accés transcultural a ’espai de les relacions socialsy»; o sigui, que

siguem capagos de

situarnos en este tipo de sustrato que alimenta los procesos de creatividad cultural, esto es, que

nos hace pensar la cultura no como un tipo de producto dado, que podré ser o no adquirido, sino

158 . . . ,
Perdo pel clixé una mica naif.

9 . . e . . L -
Curiosament, pero, “Las relaciones entre los acercamientos del mercado, los nacionalismos politicos y
las inercias cotidianas de los gustos y los afectos siguen dindmicas divergentes. Como si no se enteraran

de las redes que comprometen a la economia, la politica y la cultura a escala transnacional.” (Garcia
Canclini, 2004: 18)
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como una actividad humana en continuo proceso de reformulacion. En este sentido, el ejercicio
de esta capacidad de acceso a lo transcultural debe entenderse también como condicion de
posibilidad para el aprendizaje intercultural. Nos referimos con este Gltimo término a la
incorporacion creativa en una cultura de soluciones ofrecidas por otras con las que se mantiene

algln tipo de contacto [...]

Afortunadament, els humans hem desenvolupat una gran «capacitat d’adaptacio
generalitzada», com en diu San Roman (1996: 130), que és “lo que permite el contacto,
el intercambio [...], la capacidad de traduccion cultural, de absorcion y seleccion, de
cambio.”

A la vista de tot aix0, els nous paradigmes ‘“comienzan con los contactos
historicos, con las complicaciones en el nivel de las intersecciones regionales,
nacionales y transnacionales. Los enfoques basados en el contacto no presuponen
totalidades socioculturales que luego se relacionan, sino mas bien sistemas ya
constituidos de ese modo, que pasan a integrar nuevas relaciones a través de procesos
historicos de desplazamiento.” (Clifford, 1997: 18) Todorov (1988) diu que la cultura
no evoluciona si no és a través dels contactes. Es a dir, que allo intercultural és
constitutiu d’alldo cultural. Ja no val la idea del mon com un mosaic amb espais
delimitats, i per aix0 els estudis ja no se centren tant en la cultura com en la identitat,
indeterminada, ambivalent i sempre canviant*®>. EI mén estd, ara més que mai, poblat
per cosmopolites'®*, com els del poble que descriu Amitav Gosh, persones amb una
actitud intel-lectual i estetica oberta a les experiéncies culturals divergents, que viuen en

diversos mons alhora, ja sigui amb el cos o0 amb la ment. Fills de la interculturalitat.

2.3. VIVINT EN UN MON GLOBAL | POSTMODERN

Un dels discursos socials predominants en els darrers anys ha estat el de la

globalitzacid, que d’una manera general podem definir com “la intensificacio de les

180 Hohsbaum ens diu que “la mayor parte de las identidades colectivas son mas bien camisas que piel:
son, en teoria por lo menos, opcionales, no ineludibles.” (a Rodrigo, 1999: 51) Alhora, tant la identitat
cultural com la identitat personal poden ser maltiples.

161 g propers capitols aprofundiré en aquest concepte.
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relacions socials a escala mundial [...] resultat de la transformacié del capitalisme i
I’economia juntament amb I’impacte de les noves tecnologies de la informacio.”*®
(Beltran, 2005: 54) L’increment de les interconnexions a llarga distancia ens ha portat a
creure que les societats s’acosten, no ja fisicament, sind a nivell d’experiéncies.
Aparentment, és el socioleg Niklas Luhmann qui dona per fet que 1"inic concepte de
societat possible és el de la societat Unica, la «societat mundial». | afegeix que avui hi
ha tan poques societats reals diferents com mons possibles diferents. (Bolz, 2001)
S’admeten discrepancies al voltant del sentit del concepte de societat mundial, pero
sembla que “no tiene sentido poner en duda la globalizacion de la economia, la
supranacionalizacion de la politica, ni los fendmenos cotidianos de la comunicacion
mundial.” (Bolz, 2001: 7)

Els nous o millorats mitjans de transport i comunicacié han jugat un paper
cabdal en aquest procés. “It is in large part due to these media and transport
technologies that the world, or at least much of the world, is now self-consciously one
single field of persistent interaction and exchange.” (Hannerz, 1996: 19) El que s’ha
aconseguit ¢s la reduccio de I’espai virtual, la integracidé (comunicativa) instantania del
mén.*® (Bolz, 2001: 55) O de bona part d’aquest. Aixo suposa que podem congixer de
forma immediata alld que succeeix en qualsevol indret del planeta®®; perd no és el
simple coneixement de les noticies allo que constitueix la societat mundial, sind la
connexid emocional que s’estableix amb alldo llunya que, de sobte, se’ns fa present
(perqué es torna visible i/ o audible). “[A] growing range of media reach across borders
to make claims on our senses. Our imagination has no difficulty with what happens to
be far away. On the contrary, it can often feed on distances, and on the many ways in
which the distant can suddenly be close.” (Hannerz, 1996: 4) Apaddurai explica que la
imaginaci6 ha adquirit un poder fins ara desconegut en la vida social, arribant a
desbancar les experieéncies viscudes. Gracies, en bona mesura, als mass media, “More

persons in more parts of the world consider a wider set of possible lives than they ever

182 Convé matisar. “It has been the First World, industrial and capitalist, that has been most intensely

involved, within itself, in all kinds of interconnectedness, and sharing some of it with the Third World, on
those unequal terms which have made globalisation seem in large part synonymous with westernization.”
(Hannerz, 1996: 18) Més endavant, quan parlem de cinema, podrem constatar els efectes d’aixo.

63 «Lq pérdida de importancia del espacio se pone de manifiesto sobre todo en el hecho de que las redes

de comunicacion se emancipan cada vez mas de las redes de transito. Ya no se puede localizar a la
sociedad mundial. Lo que sigue importando es el tiempo, cada vez mas escaso” (Bolz, 2001: 8).
164 Eseric ‘podem’ en cursiva per a remarcar que es tracta només d’una possibilitat. La concrecid
d’aquest coneixement depen de les mediacions (la implementaci6 o no dels mitjans que ho facin possible)
aixi com de la voluntat comunicativa. En realitat, existeix la sospita que hi ha massa coses que no sabem
perque a algu no li interessa que se sapiguen o no se’n preocupa.
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did before.” (Appadurai, 1996: 53) All0 llunya, per tant, estaria envaint les
competencies del que és local, els components classics del qual son la quotidianitat, el
cara-a-cara, les primeres experiéncies i ’experiéncia fisica (sensual). (Hannerz, 1996)
“In identifying the typical components of localness, we may [...] come to realise more
clearly that they are not all intrinsically local, linked to territoriality in general or only
some one place in particular. That connection is really made rather by recurrent
practicalities of life, and by habits of thought.” (Hannerz, 1996: 27)

Per cert, hi ha qui opina que amb la conformacié de la societat mundial comenca
la trajectoria del concepte de cultura, perqué “La comparacion de cultura y regiones s6lo
adquiere sentido en el contexto de un horizonte mundial y comdn. Y por eso en nuestros
dias la humanidad tiene el mismo horizonte mundial de expectativas y vive en la misma
sociedad.” (Bolz, 2001: 53)

Cal ser curos, malgrat tot, amb el concepte de globalitzacio. D’entrada, “requiere
especificar con cuidado su ambito de aplicabilidad para no homogeneizar a
movimientos heterogéneos o grupos sociales excluidos de las modalidades hegemdnicas
del conocimiento.” (Garcia Canclini, 2004: 182) En segon lloc, cal tenir en compte que
“Globalisation [...] is not brand new, it can move back and forth, it comes in many
kinds, it is segmented, and it is notoriously uneven; different worlds, different
globalizations.” (Hannerz, 1996: 18) Pero per sobre de tot, és important no caure en la
trampa “of assuming that global culture is somehow an objective rather than an
interpretive reality. In fact, of course, it is not and we are entitled to wonder whose
interpretive reality it is.” (Kahn, 1995: 127)

Hi ha qui opina que un canvi en la terminologia seria profitds a fi i efecte de
precisar millor la mena de fendmens a qué es fa referéncia. Es el cas de UIf Hannerz,
incomode amb 1's prodig que es fa de la paraula ‘globalitzacido’ per a descriure
qualsevol procés o relacié que d’alguna manera creua les fronteres estatals. Ell proposa

un altre mot.

In themselves, many such processes and relationships obviously do not all extend across the
world. The term “transnational” is in a way more humble, and often a more adequate label for
phenomena which can be of quite variable scale and distribution [...]. It also makes the point

that many of the linkages in question are not “international,” in the strict sense of involving
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nations —actually, states— as corporate actors. In the transnational arena, the actors may now be

individuals, groups, movements, business enterprises [etc.] (Hannerz, 1996: 6)165

Els veritables dubtes, de tota manera, sorgeixen no de la nomenclatura, sin6 de
constatar que la realitat diaria és més complexa. Es indubtable que existeix una
tendéncia a la uniformitat en la cultura de masses i a la societat mundial en la
comunicacio, propiciades pel desenvolupament tecnologic. “Pero estas tendencias son
contrarrestadas por la aparicion o reaparicion de demandas de reconocimiento de las
peculiaridades culturales y la afirmacion de identidades étnicas, nacionales y culturales,
a veces muy restrictivas. El nacionalismo, en sus distintas formas, sigue siendo una
ideologia pujante, y a veces las identidades étnicas y culturales son refugios
tranquilizadores para una poblacion desbordada y asustada por la rapidez y profundidad
de los cambios producidos en la «aldea global».” (Martiniello, 1997: 8) Com diu
Naficy, potser la globalitzacio del capital, el treball, la cultura i els media amenaga de
convertir en obsoletes les fronteres i la sobirania nacional en irrellevant. “However,
physical borders are real and extremely dangerous, particularly for those ho have to
cross them.” (Naficy, 2006: 124)

Es creia que la globalitzacio conduiria a una cultura mundial més homogeénia,
perd no esta sent aixi, perque “Els productes 1 les mercaderies [...] no necessariament
son portadors de la cultura que els ha produit, sind que uns altres les interpreten de
manera diferent a com ho faria el productor.” (Beltran, 2005: 54) A més, no tothom
gaudeix del mateix accés als articles de consum a causa de la desigualtat de recursos
entre paisos o entre grups socials d’un mateix pais. Finalment, veiem també que els
fluxos culturals no sén només unidireccionals. De fet, allo local s’ha revaloritzat i té
més preséncia a escala mundial, si bé es perpetuen les relacions de poder i els fluxos son

. o 166
més nombrosos en algunes direccions que en d’altres.

185 1y altra banda, “Some things may be more truly global in themselves, however, and in their
crisscrossing aggregate, transnational connections contribute to overall interconnectedness. By what term
can we capture this quality of the entity as a whole?” (Hannerz, 1996: 6) MacLuhan parla de «global
village», pero “is in some ways a misleading notion. It suggests not only interconnectedness but, probably
to many of us, a sense of greater togetherness, of immediacy and reciprocity in relationships, a very large-
scale idyll. The world is not much like that.” (Hannerz, 1996: 6)

Per aix0 Hannerz prefereix el terme ecumene (per als grecs = terra habitada), perqué “remains a
convenient designation for an interwoven set of happenings and products”. (Hannerz, 1996: 7) Per tant,
I’ecumene serveix “to allude to the interconnectedness of the world, by way of interactions, exchanges
and related developments, affecting not least the organization of culture.” (Hannerz, 1996: 7)

186 Ho hem vist en el punt I-1.1., en parlar de la globalitzacio de la indUstria cinematografica.

129



Un proces d’interculturalitat

En efecto, las tensiones entre la memoria tradicional y las nuevas tecnologias, entre los
fendmenos de alcance mundial y la sociedades locales, entre la inclusion y la exclusion de los
nuevos medios determinan aspectos esenciales de la cultura contemporanea. Se trata, pues, de
entender la globalizacién como una forma de pensar y de concebir el mundo que insiste en la
fluidez y en la creciente interconectividad, pero sin desentenderse de las tensiones y los

conflictos como uno de los elementos constantes de la cultura. (Cabo; Rabade, 2006: 128)

Aixi no sorprén que la globalitzaci6 s’hagi pogut presentar “como un proceso
fundamentalmente localizador, aunque la propia naturaleza de lo local se vea redefinida
en el contexto de la nueva dinamica globalizante” (Cabo; Rabade, 2006: 128). En
resum, potser existeix una societat mundial, pero aixo significa “not a replication of
uniformity but and organization of diversity, an increasing interconnectedness of varied
local cultures without a clear anchorage with any one territory. And to this
interconnected diversity people can relate in different ways.” (Hannerz, 1996: 102) Tot i
I’augment de I’homogeneitzaci® en la societat industrial, 1 I’expansi6 de I’ideal
democratic i de la ciéncia (el somni de la modernitat), “Suponer que esas expansiones
implican indiferenciacion equivale a suponer que la Unica causa de la diferencia radica
en la incomunicacion y el mutuo desconocimiento [...] [En realidad, como dice Tzvetan
Todorov,] «las diferencias [en este proceso] se desplazan y se transforman pero jamas
desaparecen»”®’ (San Roman, 1996: 129).

La globalitzaci6 mostra concomitancies amb allo que anomenem
postmodernitat, 0 com a minim amb una certa concepcid d’aquesta, doncs es tracta d’un
concepte de gran inestabilitat semantica per al qual és dificil establir una relacio de
caracteristiques. En tot cas, designa una situacié contemporania marcada per canvis
socials, tecnologics i culturals que la distingeixen. Sovint ha estat associada amb la idea
de societat postindustrial, “que trata de definir un estado social caracterizado, entre
otras cosas, por la preeminencia de la informacion y el conocimiento sobre las
manufacturas y las mercancias, por la presencia ubicua de la tecnologia o por la
ampliacion del tiempo de ocio y del sector de los servicios”. (Cabo; Rabade, 2006: 137)
En aquest sentit, la postmodernitat apareix vinculada per la seva situacié historica

respecte del desenvolupament del capitalisme, com ho constaten les conegudes tesis de

167 e . . . . p .
Les diferéncies entre el camp i la ciutat d’una mateixa societat poden ser més grans que les que hi ha
amb la societat veina.

130



Un proces d’interculturalitat

Fredric Jameson (1991), que la identifica amb «la logica cultural del capitalisme

avancat»'®®

, aquell que es caracteritza per la seva multinacionalitat.

D’entre les moltes atribucions del terme, ens interessen particularment dues. La
primera es remunta als seus origens, cap als anys trenta del segle XX. En aquell
moment, ens informen Cabo i Rabade (2006: 143), Ihistoriador britanic Arnold
Toynbee recorre al concepte de postmodern per a recollir certes formes de canvi social
(fonamentalment el declivi de la burgesia com a classe dominant) i [’ascens —per
suposat, en la percepcio propia d’Occident— de nacions i formes de cultura i religié no
occidentals, o un nou equilibri internacional. Aixo ultim té relacié amb la posterior
idea, expressada per Jean-Francois Lyotard (1984), que la postmodernitat és el fruit de
la crisi dels grans relats omnicomprensius moderns, per efecte del progrés de les
ciencies, que origina la proliferaci6 de microrrelats (Lyotard en diu «elements
linglistics narratius») de valor pragmatic que expliquen realitats concretes de manera
sui generis. Cada un de nosaltres viu en la cruilla de molts d’ells. “No formamos
combinaciones linguisticas necesariamente estables, y las propiedades de las que
formamos no son necesariamente comunicables.” (Lyotard, 1989: 10) La crisi dels
grans relats es també la de la seva funcio legitimadora. Com es determina ara la validesa
d’un discurs? El filosof 1 psicoanalista eslove Slavoj Zizek s’oposa a la idea
(ampliament acceptada) que hem de deixar enrere tota recerca d’una veritat universal i
reconeixer, en canvi, que alldo que se’ns planteja son diferents narratives sobre alldo que
som. Aquesta etica narrativa, diu, va acompanyada per un dret a narrar, d’aparenca
emancipatoria, que ens suggereix que l’acte més elevat que un pot realitzar és el
d’explicar la seva propia historia. “El problema fundamental del “derecho a narrar” es
que se refiere a la experiencia particular unica como argumento politico: “s6lo una
mujer negra lesbiana puede experimentar y decir lo que significa ser una mujer negra
lesbiana”, etcétera. Este recurso a la experiencia particular que no puede universalizarse
es siempre y por definicion un gesto politico conservador: en Gltima instancia, todo el
mundo puede evocar su experiencia Unica a fin de justificar los actos censurables que ha
realizado.” (Zizek, 2004: 13) D’altra banda, “the moment we accept this logic, we enter
a kind of apartheid. In a situation of social domination, all narratives are not the same.
[...] take the gay struggle. It’s not enough for gays to say, “we want our story to be

heard.” No, the gay narrative must contain a universal dimension, in the sense that their

168 . .y " . ‘s ;
[L]a produccion estética actual se ha integrado en la produccion de mercancias en general” (Jameson,

1991: 18).
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implicit claim must be that what happens to us is not something that concerns only us.
What is happening to us is a symptom or signal that tells us something about what’s
wrong with the entirety of society today.” (Zizek, a Henwood; Bertsch, 2002)

Els perills dels quals alerta Zizek son reals, i com ells diu és important no perdre
de vista la dimensié universal de tots els discursos. Per0 aix0 no desacredita el projecte
multiculturalista que acompanya la nostra época, doncs la imposicié postmoderna sobre
alguns dels grans principis moderns d’una mirada critica els hi nega fonamentalment la
seva autoevideéncia, i obre el saber a una major sensibilitat vers la diferéncia i un major
emfasi sobre les determinacions locals. (Cabo; Rabade, 2006: 147-8)

El segon tret de la postmodernitat que vull destacar I’ha identificat Thab Hassan

(1987: 92-4) amb un neologisme: indetermanéncia («indetermanence»)®®

, Mitjancant el
qual aquest autor mira de resumir I’orientacid postmoderna, a través del pluralisme 1 la
ruptura, vers “open, playful, optative, provisional [...], disjunctive, or indeterminate
forms, a discourse of ironies and fragments” que desdibuixa tota identitat i referent,
alhora que el moviment gairebé contrari cap a “pervasive procedures, ubiquitous
interactions, immanent codes, media, languages”, que generen processos de
planetaritzacio i transhumanitzacié. En el cinema en tenim una bona mostra. Des dels
anys vuitanta i noranta, la hipérbole, la parodia i la captacié d’idees 1 referents estilistics
de diverses fonts s’han convertit en formes de creacidé preferents. En els cinemes de
I’Asia, uns dels més actius dintre d’aquesta tendéncia, aixo es tradueix en una barreja
dels estils de la publicitat multinacional, les histories de fantasmes classiques, la
mitologia heroica, les escenes d’accio a I’estil de Hollywood, el génere del wuxia i els

efectes per ordinador. (Yau, 2004: 28)*° La barreja d’estils (en els cinemes asiatics, o

en qualsevol altre)

exemplifies a creative move that disturbs the notion of homogeneous, linear modern time, even
though the finished commaodity may be said to resonate with the cultural logic of late capitalism.
[...] Fragments of popular culture are eclectically displayed even when the films are intensely

focused on local situations. (Yau, 2004: 28)

169 . . ..
‘Indeterminacio + immaneéncia’.

1701 »anterior cita de Jameson (1991: 18) segueix dient que “la frenética urgencia econdémica de producir
constantemente nuevas oleadas refrescantes de géneros de apariencia cada vez mas novedosa [...] asigna
una posicion y una funcion estructural cada vez méas fundamental a la innovacion y la experimentacion
estética.” (Jameson, 1991: 18)
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En aquest sentit, Jameson (1991: 44) té ra6 quan parla del triomf del pastitx, del
“discurso de todas las mascaras y voces almacenadas en el museo imaginario de una

cultura hoy global.”*"

El préstec formal caracteritza ’estil postmodern, perd no es
tracta només de citar, ens diu Jullier (1997: 23), “Il faut aussi combiner des citations de
provenances les plus éloignées possibles du point de vue spatio-temporel, les limiter a
une simple allusion, et surtout pratiquer I’emprunt sur le mode ludique, hors de toute
fonctionnalité.”

La postmodernitat no es redueix a un problema estilistic o estétic, com ens
demostra el seu vincle amb I’economia (capitalista), sind6 que “apunta a un marco
mucho méas amplio en el que el papel y las caracteristicas de la cultura se han
modificado” (Cabo; Rabade, 2006: 138), i en conseqliencia, també el de les arts. “With
speed and radical change in the subjective as major elements shaping a new global
narrative”, sosté Yau (2004: 21) parlant de cinema, la historia, I’economia i els aspectes
simbolics de les produccions culturals del mén sén i no sén les propies de cada lloc. |
afegeix (en la linia d’allo que hem vist a 11-1.) que “Local cultural productions are not
merely expressions of local identity and memory. Competing with Hollywood*"?[...]
for overseas markets, they are already a part of the media hegemonies, on the one hand,
and they help create other stories and memories in diverse instances of consumption,
reading, and reinvention, on the other.” La teoria del cinema s’ha d’adaptar a aquestes
modificacions en I’entorn cultural (globalitzacid, postmodernitat, societat
postindustrial...) si vol continuar deixant constancia d’allo que passa. Fixem-nos ara en

quins plantejaments basics hauria de seguir.

2.4. ACOSTAMENT METODOLOGIC A LA INTERCULTURALITAT

A la vista de tot plegat, com ens hem de plantejar una analisi productiva d’un
procés intercultural? Anem per parts. L’estudi de les (altres) cultures ha basculat fins ara

entre dos pols oposats. D’una banda 1’etnocentrisme, que ja hem vist, i que suposa fer

171
172

Ell, pero, ho associa amb un impersonal caos estilistic que ben aviat desmentirem.
Ja sabem que se I’acostuma a percebre com un cine transnacional.
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Us de principis culturals propis per a analitzar realitats allunyades de la propia
experiencia. El risc de caure en la tergiversacio i els absolutismes (teorics i morals) va
recomanar, a principis del segle XX, un gir cap al relativisme, o sigui, cap a la idea de
incommensurabilitat, la impossibilitat d’emetre un judici de valor sobre cultures que son
comparades en base a principis estandarditzats, doncs cada cultura té uns criteris propis
i intransferibles per a entendre la realitat. Dut a ’extrem, el relativisme pot invalidar
qualsevol analisi realitzada fora dels parametres cognoscitius (visié del mdn), afectius

173 propis, perqué entén les teories

(valoraci6 de I’entorn) i normatius (normes 1 moral)
cientifiques com a visions del mon; alhora significa negar la possibilitat d’atendre a la
diversitat cultural, que “només es descobreix per mitja del contacte i la comparaci6o”
(Beltran, 2005: 17). Tot i aix0, no hem d’oblidar que el relativisme planteja un requisit
tan essencial com és el de pensar historicament; és a dir, situant-se un mateix en I’espai
i el temps. Pero, “;Es posible ubicarse historicamente, para transmitir un relato global
coherente, cuando se entiende la realidad historica como una serie inconclusa de
encuentros?” (Clifford, 1997: 25) En altres paraules, com aproximar-se a la
interculturalitat des de la cultura? La resposta només pot ser: adoptant una perspectiva
intercultural.

Ja hem vist que la interculturalitat “és una proposta d’interpretacié de la vida
social a partir de noves eines per tal d’abordar-ne la complexitat.” I que el seu objecte és
“La coexisténcia 1 interrelaci6 de diverses cultures i identitats en un mateix espai o
formaci6 social.” (Beltran, 2005: 8) Davant el dubte sobre si hem d’usar categories de
I’emissor o del receptor, una possible resposta seria que “Si aceptamos que en la
interaccion cultural se construye una tercera nueva cultura, se puede plantear que la
descripcion del proceso y los resultados sean analizados a partir de esta nueva cultura
comun.” (Rodrigo, 1999: 35) Aportar una mirada intercultural “proporciona ventajas
epistemologicas y de equilibrio descriptivo e interpretativo” (Garcia Canclini, 2004:
21). D’entrada, aquest punt de vista critica la universalitzaci® de les normes
eurocentriques (Stam, 2000: 309), mentre aposta per una perspectiva relacional. La
reconceptualitzacié canvia el métode. En lloc de comparar cultures que operarien com a
sistemes preexistents i compactes, “se trata de prestar atencion a las mezclas y los
malentendidos que vinculan a los grupos. Para entender a cada grupo hay que describir

como se apropia de y reinterpreta los productos materiales y simbolicos ajenos” (Garcia

173 Definici6 de cultura segons Pech; et al. (2008: 15)
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Canclini, 2004: 21). Arjun Appadurai troba la clau d’aixd en concebre les
configuracions culturals com fonamentalment fractals, aixo és, com mancades de limits,
estructures i regularitats. Acte seguit, “we need to combine a fractal metaphor for the
shape of cultures (in the plural) with a polythetic account of their overlaps and
resemblances. Without this latter step, we shall remain mired in comparative work that
relies on the clear separation of the entities to be compared before serious comparison
can begin. [...] we will need to ask not how these complex, overlapping, fractal shapes
constitute a simple, stable system, but to ask what its dynamics are”. (Appadurai, 1996:
46) No es tracta d’oblidar les diferéncies, sind de “complejizar el espectro” (Garcia
Canclini, 2004: 21) situant-se en la interaccié entre cultures, o el que és el mateix,
explicant el seu procés comunicatiu.

La comunicacié és 1altim del conceptes clau que encara no haviem abordat. Per
a Pech et al. (2008: 20), “La interculturalidad no puede ser otra cosa que comunicacion
intercultural”, doncs no hi ha cultura sense comunicacié. “Es decir, la cultura necesita
de la comunicacion no solo para transmitirse de generacion a generacion, sino que la
propia existencia de la cultura, objetivada en préacticas sociales e interacciones e
incorporada por los sujetos, esta mediada por procesos de comunicacion.” (Pech; et al.,
2008: 18) En altres paraules, si la cultura és tot allo que aprenem, no hi ha dubte que
aquesta interioritzacid es produeix a través de la interaccid, que €s ’accid reciproca
entre dos o més agents.'"

Tradicionalment, s’ha entés la comunicacid intercultural en tant que
comunicacié entre persones de «matrius culturals-geografiques» diferents. Pero a més
de la procedéncia geografica dels interactuants s’han de tenir en compte “los lugares —
tanto objetivos como subjetivos o simbolicos— desde los que éstos se comunican. La
clave de la comunicacion intercultural es, por lo tanto, la interaccién con lo diferente,
entendiéndose por ello todo aquello que objetiva o, sobre todo subjetivamente, se
percibe como distinto” (Pech; et al., 2008: 9). La principal dificultat d’un estudi
d’aquestes caracteristiques rau en saber si un fet té o no el mateix sentit per a tots els
interlocutors, ja que les interpretacions, que no son universals ni acroniques, es fan a
partir de criteris diferents. Pero no hem de caure en el fals principi de la
incomprensibilitat necessaria (com tampoc en el de la comprensibilitat indubtable en els

contactes intraculturals). (Rodrigo, 1999: 11)

174 = . .. « A . .,
Es interessant indicar que “Al margen de quién inicie el proceso de interaccion, el resultado es
siempre la modificacion de los estados de los participantes.” (Pech; et al., 2008: 13; la cursiva €s meva)
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D’altra banda, una teoria de la interculturalitat ha de treballar no només amb les

diferéncies, sind també amb les desigualtats.*”

Quan s’estudien les relacions étniques,
no n’hi ha prou de mirar el contingut cultural del grup étnic. “Son igualmente
importantes los constrefiimientos estructurales y el contexto politico-econémico en el
que se desarrolla la diferenciacion étnica.” (Kottak, 1994: 67-8) La formaci6é d’una certa
cultura i els contactes entre diverses d’aquestes estan determinats per les relacions de
poder entre grups. (Beltran, 2005: 21) Fins el punt que segons Gramsci una societat no
és un mosaic cultures, sind una constel-lacio de diferents grups de poder. (Crehan, 2004:
86)

Conscients d’aix0, Shohat 1 Stam (2002) han desenvolupat la idea del

«Multiculturalisme policéntric». Expliquen que,

En una odptica policéntrica, el mundo cuenta con mudiltiples escenarios culturales dindmicos,
multiples posiciones estratégicas. El policentrismo no pone el énfasis en los puntos de origen
sino en los dmbitos de poder, energia y lucha. El prefijo «poli» no hace referencia a una lista

finita de centros de poder, sino que introduce un principio sistematico de diferenciacién, relacion

y vinculacién. (Stam, 2000: 311)176

Es tracta d’un projecte politic destinat a atorgar poder als que no en tenen; pero
també és un punt de vista analitic que rebutja un concepte unificat, fix i essencialista de
les identitats (o comunitats). Es pot apreciar, per tant, que 1’estudi de la transnacionalitat
cinematografica (objecte central d’aquesta tesi) s’emmiralla en el projecte intercultural,
i podrem fer-los caminar plegats a partir d’ara a través d’aquesta forma de pensament
que s’esforca per redefinir conceptes com els de ‘identitat’ o ‘lloc’, adoptant una logica
fonamentalment espacial (plasmada en 1'us recurrent de paraules com ‘frontera’ o
‘solapament’). (Cabo; Rabade, 2006: 124) Aixo es concretara en la part II1 del treball;
de moment, seguim parlant d’interrelacions culturals, perd avancem i ho focalitzem ja

en les creacions artistiques, reprenent el fil del cinema.

7 Garcia Canclini (2004) hi afegeix la desconnexi0, en referéncia a la necessitat de les comunitats
d’establir vincles entre elles i aixi evitar ’estagnacio cultural.

178 Cito aquest llibre d’Stam perque 1’explicacié que conté és més sintetica i entenedora.
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3. EL VIATGE DE LES INFLUENCIES

La historia interminable

Que sigui dubtos parlar de cinemes (estils) nacionals, no vol dir que el cine sigui
impermeable a la cultura, a la historia; tot el contrari. Un film és un producte de la
societat; neix i té sentit en la cultura (no necessariament una de sola, com hem vist), de
manera que és indissociable de les seves caracteristiques (aix0 inclou també les del
passat, la tradicid), com ho son també els individus que el conceben i el creen (ho
veurem a 11-4.). “The barrier between text and context, between “inside” and “outside”
[...] is an artificial one, for in fact there is an easy permeability between the two. The
context is already textualized, informed by the “already said” and by “prior speakings”,
while the text is “redolent with contexts”, at every point inflected by historical process
and shaped by social events.” (Stam, 1989: 20).'"" “[O]nly against historically
significant backgrounds do particular works achieve salience, for audiences or
analysts”, ens diu Bordwell (1988: 17), si bé considera que els aspectes més generals de
la societat i la historia no afecten directament a les pel licules, pero si a altres aspectes
més propers al cinema (com la industria o els publics), que son els que acaben incidint
sobre la creacid. Els majors condicionants externs de 1’obra d’un cineasta provindrien
del model de produccio i consum de cinema en que treballa, aixi com de les normes

formals al seu abast. De tots ells, Bordwell en diu mediacions.

Y77 Christian Metz (1973: 27-87) ja distingia —des d’un punt de vista semiotic, no cultural- entre ‘cinema’

(o ‘cinematografic’), els codis propis d’aquest mitja, i ‘film’ (o ‘filmic’), el text significant (objecte de
Ilenguatge) construit a partir de codis que poden ser especifics (cinematografics) o no (codis derivats
d’altres mitjans i altres formes culturals).
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Una conseqiiéncia de tot plegat, en qualsevol cas, és la retroalimentacié constant
del discurs, inevitablement format i reformat en el mateix caldo de cultiu. “Soélo hay
cuatro historias. Y por mas tiempo que nos quede, las volveremos a contar —de una
forma o de otra”, ens diu Borges (a lampolski, 1996: 3). Mentre a La llavor immortal,
Jordi Ballé i Xavier Pérez (1995: 9), seguint Platd, afirmen que els arguments (del
cinema) son originals “quan s’incorporen a una continuitat narrativa germinal, és a dir,

quan son fruit d’un llegat anterior i en generen un de nou.”

L autor, el mem i el text

No resulta estrany si pensem que 1’escriptura (en el més ampli sentit de la
paraula) neix com a guardiana del record. (lampolski, 1996: 2) Pero, ;com
s’introdueixen els referents culturals en I’obra artistica? Durant molt de temps la
influéncia d’uns artistes en uns altres era considerada la principal empremta de la
presencia de la tradicié (de la historia de la cultura) en el text. Harold Bloom (1991), per
exemple, ha dit que I’art literari es desenvolupa a partir d’una lluita interpersonal i
generacional de caire edipic. En el proper punt (I1-4.) parlarem dels autors i la seva
responsabilitat en I’expressid artistica; perd ara ens convé reflexionar sobre la nocid
d’influéncia, que malgrat el seu Us habitual resulta extraordinariament indefinida. Ho
constata Zhirmunski (a lampolski, 1996: 3) quan diu que “la influencia sobre la
personalidad presupone ya una personalidad preparada para asimilar esa influencia, una
personalidad que se desarrolla independientemente yendo al encuentro de esa
influencia; ¢cdmo separar en tal personalidad lo original de lo traido de fuera?”. D’altra
banda, resulta evident que I’operacio d’intercanvi no esta del tot controlada pels autors;
moltes imatges i motius prestats “pertenecen a cierto estrato general de la cultura y con
frecuencia no tienen ninguna autoria concreta, viajan de texto en texto y son portadores
de un simbolismo comun para una cultura.” (lampolski, 1996: 4) Recentment, el
cientific Richard Dawkins ha explicat aquest procés tot comparant I’evoluciéo de I’art
amb la de la genética. Al seu parer, la transmissié cultural és analoga a la transmissid
genética “en cuanto, a pesar de ser basicamente conservadora, puede dar origen a una
forma de evolucion.” (Dawkins, 2002: 247) La cultura evoluciona a partir dels seus
propis replicadors, els «<mems» (tonades o sons, idees, consignes, modes de vestimenta

o formes de fabricar arcs), que “se propagan en el acervo de memes al saltar de un
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cerebro a otro mediante un proceso que, considerado en su sentido mas amplio, puede
llamarse de imitacion.” (Dawkins, 2002: 251) Aixi és com creen repliques de si
mateixos. El seu exit (la seva perduracid) tindra llavors a veure amb la seva fecunditat
(la seva expansio, el nombre de vegades que és reproduit) i la fidelitat de la copia (els
mems no son replicadors d’alta fidelitat, sempre es produeix una mutacio, i també una
fusio); alguns mems, fins i tot, s’alien per a reforgar-se i viure més.

Un altre autor, Ulf Hannerz, cita ’expressio de Dan Sperber «epidemiology of

representations», i diu que

Depending on the nature of our cognitive capacities, and on the interplay between mental
representations and the public representations available to the senses, [...] some representations
are more contagious than others, spreading efficiently and often swiftly through human
populations. These are the ones which become “more cultural”, in the sense of establishing

themselves more widely and more enduringly in society. (Hannerz, 1996: 21)

Al marge de 1’adequacié (o no) dels conceptes biologics a la cultura, el més
rellevant aqui és que no sembla que puguem seguir pensant I’art com un sistema
autarquic, ni tampoc en la tasca dels artistes com a creacié pura. Kristeva (1986: 35-6)
ens explica que va ser el teoric rus Mijail Bajtin el primer a plantejar que I’estructura
literaria “does not simply exist but is generated in relation to another structure.” Va
concebre la paraula literaria com una «interseccio de superficies textuals» (un dialeg
entre diferents escriptures), i no com un significat establert. Per a explicar-ho va
elaborar la idea del «dialogisme», que remet a la necessaria relacio de tot enunciat amb
altres enunciats. Qualsevol accid verbal, diu, “inevitably orients itself with respect to
previous performances in the same sphere, both those by the same author and those by
other authors, originating and functioning as part of a social dialogue.” (Bajtin, a Stam,
1989: 13) Es tracta d’un concepte lingiiistic vinculat amb el dialeg interpersonal, pero
que “progressively accretes meanings and connotations” (Stam, 1989: 13) que el duen
més enlla, i per extensid pot ser aplicat a la relacié entre llenguatges artistics, i fins i tot
cultures senceres. Mai, pero, es perd la idea inicial d’una relacid entre enunciats
(utterances, en la traducci6 anglesa), que Bajtin (a Stam, 1989: 187) expressa aixi:
“Utterances are not indifferent to one another, and are not self-sufficient; they are aware
of and mutually reflect one another [...] Each utterance is filled with echoes and
reverberations of other utterances to which it is related by the communality of the

sphere of speech communication”. Aix0 vol dir que un text (de qualsevol mena)
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“incluye dentro de si todo un campo infinito de otros textos que pueden ser
correlacionados con él en el marco de alguna esfera de sentido. Por eso, se elimina en
general radicalmente la cuestion de la toma en préstamo o la influencia particulares.”
(Iampolski, 1996: 12) Des d’una perspectiva bajtiniana, no hi ha textos unitaris, ni
tampoc productors o espectadors; ‘“rather, there is a conflictual heteroglossia
(‘manylanguagedness’) pervading producer, text, context, and reader/viewer. Each
category is traversed by the centripetal and the centrifugal, the hegemonic and the
oppositional” (Stam, 1989: 221).

All texts are tissues of anonymous formulae embedded in the language, variations on those
formulae, conscious and unconscious quotations, conflations, and inversions of other texts. [...]
dialogism refers to the infinite and open-ended possibilities generated by all the discursive
practices of a culture, the entire matrix of communicative utterances within which the artistic
text is situated and which reach the text not only through recognizable influences but also

through a subtle process of dissemination. (Stam, 1989: 15)

El cine, en aquest sentit, hereta (i transforma) mil-lennis de tradici6 artistica, en
tractar-se d’una practica recent. La pintura, el comic, el teatre, la dansa, la literatura o la
musica, van ser les fonts d’inspiraci6 dels primers cineastes. Perdo també la vida

quotidiana.

La intertextualitat (i altres maneres de dir-ho)

L’assimilacié d’aquestes idees requeria una nova teoria del text. “El texto no es
una cosa, es un campo de sentido en transformacion” (lampolski, 1996, 12). Per aixo
Roland Barthes (1987: 75) estableix una distincio entre ‘obra’ i ‘text’. “La diferencia es
la siguiente: la obra es un fragmento de sustancia, ocupa una porcion del espacio de los
libros (en una biblioteca, por ejemplo). ElI Texto, por su parte, €S un campo
metodologico. [...] la obra se sostiene en la mano, el texto se sostiene en el lenguaje:

solo existe extraido de un discurso”. | segueix:

La intertextualidad en la que esté inserto todo texto, ya que él mismo es el entretexto de otro
texto, no debe confundirse con ningun origen del texto: buscar las «fuentes», las «influencias»
de una obra es satisfacer el mito de la filiacion; las citas que forman un texto son anénimas,

ilocalizables y, no obstante, ya leidas antes: son citas sin entrecomillado. [...] La obra esta
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inserta en un proceso de filiacion. Suele postularse una determinaciéon del mundo (de la raza,
luego de la Historia) sobre la obra, una consecucién de las obras entre si y una apropiacion de la
obra por parte de su autor. Se considera al autor como padre y propietario de su obra; [...] el
Texto, puede leerse sin la garantia del padre; la restitucion del entretexto anula la herencia,
paradojicamente. No se trata de que el autor no pueda «aparecerse» en el Texto, en su texto; sino

que lo hace, entonces, por decirlo asi, a titulo de invitado [...] (Barthes, 1987: 78-9)

El canvi de paradigma és radical. Durant els anys setanta la semiologia colonitza
els estudis academics de diferents branques (inclosos els cinematografics), i tot es
textualitza. En els media studies es considera que

Each instance of communication, in any medium, actuates a system of signs. This system
constitutes a text that intertwines layers of content and levels of discourse. The text is thus a
composite of particular codes of communication, of the processes of their combination, and of
the resultant communication of forms and messages. While a text is constituted through
conventions, norms, and limits, it communicates across the boundaries of individual codes. [...]
Codes are structures that, through their coherence, make a text perceptible and comprehensible
to its audience. [...] The comprehension of codes is determined by their context —that is, by their
textualization. This determination ranges from a culture’s institutionalized meanings and forms
at one end of the context to the idiosyncrasies and idiolects of the text’s producers at the other.
(Goodwin, 1994: 1)

Dintre d’aquesta tendencia és on impacten les idees de Bajtin, i es crea la teoria
de la intertextualitat (terme que va ser proposat per Kristeva com a traduccio per al
‘dialogisme’ bajtinid), que s’interessa menys per les esseéncies 1 les taxonomies que pels
processos mitjancant els quals els textos es donen vida entre si. “En lugar de
concentrarse en peliculas o géneros especificos, la teoria de la intertextualidad
[entiende] que un texto [esta] relacionado con otros textos, y por consiguiente con un
intertexto. [...] considera que el artista orquesta de manera dindmica los textos y
discursos anteriores. [...] no se limita a un solo medio; permite establecer relaciones
dialégicas con otras artes y otros medios de expresion, tanto populares como eruditos.”
(Stam, 2000: 235-7)

Hi pot haver cert debat al voltant dels termes. Gérard Genette prefereix parlar de
transtextualitat o transcendeéncia textual d’un text, que seria “todo lo que pone al texto
en relacion, manifiesta o secreta, con otros textos.” (Genette, 1989: 10) Ja siguin aquests
anteriors o posteriors. La intertextualitat la limita a la copreséncia de dos 0 més textos,

¢s a dir, a la preséncia efectiva d’un text dintre d’un altre, ja sigui en forma de cita, plagi
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o al-lusi6. En canvi, parla d’hipertextualitat (com un tipus de relacié transtextual), que
és tota relaci6 que uneix un text B (que anomena hipertext) a un text anterior A (o
hipotext). El text B potser no cita A, perd no podria existir sense aquest, i d’aqui que el
propi A es vegi transformat, en certa manera, en B. La transformacié pot ser simple
(Genette en diu transformacio sense més), com quan I’Ulisses de Joyce trasllada I’accid
de L’Odissea al Dublin del segle XX, o indirecta (en diu imitacid), com quan Virgili
escriu L’Eneida inspirant-se en el tipus generic de L’Odissea, perd explicant una
historia totalment diferent. L hipertext €s, doncs, tot text derivat d’un text anterior que
és transformat, modificat, elaborat o ampliat.

Li diguem com li diguem, la intertextualitat (en tant que fenomen) pot ser entesa
de manera superficial o profunda. “In its most restrictive sense, intertextuality is limited
to the relation between a given text and only the other texts from which it directly
derives. In its more generally current sense, which arises in poststructuralist and
deconstructionist thought, intertextuality encompasses any signifying unit in relation to
the forms of communication, cultural codes, and social customs that endow it with
meaning.” (Goodwin, 1994: 9) Des de la segona perspectiva I’intertext d’una obra d’art
pot donar cabuda “no so6lo a otras obras de arte cuya forma sea idéntica o similar, sino a
todas las «series» en cuyo seno se sitiia un determinado texto.” (Stam, 2000: 236)

A partir de tot aixo, i pel que fa al cinema, sembla evident, com deia Christian
Metz (1973: 190), que

Conscientemente o no, los filmes se determinan en una gran medida los unos respecto a los
otros; [...] se responden, se citan, se parodian, se «superan», y todos estos juegos de contextura
(tomando esta palabra en su sentido fuerte y preciso) contribuyen de modo muy central al
avance, hacia su desarrollo ininterrumpido, de la produccion del texto indefinido y colectivo que

nos ofrece el cinematégrafo.

Metz, pero, ho limita als film obertament metatextuals, aquells que es conformen
en tant que comentaris d’altres films o del propi cinema en general. Es la intertextualitat
una caracteristica només d’alguns textos o de tots? Per a Genette (1989: 19), la
transtextualitat (i tots els tipus de relacié que aquesta genera) no son una classe de

textos, sind un aspecte de la textualitat, ja que “no hay obra literaria que, en algun grado

142



El viatge de les influéncies

y segun las lecturas, no evoque otra, y, en este sentido, todas las obras son
hipertextuales.”*"®

L’expressié més habitual de la intertextualitat és la cita, la preséncia efectiva i
oberta d’un referent en I’interior d’un text. Per qué un artista pot voler fer palesa la
genealogia de la seva obra? Es tracta d’una practica discursiva que no vol confirmar res.
“[T]he relationship of intertextuality that ties his story to an antecedent story is an
interactional accomplishment, part of his management of the narrative performance.”
(Bauman, 2004: 2) Walter Benjamin (1982) veu en I’época contemporania no només un
augment de la citabilitat, sind també una tendéncia a la substituci6 del valor cultural de
I’obra d’art pel valor d’exhibicid, és a dir, un augment de 1’exhibicié teatral del text
artistic. En aquest context, la cita pot ser entesa com un microfragment del text que

adquireix elements d’aquest mateix valor d’exhibicid. (Iampolski, 1996: 26) La cita

atura el desenvolupament lineal del text. Diu Laurent Jenny (1976: 266):

Le propre de I’intertextualité est d’introduire a un nouveau mode de lecture qui fait éclater la
linéarité du texte. Chaque référence intertextuelle est le lieu d’une alternative: ou bien poursuivre
la lecture en ne voyant la qu’un fragment comme un autre, qui fait partie intégrante de la
syntagmatique du text — ou bien retourner vers le text-origine en opérant une sorte d’anamnése
intellectuelle ou la référence intertextuelle apparait comme un élément paradigmatique

«déplacé» et issu d’une syntagmatique oubliée.

No sempre hi ha alternativa. Com diu lampolski (1996: 28), les anomalies del
text (o els fragments que nosaltres —lectors, espectadors— no aconseguim integrar
convincentment en el text), bloquegen el seu desenvolupament en pertorbar “la quietud
de la mimesis, la libre penetrabilidad del signo”, i obliguen a una lectura intertextual.
Aixo0 és perqué els textos narratius acostumen a posseir una logica interna, que motiva
la presencia dels seus fragments; i quan el lector no troba la motivacié d’un d’ells en el
text, la busca fora d’aquest.

Falta saber si la intertextualitat fa aparéixer llavors un nou sentit, on en
superposa tants que anihila el sentit final. D’entrada, I’examen del simbolisme dels
motius fora del seu context és sempre vulnerable, subjecte a desavinences. Podem trobar
cert acord sobre els significats particulars, per exemple, d’un génere marcat per una

codificacid estable. “When an utterance is assimilated to a given genre, the process by

178 . ) S . . . N .

Reconeix també que, vist aixi, tota la literatura entraria en el camp de la hipertextualitat, i es faria
impossible el seu estudi, de manera que diu interessar-se nomeés per aquelles obres que sén hipertextuals
de manera més manifesta, massiva i explicita, com és el cas de les parodies i els pastitxos.
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which is is produced and interpreted is mediated through its intertextual relationship
with prior texts. The invocation of generic framing devices [...] carry with them sets of
expectations concerning the further unfolding of the discourse” (Bauman, 2004: 4). Els
motius estables “son portadores de cierto sentido invariable en el que puede apoyarse un
filme u otro texto artistico. Sin embargo, en la produccién de un nuevo sentido, ellos no
participan, limitandose a trasladarlo pasivamente del pasado al presente. [...] La
comprension de este significado es indispensable para la lectura del texto, pero no esta
en condiciones de revelar el irrepetible nuevo sentido de éste.” (lampolski, 1996: 5) Per
a Hannah Arendt (a lampolski, 1996: 26), la forca de la cita consisteix “no en conservar
sino en depurar, arrancar del contexto, destruir.” | €s precisament en aquesta pertorbacid
on comenga “a manifestarse intensivamente la semiosis, es decir, comienza a elaborarse
el sentido [...]. Esto esta ligado al hecho de que la cita viola el vinculo del signo con un
objeto de la realidad (vinculo mimético), orientando el signo no al objeto, sino a algun
otro texto.” (lampolski, 1996: 28) Si es perd el lligam amb la realitat, que era la base del
sentit de la cita en el seu text original (a no ser que ja acomplis la funcié citativa en
aquell), el significat s’ha de reclaborar a la forga. Si es considera la intertextualitat com
un amuntegament arbitrari d’associacions, de cites i veus, es pot concloure que el
significat senzillament es perd (la imatge es buida) o n’adquireix un d’aleatori. Un
cineasta com Jean-Luc Godard fomenta aquest pensament quan comenta: “En mis notas,
pongo todo lo que pueda servir a mi pelicula; también una frase de Dostoievski, si me
gusta. ;Por qué deberia molestar? Si a uno le apetece decir una cosa, no hay mas que
una solucion: decirla.” (a Aidelman; De Lucas, 2010: 21) Pero és més probable que la

cita s’integri en el seu nou conjunt en comptes d’anar per lliure, i aixi

I’intertextualité désigne non pas une addition confuse et mystérieuse d’influences, mais le travail
de transformation et d’assimilation de plusieurs textes opéré par un texte centreur qui garde le
leadership du sens. [...] nous proposons de parler d’intertextualité seulement lorsqu’on est en

mesure de repérer dans un texte des éléments structurés antérieurement a lui [...] (Jenny, 1976:
262)

Es tracta de certa repeticié d’una mateixa cosa en el text i en I’intertext, “pero de
una repeticién que, desde luego, ha sido objeto de transformaciones, de un trabajo de
sentido.” (lampolski, 1996: 34) Llavors Godard, i qualsevol altre autor, seria un
orquestrador de referents culturals. (Stam; et al., 1999: 234) De seguida abordaré la

qiiestio de I’autoria cinematografica, o sigui, de la figura, la posicio i la funci6 de ’autor
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d’un film. Perd primer acabem amb una petita reflexié sobre el lligam entre la teoria de

la intertextualitat i la de la interculturalitat.

3.1. ENRIQUIMENT (TEXTUAL) DE LES CULTURES

La intertextualitat “takes on special relevance in a contemporary world where
communication is “global”, where cultural circulation, if in many respects
asymmetrical, is still multivoiced, and where it is becoming more and more difficult to
corral human diversity into the old categories of independent cultures and nations.”
(Stam, 1989: 192) Portant-ho al nostre terreny veiem que tant els materials i codis
especifics del cinema com els no especifics de que parlava Metz, i que podem trobar en
qualsevol pellicula, “are potentially vast and can readily span national cultures.”
(Goodwin, 1994: 2) La seva integracio en sistemes aliens és possible perque “si bien es
cierto que el significado se construye socialmente y que las tramas simbdlicas en las que
vivimos son las que definen cognitiva y moralmente el mundo en que vivimos, no es
menos cierto que ello no me recluye en una ménada sin ventanas, pues dichas tramas
pueden alterarse y ampliarse, alterandose y ampliandose asi mi mundo.” (Sanchez Durd,
1996: 34)

Edward Said (1983: 226-7) proposa que el moviment d’idees i teories en 1’espai

i el temps es produeix a través d’etapes:

First, there is a point of origin, or what seems like one, a set of initial circumstances in which the
idea came into birth or entered discourse. Second, there is a distance traversed, a passage
through the pressure of various contexts as the idea moves from an earlier point to another time
and place where it will come into a new prominence. Third, there is a set of conditions —call
them conditions of acceptance or, as an inevitable part of acceptance, resistances— which then
confront the transplanted theory or idea, making possible its introduction or toleration, however
alien it might appear to be. Fourth, the now fully (or partly) accommodated (or incorporated)

idea is to some extent transformed by its new uses, its new position in a new time and place.

L’afirmacio implica una idea essencialista d’origen i font, quan en realitat “any

‘original’ idea or theory is always itself of diverse origins, a representation that is
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already ‘trapped’ in the condition of transtextuality” (Van der Heide, 2002: 34). Pero
d’altra banda, com tamb¢ diu Van der Heide, la seva seqiiéncia d’esdeveniments posa el
mateix emfasi en les cultures anteriors i posteriors dels textos, en la seva interaccié o
localitzacidé eventual, i constata que aquest moviment no consisteix en una absorcio
indiferenciada o assimilaci6. | és que, a pesar que molta gent associa la globalitzacio
amb una homogeneitzacid en que idees i1 practiques particulars s’escampen pel moén
imposant-se a la resta d’alternatives autoctones, “in the mingling of [...] formerly more
separate currents of meaning and symbolic form, new culture also comes into
existence.” (Hannerz, 1996: 25) Dit d’una altra manera, ’encontre entre cultures no
anul-la a cap d’elles; ‘“each retains each own unity and open totality, but they are
mutually enriched.” (Stam, 1989: 195) Aix0 ho permet el fet que un objecte canvia de
significat “al pasar de un sistema cultural a otro, al insertarse en nuevas relaciones
sociales y simbolicas.” (Garcia Canclini, 2004: 35) "° | “no hay razones para pensar que
un uso sea mas o menos legitimo que otro. Con todo derecho, cada grupo social cambia
la significacion y los usos.” (Garcia Canclini, 2004: 35)

Ho entendrem millor si deixem de banda les generalitzacions i parlem dels
agents concrets de 1’expressio i el dialeg (inter)cultural: els individus, que en I’ambit de
la creacid artistica anomenem autors. A continuacio, doncs, ens acostarem a la
controvertida figura de I’autor cinematografic, per tal de visualitzar 1’espai de la presa
de decisions (formals) concretes que materialitzen (de manera més o menys voluntaria,
ja ho veurem) una certa visi6 del mén a través del cine, com també un llenguatge

concret d’aquest mitja.

179 Com no es cansen de repetir els semiotics estructuralistes, “Los textos tienen un sentido, incluso
cuando los sentidos son muchos; lo que no puede decirse es que no existe ninguno, o que todos sean
igualmente buenos. El texto interpretado impone unas restricciones a sus intérpretes” (Eco, 1991: 9) i
intervé decisivament en el seu procés de significacio “regulando la incorporacion de unos significados y
rechazando la de otros.” (Zumalde, 2006: 20) De manera que aqui em refereixo (i penso que també Garcia
Canclini) a alld que un discurs (efectivament, univoc i inequivoc) és capa¢ de mobilitzar: reflexions,
sentiments. No allo que el text significa, per tant, sind allo que significa per a mi.
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4. UNA INTERVENCIO AUTORAL

Every man is in certain respects like all other men;

like some other men; like no other man.

1
CLYDE KLUCKHOHN 80

4.1. LAFIGURA DE L’ AUTOR EN EL CINE

Les cultures ni topen ni dialoguen. Ho fan les persones. “La cultura o la
civilizacion no tiene existencia por si misma sino que esta incardinada en seres
humanos.” (Rodrigo, 1999: 225) El mateix podem dir de I’art. Ernst Gombrich (2002:
15) afirmava que “L’Art, en realitat, no existeix. Tan sols hi ha artistes.” Aixo vol dir
que la idea de I’art és una construccid social, i que son les persones les que li donen
forma i sentit, i les que el fan evolucionar. “Una part important de les creacions
artistiques son resultat de sintesis personals de contactes, influencies mutues i
mestissatges.” (Beltran, 2005: 89). En principi, per tant, la responsabilitat del
transvasament d’idees i estils hauria de recaure sobre els autors de les mateixes. Segons
ens deia Harold Bloom, I’art literari es desenvolupa a partir d’una lluita interpersonal i
generacional de caire edipic. Els «poetes forts» s’apropien d’alld que troben'®, accié
que no té perqué fer-los menys originals. (Bloom, 1991: 15) T. S. Eliot, en canvi, que

considera que el text poetic només adquireix sentit amb la confrontacié amb els artistes

180
18

(A Hannerz, 1996: 39)

Lot que paguen un preu: “la apropiacion implica las inmensas angustias de sentirse deudor” (Bloom,
1991: 13).
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del passat, opina que “la creacion consiste en la ininterrumpida anulaciéon que de su
propia individualidad realiza el creador.” (a lampolski, 1996: 3)

Tant Eliot com Bloom parlen de literatura, on el responsable de 1’obra és (en
principi) facilment identificable. L’autor cinematografic, pero, és una figura més
controvertida: qui és i quines son les seves atribucions i capacitats? Quan ens
aproximem al cinema en termes de sistema textual i intertextualitat, vells conceptes com
‘geni creatiu’ 1 ‘autor’ son desplacats. “[L]a concepcion materialista de que el producto
artistico es idéntico al lenguaje en el sentido de que los individuos que intervienen en el
proceso de «producirlo» son de poco interés” (Weinrichter, 1979: 29) —producte del gir
textual dels setanta— va contribuir a un defalliment de la idea romantica que identifica
un unic artifex (el director) en la producci6 artistica d’un film. ;On queda I’autor quan
una obra és “a texture, a tissue for the articulation and distribution of various social
discourses, cultural codes, and image systems”; quan “Any new text enatils a
recuperation of previous texts”, i “A film text is a network of private practices, narrative
modes, dramatic codes, acoustic signals, and visual motifs, many already produced and
already received in the culture at large.” (Goodwin, 1994: 21)?

L’Autor és un personatge modern, creat per la societat a partir de la
revaloritzacid de I’individu duta a terme pel Renaixement, si bé la idea que I’art és una
expressio individual cal situar-la en el Romanticisme. A finals del s. XVIII es defineix
juridicament la noci6 d’autor, amb els seus drets i deures. Fins llavors, per als creadors
d’art, no hi havia autors, només obres (Bazin, 2003: 91), i els artistes empraven models
classics per al seu art. Pero els romantics creuen que I’art ha de ser original i individual,

que D’artista usa la seva experiéncia o imaginacio per a expressar-se. (Grant; Wharton,
2005: 17-8)

La ‘politica dels autors’, auge i caiguda

Aquesta idea no s’incorporaria d’entrada al cinema, sense dubte per les
reticéncies de molts a considerar-lo un art, pero també per la seva elaboracio industrial i
col-lectiva, que feia dificil identificar un unic responsable del producte final. Durant els
primers anys, el nom de la companyia productora era I’inic referent creatiu, 1 s’obviava
la menci6 de les persones responsables (com hem vist que passava també amb la seva

nacionalitat). VVa ser a la Franca de la postguerra on “la metafora de la autoria paso a ser
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un concepto estructurador clave de la critica y la teoria del cine.” (Stam, 2000: 108)
Alexandre Astruc (1989) prepara el cami de la teoria de I’autor amb ’article La caméra-
stylo. Hi deia que el cine s’estava convertint en un mitja d’expressié analeg a la novel-la
o la pintura. També hi privilegiava I’acte de dirigir pel-licules; el director ja no estava al
servei del text, sin0 que era un artista creador. Jean-Luc Godard deia que «els
travellings son una questié moral», i aixd volia dir que “la moral de un filme (su
contenido, su mensaje politico, si se prefiere) estd intimamente relacionada con la forma
cinematogréafica desplegada por el autor (encuadres, movimientos de camara, montaje),
o sea la realizacion.” (De Baecque, 2003: 21) En un altre famds article titulat Une
certaine tendance du cinéma frangais, Frangois Truffaut (1989) emfatitzava la
importancia de la mise en scene per sobre del gui6 en una pellicula, situant aixi el

director com la principal forca creativa.'®

Per a Truffaut, el nou cinema s’assemblaria a
la persona que el fes, no per ser autobiografic sind pel seu estil, que es mantindria
inalterable i reconeixible en cada pel-licula del director (d’aquells considerats forts). El
nord-america Andrew Sarris (1979: 662-3) va arribar a proposar tres criteris per a
reconeixer un Autor: 1) la competéncia técnica; 2) una personalitat reconeixible; i 3) un
significat intern sorgit de la tensi6 entre la personalitat i el material.*®®

Per a Bordwell (1986: 211), “there [is] no good reason to identify the narrational
process with a fictive narrator”, per0 reconeix que en allo que anomena «cinema
artistic» “the overt selfconsciousness of the narration is often paralleled by an
extratextual emphasis on the filmmaker as source.” Per tant, en aquest tipus d’obres el
concepte d’autor tindria una funci6é formal. Miranda (2006: 96), en canvi, considera que
el sistema estilistic “no define un modelo de produccion de formas, sino un modelo de
«lecturay, en el que ademas tiene mas peso lo que permanece que lo que cambia.”. En
realitat, I’auteurisme era més una politica que no pas una teoria. André Bazin (2003:
101) ho deixa clar en un article titulat precisament La Politique des auteurs, on
resumeix la tendéncia com “elegir dentro de la creacion artistica el factor personal como
criterio de referencia, para después postular su permanencia e incluso su progreso de

una obra a la siguiente.” Les teories cinematografiques sempre han estat més normatives

182 Tambe distingeix entre un autor (un director amb el seu propi estil visual) i un metteur en scéne (el
que només tradueix el guid a imatges).

183 pauline Kael va rebatre els tres criteris en un article-réplica. El primer no era valid perqué alguns
directors (com Antonioni) van més enlla de la simple competéncia tecnica. Al segon li mancava
significat, doncs afavoria els directors repetitius que no intenten res de nou. El tercer era massa vague i
afavoria a directors que encaixen com poden 1’estil en les esquerdes de la trama. (Stam, 2000: 112)
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que descriptives. Aix0 és cert sobre tot en la ‘politica dels autors’, on “se trataba de
mirar lo que no esta (la ausencia «aparente» del director como creador Gltimo de una
pelicula), buscandolo en lo formal.” (Weinrichter, 1979: 12) Motiu pel qual “ha dirigido
sus esfuerzos a descubrir cineastas-directores que, manteniendo la coherencia de un film
a otro, hayan construido una Unica gran ficcion: una Weltanschauung, una ‘vision del
mundo’.” (Miranda, 2006: 8)

En el moment de la seva concepcid, el debat servia per a reivindicar el cine com
un art capag de transmetre una visio singular del mén, més enlla de la seva forma de
producci6 artesanal 1 industrial, trencant aixi amb els prejudicis d’intel-lectuals elitistes.
(Stam, 2000: 109) D’altra banda, la classificacié de pel-licules en funcié del seu director
“ha demostrado ser una forma extremadamente productiva de ordenar nuestra
experiencia del cine.” (Claire Johnston, a Stam, 2000: 152) Les teories i practiques
d’auteurisme comparteixen I’assumpcié basica que 1’Autor és la veu que dona compte

de 'organitzacio6 del film.

Auteurs in this sense fill in the gaps of understanding and misunderstanding. [...] To view a film
as the product of an auteur means to read it or respond to it as an expressive organization that
precedes and forecloses the historical fragmentations and subjective distortions that can take
over the reception of even the most classically coded movie. (Corrigan, 1998: 41)

Si hi ha una cosa clara és que “The consistency of an authorial signature across
an oeuvre constitutes an economically exploitable trademark.” (Bordwell, 1986: 211) La
premsa i la critica cinematografiques promouen els autors, com també fan els festivals,

les filmoteques (amb les seves retrospectives) i els estudis academics.

Directors statements of intent guide comprehension of the film, while a body of work linked by
an authorial signature encourages viewers to read each film as a chapter of an oeuvre [...] More
broadly, the author becomes the real world parallel to the narrational presence “who”
communicates (what is the filmmaker saying?) and “who” expresses (what is the author’s
personal vision?). (Bordwell, 1986: 211)

Pel que fa al cineasta, I’estatut autoral “es una forma de resistencia y, a la vez, de
adaptacion. El «autor» establece asi una serie de pactos con su publico que funcionan
como una garantia de discurso.” (Miranda, 2006: 94) Els pactes son: cultural,

autobiografic i estilistic.
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Hi ha qui opina que qualsevol discussio sobre la politica dels autors ha de ser
també contextualitzada en les dinamiques de la industria i el comerg, perqué “these
models were hardly the pure reincarnations [...] of literary notions of the author as the
sole creator of the film or of Sartrean demands for “authenticity” in personal expression.
Rather, from its inception, auteurism has been bound up with changes in industrial
desires, technological opportunities, and marketing strategies.” (Corrigan, 1998: 40) On
aixo sembla més evident és en la indUstria nord-americana. Els critics francesos van
voler veure el seu model exemplificat en certs directors de Hollywood que,
presumiblement, eren capacos de parlar amb una veu propia a través de les escletxes del
sistema d’estudis. Pero el cas més evident no el trobem fins els anys setanta, quan
apareix un grup (gairebé un moviment) de cineastes amb aspiracions autorals, guiats per
les idees d’Andrew Sarris (introductor de la politica als Estats Units) i afavorits per la
crisi dels estudis. Tal i com Michael Pye i Lynda Myles (1979) ho exposen, «la
generacio cinefila es va apoderar de Hollywood», “and attempted to create an American
auteur cinema based in large part on the European model.” (Cook, 1998: 13) De
seguida, pero, aquests autors es vinculen a productes d’entreteniment que els hi
encarrega la industria (Coppola amb The Godfather (1972), Lucas amb Star Wars
(1977), Spielberg amb Jaws (1975), i d’altres). “Auteurism thus became a marketing
tool [...]. And the auteurs themselves were transformed from cinéastes into high-rolling
celebrity directors” (Cook, 1998: 35). La utilitat industrial de 1’auteurisme d’aquesta
epoca “had much to do with the waning of the American studio system and the
subsequent need to find new ways to mark a movie other than with a studio’s
signature.” (Corrigan, 1998: 40) Des de llavors, “the commercial conditioning of this
figure has successfully evacuated it of most of its expressive power and textual
coherency; simultaneously this commercial conditioning has called renewed attention to
the layered pressures of auteurism as an agency that establishes different modes of
identification with its audiences.” (Corrigan, 1998: 60) Per tant, “the auteurist
marketing of movies [...] aim to guarantee a relationship between audience and movie
whereby an international and authorial agency governs, as a kind of brand-name vision
whose aesthetic meanings and values have already been determined.” (Corrigan, 1998:
40)

La politica dels autors és la idea critica més celebre de la historia del cine.
“[T]odo lo que constituye profesion de fe en el cine —criticos, revistas, cine-clubs, salas

de arte y ensayo, poderes publicos, festivales y retrospectivas— con el tiempo se ha
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ligado a la nocion de autor y a la legitimidad de su politica.” (De Baecque, 2003: 24) No
deixa, malgrat tot, de presentar importants inconvenients que diversos autors s’han
encarregat d’assenyalar. La critica més destacable, per incisiva, per contemporania i per
provenir d’un referent dels idedlegs del moviment, és la d’André Bazin, que en primer
lloc nega que ’autor d’una obra sigui un element cabdal per a I’analisi. Es cert, diu, que
I’individu existeix més enlla de la societat, pero la societat es troba també i en primer
lloc en ell. “No hay, pues, una critica total del genio o del talento que no tenga en cuenta
de antemano los determinismos sociales, la coyuntura historica, el trasfondo técnico
que, en gran medida, lo determinan.” (Bazin, 2003: 95) Amb aix0 assenyala la
necessitat de complementar la teoria de ’autor amb altres perspectives (tecnologica,
historica, sociologica). | alhora protesta davant la suposicio de la infal-libilitat de
I’artista, doncs en el cine, que ha evolucionat molt rapid, és habitual que alguns autors
quedin desfasats i fracassin (prova de la important relacio entre el geni individual i la
conjuntura objectiva). Denuncia, per tant, el «culte a la personalitat», i acusa a la
politica dels autors de fer «critica d’alldo bell» quan pressuposa les bondats (que €s
necessari detectar i en les que cal delectar-se) d’un film per venir signat per un
determinat director. Per0 encara considera mes greu que es rebutgi una pel-licula per no
ser d’un autor. Molts critics, assegura, rebutgen allo que procedeix d’un fons coma, tot i
que de vegades aix0 pot ser el més admirable —també el més menyspreable—. En
definitiva, el gran error de la politica dels autors seria “la negacion de la obra en
beneficio de la exaltacion del autor.” (Bazin, 2003: 105) Bazin no nega el paper
d’aquest ultim, pero vol restituir-li la preposicio sense la qual el concepte esta coix.
“«Autory, sin duda, pero ;de que?”’ (Bazin, 2003: 105)

També s’ha censurat aquesta teoria per subestimar I’impacte de les condicions
de produccid, i per minimitzar el caracter col-lectiu de la creacié de pel-licules (Stam,
2000: 112-3), dues condicions previes d’existéncia que sense dubte impliquen tot un
conjunt de servituds. Bazin (2003) reconeixia que la superioritat de Hollywood era
deguda al valor d’alguns homes, perd sobretot a I’existéncia d’una rica tradicio
recolzada sobre un sistema de produccié (una maquinaria industrial ben financada i
carregada de talent), i a la seva fecunditat en contacte amb les noves aportacions. Ho

184

anomenava el «geni del sistema».™" Erwin Panofsky (2000) ja havia comparat ’art de

184 . « .

Serge Daney (2003: 17) considera que “En un arte tan impuro, hecho por mucha gente y hecho
también a base de muchas cosas heterogéneas, sometido a la ratificacion del pablico, ¢no es razonable
pensar que no hay un autor —es decir, singularidad— méas que en relacién con un sistema —es decir, con una
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fer pel-licules amb la construcci6 d’una catedral; mentre que, Bordwell, Staiger i
Thompson (1997), en la seva obra sobre el cine classic de Hollywood, posen 1’émfasi
en un «estil col-lectiu» impersonal, compartit per tota la inddstria i definit de forma mes
0 menys explicita, les principals caracteristiques del qual eren la unitat i la claredat
narratives, el realisme i la invisibilitat del dispositiu. Sembla possible, per tant, que
’autoria d’una obra no sigui individual. Aixi ho creu també Richard Dyer (2001: 91-2),
que distingeix fins a quatre tipus d’autoria: individual (una sola veu reconeguda,
normalment el director), multiple (més d’una, si es considera també important la tasca
dels responsables d’altres departaments com la fotografia, la musica, etc.), col-lectiva
(ningl en concret s’enduu el reconeixement; certs films politics) i corporativa (1’autor és
una institucio economica; Hollywood, o fins i tot el capitalisme).

Una altra critica major és que la teoria de ’autor no pot explicar la totalitat de
practiques diferents que configuren el cine, quedant invalidada com a epistemologia
autonoma. La seva principal deficiéncia és el seu menyspreu pel context social en que
es produeixen els films, que era substituit per la visio6 moral del director. (Weinrichter,
1979: 13) “Olvida voluntariamente, en fin, las mediaciones que intervienen en la
aparicion de lo que permanece y de lo que difiere de un film a otro.” (Miranda, 2006: 8)

Altres retrets son que “en el mapa del mundo, esconde los bosques mas tupidos
tras los arboles aislados del reconocimiento internacional.” (De Baecque, 2003: 24) O
que sap “discernir mejor lo que se acumula (una obra personal compuesta de todos los
filmes de un autor escogido) que lo que aparece (los primeros o segundos filmes de
jovenes cineastas por escoger) [...], Y Se encuentra desprovista de recursos o falta de
referencias en terrenos desconocidos” (De Baecque, 2003: 22).

Finalment, allo que s’ataca “es mas la dogmatizacion de la politica de los autores
que su propia existencia. Se denuncian los abusos, los excesos, la equivocaciones, las
concesiones de carta blanca o los delirios ocasionados por creer en el autor y no el lugar
propio que éste ocupa.” (De Baecque, 2003b: 171) Preocupa que darrera “la
autorificacion sin medida y el arrebato del elogio [...] a menudo la critica no es mas
que un testimonio de la consagracion del autor de peliculas: ya no descubre un filme, no

hace mas que identificarlo y autentificarlo como ensefia y rtbrica de un autor.” (De

norma? El autor entonces no seria solamente el que consigue la fuerza de expresarse a despecho y en
contra de todos, sino aquel que, al expresarse, encuentra la buena distancia como para decir la verdad del
sistema del que se distancia. [...] De esta manera, los filmes de autor nos ensefiarian mas sobre el devenir
del sistema que los ha producido que los meros productos del sistema mismo. El autor seria, en definitiva,
la linea de fuga por la cual el sistema no esta cerrado, respira, tiene una historia.”
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Baecque, 2003: 24) EIl problema, per tant, semblaria estar més en la practica que en la
teoria. Segurament per aquest motiu, mig segle després de la seva fundacio, la politica

dels autors segueix dictant els designis de la critica. Les raons sén

afectivas (permite la construccion de un canon venerable); ideoldgicas (subraya la importancia
de que un sujeto pensante hable en o a través de ciertos objetos, mediante decisiones de estilo y
tema voluntarias y conscientes); practicas (agrupa y clasifica lo diverso y lo recurrente bajo un
nombre propio, el del «autor»); y estratégicas (permite singularizar con comodidad un producto

y trazar un mapa del gusto hecho con nombres propios). (Miranda, 2006: 8)

Meés enlla de la ‘politica’: mort i resurreccio de I’ Autor

Malgrat aquesta predicacid, el cas és que des de finals dels anys seixanta la
semiotica s’ha dedicat a soscavar les bases del mite romantic de 1’Autor. Al
comencament, la teoria de I’autor va poder adaptar-se a 1’estructuralisme introduint un
sistema basat en la construccié d’una personalitat autoral a partir de pistes i sSimptomes
superficials. D’aqui sorgeix un matrimoni de conveniéncia: 1’auteur-structuralism, que
veia en l’autor individual “a un orquestador de codigos transindividuales (mito,
iconografia, escenarios).” (Stam, 2000: 149) L’autor és vist com una construccio critica,
no com una persona de carn i 0s. ES busquen “oposiciones estructurantes ocultas tras los
motivos tematicos y las figuras estilisticas recurrentes de ciertos directores como claves
de su significado profundo.” (Stam, 2000: 150) El canvi duu a una revaloritzacio del
context de les pellicules, la seva historia social, i amb aixo 1’auteurisme aspira a
legitimar-se com a teoria. La base son les idees de Lévi-Strauss per a I’estudi dels mites:
la recerca d’una estructura subjacent en una historia, en lloc de centrar-se en el
contingut o I’estil. (Grant; Wharton, 2005: 22) Segons Peter Wollen, practicant del
metode, “by a process of comparison with other films, it is possible to decipher, not a
coherent message or world-view, but a structure which underlies the film and shapes it,
gives it a certain pattern of energy cathexis.” (a Grant; Wharton, 2005: 22) D’aquesta
manera, [’autor de cine “pas6 de ser fuente generadora del texto a ser un mero término
en el proceso de lectura y espectatorial” (Stam, 2000: 151).

Geoffrey Nowell-Smith, un dels seus idearis, acabara per criticar el métode

perque ignora “The possibility of an author’s work changing through time”, la
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possibilitat “of the structures being variable and not constant”, i “non-thematic subject-
matter and sub-stylistic features of the visual treatment” (a Grant; Wharton, 2005: 23).
En realitat, I’auteur-structuralism s’ha de considerar un punt de transicié “en el fundido
encadenado histérico que nos lleva del estructuralismo al postestructuralismo, corrientes
que relativizaron la nocién de autor como Unica fuente original y creativa del texto,
considerando al autor mas como espacio que como punto de origen.” (Stam, 2000: 150)
La linguistica va proporcionar un instrument analitic preciés per a la destruccid
de I’Autor “al mostrar que la enunciacion en su totalidad es un proceso vacio que
funciona a la perfeccién sin que sea necesario rellenarlo con las personas de sus
interlocutores” (Barthes, 1987: 68). Un text, ens diu Roland Barthes (1987: 69-70),

no esta constituido por una fila de palabras, de las que se desprende un unico sentido, [...] sino
por un espacio de multiples dimensiones en el que se concuerdan y se contrastan diversas
escrituras, ninguna de las cuales es la original: el texto es un tejido de citas provenientes de los
mil focos de la cultura. [...] el escritor se limita a imitar un gesto siempre anterior, nunca
original; el Unico poder que tiene es el de mezclar las escrituras, llevar la contraria a unas con
otras, de manera que nunca se pueda uno apoyar en una de ellas; aunque quiera expresarse, al
menos deberia saber que la «cosa» interior que tiene la intencion de «traducir» no es en si misma
maés que un diccionario ya compuesto, en el que las palabras no pueden explicarse sino a traves
de otras palabras [...] el escritor ya no tiene pasiones, humores, sentimientos, impresiones, sino

ese inmenso diccionario del que extrae una escritura que no puede pararse jamas [...]

Lingiiisticament, 1’autor és només aquell que escriu: el llenguatge coneix un
subjecte, no una persona. Per tant, com diuen Peter Brunette i David Wills (a Goodwin,
1994: 22), “the auteur is a construction that can only be located provisionally at the
‘head’ of a series of shifting marks; it is a series of texts that retrospectivelly creates an
auteur, rather than an auteur who creates texts.” La intencidé creativa “does not fix an
itinerary of sense or meaning in a text. Intentionality is an effect constructed by the
interpretation of a text and cannot be reconstructed as a principle prior to production of
the text.” (Goodwin, 1994: 22) Aixo vol dir que, en veure un pel-licula, no estem
desxifrant les intencions de I’Autor (com s’acostuma a pensar), sind “realizando un
trabajo de comprension del texto (desde luego, determinado por las estructuras de éste),
utilizando en ¢l todo el volumen de nuestra experiencia vital y nuestro bagaje cultural.”
(lampolski, 1996: 13) Certament, per a Barthes (1987: 70), “Darle a un texto un Autor

es imponerle un seguro, proveerlo de un significado ultimo, cerrar la escritura. Esta
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concepcién le viene muy bien a la critica, que entonces pretende dedicarse a la
importante tarea de descubrir al Autor (0 a sus hipdstasis: la sociedad, la historia, la
psique, la libertad) bajo la obra”.

El tedric frances, malgrat tot, creu que és possible desvetllar allo que anomena el

«sentit total de I’escriptura». Un text, reitera,

esta formado por escrituras mdltiples, procedentes de varias culturas y que, unas con otras,
establecen un dialogo, una parodia, una contestacion; pero existe un lugar en el que se recoge
toda esa multiplicidad, y ese lugar no es el autor, como hasta hoy se ha dicho, sino el lector: el
lector es el espacio mismo en que se inscriben, sin que se pierda ni una, todas las citas que
constituyen una escritura; la unidad del texto no esta en su origen, sino en su destino, pero este
destino ya no puede seguir siendo personal: el lector es un hombre sin historia, sin biografia, sin
psicologia [...] (Barthes, 1987: 71)

«El naixement del lector es paga amb la mort de I’Autor», assegura Barthes.
També Jameson (1991: 41) argumenta la desaparicido del subjecte individual en la
societat postmoderna, aixi com la seva conseqiiéncia formal, ’esvaiment de I’estil
personal, que haurien engendrat la practica gairebé universal del pastitx.’® Perd sembla
aventurat dur les coses fins aquest (altre) extrem. Admetent que I’autor no s’identifiqui
amb una o altra veu dintre d’una obra, sind amb 1’agent que orquestra una multiplicitat
de veus, “This does not mean that the author is the passive compiler of others’s points
of view; rather, he is profoundly active, alert to the dialogical tissue of human life, to
the array of voices the author reproduces, answers, interrogates, amplifies.” (Stam,
1989: 9) 1°

La Gran Teoria dels setanta va expulsar 1’agent individual de la historia filmica,
i “since then they have been struggling to put it back” (Bordwell, 1997: 150),
segurament per al dispersio que origina la seva abséncia, perqué ens sentim inclinats a
assenyalar un culpable de tota acci6 o creacio, i perque resulta dificil obviar que son
individus els que prenen les decisions concretes que donen forma a una pel-licula.
L’ultima rad és especialment certa en el cas del director, ja que només ell o ella

“controla los pormenores de los elementos inconexos que, reunidos y organizados,

185 Motiu pel qual, segons 1’autor, “actualmente los paises capitalistas desarrollados son un campo de
heterogeneidad discursiva y estilistica carente de norma.” (Jameson, 1991: 43)

186 Stam parla per boca de Bajtin per a qui ni tan sols les paraules sén de qui les diu, siné que sempre sén
«de la boca d’algu altre». Perd es tornen propies “when the speaker populates it with his own intention,

his own accent, when he appropriates the word, adapting it to his own semantic and expressive intention.”
(a Stam, 1989: 189)
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constituyen un todo al que llamamos cine.” (Assayas, 2003: 154) També sembla obvi
que el director, “por muy modesto que sea, por la simple evolucién de sus competencias
profesionales y la consecuente progresion de sus prerrogativas, tiende con cierta
fatalidad al autorismo.” (Assayas, 2003: 157)

Josep Maria Catala (2001)*®" ha definit molt bé aquesta figura del director i les
seves atribucions. Sent el cinema I’art d’una societat industrial, ens diu, la concepci6 de
I’autor hi ha patit una radical transformacid. Aquest ja no pot ser el subjecte aillat que
ens representava I’humanisme renaixentista (el creador a la forre d’ivori), capag d’un
acte d’expressio individual que defineix la seva personalitat. Esdevé en canvi part d’una
estructura en linterior d’un sistema creatiu, 1 “se despersonaliza en favor de una
posicion de poder creativo ligada a la técnica.” (43) La indUstria cinematografica posa
en marxa una maquinaria tecnica i humana que gestiona tots els elements caracteristics
de I’Art, “Y en el centro de este entramado existe una posicidon susceptible de ser
ocupada por un Unico individuo o por un conjunto de ellos, posicion desde la que es
posible gestionar todos los dispositivos que se han puesto al alcance de esa plataforma y
que de hecho son los que con sus diversas caracteristicas configuran las cualidades de
esa posicion, a la vez gestora y creativa.” (43)

Ens trobem, doncs, que el subjecte-autor ha estat substituit “por una posicion
nodal dentro de un sistema complejo.” (47) Com és logic, I'activitat del director (o
directors, si és el cas) es veu mediatitzada; aix0 no li impedeix expressar les seves
propies idees, pero haura de fer-ho “diseminando forzosamente sus actividades
racionales a través de la objetividad del entramado técnico y humano en el que esta

inmerso.” (47)

Nos encontramos, por lo tanto, con la aparicién de un autor mdltiple, en un sentido mas complejo
que el que se refiere a un colectivo de autores. El autor cinematografico es mdltiple, no porque
suponga necesariamente la intervencion de varias personas en el acto especifico de la creacién, o
porque ésta se reparta entre los diversos estamentos que intervienen en la produccién
cinematografica [...], sino porque el autor es forzosamente multipersonal, y esta
multipersonalidad, este conjunto de diferentes roles, es independiente del ndmero de personas

que intervengan en la creacion: es la posicion del autor la que se ha disgregado en diversas

facetas. (48)188

187 . . NIRRT \ . , , ..
Les properes cites estan vinculades a aquesta referéncia bibliografica, i n’indicaré només la pagina.

Catala afegeix una apreciacié vinculada a la posici6 de 'autor cinematografic que té importants
implicacions per al nostre tema. Diu: “Si la posicion esta preestablecida y funciona en gran medida
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La tasca del director, que se situa entre la tecnica i la teoria, es concreta en allo
que Catala denomina la posada en imatges, i que consisteix en “convertir ¢l drama en
espacio y tiempo o, lo que es lo mismo, dar forma visible a los problemas dramaticos, a
las tensiones emocionales que los conforman; consiste también en convertir las
emociones en realidad y la realidad en emociones, y, algo no menos importante, supone
ser capaz de dar forma a las ideas y de transmitirlas mediante el drama y las emociones,
a la vez que éstos se esclarecen mediante la fuerza didactica de aquéllas.” (64) El
rodatge, 1’edicio, la banda sonora o els actors son les eines de la construccié filmica, a
les quals el director donara una forma concreta en base a la seva concepcid estético-
dramaturgica. Finalment, la possibilitat de distingir els autors entre si, “de reconocer «su
mano», se basa [...] en que se reconoce la existencia de ciertas maneras tipicas en el

modo individual de expresar la forma.” (Wolfflin, 1997: 25) D’aix0, en direm estil.

L autor i el seu context

Atendre a la participacié de 1’agent individual no implica descuidar el context,
com pugui haver succeit en el passat. Es evident que la trajectoria de ’evolucié artistica
no es descomposa en simples punts aillats; els individus s’ordenen per grups: I’escola,
el pais... (Wolfflin, 1997: 29) Tinguem en compte, per tant, que “la conexién y
desconexion con los otros son parte de nuestra constitucion como sujetos individuales y
colectivos. Por tanto, el espacio inter es decisivo.” (Garcia Canclini, 2004: 26) No
existeix una naturalesa humana independent de la cultura (Sanchez Dura, 1996: 23),
entesa com allo que compartim (Pech; et al., 2008: 18) (si bé son formes particulars de
la mateixa les que ens defineixen). “Las culturas preparan a sus miembros para
compartir ciertos rasgos de personalidad.” (Kottak, 1994: 39) Es per aquesta rad que la
individualitat “can be seen not as something residual, something outside the domain of
culture, but at least in part as a product of cultural organisation” (Hannerz, 1996: 39). |

el mateix podem dir de I’art, perque

independiente mente de quien la ocupa, debemos pensar que la cultura [...] [reside] en la formacion de
los dispositivos de rodaje. Determinadas estructuras favorecen determinados resultados,
independientemente de quien ocupe la posicién de director. Esta persona podra, con gran esfuerzo,
mitigar la tendencia de los resultados, pero dificilmente conseguird anularla en su totalidad.” (48) Ho
retrobarem quan pertoqui.
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We are talking here mostly about the overt cultural products of particular individuals. And if we
are not just going to continue speaking of these as two different concepts, [...] it would seem
that we can usefully think of it in terms of the combination of cultural influences into relative
individuality, on the one hand, and the esthetic and intellectual resonance [...] of that

individuality in collective culture on the other hand. (Hannerz, 1996: 39)

Les tradicions culturals “no se conservan ni viven en la memoria individual
subjetiva de un hombre aislado, ni en ninguna «mentalidad» colectiva, sino en las
formas objetivas de la cultura misma [...]; estan, en ese sentido, entre lo subjetivo y lo
individual (y son, por lo tanto, sociales); de ahi pasan a las obras [artisticas] ignorando a
veces por completo la memoria subjetiva-individual de los creadores.” (Bajtin, 1989:
399) No és estrany, doncs, que Northrop Frye (a Stam, 1989: 200) defensi que “The
possession of originality cannot make an artist unconventional; it drives him further into
convention, obeying the law of the art itself, which seeks constantly to reshape itself
from its own depths, and which works through geniuses for its metamorphoses, as it
works through minor talents for mutation.”

Tal i com resa el conegut aforisme de Wolfflin (a Hazan: 2010: 243), “Incluso el
talento mas original no puede superar ciertos limites que le son fijados por la fecha de
su nacimiento. No todo es posible en toda época y ciertos pensamientos no pueden
concebirse sino en ciertas etapas de desarrollo.”*® Tots els artistes es troben vinculats a

les possibilitats optiques'*

de I’época que viuen, i la capacitat de veure també té la seva
propia historia. (Wolfflin, 1997: 34) D’altra banda, “Aunque las reglas culturales nos
dicen qué hacer y como hacerlo, no siempre seguimos su dictado. Las personas pueden
aprender, interpretar y manipular la misma regla de formas diferentes, utilizando
creativamente su cultura en lugar de seguirla ciegamente.” (Kottak, 1994: 39) En el
cinema, per exemple, els esquemes poden ser readaptats per a nous proposits, i aixi és
com molts directors s’han fet un nom en el codificat cinema de génere. Noél Carroll

(2001) anomena a aquest procés de revisié amplificacio, perque en ajustar el dispositiu

a noves funcions el cineasta n’amplia el camp d’aplicacio.™™ “In this manner, the view

189 | a cita apareix al proleg de la sisena edicid de Kunstgeschichtliche Grurndbegriffe («Conceptes
fonamentals de la historia de 1’art»), que no he pogut consultar.

190 | p 1 eers . o . ] .
Wolfflin parla de pintura, pero la idea ens serveix també per al cinema.

! Ho exemplifica assenyalant el variat is que 1’escola soviética del muntatge va donar a 1’estil d’edicio
de pel-licules de Griffith.
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of art as a cultural practice assimilates the point of the open concept approach that the
originality of art must be respected.” (Carroll, 2001: 69)

4.2. <ESQUEMA | VARIACIO»

La innovacidé sovint sorgeix per la necessitat que té I’artista de ser diferent,
competir amb d’altres, recrear-se en les seves habilitats o cercar nous reptes. També hi
ha la possibilitat que es produeixin accidents (felicos o no), accions espontanies no
deliberades, o que I’agent prengui decisions per motius que no li séon evidents.
(Bordwell, 1997: 222) Es cert, igualment, que “Si el arte fuera s6lo, o principalmente, la
expresion de una visién personal, no podria haber historia del arte. No tendriamos razén
alguna para presuponer, como hacemos, que tiene que haber un parecido como de
familia entre pinturas de arboles producidas en proximidad.” (Gombrich, 1979: 19)
L’artista no actua sol, sin6 acompanyat de la tradicio. Es tracta d’una companyia
inevitable i sovint també buscada. En cinema, “Cualquiera que sea el camino elegido
para dar forma a las propias ideas, los directores de cine raramente lo siguen en
solitario. Suelen ver los trabajos de otros cineastas y aprenden a abordar sus escenas
viendo lo que se ha hecho antes y acudiendo a sus colaboradores” (Cousins, 2004: 10).
De les formules a disposici6 de I’artista Gombrich en diu esquemes, que materialitzen la
tradicio, ¢és a dir, I’experiéncia de creadors precedents. “El esquema no es producto de
un proceso de «abstraccion», de una tendencia a «simplificar»; representa la primera
aproximada y ancha categoria que se estrecha gradualmente hasta encajar con la forma
que debe reproducir.” (Gombrich, 1979: 76) Tot artista ha de coneixer i construir un
esquema abans de poder ajustar-lo a les seves necessitats, perque no es pot crear del no
res. (Gombrich, 1979: 112)

Els esquemes també es coneixen com a convencions. La idea de la convencié ha
estat clau per a plantejar quiestions com la codificacié del significat de la imatge o la
relacié d’aquesta amb la realitat, i dintre de la historia de I’art és important a I’hora de
posar de manifest la relacié de les imatges amb el seu ambit historic. (Garcia Varas,
2005: 173-4) David Bordwell (1996: 92) imagina les convencions amb un valor
funcional, en tant que “norm-bound practices that coordinate social activities and direct
action in order to achieve goals”. El significat transmes per una obra (totem de la teoria

interpretativa) perd rellevancia a la seva equacié en considerar que alld que els treballs
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artistics produeixen son efectes, només alguns dels quals serien significats. Vist aixi, la
hipotética especificitat cultural de qualsevol codi (la qual s’acostuma a creure que radica
en el sentit) no és cabdal. No vol dir que no jugui un paper; 1’autor nord-america
proposa que en el cinema hi ha, per exemple, diferents tipus d’efectes visuals
relacionats amb les cultures concretes: 1) els que depenen de factors transculturals o
universals, que no requereixen cap tipus d’aprenentatge; 2) els que depenen d’habilitats
culturals perd poden ser facilment apresos; i 3) els que depenen d’habilitats culturals
especifiques i requereixen un major aprenentatge. (Bordwell: 1996: 93-6)'*2 En
qualsevol dels casos, no podem parlar d’efectes visuals exclusius d’una o altra cultura,
perqué “even if cultural models exercise a local validity, it does not follow that all of
them are unique to a single society or period.” (Bordwell, 1996: 104) En un determinat
moment historic (i, potser també, dintre d’un ambit geografic) els esquemes
competeixen entre ells. “They will be judged by their ease, their comparative production
economy, and their hability to fulfill functions deemed important to the task at hand.”
(Bordwell, 1997: 155) I pot ser que amb el temps determinats esquemes siguin acceptats
“como soluciones ampliamente reconocidas a problemas especificos de representacion”
(Garcfa Varas, 2005; 174-5).1%

Cal insistir en que les convencions (0 esquemes) no son fruit d’un acord, “sino
que cada uno de los individuos las aprende al observar y estudiar el trabajo de otros
artistas” (Garcia Varas, 2005: 176). En la majoria d’ocasions, l’artista tan sols es
familiaritza amb obres anteriors i/0 de la seva propia epoca, “aprendiendo asi una forma
de mirar las representaciones y por tanto de representar” (Garcia Varas, 2005: 176), i
recolzant d’aquesta forma una determinada convencid estilistica. De tota manera,
I’esquema no permet fer res més que un esborrany, a partir del qual ’artista inicia un
procés que Gombrich anomena de «fer i comparar» («making and matching»),
consistent en ajustar els esquemes per a adaptar-los als seus proposits de

representaci6.'®* En aquest procés alguns esquemes poden ser dtils tal i com els ofereix

192 gy cap cas el film es fara indesxifrable. Recordem que Metz (2002) atribueix la comprensi6 d’un film

a la relacié motivada entre el significant i el significat, a la semblanga entre la imatge i I’original. El film
no es compren gracies a la seva sintaxi, sin6 que “la sintaxis del filme se entiende porque comprendemos
el filme, y s6lo después de haberlo comprendido.” (67)

193 per exemple, una convenci6 com el pla/contra-pla “can be seen as a schema within the history of film
style. Once invented and found to achieve the desired effects, it became a formula for rendering the
dramatic scenes that make up most narrative films.” (Bordwell, 1996: 99)

19% «Tenemos que disponer de un punto de partida, un criterio de contraste, para iniciar aquel proceso de
hacer y comparar y rehacer que finalmente queda encarnado en la imagen acabada. El artista no puede
partir de la nada, pero puede criticar a sus predecesores.” (Gombrich, 1979: 279)
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la tradicid, i en aquest cas serien repetits. “Where narrative arts are concerned, a
repetition involves a modification or variation in the particularities of content of a genre
or form; character, events, and places change while basic narrative techniques and genre
conventions remain intact.” (Carroll, 2001: 68) Els esquemes també poden ser
readaptats per a nous proposits, o amplificats (ho hem dit abans).'*® Finalment, poden
ser repudiats, donant I’esquena a la seva funci6 o, fins i tot, a una tradicié estilistica
sencera. “[A] repudiation [...] appears, in the culture from which it emerges, to stand to
what it repudiates somewhat like a logical contrary. [...] [It] is not simply different from
the art that precedes it, but is opposed to it in a way that gives the repudiation’s relation
to the past a distinctive structure.” (Carroll, 2001: 69)'°® Aquest Gs de les convencions
implica que aquestes no tenen un sentit fixe, sind condicionat a la utilitzaci6 que se’n
faci en cada cas.

Sempre s’estableix una relacio amb un esquema precedent, perqué dificilment es
parteix del no res. El cinema, com la resta d’arts, evoluciona seguint un procés que
Cousins (2004) ha denominat d’«esquema mes variacid» (matisant la coneguda formula
de Gombrich d’«esquema més correccio», desempallegant-se de les seves connotacions
de progrés 1 millora), que reconvertit en model d’analisi sembla el més adient per a
entendre la naturalesa de la influéncia en el cine. Implica senzillament que “para que
una forma artistica se desarrolle, los directores no pueden ser siempre esclavos de las
imagenes originales.” (Cousins, 2004: 12)

També Bordwell aposta per una aproximacio similar a la historia del cinema, i
parla d’un programa de recerca de «problema/solucié». Es un métode d’analisi a petita
escala que tracta la presa de decisions en la produccid. Déna importancia a I’acci6 dels
individus; “[it] invites us to reconstruct decisions made by active agents, and it treates
persons as concrete forces for stability or change (or both).” (Bordwell, 1997: 150)
Basicament planteja que els cineastes, davant d’un problema expressiu, apliquen
solucions concretes que determinen en base a la seva experiencia i coneixements de la
tradicio (o sigui, de les solucions anteriorment aplicades). Es clar que, com diria

Cousins (2004: 12-3), les noves solucions “deben ajustarse a las posibilidades ofrecidas

195 No hi ha una data de caducitat per a fer aix0. Actualment, hi ha qui de tant en tant recupera técniques i
estils de I’época muda del cinema; seria el cas de Jackie Chan, que beu de les fonts de Chaplin, Keaton o

Lloyd, citant-los fins i tot explicitament en algunes pel-licules com Project A (‘4’ gai wak, 1983).

198 1o veiem, per exemple, en la tensio que s’estableix entre el muntatge sovictic i la profunditat de camp

del cinema realista.
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por las nuevas tecnologias, los cambios en las modas, las ideas politicas, los aspectos
emocionales, etc.” L’acci6 individual no ho ordena tot.

El model problema/solucié no treu importancia al paper de la cultura, doncs “the
tasks and interests which shape the ways in which visual effects are manipulated
proceed from culture.” (Bordwell, 1996: 96) Diu Gombrich (en la linia de WolIfflin) que
I’individu “puede enriquecer las maneras y lo medios que su cultura le ofrece, pero
dificilmente puede desear [hacer] una cosa que nunca se ha enterado de que fuera
posible.” (Gombrich, 1979: 88)**" D’altra banda, és evident que la persona actua en un
context social amb demandes propies. “The artist’s choices are informed and
constrained by the rules and roles of artmaking. The artistic institution formulates tasks,
puts problems on the agenda, and rewards effective solutions.” (Bordwell, 1997: 151)
Malgrat tot, com defensa Bordwell, I’historiador no esta obligat a assignar a una técnica
un origen o Us local. “Culture or social context will not be the source of every plausible
explanation for a stylistic choice.” (Bordwell, 1997: 157) “Mas bien, de lo que se
trataria es de salvaguardar el sentido de la obra de arte, para lo cual se enfatizan los
limites de la conciencia del autor, como una manera de «contener» el sentido contra su
diseminacion en la «cultura».” (Rojas, 2009: 206)

L’ultima cosa que cal dir és que “Problems and solutions do not respect borders.
[...] Trends in the contemporary humanities discourage us from seeking out
commonalities across periods and cultures, but in order to do justice to the dynamic of
continuity and change, the historian of style should be alert for shared problems and
parallel or linked solutions.” (Bordwell, 1997: 155-6)

Totes aquestes idees son les que informaran ’estudi de casos en la tercera part
del treball. Tant la definici6 de Josep Maria Catala d’alld que sén i fan els autors de
cinema, com ¢l métode «esquema/variacié» d’analisi d’estils (els d’aquests mateixos
autors, per exemple) son practics perque localitzen de manera precisa I’objecte d’estudi
1 concreten 1’abast de les reflexions. Possibiliten recerques a petita escala (aquelles que

comencen ‘“neither with a theory of the human subject nor with isolated facts” —

197 Gombrich explica el cas del pintor Chiang Yee, que pintava paisatges anglesos a la xinesa (1’aspecte

dels arbres o les muntanyes, el nombre de detalls de I’escena...). En el seu cas, “Vemos como el
vocabulario relativamente rigido de la tradicion [...] opera como una pantalla selectiva que s6lo admite
los rasgos para los que dispone de esquemas. El artista sera atraido por motivos que pueden verterse a su
idioma. [...] El estilo, como el medio, crea una «colocaciéon mental» por la cual el artista busca, en el
escenario que le rodea, ciertos aspectos que sabe traducir. La pintura es una actividad, y por consiguiente
el artista tendera a ver lo que pinta mas bien que a pintar lo que ve.” (Gombrich, 1979: 86)
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Bordwell, 1989: 12-), que si no son meés profitoses que les dutes a terme amb la Gran

118, segur que sén més concloents. Dit aix0d, encara ens

Teoria (com afirmaria Bordwel
manca una darrera questié a tenir en compte. Malgrat la pretesa objectivitat dels nostres
metodes, tots som victimes d’idees preconcebudes fruit de la propia educacié —un cop
més— cultural. Aixo es deixa notar especialment quan ens acostem a i opinem de les
societats que ens resulten alienes. “Perception comes clouded with interpretation: So, if
we wish to learn, we must critically test our hypotheses, including our perceptions
because our perceptions contain expectations which we can try to follow up to find out

whether they can be crossed.” (Richmond, 1994: 29)'*°

198 .

12).
199

[N]o single megatheory can comprehend the diversity of cinematic phenomena” (Bordwell, 1989:

Richmond segueix les idees de Karl Popper.
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5. UNA MIRADA EXTERNA

We understand other cultures by slotting them into a pre-existing

code or discourse which renders their oddity intelligible.

BRYAN S. TURNER, Orientalism, Postmodernism

and Globalism

Independentment de com acabem concretant la definici6 del cinema
transnacional, sembla clar que la seva existéncia passa per algun grau d’intercanvi
cultural, per la qual cosa és necessari que ens preguntem (parafrasejant Zunzunegui):
«des de quin angle plantejar un acostament productiu al complex problema de la
inserci6 d’una obra en més d’una tradicio artistica alhora?». El problema radica en la
preséncia d’elements (semantics) aliens a la nostra experiéncia, 1 per tant, en la
potencial incomprensio o malinterpretaci6. La confrontaci6 amb cinemes exotics ha
desubicat molts espectadors (incloent-hi els estudiosos del cinema i els mateixos
cineastes), potser perque fan entrar en joc la questid de la comunicacio intercultural,
fins fa poc inedita en el discurs critic.

Hi ha la sospita que les eines 1 els discursos que utilitzem per a parlar d’allo
propi no serveixen per a descriure i definir alld que no ens pertany. Angel Quintana
reconeix que, arrel de I’arribada de pel-licules asiatiques en els darrers anys, “la critica,
perpleja, observaba el fendmeno sin saber, a ciencia cierta, qué recursos utilizar para
comprender y apreciar esos grandes cines surgidos en territorios lejanos.” (Quintana,
2006: 25) Allo que plantejo aqui, per tant, és una reflexid i (un intent de) fixacio del

nostre punt de vista en el moment d’endinsar-nos en la descripcid i interpretacio de
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qualsevol text cinematografic vingut de Iluny. Introduiré, de manera succinta, una serie
de problematiques d’acostament que, si bé son inherents a I’observaci6 i ’analisi de
qualsevol cinema, es fan especialment patents quan es tracta d’observar i analitzar un
cinema concret des d’un context (geografic, cultural, discursiu) que n’és forga allunyat.

Es una tasca crucial en el nostre ambit, atés que

algunes formes culturals (com ara el cinema) tenen una gran forga en un context globalitzat com el
que ens envolta avui dia, pel fet que sén comunes i compartides per cada cop més gent de manera
practicament simultania. Es important, doncs, que davant d’aquesta aparent unificacié de la cultura i
de productes que ens poden semblar propers siguem capagos de descodificar les manifestacions
artistiques 1 culturals [...] que ens arriben cada cop més habitualment a Occident [...]; i que, tot
contextualitzant-les en un marc historic propi, puguem aconseguir entendre-les realment en
profunditat —més enlla dels aspectes comuns que comparteixin dins del mén globalitzat que les fa
circular. (Bouso; et al., 2007: 5)

5.1. DISTANCIES FISIQUES | MENTALS

“[R]esulta muy dificil formar un juicio objetivo acerca de un pais remoto y de
civilizacion extrana”, va dir Raymond Dawson (1970: 14) en el seu fundacional llibre
sobre la societat xinesa, The Chinese Chameleon. ElI mateix direm del seu art. Ja hem
afirmat (a I11-1.1.3.) que cada cultura representa una forma de pensar el mén diferent, i
que resulta logic que les formes en que representa allo que veu siguin particulars i en
consonancia amb el seu pensament, alhora que resultin estranyes a la resta de cultures,
sobretot a les més allunyades.

Segurament per aix0, Antonio Weinrichter (2002: 11) comencava el seu estudi

del cinema japoneés dient:

Parece vital recordarlo a la hora de plantearse estas notas: estan escritas desde una perspectiva
occidental, a partir de la consulta de textos occidentales [...] y estan destinadas a un publico
occidental. Hay en esta distancia transcultural un inevitable décalage, un deslizamiento de los
sentidos, que justamente ha dado lugar a mas de una polémica sobre la interpretacién de ciertos

rasgos de estilo tipicos [...]
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El cinema de cada cultura s’expressa d’una manera que li és propia, alhora que
és aliena a la resta. No és que no hi hagi res que, per exemple, un occidental pugui
entendre d’una pel-licula japonesa, pero si és evident que molts elements que apareguin
en aquesta se li hauran de fer per forca incomprensibles (cap també la possibilitat que
els hi doni una interpretacid erronia o aberrant (Eco dixit) sense saber-ho), ja que
formen part d’una tradicio i uns valors que li son desconeguts.

Anteriorment he dit que els cinemes orientals provoquen fascinacid i
incomprensio a parts iguals. La primera ve donada per la seva frequentment estilitzada
formalitzacid; la segona, per un contingut que ens és estrany. La barrera, doncs, és
cultural. I lingiiistica. Precisament va ser la babel generada a partir de I’arribada del
cinema sonor allo que en primera instancia va separar els diferents cinemes, en limitar
la difusi6 de les pel-licules.?®

Hi ha una altra barrera, que és psicologica. “El espectador viene al cine
psiquicamente predispuesto e historicamente posicionado” (Shohat; Stam, 2002: 321).
AiX0 és, la seva reaccio davant un cert discurs variara en funcio de la seva identitat, que
és multiple i té a veure amb la nacionalitat, el génere, la raga, I’orientacié sexual, la
classe o I’edat, i també —perque “unas identidades superficiales y socialmente impuestas
no determinan claramente la identificaciones personales y las lealtades politicas”
(Shohat; Stam, 2002: 320-1)— en base a allo que desitja. Existeixen tantes variables com
individus, encara que es poden identificar reaccions similars dintre de comunitats
relativament homogenies. “Unas mismas imagenes y unos mismos sonidos filmicos
pueden sugerir cosas diferentes en sitios distintos” (Shohat; Stam, 2002: 323-4).%* En
aquesta situacio, “La confrontacion no es simplemente entre el espectador individual y
el autor/pelicula individual [...], sino entre diversas comunidades dentro de contextos
variados que ven las varias peliculas de maneras distintas” (Shohat; Stam, 2002:
324)%2,

200 Hollywood va saber-ne treure profit: gracies a la solidesa de la seva industria va superar 1’entrebanc,
assajant, primer, dobles versions en diferents idiomes i, després, doblant o subtitulant les seves
produccions. Altres paisos no van poder seguir el ritme, i 1’americana va quedar com I*nica
cinematografia que arribava arreu. (Elena, 1999: 33)
! Insisteixo en que no s’esta fent referéncia al sentit literal dels textos.

202 “[L]a exhibicién de peliculas «extranjeras» para publicos variados de Nueva York, Londres o Paris,
por ejemplo, puede crear distancias entre los que forman parte del grupo, que se rien de los chistes y que
reconocen las referencias, y los que no forman parte del grupo, que sufren una abrupta dislocacién. Al no
estar versados en la cultura o la lengua en cuestion, se les recuerda los limites de su conocimiento e
indirectamente su estatus de extranjeros en potencia.” (Shohat; Stam, 2002: 325)
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La conseqiiencia de tot aixo és que I’espectador no és capa¢ d’aprehendre un
film massa allunyat culturalment. No ja a un nivell racional (analitic), sind fins i tot
emocional. Dit vulgarment, I’audiéncia no connecta amb allo que esta veient. Antonio
José Navarro (2005: 29) diu que

Al margen del problema, casi siempre sin resolver, de la falta de empatia existente entre el
publico occidental y los héroes orientales de la pantalla —con lo cual la logica de sus acciones
suele perderse en un difuso mar de exotismo [...]— también urge destacar la falta de conexion
mitica entre el film y su audiencia. [...] el universo que describen se le antoja al espectador
occidental no prevenido como algo extrafio, privado de los mecanismos culturales que activan la

suspension de la incredulidad.

Davant d’aquesta situacié la pregunta logica i necessaria que cal plantejar-se €s:
«des de quins parametres cal interpretar un film (o qualsevol altre text) que pertany a
una cultura que no és la nostra?». Passats mes de cinquanta anys des del descobriment
dels cinemes orientals per part dels europeus, la questidé segueix vigent (és a dir, sense
resposta). Han estat molts els que hi ha teoritzat, i sovint des de postures contraposades.
Estudiosos occidentals com Donald Richie, Joseph Anderson, Paul Schrader, Audie
Bock o Noél Burch®®, discuteixen el cinema japonés en termes d’estética i conceptes
tradicionals —com el budisme zen—, “looking upon tradition positively as a repository of
alternate modes of thought and perception that present a stimulating challenge to
Western thought.” (Barret, 1982: 11) D’altres com André Bazin o Jacques Rivette
creien en la universalitat del llenguatge cinematografic (veieu 11-1.2.3.). David Bordwell
(2000), per la seva banda, apel-la també a la universalitat, pero de les emocions
humanes.?®* I també hi ha qui ha volgut defugir el dilema obviant d’entrada el fons de
significat de 1’objecte, i centrant-Se en una obertament estrangeritzant analisi de les
seves formes i estructures. Es el que proposava Roland Barthes en el seu influent assaig
sobre el Japd L’Empire des signes. L’inici del text no pot ser una declaracid

d’intencions més nitida:

208 D’alguns n’he parlat ja. Altres apareixeran en 1’apartat II1.

204 “[D]espite many claims to the contrary in our multicultural milieu, there are more commonalities than
differences in human cultures: universal physical, social, and psychological predispositions and the facial
expressions of many emotions will be quickly understood in a film, whatever its country of origin. Many
practices —such as acquiring shelter and caring for children— are similar in different societies. Cultures
also converge historically, because when they come into contact, borrowing is inevitable.” (Bordwell,
2000: xi-xii)
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Si je veux imaginer un peuple fictif, je puis lui donner un nom inventé, le traiter déclarativement
comme un objet romanesque, fonder une nouvelle Garabagne, de fagon a ne compromettre aucun
pays réel dans ma fantaisie (mais alors c’est cette fantaisie méme que je compromets dans les
signes de la littérature). Je puis aussi, sans prétendre en rien représenter ou analyser la moindre
réalité (ce sont les gestes majeurs du discours occidental), prélever quelque part dans le monde
(Ia-bas) un certain nombre de traits (mot graphique et linguistique), et de ces traits former

délibérément un systéme. C’est ce systéme que j’appellerai: le Japon. (Barthes, 1993: 9)

La seva rentincia a entendre 1’elaborat formalisme de la cultura japonesa no
respon, per suposat, a la voluntat de triar el cami més facil, siné6 “a un método, a una
determinada ideologia de analisis que se resiste a la interpretacion y que opta por
agrupar formas de expresién en apariencia distintas y distantes, para desvelar cierto tipo
de relaciones que aparecen en la mas inmediata superficie; alli donde reside, en
realidad, su sentido” (Miranda, 2006: 43-4). Es tracta d’una alternativa radical, que té
molt de retorica pero que, si més no, des del seu punt de partida explicit, no cau en
inexactituds.

Circulant en direccio contraria podem trobar Ryszard Kapuscinski (2006), que

205

definia la seva labor periodistica com la d’un «traductor de cultures» No és

forassenyat parlar aqui de traduccio.

Translation is a topic of general interest for various reasons, but inasmuch as those reasons are
diverse, there may be less to be said about translation in general than about it as a critical
exercise for particular ideas of language, meaning and interpretation. [...] Questions of
significance and relevance are bound to arise in connection with translation and interpretation all
the more readily since these particular matters seem to involve operations of language
determined by some general notion that answers to those very questions. So it is that both
translation and interpretation are commonly thought to have an essential concern with meaning
or significance and with relevance or context. There is real concert for the respective identity and
difference of meaning and context inasmuch as both operations are supposed to preserve

meaning through or despite a change in context. (Graham, 1985: 13-4)

295 «para definir mi oficio, el calificativo que mas me gusta es el de traductor. Pero no de una lengua a
otra, sino de una cultura a otra. Ya en 1912, Bronistaw Malinowski advirtié que el de las culturas no es un
mundo jerarquizado (una auténtica blasfemia a los ojos de todo eurocéntrico), que no existe tal cosa como
una cultura superior y otra inferior, que todas, aunque diferentes, estdn en pie de igualdad. Sus
conclusiones cobran fuerza hoy en dia, en este mundo nuestro tan polifacético y diversificado cuyas
culturas se penetran y entrelazan cada vez mas. El reto consiste en lograr que sus relaciones no se
fundamenten en principios de dependencia y subordinacion, sino de entendimiento mutuo y de didlogo
entre iguales” (Kapuscinski, 2006: 53).
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El concepte segueix sent pertinent encara que ens referim al visionat de

pel-licules. Sempre que veiem una pel-licula n’estem fent traduccions.

Translations of a ‘pre-translated yet untranslateable language’. Between the pre- and the un- lies
the translation, the effort of translation. In a sense, the translation is always ‘pre-’ because the
codes, forms and traditions that are drawn upon always impose a meaning in advance of its use
in any particular film, adaptation, or scripting of a story. But having been accomplished, the
particular film is then in a way untranslateable because there occurs in it elements that are
specific, singular and unique to it as a film, as a work, as an interpretation. This is the situation
[...] [that] confronts the viewer of any film, or work, or language that come from the ‘other’.
Indeed, even one’s own language, as Derrida has pointed out [...], always come from the ‘other’,

is not wholly one’s own. (Crogan, 2000)

Per0 la traduccido no és en absolut una tasca senzilla ni infal-lible. Segons
Derrida (1977: 29),

En los limites donde es posible, donde al menos parece posible, la traduccién practica la
diferencia entre significado y significante. Pero si esta diferencia nunca es pura, tampoco lo es la
traduccién, y la nocion de traduccion habria que sustituirla por una nocion de transformacion:
transformacion regulada de una lengua por otra, de un texto por otro. No tendremos, y de hecho
nunca hemos tenido, que habérnoslas con ningun “transporte” de significados puros que el
instrumento —o el “vehiculo”- significante dejara virgen e incélume, de una lengua a otra, o en el

interior de una sola y misma lengua.

La pregunta, llavors, és “what to translate, and how best to translate. And this is
always an ethical question, even when it seems to be simply a case of finding the most
‘correct’ or aesthetically suitable word, image or edit” (Crogan, 2000).

La questio de la comunicacié intercultural —“of what can be communicated
across cultural barriers of language, social structures, mythologies, behavioural codes
and traditions” (Crogan, 2000)— sembla dependre de la distancia (cultural) que separi els
interlocutors. André Bazin va comentar el fet que un film japones que agrada a Occident
pugui no fer-ho al Japd. Segons ell, aquesta equivocacid “solo se puede producir entre
unos publicos bastante alejados por la geografia y la mentalidad, y es fruto de un
conocimiento muy parcial de la produccion en cuestion” (Bazin, 1977: 18). El que passa
és que el public fora valora una caracteristica general d’aquest cinema que esta en la

seva base; en canvi, el public autocton, acostumat a aquestes qualitats comuns, és més
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sensible a la jerarquia entre les obres. Amb aix0 Bazin defensava la idea d’un estil
nacional del cinema, o com ell en deia, I’«estil d’una civilitzacié». Pero, com diu
Crogan (2000) fent referéncia als films de Kurosawa, “the question of whether one
needs to be or speak japanese to best understand his films is not so much resolved as it
is complicated by the mix of Western and Japanese cultural practises and codes
operative in the conception, production and reception of his films”. Aix0 no és valid
només per a I’obra del mestre nipd, sind que, en la «vila global» (MacLuhan dixit) en
que vivim, és facil de trobar en una multitud (si no en la totalitat) de produccions (i no
nomeés de cinema). Un saber profund de les obres es fa llavors necessari, 0 com a minim

desitjable.

5.2. HIC SUNT DRACONES?*®

Stephen Crofts (2000: 9) identifica tres nivells de resposta davant de films

d’importacio:

(a) blank incomprehension, which is mostly preempted by distributors’ not importing culturally
specific materials [...]

(b) the subsumption of the unfamiliar within depoliticizing art cinema discourses of ‘an
essentialist humanism (“the human condition”), and complemented by a tokenist culturalism
(“very French”) or an aestheticizing of the culturally specific (“a poetic account of local life”)’;
and

(c) ethnocentric readings [...]

Entre les causes principals d’aquesta disfuncid, hi ha segurament una manca de
coneixements referits a les obres discutides, que facilment condueix a malentesos. Els

cinemes asiatics (i tots aquells no occidentals) han estat relativament deixats de banda

206 E1g cartografs de la Roma Antiga i de I’Edat Mitjana acostumaven a incorporar la llegenda ‘hic sunt

leones’ (trad. «aqui hi ha lleons») en aquelles parts dels seus mapes que representaven territoris perillosos
o inexplorats. En época medieval, també era frequent dibuixar en les mateixes zones serps o criatures
fantastiques i terrorifiques com els dracs. D’una i altra tradicié ha sorgit el costum d’utilitzar la frase ‘hic
sunt dracones’ (trad. «aqui hi ha dracs») per a referir-se a llocs desconeguts. L’Unic 0s registrat d’aquesta
Ilegenda en un mapa és el del globus terraqlii Hunt-Lenox, que data del segle XVI, i que la tenia inscrita
al voltant de la costa oriental d’Asia.
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per la critica cinematografica euro-americana. Les pel-licules dels paisos no occidentals
son les més abundants del mén, pero la historia oficial del cinema ha tendit a marginar-
les, a parlar sempre de la produccié d’Europa i els Estats Units, perqué han estat aquests

207 Georges Sadoul (1979) és el primer que escriu una historia

paisos els que I’han escrit.
del cinema mundial el 1949, on exposa, molt succintament, algunes de les particularitats
del passat i del present d’un bon nombre de cinematografies del planeta. Després,
“habria que esperar a los afos cincuenta para que se produjera el auténtico, aunque
todavia muy superficial, descubrimiento de algunas de las mas pujantes cinematografias
no euronorteamericanas” (Elena, 1999: 16). Sorgeix llavors I’interes per les pel-licules
japoneses (veieu 1-1.1.1.), i immediatament després es produeix també el descobriment
del cine indi amb la consagracié del Satyajit Ray, “visible exponente para los
espectadores occidentales de una cinematografia, la india, de la que en realidad era un
perfecto outsider” (Elena, 1999: 16). Amb tot, durant els anys seixanta encara no hi ha
una bona bibliografia sobre cinemes no euro—americans. (Miranda, 2006) Sera el

«desviament oriental» («detour through the East»2°

) de la teoria del cinema que
provoca To the Distant Observer (veieu 11-1.1.3.) de Noél Burch el que “sirvi6 [...] para
incentivar el estudio de las cinematografias periféricas en la medida en que estas se
revelavan bastante mas que simples curiosidades historicas” (Elena, 1999: 36).

“Los tiempos han cambiado, por supuesto, pero el proceso aqui descrito no
parece haber tocado fondo” (Elena, 1999: 17), com ho demostren els actuals
descobriments de llunyanes cinematografies (que hem observat en la primera part
d’aquest treball). En vista d’aix0, una cosa sembla quedar clara: que potser 1’Asia
Oriental va escapar a I’imperialisme d’Occident (si més no, en la mesura en que
I’havien patit altres paisos més a I’oest), perd no de la seva prepotencia cultural, que no
ha buscat altra cosa que fer-li ombra. Com diu Alberto Elena, “la todavia pendiente
reconstruccién de una auténtica historia mundial del cine pasa, pues, necesariamente por
devolver su visibilidad a estas importantes tradiciones cinematogréaficas eclipsadas

durante largo tiempo por nuestra (auto)complaciente historiografia” (Elena, 1999: 17).

297 bodem trobar honroses excepcions. Recentment, algunes obres de voluntat globalitzadora (com la
Historia general del cine en 12 volums) o visi6 integral (vegi’s The Story of Film de Mark Cousins) estan
posant els lectors al dia del passat i el present de moltes cinematografies perifériques. Perd aixo no ha
d’amagar que la majoria d’histories (moltes publicades amb anterioritat perd encara accessibles) s’hi han
mostrat condescendents, i poc disposades a aprofundir-hi.

208 Expressié de Noél Burch.
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Actualment, es coneixen (i s’estudien) molt pocs autors asiatics contemporanis, i
es fa en funci6 de la seva adscripcié al cinema de génere. (Weinrichter, 2002: 20)
Aquest coneixement parcial, aixi com “La familiaridad con muy escasas obras de
determinados maestros reputados [del cine asiatico] [...] no puede ocultar el caracter de
Terra Incognita de un continente cinematografico (y de toda una cultura). Continente
sobre el que apenas podemos formular hipétesis arriesgadas cuando intentamos acotar,
siempre de manera bastante osada, sus limites y sus rasgos identificatorios”
(Zunzunegui, 1994: 58-61). Part de la responsabilitat sobre aquesta circumstancia la

tenen “La desinformacion y la existencia de dos escuelas de historiadores?®®

(las
convencionales y los del cine de género) que trabajan de espaldas” (Weinrichter, 2002:
21), que impedeixen assolir posicions fiables i consensuades.

El nostre coneixement del moderns cinemes de I’Orient es troba condicionat per:

la insuficiente distribucion en cines o en formatos domésticos (video y DVD); la inevitable
subjetividad de los criterios de seleccion de los [...] [festivales] que se atreven a exhibir algunos
titulos mas o menos difundidos a nivel internacional; y por descontado, la sempiterna

displicencia de quienes siguen mirando por encima del hombro al cine de género que no viene

firmado por los «exdéticos de qualité» de turno [...] (Fernandez-Valenti; Navarro, 2003: 57).210

Per aquest motiu, “Una parte muy importante de los espectadores occidentales —
incluso muchos «especializados», profesionales 0 no—, recibe [...] el cine de los paises
de Asia, con el Gnico equipaje de una memoria cinéfila que se gesto entre los afios 50 y
60” (Miranda, 2006: 22). Aqui és on neix la confusio, doncs (seguint a Cueto, 2003: 19)
podem veure que si el descobriment del cine de Kurosawa i Mizoguchi, o de Zhang
Yimou i Chen Kaige a finals dels vuitanta, va propiciar una visié de 1’Asia com a lloc
de refinament i contemplacio, els cinemes asiatics dels anys noranta ens transmeten una

imatge oposada: un mon bulliciés, esquizofrénic i incoherent. Es evident 1’hiatus entre

299 En un altre lloc, I’autor de la cita defineix aquestes escoles de la seglient manera: “Hay un tipo de
critica cuyos reflejos condicionados operan en contra de considerar seriamente el violento anime, el
estilizado género de yakuzas, el nuevo terror japonés [...]. Reciprocamente [...] hay un tipo de
japonesismo que es una variante del freakismo que sdlo consume cine de género, y mejor de subgénero,
que busca emociones fuertes en la estanteria de “Asia Extreme”, que considera que el estilo distanciado
tiene el mismo interés que ver florecer un almendro... y que suele estar generalmente mejor informado
que el otro grupo sobre el desarrollo actual del cine japonés” (Weinrichter, 2003: 54).

No nomeés els critics estan afectats per una falta de visid de conjunt, amb el public succeeix una
cosa similar: “El aficionado al cine de artes marciales de Hong Kong nada sabe sobre el melodrama
clésico chino, como el fanatico de Kurosawa y los films de época nipones siente poco interés por el
manga” (Palacios, 1999).

210 o . C . L .
La frase fa referéncia al cinema fantastic japones, pero és aplicable.
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el llegat dels classics i el desconcert davant les pel-licules dels moderns, una ruptura que
la ignorancia de bona part de la historia d’aquests cines no ajuda a reparar.

Una crossa a ’abast de ’espectador son les interpretacions familiaritzants; em
refereixo a aquelles que relacionen (sovint de manera gratuita) I’objecte exotic d’estudi
amb algun aspecte de la cultura de 1’analista que aquest, €s clar, domina; amb aixo, la

211
La recerca d’elements

comprensio del segon es transfereix automaticament al primer.
familiars i equivaléncies enfocades a la interpretacié de fenomens és un mecanisme
natural, pero és facil que dugui a malentesos. Les interpretacions familiaritzants son
provocades per la sensacio de dislocacidé (Shohat i Stam, 2002: 325) que pateixen molts

espectadors.

In the face of an object occupying a place outside the usual realms of experience, spectators in
diverse locations may reach, with a mixture of anxiety and excitement, for familiar terms of
reference through which to comprehend the kind of film they are being exposed to. In other
words, all spectators in all cultural and historical contexts draw upon paradigms of knowledge
with which they are already consignant. At the same time, it is natural for viewers also to want to
draw conclusions regarding what the films they consume may have to tell them about the society
that produced them. (Stringer, 2005: 96)

Per aixo0, enfrontada a certs cinemes asiatics, i “ante un lenguaje tan radical, tan
sustancialmente distinto al nuestro, cierta critica moderna no ha podido evitar asociar
directamente sus estrategias con las empleadas por el cine radical, vanguardista,
presentacional, etc. de nuestro hemisferio” (Weinrichter, 1993: 16). ?** L’altra
possibilitat és “suponer que estas divergencias responden tUnicamente a los
planteamientos estéticos de grandes autores, maestros dotados de una fuerte
personalidad capaz de transgredir los mas convencionales codigos narrativos” (Elena,
1999: 38). A molts els interessara caure en aquest parany d’imputar-ho tot al geni de

I’autor, ja que permet divagar lliurement en trobar-nos davant d’un objecte d’estudi

211 Explica Edward W. Said (2002: 103) que “para el occidental [...] lo oriental siempre Se parecia a
algin aspecto de Occidente: para los roménticos alemanes, por ejemplo, la religion india era
esencialmente una version oriental del panteismo germano-cristiano”. També Dawson (1970: 119) ens diu
que els missioners protestants a la Xina tenien per costum mesurar els pensadors xinesos segons els
patrons occidentals —per exemple, qualificant Sun-tseu d’«Aristotil xinés». Un habit que “Nace del
europeocentrismo y la propension a la jactancia de algunos pensadores cristianos”.

Un exemple cinematografic seria dir que la pel-licula coreana Sympathy for Mr. Vengeance
(Boksuneun naui geot, 2002, Park Chan-wook) és “un Fargo de ojos rasgados” (Carrizo, 2002); o usar
expressions com «equivalent oriental» o «réplica oriental de».

212 - . . . . .
A 111-2.2.1. veurem com aix0 ha succeit en alguns estudis del cinema japonés.
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acotable, mentre que la recerca de significat cultural implica un major estudi i dificulta
les conclusions massa personals.

La interpretacié feta des dels propis parametres culturals és el que Weinrichter
anomena «efecte-crisantem», i que imputa a una supérbia eurocéntrica.*** Aixi doncs, “a
la hora de interpretar ese estilo hemos de reconocer siempre el riesgo que corremos de

acomodarlo a nuestras expectativas y preconcepciones” (Weinrichter, 2002: 11).

Dos discursos esbiaixats: eurocentrisme i orientalisme

Per a Ella Shohat i Robert Stam (2002: 20), I’eurocentrisme és el residu
discursiu del colonialisme (va servir per a justificar-lo), i consisteix en “meter la
heterogeneidad cultural en la camisa de fuerza de una perspectiva paradigmatica segin
la cual se da por supuesto que Europa es la Unica fuente de significado, el centro de
gravedad del mundo, y la «realidad» ontologica para el resto del mundo”. Es tracta d’un

pensament dificil de combatre perqué

El eurocentrismo, endémico en la educacion y el pensamiento de hoy, se integra al Iéxico como
«sentido comtny. [...] estd tan imbricado en la vida cotidiana, lo permea todo de tal manera que
a menudo no lo percibimos. Los vestigios de siglos de dominio europeo axiomatico dan forma a
la cultura general, el lenguaje cotidiano y los medios de comunicacion, y engendran un

sentimiento ficticio de superioridad innata en las culturas y los pueblos de origen europeo.

(Shohat; Stam, 2002: 19-20)**

Segurament per aix0, en una época en que una de les paraules de moda és
‘multiculturalisme’, les idees (i les accions) eurocéntriques son tan presents. Ho

testimonia la seglient afirmacié del politoleg Samuel P. Huntington (1997: 141):

En los ultimos afios los occidentales se han tranquilizado a si mismos y han irritado a otros al
enunciar la idea de que la cultura occidental es y debe ser la cultura del mundo. Esta presuncién
toma dos formas. Una es la tesis de la Coca-colonizacion. Sus defensores sostienen que la cultura

popular de Occidente, y mas especificamente la de Estados Unidos, envuelve al mundo [...] La

213 Armes (1987) comenta que fins i tot els estudiosos dels paisos del Tercer Mon adopten els punts de

vista dels tedrics occidentals. Una conseqtiencia més del colonialisme, en aquest cas intel-lectual.

214 Veiem, per exemple, com 1’Orient esta dividit entre el ‘proper’, el ‘mitja’ i el ‘llunya’, “haciendo

Europa de arbitro de la evaluacion espacial” (Shohat; Stam, 2002: 20).
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otra guarda relacion con la modernizacién. Sostiene no sélo que Occidente ha conducido al
mundo hasta la sociedad moderna, sino también que, conforme los pueblos de civilizaciones
diferentes se van modernizando, también se occidentalizan y abandonan sus valores,
instituciones y costumbres tradicionales y adoptan los que predominan en Occidente. Ambas

tesis proyectan la imagen de un mundo emergente, homogéneo y universalmente occidental [...]

Per tant, no es tracta només d’un pensament interioritzat de manera inconscient
per les persones. L’eurocentrisme és una ideologia organitzada, ja que “tanto desde la
verborrea mediatica como desde los peldafios mas elevados del &mbito académico,
sur[gen] determinadas posturas encaminadas hacia la creacion de una determinada élite
de guardianes de Occidente” (Quintana, 2006: 18). Gent com Harold Bloom, qui
protesta obertament contra la proliferaci6 dels Estudis Culturals en ’ambit academic, en
considerar que la seva focalitzacio en el valor ideologic 1 social d’un text abans que en
’estetic, atempta contra 1’estudi dels classics (occidentals), i amb aix0, contra un llegat
cultural i uns autors que —en les seves paraules— “wholly invented us” (Bloom, 1995).
Bloom defensa I’esséncia de I’art i 'universalisme d’escriptors com Shakespeare, pero
en el seu «canon» només hi inclou pensadors occidentals, negant aquest mateix
universalisme als autors d’altres cultures. Arriba a afirmar, en relacid a la situacid
actual, que “Things have [...] fallen apart, the center has not held, and mere anarchy is
in the process of being unleashed upon what used to be called the ‘learned world’ ”
(Bloom, 1995: 1).

L’actitud tremendista és compartida per altres pensadors neoconservadors com
Roger Kimball (a Shohat; Stam, 2002: 20), per al qual el multiculturalisme implica
“atacar la idea de que a pesar de las muchas diferencias que existen entre nosotros,
tenemos un legado moral, artistico e intelectual que proviene en gran parte de los
griegos y de la Biblia, lo cual nos guarda del caos y la barbarie. EI multiculturalismo
quiere privarnos de este legado”.

Bloom (1995: 40) es defensa dient que “The defense of the Western Canon is in
no way a defense of the West or a nationalistic enterprise”. Pero immediatament
afegeix: “If multiculturalism meant Cervantes, who could quarrel with it?”. Potser
utilitzar un autor occidental com a simbol d’allo que hauria de ser el mén cultural, no
era la millor manera de demostrar les seves bones intencions.

El discurs euroceéntric es basa en una pretesa posicio de superioritat de la cultura

occidental vers I’oriental (i totes les altres no europees). Diu Edward W. Said (2002: 27-
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8) que “A partir de la posicion central ¢ indiscutida de esta conciencia surgié un mundo
oriental, primero de acuerdo a las ideas generales sobre quién o qué era un oriental, y
después, de acuerdo a una légica detallada y gobernada no solo por una realidad
empirica, sino también por una serie de deseos, represiones, inversiones Yy
proyecciones”. Es a dir, aquest punt de vista serviria per a la il-lustracio de teories
antropologiques, biologiques, linglistiques, racials, historiques, economiques i
sociologiques de desenvolupament, de revolucio, de personalitat cultural, de caracter
nacional i religiés i, per suposat, artistiques (i cinematografiques, afegeixo) que situen a
Occident davant “una serie completa de posibles relaciones con Oriente sin que

Occidente pierda nunca la ventaja” (Said, 2002: 27).

El orientalismo, pues, no es una fantasia que creé Europa acerca de Oriente, sino un cuerpo de
teoria y practica en el que, durante muchas generaciones, se ha realizado una inversion
considerable. Debido a esta continua inversion, el Orientalismo ha llegado a ser un sistema para
conocer Oriente, un filtro aceptado que Oriente atraviesa para penetrar en la conciencia
occidental. (Said, 2002: 26)

L’orientalisme, tal com el descriu Said, pot fer referéncia a tres coses. En
general ’accepcido més admesa €s la d’una disciplina académica. “Alguien que ensefie,
escriba o investigue sobre Oriente [...] tanto en sus aspectos especificos como
generales, es un orientalista, y lo que €él o ella hace es orientalismo” (Said, 2002: 20). Hi
ha un significat més general del terme, que fa referéncia a “un estilo de pensamiento que
se basa en la distincion ontoldgica y epistemoldgica que se establece entre Oriente y —la
mayor parte de las veces— Occidente” (Said, 2002: 21). Aquesta distincid, diu Said, ha
estat assumida per molts autors (des de poetes a economistes), i ha predeterminat les
seves obres. Seguint aquesta logica arribem a la tercera definicidé d’orientalisme, que ens
el descriu com “una institucion colectiva que se relaciona con Oriente, relacién que
consiste en hacer declaraciones sobre él, adoptar posturas respecto a él, describirlo,
ensefarlo, colonizarlo y decidir sobre é1” (Said, 2002: 21). Es allo que Shohat i Stam

(2002: 36) anomenen «la creacidé d’un discurs»:

El sentido focaultiano del término discurso se refiere a un archivo de imégenes y afirmaciones
multiinstitucionales y transindividuales que proporcionan un lenguaje comun que representa el

conocimiento sobre un cierto tema. Como «regimenes de la verdad», los discursos estan
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revestidos por estructuras institucionales que excluyen voces, estéticas y representaciones

concretas.

Abans de dedicar-se a descriure el procés seguit per aquests tres orientalismes
(que, de fet, son un de sol) a partir de I’obra de diferents autors britanics i francesos de

215 en fa una

I’época colonial, sobretot en referéncia a I’Orient Proper, Said (2002)
descripcid conceptual que és valida per a qualsevol altre context. D’entrada ens avisa
que allo que ell anomenara ‘orientalisme’ és “un modo de relacionarse con Oriente
basado en el lugar especial que este ocupa en la experiencia de Europa occidental” (19).
Allo que aquesta adverténcia ens indica €s que l’orientalisme no observa ni analitza
I’Orient per allo que aquest és, en tant que objecte particular, sind a partir de la seva
interaccid6 amb 1’Occident, durant la qual, ara ho veurem, ha patit un procés de
desfiguraci6. La imatge de I’Orient s’ha hagut d’adaptar ja des del comencament, i
encara en els nostres dies, a les necessitats d’utilitzacio de 1’objecte que en té Occident.
El Romanticisme havia volgut projectar I’Orient com un escenari d’éssers exotics,
paisatges inoblidables i experiéncies extraordinaries; en canvi, avui en dia alguns
semblen interessats en convertir el lloc en la viva imatge del terror i la maldat, en una
amenaga permanent. Diu Georges Corm (2003: 121) que “A la cultura occidental d’avui
no hi ha res tan amoinador com la percepcié que té de I’islam. Occident, que domina la
fabricaci6 d’imatges al mon, tria bé aquelles que legitimen la seva visio: I’islam,
totalitat globalitzadora, fet social total, temporal i espiritual confosos, irracional,
irreductible i violent”. Veiem, doncs, com cadasct ha creat un Orient a la seva mida.
Aquesta construccio no és sempre conscient ni intencional. Hi ha una “practica
universal de establecer en la mente un espacio familiar que es nuestro y un espacio no
familiar que es el suyo” (87). Aix0 serveix a una societat per a definir-se a partir de
contraposar-se a la imatge d’una altra. “Pero lo que ocurre con frecuencia es que nos
sentimos no extranjeros porque tenemos una idea poco rigurosa de lo que hay en el
exterior, mas alla de nuestro propio territorio. Todo tipo de suposiciones, asociaciones y
ficciones parecen confluir en el espacio no familiar que esta fuera del nuestro” (87). El
filosof Gaston Bachelard (a Said, 2002) parla de la poéctica de I’espai. L’interior d’una
casa, diu, adquireix sentits reals o imaginaris (pot estar embruixada, sentir-se com una

Ilar 0 com una preso) a causa de les experiéncies que semblen apropiades per a aquest

215 . o . . T
Si no s’indica el contrari, les properes cites pertanyen a aquesta referéncia bibliografica, de manera
que hi apuntaré només la pagina.
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interior. “El espacio adquiere un sentido emocional e incluso irracional por una especie
de proceso poético a través del cual las extensiones lejanas, vagas y andnimas se llenan
de significaciones para nosotros, aqui” (87).

Aquestes fabulacions tenen diverses conseqliencies. La pitjor de totes és acabar
creient que son reals. Said alerta d’una actitud textual, que vol dir “aplicar literalmente a
la realidad lo que se ha aprendido en los libros” (135), cosa que segons ell porta a la
bogeria i1 la ruina (com li passava a Don Quixot). Aquest tipus d’actitud es veu
afavorida en dues situacions. “Una es la que se presenta cuando un ser humano entra en
contacto con algo relativamente desconocido y amenazante que, hasta entonces, habia
estado lejos de éI” (135). En aquest cas es deixa guiar per allo que ha llegit sobre el
tema. L’altra, és “su éxito aparente” (136). Si alldo que diu el llibre en algun moment es
veu corroborat per la realitat, adquirira credibilitat. Aquesta es pot veure, a més,
incrementada per un suport institucional, fins que, i aixo és el meés greu, “este género de
textos puede crear no solo un conocimiento, sino también la realidad que parece
describir” (137).

Sovint es produeix un desencant o un desconcert en confrontar les idees
preconcebudes amb ’auténtica realitat i davant “la evidencia de que el Oriente moderno
no es en absoluto como el de los textos” (144), ja siguin aquests assaigs cientifics o
literatura de ficcio. Es per aixd que la majoria de vegades es desenvolupa un major
interes pel passat d’aquestes civilitzacions que no pas per la seva €época contemporania.
En aquest passat, sovint difis, és més facil recrear un mon a mida de 1’observador, ja
que aquest no es veura molestament desmentit per la confrontacio amb una realitat

evident. Diu Said que

Cuando un orientalista viajaba al pais en el que estaba especializado, lo hacia llevando consigo
sentencias abstractas e inmutables sobre la “civilizacion” que habia estudiado; pocas veces se
interesaron los orientalistas por algo que no fuera probar la validez de sus “verdades” mohosas y

aplicarlas, sin mucho éxito, a los indigenas incomprensibles y, por tanto, degenerados. (84)

Queda en evidéncia la tendenciositat de gran part d’aquest tipus d’estudis.
Sovint de forma voluntaria s’oblida que Orient és 1 ha estat també una realitat més enlla

de la seva evident construccio. I al final allo que I’orientalisme acaba abordant no és “la
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correspondencia entre el orientalismo y Oriente, sino la coherencia interna del
orientalismo y sus ideas sobre Oriente” (25)%°.

“In recent years the orientalist tradition has been heavily criticized, but no
radical alternative has yet emerged and, in terms of a pessimistic perspective on the
nature of discourse, is difficult so see how any valid alteration could emerge” (Turner,
1994: 50). El propi Said ofereix una explicacio al fet, vinculant el discurs orientalista
amb el poder. L’orientalisme ens situa cara a cara amb el reconeixement que “el
imperialismo politico orienta todo un campo de estudios, de imaginacion y de
instituciones académicas, de modo que es imposible eludirlo desde un punto de vista

intelectual e historico” (36).

Creer que Oriente fue creado —o, como yo digo, orientalizado— y creer que tales cosas suceden
simplemente como una necesidad de la imaginacion, es faltar a la verdad. La relacion entre
Occidente y Oriente es una relacion de poder [...] Oriente fue orientalizado, no solo porque se
descubrié que era oriental, segin los esterectipos de un europeo medio del siglo XIX, sino

también porque se podia conseguir que lo fuera —es decir, se le podia obligar a serlo—. (25)

Els estrets llagos que uneixen I’orientalisme amb les organitzacions politiques i
economiques asseguren la llarga vida del seu discurs, i per aixo “no hay que creer que el
orientalismo es una estructura de mentiras o de mitos que se desvaneceria si dijéramos

la verdad sobre ella” (25-6). Es necessari combatre’l activament i des de I’arrel.

Cal dir que I’obra de Said ha estat tan vilipendiada com admirada. Al costat dels
qui consideren Orientalism un text revelador, sobretot per haver desemmascarat les
mancances i els prejudicis de part del pensament occidental, i per haver obert nous
camins per a I’estudi academic (Said és considerat un dels pares de la critica
postcolonial i del multiculturalisme politic), hi ha també qui creu que “That book seems

[...] to be a work of malignant charlatanry in which it is hard to distinguish honest

216 Abans de continuar, i per a no semblar tendencids, puntualitzaré que al costat de ’orientalisme
occidental, hi ha també un occidentalisme oriental. “[L]’occidentalisme [...], dins la seva varietat de
matisos, troba el seu element més caracteristic en la manera com van tractar 1’orientalisme els mateixos
individus que en constituien el subjecte i I’objecte. Tot ens duu un altre cop a les condicions que orienten
la mirada. Occident observa 1’Orient. L’orientalisme es desplega en una pluralitat de punts de vista que
van de la fascinacié a la repulsio. | Orient constata que Occident fixa la mirada en ell. La conclusié
d’aquesta mirada contribuira a I’emergencia de I’occidentalisme en les seves diferents manifestacions, des
de I’admiracié mimeética fins al rebuig radical. A ’apreciacié de la mirada que 1’Altre occidental dirigeix
al Jo oriental (I’orientalisme), cal afegir la manera com I’individu oriental assimila la qiliestié d’Occident.
Si incorporem aquest interrogant podrem definir millor els contorns de 1’occidentalisme” (Meddeb, 2005:
11).
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mistakes from wilfull misrepresentations” (Robert Irwin, a Rosen, 2007). Les principals
critiques recaigudes sobre Said han estat, en primer lloc, la seva manca de rigor
academic (imprecisions historiques, absencies il-lustres, manca de fonts i de contrast
d’idees), que, com eS veu en la cita anterior, ha volgut ser interpretada com una
manipulacidé expressa, destinada a ajustar la realitat a les seves opinions personals.
També se li retreu la parcialitat del seu discurs: per haver-se centrat en el cas de 1’Orient
Mitja, deixant de banda altres societats orientals com la Xina, I’india o el Sud-Est
Asiatic, i per dirigir els seus dards només vers el colonialisme europeu (especificament
el frances 1 el britanic), obviant altres formes d’imperialisme; també per assumir que el
tipus de projeccid de 1’Altre que descriu, i les seves nocives conseqiiéncies, son
quelcom que es produeix quan 1I’Oest mira a I’Est, en lloc d’admetre que es tracta d’un
fet habitual de la relacié entre totes les societats, i que també existeix un occidentalisme
a I’Orient. Per ultim, no s’accepta que Said generalitzi 1 vulgui fer passar tot discurs
generat sobre I’Orient en els darrers tres segles per racista 1 imperialista. En definitiva,
es considera I’analisi de Said tan essencialista com aquell que critica per aixd mateix.?’

Sobre aquests comentaris caldria fer algunes apreciacions. En primer lloc és
interessant notar que aquells que més ataquen 1’estudids palestino-nord-america per
construir la seva teoria politicament, es destaquen per fer exactament el mateix, pero des
de I’altre bandol, és clar. Homes com Bernard Lewis —de qui Said parla, per a atacar-lo,
en 1"altim capitol de Orientalism, “Orientalism Today”— o Daniel Pipes®® —fundador i
director del Middle East Forum, associacid pro-israeliana de pensament
neoconservador— han assessorat politiques conservadores als Estats Units, com la de
I’administracié Bush, 1 s’alineen obertament amb idees com I’existéncia d’una amenaca
per part de I’Islam o la defensa de I’Estat d’Israel enfront dels palestins (mentre que
Said donava suport a la causa palestina).

Pel que fa a la falta de rigor d’Orientalism, segurament cal donar la ra¢ als
estudiosos gque aporten proves de les seves incongruéncies i mancances, perd malgrat

que Said “got much of the substance wrong, [...] his method —looking at discourse as an

7 per aun desenvolupament d’aquestes critiques, aixi com d’altres referides a aspectes més concrets, es
goden consultar: Landow, 2002; Lewis, 1993; Windschuttle, 1999.

Veieu la transcripcié d’una entrevista que Pipes va concedir a I’emissora de radio MSNBC, en qué
ataca durament a Said, ja finat, i la seva influéncia: “Columbia University Celebrates Edward Said”.
Danielpipes.org [en linia], 16 d’abril 2003. [Consulta: 1 de desembre 2007] Disponible a:
<http://www.danielpipes.org/article/1063>
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artifact of its writers’ context— was basically sound” (Rosen, 2007). | aix0 és el que
encara li dona validesa i vigéncia.

Dr’altra banda, el biaix del llibre és una evidéncia des del moment en qué I’autor
deixa clar que no intenta cobrir tot I’espectre, ni espacialment ni temporal. El que si que
fa, en canvi, és estendre el seu examen més enlla dels treballs propiament orientalistes, i
encabir-hi la literatura, el periodisme, les guies de viatges i els estudis religiosos i
filosofics, “to produce a broadly historical and anthropological perspective”
(Windschuttle, 1999). Aquesta perspectiva permet aplicar les idees de fons del llibre
(presents, sobretot, en les parts més teoriques, com son la introducci6 i el primer
capitol) al context d’altres societats asiatiques o, també, de les no-asiatiques. Said
proclama la «universalitat de ’orientalisme» («Orientalism’s worldliness»), constatant
I’existéncia de «similar knowledges» construits sobre els nadius americans i els
africans. En altres paraules, “Said presents his work not only as an examination of
European attitudes to Islam and the Arabs but also as a model of analysis of all Western

5% 99

“discourses on the Other” ” (Windschuttle, 1999). La prova d’aquesta aplicabilitat és la
semblanga de les seves idees amb les d’altres autors que han escrit, fins 1 tot abans que
Said, sobre les relacions d’Occident amb altres societats orientals. Aixi, Raymond

Dawson (1970: 12-3) parla una década abans de la Xina, i ens diu que

nuestra reaccion ante China [...] estd condicionada en parte por la situacion objetiva alli
existente y en parte por los intereses conscientes y las necesidades subconscientes de nuestra
propia personalidad. [...] De resultas de esto, la historia de las relaciones entre Europa y China
ha dependido en alto grado de las ideas europeas acerca del Reino Central y de los cambios
experimentados por esas ideas como consecuencia no sélo de las mudanzas ocurridas en la
misma China sino también de las peripecias de la historia europea. Pues los cambios en Europa
han venido a suministrar a los europeos un cambiante punto de comparacion desde el cual
considerar a los chinos, y también han determinado la mudanza de deseos y necesidades

susceptibles de ser satisfechos por conceptos acerca de China adecuados al momento.

La nostra imatge de la Xina, per tant, també ha estat (i és) deformada. Per
exemple, “La ignorancia de la historia de China ha dado a esta apariencia de monotonia,
lo que ha llevado a pensar que nada se puede aprender de ella” (Dawson, 1970: 116).
“Es natural que esta idea de la civilizacion china predominara en la conciencia de
Europa en tiempos en que nuestro continente se daba perfecta cuenta de su rapido
desarrollo” (Dawson, 1970: 97-8). A finals del segle XVIII i principis del XIX, la
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societat europea experimenta una turbuléncia sense parangd en altres civilitzacions;
comparativament, aquestes apareixen com a immobils. EI mite de la immutabilitat, al
costat del d’un estat confucia homogeni, “result6 de mayor interés para los
historiadores, porque ofrecia un excelente pretexto para desentenderse completamente
de la historia de China” (Dawson, 1970: 97). I no ¢és I'unica simplificacié que s’ha
aplicat al seu estudi. També s’ha considerat que la Xina i altres paisos asiatics no han
estat sotmesos als processos normals de desenvolupament historic. “La consecuencia
natural ha sido que varios pensadores han concebido la existencia de un tipo de sociedad
sui generis, asiatica u oriental” (Dawson, 1970: 133).

En lorigen d’aquestes deformacions hi ha la visid6 occidental de 1’evolucio
social, “la perpetua suposicion de que la Historia coincide en extension con la tradicion
historica europea” (Dawson, 1970: 119). El filosof francés del segle XVIII Nicolas de
Condorcet deia que les societats segueixen un procés monolineal cap el cim d’una fita
civilitzadora, i rebutjava la idea que una serie de civilitzacions puguin assolir les seves

diverses excel-1éncies per camins diferents.?*

Durante el siglo XIX, tales conceptos monolineares del progreso de la civilizacion florecieron
muy comprensiblemente. Los notables cambios que supusieron para Europa la revolucion
industrial, la social y la politica constituyeron una tentacién no sélo para formarse una idea de la
civilizacion como una escala por la que Europa habia subido a alturas muy superiores a las
alcanzadas por otras partes del mundo, sino para entregarse a crudos analisis de otras
civilizaciones segln las categorias europeas y compararlas con etapas anteriores de la

civilizacion europea. (Dawson, 1970: 109)

La concepcid dels limits i les distancies entre cultures en termes temporals esta
sent contrarestada pel concepte de globalitzacio, “que entrana un protagonismo de la
dimension espacial en su configuracion.” (Cabo; Rabade, 2006: 133) Pero es tracta d’un
pensament (i una practica) encara molt habitual, també en I’estudi de les arts. No hem
d’oblidar que la historia (i analisi) de I’art neix com a disciplina a Europa i és aplicada a
I’observacio de les cultures de I’ Asia Oriental a finals del segle XIX. “Els seus métodes,
llenguatges 1 criteris neixen de I’estudi de les cultures europees i es crea un paradigma
europeu que es traslladara a altres arees culturals” (Cervera, 2004: 14). Veiem-ho en el

cas del cinema.

219 \veieu el seu Esquisse d’un tableau historique des progrés de [’esperit humain (1794).
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Orientalisme cinematografic

No hi ha dubte que s’han produit canvis en la relaci6 amb I’alteritat dintre dels
estudis de la cultura. Recentment, “el centro dej6 de ser un valor absoluto para llevarse
a cabo un importante desplazamiento hacia los mal llamados productos periféricos, es
decir, hacia los productos culturales que habian sido generados desde otras culturas.”
(Quintana, 2006: 19) Pero en bona mesura, tant el coneixement com I’aproximacié i
interpretacio, i en darrera instancia la relacid6 amb les formes d’expressio de societats
Ilunyanes segueixen presoners dels esmentats prejudicis i automatismes.

En T’estudi de I’art, 'orientalisme s’assenta sobre la fascinacid provocada pel
formalisme («imperi dels signes») de les cultures asiatiques (especialment en el cas de
la japonesa), que “dispara la vieja (y, /por qué no?, licita) capacidad de interpretacion
occidental por encima de las peculiaridades propias de la cultura” (Weinrichter, 2002:
17). Aquells que s’acosten, per exemple, als cinemes d’Asia “perciben una diferencia,
evidente, en la representacion y tratan de formalizarla con las referencias que tienen a su
alcance. En un principio, la diferencia se trata de reducir al exotismo de una cultura
perceptiblemente distinta.” (Weinrichter, 2002: 17)

“La reduccion de lo Otro a lo exotico es un ejercicio de paternalismo cultural
bien conocido.” (Weinrichter, 1993: 15) Shohat i Stam ho equiparen amb el racisme.
L’elogi de certs aspectes de I’altra cultura implica I’assumpcié de mancances en altres
(que seran els punts forts de la nostra). “En un ejemplo de solipsismo, el exotismo aisla
su objeto para dar satisfaccion al amante de lo exdtico, y usa al «otro» colonizado como
una ficcion erdtica que da al mundo cierto embrujo” (Shohat; Stam, 2002: 40). D’altra
banda, en el camp de I’art i les narracions, ’exotisme és vist sovint com constitutiu
d’una especie “de reserva textual para una Historia que en el “Primer mundo” habria
llegado a su “fin”.” (Griiner, 1998: 58)

Els cinemes orientals provoquen fascinacié i incomprensio a parts iguals.
L’audiéncia necessita protegir-se davant d’aquest desconcert. Per fortuna, “La novedad
que supone para un espectador occidental enfrentarse a un relato cinematografico cuyos
parametros narrativos, humanos y estéticos rehuyen de los clichés del cine occidental,
resulta altamente gratificante y se impone sobre cualquier otro elemento distanciador.
Por ejemplo, la falta de sélidos conocimientos sobre el contexto cultural i social de

donde surgen tales peliculas” (Fernandez Valenti; Navarro, 2003: 56). La tradicional
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desconfianga davant d’allo estrany es torna en “aceptacion confiada que atribuye lo que
no se entiende a la diferencia (al exotismo, [...])” (Weinrichter, 1995: 30). Antonio
Weinrichter (2002: 17) proposa el concepte «efecte-kimono» per a definir el seguent
fenomen: “[E]l espectador occidental reacciona mucho mejor ante una pelicula oriental
de corte histérico que ante otra de ambiente contemporaneo [...] los personajes actuales
hacen mas problematico que el espectador occidental ponga en marcha con ellos el
mecanismo de identificacion, tendiendo mas bien a disparar los resortes de rechazo
cuando se trata de identificarse en quienes no son de raza blanca; sin embargo, ese
rechazo queda neutralizado por la estilizacion de un cine de época en el que la lejania
cultural se funde con la temporal bajo el manto de raso de lo exotico” .

L’inescrutable dels signes orientals “excita la capacidad para crear sentido del
occidental, en este caso sin preocuparse del significado que tales elementos formales
tengan para su destinatario natural” (Weinrichter, 2002: 15).* Com sosté Said, alld que
I’orientalisme intenta fer és “describir Oriente como algo extrafio e incorporarlo
esquematicamente a un escenario teatral cuyo publico, director y actores son para
Europa y solo para Europa” (Said, 2002: 108).

Pot ser que la manca d’informaci6 sobre aquests cinemes que he exposat abans

sigui la causa de tals actituds.??* Perd el peix es mossega la cua, ja que la seleccié de

220 Aixi s’explica I’interés primordial pels films historics (jidai-geki) durant la febre del cinema japonés
als anys cinquanta —veieu 1-1.1.1.—, per damunt d’aquells d’ambientacié contemporania (gendai-geki).
Eren objectes de gran bellesa, I’estranyesa dels quals no aclaparava perqué un se’n podia distanciar.

22L Ajixod ens fa pensar en Roland Barthes (1993).

222 potser fruit del desconcert, alguns comentaris de pel-licules asiatiques arriben a parlar de xocs
culturals (amb terminologia bél-lica inclosa), i interessadament obren debats morals al voltant de les
pel-licules, en el que sembla una defensa aferrissada de valors propis (occidentals), sobtadament
amenacats per un estranger, més que no pas un judici estétic. Aixi, Omar Khan titulava un article sobre
I’anime publicat a la revista Cinemania ‘Pokémons, mononokes y otras perversiones’, i en el subtitol hi
deia: “La animacion japonesa ataca a occidente, que empieza a reaccionar ante la agresividad de los
Pokémon o La princesa mononoke”. Després seguia:

Los manga japoneses han vendido a occidente un peculiar estilo de animacién que poco o nada
tiene que ver con las princesitas cantarinas de la casa Disney. La nueva animacion nipona esta
cargada de agresividad, monstruos repulsivos, gestos gore, sexualidad cuasi explicita y carencia
de humor. Multiples sociedades de padres, socidlogos, docentes y psic6logos del planeta han
empezado a temblar por la adiccion de los pequefios a unos productos que no por ser animados
parecen los mas adecuados para los crios que los consumen en videojuegos, cromos, tebeos o
television. (Khan, 2000: 96)

Per acabar, completava el text amb una simplista analisi que menysprea les virtuts artistiques de
I’animacio japonesa (que barreja amb el manga):

La tradicién manga, iniciada con Akira hace ya un par de décadas, estd rozando estadios de

popularidad y recaudacion peligrosos para los mas poderosos estudios de animacion
norteamericanos como Disney o DreamWorks. [...] Sin embargo, es improbable que estas
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pel-licules importades per a la seva presentacio en festivals o una estrena en sales
comercials (Unica via de coneixement per a molts espectadors) acostuma a guiar-se per
aquests prejudicis. No tot cinema periféric és acceptable (interessant) per a les
plataformes d’exhibicio. Existeixen uns filtres a partir de criteris del gust. Es més, “Las
instituciones occidentales (critica, festivales, gobiernos...) no sélo parecen prestas a
determinar qué tipo de cine periférico es admisible, sino que se revelan dispuestas a
definir ellas mismas los criterios y condiciones de autenticidad de los cines del tercer
Mundo” (Elena, 1999: 43). Weinrichter (1995: 31) els ha identificat de manera precisa:

siguen vigentes una serie de tendencias detectables en la recepcion del cine del Tercer Mundo en
los foros y sobre todo en las salas de ensayo occidentales. ;Qué se espera de un autor del Tercer
Mundo? ¢Qué se le admite, qué se le exige? Su cine puede ser militante o desarrollar un discurso
de denuncia asimilable a las grandes ideas basicas de la izquierda, o testimoniar la crisis que sin
duda atraviesa su pais, o ser indigenista, o, al menos, de filiacion realista. Alternativamente,
puede ser estetizante (mejor si su plastica es ademas exotica) o incluso hermético (Tarkovsky en
las dunas) pero también se acepta la serena mirada contemplativa (si hay un cineasta por pais,
mejor que sea poeta). La ficcion del tercer mundo, por tanto, debe caer del lado del neorrealismo
(y hasta del naturalismo de la miseria) o bien del “realismo magico”. También toleramos bien el
melodrama, en desuso en Occidente: un referente histérico duro y una sociedad atrasada
justifican tanto la intensidad desgarrada como la “ingenuidad” de la dramaturgia, recursos que

nuestra maliciada ficcién ya no soporta pero que nos gusta ver cuando el guion (histérico) lo

exige. Una pelicula del Tercer Mundo puede ser todas estas cosas a la vez.. 22

En aquest punt endevinem 1’allargada ombra del prejudici, “y més en el caso del
cine oriental, al cual se le niega, en ocasiones de forma injusta, la posibilidad de ofrecer
un cine de consumo, popular y bien filmado, a favor de obras de «autor» imbuidas de

supuesta trascendencia” (Navarro, 2005: 29)??*. La curiositat cultural té un limit, i fins i

megaproductoras se arriesguen hasta el punto de la gamberrada absoluta, que es como parece que
hay que competir con los nipones manga. (lbid.)

223 També és un plus per a qualsevol pel-licula vinguda del Tercer M6n haver estat censurada o prohibida
en el seu pais d’origen, ja que dona I’oportunitat al public i els intel-lectuals occidentals, tot veient-la, de
fer gala del seu esperit democratic, i amb aix0 sentir-se superiors moralment.

Per un altre costat, caldria matisar que, amb alguna variant, aquesta logica també s’aplica als cinemes del
Primer M6n en determinats contextos. Els festivals acostumen a premiar-ne les obres més autorals, i que
s’arrisquen en alld tematic i/o formal (un David Lynch o uns germans Dardenne), mentre que les
produccions més comercials, de Hollywood sobretot, sén usades com a reclam, perd mai tingudes
realment en compte per al palmarés. La diferéncia amb el cas del Tercer Mon és que els seus cinemes

comercials mai s’arriben a programar, en considerar-se no aptes per a paladars occidentals.

224 .. s s £ C . .
Roy Armes criticava la construccio critica d’una suposada «tradicié realista» en els cinemes del

Tercer Mon, oposada al cinema comercial per interés. (Armes, 1987)
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tot “se tiende a creer que el cineasta que, por el motivo que sea, logra el crossover es sin
duda un excepcional caso artistico, quiza el Unico que puede interesarnos realmente,
dentro de su cultura” (Weinrichter, 1995: 30). Quan no, quan descobrim que el cinema
d’un pais és més ric i variat d’allo que ens imaginavem, ens mostrem estupefactes, cosa
que Shohat i Stam (2002: 42) defineixen com a «racisme de sorpresa», coincident amb
el mecanisme racista de la «postura de la carencia» (projeccid del racialment
estigmatitzat com a deficient —segons els parametres europeus— en certs aspectes).

Es clar que tot aixd limita I’abast del coneixement i, per tant, de la influéncia que
els cinemes asiatics puguin tenir sobre el cinema occidental i mundial, pero no ha estat
obstacle perque s’hagi produit un cert dialeg, estigui basat en actituds com les

esmentades o en d’altres de més receptives, que n’hi ha.

5.3. COMPRENSIO DE L’ ALTREDAT

Podria ser que, arrel de tot allo exposat fins ara, haguem extret una inquietant
conclusio: que no ens sera possible conéixer a fons els cinemes de 1’Asia Oriental (0
d’altres cultures llunyanes) perque ni els nostres pobres coneixements (parlo en general)
de les cultures en qué¢ s’emmarquen, ni els nostres intolerants esquemes mentals
(dificils de trencar, fins i tot amb voluntat), ens ho permeten. Un occidental no podra
competir mai amb un oriental a I’hora de comprendre els cinemes d’Orient; només un
japones podra comprendre una pel-licula japonesa... Pero, qué passa si el film nip6 té
una forta flaire local, posem per cas, de I’illa de Hokkaido? Només un habitant
d’aquesta zona estara capacitat per a captar el sentit profund del seu missatge? I si els
creadors, a més, han abocat en la historia experiencies personals? Llavors tan sols algu
proper a ells, o fins i tot ells mateixos, seran els Unics en cacar totes les referéncies i els
significats?

Aquesta reflexié en forma de preguntes deixa al descobert els perills de dur al
limit un posicionament particularista: la incommensurabilitat i, en conseqlencia, la fi de
la comunicacio. Davant la pregunta, per tant, de si un ha de ser japones, xinés o corea, 0

com a minim coneixer a fons les seves cultures, per tal d’entendre completament els

187



Una mirada externa

seus cinemes, la resposta haura de ser ‘no’, o contrariament no es deixara lloc per al
dialeg intercultural (ni per a I’analisi). > Amb tot, és licit i Gtil plantejar-se la pregunta,
que pot ser entesa “as a particular example of the wider question about how one
understands any film, artwork or artefact that comes from another culture, from the

‘other’ as one would say today in the parlance of cultural and post-colonial studies”
(Crogan, 2000).

En realitat, la questid pot ser duta a un nivell encara més general.

The way we talk about other people is a central problem of all human interaction and one of the
constitutive debates within the social sciences. Although as a matter of fact we do talk about
other people and other cultures apparently without too much difficulty, there are major
philosophical problems which throw doubt on whether we can really understand people who
belong to alien groups and foreign cultures. The philosophical issues are ones of translation and
relativism. Achieving a reliable, intersubjectively intelligible translation of meaning is the core
issue of all hermeneutics. Sociologists and philosophers have come to see the meaning of words
as dependent on their usage within a particular language and their function within a particular
grammar, which in turn depends upon its setting within the way of life of a particular society.
The philosophical task of understanding the meaning of an expression in another culture cannot,
according to this view of language, be separated from the sociological problem of providing an
exposition of the social structure within which that language is embedded. Taken as a strong
doctrine about the dependence of meaning on social structure, such a philosophical position
would render translation, if not impossible, at least uncertain and problematic. Unless there is
extensive comparability of social structures, one language cannot be intelligibly translated into
another. The paradox is that translation is a routine practice and becoming proficient in another
language may be difficult but is clearly not impossible.

The question of translation can be treated as a specific instance of the more general
problem of cultural relativism. The problem of relativism is as old as Western philosophy itself
since it was Herodotous and Aristotle who confronted the fact that ‘Fire burns both in Hellas and
in Persia; but man’s ideas of right and wrong vary from place to place’. If all beliefs and
knowledge are culturally specific, then there are no universal criteria of truth, rationality and
goodness by which social practices could be neatly compared and evaluated. There are, however,
a number of familiar difficulties with relativism, because, taken to its logical conclusion, it
demonstrates that our knowledge of the world is merely ethnocentric, subjective preference. It
would mean that no objective, valid comparisons between societies could be made and yet it
would be difficult to conceive of knowledge which was not comparative or at least contained
comparisons. To know something is, in principle, to be able to speak about it, and language
necessarily involves contrasts and comparisons between sameness and difference. As with

225 Recordem també el conflicte &tic que ens plantejava Zizek (2004). (Veieu 11-2.3.)
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translation, we constantly compare, despite the apparently insoluble philosophical difficulties of
doing so. (Turner, 1994: 36-7)

Com es pot apreciar en aquest extracte del llibre de Bryan S. Turner Orientalism,
Postmodernism and Globalism (una cita llarga, perd penso que esclaridora), les
implicacions del tema tractat en aquest punt s6n amplies i complexes, motiu pel qual,
mirar de donar una resposta definitiva als problemes plantejats es presenta poc menys
que quimeric. Hem anat veient com, per a salvar I’escull, hi ha qui ha apel'lat a la
universalitat de les emocions humanes o del llenguatge del cinema, que legitimarien
I’acostament desacomplexat a 1’obra cinematografica exotica; en l’altre extrem, gent
com Barthes proposa deslliurar-nos de la necessitat d’interpretar culturalment els textos.
L’aposta de Barthes €s practica, perd genera coneixements massa tancats en si mateixos.
Pel que fa a la primera opcid, duta a I’extrem pot sonar una mica utopica, fins 1 tot
metafisica. Aquest quelcom que ens iguala a tots els humans i que ens permet
entendre’ns, si més no, a un nivell general, €s el mateix al qué apel-lava Paul Schrader
en el seu estudi d’un estil transcendental del cinema. Segons Schrader (1999: 23),
aquest estil, evocacio d’allo infinit i sagrat, “no esta determinado por la personalidad de
cada cineasta o por el &mbito cultural, politico, economico o moral en el que le ha
tocado vivir”. Tot i aixi, el teoric i cineasta nord-america reconeix que “solo se puede
extraer una obra de su cultura hasta cierto punto” (Schrader, 1999: 74), i que en ’estil
d’Ozu Yasujir6é —un dels autors analitzats— hi tenen molt a veure el haiku, la jardineria i
la pintura Zen, elements que Schrader coneix i analitza amb profunditat.?*® Segurament
David Bordwell (2000, 1988) tampoc s’hauria atrevit a enfrontar-se a la tasca d’estudiar
el cinema d’entreteniment de Hong Kong sense tenir una idea d’alld que son i
representen les arts marcials en les cultures d’Asia Oriental, o, encara que sembli una
ximpleria, a analitzar I’estil cinematografic d’Ozu sense saber queé és el sake. No hi ha
dubte que el coneixement de la cultura d’on sorgeix I’obra d’art a la qual ens hem
d’encarar és com a minim enriquidor.

En trobar-nos fora del context de l’objecte d’estudi, la nostra mirada es
fonamenta en 1’exterioritat, i el resultat d’aquesta és la representacid, no un retrat
natural d’allo que observem. (Said, 2002) Pero “it would be wrong to take up the attack

on orientalism in such a way as to automatically invalidate all readings from outside the

226 . . . [ . .
La idea, doncs, és que no és fins a 1"iltima fase de 1’estil transcendental, que ell anomena estasi, en
que les diferéncies entre cineastes com Ozu, Robert Bresson o Carl Dreyer s’acaben.
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culture of origin, for this would be to presume that there is such a thing as a “correct”
reading and privilege readings from within the originating culture on such grounds”
(Berry, 1990: 193). Com que no hi ha lectures correctes d’un text des de dintre de la
cultura que I’ha produit, sind6 que fins i tot en l’interior d’una comunitat cultural
existeixen lectures multiples i confrontades d’un text (Beltran, 2005: 37), la distancia no
ha de ser necessariament un llast, “sempre que s’utilitzi amb respecte i consciéncia
critica” (Prado, 2007: 5). Tal com planteja E. Ann Kaplan (1991: 142), els observadors
que es troben “outside the producing culture might uncover different strands of the
multiple meanings than critics of the originating culture just because they bring
different frameworks/theories/ideologies to the texts”?’.

Quan els europeus pretenien (i encara ara) aplicar els seus models d’estudi a
fenomens pels quals no estaven pensats, pretenien també que tot podia ser explicat per
mitja dels mateixos termes. Buscaven una veritat univoca i universal (per suposat,
eurocentrica) per a comprendre el mén. Ara que sabem que aixo no és possible cal que
acceptem que un japones donara una visi6 sobre el cinema d’Ozu, i que un europeu
(caldria especificar més i dir un suec o un catala) en donara una altra que estara
indefectiblement marcada —sense que aix0 suposi una lacra— per la seva condicio, que
implica un cert grau de desconeixement de la cultura japonesa. A Orientalism el mateix
Edward W. Said (2002: 33) reconeixia que “ningin europeo o estadounidense que
estudie Oriente puede renunciar a las circunstancias principales de su realidad: que él se
enfrenta a Oriente, primero como europeo o estadounidense y después como individuo™.
A partir d’aquest reconeixement, cada subjecte ha d’establir una posicidé (un punt de

vista) respecte de I’altre. Es el que Said (2002: 44) anomena «localitzacio estratégica»:

Todo el que escribe sobre Oriente debe definir su posicion respecto a él; trasladada al texto, esta
posicion presupone el tipo de tono narrativo que €l adopta, la clase de estructura que construye y

el género de imagenes, temas y motivos que utiliza en su texto; a esto se le afiaden las maneras

221 pensem com en I’antropologia es parla de perspectives emic i etic en la descripcié d’una cultura. Les
emic son les explicacions que una cultura considera valides sobre les seves propies accions, mentre que
les etic sén les que un observador extern dona a aquests mateixos actes utilitzant categories de la seva
disciplina. Sovint unes i altres no concorden, i llavors és el tipus de treball el que motiva 1’atencié a un o
altre punt de vista. El cientific interessat en la construccid local del significat es decanta per les
descripcions emic, mentre que les etic sén Utils a aquells que volen fer investigacions comparatives o
establir Ileis universals (aix0 darrer és dubtos ja que el cientific també esta condicionat pel seu context,
com hem estat veient).
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deliberadas de dirigirse al lector, de abarcar Oriente y, finalmente, de representarlo o de hablar

228
en su nombre.

Paul Willemen explica que, segons Bajtin, hi ha tres tipus d’interpretacio (de
textos) que es corresponen amb tres formes d’emmarcar les relacions amb altres realitats
socio-culturals; és a dir, de posicionar-nos-hi. Al primer tipus Willemen 1’anomena
«projective appropriation». “This happens when the reader/viewer projects himself or
herself, his or her belief world, onto the texts.” (Willemen, 2006: 36) EIl segon tipus,
«ventriloquist identification», “is the obverse of projective identification and happens
when someone presents him/herself as the mouthpiece for others, as if the speaker were
immersed in some ecstatic fusion with the other’s voices and were speaking from within
that other social or cultural space.” (Willemen, 2006: 36)

El tercer tipus evita les anteriors actituds, indesitjables pero molt esteses.
S’acostuma a descriure com a mode dialogic, pero es tracta d’una mala comprensio
d’aquest concepte bajtinia, que com ja hem vist (a I1-3.) “is an inherent characteristic of
all language and of all communication. In other words, it is completely meaningless to
try to distinguish one practice from another by calling one dialogic and the other,
presumably, monologic.” (Willemen, 2006: 37) Willemen prefereix una altra nocioé que

Bajtin inclou en les seves teories: «creative understanding».

Creative understanding does not renounce itself its own place and time, its own culture; it forgets
nothing. In order to understand, it is immensely important [tJo be located outside the object of
creative understanding, in time, in space, in culture. In the realm of culture, outsideness is a most
powerful factor in understanding. [W]e raise new questions for a foreign culture, ones it did not
raise for itself; we seek answers to our questions in it; and the foreign culture responds to us by

revealing to us its new aspects and semantic depths. (Bajtin, a Willemen, 2006: 37)

La comprensié creativa requereix un profund coneixement de, com a minim,
dues esferes culturals. “It is not simply a matter of engaging in a dialogue with some
other culture’s products, but of using one’s understanding of another cultural practice to

re-perceive and rethink one’s own cultural constellation at the same time.” (Willemen,
2006: 37-8)

228 i . . . . o T .
A aixo, segueix Said, s’hi sumen de les influéncies que sobre aquest individu i el seu context cultural

pugui exercir tot allo que s’hagi dit préviament sobre el tema. D’aixo ell en diu «formacié estratégicay.
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Fins i tot en aquests casos hem de recordar que tota interaccio entre cultures esta
condicionada per la posicié que ocupa cada una respecte de les altres?”®, com ens
advertia Said. Simplement afirmar la hibridacio, per tant, no és suficient.
“[T]ransnationalism in films and in the study of cinema cannot be taken as a given or
for granted. The concept of ‘transnational cinema’ cannot be merely descriptive because
all border-crossing activities are necessarily fraught with issues of power” (Higbee;
Lim, 2010: 18).

Tot aixo afecta I’estudi dels cinemes de 1I’Orient, perd m’interessa més com
afecta a la practica dels cineastes que s’hi acosten 1 hi interactuen. La tercera i Gltima
part d’aquest treball ho analitzara a partir d’un cas, el del cineasta nord-america Jim
Jarmusch i la influéncia que ha rebut de cert cinema japones. Abans, pero, caldra dotar
la nocio de cinema transnacional, o millor, de transnacionalitat cinematografica, d’un

sentit concret.

229 » . . ., \ . . . .
Es més, la mateixa formacié d’una certa cultura ho estd. La diversitat en 1’interior de cada grup es

negocia, i en certa forma la cultura acaba sent “una ideologia que emmascara les relacions de dominacio i
explotacio.” (Beltran, 2005: 21)
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